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Глава 01


— Вегетарианское или обычное?
— Что? А… Да, вегетарианское…
— Извините, вегетарианское кончилось, будете обычное?
Ну вот, как обычно — благие намерения…
— А какое там мясо?
— Курица.
Курица так курица, беру, — я сейчас голодная.
Закат за окном иллюминатора невозмутимо пылает на фоне базарной площади в выходной день — голоса, крики, лица, музыка, обрывки разговоров, — в голове царствует привычный навязчивый хаос.
…- Черт возьми, Майя, номер горит, а твоей статьи все еще нет! Мне все это надоело в конце концов! — снова и снова этот крик в трубке…
— Сейчас буду!
Мобильный летит в сумку, паркуюсь, пролетаю через проходную, нервно бью по кнопке лифта, жду — 10…9…8… Сколько это еще может продолжаться?… Кабинет главного редактора, лицо новой секретарши, по раскраске как раз напоминающее семафор, презрительной гримасой показывает — Его на месте нет. Ну стало быть я знаю, кто сейчас кружит вокруг моего стола… ну точно…
— Вы же сами отправили меня на открытие ресторана, ну Всеволод Владимирович! Вот я и не успела отредактировать статью, я еще утром сказала, что если поеду, то не успею доделать. Я ведь сказала…
— Майя, открытия ресторанов, презентации… да, это тошно, Майя, я пятнадцать лет во всем этом, мне самому это все вот где, — отчаянно мотнул головой, провел рукой по горлу. — Но это наш хлеб, ты это знаешь не хуже меня, к чему эти претензии? Заработаем на хлеб — намажем на него масло, поедешь куда-нибудь вон в Аргентину репортаж об амазонках делать… И вообще я не понимаю, почему ты все время предъявляешь мне претензии?? Тебе не нравится эта работа?
Нравится ли мне эта работа? Этот вопрос возникает все чаще и каждый раз становится все острее, — так хочется покончить с журналистикой навсегда, но вечно находятся разные «но», и снова и снова я продолжаю выбегать из дома в городскую серость ранним утром и возвращаться из скоростной соковыжималки поздним вечером. О моем рабочем месте выпускники журфака могут только мечтать, и я мечтала о нем, будучи студенткой, но сейчас все меньше понимаю, зачем мне это нужно… Вот главный редактор престижной газеты, — вся его жизнь пронеслась в суматошном водовороте горящих номеров, истеричных рекламодателей, прокуренных до костей мозга комнат редакции, столовских котлет и компотов, эксцентричных и вечно спешащих сотрудников, стремительного улетания в небытие всего того, что было самым важным еще пару минут назад. И что теперь? Всего сорок, а выглядит как выжатый лимон, весит под центнер, глаза проедены никотином и вечно разодран на части, — ходячий комок раздражения и недовольства. Вот и сейчас стоит передо мной (думает, что это я стою перед ним — типичный эгоцентризм гомо фабера), чуть ли не брызгая слюной от возмущения, и объяснить ему что-либо нет никакой возможности. Эдакий заведенный механизм, который не слышит тебя и, может быть, даже не видит. Когда он кричит, глаза его пугающе пусты и бессмысленны. А ведь тоже наверное когда-то был вдохновлен журналистикой… Хотела ли я такой участи?…
— Да ты вообще хоть слышишь меня?? Ну что уставилась, как баран на корректуру? Стоит, мечтает… Да что ж это в конце-то концов — я с ней как с человеком… Давай пошевеливайся, все тебя ждут, без твоей статьи полполосы коту под хвост, что мне туда — твои мечты ставить? Вот посажу тебя на недельку заголовки придумывать — запоешь…
— Да плевать мне на ваши полполосы, — подхожу к окну, смотрю вниз, — муравейник живет, не останавливаясь ни на миг.
— Что?? Что ты себе позволяешь?!
Даже и не смотрю в его сторону, но что тут смотреть… и так ясно, что он сейчас раздулся и побагровел от злости. Вспыхнуло было беспокойство, ведь я ничего не обдумывала, и как буду жить дальше… из углов комнаты, как скунсы из нор, смотрят сослуживцы — кто со страхом, кто с возмущением. И в то же время такая радость проснулась… ну так, будто поднялся ветер, дует в спину и настойчиво подгоняет навстречу стихии жизни.
Ужасно захотелось отогнать беспокойство прочь и смело посмотреть хоть напоследок ему в глаза, сказать, что я молодая самочка, мне жить хочется, высыпаться, лопать картошку с селедкой, гулять, и трахаться в конце концов мне хочется не только по выходным… Ох бы тут настала немая сцена… А получилось по-другому, — мозги тут же завели свою дурную работу — начала продумывать все движения, слова, чтобы скрыть парализующее волнение и выглядеть достойно…
— Чай, кофе, вино? — стюардесса участливо заглядывает в глаза.
— Нет, просто минералки… спасибо…
…- Майя, ты же не сумасшедшая, чтобы вот так уходить с Этой работы! Сережа, она попала в секту, я тебе точно говорю — материнское сердце не обманешь, принеси мне скорее валидола… Майя, ты обязана все мне немедленно рассказать, мы вместе во всем разберемся, и не надо будет бросать работу и ехать ни в какую Индию…. Ты едешь одна??? Тебя уже там будет кто-то ждать? … У меня паранойя?! Ах ты мерзавка такая, как ты смеешь с матерью так разговаривать?! Я вот тебя сейчас на замок посажу, пока из тебя вся дурь не выйдет… Отец! Ну что ты молчишь, ну скажи хоть что-нибудь!!
Хмурое лицо отца… неужели когда-то оно было другим, не таким, не застывшим в этой трупной гримасе?
— Ты что, к наркоторговцам попала? Наркотики будешь из Индии возить? У меня есть свои люди в ФБР, за тобой будут следить… Я вот тебе сейчас… — запнулся, беспомощный взмах руками, покрасневшее лицо.
Сейчас — что? Этого он и сам не знал. Просто старая шарманка доиграла до конца пластинки, заведенной еще в детстве… Да он просто робот! И если бы только он…
Индия приближается с каждой минутой, и все больше размываются очертания редакции, курсов по йоге, рейки, психологических семинаров, тантрических тренингов, кухонных философских споров до утра и до тошноты, и уже не так важно, что поиски единомышленников окончились полным крахом, — я начинаю новую жизнь. Что-то во мне знает наверняка, что я больше никогда не вернусь назад.
…- Ну и убирайся, маленькая сучка! Я всегда знал, что ты найдешь себе другого, и тебе будет наплевать на мои чувства… Ты никогда меня по-настоящему не любила. Очень сочувствую твоему новому избраннику, ведь ты и об него точно так же вытрешь ноги…
— У вас пледы есть? А то спать хочется.
— Да, сейчас принесу.
Черные окна иллюминаторов, весь самолет дрыхнет, смешно открыв несколько десятков ртов…. Плед жестковат, ну ничего, сойдет…
…Двери редакции захлопнулись. Прохладный августовский вечер совсем не такой, как обычно, — мир изменился, в воздухе звенит волнительное и радостное предвосхищение, и вся летняя столичная суета на Пушкинской похожа на картонную декорацию, которая вот-вот упадет. Все стало полуреальным, ничего не значащим в сравнении с тем, что высвободилось и звало неизвестно куда. Меж домов загорается закат и на короткое мгновение вспыхивает сквозь дома, — как будто зовет со всех сторон. Куда?
Разрушилась мечта о революционной журналистике, поворачивающей вспять консервативные умы, взрывающей предрассудки, горящей духом новых идей, новых открытий… да с самого начала это было понятно, но я верила до последнего, закрывала глаза на очевидное — трусость это, конечно, но как признаться себе в том, что уже давно делаешь не то, что по-настоящему хочешь? Как открыть глаза и увидеть, что слился с безликой биомассой, как перестать катиться по накатанной и вылезти из этой смертельной воронки?…
— Уже Ашхабад?
Полусонная бреду по коридору, плюхаюсь в кресло. Три часа в транзитном зале, потом еще три часа полета, — через шесть часов я в Дели… Дели… как необычно, не могу поверить — «я лечу в Индию», ну надо же!.. и какая же свинья придумала эти дырявые голые металлические сидения в транзитном зале? Ни сесть, ни лечь… Подвесила бы за яйца того кретина, который придумал эти сиденья… битый час пытаюсь устроиться, одни кошмары в голову лезут.
…Страшно было вот так броситься вниз головой в полную неизвестность, последовать тревожному и настойчивому зову, перечеркнув все устойчивое и понятное. Как ушла с работы, месяц гуляла по лесу, ползала по Интернету, смотрела — чем мир дышит, читала… я снова могла много читать, но старые книжки не пошли, а новые — такие, чтобы увлекли, не попались, и в начале сентября в моем кармане уже лежал загранпаспорт, билет с годовой открытой датой обратного вылета и виза в Индию. Попрощавшись со всей прошлой жизнью, я закрыла дверь своего дома, которая тут же затерялась в бесконечной веренице событий и явлений.



Глава 02


Уже 15 часов, как мы въехали в горное ущелье и тащимся по узкому серпантину, где едва разъезжаются автобус и джип. Левая сторона автобуса то и дело зависает над пропастью, камни вырываются из-под колес и стремительно уносятся в бездну, а если высунуться из окна и посмотреть вниз, возникает полная иллюзия, что колеса уже почти сорвались в пропасть и автобус вот-вот начнет падать. Индусы, сидящие рядом, не обращают на это никакого внимания. Что это — твердый характер или безразличие к жизни? Я слышала, что случаи срывов автобусов в пропасть не так уж и редки в Индии, и то и дело возникает легкий испуг, всплеск адреналина и мысль, что Я не могу умереть вот так — некрасиво, невнушительно, из-за оплошности какого-то там водителя.
Тридцатичасовое заключение в автобусе измотало меня вконец. Тело болит от усталости и долгого вынужденного сидения, и мне уже нет никакого дела до гор за окном. Неужели это Гималаи? Невысокие, серые, с редкой растительностью, абсолютно неприветливые и очень похожие друг на друга. К таинственному слову «Гималаи» эти горы имеют отношения не больше, чем огрызок к яблоку, и все-таки это были именно они — правда, лишь предгорья, бесконечными километрами дорог наматывающиеся на колеса нашего автобуса. Внизу по большим камням течет неширокая река цвета бетона, изредка выглядывает солнце, и все мысли — только о том, когда же кончится эта монотонная тряска.
Шумная компания иностранцев, веселившаяся всю ночь, теперь тоже выглядит блекло, — все устали от суток дороги и лениво обмениваются впечатлениями, планами, информацией о ценах и отелях, не отдавая себе отчета в том, что идут уже по второму, а то и по третьему кругу. Разговор живет своей жизнью и не хочет прекращаться, принося уже не впечатления, а лишь утомление и скуку. …Не хочу ни слушать такие разговоры, ни участвовать в них. Приятно чувствовать себя подвешенной в пространстве и времени, не связанной ни с кем никакими планами.
Деревни, люди, бесконечная череда домиков вдоль дороги, они живут здесь… рождаются, живут, рожают и умирают — прямо здесь… непостижимо… маленькой я гуляла темными вечерами осенью или зимой, смотрела на светящиеся окна домов, заглядывала: фигурки людей… говорят, едят, ходят, жестикулируют, …они там живут… Почему-то каждый раз становилось ужасно неуютно, словно смещалось обычное восприятие, я переставала быть собой и становилась вон тем человеком, вон тем… точнее я становилась чем-то «между» нами — зависала посередине, и это вселяло ужас — ужас потери индивидуальности, себя. Неужели они там живут… неужели может быть какая-то жизнь помимо меня, там где меня нет и не будет? В этом что-то перекликалось со страхом смерти из раннего детства: лежа в кровати я плакала, представляя, что когда умру, жизнь будет продолжаться, но уже не для меня, меня уже не будет НИКОГДА… Я так и не смогла смириться с этим «никогда», — с этим невозможно смириться, это можно замазать, выбросить, заставить себя перестать об этом думать, и кто знает — что еще я забываю, намеренно предавая забвению целые куски своей жизни…
Мимо проносятся люди и их дома — картонные игрушечные домики «Анти-Барби», вывернутые наизнанку. Вся их жизнь — на ладони, прямо перед тобой. Моются, едят, учатся, стирают, ругаются, плачут, смеются, и все это видно из окна автобуса — гигантский спектакль длиной в две тысячи километров, в котором меня нет и никогда не будет.
Скоро опять вечер… Это хоть когда-нибудь закончится? Автобус в очередной раз останавливается, и в проходе вырисовывается человек, издающий звуки, похожие не то на молебен, не то на агитацию. Перерыв на ланч? Пятнадцать минут твердой почвы под ногами. Я уже привыкла к тому, что при каждой остановке автобуса в салон заскакивают несколько человек и довольно бесцеремонно пихают прямо в лицо всякую съедобную дребедень, которой они торгуют, так что на этого персонажа я даже и не взглянула. Человек оказался настойчив, и в конце концов я обращаю внимание на то, что в руках он держит табличку. Присматриваюсь и читаю на ней свою фамилию, — вот это да! — звуки, принятые мной за брызги местного колорита, оказались его попыткой озвучить написанное. Широко улыбаясь, говорит что-то… ага, его зовут Рам. Ну хорошо, Рам так Рам. Впервые с момента прибытия на эту землю улыбка индуса кажется мне уместной. Прощай, чертова колымага!!!.. Так и ходить можно разучиться… Ну надо же! — старая «Волга»…. Нет, только похожа, но все равно смешно. Всего лишь третий день в Индии, а такое впечатление, что прошло дней десять — чуть ли не каждый шаг и каждый поворот головы вызывает «Ну надо же!», «Не может этого быть!», «Вот это да!». На краю света неожиданно вынырнуть из хаоса восточного колорита и оказаться в разбитой советской колымаге! В машине шипит что-то, отдаленно напоминающее музыку, водитель радостно подпевает и даже пританцовывает на месте, — мы едем, прощай пыльный автобус!
Вскоре по обеим сторонам дороги стали появляться мрачные каменные сараи.
— Это уже город?
— Да, мэм, — улавливаю нотки подобострастия в его интонации.
— «Мэм»? А, ну да…
Напоминаю себе, что теперь я превратилась в «мэм», как и любая белая женщина в Индии. В этом слове «мэм» официально принятая форма вежливости так тесно граничит с покорностью раба, что невольно вызывает к жизни самые сокровенные инстинкты повелевания. В чопорной Европе, а уж тем более в домостроевской России, такого не испытаешь. Впоследствии я не раз видела, как глаза сереньких, невзрачных европеек зажигались глубоким темным светом от этих маленьких, но созвучных стремлению к власти знаков раболепия.
— Это уже город??!
— Да, мэм!
— Где же я буду жить? — становится неуютно при мысли, что меня запихнут в какое-нибудь ужасное место.
— Мы приедем к большому озеру, мэм, и на нем лодки — большие дома-лодки.
Он разговаривает на примитивном английском, или у него такая примитивная речь? Все время возникает мысль — неужели он такой тупой? Или он меня считает тупой?
— Это озеро называется Дал Лэйк, — ну точно, говорит со мной, как с двухлетним ребенком.
Окраина!.. Впрочем, в Индии окраины зачастую не так уж и отличаются от центра города, особенно если этот город невелик. Шри Нагар — столица штата Джамму и Кашмир, но мне посчастливилось убедиться в том, что грязь и нищета здесь везде одинаковы — что в центре, что на периферии.
Разбитые вдрызг дороги, полуразрушенные и почерневшие от сырости дома, бесчисленные помойки… наверное, именно так я могла бы представить себе обычный город после атомного взрыва. Никак не могу привыкнуть к тому, что здесь везде грязно, и даже природа кажется пыльной и унылой… Пятнадцать минут смутного беспокойства и приступов тревожности, и мы наконец подъезжаем к большому озеру — широкому живописному пятну меж лачуг и парков, вносящему покой и прохладу в напряженную атмосферу уличной суеты, нашпигованную фигурами воинственных автоматчиков.
— Венеция Кашмира! — Рам довольно разулыбался и засверкал глазами, показывая на озеро, пытаясь вызвать у меня всплеск эмоций и признание красоты «его» места.
Разглядываю наконец это существо — невысокий, даже маленький, и совершенно непонятно сколько ему лет. Одет не бедно по местным меркам, но крайне небрежно, как и подавляющее большинство индусов. Морщин нет, кожа гладкая и упругая, как у совсем юного мальчика, но взгляд при этом совсем не юношеский. В его поведении есть задор, а в глазах что-то такое, что вот-вот прорвется во мне грустью, но я слишком устала для этого и занялась обзором окрестностей.
Длинными, уходящими в лотосовую дымку рядами по всему озеру стоят плавучие дома, house boats, с названиями, вызывающими всплески эмоций, которые так свойственны всем начинающим искателям истины. …«Ретрит Шивы», «Танцующая Шакти», «Улыбка Лакшми», «Према Парадайз», «Спящий Кришна»… Прыгаю в большую цветную лодку, очень похожую на гондолу с индийскими орнаментами и узорным навесом, с удовольствием плюхаюсь на небольшой диван с подушками и хочу плыть на этой лодке долго, наконец-то можно расслабиться и от дороги, и от беспокойства… на этом озере можно жить! Молчаливый гондольер опустил весло в воду и не спеша повез нас куда-то к закоулкам этого водяного Гарлема.
Лодка свернула вглубь плавучих домов, потом еще свернула, и еще… — это похоже на улицы на воде. Людей почти нет, но те, что есть, неотрывно таращатся на меня, как на диковинное существо из другого мира. Кто-то улыбается, но большая часть любопытствующих выглядит настороженно и даже недовольно. Возможно, их недовольство вызвано тем, что из-за войны число туристов в этих местах в последние годы становится все меньше и меньше, а сейчас почти что приблизилось к абсолютному нулю… Туризм — их основной источник доходов, и вот теперь они видят, что я не одна, и на лицах отражено мучительное понимание — я уже куда-то еду, меня уже кто-то поймал в свои сети… Перманентное ожидание возможного военного конфликта с Пакистаном, непрерывные теракты кашмирских сепаратистов превратили этот рай 80-х годов в угрюмый край алчных прохиндеев, а туристы этого не любят, и я этого тоже не люблю.
(На кой черт меня сюда принесло??)
Гондольер что-то монотонно, но с чувством напевает. Никак не могу сбросить напряжение после долгого пути, прилечь что ли на подушки? Рам одобряюще кивает головой, прибавляя на своем бабушкином английском что-то вроде «Ваша дорога была длинной, мэм, но от этого Ваш отдых станет только слаще…» Равномерные всплески воды, легкое покачивание лодки, тишина озера… проплывающие мимо крупные лотосы…
Глаза закрылись, я еще помню — где я… и еще чуть-чуть помню… но вот картины сновидения пронизали реальность, и в жемчужном отражении озера я вижу себя в незнакомом городе, рядом идет Рам и что-то рассказывает. Мой гид, он ведет меня. Подходим к очень странному зданию, и я не могу понять, чем же оно кажется необычным? Оборачиваюсь к Раму, чтобы спросить, но его нигде нет. Опять смотрю на здание — то ли полуразрушенный дворец, то ли древний индуистский храм, забытый богами и людьми, и что-то определенно знакомое есть в этом месте… едва доносится запах раскаленных камней, морёной древесины… все такое знакомое, но такое далекое…
— Добро пожаловать, мэм! — одновременно с этими словами лодка стукнулась о бетонные сваи, на которых держалась лестница, ведущая к дому.
Я вздрогнула и очнулась. Небольшая деревянная площадка перед домом, на ней — молодой индус, одетый во все белое — широкие штаны и длинную рубашку, доходящую почти до колен.
— Как прошло путешествие?
Рассказывать о том, как меня обманули в турагентстве в Дели, пообещав двадцать часов пути вместо тридцати, и как это тяжело — просидеть тридцать часов практически в одной позе, и как в этой позе неудобно спать, мне совсем не хочется, (да ты и сам все это знаешь, что глупые вопросы задавать — лучше давай сюда скорее ванную с теплой водой, широкую мягкую постель, пушистые полотенца…) отделываюсь вежливым «ОК» и вылезаю из лодки, отказавшись от услужливой руки Рама. Меня не покидает смутное ощущение, что во сне произошло что-то важное, и что если бы не преждевременное пробуждение, я бы обязательно открыла тайну этого храма. …Легкая досада на человека в белом… Рам обменялся с ним несколькими фразами, сопроводив свою речь активной жестикуляцией, а потом ловко запрыгнул в лодку и дал знак, что можно отъезжать. Лодка оттолкнулась от маленького причала, и опять я увидела что-то невыразимо печальное в его глазах. Он перестал казаться тупым, даже стало жалко его, как грустного ребенка…
— До свидания, мэм! Кто знает, где и как мы еще встретимся, но если вам когда-нибудь будет нужен гид, — сердце екнуло в этот момент, — спросите Шафи, — указал на человека в белом, — как меня найти.
Он предложил мне быть моим гидом — словно подслушал, подсмотрел мое сновидение! Такие странные совпадения… ведь это может быть не просто случайностью, особенно, когда воздух начинает как будто гудеть… Если я не могу найти однозначного толкования таких совпадений, они все равно не становятся бессмысленными, — в тот самый момент, когда это происходит, я переживаю нечто, что выводит меня за рамки обыденности и привычных закономерностей жизни. В самом этом моменте уже заключен намек на то, что есть что-то еще, пусть и недоступное пока для моего понимания, но если обращать на это внимание, то кто знает, куда могут вывести такие знаки?



Глава 03


Комната, пропитанная благовониями, горячая ванна, травяной чай, чистая постель — вот он, катарсис. Моя резиденция на несколько дней… Рам был прав, — еще никогда я не получала такого яркого удовольствия от столь привычных явлений, как горячая вода и кровать. Я уснула так крепко, что когда проснулась, то показалось, что пролетело мгновение, но часы показывают, что прошло около трех часов. Еще только начало седьмого, но, судя по темноте в комнате, на улице уже темень. Через плотные занавеси проникает свет, который идет черт его знает от чего, — в этом мире мне еще ничего не известно, даже местонахождение кнопки выключателя.
Усталость еще проявляется редкими всплесками, но любопытство неудержимо гонит прочь из комнаты. Голодного тигра легче удержать от куса мяса, чем меня от новой жизни, ждущей где-то снаружи. Припрыгивая от нетерпения, натягиваю джинсы, свитер и выхожу наружу. Свет идет от небольших круглых фонарей. Совсем как на Старом Арбате! — мелькнула мысль и тут же исчезла среди водоворота новых впечатлений.
Шафи сидит неподалеку на деревянном причале в пластмассовом кресле. С кем-то разговаривает… Ага, увидел меня и сразу вскочил, идет навстречу.
— Как отдохнули, мэм?
— Отлично!
— Вам чего-нибудь не хватает?
(Ну конечно мне всегда чего-нибудь не хватает! Потому я и здесь…)
— Нет, пока всего хватает. Если что — скажу.
— Обязательно скажите, если что-то не так. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы Вы себя чувствовали здесь как в раю, — он сказал это с таким чувством, что захотелось его успокоить и заверить в том, что я не капризная и мне надо не так уж и много. — Что закажете на ужин? Прошу прощения, но мясо сегодня уже достать невозможно, только завтра.
— Меня вполне устроит любое овощное блюдо, только не острое… Очень прошу — не острое! — в памяти еще свежи воспоминания о прелестях индийской кухни в Дели, после которой еще целый час я не чувствовала языка, поэтому сейчас жизненно важно объяснить этому индусу то, что мне нужна абсолютно не острая еда.
Для путешественника по Индии донести до повара мысль о том, что тебе нужна не острая пища — дело непростое. Фраза «not spicy» может быть интерпретирована как «без приправ», а индийская кухня без приправ — что свадьба без невесты. Фраза «not too hot» может быть понята как «не слишком горячее», и холодная еда тоже не порадует твой желудок. Венцом всей операции, сопровождаемой многосложной мимикой, будет счастливое лицо повара, который наконец-то тебя понял, но не надо забывать, что то, что для индуса «почти не острое», может просто выжечь тебя изнутри.
Шафи понимающе закивал.
— Я понял, понял, не острое… Все иностранцы так просят, поэтому не беспокойтесь, — здесь еще никто не был недоволен едой. Моя мать очень хорошо готовит.
— Ну и что-нибудь сладкое с тем травяным чаем, который был в комнате.
Он довольно улыбнулся.
— Это особенный чай — кашмирский. Вам понравилось?
— Да, а из чего он?
Он перечислил ряд ничего не говорящих названий.
— Его можно купить в магазине?
— Ну что вы! В магазине — это совсем не то, в магазине — штамповка. Травы для этого чая собирают в горах мои сестры. Считается, что только незамужние девушки могут это делать, иначе вкус чая будет не таким хорошим.
— Почему только незамужние?
(А… ведь тут если не замужем — значит девственница, ну понятно…)
— Потому что они еще не испорчены.
— Ну, да разумеется…, - не могу быть искренней в таких ситуациях, глупо поддакиваю, улыбаюсь, а на самом деле тошнит меня и от его дурацкой морали, и от своего поведения. Но остановить разговор уже не могу, втянулась в дружескую гнилую беседу. — У тебя большая семья?
— Да, четыре родных брата и три родных сестры, а сколько у меня двоюродных братьев и сестер! А еще сколько племянников! Мэм, скоро будет свадьба у одного из моих двоюродных братьев, для моей семьи было бы очень радостно пригласить Вас.
Побывать на индийской свадьбе… ну а что, эта идея мне нравится, хотя я даже смутно не представляю, что это такое, разве что из кино, впрочем я уже начинаю понимать, что индийское кино, судя по всему, призвано изображать зеркальное отражение индийской жизни по принципу диаметрально противоположного. Камера-обскура!
— Если я к тому времени еще буду здесь, обязательно приду.
— Так разве это не от Вас зависит, будете Вы здесь или нет?
Точь-в-точь такими вопросами меня всю жизнь доставала мама. Она никак не могла понять, что я понятия не имею, когда вернусь с очередной вечеринки — откуда мне знать, когда возникнет желание оттуда свалить? Может быть, прямо через пять минут, а может я там встречу страстного мальчика и захочу пропасть с ним на недельку-другую? И как можно это спланировать? Меня всегда воротило от такого подхода к жизни, который она пыталась мне навязать — она хотела, чтобы я поступала как она — решила вернуться домой в девять, значит надо вернуться максимум в десять, а уж если ты еще и пообещал кому-то (и тем более — ей) вернуться в девять, то тут хоть сам Шива предстанет перед тобой во всех своих воплощениях, — надо выполнить данное ей обещание… «Попроси прощения, в конце концов, и сделай то, что обещала…» Такой она хотела сделать мою жизнь, но черта с два — пусть попробует поймать меня!
— Буду я здесь или нет — зависит от моего желания, а откуда я знаю, от чего зависят мои желания?
Замолчал, явно не ожидав услышать от меня что-то глубокомысленное в ответ на такой простой вопрос. Туристы здесь редко бывают глубокомысленны, разве что когда у них несварение желудка. Еще какое-то время Шафи молчит, видимо из вежливости, чтобы дать понять, что уважает глубокие мысли, а потом все-таки меняет тему и зовет меня ближе к воде, — туда, где стоят кресла.
Алена он представил мне как своего брата. …Совсем не похож на индуса, несмотря на то, что смуглый и черноволосый. Хочется легкого флирта. Приглядываюсь, но нет… Мимолетное разочарование, — Ален совсем не в моем вкусе. Да и не воспринимаю я индусов как возможных любовников…
Все-таки приятно, что, судя по всему, и Шафи и его брат, которого я пока что воспринимаю только краем сознания, механически протянув руку и пропустив мимо ушей его приветствие, отдают себе отчет в том, что чем меньше они будут мешать моим мыслям и капризам, тем дольше я у них задержусь.
Замираю, прислушиваюсь к ощущениям, и словно из ниоткуда возникает состояние приятной безмятежной истомы, когда не хочется ничего делать, ничего говорить, но в то же время это не лень, не апатия, а нечто совершенно противоположное. Удивительна эта безмятежность — она деятельна, но деятельность ее сокрыта, она выражает себя как завихрения плотности ощущения жизни, как насыщенность восприятий ароматами и обертонами, этого не измеришь и не передашь словами, но как ясно я чувствую этот плотный поток безмятежности, словно сливающийся с темными струями озера под моими ногами, захватывающий в себя и мою дрёму с видением храма, и всю мешанину первых сумбурных впечатлений об Индии. Как удивительно, когда суета внешнего мира скользит по поверхности невидимой сферы, и внутри этой сферы я живу своей жизнью — там ласковое солнце, радость и предвосхищение, там нежно-голубое высокое пространство пронизано золотыми переливающимися тончайшими нитями. Если бы так могло быть всегда… Если бы это переживание было со мной постоянно… это невозможно, невозможно… жизнь — это череда мелкого и глубокого, и где мне найти побольше этой глубины? Уж наверняка не в беседах с Шафи и его братом…
— Ты не боишься путешествовать одна? — голос у Алена низкий и приятный.
— Нет, я вообще редко чего-то боюсь.
— Все европейские девушки такие?
— Не знаю… нет, наверное. Нет. Девушек обычно интересует то, на что смелость не нужна.
— А что интересует тебя?
— Не знаю. Поиск чего-то, чему я пока не могу дать названия.
— Духовный поиск… Понятно. Ты буддистка? — этот вопрос меня рассмешил. Ну почему люди всегда все сводят к чему-то банальному, даже если ты открыто говоришь о том, что ничто однозначное тебя не привлекает?
— Нет, я не религиозна. А ты? — зачем я это спрашиваю, ведь и так понятно, что с этим человеком не удастся интересно поговорить.
Интенсивный опыт общения с людьми за последний год привел к тому, что мне зачастую достаточно одной-двух фраз, чтобы понять, насколько может быть интересен тот человек, с которым я общаюсь. …Или это опять моя самоуверенность?
— Я мусульманин. (И что это должно по его мнению означать?? Впрочем, каков вопрос, таков ответ…) Джамму и Кашмир — мусульманский штат. Завтра здесь будет большой религиозный праздник. На этом озере есть остров, и на нем — самая главная мусульманская мечеть, завтра там будет очень много людей. С раннего утра там будут петь, молиться, а когда стемнеет — все озеро будет в плавающих свечах, это очень красиво. Ты ведь приехала только сегодня? Здесь много восхитительных мест в горах, там можно взять лошадь…
— Ух ты, здорово! Это мне нравится.
— Шафи может тебя отвезти туда, когда захочешь.
— В этом я не сомневаюсь…, - ага, понятно, это была реклама:)
— А вот и мой друг-японец!
Я и не заметила, как к нашему причалу из темноты подплыла лодка. Через несколько секунд из нее вылез молодой улыбающийся японец — ну значит будет возможность немного попрактиковаться в японском, который пока что существовал для меня только на страницах самоучителя.
— Конбанва! — тут же выпалила я.
— О! — японец издал радостный вопль, рассмеялся, — Конбанва!
— Икага дэс ка?
— Гэнки дэс. Аната ва?
Я неопределенно пожала плечами. Протягивает руку:
— Боку ва Хиро дэс.
Из беглого японского мне удается опознавать лишь некоторые слова и фразы, но этого достаточно для того, чтобы понимать, о чем говорит Хиро. Отвечаю, конечно, довольно примитивными фразами, но это не мешает испытывать гордость за свою эрудицию и боковым зрением разглядывать его складное тельце, мысленно раздевать, и я буду не я, если он этого не чувствует!
Ален с явным восхищением следит за нашей короткой беседой, слепленной из самых простых фраз, типа «Откуда ты?», «Сколько тебе лет?», «С кем ты путешествуешь?», «Нравится ли тебе Индия?», но для человека, который вообще не знает японского, это однозначно выглядит внушительно. Я давно обнаружила простой прием, позволяющий сорвать с человека налет значимости и обнаружить в нем банального искателя авторитетов и впечатлений. Стоит только произнести несколько фраз на разных иностранных языках, желательно редких, как в глазах собеседника обычно начинает светиться интерес и даже уважение. Мне такие люди сразу становятся неинтересны, чаще всего они оказываются беспомощны и инфантильны. Меня можно упрекнуть в скороспелости выводов, конечно, но это не вывод, а лишь сигнал, своеобразная лакмусовая бумажка, ну и говоря откровенно — будет ли кто-то искать интересного собеседника в том, у кого глаза загораются при виде позолоченного ситечка? Наверное, нет.
Холодно… холодно, холодно, холодно. Все не то, все не так. Не того я хотела, не к тому ехала. Поперлась в Кашмир… дура… красиво тут… да, красиво, только красота эта с душком, да и не затем бросала я свою работу, чтобы качаться тут на посудине посреди разноцветной лужи, заноза продолжает колоть во всех местах сразу.
Шафи зовет ужинать, и я, не успев проявить себя как полный профан в японском, ухожу, виляя хвостом, убежденная в том, что меня неравнодушно провожают глазами… На большом деревянном столе стоят начищенные до блеска кастрюльки с едой. И все такое вкусное… просто деликатесы для вегетарианца. Шафи периодически заглядывает, проверяет, не закончила ли я еду. (Все ОК, Шафи, не мозоль глаза, я тебя позову, когда дожую, не тревожь маленькую мэм). …Уф, ну все, неси сладкое… Шафи торжественно вносит на подносе маленькую блестящую форму, в которой по моим ожиданиям должен находиться десерт. С благоговением он ставит Это передо мной и гордо объявляет, что Это — особый кашмирский десерт. Каково же мое удивление, когда я обнаруживаю там густую манную кашу! Оборачиваюсь к Шафи, который, по-видимому, ожидал более ярко выраженного восхищения этим изысканным блюдом.
— Это же манная каша!
— Да, мэм, это манная каша, национальный кашмирский десерт.
— В России такой десерт дают детям каждое утро, — не хочется его расстраивать, поэтому решаю не говорить, как русские дети относятся к этому десерту.
— Превосходно! Этот десерт напомнит Вам о родине!
Манную кашу есть совершенно не хочется, обижать гостеприимного Шафи тоже, на некоторое время зависаю в замешательстве, и все же решаю сказать все так, как есть.
— Шафи, не хочется тебя, конечно, расстраивать, но этот десерт не для меня. Я так часто ела его в детстве, что он мне успел порядком надоесть.
— Мне очень жаль, мэм, если бы я знал раньше…
— Не извиняйся, откуда ты мог знать, что мне это не нравится?
— Что я могу для Вас сделать?
(Надеюсь, после этого вопроса ты не отвернешься к стенке и не заснешь…)
— Есть у тебя печенье?
— О да, печенье у меня есть, сейчас принесу.
Ну и слава богу, встреча цивилизаций пришла к благополучному финалу.
Спать пока не хочется, пойду еще немного поболтаю с Хиро и Аленом. Хочется еще немного впечатлений. (Что за наглая ложь? — мне хочется много, очень много впечатлений!)
Прохлада с озера и окружавших его гор, невидимых из-за темноты, стала еще более ощутимой. Все закутались в большие шерстяные пледы и сидят на причале, болтая ни о чем. …Никак не могу привыкнуть к тому, что не надо никуда спешить, что я могу лечь спать тогда, когда захочу, потому что можно спать завтра сколько душе угодно… И не только завтра, а и послезавтра, и через неделю, и через месяц. Впереди — неизвестность, и я готова даже к тому, что вообще никогда не вернусь из Индии, и эта неизвестность наполняет радостным предвкушением, ведь в любой момент может произойти нечто, что перевернет все мои представления о мире. Я жду этого.



Глава 04


Запах раннего утра выхватывает из хаотического нагромождения сновидений и сразу становится тихо. Как ухватить это тонкое равновесие, хрустальный мостик между сном и бодрствованием, когда еще нет беспокойств и озабоченностей, когда не успели нахлынуть мысли о предстоящем дне? Кажется, что эти мгновения — начало пути в совсем другой мир, но это состояние настолько неустойчиво… Уснуть опять или проснуться? Устойчивая и привычная реальность так мощно притягивает магнитом впечатлений, что нет сил противостоять этой тяге… и я сама не замечаю, как оказываюсь на деревянных мостках, связывающих хозяйский дом и дом для гостей.
Солнечно, на небе ни облачка, но совсем не жарко. Золотая осень… только не такая скоротечная, как у нас, но все равно даже здесь эта прелесть ускользает — не в зиму, так в обыденность… погоня за вечным счастьем — это погоня за призраком. Бархатное солнце, легкая прохлада, удивительная звенящая тишина, такая созвучная этому времени года, — у меня получается уловить что-то самое-самое и словно уйти вглубь этих ощущений… хотя бы ненадолго…
Шафи уже тут как тут. Легкий завтрак, и сразу на крышу, под большие раскидистые деревья, в старый шезлонг, который не только принимает в себя мое тело, но и смешивает в причудливый узор мои мысли и чувства с настроениями тех, кто мечтал тут до меня, со всей бесконечно длинной историей этих мест.
«Что еще надо?» — ласкаюсь с этой мыслью, потом отбрасываю ее. Солнечный покой, пыль эпох… внезапно вспыхнула тревожность. Отчего? То ли какой-то образ пытается пробиться наружу… то ли дело в том, что довольство и тревожность — неразлучная парочка. В раннем детстве в разгар Нового Года или «дня рожденья» меня вдруг охватывало понимание того, что через несколько часов все закончится, лица людей перестанут быть натянуто улыбающимися, лампочки погаснут, и снова начнется грубая обыденность. Я вглядывалась во взрослых и понимала, что праздник — это как маска радушия на их лицах, это лишь снаружи, все неправда, ненастоящее. Это было так ужасно, что я немедленно вытесняла удушающую тревожность и неслась с воплем к подругам продолжать веселиться. А куда мчаться сейчас? Вот я и выросла, нет больше беззаботного самообмана. Безыскусная радость золотой осени, пузыристое веселье праздника или бездеятельная умиротворенность — все это может быть лишь временным отдыхом, маленькой передышкой перед чем-то неизмеримо более захватывающим и грандиозным.
— Какие планы на сегодня? — голова Шафи просунулась в люк, ведущий на крышу.
— А какие предложения?
— О, предложений много! Вам надо только выбрать. («Только»..! Да в этом «только» вся соль жизни). Я могу отвезти Вас в горы, здесь в нескольких часах пути есть три замечательных места — Гулмарг, Сонмарг, Пахалгам. Каждое из них по своему красиво, поэтому я бы советовал Вам посетить их все, а начать можно с чего угодно. Впрочем, в горы надо ехать с самого раннего утра, поэтому сегодня лучше совершить путешествие на лодке по озеру. Это займет около шести часов, Вы посмотрите большой парк цветов. Это очень занимательная прогулка.
— Идея с лодкой мне нравится:)
Шафи, похоже, тоже нравится, что я так быстро соглашаюсь.
— Значит, сразу после завтрака Вас будет ждать шикара (так называются местные гондолы).
Несмотря на полноценную мимикрию под заботливого хозяина, ему не удается обмануть меня своей внешней дружелюбностью, и дураку понятно, что в первую очередь он хочет заработать денег, поэтому было бы весьма опрометчиво просто принять его предложение, не выяснив всех подробностей.
— Сколько это будет стоить?
(Ага! Судя по тому, что вопрос явно его смутил, я попала в цель).
— Для Вас, как для моей особенной гостьи, это будет стоить всего 30 долларов.
Недешево! За эту же цену можно купить экскурсию в Европе, правда без личного гида и на автобусе, но все же… Сказать ему, что считаю эту цену слишком высокой, или не говорить? Что там в нем происходит? Похоже, недовольство пополам со смущением… наверное, понимает, о чем я думаю. Страхи страхами, а денег-то жалко, да и неловкость надо преодолевать — хочу сама строить свою жизнь, а не брать покорно и слепо то, что кто-то пытается мне навязать.
— Это недешево. Как насчет хорошей скидки?
Надо отдать ему должное, — актер он толковый, и ему таки удается вовлечь меня в свою игру. Лицо искажается в скорбной гримасе, как будто разговор начинает доставлять ему страдания, и в этот момент я чувствую очередной всплеск неловкости и даже чувство вины за то, что не хочу платить так много. Впоследствии я поняла, что это излюбленный трюк индусов, когда они хотят получить с тебя втрое, а то и вдесятеро больше обычной цены, — в ответ на удивление или недовольство высокой ценой они изображают еще большее удивление и недовольство, чем ты, показывая, что тебе наверное всю ночь кошмары снились, если ты думаешь, что они заламывают тройную цену, в то время как они делают тебе скидку, и теперь они и сами не хотят иметь с тобой никакого дела, потому что ты, свинья, не оценил того, что тебе пошли навстречу… Если же ты находишься с индусом в более тесных отношениях, чем просто прохожий с прохожим, то он скорее всего изобразит страдание, показывая, что очень хочет сделать скидку, но не может, ну никак не может, и не желая испытывать чувство вины, ты скорее всего согласишься на его условия, поверив своему «другу». На это они и рассчитывают.
— Мэм, это и так специальная цена, поверьте мне. Вы конечно можете выйти на улицу, и Вам там будут предлагать разные экскурсии, может даже более дешевые, но куда Вас отвезут — неизвестно.
Это уж точно! Сразу вспомнились все ужасы Дели, из которых я уже не надеялась выбраться.
— Поверьте мне, не думайте, что я много зарабатываю на этом. Я плачу хозяину шикары бóльшую часть денег, я плачу лодочнику за его работу, я плачу полиции что-то вроде налога, и в результате остается совсем немного, а сейчас в семье работаю только я, Вы ведь знаете, что здесь постоянно война. Раньше я бы сам Вас бесплатно возил по озеру, как друга… Мне так неловко, что приходится брать с Вас деньги, но у меня нет другого выбора.
Его речь, сдобренная соответствующей мимикой, произвела впечатление, и я словно со стороны слышу, что соглашаюсь, говорю, что для меня это радость — помочь его большой семье. «В конце концов это надежно, даже если я переплачиваю», — пытаюсь отогнать подальше смутное чувство, что меня все-таки обманули, при этом еще бесстыдно сыграв на чувствах.
Омлет совсем не такой, к какому я привыкла, — похоже, его делали без молока, просто разбив и перемешав яйца. На вид невкусный… а на вкус очень даже ничего! Заливаю его горячим шоколадом, и — скорее к воде, к солнцу, к уединению. Бросаю в рюкзак блокнот, фотоаппарат, томик Кришнамурти, бутылку воды, — я готова к путешествию.
Само слово «шикара» соответствует общему духу предстоящего путешествия, за которое приходится платить весьма внушительные по местным меркам деньги. Чувствую себя как дочка миллионера, вокруг которой за ее деньги крутится мир. Особой радости это не доставляет, потому что никаких миллионов у меня нет и в помине, а ожидания у всех индусов такие, как будто они у меня есть.
На этот раз попался совсем не такой лодочник, как вчера — средних лет, с вызывающим взглядом и презрительно изогнутым ртом. Всячески пытается создать впечатление, что ему нет никакого дела до того, в какой нищете он вынужден жить, и что у него нет никакого пиетета по отношению ко мне в отличие от всех остальных местных жителей, и что он сам себе хозяин, даже если работает на кого-то. В этом вызове — болезненность, надрыв, напряжение, как будто он постоянно следит за каждым своим движением, чтобы не разрушить так натужно созданный образ.
Не хочу я думать об этом человеке. Хочу читать книжку, мечтать, валяться на подушках… Он сидит на носу шикары, далеко от меня, и я скрываюсь за занавесками.
Лодка медленно скользит навстречу солнцу и далеким невысоким горам. Открываю блокнот… в детстве мне нравилось пробовать книги «на вкус», точнее на запах — раскрываешь книгу, внюхиваешься в запах между страниц — некоторые пахнут затхло, скучно, некоторые — жизнерадостно, многообещающе, вот и сейчас словно вернулась в детство и автоматически понюхала страницы блокнота. Я уже и забыла — как это — писать просто для себя… постоянно отгоняю навязчивые желания придать этому какую-то форму, прилизать… ведь я пишу это для себя, только для самой себя, это не статья… вот ужас… не получается… не получается отпустить мысли, чтобы они просто текли на бумагу без навязчивой цензуры… да… журналистика — это похуже, чем проституция… надо учиться всему заново — радости простого слова, независимости от причуд и вкусов издателя и потребителя. Я совершенно свободна, и вдруг обнаруживаю, что не могу этим воспользоваться. Надо совершить усилие, прорвать официозный ступор, мешающий свободно изливаться словам, ведь это так просто — быть искренней самой с собой… просто… так ли это просто? Это даже смешно… ну как так может быть…
Пожалуй, одно из самых мучительных состояний — это обыденность. В эти моменты (да какие моменты, века!) не хочется ничего, кроме того, чтобы хотелось хотя бы чего-то. Эта мучительная пустота, от которой я все время пытаюсь убежать куда угодно, в любые впечатления, она все время настигает, зачастую неожиданно, и тогда в самый разгар действа вдруг все становится неинтересным и серым. И когда я понимаю, что никакие ухищрения не могут устранить эту серость, состояние становится совсем мрачным — а как жить дальше? Ждать, пока само пройдет? Нет… я видела, как это бывает — сначала ждешь несколько часов, потом несколько дней, а потом охватывает депрессия, из которой выхода два — в психушку или в работу с утра до вечера — то есть в ту же самую психушку. Надо искать какой-то выход, потому что жить в этом невозможно. Люди живут, да, но я — я не могу сгнить заживо, я не хочу. Надо искать выход… Я не хочу так жить, будто все давно уже исследовано и известно, будто доказана фатальная неизбежность обыденности, ведь совершенно ясно, что мир внутри нас так и остается тайной, но самое ужасное в том, что эта тайна со временем прекращает быть таинственной, становится плоской и серой, и с каждым прожитым днем я шаг за шагом превращаюсь в сплошной комок унылой серости. И плоть будет серая, и кровь серая, и мозги, и сердце… как же с этим можно смириться? Сколько было революционеров, пытавшихся перевернуть мир вокруг себя, которых не устраивали лишь разговоры и мечты о свободе, им нужна была сама реальная свобода, а где же те революционеры, которых не устраивают разговоры о свободе внутренней? Неужели все так безнадежно? Когда-то все верили, что Земля плоская, что атом неделим, что летать невозможно, что звезды приклеены к небу… но это не мешает жить, не мешает дышать и любить, какая в конце концов разница — приклеены они или привязаны? А незыблемость ужасной неизбежности вот этой серости, этой пустоты, настигающей всех и вся — это совсем другое. Вечное, спазматическое, безнадежное бегство от скуки, разочарования, усталости… Неужели именно такова природа человека? Но что изменится от всех этих мыслей?
Опускаю руку в воду, она теплая, темная и чистая. В полуметре под поверхностью живут густые, крепкие водоросли, они поднимаются из илистой глубины, пушистые, пугающие…
Краем глаза вижу подплывающую лодку… ух ты! Сколько в ней цветов! Маленький, почти черный и как будто высохший человек, перебирая рукой по краю нашей лодки, подтягивает свою так, чтобы поравняться со мной лицом к лицу. Ничего не говоря, протягивает сразу несколько букетов, почти не оставляя никакого выбора — такое впечатление, что они вот-вот упадут, если я не протяну руки и не возьму их. В выражении его лица смешались решимость продать эти цветы во что бы то ни стало и грусть, как будто он уже знает, что проиграл сражение.
Мои руки механически дернулись к цветам, но я тут же остановилась и покачала головой.
— Мне не нужны цветы.
— Они очень дешевые, мэм.
— Мне они не нужны ни дешевые, ни дорогие, — тогда я еще не знала, что в Индии лучший способ отвязаться — это просто идти мимо, не оборачиваясь, никак не реагируя, потому что любая реакция будет интерпретирована как возможность продолжения контакта, а значит и возможность таки всучить свой товар. Я и сама когда-то действовала точно так же, когда подростком продавала на Арбате военные фуражки и командирские часы иностранцам, — я была такой настойчивой, что могла идти за каким-нибудь дружелюбным на вид иностранцем через весь Арбат, умоляя купить хоть что-нибудь. Обычно дело заканчивалось успешно, так что этот трюк мне хорошо знаком, однако спустя много лет я совсем о нем забыла.
— Мэм, эти цветы — ваше счастье. Сегодня большой праздник, очень большой праздник, сделайте маленький бизнес для моей семьи, — он говорил на очень плохом английском, но смысл его слов был хорошо понятен.
Я посмотрела в сторону лодочника в надежде, что он защитит меня от этой пиявки, но лодочник, похоже, был с ним заодно, потому что смотрел в другую сторону и делал вид, что ничего не замечает. Весла были в покое, как будто он собирался здесь стоять до второго пришествия. Ну нет, я тебя достану, я тебе объясню, кто тут кто… хоть и неудобно, что наверняка вызову в торговце цветами неприязнь к себе.
— Я хочу ехать дальше!
— Мэм, моя семья будет за вас молиться, мэм, посмотрите, какие они красивые, — торговец засуетился, но наша лодка безжалостно оттолкнулась, и мы поплыли дальше.
Возникающие в таких ситуациях эмоции похожи на те, что сопровождают разные истории о бездомных животных — есть даже любители устраивать приюты для кошек и собак, они пропитаны жалостью к братьям нашим меньшим и вполне искренне полагают, что собачье и кошачье счастье — это четыре стены, мягкий диван и теплый туалет. Даже странно, почему они не замечают, сколько вокруг бездомных ворон, сколько неустроенных и попросту порушенных судеб воробьев, ежиков и лисиц… Нет большей глупости, чем очеловечивать животных, желая для них того кондового человеческого счастья, которое, кстати, еще ни одного человека не сделало счастливым. И жалость, возникающая к индусам, — она того же сорта. Эти люди сами выбирают образ своей жизни, и сейчас я уже не думаю, что они — несчастные жертвы ужасных обстоятельств. У меня долго обливалось сердце кровью при виде того, как маленькие индусские дети (какие же в Индии невероятно красивые дети!!) возятся прямо в сточных канавах, в мусоре, переползая с одной грандиозной кучи дерьма на другую, но на их лицах (какие же они красивые!) не видно тех страданий, которые я в них автоматически дорисовываю. Нет, совсем наоборот — улыбчивые, энергичные, в них чувствуется страсть к нежности. А когда еду в автобусе или поезде и вижу широко раскрывшимися глазами, как внешне приличные, «культурные» индусы бросают прямо себе под ноги объедки, упаковки, шелуху и прочий мусор, так что по окончании поездки всё утопает в отходах, то вот тогда начинаю потихоньку понимать — это их выбор, они так живут, потому что так хотят.
Лежа на подушках, созерцаю открывающиеся со всех сторон просторы и чувствую чуть ли не физическое удовольствие от того, что взгляд не натыкается на стены и кучи, и можно беспрепятственно смотреть вдаль. До берега метров сто, вдоль него — дорога, и редкие машины кажутся нереально игрушечными с этого расстояния. Еще дальше тянется и сливается с горизонтом цепь невысоких гор. Кое-где на предгорных холмах стоят красивые небольшие отели. Когда-то они были заполнены туристами, а сейчас торчат бессмысленным памятником мирному прошлому. Пока что я встретила здесь только одного туриста — японца, зато уже успела повидать немало местных жителей, крайне озабоченных тем, как бы заполучить туриста или как бы заработать на нем, ну или хотя бы потрогать и поговорить.
Слева кое-где кучкуются плавучие дома на небольших островках, а далеко впереди — ничего, совсем ничего, кроме далеких гор, окутанных едва заметной дымкой.
(Не поехать ли завтра в Сонмарг…) Это все оно — смутное, но настойчивое желание попасть, наконец, в такое место, где мне по-настоящему понравится. Может быть там…
Еще одна лодка словно вынырнула из-под воды и направляется к нам. Опять что ли будут меня окучивать?! Покоя захотелось, экскурсию купила, забралась на озеро… Возникшее было раздражение исчезло, когда в лодке я увидела лишь двух девчонок. Совсем малышка, — лет пять, наверное… а старшей… двенадцать? Надо же, какие глаза… а ведь младшая совсем не выглядит ребенком, нуждающимся в опеке. По привычке сначала испытав что-то вроде умиления от вида столь хрупкого создания, я словно споткнулась, наткнувшись на ее взгляд — тяжелый, как у взрослых женщин. Да… похоже, здесь все совсем другое, и даже дети не похожи на детей. Застыв без движения каждая в своей лодке, мы медленно сближаемся, но едва только борта мягко ударяют друг друга, старшая девочка внезапным неуловимым движением кидает мне на колени крупный, влажный цветок лотоса, и в этот момент еще нет и тени подозрения, что это может обернуться какой-то неприятностью. Широко улыбаюсь, подумав, что понравилась этим девочкам, если они вот так решили меня поприветствовать. Девчонка, увидев мою улыбку, неожиданно хищно осклабилась и ухватилась за край нашей лодки как маленькое цепкое животное, которое не собирается ее выпускать ни за что на свете.
— Хандред рупиз, мэм! — потребовала она, протянув руку так настойчиво, что почти что ударила меня по рукам.
— Что? Сто рупий?? (Я что, похожа на дуру?) Ну-ка давай забирай свои цветочки…
Возмутившись, пытаюсь отдать цветок обратно, но она с силой отталкивает его. Ничего себе манеры…
— Эй, подружка, мне не нужен твой цветок!
— Но Вы его уже взяли! — девочка превратилась в сову, зацепившую когтями мышь, взгляд холодный, голос требовательный.
— Я его взяла?? Ты мне его бросила, ты что, забыла?
— Мэм, Вы взяли цветок, теперь давайте за него деньги. Этот цветок священный, Вы должны его купить.
— Я ничего не должна! Забери его немедленно обратно, иначе я его выброшу, — делаю гневный жест, показывая, что сейчас зашвырну цветок далеко в воду, но сделать это побоялась — а что, если он сломается? Она ведь станет требовать деньги с удвоенной силой.
Зову на помощь лодочника, но эта свинья говорит чуть ли не с презрительным видом, что если я взяла цветок, то должна заплатить, — таковы местные обычаи. Начинаю объяснять, что ничего не брала, и чувствую себя набитой дурой, оправдывающейся перед взрослым дядей. А ведь можно было припугнуть их полицией, ведь это самое настоящее ограбление, но я так растерялась… Ну их к черту, заплачу по минимуму… доллара тебе хватит? На тебе пятьдесят рупий, проваливай. Все равно ведь поимели меня как ребенка, как дуру… И вдобавок ко всему еще и неловкость тащится шлейфом — и перед лодочником, и даже перед девчонками, которые меня обманули!
Все. Хватит с меня. Требую от лодочника, чтобы он самостоятельно разбирался с торговцами и даже близко их ко мне не подпускал, и пригрозила, что пожалуюсь «шефу», если еще раз придется бороться за личное пространство, и когда спустя полчаса неподалеку засветились очередные флибустьеры-ботаники, он отчаянно замахал руками, что-то крича, и лодка обошла нас стороной.
Шелест весел, вода, струящаяся прямо в ладони, руки, застывшие над водой, мысли, ускользающие из рук… время потекло рывками, то застывая прозрачным облаком, то прорываясь ручьем. А ведь они разговаривают… они определенно разговаривают друг с другом! — вороны, пролетающие над головой. Через час или два справа появился большой сад, широкими ступенями взбирающийся на гору. Надо размяться… вылезаю из шикары, и вся прибрежная суета немного затихает, оборачивается на меня. Иду по пристани, сжавшись от непривычного и непонятного внимания всех полов и возрастов. Почему у женщин головы прикрыты платками? Почему при виде меня они стыдливо закрывают лица? Некоторые и вовсе отворачиваются, смеясь то ли от смущения, то ли от того, что мой внешний вид кажется им нелепым. Кто их разберет… Да нет, вроде ничего смешного во мне нет, — штаны, рубашка из легкой, но непрозрачной ткани, все чистое (а может как раз в этом причина?:), все в соответствии с местной моралью, насколько мне об этом известно… Да что я в конце концов дергаюсь! Какое мне дело до того, что эти люди почему-то смеются? Упорно пытаюсь убедить себя в том, что все это ерунда, и иду дальше, задвинув озабоченность на задний ряд.
По торговым рядам вальяжно бродят индусы из крайне малочисленного в этой стране “middle class”. Насколько же нелепо они одеты! На фоне толп оборванцев, которыми кишит Индия, выглядели они важно и демонстрировали свое пузатое достоинство на каждом углу. Ну прямо как дети… им разрешили поиграть во взрослых, и все что они могут — это карикатурно изобразить собственную значимость, но видно ведь, что все это напускное, ничего стоящего за этим нет. Никакого лоска той социальной самодостаточности, что свойственна большинству европейцев из среднего класса, у них нет и в помине, есть только наивное желание порисоваться. Какие пустые лица… какие неприятные глаза…
Сколько же здесь редкостного барахла! Все лавки забиты им по самый потолок — пластмассовые игрушки, брелки, зеркала, бусы, заколки, шлепанцы, кассеты, ручки, дверные замки, акриловые детские платья, павлиньи перья и так далее и так далее, и все это самого отвратительного качества, которое только можно себе представить. Тупо пялюсь на дородную индианку в ярко-розовом сари, поверх которого надета поношенная кофта с турецким орнаментом. Она с чувством перебирает всю эту дребедень и выглядит как важная дама в ювелирном салоне. Черные волосы прилизаны чем-то жирным (какая гадость…) и заплетены в косу, руки увешаны десятками тонких браслетов, звенящих при каждом движении. И что — вот она так всю жизнь и звенит?? Яркий лак на ногтях облупился, толстые пальцы увешаны кольцами из блестящего желтого металла… Что я делаю? Мучительное раздвоение: с одной стороны смотреть на них неприятно, с другой стороны — любопытно. И ведь не то, чтобы я получала удовольствие от обсасывания всего этого, нет… смешно все-таки — красное пятно на лбу женщины слегка осыпалось и выглядит как слезающая краска, движения даются ей с трудом, хотя она еще молода. Да ей попросту нравится так двигаться! Блин, да они все тут такие! Походка — это что-то… Просто пингвины какие-то, а не женщины — расставив в стороны носки, неспешно переваливаются с боку на бок, словно пытаясь свесить пузо перед собой между ног. И даже молодые обеспеченные индианки, еще не успевшие обрасти жиром и детьми, двигаются точно так же. Совершенно иррациональное ощущение соприкосновения неизбежного будущего с настоящим — живота еще нет, но он уже существует виртуально, в этом есть какая-то обреченность, и когда сейчас говорят про преемственность поколений, про тысячелетия индийской культуры, то в первую очередь перед моим взором всплывает не йог и не статуя Шивы, а вот этот несуществующий живот. Никак не могу представить себе такую женщину бегущей или танцующей или вообще делающую хоть что-нибудь непринужденно и естественно. Похоже, бедняги так срослись с тем единственным местом (с кухней), где они могут почувствовать себя хозяйками хоть чего-нибудь, что все, что им нужно для жизни, это научиться передвигаться между плитой и столом.
Образ индийской красавицы в воздушном сари, сошедший с экранов кинотеатра моего детства, существовал в реальности лишь на мыльных обертках.
— Мэм…
Ну что еще? Усатый индус в полинявшей рубашке, по-видимому когда-то бывшей белой. Смотрит заискивающе, и я снова не могу отвернуться от такого безобидного и улыбающегося человека.
— Можно с Вами сфотографироваться? Моя семья будет счастлива, если Вы согласитесь.
Как поступить? Фотографироваться не хочу, но не успеваю придумать отговорку и, махнув рукой, соглашаюсь. Ну теперь его день прожит не зря… возбужденно махая руками, хватает за плечо проходящего мимо человека, объясняет, куда и когда надо нажимать, собирает всю свою семью — жену и двоих упитанных детей (какие уродливые в Индии дети!), кучкует их вокруг меня так, чтобы я оставалась на переднем плане, задирает голову высоко вверх, растягивает рот в улыбке и дает знак — жми на кнопку! После щелчка умоляет постоять еще пару секунд, бежит перематывать пленку и вновь встает в позу. И снова та же сюрреалистическая картина, что и вид неподвижных фигур на сближающихся лодках — жена и дети все это время стоят неподвижно, как картонные принадлежности, будто им никакого дела ни до меня, ни до чего либо вообще. Может — они спят? На этот раз индус вычурно выпростал левую руку, правую уткнул в бок и стал похож на какую-то воинственную карикатуру из шаржей в старых советских газетах. Может быть он просто хочет рассмешить кого-то, сделать смешную фотку? Да нет, нет… это он всерьез, и у окружающих нет улыбок…
Посмеиваясь и злорадно перебирая мысли о том, какие же они все мудаки, забираюсь в кафе в поисках прохладного ласси — это что-то типа кефира.
Нет, спасибо, сладостей не надо — попробовала я по дороге из Дели эти сладости… аж зубы ломит. Мороженого тоже не надо, и надпись «сто процентов надежно» меня нисколько не обнадеживает. Все, что не подвергается термической обработке, может загнать на месяц на больничную койку с тифом или туберкулезом. Опять на меня пялятся… — два индуса, по-видимому оценивают — можно ли со мной познакомиться. Даже думать об этом тошно, допиваю и ухожу.
Некрасивый все-таки сад: отовсюду торчат однообразно-невзрачные редкие цветы. Рифленый каменный желоб, по которому стекает вода, покрылся скользким, противным зеленым налетом. Коротко стриженый газон, по которому разгуливают очеловеченные павлины, и ни одного иностранца. Безрадостно все это… не производят они впечатления отдыхающих людей, тяжесть витает в воздухе. И место это мне не нравится, и устала я — то ли от такого непрерывного пристального внимания, то ли от того, что во всем Кашмире я единственная туристка. С меня довольно — возвращаюсь в лодку.
Предложение лодочника отвезти меня на плантацию лотосов с энтузиазмом отвергаю. Плантация… и лотосы… — еще одно столкновение моих фантастических представлений об Индии с айсбергом обыденности. Чем фантастичнее ожидания, тем прозаичнее реальность. Может именно эти ожидания и отравляют?
Заодно отказываюсь от конвейера махатм, от комбината кама-сутры и от симпозиума дервишей, хочу просто пообедать и покататься в оставшееся время там, где поменьше людей и побольше природы.
Лет десять назад, когда толпы обкурившихся туристов осаждали Кашмир, мой Вергилий видимо наслушался и не такого, и, судя по вспыхнувшим глазам, ощутил наконец что-то вроде естественного сродства и повез меня на крошечный островок, где поместились храм, огромное дерево и небольшой ресторан в виде корабля.
Залезаю на крышу (с детства обожаю крыши!) и сажусь в тени большого, ветвистого дерева. Самое жаркое время дня, и как обычно нападает апатичная вялость, хочется развалиться в кресле и расслабить мозги в манную кашу. Иногда, если не поддаться и продолжать вести себя так, будто переживаю подъем сил, удается сбросить эту лень, но сейчас ничего не получается. Нет сил ни на что, жара…
Снова плывем куда-то… а что — очень даже живописный уголок… «улицы» между плавучими домами такие узкие, что кроны нависающих деревьев переплетаются между собой, образуя над головой причудливо сплетенный зеленый шатер, пронизанный солнечным светом. Из густой ряски и крупных, толстых, загнутых листьев выглядывают большие розовые лотосы. …Наверное около пяти? Солнечный день близится к концу, в шесть в Индии уже темнеет. В это предзакатное время в воздухе витает особенная умиротворенность, так хочется замереть и ухватить это состояние, но оно ускользает — меж деревьев, в рябь на воде, в вечернюю прохладу…
Шафи… точно, он, уже торчит на причале, лицо переполнено ожиданием моих восторженные комментариев, но я сегодня больше не вежливая девочка. Подыграть его слащавой физиономии?… нет, противно… Не понимаю, как они все так живут… переступают через себя, изображают что-то непрерывно… А может им уже и не противно? Может им нравится вести все эти разговоры, подобные пережевыванию туалетной бумаги? Неужели и я когда-нибудь стану такой же, и мне тоже будет все равно — с кем и о чем разговаривать? Бррр…, аж передернуло от этой мысли.
— Отличное место для медитации! — голос Шафи догнал меня и на крыше.
Интересно, что он имеет в виду под медитацией?
— А ты сам медитируешь?
— Нет, мэм, я мусульманин, но я знаю, что медитация — это очень хорошее занятие.
— Ха! Откуда же ты знаешь, если не делаешь этого?
— Многие святые люди делают это в нашей стране, поэтому я знаю, что это очень хорошо.
— ОК, Шафи, я как раз собираюсь этим заниматься, так что позаботься о том, чтобы никто сюда не совал свой нос, ладно?
Не перестаю удивляться тому, как люди бесконечно далеки от какой-либо ясности, и даже от стремления к ней… Впрочем, что в этом удивительного? Просветленные существа отнюдь не бродят вокруг толпами, так чего удивляться, что я пока что еще не встретила ни одного человека, который бы смог хоть сколько-нибудь вразумительно объяснить, что он имеет в виду, говоря о просветлении, нирване, самадхи и прочем «потустороннем».
На крыше я наконец в безопасности, — сюда никто посторонний не придет. Только здесь позволяю себе сбросить напряжение, как будто оно от чего-то защищает!
Монотонное пение вдалеке похоже на отчаянный, грустный зов… А, точно, сегодня же религиозный праздник… но какое это имеет значение? Зачем я об этом вспомнила? …Закрываю глаза и пытаюсь успокоить мысли, хочу, чтобы на время они исчезли вовсе.
Даже незначительное время пребывания в полной неподвижности может привести к довольно необычным ощущениям — привычное восприятие физического тела начинает размываться. Сейчас ощущаю себя бесформенной упругой массой, находящейся в движении — что-то куда скручивается, медленно перетекает, шатается из стороны в сторону, покачивается маятником, утекает вниз… Крыша подо мной накреняется в разные стороны, и я вот-вот скачусь с нее… А теперь я под крышей, и она давит на меня сверху…
Такие явления для меня привычны, — это происходит с раннего детства. Я попыталась поговорить об этом с родителями, подругами, и выяснила, что никто ничего подобного не испытывает. Все это мне не нравилось, потому что мешало засыпать и доставляло только дискомфорт, я даже злилась, что не могу как все нормально заснуть, а вынуждена становиться участником странных игр природы. Потом появился исследовательский интерес. …Поехать завтра в горы, что ли?
— Шафи! Завтра я хочу в горы!
— Прекрасно, мэм. Я буду Вашим гидом.
Неожиданный поворот. Парень, конечно, услужлив, но перспектива провести с ним целый день как-то не привлекает.
— А мне там нужен будет гид? — стараюсь задать этот вопрос так, чтобы он не понял, почему я его задаю, и снова накатывает специфическая тошнота отравления неискренностью.
Как же противна эта озабоченность мнением о себе каждого человека, с которым я вольно или невольно сталкиваюсь! Ненавижу эту импотенцию, это так мешает жить… словно колючий многогранник застревает где-то в душе, и потом попробуй его выплюнь, только с кровью… и ведь мало того — из-за этого я еще и неизбежно попадаю в ситуации, которые мне не нравятся!
— Ну разумеется, это же горы, там можно заблудиться.
Слово «горы» производит нужное Шафи впечатление и позволяет мне оправдать свою слабовольность, — теперь я могу успокоить себя тем, что выбора и не было — горы все-таки…
— Ну значит завтра, в шесть утра (шесть утра??? И здесь оно меня достало своими безжалостными лапами!) Вас будет ждать завтрак. Спокойной ночи, мэм.
Удаляющиеся шаги, скрип перил, кто-то квакнул, где-то засмеялись — и тишина… Четыре дня в Индии, и ничего не происходит! Где мудрецы, учителя, места силы, таинственные храмы? Та же обыденность, что и всегда, да еще и постоянное напряжение… Горы… В горах все будет по-другому.



Глава 05


Каменный берег озера, за которым начинается дорога, выглядит мрачновато. Через каждые десять метров стоят автоматчики, по ухабам с шумом скачут разбитые старые машины, обшарпанные моторикши и оранжевые грузовые машины, разрисованные картинками из индийского эпоса. Маленькие, кое-где недостроенные и только местами покрашенные домики прилипли друг к другу как разваренные пельмени… Похоже, их начали строить очень давно, так давно, что они уже успели состариться, и вид у них такой, будто стены вот-вот обрушатся. Из двери одного из домов на меня с восторгом и любопытством смотрит стайка поразительно грязных детей… Может, они вообще никогда не моются? Лохматые, босоногие, в рваной одежде, с чудовищно сопливыми носами, но при всем при этом черты их лиц красивы и отнюдь не выглядят по-детски. …В животе появляется странная истома, напряжение, словно что-то протянулось от меня к ним и слилось, всем телом ощущаю и нежное притяжение и суровое отторжение одновременно. Не знаю, почему, но определенно хочется поскорее отъехать от этого места.
Опять индийская «Волга» с неудобными выпуклыми сидениями, опять нищета, тотальная разруха и грязь, и когда жилые районы наконец закончились, я с удивлением для себя облегченно вздохнула.
Прямо над дорогой нависли скалистые невысокие отвесные холмы, а слева — долина, горы, бесконечные террасы рисовых полей. По фарватеру долины среди серых камней извивается маленькая речушка, опровергая мои представления о том, что все горные реки грандиозны, стремительны и бурны.
— Во время муссонов эта река разливается и становится раз в десять шире, — голос Шафи словно за кадром.
Облачно, и хотя солнце постоянно пробивается сквозь облака, дальние горы скрыты туманом, и создается такое впечатление, что долина уходит в никуда, проваливается в пустоту. Вглядываюсь туда, где долина исчезает, и представляю, что там вообще ничего нет, что вот в том месте заканчивается известный мне мир, а я нахожусь на небольшом островке, вокруг которого со всех сторон — бездонная неизвестность. И точно так же, как можно подойти к самому обрыву высокой горы и смотреть вниз, в пропасть, или вдаль за горизонт, можно затаив дыхание подобраться к краю этого острова и посмотреть на неизвестность, на эту бескрайнюю пустоту, которая может показаться безликой, но только на первый взгляд.
Кое-где на полях работают крестьяне, причем самую черновую работу выполняют женщины и подростки, а мужчины только руководят работой. Интересно, чем заняты остальные мужчины?
— Шафи, почему на поле работают только женщины?
— Потому что это женская работа.
— В каком смысле?
— Женщины всегда работали на поле. А мужчины продают то, что сделали женщины.
— Но ведь работа на поле — это очень тяжелая работа, и мужчины могли бы помогать женщинам. Ведь женщины помимо этого еще и домашним хозяйством занимаются, и детьми, так почему не облегчить им хотя бы часть работы?
На его лице изобразилось недовольство и негативное отношение ко мне. Вот она, его натура! Пока я держусь в той узкой колее, которую мне предлагают, я получаю подобострастную физиономию с натянутой улыбкой. Как только я делаю маленький шаг в сторону, подвергая сомнению то, во что человек свято верит, то сразу же вижу, что он из себя представляет. Искренний поступок срывает маски и разоблачает фальшь, я наконец сталкиваюсь с реальностью, и как живительно это столкновение! Из этой трещины в привычном распорядке мира выстреливают ростки настоящих размышлений, которые основываются на реальном опыте, а не на фантомах, в результате чего возникает подлинный интерес к жизни, живая страсть, захватывающая радость исследования. Что же для меня интереснее — жить в понятном, знакомом, комфортном, лицемерном картонном мире или же бросить вызов той стихии, которую меня так добросовестно учили не замечать? Казалось бы, ответ однозначен, но какая же это громадная сила — обыденность. Как сладкоголосая сирена она заманивает, прельщает и усыпляет мертвым сном, и не остается даже смутных воспоминаний о том, куда ты собственно держал путь.
— Мэм, здесь все так, как должно быть. Всех это устраивает, и никто не собирается ничего менять. Это будет против воли Аллаха.
Да уж, с этим не поспоришь — когда на арену выходит Аллах или Христос, мне остается только уйти в тень, потому что кроме ненависти, отстаивающей заветы своих богов, я ничего не получу — ни интересной дискуссии, ни описания опыта, ни здравых аргументов.
Женщины в Индии — не более, чем домашний скот. И это не преувеличение, ни о каком равноправии и речи не может быть! Обычаи, выпестованные тысячелетними омрачениями предков, здесь до сих пор оберегаются так ревностно, что инаконравственный в Индии рискует жизнью в прямом смысле этого слова. Но я пока еще об этом не знала. Не знала я и о том, что женщинам и мужчинам нельзя на улице даже за руки держаться, любой полицейский может подойти и ударить по рукам дубинкой. И это происходит на улицах Дели! А что говорить обо всех этих бесчисленных захолустьях, там вообще еще каменный век, от которого хочется бежать без оглядки, забыв поскорее то, что увидела.
За девушку, которую выдают замуж, родственники обязаны заплатить жениху и его семье, ведь теперь они будут кормить эту скотину. А если денег нет, то семья невесты идет на обман — выдают девушку замуж, а денег потом не отдают. В страшном сне не приснится, что до сих пор (!) делают некоторые семьи женихов в этих случаях. Они сжигают девушку… Эту историю мне рассказала богатая индианка, которая всю жизнь борется за права женщин в Индии.
Или вот еще история из серии ужасов — она обошла все информационные ленты мира. В Индии до сих пор процветают касты, и до сих пор связать свою жизнь с человеком из низшей касты практически невозможно. Так вот, один юноша влюбился в девушку из низшей касты, и несмотря на все старания родственников не желал отказываться от своей возлюбленной. Наказали их примерно — линчевали на общем собрании жители родной деревни — конечно же, в полном согласии с волей богов и предков. Прямо-таки представляю эти добрые, умудренные лица старейшин, выносящих вердикт — «повесить обоих». И это происходит сейчас — в наше время. Я-то думала, что живу в мире прогресса и разума…
Сравнение женщины с домашней скотиной даже не совсем правомерно, потому что за убийство коровы индуса могут казнить, а за убийство женщины в лучшем случае посадят на несколько лет в тюрьму. Но я не думаю, что женщины — это что-то вроде жертв индийской культуры, которых нещадно эксплуатируют злобные индусы-мужчины. Каждый портит себе жизнь по-своему. Русский мужик вдыхает отраву и заливается алкоголем, европеец сидит в тупом довольстве, а индийская женщина выбирает быть бессловесной скотиной, и сама ревностно оберегает все местные обычаи и воспитывает своих детей в полном соответствии с обычаями предков. Жестокость зачастую совмещена в человеке с доходящей до исступления сентиментальностью, обостренная жалость к себе вдруг оборачивается яркой ненавистью, а униженное положение женщины в Индии сопровождается фанатичным поклонением детей перед матерью. Кто-то сочтет это гармоничной системой противовесов, а на мой взгляд это просто две стороны одной и той же монеты — хрен редьки не слаще.
…Женщины в ярких сари носят на головах огромные связки травы, почти что снопы. Тонкие фигурки с идеальной осанкой, закутанные в яркие зеленые, розовые, красные, желтые, голубые ткани, плавно, не спеша передвигаются по темно-желтому полю с сочными островками зеленых ростков риса.
— Хэлло! — не удержалась и помахала рукой идущим вдоль дороги женщинам и девочкам. Глупо, конечно… а что еще остается сделать, если хочется выразить им свою симпатию, а не знаешь, как еще это сделать!
Их глазки засверкали, мордашки расплылись в улыбках — ну надо же, какая непосредственность, приятно… Интересно — как они отнесутся к тому, что я их сфотографирую? Подспудно жду не агрессии, конечно, (я же не на Западной Украине), но по меньшей мере неудовольствия… Но нет, выстроились в ряд, поправили сари — все с той же смешной, но приятной серьезностью, неспешностью… вот бы у кого поучиться этим ходячим павлинам в богатых одеждах! Торжественно замерли. Ждут.
— Мэм, это счастье для них. Никто еще никогда не фотографировал их, они знают, что такое фотоаппарат только понаслышке, — встрял Шафи.
— Надеюсь, они не боятся?
— Нет, мэм, ну что вы, как можно ВАС бояться! — вот лжец, все свои фразы строит и произносит так, чтобы умаслить мое чувство собственной важности, и это у него стало получаться. Я уже привыкла к тому, что я «мэм», что могу быть пренебрежительной и даже властной, но неужели меня так легко поймать на такие вот дешевые фразочки и на масляную интонацию? Ведь очевидно, что это все лицемерие, и все-таки начинаю замечать, что порой играю в эту игру уже по-честному.
— Шафи, спроси, если что, я могу заплатить им…
— Мэм, Вы уже сделали для них такой подарок, который они запомнят на всю жизнь.
Да, эти женщины производят гораздо более приятное впечатление, чем обеспеченные индианки. Даже женщины в возрасте выглядят очень приятно — стройные, подтянутые тела, лица серьезные, но без печати озабоченности, спокойные, но не вялые, ни печали, ни довольства, и они совсем не выглядят тупыми. Во всем их облике есть особая красота. Вспомнились наши крестьянки — вечно скандальные, вечно недовольные суетливые крепкие бабы с лицами, на которых отложили несмываемую печать непрерывные заботы и раздражение. И самогон, конечно. Мысли о наших бабах вызвали смутное беспокойство, ну их в баню…
Подзываю, перевожу фотоаппарат в режим «Play», показываю на дисплее получившиеся фотки. От них пахнет костром, копотью и ветхой одеждой. Боже мой, сколько восторга, белозубых ярких улыбок, смеха! Шутливо толкаются, толпятся, ржут во все горло, прикрывают лица — стесняются. Вот уж не ожидала такой прыти, думала, что они уставшие… а ведь усталость у меня прочно ассоциируется с озлобленностью, мрачностью, а у них нет…
Еще час приятных, но монотонных пейзажей, и дорога переходит в серпантин. Сосновые леса взбираются вверх по ярко-зеленому бархатному травяному ковру. Как я люблю сосны! Запах смолы, вкус иголок, пушистые лапы… иногда почти что вижу, как от них исходит золотистое сияние, смешивается с густым запахом и уводит ощущения куда-то очень далеко — в давно забытые детские воспоминания, в закоулки памяти или туда, где я может быть еще только буду.
Наконец-то приезжаем на небольшую круглую площадку с видом на поля для гольфа, холмы, похожие на гигантские зеленые волны, переходящие в невысокие скалистые горы. Это конечная стоянка машин, и тут их, как ни странно, немало, несмотря на то, что туристов не видать. Бессолнечно и прохладно, иду пить чай в одно из открытых кафе, около которого стоит длинный деревянный стол и разномастные стулья… Неужели иностранец? По всем признакам похож. Пока шла, успела дорисовать его до привлекательного мужчины. С раннего детства все время хочется влюбляться, и я напропалую влюблялась во всех подряд. Иногда западала на таких уродов, что стыдно вспоминать:)
Подхожу совсем близко, и он словно почувствовал меня и обернулся. Механическая улыбка, банальное приветствие, пустые глаза, добродушно-безраличное выражение лица, — самый обычный иностранец, с которым можно обсудить разве что маршруты и цены. Но я все-таки здороваюсь и сажусь рядом… Зачем???
— Ты откуда? — автомат мужским голосом выплюнул первую по очереди фразу.
Ну почему именно «ты откуда», «куда едешь», «как долго ты уже в Индии»… что они все — из пластилина что ли? Почему не спросить «Что ты ищешь в своих путешествиях?», или «Как ты думаешь — почему эти горы навевают на меня такое настроение, как когда просыпаешься среди ночи и не понимаешь — то ли встать и прогуляться, то ли попытаться уснуть дальше», или… Да что угодно можно сказать или спросить, если душа не из картона, если хоть какая-то жизнь теплится там, но, видно, они как раз из картона…
— Из России, — отвечаю вяло, но все же натягиваю улыбку.
(Сейчас скажет — «О! Россия!!»)
— О! Россия! Никогда не был в России. Я думал, все русские девушки — высокие и крепкие, а ты больше похожа на француженку. А я из Англии. Ты была когда-нибудь в Англии?
— Нет, меня как-то не влечет в Европу. Особенно теперь… — поймет, не поймет? Нет, не понял. А сейчас скажет — «да, здесь совсем все по-другому», как будто бы не понимает, что только дебил не видит, что здесь все по-другому…
— О да! Здесь все совсем другое.
Вообще это такой стиль разговора картонных людей — они обмениваются высказываниями, на которых поставлен штамп «общепризнано» и «годится для поддержания разговора с тетушками и дядюшками из старой доброй Европы». При этом лучше не смотреть им в глаза — они в эти моменты ничего не выражают, ну то есть вообще ничего, и ощущение от общения с ними — не из приятных, мягко говоря. Если хочешь почувствовать в европейце, путешествующем по Индии, какую-то живость — покажи ему вкусную сардельку или какую-нибудь бирюльку, тогда глазки его забегают и загорятся огоньком, в котором можно додумать интерес к жизни.
— Сюда люди приезжают что-то искать, а в Европе люди работают, — засмеялся неизвестно чему.
— Я больше не работаю.
— Кем?
Толковый получается разговор… молча смотрю ему в глаза, но там ничего не изменилось — просто игла патефона перескочила на следующую дорожку, раз эта дала сбой. Какой вопрос на очереди?
— Нравится тебе Джамму и Кашмир?
— Нет, здесь слишком напряженная атмосфера, — наверное, все боятся, что в любой день может начаться война.
(Только не надо рассказывать, как тут было десять лет назад…)
— Да, десять лет назад здесь все было по-другому. На Дал-Лэйк невозможно было найти свободного места, — так много было туристов. И все приезжали сюда не на три дня, как сейчас, а на несколько месяцев. Мы не хотели возвращаться домой, здесь был наш дом, наш рай на земле, рай для тех, кто не хочет сидеть в офисе, делать карьеру, носить костюм. Это было самое романтическое место в мире, где можно было быть таким, какой ты есть. Мы устраивали на островах сумасшедшие вечеринки, здесь были лучшие ди-джеи со всего мира… — говорит так, будто все лучшее осталось позади, и теперь остались только воспоминания, и только тогда, когда он вспоминает, он по-настоящему живет. Снова пахнуло могилой. Ну все, больше не могу, как бы поскорее распрощаться с этим человеком без настоящего? …Что-то коснулось спины, и это ощущение слабым эхом отозвалось в теле. Обернувшись, вижу, что к нам идет парень, смотрит на меня… мне нравится, когда так смотрят… словно не сомневается в том, что сможет увлечь… но не потому, что самоуверен.
— О, а вот и Дэни! Дэни, а это Майя, она русская, представляешь?
— Привет, Майя, — Дэни сел напротив, и я могла рассмотреть его.
Ему, наверное, около тридцати. Приятное лицо — совсем не такое, какое считается красивым, но в нем есть что-то очень привлекательное для меня. Чуть более обычного широкие скулы, нос неправильной формы (скорее всего, следствие перелома), спокойные, но не безразличные глаза, в которых так хочется уловить проблески интеллекта и серьезности, губы, которые, кажется, было бы приятно поцеловать… И особенно нравится, что он не держит непрерывно эту фанерную слащавую улыбку на своем лице, как это делает большинство иностранцев и во время общения, и даже когда они просто молча идут. Принято считать, что эта улыбка свидетельствует о том, что все хорошо, что они довольны жизнью, и всем бы нам такие улыбки и такую жизнь. Боже упаси! Не вижу в этой застывшей гримасе ничего приятного — самая обычная дурная привычка, которую я впоследствии начала замечать и за собой после не слишком продолжительного общения с иностранцами. Состояние в эти моменты мертвое и серое, а ощущение лица — напряженное и искусственное, поэтому я решила тщательно следить за тем, чтобы во время общения улыбаться только тогда, когда действительно хочется (а хочется не так уж и часто), а в остальное время сохранять лицо спокойным и ненапряженным.
— Ты давно в Индии? — голос его мне тоже нравится.
— Пятый день.
— Пятый день? Могу себе представить, как ты себя чувствуешь — как в аду, да?
— Да нет, уже нет. Здесь более менее спокойно, особенно по сравнению с Дели, хотя не покидает ощущение, что меня обманывают на каждом шагу.
— Да так оно, скорее всего, и есть… Сколько ты платишь за комнату? Ты ведь живешь на Дал-Лэйк в плавучем доме?
— Да. Двадцать долларов в день, включая завтрак.
Они оба рассмеялись.
— Комната на двоих здесь стоит три-четыре доллара в сутки, а еда на целый день на одного — ну пять, шесть от силы.
А не слышит ли Шафи этого разговора?.. Он стоит не так уж и далеко, поглядывает, и лицо настороженное, даже недовольное. Наверняка этот жук опасается, что наш разговор коснется цен, что еще может его встревожить?
— Да вы что? Серьезно? — разочарование наползло на удивление. Вот черт! — Я еще в Дели оплатила три дня проживания здесь.
— Это распространенный трюк, — ты попадаешь в турагентство и они впаривают тебе самый неходовой товар… Наверняка, ты сказала им, что в Индии впервые.
— Ага.
— Этой честностью можно подписать себе смертный приговор:) Ни в коем случае нельзя этого говорить, — в самом легком варианте потеряешь деньги, как это произошло с тобой.
— Они пугали всякими ужасами, говорили, что несколько дней назад двух русских девушек разрезали на куски в отеле…
— Ну естественно… и поэтому предложили тебе СВОЙ отель, да?
— Ну да.
— Они мастера на такие трюки…
— А вот кстати, сколько стоит прогулка на полдня по озеру на шикаре?
— Рупий двести максимум. Четыре доллара.
— !.. Понятно…
— У тебя есть справочник “Lonely Planet”?
— Нет, а что это?
Дэни достал из рюкзака толстую книгу в яркой обложке и протянул ее мне. (Краем глаза вижу, что Шафи слегка сереет лицом.)
— Путеводитель. Незаменимая вещь. Здесь — вся информация по Индии — цены, отели, экскурсии. Все очень подробно, с картами, расписаниями, рекомендациями, с таким заблудиться невозможно.
— Здесь его можно купить?
— В любом книжном! Что-что, а книжные магазины в Индии тебя порадуют… если ты конечно интересуешься книгами по эзотерике.
Черт возьми, конечно я интересуюсь эзотерической литературой! В последнее время только это и читаю, хотя иногда с удовольствием могу полистать Гессе или Кафку… А ведь кажется, Дэни и англичанин находятся вместе совершенно случайно и по сути не имеют друг к другу никакого отношения. Всколыхнулись эротические фантазии, переплетаются, играют как дельфины — то прыгают друг с дружкой на поверхности, то уходят вглубь. (Ты ведь думаешь о том же? Ты ведь уже не раз подумал о том, какая у меня кожа на ощупь, красивые ли у меня грудки, упругая ли попка…) Слегка кружится голова, и мне нравится это состояние, оно абсолютно самодостаточно — даже если не будет никакого продолжения, это не вызовет разочарования, ведь я ничего не жду, я наслаждаюсь прямо сейчас.
— Здесь в горах можно взять лошадь, — Дэни обращается только ко мне!
И тут же возникает неловкость перед англичанином даже несмотря на то, что он мне не симпатичен и безразличен, — за то, что мы (вот уже и «мы» появилось:)) собираемся его «бросить». То ли он понял, то ли на самом деле хотел чего-то другого (совсем не хочу в этом разбираться, а хочу поскорее отделаться от него), но так или иначе с сентенцией «О! Это не для меня!» англичанин навсегда исчез из поля моего зрения. Атмосфера сгустилась, небо стало мягче и золотистее, мы с Дэни молча рассматриваем друг друга, а Кашмир стал просто декорацией для едва уловимого танца взглядов.
— Дэни… — поперхнулась, закашлялась, оказывается, даже горло пересохло…, — Дэни, нам нужен будет гид? — само собой, ужасно не хочется, чтобы с нами был Шафи, но если мы заблудимся…
— Нет, гид не нужен. В туристических местах в Индии вообще редко нужен гид, если ты конечно не собираешься уйти в горы на несколько дней, да и то — большая часть горных маршрутов так хорошо протоптана, что вряд ли там заблудишься. Индусы, конечно, нагнетают обстановку, говорят, что гид необходим даже для того, чтобы дойти до туалета. А по пути они обязательно будто невзначай заведут тебя в магазин или в ресторан к своему дяде или брату. Не доверяй слепо индусам, — иногда они бывают очень хитры, хотя чаще всего и не опасны.
— Ну и отлично:) Пойдем, я скажу своему гиду, чтобы ждал меня здесь.
Шафи изображает улыбку, за которой явственно проступают и недовольство, и тревожность. Понял, значит, что пропал, что у меня больше нет к нему никакого доверия, и что самое ужасное — нет потребности в нем. Напряженным голосом отвечает, что будет ждать здесь не больше трех часов.
— Это почему ты диктуешь ей свои условия? — Дэни говорит строго, но беззлобно, и это сразу же вызывает у меня всплеск симпатии. — Разве она не оплатила весь день?
— Да, но…
— Никаких «но» тут не может быть. Майя, сколько ты заплатила ему?
Я в замешательстве, — только бы не идти на конфликт… Сказать что ли Дэни, что Шафи — не просто прохожий, и мне совсем не хочется видеть его недовольное лицо еще два дня? Но нет времени, чтобы принять решение, все обдумать… Будь что будет!
— Пятьдесят долларов.
Ага, лицо Шафи почернело, — тщетно он пытается сохранить спокойное выражение лица. Стал похож на школьника, ненавидящего учителя, но понимающего, что в этой ситуации он никак не может выразить злобу. Наверное, даже зубы стиснул…
— Пятьдесят долларов?? Машина с водителем на целый день стоит пятнадцать долларов, и ты считаешь, что твоя работа стоит тридцать пять? И за тридцать пять долларов ты не согласен просто посидеть здесь и попить чай столько, сколько потребуется?
Молчит, опустив глаза, а я испытываю неловкость, симпатию и какую-то новую для меня радость одновременно. Смотрю на Дэни, — он спокоен и уверен в себе. Крайне редко в моей жизни были ситуации, чтобы своими поступками я ставила людей в такие вот неудобные для них ситуации, и не потому, что я всегда испытывала симпатию, а потому, что было страшно заступать за расчерченные клеточки, хотя я, конечно, оправдывала себя так или иначе. И вот сейчас я вдруг почувствовала, что мне нравится эта ситуация, что в ней слышится бурление жизни, и что моя натужная неловкость — это шелуха, которую хочется сбросить как нечто совершенно чуждое.
Ответа Шафи мы так и не дождались, и Дэни сказал, что мы вернемся часов через пять-шесть.
Неширокая асфальтированная дорога ведет к горам, она еще мокрая от недавнего дождя. Небо затянуто густым туманом, но уже чувствуется приближение солнца, — оно вот-вот прорвет пелену. На огромных полях для гольфа кое-где торчат фигурки с клюшками. Сосновый лес, взбирающийся по крутым каменистым склонам, — по нему не погуляешь, на него можно только пялиться… Даже здесь, вдали от грязного города и автоматчиков, на каждой ветке висит напряжение… 220:) — такое ощущение — прикоснись, и ударит током.
— Дэни, тебе здесь нравится?
— Двойственное ощущение. Если снести все, что понастроили люди, наверное будет красиво. А так… нет, здесь как-то тревожно.
— Я тоже это чувствую, но никак не могу понять, отчего. Вроде бы здесь, в горах, должно быть не так, как в городе… Или это я попросту не могу расслабиться, сбросить груз впечатлений?
— А ты думаешь, что настроения людей никак не влияют на дух всего места?
— Я не знаю… а как это можно выяснить? Чем это можно измерить?
— Своими ощущениями, конечно, больше нечем.
— Разумеется… Ну в общем да, разумеется:) Разве вообще можно понять, что такое мир без своих ощущений? Ведь что бы я ни поняла, это все равно будут МОИ ощущения, МОИ восприятия. Я часто думаю об этом. Но я вижу еще вот что — мои восприятия не являются чем-то незыблемым. Сегодня это может быть одно, завтра — другое, а ситуация может быть одна и та же. Например, эти места. У меня нет уверенности в том, что завтра я буду их видеть такими же, как сегодня, а это значит, что нет никаких оснований считать, что здесь и впрямь все пропитано тяжестью, ведь это могут быть особенности именно моего и именно сиюминутного мировосприятия. Хотя… вот и ты говоришь, что чувствуешь то же самое, да и эти рассуждения словно скользят по поверхности, не касаясь сути, а могут ли вообще рассуждения коснуться сути? И что такое «суть»? Вроде понимаю, а выразить не могу… или не понимаю… в общем темный лес:)
— И все-таки сегодня ты воспринимаешь это место именно так. Твое состояние, лица людей, горы, воздух, интонации прохожих, их взгляды — во всем этом ты чувствуешь напряжение, ведь так?
— Да, так. Но из этого не следует, что это напряжение существует независимо от меня.
Задумался… на его лице не выражается никакого недовольства или разочарования, и это приятно, по-настоящему приятно. Подавляющее большинство людей, с которыми мне приходилось разговаривать на самые разные темы, проявляют чудовищную нетерпимость, когда их картине мира или точке зрения угрожает хотя бы едва заметная опасность, а если они не могут что-то объяснить, то впадают в беспокойство и раздражение. Когда в чем-то нет ясности, то обычно берется наиболее удобное, комфортное объяснение. Люди не хотят расставаться ни с одним из своих убеждений, даже если речь идет такой ерунде, как преимущества ручной стирки в сравнении со стиральными машинами. Я помню, что однажды умудрилась проспорить на эту тему три часа, отстаивая машину как средство сэкономить время и спину, а мои оппоненты, молодая семейная пара, отстаивали ручную стирку, как единственно возможное средство добиться настоящей чистоты и белизны. Через три часа мы окончательно возненавидели друг друга, так и не найдя ни одной точки, в которой могли бы согласиться друг с другом, после чего больше ни разу не встречались. Что уж говорить о таких убеждениях, на которых держится вся замысловатая конструкция жизненных устоев, — о семье, отношениях между мужчиной и женщиной, воспитании детей и так далее. Мои собеседники всегда находили возможность испытать ту или иную форму неприятия, если я аргументированно отстаивала мнение, противоречащее их привычным убеждениям. Даже больше того — именно в том случае, когда возражение было аргументировано, возникала наиболее яркая форма неприятия, поэтому я поняла, что практически любое общение между людьми — это просто пикировка схемами, это даже и не общение вовсе. Люди как параллельные прямые — никогда не пересекаются в этом общении, хотя им и кажется, что они вступают друг с другом в контакт.
— Это известная точка зрения, — мир не существует вне нас, но мне пока что это непонятно, — сказал Дэни после нескольких минут молчания. — Ведь совершенно ясно, что от того, что меня не будет, мир не перестанет существовать. Например, завтра я могу умереть, и я точно знаю, что мир останется, ведь каждый день кто-то умирает, а мир остается. Люди приходят и уходят, но мир не исчезает. Исчезнет только мой мир… хотя это еще большая загадка — как же так может быть? Наверное, это самое сложное, что можно вообразить — что Я могу исчезнуть, прекратиться… это выше моего понимания, я просто не хочу об этом думать, я не знаю — как об этом думать.
— С тобой приятно разговаривать, Дэни. Даже если мы ни к чему не придем… все равно — приятно. Я даже не знаю что именно мне так нравится — возможно, искренность?
— Любопытно…
— Что именно?
— То, что ты говоришь об искренности, как о главном… я сейчас скажу — почему, но сначала хочу сказать тебе, что…
Дэни замолчал и остановился, я тоже, некоторое время мы стоим и смотрим друг на друга. Молчание, установившееся между нами на эти несколько минут, совсем не тяжелое, в нем нет напряженности, как это всегда бывает.
— А ведь искренность есть не только в твоих словах, Дэни, но даже в твоем молчании. Ты понимаешь, что я имею в виду?
— Нет, не понимаю.
Легкий всплеск разочарования.
— Не понимаешь?
— Нет… но чувствую! Прекрасно чувствую!:)
Мы рассмеялись, и маленькие горные вороны подхватили наш смех, унося его к вершинам, полянам.
— Ты играешь со мной:) — шутливо толкаю его плечом.
— Конечно. И тебе это нравится. Я знал это с первого же момента, когда увидел твои глаза.
— Я тоже…
— А что у нас там насчет существования мира вокруг нас? На чем мы остановились?
— На том, что ты пообещал сначала мне что-то сказать про искренность, забыл?
— Да… я вот пытался определить — что для меня самого является самым главным, самым-самым, что ни за что нельзя потерять, забыть. Ум — ерунда, я согласен жить не будучи слишком умным. Красота? Нет… Искренность. Искренность — это то, на чем я неизбежно останавливал свой выбор. Без нее я труп. Мне даже кажется, что вовсе нет никакой глупости самой по себе, нет некрасивости, нет бесчувственности — все это лишь следствие потери самого главного — искренности самого с собой.
Я притянула его за руку.
— Дэни, так наверное и страстность тоже зависит от искренности?
— Ты играешься со мной?:)
— И тебе это нравится:) …Пошли дальше. Так вот, я не говорю, что мир не существует вне нас, я лишь говорю, что не знаю, существует ли что-то вне моего восприятия или вне меня, и что у меня нет даже способа это узнать. Если есть восприятие вот этих гор — значит ли это, что есть какая-то «я» и есть «они» «вне меня» и есть какой-то процесс «восприятия» между «мной» и «ими»? Что такое «вне», и что такое «меня»? Все, что я могу сказать, так это то, что есть вот такая штука, которую я называю «восприятие горы», поэтому даже сама постановка вопроса о существовании чего-то «вне меня» неправомерна, ложна, так как исходит из заведомого принятия как факт, что есть «я», есть «вне» и отдельно от всего этого есть восприятие, а мы как раз и ничего не знаем об этом. …Не понимаю, как это практически привнести в мою жизнь, ведь я не могу теперь начать думать, что есть именно «восприятие горы», а не «я», «воспринимающая» «гору». Или это как раз и есть неискренность? Ради удобства в выражениях прибегать к заведомой лжи? И все же… я не большая специалистка в психологии, но как человек, стремящийся к искренности, могу сказать лишь одно — есть восприятие, и это все, что я знаю, а есть ли что-то помимо этого — я просто не знаю.
Дэни быстро подхватил мою мысль.
— Хорошо, значит я могу говорить только о том, что в этом месте есть такое восприятие, которое называется «чувствую тепло солнца» или «вижу небо» или «слышу голос», но я не знаю, что такое солнце, небо, голос сами по себе. Вроде бы так, хотя честно говоря, это лишь несколько отвлеченные рассуждения, которые я по-настоящему не понимаю.
— Я тоже:) Что же получается дальше… а ведь если ты отвернешься, то гора останется, и ты можешь это проверить, когда обернешься. А это значит, что она существует, когда ты ее не воспринимаешь.
Мы оба рассмеялась, почувствовав, что неудержимо погружаемся в скользкую неясность.
— Нет, это значит, что в тот момент, когда я отворачиваюсь, у меня нет восприятия, которое я называю «вижу гору», а когда поворачиваюсь — оно снова возникает.
— Но ведь ты помнишь о том, что она есть сзади тебя, просто ты ее не видишь.
— Я могу подумать о том, что если обернусь, то будет восприятие горы, а сейчас есть только восприятие мысли о горе или мысленного образа горы. Как-то я прочитал в книге одну фразу, которая надолго запала в голову, — Дэни слегка оживился и прибавил шагу. — Эта фраза звучала так: «я никогда не знаю, что позади меня, ведь я все время смотрю вперед. И кто знает, может быть все то, что я только что видел, перестает существовать, когда я отворачиваюсь».
— Ты ничего не можешь об этом знать, ты можешь только говорить о том, что воспринимаешь… Мда… что со всем этим делать, Дэни?
— Пока что ничего, — он посерьезнел, — но для меня это не просто отвлеченные рассуждения, я пытаюсь уловить в этом привкус ясности, и иногда это удается, но чаще — нет.
Да, похоже, это тупик. Интересно — человек может сам себя просветить, самостоятельно добраться до истины, или непременно должен быть тот, кто объяснит и покажет? Первая мысль мне нравится больше, но подтвердить ее своим примером я не могу.
— Мне по-настоящему интересно с тобой разговаривать. Не перестаю этому удивляться:) Ты много читала, много думала?
— Да, читала я много… потом думала о том, что прочитала, потом еще думала, а потом бросила читать, потому что это ничего не меняло в моей жизни. Художественная литература ничего кроме эмоций не давала, редко когда попадалось что-то в самом деле значимое… я могу назвать тебе несколько имен, но они мало что тебе скажут, это русские писатели — Бунин, Набоков, Газданов…
— Бунина и Набокова я знаю!
— ? Обычно знают только Достоевского, уж не знаю, что людей в нем привлекает, сплошная чернуха… Ну вот, и тогда я начала читать книги по психологии, религии, по разным практикам, но и тут не нашла ни одной книги, после которой не возникло бы ощущения мутности и обманутости, — полная неясность во всем — и в терминах, и в способах достижения так называемых просветленных состояний… Вот, впрочем, Кастанеду я прочла все одиннадцать томов раз наверное пять и буду перечитывать снова, но это как купаться в теплых волнах — подняло и опустило, так как ответа на вопрос «что конкретно делать» там тоже нет. А уж философия… все эти Гегели, Канты — это вообще полный трындец, даже слов нет. Мусор. Читал?
— Ну конечно читал:) Шопенгауэр, Ницше, Кант, Сартр… Какое-то время философия была моей страстью… художественная литература тоже вдохновляла — в последнее время — Кортасар, Льоса…
— Это изменило твою жизнь?
— Да.
— ?? Да?
— Да.
— И как же?
— Я перестал верить, что философия что-то знает, а психология что-то может — это отрезвило.
— А, ну да… Вот и я о том же:) Прокопалась в этом болоте года три, пока окончательно не поняла, что все это — лишь жонглирование фантомами, абстракциями, которые непонятно как проецировать на свою жизнь. И так, и эдак прикладывала — ну ты понимаешь, наверное, как это происходит:) — нет, ни фига не выходило… И вот сейчас я ничего не читаю, — нечего. Может, когда-нибудь сама напишу что-нибудь, если конечно найду то, о чем захочется написать:)
— Идея интересная:) Только хочется сделать что-то настоящее, чтобы не было и тени той многообещающей многозначительности, из которой создана вся литература. Все время ждешь, что вот сейчас, сейчас будет какой-то прорыв в новое понимание, в открытие, но в конце концов так и не открывается НИЧЕГО определенного… Художественная форма используется писателями не как обрамление, а как ширма, за которой они скрывают полное непонимание смысла своей жизни, и что самое ужасное — все эти сложные сюжетные построения создаются в том числе и для того, чтобы скрыть сам факт этого непонимания. Просто вопиющая ложь. Когда я впервые набрался смелости сказать самому себе, что считаю лжецами весь этот «цвет» человеческой культуры… в какой-то момент мне вообще показалось, что человек — это тупиковая ветвь эволюции природы.
— Так недалеко и до мизантропии.
— Так недалеко до истины. Впрочем, наряду с полным разочарованием в людях и в их культуре во мне осталось очень сильное желание найти таких людей и такое искусство, к которым я бы мог испытывать настоящую симпатию, поэтому мизантропом я не стал.
— Знаешь, я даже встречалась с современными философами и «мудрецами». Было интересно посмотреть — ну как же живут эти люди, ведь это наверное какая-то особенная жизнь, жизнь мыслителя… нет, все то же самое — картошка на кухне, жена в бигудях, ущербность, тоска, честолюбие, агрессия, зависть…
— Жена в бигудях — это ужасно:)
Тело отозвалось на его смех сладостной волной, прокатившейся снизу доверху, тут и дорога пошла вверх, и вскоре мы пришли к подъемнику.
Давно я не была в горах! Эльбрус… После того восхождения думала, что никогда больше даже к холмику близко не подойду, не сунусь туда даже на пешую прогулку. Безжалостная стихия, слизнувшая покой моих снов на несколько месяцев…
— На лошади или на подъемнике?
Интересно, зачем две билетных кассы? Не могу поверить своим глазам, — одна касса для женщин, другая — для мужчин! Такое еще бывает?
— Типичное явление для Индии, — рассмеялся Дэни, — особенно для мусульманского штата. И в местных автобусах тоже самое, — с одной стороны — сидения для мужчин, с другой — для женщин.
Подход к кассам разделен железными поручнями. Да, вот это общество — мужчинам и женщинам нельзя даже в одной очереди стоять! Это больше напоминает паранойю, чем религиозность. Нет уже, играйте в эти игры без меня! Я пойду к окошку вместе со своим мальчиком, арестуйте меня, если хотите.
— Дэни, что мне за это будет?:) — легкая тревожность все же есть.
— Ничего, ты же иностранка!
Оглядываюсь на всякий случай по сторонам. Несколько туристов-индусов глазеют на нас больше, чем на горы и что-либо еще, но никаких движений в нашу сторону никто не совершает.
В кабинку фуникулера залезает еще несколько человек, делают вид, что не смотрят на нас, болтают на воркующем языке, похожем на звуки каких-то странных животных, напряженно хихикают. Ведь сто процентов, что обсуждают именно нас. Они конечно абсолютно беззлобны, но все равно очень неуютное ощущение. Ну их к дьяволу, пусть пялятся, не понимаю я такой бесчувственности… когда я оказалась впервые в горах, то не могла смотреть ни на что, кроме вершины, которая нас ждала.

Глава 06


…Это было два года назад. Мой тогдашний любовник был профессиональным альпинистом… может быть поэтому я в него и влюбилась? Меня с раннего детства очаровывало все, что имело отношение к скалам, заснеженным вершинам. Хотя вряд ли только из-за этого, — помимо нескольких знаменитых своей сложностью вершин в его арсенале было еще первоклассное сексуальное чутье… Я долго уговаривала его взять меня на восхождение, но из-за своего телосложения не подходила в качестве напарника, так как не смогла бы подстраховать в сложной ситуации. И вот наконец объявился его старый друг. Он провел три года в Мексике в поисках шаманов и нагвалей, но вроде так ничего и не нашел и вернулся в Москву. Это было начало апреля, времени было как раз достаточно для того, чтобы подготовиться к восхождению на майские праздники, и вскоре у меня был ледоруб, кошки, большой рюкзак, огромный пуховик и масса всевозможного другого снаряжения, которое должно было спасти от ночных морозов, безжалостного ветра и снежной пурги. Одетая «по всей форме», я напоминала помесь космонавта и инопланетянина, и когда в Москве началась настоящая весна, мы отправились в зиму, правда, совсем не такую, к которой я привыкла.
Олег сразу привлек мое внимание своей неагрессивной нелюдимостью и несколько странным внешним видом. Я не могла понять, в чем была эта странность, но он был из тех, про которых говорят «не от мира сего», причем иногда эти люди оказываются настоящими сумасшедшими, а иногда очень даже адекватными и трезвомыслящими. По поводу Олега у меня пока не сложилось определенного мнения, но находиться рядом с ним наедине было немного тревожно. Я не могла выделить каких-то видимых причин для этой тревожности, и все ждала момента, чтобы наконец прояснить, что же это за человек, но он, похоже, не горел желанием со мной общаться. Судя по рассказам Андрея, раньше Олег был очень общительным и открытым человеком, «душой компании», и такое несоответствие прошлого и настоящего будило мое любопытство — уж не путешествие ли по Мексике столь кардинально его изменило, так что я ждала любого подходящего случая, чтобы расспросить его о том, что же с ним произошло за последние два года.
События развивались стремительно. Проснувшись ранним утром дома у Андрея в Зеленограде, уже к обеду мы были в Минводах, взяли машину и, по пути залив в бутылки из-под «Колы» бензин для примусов, уже около 4-х часов дня были в Хурзуке — последней деревне на пути к Эльбрусу с его северной стороны. Такая скорость смены обстановки впечатляла! В Хурзуке мы вывалили из такси все свои вещи, дотащили их кучей до тропы, ведущей вверх вдоль речки, и начали перепаковку рюкзаков. Процедура показалась смешной — мы вывалили все вещи в одну грандиозную кучу, рассовали их по мешкам, взвесили каждый мешок безменом и распределили по рюкзакам. Сколько же здесь было всего! Как ворону привлекают всякие блестящие штучки, так и мои глаза постоянно прилипали к каждой новой железке, и я настойчиво выясняла название и назначение каждой: жумар, карабин, восьмерка, ледобур, ледоруб, закладка, ледовый молоток, запасной насос для примуса, запасные прокладки для того же примуса… он что — такой сложный, этот примус? В итоге мой рюкзак весил около 17 килограмм, а ребятам пришлось тащить по 27, и оставшиеся несколько часов до темноты, потраченные на движение вверх, не оставили сомнений в том, что подъем будет трудным.
Уже через день мы были среди вечных снегов, протаптывая в снегу траншею к гигантскому «утюгу» — скальному выступу. Несмотря на трудность и монотонность этой работы, я почти постоянно испытывала пронзительную радость — ведь везде вокруг были ГОРЫ! Ни словами, ни фотографиями не передать эту всеохватывающую ширь, этот восторг тесного соприкосновения с грандиозной скалой, разлетающимся небом, безжалостным, но мягким ветром… Уже начинало темнеть, когда мы расположились на ночлег. Принимая участие в установке палатки, что было совсем непросто из-за неожиданных порывов ветра, сменяющихся мертвым штилем, я обнаружила, что самое простое действие стало утомлять, нарастающая тяжесть в голове мешала сосредоточиться — начиналась горная болезнь. Я выбрала хорошее обзорное место в тридцати метрах от палатки, чтобы побыть в одиночестве. Абсолютно безоблачное небо. Такая тишина, что слышно, как где-то бесконечно далеко течет река, или это иллюзия? Так необычно предельно отчетливо слышать каждый звук, в обычной жизни поглощаемый окружающим шумовым фоном — свое дыхание (как, оказывается, я интересно дышу!), любое движение рукой, головой, ногой, я даже слышу, как падает снег! Кругом только вечно покрытые снегами горы, нигде ни малейшего движения, — вершины замерли, ловя последние лучи солнца… Еще мгновение спустя горы стали почти что огненными, я завороженно смотрела на игру заката и снега, и вдруг эта картина как будто поймала меня — огненная прохлада стала подниматься от кончиков пальцев по рукам, я перестала чувствовать под собой опору, в ушах возник гул, сначала едва уловимый, но стремительно нарастающий. Я хотела обернуться и позвать на помощь, но не могла оторвать взгляда от гор, а вскоре и вовсе перестала чувствовать границы тела, и уже некому было оборачиваться, — в том месте, которое когда-то было мной, теперь было нечто, гремящее огненной величественной прохладой, и в этом «нечто» каким-то чудом сохранялось МОЕ восприятие. Я не знаю, сколько это длилось, кажется, всего лишь несколько секунд. Закончилось все очень просто и быстро — как будто кто-то постепенно выключил свет, и я обнаружила, что слегка приморозила попу, и все тело немного затекло от неподвижного сидения. Значит это длилось отнюдь не несколько секунд!
Такое со мной было впервые. Я встала и почувствовала небольшую слабость, но это была приятная слабость. Похоже, мои друзья ничего не заметили, они даже не смотрели в мою сторону, будучи загружены повседневными делами, коих в восхождении — десятки. По непонятной для самой себя причине я твердо решила ничего им не рассказывать.
Как только зашло солнце, в тот же миг стало просто безумно холодно. Никогда бы не предположила, что так мгновенно изнурительная жара может смениться смертельным холодом! Мы быстро доели свой ужин, забрались в палатку и закутались в пуховые спальники, которые уже не казались мне излишне толстыми. Ночью снился какой-то ничего не значащий сон, как вдруг что-то вспыхнуло, будто зажегся яркий свет, который становился все ярче и ярче. Этот свет был со всех сторон и невозможно было спрятаться от него. Я закричала от страха, — мне показалось, что он сейчас уничтожит меня, разорвет на кусочки, и в тот же момент проснулась, подскочив на месте. Сонный голос Андрея из темноты спросил, что произошло. Я рассказала ему этот странный сон, он пробормотал, что это наверное горная болезнь, прижал меня к себе и тут же опять уснул.
Утром меня разбудил Олег, он подал крем от загара, бейсболку и лыжные солнцезащитные очки.
— Без этого из палатки никогда не выходи, даже вечером, — он разговаривал со мной как с нерадивым ребенком, и моя гордость из-за этого слегка поеживалась, ведь я еще никак не успела проявить себя, а он, похоже, был уже обо мне не самого лучшего мнения.
Горы действительно ослепляли — и в прямом, и в переносном смысле. Пылающее солнце было прямо над нами, не было ни ветерка, я начала стаскивать теплую одежду и в итоге осталась в легкой ветровке поверх футболки. Мы медленно пошли вверх, зажав в руках ледорубы. Ничто не предвещало никаких сложностей, а уж тем более — трагедии…



Глава 07


Кабинка подъемника гулко стукнулась и, пару раз качнувшись, раскрылась в непроходимый туман, — в радиусе двадцати метров не видно ничего, кроме каменистой почвы с редкими клочками мокрой травы, — здесь только что был дождь. Все растерянно оглядываются по сторонам, не зная, что делать в этом непроглядном облаке, которое к тому же угрожает новым дождем. На хрена мы приперлись сюда в такую погоду?
— Посидим немного в кафе, может туман разойдется? — Мне не хочется лезть в это мокрое месиво.
— Травяной чай будешь?
— Буду:)
— Что тебя так развеселило?
— Вспомнила, как Шафи мне с очень серьезным видом рассказал об одном достоинстве этого местного чая, — его собирают девственницы.
— Да? …Как же люди все-таки любят сходить с ума! Девственность вызывает особые формы сумасшествия… Никак не могу осознать, что живу в настоящем дурдоме. Да ведь тот, для кого девственность имеет ТАКОЕ значение, не может быть страстным, чувственным… Я убежден, что за таким отношением стоит ни что иное, как полная фригидность.
Хочется смеяться, но я сдерживаюсь, видя, что мое легковесное настроение не слишком сочетается с серьезностью, с которой Дэни отвечает на вопросы.
— Но это ведь не всегда наш собственный выбор — быть такими стеснительными, зажатыми, нам ведь всем навязывают определенные представления, и не так-то просто из них выкарабкаться, поэтому не думаю, что вот такие умозаключения «каковы все девственницы» имеют под собой основание. Мы все разные, каждый человек в конечном счете…
— …особая вселенная?:)
— Ну что-то вроде того, не знаю, как это сформулировать…
— Думаю, что ты просто слизала эту фразу где-то, поэтому и не знаешь, как сформулировать, не похоже, чтобы ты и впрямь об этом думала… Знаешь, обычно во мне не вызывают симпатии и интереса те, кто в каждом человеке натужно тщится увидеть вселенную; на мой взгляд это свидетельствует не о широте души, а о слащавом страхе иметь свое мнение, о тотальной импотенции, о неспособности заявлять о своих вкусах и проявлять свои желания. А что можно ждать от человека, который боится свободно проявлять свои желания, который даже не стремится к тому, чтобы искренне разобраться — каковы же они — его предпочтения? И страх этот понятен, ведь если понять, что ты хочешь, то что потом делать с желанием это получить? И «хорошо», если это желание будет соответствовать тем стереотипам, которые в тебе живут, а если нет? Придется жить либо в постоянном отравляющем разладе, либо начать делать какие-то шаги, которые могут оказаться необратимыми, а кто готов к тому, чтобы жизнь его изменилась необратимо, да еще и с непредсказуемыми последствиями? Гораздо проще засунуть свою искренность куда подальше, а на поверхности держать показное миролюбие и бесхребетную широту взглядов, выдаваемую за образец здорового экуменизма. Когда у меня хватило наконец смелости признать малую долю правды о себе, я стал еще более несчастен, чем был до этого, но я не жалею о том, что потерял и комфорт, и довольство, и успокоенность. Лучше сдохнуть, чем мирно прожить в этом всю жизнь.
Не ожидала, что вот так, в кафе, в Шри Нагаре можно встретить такого собеседника. Тут же вылезли хищные лапы — вот бы присвоить этого мальчика себе! Но сразу стало тошно — не хочу упаковать свой интерес в картонку обыденности. У меня уже выработалась аллергия на всякого рода семейственность, — когда слышу фразы типа «Они вместе уже десять лет», сразу же подкатывает отвращение — нет сомнений в том, что кем бы ни были эти люди, их совместная жизнь — торжество скуки, безразличия, серости… Да и за два года убивается все, что когда-то было живым, вдохновляющим, радостным. Опять же — не хватает решимости и искренности, чтобы признать это и разорвать отношения… Тошнит от одного словосочетания «наши отношения».
Вновь прибывшая кабинка фуникулера вываливает на траву шумную кучу молодых индусов. Страшно шумят, суетятся, поют, толкаются, — это выглядело бы естественно, если бы им было лет по десять, но быть такими в двадцать, тридцать… Ничего не выражающие лица, выпученные глаза. Хорошо хоть не агрессивные… Завалившись в кафе, они конечно же не могут пройти мимо нас с Дэни. В своей дружелюбно-наглой манере пара индусов тут же подваливают с просьбой с ними сфотографироваться. Отказываю насколько могу вежливо, но они только делают вид, что отстают, — отходят на несколько шагов и пытаются сфотографировать меня так, чтобы я не заметила. Приходится занимать такую позу, чтобы им досталась только спина. Потоптавшись какое-то время и так ничего не поймав, они вливаются обратно в свой рой.
Несмотря на то, что я вроде бы ничего и не сделала против своей воли, все равно было ощущение некоторой отравленности, которое неизбежно возникает, если делаешь то, что не хочешь.
— Как же меня раздражает это назойливое внимание. Если бы ты был девочкой, ты бы понял… Они постоянно хотят со мной фотографироваться. Что они потом будут делать с этими фотографиями? Показывать своим родственникам, мол вот какой я крутой, с иностранкой фотографируюсь? Я уже взяла себе за правило им решительно отказывать, хотя раньше мне казалось это неудобным.
— Взяла за правило решительно отказывать??
— Да, а что тебя удивляет? Ты считаешь, что это…
— Меня удивляет то, что ты отказала им отнюдь не решительно! Скорее наоборот — виновато.
— Да, точно… но наверное это не так важно, это мелочь, главное, что я отказываю.
— То есть ты думаешь, что это сущий пустяк, и «с меня не убудет»? Я тоже раньше так думал, а потом вдруг понял, что очень даже убудет, и что если я ничего не изменю в своей позиции, то так и вся жизнь убудет. Надо же, ситуация повторяется один в один.
— Какая?
— Один человек… ну не важно, кто он, в общем один очень интересный человек тоже обратил мое внимание на то, что я обманываю себя в мелочах, и сказал, что нет ничего важнее мелочей — крупные глупости задерживаются ситом анализа, искажаются, гасятся, а мелкие проскальзывают напрямую и резко жалят. По его мнению именно внимательность к мелочам отличает подлинного искателя истины от фантазера.
Определенно Дэни настроен несколько сурово, но это не отталкивает, в этом не чувствуется ни высокомерия, ни агрессии. Что же в этом есть? Такое близкое и как будто давно забытое… Он говорит то, что мне в самом деле интересно! Никак не могу это окончательно признать — сначала проглатываю его фразы, не задумываясь, ведь заранее знаю, что с людьми скучно, что в лучшем случае я услышу слизанные где-то философские или эзотерические фразочки, за которыми нет ровным счетом ничего, — ни размышлений, ни работы, ни поисков, ни реального опыта А этот парень, похоже, самостоятельно думает, — такое вообще бывает?:) … Хотя порой кажется, что пытаясь оторваться от стереотипов, он иногда несколько передергивает и заваливается куда-то на противоположный бок тотального отрицания.
Оказалось, что Дэни немного знаком с этой местностью, и поскольку погода могла измениться в любой момент, как это часто бывает в горах, то, допив чай, решаем не откладывать конную прогулку. Последовать нашему примеру больше никто не захотел, и вскоре мы остались один на один друг с другом и туманом.
У меня совсем небольшой опыт верховой езды, но Дэни заверил, что проблем не будет — лошади тут хорошо выдрессированы и чувствуют малейшее движение ног всадника. Так оно и вышло. Прикосновение левой ноги к левому боку, и лошадь поворачивает налево, правой — направо, двумя ногами сразу — припускает чуть вперед, легкое натяжение поводьев — притормаживает. Раньше мне казалось, что лошадь — что-то типа машины, если не уследишь, то куда-нибудь врежешься, но страхи оказались совершенно беспочвенны — если лошадь не чувствует твердого управления, если ты даешь ей понять, что просто отдался своим мыслям, то она сама следует привычной дорогой и выбирает оптимальную траекторию. Вдоволь наигравшись с «рулением», я даже немного поскакала рысью, но несколько раз чувствительно шлепнулась попой о круп лошади, после чего вернулась к тропе, и мы с Дэни двинулись вперед бок о бок.
Совсем скоро туман исчез, небо неожиданно стало солнечным и ясным, далеко внизу между клубами тумана как морская раковина раскрылась зеленая долина. Времени впереди много, горы вокруг купаются в легком тумане, негустая растительность не заслоняет их вид. Мы молчим, иногда переглядываемся, каждый думает о своем.
Вдруг Дэни заговорил. Заговорил так, словно продолжал прерванный на мгновенье разговор, неожиданно страстно, как будто прорвалось что-то наболевшее:
— Я не первый раз в Индии, я много где бывал здесь, я часто заглядывал людям в глаза, я хотел найти ответы на мучавшие меня вопросы, но все то, что я слышал, не давало мне ни радости, ни надежды, в этом не чувствовалось никакой жизни, ничего настоящего. — Он замолчал на несколько секунд, словно взвешивая, продолжать или остановиться. — Я не могу прожить свою жизнь просто так, я не могу и не хочу этого! Я не знаю, как живут все эти люди, которые проводят в заботах или развлечениях день за днем и не мучаются поисками главного смысла своей жизни, главного содержания, того, что наполнило бы ее до краев. Я видел здесь немало людей, называющих себя Учителями, но в их глазах не было искры поиска истины, не было отчаянного стремления жить, которое я хочу найти. Если говорить в целом, то общая черта всех этих учителей — довольство, сытое довольство. А зачастую это просто бизнес или хобби. Я не мог смириться с тем, что и здесь, в Индии, я так и не нашел тех существ, которые были бы живыми носителями какого-то особенного Знания — ведущего, открывающего, рождающего заново, и я не хотел смиряться, я решил, что буду искать до последнего, ведь мне нечего терять, я не хотел ничего другого. Знаешь, я бросил свою работу. Зачем мне работа? Денег вроде хватает. Я бросил все то, чем живут мои друзья во Франции, я бросил по сути даже этих своих друзей, потому что нет между нами главного… В последние два года я приезжаю домой раз в полгода, снимаю деньги и снова еду сюда — здесь этих денег хватает с избытком, но не хватало главного — той истины, за которой я приехал. Я просто не знал, что я буду делать, если так и не найду ее…
Если бы за ближайшим поворотом тропы вдруг обнаружилось синее море, я и то была бы меньше им удивлена, чем этим страстным монологом. Дэни, казалось, уже пожалел о сказанном, ему явно неловко, и я словно в ответ тоже почувствовала неловкость, и некоторое время мы молчим, но это уже не безмятежное молчание, оно готово ужалить. Наконец, решаюсь прервать тишину и тоже что-нибудь сказать в ответ.
Люди полагают, что это они ведут разговор. На самом деле разговор ведет их, а они как лошадки, управляемые поводьями, следуют ему. Вот и я стала говорить совсем не то, что хотелось бы сказать. Говорю, что вижу, что ему неловко, что нет повода смущаться, что мне полностью понятно его стремление, что я и сама ищу истину и только затем сюда и приехала, и что мне очень симпатичны его слова и он сам… Нет, все, пора заткнуться, — достаточно напыщенности, все это не то, нет в этом никакого созвучия той симпатии, которая захлестнула меня с головой, и каждое слово уводит от этого чувства все дальше.
— Это все не то, Дэни, это гладкозвучная помойка, а не живые слова, не знаю, почему я стала это говорить. Хочу сказать совсем другое, но не знаю как.
— Майя, иногда я отчетливо чувствую, что для меня это вопрос жизни и смерти, а иногда мне кажется, что может так случиться, что я словно усну, вернусь к себе во Францию и стану обывателем, или стану обычным путешественником… — в его голосе больше нет отчаяния, скорее тревожность, словно благоговение перед теми путями, которые лежат где-то впереди и никто не знает — каковы они именно для него.
— Ты говоришь «не знал», «думал», «не мог смириться с тем, что ничего не нашел» — все в прошлом времени, а… сейчас что-то изменилось?
— Майя, — он остановился, взял мои поводья, притянул мою лошадь к своей, погладил ее морду и взглянул мне в глаза. — На самом деле я кое-что нашел в своих путешествиях, кое-что, но я чувствую, что в этом есть какой-то особый запах, запах чего-то настоящего, это внушает мне надежду, это задевает меня так глубоко, и я… я трус, Майя, я боюсь проверить этот шанс, потому что боюсь его потерять, боюсь либо не суметь, либо, сумев, обнаружить там очередной тупик. Я хочу рассказать тебе эту историю, уже целый год я не знаю, что с ней делать, я иногда даже боюсь думать о ней, просто греюсь около… как у костра… в ней есть запах надежды, и я боюсь ее, как боятся потерять последнюю надежду. Ты мне очень нравишься, я чувствую в тебе и страсть к жизни, и холодный рассудок… и что-то еще… и у меня впервые за весь год возникло желание рассказать об этой встрече… Тебе. Тебе интересно?
Молча киваю головой, хотя на самом деле хочется броситься на него, смотреть в глаза, говорить ему, что это потрясающе, что такого не может быть — какая-то случайная встреча в кафе, и такое близкое существо!
— Это было ровно год назад. Я вернулся во Францию, взял деньги и сначала подумал сменить обстановку и съездить в Латинскую Америку или в Австралию. Никак не мог решить — куда же поехать. Почему-то этот вопрос казался очень важным — наверное потому, что в путешествии по Индии я всегда видел в первую очередь поиск истины, а поехать куда угодно еще было для меня равносильно тому, чтобы отказаться от этого поиска в пользу банального получения впечатлений.
В конце концов мне приснился сон: очень старое, заброшенное здание, не ветхое, вполне крепкое, но изо всех его пор словно сочилась древность. Оно стояло недалеко от реки — метрах в тридцати. Широкие мраморные ступени шли от самой воды ко входу внутрь. Контуры здания были расплывчаты, и все же более всего он походил на древний шиваитский храм, — таких много на берегу Ганги или Индийского океана.
В этом сне я услышал очень странный звук, — низкий, густой, тягучий и мощный, он шел сначала изнутри здания, а потом словно изнутри меня, и что-то сопротивлялось во мне вопреки моему желанию, но я преодолел это сопротивление и отдался ему, и тогда звук заполнил меня — всего полностью, без остатка. Знаешь, что-то похожее можно почувствовать, если встать рядом с гигантским колоколом, когда он звучит… Этот звук звал меня, приглашал, тянул, струясь сверху вниз, превращая все тело в напряженный поток радости… Когда я проснулся, я плакал от того блаженного стремления, которое испытал, отдавшись этому звуку.
Удивительным образом после этого сна появилась абсолютная ясность, — мне совершенно определенно хотелось именно в Гималаи и никуда больше, причем немедленно. В тот же день я улетел в Непал.
Никаких определенных планов и сроков у меня не было, поэтому когда я прилетел в Катманду, для меня были открыты все маршруты. Да, Майя, в Непале — НАСТОЯЩИЕ Гималаи, обязательно поезжай туда, обязательно! Это не передать ни словами, ни фотографиями, ни киносъемкой, это нечто невероятное.
На следующее утро я улетел в Джомсом — маленький поселок между двумя восьмитысячниками — Аннапурной и Дхаулагири. Там потрясающе красиво, и можно свободно гулять по широким тропам. Мне хотелось полного одиночества, и в четыре утра я вышел из гэстхауза на дорогу к Верхнему Мустангу. Я думал, что просто прогуляюсь, потому что этот район закрыт для толп туристов, и пермит на вход стоит 700 долларов на человека, но на чек-посту никого не оказалось, и я решил не останавливаться.
Несколько дней я беспрепятственно блуждал туда-сюда, и в итоге остановился в небольшом поселке близ Ло-Мантанга. Без рюкзака я почувствовал себя гораздо свободнее и мог далеко уходить в горы, где не было ни одной живой души, и однажды за небольшим отрогом горного хребта я неожиданно обнаружил красивый тибетский монастырь. Было такое впечатление, что он парит над землей! Я сразу понял, что хочу дойти до него, и сначала мне показалось, что это займет всего лишь полчаса, но в итоге на подъем ушло часа три. Встретили меня приветливо, спокойными улыбками. Никогда не видел, чтобы тибетцы, а особенно монахи, демонстрировали любопытство, так что я так и не понял, — им и в самом деле не любопытно попялиться на иностранцев, или они просто не хотят смущать своим вниманием.
Знаками я объяснил, что прошу разрешения остаться. Они с неожиданной радостью согласились, дали мне комнату и еду. Я еще никогда не видел такого красивого места, которое бы мне понравилось ТАК сильно. Даже мелькнула мысль, что можно было бы здесь остаться надолго, на несколько лет, а может и на всю жизнь… Было еще темно, когда меня разбудил громкий шум — лошадиное ржание, резкие звуки тибетских гигантских горнов, приглушенный гул голосов. Сначала показалось, что это сон, настолько нереальны были эти звуки, они как будто вырвались то ли из далекого прошлого, то ли вообще из другого измерения… Когда я понял, что не сплю, то тут же вскочил и пошел на шум. Весь двор монастыря был заполнен тибетскими монахами, среди которых выделялся один человек, почему-то я сразу подумал, что это какой-нибудь верховный Лама. Он был высоким и выглядел крепким, но главное — у него был очень пронзительный, очень твердый и глубокий взгляд… Знаешь, Майя, твой взгляд похож на взгляд того Ламы — я сразу обратил на это внимание.
Вдруг я очень ясно понял, что если сейчас не подойду к нему, то возможно упущу свой единственный шанс найти самое важное. Я очень беспокоился, потому что не знал, можно ли вот так подойти к такому человеку, не выгонят ли меня за это… Но меня тянуло к нему как к магниту, и я пошел… Монахи вежливо расступались передо мной, и неожиданно я оказался прямо перед ним — прямо под его взглядом, от которого возникло такое ощущение, словно я стою на высокой горе, и меня насквозь продувает теплый ветер. Ощущение было с одной стороны неуютным, а с другой стороны очень пронзительным, наполненным. Я оказался в замешательстве, поскольку не знал — как себя вести, не знал, что сказать ему, и в то же время я хотел вчувствоваться в этот момент, — произошло что-то очень важное, но я еще не успел понять — что. Я подумал, что может так на меня повлияло необычное сочетание всего того, что окружало — мягко отрешенные лица тибетских монахов, резкие краски их одежд, приглушенные утренней темнотой, звуки — те же самые, что звучали тут еще тысячу лет назад. Лама едва улыбнулся, видя, что я замер, и неожиданно на сносном английском языке пригласил придти к нему сегодня в полдень.
…За час до полудня я уже носился по монастырю, вызывая заливистый смех мальчишек-монахов, пытаясь выспросить с помощью знаков — где тот важный Лама, который меня пригласил в гости.
Лама принял меня в небольшой комнатке на втором этаже гомпы. Монах, который меня привел, поклонился и вышел, мы остались один на один. Ламу звали Лобсанг, в ответ на мои расспросы он сказал лишь то, что является мастером тантрической медитации, что сейчас находится в длительном путешествии, что иногда подолгу бывает в монастырях в Дарамсале, Дарджилинге, Варанаси и на Шри Ланке, где встречается с другими монахами, проводит занятия, принимает экзамены. Отсюда и его неплохое знание английского языка, так как во всех этих местах полно иностранных туристов, и кроме того он знаком с несколькими монахами, которые приехали в Индию из Франции и Англии, приняли монашество и уже несколько лет живут здесь, полностью ассимилировавшись. В последние годы тибетские монахи, особенно в монастырях, расположенных в местах массового туризма, активно изучают английский, и в одном классе можно зачастую увидеть и старого монаха и маленького ученика, прилежно пытающихся осилить иностранный язык.
Я пытался рассказать Лобсангу — что привело меня в Индию, но все слова казались пустыми, да и как выразить то подспудное стремление, которое никогда не выходит ясно и определенно на поверхность сознания, а лишь бьет живым и чистым родником где-то глубоко внутри? Лобсанг просто и открыто смотрел мне в глаза, пока я говорил, и казалось, что этот взгляд проникает в меня, и мои слова ощущались все более и более неуместными, а тишина в промежутках между ними приобрела такое сокровенное звучание, что в конце концов я замолк на полуслове и замолчал.
Лобсанг некоторое время сидел без движения, словно вслушиваясь, вчувствуясь в свои мысли, а потом сказал, что тишина может рассказать гораздо больше, чем слова, для того, кто умеет ее слушать. Он добавил, что тишина уводит нас туда, куда слова увести бессильны, но тем не менее слова тоже нужны, так как не обладая ясным рассудком, человек попросту потеряется в краю безмолвия. Сказав это, он неожиданно громко и заливисто, как ребенок, рассмеялся. Его короткая речь произвела на меня необычайное впечатление. Меня поразил не смысл сказанного им, а то — КАК он это говорил. Если бы то же самое сказал я, это прозвучало бы напыщенно, глубокомысленно, претенциозно или даже глупо, а он сказал об этом так просто и так спокойно. Слушая Лобсанга, я неожиданно понял совершенно ясно, что напыщенно звучит лишь речь фантазера, мечтателя, а когда ты говоришь только о том, что является для тебя реальностью, то искусственности не возникает, и речь приобретает неожиданную мощь и способность рассеивать непонимание.
— Да, точно! — Я прервала Дэни и рассмеялась. — Когда-то мне казалось, что журналистика — это что-то очень интересное, и когда я говорила о ней, то речь моя лилась величаво:) Когда же я начала учиться на журфаке, и уж тем более, когда начала работать журналистом, я столкнулась с прозой жизни лицом к лицу и обнаружила, что теперь больше не способна говорить об этом в прежней манере, и людям стало попросту неинтересно меня слушать.
— Да, и я здесь в Индии много слышал, как разные люди говорят о своей практике — это и паломники, приехавшие учиться йоге, и сами преподаватели йоги — и всегда в их речи вот эта искусственность, напыщенность, озабоченность, словно тебя заманивают и боятся, как бы рыбка не соскочила с крючка. Лобсанг был первым человеком, который ТАК говорил, что было совершенно ясно — он понимает, о чем говорит, и не как-то там отвлеченно понимает, а СОВЕРШЕННО точно понимает, потому что он говорит о своем реальном опыте. И еще я был поражен до глубины души его смехом — наверное, даже еще больше, чем его словами. Никогда не слышал ничего подобного. Так, наверное, смеются дети в раю, совсем маленькие дети, которые еще не испытали ни одной заботы в своей короткой жизни, которые еще ни разу не нахмурились. Громко, открыто, непосредственно, заразительно. Никакие слова не могли бы открыть его больше, чем этот смех. В тот же миг я почувствовал к нему такую пронзительную близость, которой никогда ни к кому не испытывал ни до, ни после. И сейчас, если я хочу настроиться на переживание невинности, открытости, я вспоминаю его смех, и… как мне жаль, Майя, что я не могу передать тебе мои воспоминания… я уверен, тебе бы понравился этот Лама.
На несколько минут мы замолчали. Дэни, наверное, погрузился в воспоминания, а я задумалась о том, что разделяю его опасения — те, о которых он говорил, когда рассказывал про страх потерять единственный клочок надежды. Его рассказ был так хорош вначале, что я начала опасаться какого-нибудь банального конца. Даже мелькнула мысль отвлечь его каким-нибудь разговором — не хотелось портить впечатление. Я так легко могу представить, что закончится все как-нибудь пошло — например, Лама ему скажет, что надо сто тысяч раз произнести «Ом мани падмэ хум», и тогда всем будет счастье… Сколько раз я разочаровывалась в окончаниях, будучи увлечена предисловием! Сколько раз в конце я находила лишь разноцветный мыльный пузырь… Сколько обещаний, и каждый раз — разочарование. Помню, с каким восторгом и предвкушением я читала «Игру в бисер» — вся книга подводила к чему-то, обещала в конце таки раскрыть суть Игры, и что в результате? Ничего… ну то есть вообще ничего. То же самое было с Кафкой… все равно что тебе показывают красивую книгу с печатями, с подписями, с ленточками, с введением, предисловием и послесловием, в которых важные люди пишут о том — как важно то, что там внутри, как это мудро, а раскрыв книгу, ты видишь там богатую бумагу с вензелями, но без текста. Сколько я перечитала книг по йоге, по медитации, по психологии… кто-то советует в разных позах сидеть, кто-то как-то дышать, кто-то рассуждает о богах, подсознаниях и надсознаниях, монадах и дхарме, а в сухом остатке — ничего. Просто ментальная мастурбация в лучшем случае, а в худшем — откровенная коммерция.
— Дэни, только не говори мне, что надо сто тысяч раз произнести «Ом мани падмэ хум», ладно?
Он непонимающе уставился на меня, замер в изумлении, а потом громко расхохотался, так что его лошадь вздрогнула, фыркнула и отпрыгнула в сторону.
— Теперь ты меня понимаешь, Майя!
Дорога привела нас к небольшому ручью, прыгающему по нагромождениям камней откуда-то сверху с больших скал.
— Пошли наверх, там красиво, — Дэни помог мне слезть с лошади, мы привязали лошадей и пошли вверх по ручью.
Меня хлебом не корми, дай где-нибудь полазить, это такое удовольствие — легко прыгать по камням, словно парить над их хаосом, отталкиваясь, приземляясь, находя точку опоры в последнюю долю секунды, так что я довольно быстро ускакала вверх и вскоре обнаружила очень удобное местечко, где две пухлые травянистые кочки располагались на большом камне прямо напротив друг друга. На одну из них я и уселась.
Ручей с легким шелестом уходит под камень, и редкие брызги едва долетают до меня. Через пару минут появился Дэни и примостился на соседней кочке. Стало жарко, и я задрала вверх маечку, подставив солнцу соскучившийся по нему животик. Сняв кроссовки, я вытянулась и положила лапки на колени Дэни. Он очень нежно обхватил мои ступни ладонями, едва поглаживая их так чувственно, словно пытаясь просочиться сквозь тонкую ткань носочков. Я всегда чувствую — доступно ли человеку тонкое эротическое наслаждение, когда тела открываются друг другу ласково, словно прикрываясь вуалью. Такое тонкое эротическое наслаждение немыслимо испытать с человеком, к которому не испытываешь нежности, ласковой симпатии, восторга узнавания близкого существа. Оно как раз и вырастает из этой симпатии, являясь ее продолжением. С сексуальными ощущениями все иначе, так как они идут в противоположном направлении — сначала прикосновение, потом сексуальное возбуждение, и только потом это может вызвать всплеск нежности и симпатии, а может и не вызвать, и если их нет, то секс остается просто более или менее интенсивным удовольствием, стремящимся прорваться оргазмом и оставляющим после себя мутное довольство, граничащее с разочарованием. Когда я только-только начинала реализовывать свои сексуальные желания, то тут уж было не до эротики, хотелось просто поскорее получить то, чего так долго была лишена — схватить поскорее да побольше, чтобы компенсировать недополученное. Если бы нас не приучали с раннего детства к тому, что секс — это «фи», если бы была возможность вдоволь ласкаться со сверстниками и сверстницами, если бы не ужасающая нетерпимость окружающих к детским эротическим влечениям, то впоследствии мы не были бы столь одержимы жаждой секса или ненавистью к сексу, и строили бы свои отношения больше на симпатии и нежности, нежели на округлости форм и готовности или неготовности отдаться. Когда я была ребенком, мне так хотелось нежности, а вместо этого я получала лишь удары словами и руками.
Я нежилась на солнце и размышляла о том и о сем, а между тем Дэни нежно перебирал пальчики на моих лапках, поглаживал пяточки, слегка их потискивая, и вот уже приятная истома поднимается вверх от ступней, на своем пути словно слегка задевая что-то в глубине живота, затем сливаясь с искристой нежностью в груди и проникая еще выше, превращается в щекочущий тонкий восторг в горле, испаряется солнечной дымкой и уходит куда-то выше меня… и это лучше любого секса, ей богу…
— Что сказал Лобсанг, Дэни? Я имею в виду — что он сказал по существу? Я хочу знать, я хочу самую суть, давай ее сюда немедленно. Какой бы она ни была — она по крайней мере никак не изменит тех чувств, которые у меня рождаются от твоих рук, так что смелее!
Дэни слегка смутился, что меня удивило — он казался довольно опытным и раскованным — неужели я его додумала до опытного любовника? (Может он вообще девственник??:)
— Не так все просто… Я так до сих пор и не понимаю: то, что он сказал мне — это по существу или не по существу? С одной стороны вроде он выразился вполне конкретно, а с другой… как-то у меня в голове не укладывается — как это можно превратить в реальность.
— Дэни!! Не томи, а то я отниму у тебя мои ножки.
Угроза подействовала, и Дэни продолжил свой рассказ.
— Я стоял перед ним и понимал, что мне нечего у него спросить, ведь задать вопрос — это не так просто. Представь себе, что перед тобой человек, обладающий всей полнотой знаний, и у тебя есть возможность задать вопрос — один вопрос, в который ты вложил бы весь свой поиск, все свое отчаяние, всю свою надежду. В голову полезли всякие дурацкие вопросы типа «А как мне оказаться в нирване» или «В чем суть учения буддизма», но я понимал, что это все совершенно не то, что перед этим человеком ничто подобное невозможно, все «умные» слова просто осыпались, как пыль, я чувствовал, что не могу их произнести искренне — это было бы ложью, и оставалось лишь сказать что-нибудь простое — такое простое, что и произносить вслух это казалось ненужным. Я был в отчаянии — моя жизнь настолько пуста, что даже нечего спросить, а как же я найду ответ, если не могу задать вопрос??
Лобсанг поднял руку и ладонью сделал успокаивающий жест. Затем он закрыл глаза и посидел минуту-другую молча и неподвижно. Я смотрел в его лицо и не мог оторваться. Словно невидимый свет озарял его изнутри. Его нельзя назвать красивым в обычном понимании этого слова — в нем нет красивости и совершенной пропорциональности форм, черты лица даже несколько грубоваты, суровы, но это не то, что можно увидеть на лицах обычных людей. На его лице нет ни единого отпечатка агрессии, претензии или самодовольства, а лишь особая суровость, серьезность, словно он всматривается с борта своего корабля в неспокойное море, готовый в случае чего без колебаний выполнить свою трудную работу и провести корабль сквозь бурю. Удивительным образом эта серьезность не была мрачной и тем более озабоченной — она была искристо радостной, хотя я до сих пор не понимаю — как одно может сочетаться с другим, и если бы я сам не видел лица Лобсанга, а слышал бы лишь свое собственное описание, то наверняка так и не смог бы представить себе это и вообразил бы что-нибудь привычно напряженное или привычно расслабленное.
Когда Лобсанг открыл глаза, он сказал мне странные вещи. Он сказал, что истина открывается всякому, кто искренне ее ищет, и люди не находят ее не потому, что она закрыта за семью печатями, а потому, что они только делают вид, что ищут ее, а на самом деле ищут что-то другое, но не хотят в этом себе признаться. Он сказал, что даже среди тибетских монахов много таких, которые не ищут истину, которые даже во время медитации думают о том — скоро ли они достигнут просветления, и о том — когда еще не поздно будет уйти из монастыря, жениться и завести свое хозяйство, если их практика не будет идти успешно.
Он сказал, что события, случающиеся с обычным человеком, никуда не ведут, потому что обычного человека не интересует истина, его интересует имущество, внимание других людей, получение впечатлений, споры о том и о сем, и в результате жизнь превращается в помойку, и события, случающиеся с ним, это просто одна из секций этой помойки.
Он сказал, что есть простой способ найти свой путь во всех смыслах этого слова — и в самом простом, и в самом глубоком. Для этого надо «услышать» особый зов изнутри, и когда ты его «услышишь», ты никогда не спутаешь его с чем-то другим, ты никогда не предпочтешь что-то иное этому зову, он будет казаться самым сокровенным, самым сладким, самым высоким в твоей жизни, и именно потому этот зов и будет указывать на твой путь, и он сам станет твоим путем, потому что тебе придется менять свою жизнь для того, чтобы он не покидал тебя, чтобы «слышать» его чаще и глубже, чтобы становиться тем, что он открывает в тебе.
Он подчеркнул, что слово «слышать» он употребляет в переносном смысле, что когда возникает этот зов, то ты сам становишься им, и нет никого, кто мог бы его слышать — ты сам и являешься этим зовом.
Сказав все это, он замолчал и вопросительно посмотрел на меня, словно пытаясь почувствовать — как я отношусь к сказанному. На этот раз проблем с вопросом не было, и я сразу же его задал: «Лобсанг, КАК сделать так, чтобы услышать этот зов. ЧТО мне делать, Лобсанг — что конкретно делать?»
Он кивнул и сказал, что для того, чтобы услышать зов, надо стать тихим, очень тихим внутри, потому что когда наша омраченная жизнь шумит, когда мысли, желания, негативные эмоции непрерывно сменяют друг друга, то в этом шуме тебе не услышать этот тихий зов. Когда зов рождается, он звучит очень тихо, и лишь после долгой практики он начинает звучать все громче и громче, пока не приобретет полновесное звучание, которое захватывает целиком, каждую клеточку души и тела, наполняя тебя могучей блаженной вибрацией. Я вижу, сказал он, что тебе знакомо то, о чем я говорю.
Я удивился его словам и даже собрался было сказать, что он ошибается, что у меня никогда ничего такого не было, и я хоть и понимаю то, о чем он говорит, но лишь интеллектуально, я понимаю лишь описание, а не само переживание. Но Лобсанг так смотрел на меня, что я замолчал, едва начав, и тут меня осенило — ну конечно же, это именно ТО — тот «звук» из сна! Лобсанг точно выразил то, что мне не удавалось выразить самому — то, что этот звук и вовсе не был звуком, просто слово «звук» было наиболее подходящим, и он был насыщен этой удивительной полнотой, в которой есть все. Это был именно зов, который никуда не зовет, который и есть сам путь. Туманные воспоминания снова вспыхнули очень ярко, я снова пережил все это очень отчетливо, и Лобсанг, улыбнувшись, кивнул — «вот видишь…»
— Спросил ли ты его — как стать тихим, как это сделать? — Я была немного разочарована услышанным, я так и ждала, что теперь последует что-нибудь вроде «успокой свой ум» или «постигни, что все в этом мире иллюзия» или «представь, что все живые существа в прошлой жизни были твоими матерями и полюби их всех», после чего можно будет вставать и ехать домой, тем более что уже пора ужинать.
Я подтянула ноги и начала обуваться.
— Да, конечно спросил. Он сказал — прежде всего надо прекратить испытывать негативные эмоции.
— Ага, ну понятно…
Я затянула шнурки и встала, ноги слегка затекли.
— Пошли, Дэни, уже пора, я проголодалась и немного устала, а нам еще полчаса скакать обратно до подъемника.
Обратно мы ехали молча, порой переходя на мелкую рысь, я в самом деле устала, говорить ни о чем не хотелось. Словно вторя моему настроению, снова наполз туман, клочьями повисая на приземистых деревьях, обдавая сыростью.
— Прощай, морда! — Я потрепала свою лошадь, отдавая поводья конюху. — Больше мы с тобой не увидимся, наше совместное путешествие закончилось.
Глядя в ее большие глаза, я внезапно так остро ощутила боль расставания, что захотелось расплакаться. Я никогда, никогда больше ее не увижу, никогда… вечность разводит нас, и когда-нибудь она развеет и меня саму… как это глупо — вдруг испытать боль расставания с какой-то лошадью… да нет, не глупо, просто прорвалось что-то внутри и больше не хочет зарастать.
До машины мы шли тоже в полном молчании. Шафи, увидев меня, повеселел (соскучился, видать:), галантно распахнул дверь.
— Мэм.
— Спасибо, Шафи. Пока, Дэни, заглядывай в гости, если будет желание. Можно прямо сегодня вечером, только попозже, мне хочется поужинать и поваляться в кровати, может я даже немного посплю, а часиков в девять приезжай к моему «отелю», посидим, поболтаем еще. Шафи, ведь если он возьмет шикару, лодочник сможет по названию найти твой дом?
— Да, мэм, разумеется, это то же самое, что и в городе. Вот, на всякий случай, — он протянул Дэни визитку.
— Я обязательно приеду сегодня. Если ты будешь спать, я могу тебя разбудить?
— Да. Шафи, покажешь Дэни мою комнату.
Шафи, видимо, понял, что между нами зарождаются не только дружеские отношения, и заговорщицки подмигнул.
— ОК, мэм, как скажете.



Глава 08


…Снег был сухим и жестким, жестокие ветры сделали его таким плотным, что ставить ногу приходилось с усилием, чтобы зубья кошек хорошенько зафиксировались. Клюв ледоруба со скрипом втыкался в него и с легкостью выскальзывал. Западная вершина Эльбруса была похожа на дружелюбный ослепительно белый холм на фоне ярко-синего неба. За нее зацепилось облако, и эта идиллическая картинка означала, что там буйствует ураган. Казалось, что вершина не так уж и далеко, — на тот момент нас отделяло от нее полтора километра непрерывного преодоления себя, головной боли, пробирающей насквозь усталости, бессонницы, горького воздуха и великолепия безжалостных гор.
Вокруг была ослепительная серость тумана. Шел снег, но холодно по-прежнему не было. Был день, но идти вперед уже не представлялось возможным и делать было абсолютно нечего — совершив акклиматизационный выход вверх с рюкзаками, мы спустились на 200 метров вниз и поставили палатку. (С таким трудом лезть вверх, а теперь спускаться!!! Это просто варварство!). Впрочем, мы оставили на ночь провешенные веревки в самых трудных местах, так что завтра подъем по ледовой стене займет уже не 3–4 часа, как сегодня, а полчаса-час. Мы валялись на спальниках и каждый думал о своем. Олега уже прихватил герпес — вчера он недостаточно тщательно смазал губы мазью от загара, а сегодняшний мороз довершил начатое солнцем, губы распухли, потрескались, и судя по всему это было довольно болезненным. Сонливость то наступала, то отпускала, тотальная апатия, казалось, висела в воздухе. В палатке довольно быстро стало жарко, и я даже не могла определенно понять — как я себя чувствую, и это было еще утомительнее, чем если бы я чувствовала себя определенно плохо. Стоило только закрыть глаза, как тут же возникали образы прошедших дней… шаг за шагом вверх по бескрайним снежным полям Эльбруса — мы идем в связке, я посередине… десять шагов, отдых, еще десять шагов, отдых… жизнь разбита на куски по десять шагов… на ногах — тяжеленные гири пластиковых ботинок «Асоло», сто шагов — большой отдых, я просто валюсь набок в снег на рюкзак и лежу на нем, широко открытым ртом хватая воздух, лишенный кислорода, сердце бьется, я закрываю глаза, расслабляю все тело и ловлю каждый миг отдыха… да что же это такое — невозможно даже отдохнуть, подремать, стоит только закрыть глаза, и снова все наваливается, снова я иду вверх, и что самое ужасное — устаю от этого наваждения не меньше, чем от реальности! Вздрагиваю, пытаюсь отогнать прочь усталость и подумать о чем-нибудь приятном… глаза закрываются… я снова иду к вершине… ребята что-то обсуждают, рассматривают гору в монокль… ужасная зона трещин, чуть не засосавшая меня в свою пасть — под ногой вдруг оказалась пустота, снег расступился, я потеряла равновесие и упала вправо, но не провалилась в трещину, а, сдерживаемая веревкой, застряла в снегу вниз головой, руки почему-то оказались за спиной, утрамбованные снегом, сбросить рюкзак невозможно, вишу и громко смеюсь — понимаю, ребята меня сейчас вытащат, совсем не страшно было, а вот сейчас страшно… небо сине-черного цвета… все кружится перед глазами, снова хочу отодвинуть от себя эти образы и не могу, и это еще больше утомляет, это проклятая горная болезнь… какие-то обрывки фраз назойливо вертятся в голове и нет покоя…
— Тебе надо чем-нибудь занять себя, — чей-то голос настойчиво вырывает из бредового марева — а… это Андрей меня тормошит. — Лучший способ быстро акклиматизироваться — найти себе занятие. Например, можно построить ветрозащитную стену вокруг палатки (Что??!! Ну нет…) или зашить что-нибудь, или поговорить, а если будешь так вот валяться, будешь только еще больше уставать — странно, но факт.
От каждого движения противно пульсирует боль в голове, тряхнула головой, пытаясь отогнать ее и чуть не взвыла от резкого приступа.
— Вот, выпей. — Андрей протягивает пару таблеток.
— Что это?
— Пей, говорю, не бойся, это цианистый калий, сейчас станет легче…
Не смешно… обезболивающее? Выпиваю, совершаю трудовой подвиг, приподнимаюсь на локтях в спальнике и сажусь.
— Что ты искал в Мексике? — спрашиваю Олега, чтобы хоть что-то спросить.
Внимательно смотрит на меня, как будто изучая, и вдруг сквозь внешнюю неприступность и раздутые герпесом губы проступает улыбка, он как будто почувствовал, что мной движет не просто любопытство.
— Знание, которое могло бы вывести за пределы этого мира.
— Почему именно там?
— Ты же наверняка читала Кастанеду? — после того, как я утвердительно кивнула, он продолжил, — я хотел найти магов. Я думал, что если приду в те места и мне удастся создать намерение, то я смогу вступить с ними в контакт. (М-да… а все ли у него в порядке с головой? Поперлась в горы… сейчас как пойдет мир магов искать…) Но либо намерение у меня было хреновым, либо маги все повывелись, а ничего не происходило. Неделю за неделей я переезжал с места на место по этой дикой и не слишком дружелюбной стране, но так и не встретил ни одного человека, который хоть отдаленно был бы связан с магией. Мне попадались только самые обычные люди, по уши погрязшие в обыденности. Жить в городах было невозможно из-за шума и грязи, в туристических центрах жить было бессмысленно и дорого, а вне городов и вдали от туристов — небезопасно. Я мог бы много рассказать об этих путешествиях, но все это не имеет никакого значения, ведь меня не интересовали путешествия в банальном смысле этого слова. Я был почти во всех местах, которые описаны у Кастанеды, за исключением, конечно, тех, названия которых он не указал. Можешь представить себе мое разочарование, когда я нашел самые обычные места, самую обычную жизнь и толпы обкурившихся туристов. Я думал, что был готов к этому, но оказалось, что нет.
На какое-то время он замолчал, опустив глаза, как будто ему сложно было продолжать, и у меня опять возникла доверительная симпатия — он искал, и пусть даже эти поиски похожи на сумасшествие, но все же это вызывает больше отклика, чем размеренная, умиротворенная жизнь, в которой прозябает человечество, тратя свои силы и время на бесконечное улучшения условий и на попытки испытать довольство от полученного. Всплыл образ одной моей прежней подруги, которая сначала тусовалась вместе со мной, носилась по двору и казалась такой же, как я, а потом она скоропостижно вышла замуж и неожиданно нашла смысл своей жизни сначала в том, чтобы обустроить гостиную, прихожую, кухню, ванну… а затем в том, чтобы избавиться от опостылевшего мужа, но не потерять ни единой полочки, люстрочки, занавесочки …
— Почти два года безуспешных поисков привели меня наконец к одному совсем непримечательному месту. Там не было ни каких-то особенных зданий, ни особенной природной красоты, но было что-то, что притягивало как магнит. Маленький городок на севере Мексики, я был там проездом и даже не запомнил названия, а потом, когда захотел его выяснить, это оказалось невозможным. Я приехал в этот город поздним утром, и вскоре должно было стать очень жарко. Пообедал в паршивой забегаловке и пошел шляться по городу. (Все-таки в нем слишком много недовольства, разочарования, нет радости поиска, скорее болезненный надрыв). Я думал о том, что пора ехать домой несмотря на то, что я твердо решил не возвращаться до тех пор, пока не найду то, что искал. Но эти два года так вымотали меня, в них было столько обмана и боли от разрушения призрачных надежд, что все чаще стало возникать желание все бросить и стать обычным человеком. От этих мыслей становилось только хуже, но я не мог больше продолжать свои поиски, и бросить их не мог, это казалось равносильным самоубийству.
— Почему ты думал, что только там ты можешь найти то, что ищешь?
— Потому что меня влекло именно туда, потому что Кастанеда учился там.
— Но когда ты увидел реальность, тебе по-прежнему казалось, что именно там ты можешь найти нечто?
— Не знаю, что было, когда я увидел. Не помню. Или не хочу вспоминать. Наверное, там все перемешалось — и надежда, и тщеславие, и стремление, и страх потерять последнюю опору, ведь я был уверен, что найду.
— И что же произошло в том городе?
Олег смотрел в стену палатки, по-видимому, взвешивая — рассказывать или нет. Лицо его было очень серьезным, и я замерла, чтобы ненароком не склонить весы его раздумий в сторону молчания. Андрея эта тема вообще не интересовала, поэтому если первое время он делал вид, что слушает, то теперь уже не мог противостоять напавшей сонливости и так и заснул полусидя, смешно раскрыв рот. Но Олег этого как будто не заметил.
— Я нашел то, что искал.
— ???
— Да, я нашел, в этом забытом богом месте я нашел то, что тщетно искал в течение двух лет среди древних развалин и таинственных гор.
— Что же ты нашел?
— Ты будешь считать меня сумасшедшим..:) Впрочем какая разница… Теперь уже все потеряно, теперь ни в чем нет никакого смысла, и от того, что ты подумаешь, что я тронулся умом, ничего не изменится… Я медленно шел по улице и думал, где бы спрятаться от жары, пока что не было видно ни одного парка, ни одного места, где можно присесть в тени. Последние несколько дней я плохо спал, мне снились кошмары, и часто я сидел на балконе и курил одну за одной… Я забрел в настоящие трущобы, голова была тяжелой, и в какой-то момент вдруг показалось, что я теряю сознание, наверное это был тепловой удар. Я остановился и прислонился к шершавой каменной стене. Словно из-под земли передо мной возникла маленькая, босоногая, грязная девчонка с расцарапанными коленками. Она участливо посмотрела на меня большими красивыми глазами и сделала жест рукой, приглашая идти за ней. Ничего не соображая от шума в голове, я пошел вперед, с трудом сфокусировав взгляд на ее грязном желтом платье. Идти пришлось совсем недолго. Она толкнула смуглой рукой ржавую калитку, и я оказался в небольшом саду с высокими фруктовыми деревьями. Тут же захотелось упасть в тень, потому что ноги еле держали, но девочка дергала меня за рукав и настояла на том, чтобы я прошел в дом. Не помню, что это был за дом, но помню, что внутри было темно и прохладно. Как только я оказался в прихожей, слабость окончательно навалилась, и на несколько мгновений я даже потерял зрение — возможно еще и от того, что зашел с ярко освещенной солнцем улицы. Девчонка что-то крикнула, и ее звонкий голос разнесся эхом по дому. Тут же послышались шаги, и почти сразу я ощутил, что меня поддерживают крепкие и приятные руки. Меня отвели в комнату, посадили в кресло, стало немного полегче, и я уже мог разглядеть обстановку и того, кто меня привел.
Это была женщина — крепкая индеанка или полукровка невысокого роста. Лицо было строгим, но дружелюбным, несмотря на отсутствие даже легкой улыбки. Она посадила меня на соломенный матрас и на ломаном испанском сказала, что сейчас принесет воды. Я остался один в полутемной комнате, и тут возник испуг — где я собственно нахожусь? Я подошел к окну, отодвинул деревянные жалюзи, но увидел только фруктовые деревья и высокую стену сада невдалеке. Женщина вернулась совсем скоро, протянула пиалу с холодной водой и спросила, что я делаю в этом городе. Я сказал, что здесь нахожусь проездом. Я не хотел пугать ее рассказами о том, что ищу магов и шаманов, уже будучи научен горьким опытом, — местные жители попросту высмеивали меня, когда я спрашивал у них что-то вроде «не знаете ли вы как пройти к шаману?» Но она знала, что я приехал именно за этим. Я пил сладко-кислую воду, и тело становилось все тяжелее. Захотелось спать, и она уложила меня на матрас, который показался очень удобным несмотря на то, что лежать было довольно жестко. Еще какое-то время я слышал ее голос, который то ли напевал, то ли медленно проговаривал на непонятном мне языке, вплетался в меня, порождая чувство полной защищенности. И вдруг я оказался в какой-то пустынной местности, но это был не сон! В это трудно поверить, но это был не сон.
Андрей всхрапнул, переворачиваясь на другой бок, Олег сбился, замолчал на несколько секунд, но, почти стыдливо бросив на меня взгляд, продолжил.
— Несколько раз у меня были осознанные сновидения, поэтому я знаю, что это такое, но ЭТО было совсем другим, это было реальностью. Я был в этой пустыне так же, как я есть здесь сейчас рядом с тобой. Я полностью владел своим телом, я мог рассматривать все, что хотел, я щупал каменистую сухую землю, я щипал себя, чего я только не делал, чтобы убедиться в том, что все происходящее — это бодрствование. У меня не было и нет никаких сомнений в том, что это был не сон, — с горячностью снова произнес он, — хотя лучше бы это было сном, тогда не было бы таких страданий, тогда я просто вернулся бы домой и попытался стать обычным человеком… Я пошел по пустыне, вдалеке виднелись горы и я знал, что сейчас что-то обязательно произойдет, но мне не было страшно, ведь я ждал этого так долго. Очень скоро я увидел человека, шедшего по направлению ко мне. Когда до него оставалось лишь несколько метров, я наконец смог его отчетливо разглядеть. Это был индеец в рабочей одежде, он будто ненадолго оторвался от работы в поле, чтобы минутку поговорить со мной, а потом опять вернуться к своему делу. Он подошел ко мне почти вплотную, и черт меня побери — он выглядел именно так, как я представлял себе магов из книг Кастанеды! Я никогда не забуду его глаз, это были глаза бога! (Все-таки ты, парень, явно не в себе…). Он сказал мне всего несколько фраз — «ты можешь пойти со мной, и тогда ты никогда не вернешься назад, но прямо сейчас твой отец умирает от рака, и рядом с ним нет никого, кто бы мог облегчить его страдания». В этот момент меня охватило такое страдание, такая невероятная жалость к отцу, что я чуть не расплакался. Это был настоящий удар — как я мог идти вперед, зная, что мой отец, который дал мне ЖИЗНЬ, прямо сейчас умирает в страданиях? И как я мог отказаться от этого единственного шанса освободиться от тупой, серой жизни, уйти в бесконечность? Я не мог сделать выбор, и я упустил свой шанс…
Олег замолчал и стал совсем мрачным, как будто только что заново пережил свою трагедию. И вдруг я поняла, что он еще никому не рассказывал этой истории, что я была первой, кто узнал об этом выдуманном или невыдуманном случае, но вот уж что точно не было выдумано — так это страдание, которое мешало ему говорить.
— Когда я очнулся от той чудовищной раздвоенности, то увидел, что сижу на тротуаре около шершавой стены, а вокруг столпились местные дети. Они наверное думали, что я напился, и смеялись над моей неуклюжестью. В ушах стоял звон, все тело болело, как будто меня избили, ноги подкашивались… С большим трудом я добрался до отеля, не встретив по дороге ни одного человека, к которому смог бы обратиться за помощью. В отеле я упал на кровать и уснул замертво. Не знаю, сколько я спал, но проснулся уже в другом городе, в другом отеле, на другой кровати. Я не мог вспомнить, как сюда попал. Кажется, я в невменяемом состоянии сел на автобус, потом я кажется пил пиво… много пива… с кем-то разговаривал… и кто-то довез меня досюда. Даже не причесавшись, я схватил свой рюкзак и кувырком понесся к портье, чтобы узнать, когда я сюда приехал. Портье дал мне свою книгу, а в это время, мерзавец, подал знак мальчишке-слуге, чтобы тот вызвал полицию. В книге я увидел свою роспись напротив даты, которая ничего не проясняла, — я не мог вспомнить ничего. Это привело меня в ярость, и я стал требовать от портье сам не знаю чего, и может быть даже побил бы его, если бы не боялся полиции, которая вот-вот должна была приехать. Выскочив из отеля, я схватил первое попавшееся такси, приехал на вокзал, и только тогда подумал — а с чего это я собственно решил, что портье вызвал полицию? Какая-то нескончаемая череда фантасмагорий и бессмысленных поступков… дикость, почти сумасшествие… меня в этой стране уже больше ничто не интересовало, и вскоре я улетел домой.
— А что твой отец? Это была правда, что он смертельно болен?
— Это была правда, но я опоздал и тут, — когда я вернулся, то успел только на поминки.
После этой истории я стала воспринимать Олега еще более мрачно, чем до нее. Я была уверена в том, что все, что он рассказал, это самая обычная галлюцинация — наверное, наелся чего-то в Мексике, там много разной отравы. Имея серьезные сомнения в его психическом здоровье, я решила поговорить об этом с Андреем, ведь восхождение — это не прогулка по парку, где в любой момент можно уйти домой.



Глава 09


Сквозь сон проник деликатный стук, и волна мягкой эротичности напомнила о Дэни. Я крикнула, что сейчас буду, быстро оделась и вылезла на улицу. Дэни ждал, опершись о хлипкие деревянные перила. Этот парень мне определенно нравится, хочется взять его за руку и почувствовать прикосновения его пальцев… такая тонкая сексуальная игра, которая, скорее всего, возможна только в самом начале знакомства, когда страсть еще только зарождается.
— Привет, Майя! — в его глазах прыгал тот же чертенок, что и у меня где-то в глубине и внизу живота. — Здесь есть неплохой ресторанчик неподалеку, ты ведь хочешь ужинать?
— Хочу — не то слово. Пошли, морда!
При слове «морда» он слегка опешил, но взглянув на мой носик, сморщившийся в хитрой улыбке, переосмыслил услышанное (давай, не будь тормозом, привыкай к тому, что я тебе не дама с камелиями).
Я подпихнула его к шикаре, мы запрыгнули в нее и поплыли вдоль плавучих домов, бросающих световые блики на воду. Эти дома-лодки, освещенные изнутри, похожи на большие торшеры с плетеными абажурами, внутри которых так легко дорисовывается какая-то сказочная жизнь. Всплески воды, далекая музыка, кажущаяся красивой, мелодичной, редкие трели ночных птиц, — все это завораживает, покрывает ажурной рябью поверхность глубокой тишины.
Мы сидели так близко друг от друга, что я чувствовала его тепло и запах. Как здорово, что он не пользуется никаким одеколоном, и я могла почувствовать, как пахнет именно он, — солнечно и спокойно. Дэни как будто почувствовал мое настроение и властно, но нежно взял меня за плечи и притянул к себе. …Ни поцелуя, ни другого стандартного сценария, — он просто крепко прижал меня к себе, и это подтолкнуло всплеск эротических переживаний, слегка закружилась голова, всё отзывалось проблесками щекочущего блаженства в груди. Музыка, то близкая, то далекая, вкрадчиво стелющаяся по воде меж лотосов, особенно сладостно вплетается в этот клубок чувств, — она сама похожа на эротические прикосновения. Внизу живота, в самой глубине, глухо пульсирует предвкушение, и по всему телу сверху вниз струится сладостное, едва проявленное чувство — как вязкая вода из сновидений.
— Здесь есть терраса с видом на озеро, пойдем?
— Да, терраса это здорово. Идем!
Мы подплыли к ресторану. Низкие мягкие кресла похожи на небольшие шезлонги, в них можно и сидеть и полулежать. Каждый столик отделен от других густыми кустами в кадках, большая лампада источает мягкий теплый свет, отодвигающий темноту лишь на расстояние вытянутой руки. Где-то в углу еле слышно звучит мантра и дымятся благовония. Я сдвинула чуть в сторону свое кресло, вытянула ноги и положила их к Дэни — прямо между его колен. Обхватив мои ступни, он стал довольно откровенно их тискать, гладить. Я приспустилась чуть ниже, и мои ножки уткнулись ему между ног. Там было упруго и горячо… Я смотрела ему в глаза и мягко нажимала пальчиками ног… эта игра восхитительна (только не кончи, малыш)… Сумасшедшая мысль пришла мне в голову. Неторопливо отдавая каждое слово пространству, соединяющему нас, я произнесла:
— Дэни, если я… попрошу тебя… расстегнуть свои джинсы… достать член… и отдать его на расправу моим ножкам… ты сделаешь это?
Под моими пальчиками стало совсем упруго — наверное, ему даже стало больно от тесноты. Дыхание Дэни участилось, секундное колебание, едва заметный взгляд по сторонам, еще секунда, чтобы убедиться, что вокруг полный интим, и даже если подойдет официант, то все равно ничего не разглядит в полном мраке в глубине кресла. Руки Дэни потянулись вниз, но я остановила его.
— Ты не понял, я не прошу тебя сделать это, я лишь спрашиваю — сделаешь ли ты это, если я попрошу?
Он понял мою игру.
— Конечно.
— Ты достанешь его и отдашься моим ножкам?
— Достану…
— Хочешь этого?
— Хочу…
Мы смотрели друг другу в глаза и обменивались короткими фразами, смысл которых значил меньше, чем сам факт их произнесения в такой ситуации.
— Дэни, какой он?
— Он хочет тебя…
— Я чувствую… он такой горячий и такой упругий… тебе не больно, ведь он так напряжен, и ему тесно в джинсах?
— Немного больно…
— Ты хочешь поцеловать мне ножки?
— Да…
— Ты поцелуешь мне каждый пальчик? Потрогай, посмотри, какие у меня маленькие, аккуратные ножки.
— Поцелую..
— Представляешь, если ты сейчас его вытащишь, я обхвачу его пальчиками ног… ты сможешь не кончить?
— …
— Сможешь?
— Возможно…
— Не сможешь… представь себе — я зажимаю его своими ножками, стискиваю, поддрачиваю, горячая волна накатывает изнутри, и ты не можешь ничего с этим поделать, безвольно отдаешься наслаждению и кончаешь, я чувствую как бесстыдно вздрагивает твой член каждый раз, когда очередная струйка спермы вырывается из него… прямо на мои носочки… горячая…
— Подожди, стой… остановись… иначе я уже сейчас…
Бац!! Я с размаху ударила кулаком по столу. Дэни вздрогнул и чуть не вскочил с места. Индусы-официанты вспорхнули как курицы где-то в глубине кафе, но тут же затихли.
— Дэни, — я убрала ноги, наклонилась вперед и посмотрела ему прямо в глаза эсесовским взглядом. — Давай закончим тот разговор на ручье о твоем тибетском Ламе. Поставим точку, чтобы не оставлять в прошлом что-то недосказанное. Я буду с тобой предельно пряма и откровенна, потому что ты меня возбуждаешь, ты вызываешь симпатию, и не только эротическую, поэтому давай начистоту. Взять да и перестать испытывать полностью негативные эмоции… Этот совет мне кажется верхом абсурда — это все равно, что посоветовать возлюбить всех людей, поэтому либо твой Лама обычное трепло, которых я не переношу, либо ты что-то не так понял.
Похоже, буря в джинсах Дэни мгновенно утихла, он придвинул кресло к столу, сжал руки в кулаки и положил их на стол.
Прошла минута молчания.
Вторая.
— Дэни?
— Хорошо, я дорасскажу тебе ту историю, и мы вместе подумаем, что это все означает.
— А… не умею я вместе думать…
— Майя?
— Что? Что Майя? — Хотела сказать еще что-то, то ли грубость какую-то, то ли просто заплакать отчего-то захотелось… на минуту все показалось бессмысленным, убогим — сидят два идиота, рассказывают сказки, плачутся друг другу, а жизнь проносится мимо, говори, не говори… — Ладно, Дэни, забудь об этом… Так что там?
Дэни еще с минуту пристально смотрел на меня, смешно высунув кончик языка. Всплыла картинка из яслей — карапуз сидит на горшке, и кончик языка вот так же высунут… мне холодно, поздний вечер, кафельный пол, все чужое… да, все чужое — это чувство я с гордостью пронесла через всю свою жизнь — ощущение себя совершенно чужой в этой тусклой убогой тарелке.
— Когда я услышал от Лобсанга этот совет, я испытал и недоумение и разочарование — примерно как и ты. Если бы мне это сказал кто-то за столиком в кафе, я бы скорее всего поступил именно так, как ты там в горах — встал бы и пошел домой. Но мне это говорил человек, само присутствие которого уже красноречивее всяких слов. Мне, конечно же, не удастся словами передать ту атмосферу, но этот человек… не знаю, как сказать — в его присутствии я чувствовал что-то такое, что отзывалось во мне пронзительно, ярко, в какой-то момент даже захотелось заплакать, прижавшись к нему, как дети прижимаются к матери, и не от жалости к себе, а от глубинного восторга, словно я нашел свой остров сокровищ, и это все происходило со мной! А я не склонен к фонтанирующей сентиментальности, я не рыдаю по ночам в подушку, не читаю вслух стихи и не бью себя в грудь, декламируя на улицах:) Все-таки я рационален и не склонен э… как это ты говорила… да, вот, я не склонен к пузыристой и поверхностной экзальтации, поэтому мне тем более невозможно было отмахнуться от того, что я испытывал в его присутствии, списав все на недосып или излишнюю впечатлительность… С грустью я сказал, предвидя какой-то скучно-вежливый конец разговора, что на мой взгляд это невозможно — устранить все негативные эмоции, на что он ответил, что не имеет значения — что я об этом думаю, а имеет значение — готов ли я поставить перед собой такую цель и решить ее во что бы то ни стало, или не готов? Понимаю ли я, что эта задача в высшей степени важная, без решения которой не будет вообще ничего, никаких путей, никакого буддизма, никакого христианства, никаких просветлений — вообще ничего, или я не понимаю этого, не чувствую так?
— Дэни, — я нетерпеливо перебила его, — ну важная, важная это задача, но решить-то ее невозможно, где ты видел людей, которые ее решили?
— Я спросил у него в точности то же самое! Он ответил — «а где ты видел людей, которые ставили перед собой эту задачу и пытались ее решить со всей серьезностью и самоотдачей? А если ты хочешь видеть человека, который и поставил и решил эту задачу, то он перед тобой».
— Я бы хотела на него посмотреть… интересно все-таки — человек, полностью прекративший испытывать негативные эмоции… если это не дешевое позерство… А где найти этого Ламу, ведь он где-то здесь, в Индии, в Непале?
Дэни усмехнулся и покачал головой.
— Да хоть бы он был в соседней комнате… что толку… слушай дальше.
Чертенок, сидящий во мне, неожиданно вильнул хвостом, я знаком попросила Дэни замолчать, спустила с плеч обе бретельки, на которых держалось мое платьице, и позволила ему медленно соскользнуть вниз. Под его взглядом мои обнаженные соски напряглись и бесстыдно торчали.
— Хочешь потрогать?
Молчание было красноречивее любых слов.
— А полизать, пососать, потискать… нежно и сильно схватить, держать мои грудки в своих руках, потискивать и смотреть мне в глаза — хочешь?
Люблю контрасты…
Выждав еще с полминуты, я оделась. Сглотнув, Дэни продолжил.
— Ни на что особенно не рассчитывая, я спросил — можно ли мне научиться, ну в смысле — могу ли я у кого-нибудь научиться этому? Может ли он сам меня научить или сказать — у кого я могу научиться? Чтобы произвести на него хорошее впечатление, я сказал, что мне кажется, что я человек уже в значительной степени свободный от негативных эмоций, и под руководством опытного мастера я смогу, наверное, быстро добиться успеха.
Лобсанг задумался и минуту пристально смотрел куда-то сквозь меня: «Приходи завтра сюда же, в пять утра. Тебе станет все намного яснее».
Официант принес соки, тушеные овощи и столь желанного чикена! Последующие пятнадцать минут нам было не до рассказов и не до эротики. Мы чавкали, грызя курицу как волки, отнимая друг у друга самые аппетитные куски, рычали и смеялись. Постепенно курица занимала предназначенное ей место в наших желудках, темп пожирания замедлялся, замедлялся… и сошел на нет. Допив сок, я отвалилась в кресле.
— И что было дальше?
Бросая взгляды на мои открытые коленки, Дэни продолжил.
— В пять утра рассвет только-только начинал угадываться за высокими горами, было довольно прохладно, абсолютно тихо и невероятно красиво. Я подошел к гомпе, меня никто не встретил, но двери были не заперты. Я поднялся на второй этаж и попал в коридор, ведущий к комнате Лобсанга. Я думал — не разбужу ли я его, ведь было еще темно. Я сделал уже несколько шагов по коридору и вдруг понял, что с самого первого шага «что-то не так». По инерции я продвинулся еще немного и остановился — «что-то не так» усиливалось. Никогда в жизни не испытывал ничего подобного. Было такое ощущение, что меня из темноты углов кто-то ощупывает взглядом, причем взглядом недобрым, тяжелым, опасным. Да, повеяло именно опасностью. Я стоял и переваривал ощущения. Они определенно усиливались, и мне стало совсем нехорошо. Помню, мелькнуло изумление — ведь еще вчера здесь все было пронизано солнечным теплом, какой-то экстатической безмятежностью, что же изменилось, почему?
Я сделал еще пару шагов, и неожиданно слабая, но острая боль пронзила меня, как игла. Я даже чуть не вскрикнул. Теперь сомнения исчезли. Я совершенно определенно чувствовал, что меня кто-то ненавидит. Кто-то злобный, мрачный сидит и ненавидит меня, ненавидит всех, и ненависть эта исходила, казалось, отовсюду. Мне стало по-настоящему страшно, я развернулся и сделал несколько шагов назад к выходу. У лестницы я остановился, перевел дух и отметил, что ненависть исчезла, осталось только чувство напряженной недоброжелательности.
Я стоял и не знал — что делать дальше. Неужели я мог так ошибаться в человеке? Вот что крутилось у меня в голове беспрерывно. Как я мог увидеть в Лобсанге просветленное существо, в то время как вокруг него такая атмосфера ненависти?
В моей голове стали стремительно разворачиваться картины всяких ужасов. Ты, наверное, знаешь, что в Индии иностранные туристы время от времени пропадают?
— Да, я несколько раз видела объявления о пропаже туристов.
— Это происходит здесь не так уж редко. Индия считается довольно безопасной страной, и многие путешествуют тут в одиночку, даже девушки, но на самом деле эта безопасность существует в определенных границах. На Мэйн-Базаре или в Тамеле все ОК, но сделай шаг в сторону, и там совершенно фантастические трущобы, где твою безопасность уже никто не гарантирует. Тем более, если ты употребляешь наркотики… Я слышал, что белых людей иногда крадут для жертвоприношений. Мне в голову полезли всякие мысли о том, что Лобсанг тоже исповедует какой-то культ, ведь в древней тибетской традиции «бон» тоже были ритуалы, связанные с человеческим жертвоприношением… или это я уже додумал от страха? Образ Лобсанга стал замещаться чем-то зловещим, возникло определенное желание поскорее отсюда убраться, я даже попытался вспомнить — как выглядят ворота в монастырь, чтобы понять, сумею ли я через них перелезть, если они закрыты, и убежать?
Еще через минуту я все-таки пересилил страх, снова вспомнив вчерашние переживания, и попробовал вновь подойти к двери Лобсанга. И все повторилось снова. На этот раз во мне проснулась ответная неприязнь, я преодолел свой страх и, собравшись, решил встретиться лицом к лицу с Лобсангом, каким бы он ни оказался — злобным сектантом или мудрым учителем. Сделав еще несколько шагов по коридору, я опять вынужден был остановиться. Голова буквально раскалывалась от диких приступов боли — так сильна была ненависть, которую я теперь ощущал каждой клеткой своего тела. Я даже наклонился вперед, словно борясь с ураганом, сбивающим меня с ног, и продвинулся еще на пару шагов. Теперь дверь Лобсанга была уже в нескольких шагах от меня, но это расстояние превратилось в бесконечность. Я не мог сделать ни шагу, в голове туман, в глазах красные пятна, я чувствовал, что еще немного, и я либо умру, либо потеряю сознание. Боль и страх парализовали меня, и я теперь даже не мог уйти — даже не мог пошевелиться, мне казалось, что я умру от чего-то ужасного, если хоть на дюйм сдвинусь вперед или назад. Силы покидали меня, я чувствовал, что умираю, казалось, что от ненависти, направленной на меня, сейчас закипит кровь.
Рассказ Дэни захватил, мне даже передался его страх, я почувствовала себя неуютно в темноте, окружавшей нас, свет лампы стал казаться тревожным.
— Внезапно все закончилось. Из меня словно вынули всё — и страх, и ненависть, и боль — всё. Нежная прохлада тонкой струйкой втекала, наполняла свежестью, переживанием красоты. Я снова узнавал оттенки тех чувств, которые испытал вчера в общении с Лобсангом. Дверь в его комнату распахнулась, и я ввалился через порог, чуть не упав ему на руки.
— Но как же так?? Как же это совмещается одно с другим — такая ужасающая ненависть и заявления про свободу от негативных эмоций?
— Именно об этом я его и спросил, когда пришел в себя и выпил чашку чая омерзительного вкуса, которым он тут же меня угостил. Его ответ меня шокировал. Он сказал, что весь тот ужас, который я испытывал, — это были мои собственные негативные эмоции! Все, что он сделал, это «всего лишь» наполнил пространство коридора безликой силой, которая усиливает все, что попадает в это поле. Он сказал, что вопреки моим представлениям о себе, как о сравнительно беззлобном существе, я непрерывно культивирую, поддерживаю в себе огромный спектр самых разнообразных негативных эмоций, и даже тогда, когда, как мне кажется, я от них совершенно свободен, то и тогда я непрерывно переживаю фоновые, придонные негативные эмоции — разные виды беспокойств, озабоченностей и так далее. Я, конечно, не согласился с ним и сказал, что не обманываю его и говорю совершенно откровенно, и он, как мудрый человек, должен видеть, что я честен перед ним, не приукрашиваю себя сейчас, не пытаюсь преподнести себя в лучшем свете, но совершенно искренне говорю, что когда я к нему шел, то был настроен очень позитивно, испытывал вдохновение, глубокую симпатию, любопытство, и у меня не было никаких таких придонных негативных фоновых эмоций, так что если эта ужасающая ненависть и появилась, то не из меня, это что-то постороннее, оно и ощущалось как постороннее.
— Выглядит как-то подозрительно, ты ведь ничего не знаешь о том, как и что он там «наполнил»… Что же он ответил тебе?
— Он сказал, что верит мне в том, что я на самом деле считаю так, как говорю, но тем не менее я хоть и искренне, но заблуждаюсь, и этот пример как раз и может послужить мне уроком того, как глубоко в человека въелся вирус под названием «негативные эмоции», ведь человек их даже не замечает. В тот момент я согласился с тем, что негативные эмоции — это действительно вирус, но потом я постоянно терял эту ясность, которая кажется такой простой и такой доступной всегда, когда она есть.
— По поводу вируса я согласна, но только совершенно непонятно, как с ним бороться, если даже заметить его зачастую невозможно.
— Лобсанг сказал, что работа по прекращению негативных эмоций начинается с тех, которые лежат на поверхности, проявляются очевидно, и если эта работа проводится успешно, то постепенно можно научиться замечать и тонкие слои негативных эмоций и устранять их. Он еще раз повторил, что если бы во мне в самом деле не было бы негативных эмоций, то нечему было бы усиливаться, и тогда вместо ненависти я бы испытал столь же интенсивно растущее блаженство.
— Да… Возможно, этот Лобсанг в самом деле очень необычный человек… Так ты мне не ответил — где он сейчас, или по крайней мере где он бывает? Я хочу найти его!
Я и сама не заметила, что по мере того, как Дэни рассказывал мне свою историю, интерес к Лобсангу стал определенным, настороженность почти ушла.
— Дэни, я хочу его найти!
Чем больше я повторяла это, тем более настойчивым становилось мое желание.
— Я совершенно определенно хочу его найти, ты же меня уже знаешь чуть-чуть — если я что-то решила, я от этого не отступлю, пока не сделаю всего, что в моих силах. Ты знаешь — где его можно найти?
— И да, и нет.
— Нет, давай ты оставишь свое глубокомыслие для других ситуаций, давай ближе к делу и будь попроще, пожалуйста. Я как пиявка — если присосусь, то не отстану:) — я перевела взгляд пониже, Дэни вздохнул и рассмеялся.
— Ты не понимаешь, дай мне сказать. Лобсанг на прощанье сказал, что если я захочу, то смогу его найти, что он ОБЕЩАЕТ мне это, но у него нет желания иметь дело с пустыми фантазерами, а потому я должен сдать что-то вроде экзамена, прежде чем смогу его встретить и прежде чем мы сможем с ним вернуться к обсуждению вопроса о моем ученичестве. У этого экзамена две стадии, и первая — это как раз найти его. Лобсанг сказал, что найти его я смогу, руководствуясь своим желанием встретиться с ним и теми знаками, которые я увижу на своем жизненном пути. Он отказался говорить что-либо более определенное об этих знаках, сказав лишь, что знаки эти проявятся для любого человека, который пустится в поиск истины, и при этом начнет искреннюю и безжалостную практику устранения всех негативных эмоций, и когда эти знаки проявятся, то даже если сомнения в их отношении и возникнут, то они будут поверхностны и не смогут заслонить желаний, которые и поведут ищущего дальше. Знаки начнут проявляться и показывать дорогу только в том случае, если вся моя жизнь, все мои силы и вся моя устремленность будут направлены на безжалостное, бескомпромиссное устранение всех видов негативных эмоций, которые я только буду в себе видеть.
— А второй экзамен?
— Второй экзамен будет тем же, что я испытал в коридоре. Если я найду его и смогу «пройти по коридору», то это и будет означать, что достижение достойно его внимания, и тогда он и другие его друзья уделят моему дальнейшему обучению столько времени и внимания, сколько будет необходимо.
— И это все? Все, с чем ты от него ушел?
— Не совсем. Мы поговорили немного о тибетском буддизме, мне было интересно из первых рук получить информацию без искажений. Например, меня интересовало — правда ли то, что некоторые тибетские учителя перевоплощаются из одной жизни в другую. Как происходит распознание того, что вот этот ребенок — не просто ребенок, а какой-нибудь бывший Лама. Лобсанг не слишком подробно отвечал на вопросы, и почти все, что он рассказал, я и так знал из прочитанных книг, но теперь это стало более реальным, более ощутимым. Мне захотелось пожить среди тибетцев несколько месяцев и поучить тибетский язык, чтобы быть ближе к носителям той практики, которую представлял Лобсанг, но он сказал, что в этом нет смысла, и тем не менее посоветовал пожить в Дарамсале — это маленький городок в Индии, где сейчас находится резиденция Далай-Ламы и несколько тибетских монастырей. Кстати, я наверное туда поеду в этом году. Запишусь на курсы тибетского или даже возьму кого-нибудь из монахов в качестве частного преподавателя. Я до сих пор не сделал этого лишь потому, что по словам Лобсанга в этом нет вообще никакой необходимости, потому что для того, чтобы устранить негативные эмоции, не нужно знание тибетского. Он отказался говорить подробно об основателе этой практики и сказал только, что в отличие от других тибетских школ, основатели которых воплощаются почти всегда в границах Тибета — Далай-Лама, Кармапа, Траши-Лама, Панчен-Лама и другие, он путешествует в своих воплощениях из культуры в культуру, и практика эта называется «практикой прямого пути», потому что не опирается ни на какую религиозность, ни на какую доктринальность, а лишь на свой собственный опыт, и фактически любой человек может прибегнуть к ней, если только у него хватит на это упорства, и, в случае успеха, в течение одной жизни он сможет реализовать немыслимые для обычного человека способности, в том числе и способность сохранения сознания после, во время и ВМЕСТО смерти, способность сознательного перевоплощения или прямой трансформации, получая таким образом непрерывность своего опыта, и жизнь таких людей становится настолько необычной и настолько насыщенной удивительными переживаниями и приключениями духа, что говорить об этом со мной сейчас бессмысленно. Суть этой практики заключается в том, что ты можешь научиться менять одни восприятия на другие по своему желанию и закреплять эти изменения, и если в жизни обычного человека смена восприятий происходит автоматически, без его сознательного участия, то человек, занимающийся этой практикой, может полностью контролировать этот процесс. Когда я думаю об этом, дух захватывает — это же какой может стать моя жизнь, если я смогу чувствовать то, что мне нравится, думать лишь о том, о чем я хочу думать, и даже хотеть именно то, что на самом деле хочу! Да и идея такого путешествия сознания сама по себе захватывающа.
— А как зовут основателя этой практики, или как они его называют — патриарха, главного Ламу? Где он сейчас? Как можно найти других монахов из этой школы? Как сделать так, чтобы перестать испытывать негативные эмоции, ведь если это «школа», то наверняка есть какие-то отработанные методики? А что будет, если я прекращу их испытывать — не превращусь ли я в бесчувственное бревно, или какие-то новые восприятия придут им на смену? Придут они сами, или тоже надо применять какую-то практику… — ты спрашивал об этом?
Вопросы так и сыпались из меня, так что я не сразу заметила улыбку Дэни.
— Майя, ну конечно я тоже попытался завалить Лобсанга вопросами, но в отличие от бесконечной ночи, висящей на нами сейчас, время моей с ним встречи подходило к концу, поскольку в шесть начиналась религиозная церемония, на которой Лобсанг должен был присутствовать. Он предложил мне сосредоточиться на одном-двух вопросах, право выбора которых предоставил мне, после чего расстаться. Каждый раз, вспоминая тот момент, я испытываю страх, поскольку любопытство могло пересилить, и я спросил бы какую-нибудь ерунду, так и не получив возможность узнать самое существенное.
— А может это был тоже своего рода экзамен? Ведь если бы ты после всего услышанного стал бы спрашивать «а могут ли монахи летать», наверное это бы и означало, что ты самый обычный тупица?
— Очень даже может быть. Я задал два вопроса. Первый — как зовут основателя этой школы и воплощен ли он сейчас, можно ли его найти. Лобсанг назвал мне ничего не значащее имя и сказал, что он сейчас воплощен, то есть прямо сейчас где-то живет, что искать его бесполезно, но к нему можно обращаться.
— Что значит «ничего не значащее имя»?
— Он сказал, что этого человека зовут Бодхи, но «бодхи» на тибетском означает что-то вроде «просветленное сознание», так что это получается никакое не имя, и я не представляю, как можно по этому имени искать человека — спрашивать «не знаете — есть ли тут где-нибудь просветленное сознание»?:)
— А что значит «к нему можно обращаться»?
— Понятия не имею, я как-то пропустил эту фразу мимо ушей.
— Ну а дальше?
— Я попросил его рассказать, что именно нужно делать, чтобы полностью прекратить испытывать негативные эмоции. Я ожидал чего угодно — что он сейчас покажет какую-то йогическую позу, или расскажет как надо дышать, или прошепчет на ухо какую-то мантру, или вовсе что-то чудесное сотворит — но и тут он меня удивил, сказав следующее (надеюсь, я ничего не перепутал): есть три причины, по которым люди испытывают негативные эмоции. Первая — они хотят их испытывать. Вторая — ложное умозаключение. Третье — привычка. (Буддизм пополам с доморощенным психоанализом?) Поэтому для того, что перестать их испытывать, надо, во-первых, твердо определиться с тем, что ты не хочешь испытывать ту или иную негативную эмоцию. Достаточно начать с одной, в отношении которой есть совершенно определенное желание ни при каких обстоятельствах больше никогда ее не испытывать. Во-вторых, надо рассмотреть все те ложные умозаключения, из которых следует, что эту негативную эмоцию «надо» или «уместно» испытывать. Например, ты можешь считать, что сосед должен с тобой здороваться, и если он не поздоровается, ты испытаешь недовольство и будешь думать, что оно «справедливо», а между тем это всего лишь твой произвольный выбор — что испытывать, а что нет. И, самое главное, третье — необходимо просто переломить существующую привычку испытывать ту эмоцию, которую ты больше не хочешь испытывать, и создать новую привычку — привычку не испытывания ее. Он сказал, что это не получится в первый раз, не получится и в сотый раз, а в двухсотый раз ты заметишь, что что-то изменилось в том, как протекает твоя эмоция, поскольку тобой уже будет создана новая привычка — привычка «пытаться устранить нежелательную эмоцию», и эта привычка уже сама по себе будет влиять на твою жизнь, она сама станет источником влияния, но в отличие от других привычек, эта выбрана тобой самим, поэтому она имеет особую силу, особое «качество», и, укрепляясь, в конце концов она приведет тебя к результату, и чем больше нежелательных эмоций ты устранишь из своей жизни, тем скорее ты услышишь особый зов изнутри, наполненный блаженством, влекущий в неизведанные переживания.
— Да… ты мне вот что скажи — ведь еще Фрейд писал о том, что подавленные негативные эмоции вылезают боком, и каким боком! Это стрессы, неврозы… и я по себе прекрасно это знаю — что такое подавлять эмоции, уж лучше их выплеснуть и хоть так освободиться от них. Хотя нет, не лучше… одна хрень. Японцы в своих фирмах ставят чучела начальников, чтобы подчиненные могли бить их кулаками, ногами, сковородками, выпуская пар. Японцы ведь не дураки, и если они это придумали, значит тщательно исследовали этот вопрос.
— Ну да, я согласен, и когда я услышал все это от Лобсанга, мне снова показалось, что я напрасно теряю время. Я вспомнил одного знакомого по университету, который, узнав, что я интересуюсь тибетским буддизмом, презрительно спросил: «И чему же, интересно, можно научиться у неумытых скотоводов? Да они до сих пор коровьим дерьмом костры топят, и в этом же дерьме и живут. Ты совсем свихнулся, Дэни, сравнил эти шаманские прибамбасы и КУЛЬТУРУ! Гете, Шопенгауэр, Кант, Руссо… — это значит все не то, а вот пойду-ка я с вонючими скотоводами пообщаюсь… только вымойся хорошенько, когда вернешься, а то всю мебель дома испачкаешь».
Лобсанг с полуслова понял мой вопрос и ответил, что подавление и устранение — это два совершенно разных процесса. При подавлении эмоции ты продолжаешь испытывать ее, или начинаешь чувствовать какую-то другую негативную эмоцию, а при устранении ты именно совершенно перестаешь ее испытывать — ее просто нет, нечего скрывать, ты словно «впрыгиваешь» в состояние свободы, в котором негативной эмоции нет вовсе, вспоминаешь себя, испытывающего радость или нежность, в этот момент уже нечего подавлять, и если ты сделал все правильно, то сразу же после устранения ты испытываешь особую тихую радость. Он сказал, что сложнее всего преодолеть многолетнюю привычку испытывать негативную эмоцию, это трудно, и даже может показаться нереальным, но все-таки это возможно, и после этого перед тобой открывается Путь… Ну теперь скажи, что ты думаешь по поводу этой истории.
— Звучит красиво… а что на практике? Ты попробовал сделать это?
— Пробовал, конечно… много раз пытался, но пока что мне так и не удалось пережить то, что Лобсанг назвал «тихой радостью». Он сказал, что когда это переживание возникнет, я ни с чем его не перепутаю, и что тихая радость — это не поэтический оборот, а точное описание восприятия. У меня же в лучшем случае получалось придти к состоянию, в котором ничего не происходит — нет ничего негативного и ничего позитивного, но и это мне нравится, все-таки это лучше, чем быть агрессивным или разочарованным.
— Так почему тогда ты так уверен, что это вообще возможно? Прошел целый год с тех пор, как ты узнал об этой практике, и в твоей жизни до сих пор ничего не изменилось…
— Это не так. Я же сказал, что кое-что изменилось. Я стал чувствовать себя несколько более свободным, гораздо реже стал впадать в состояния безнадежности, апатии. Стал гораздо чаще замечать свои негативные эмоции в тех ситуациях, когда раньше они проскакивали как само собой разумеющееся — теперь я словно спотыкаюсь о них.
— Ну… откровенно говоря это какие-то общие фразы, которыми люди так любят обманывать себя… Я и сама могу убедить себя в чем угодно, а потом все равно рано или поздно наступит отрезвление, ведь нафантазировать свое «просветление» можно лишь до известной степени, а правда все равно вылезет. У меня так было не раз — начинаешь читать какую-нибудь книжку по йоге… ну ты и сам хорошо понимаешь, как это бывает.
— Отрезвление? Что ты имеешь в виду?
— Ну читаешь, мечтаешь, воображаешь себя просветленной, радостной, могучей, ходишь обалдевшая день или два, а потом на тебя обрушивается реальность, и ты снова впрягаешься и несешься как очумелая…
— Обрушивается реальность… но на самом-то деле ничто не обрушивается, это просто способ выражаться, просто случается что-то, с чем ты не можешь справиться, а насколько я понимаю, речь как раз и идет о том, чтобы переломить свою привычку, которую ты называешь «реальностью», ведь реальны лишь обстоятельства, а не необходимость испытывать негативные эмоции. Тут как раз вот и есть тот крючок, за который можно зацепиться, ты видишь это? — Дэни сделал паузу, налил себе сок. — Тебе налить?
— Нет, не хочу… вижу что?
— Ну смотри, допустим ты разбила свой стакан. В одном случае ты можешь рассердиться или огорчиться, а в другом — рассмеяться.
— Ну естественно, ведь это зависит…
— Вот об этом я и говорю! Это зависит! От этого, от того, от сего… то есть нет такой твердой закономерности, что если случилось что-то, то это непременно вызывает огорчение. Твоя реакция зависит от многих факторов, но ведь это и означает, что есть принципиальная возможность выбирать.
— И что?
— А то, что когда на тебя «наваливается реальность», то это тоже набор неких событий, и ты тоже можешь выбирать, что испытывать.
— …
— Ты понимаешь?
— Ну хорошо… и чем закончилась та история?
— Лобсанг поднялся, и я понял, что беседа подошла к концу. Взгляд его стал строгим и немного отстраненным. Он уже было попрощался, но удержал меня у выхода. Взяв карандаш и блокнот, он нарисовал знак и сказал, что этот знак — символ практики прямого пути. Затем он чуть поклонился, взял обоими руками мою руку, пожал ее и попрощался. Лицо его приобрело выражение суровой, деятельной красоты, чуждой всякой сентиментальности.
В тот же день я покинул монастырь и вернулся в Муктинатх, где собирался поработать немного с тем, что услышал от Лобсанга, а потом, если возникнут вопросы, попробовать снова посетить тот монастырь, заодно хотел все-таки подучить тибетский, но в Муктинатхе я встретил очень симпатичную девушку из Ирландии (ну вот, уже тонкой иголочкой уколола ревность, хорошо было бы ее устранить, но как?), так что единственными словами по-тибетски, которые мы вместе с ней выучили, были «ласкать» — «чурчур-дже», целовать — «о-дже» и обнимать — «там»…
— «Там»?:) Смешно. По-русски «там» значит «there».
Подошел официант, принес счет и убрал со стола посуду. Дэни достал деньги… вопросительно посмотрел.
— Что-то не так?
— Разве ты не собираешься платить за себя? — его вопрос застал меня врасплох.
— Ммм… да нет, ну почему, конечно собираюсь… сколько с меня?
Дэни улыбнулся.
— Нет, ты неправильно меня поняла. Ты ведь думала, что я за тебя заплачу, ведь так?
— Ну да, так, — я криво улыбнулась в ответ, пытаясь скрыть, что мне неприятна такая мелочность с его стороны. А может у него мало денег?…
— Конечно я заплачу, это не проблема, меня это удивило потому, что европейские девушки всегда платят сами за себя, даже если мы выпьем по стакану содовой, и если я попытаюсь заплатить за кого-то, то это будет расценено чуть ли не как оскорбление, как дискриминация, как намек на несостоятельность, второсортность.
— Какая глупость! — мне опять стало легко и приятно рядом с ним, — ну я понимаю, когда дело касается значительных расходов, но тут… вот так сидеть и всерьез делить два доллара со своим бой-френдом?
— Я с этим согласен, но… как и говорил Лобсанг — привычное ложное умозаключение вызывает у девушек привычные негативные эмоции:)
Незаметно накопилась усталость — то ли от длинного разговора, который потребовал так много внимания, то ли в целом день оказался перенасыщен впечатлениями. Немного хотелось спать… или еще немного побыть с Дэни.
— Поедешь ко мне? — он задал этот вопрос так непринужденно, что захотелось звонко и по-детски рассмеяться.
— Поеду, если обещаешь, что дашь мне хоть чуть-чуть поспать:)
— Ну разве только чуть-чуть:), — он крепко прижал меня к себе, и спать тут же расхотелось.
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— Девочка моя, такая маленькая… как же приятно тебя гладить. Помнишь как будет «ласкать» по-тибетски? Чурчурдже… красиво? Посмотри на меня, хочу видеть твои глаза.
— У меня кружится голова:). Это так здорово — вот так валяться, ласкаться, чувствовать друг друга, хотеть друг друга… — я крепко сжала упругий член, и он запульсировал в моей руке.
Дэни прижался ко мне всем телом… стон предвкушения… Руки, такие нежные… такие властные и настойчивые, сжимают бедра, шлепают по попке, едва поглаживают животик, но не прикасаются пока ни к торчащим соскам, ни к мокрой от желания письке… Искры удовольствия рассыпаются во все стороны тысячами фонтанчиков, а в глубине все ярче разгорается пламя, обжигает своими языками, словно вылизывает жаром тело изнутри.
…Хочешь меня? То ли шепот, то ли эхо разносится в теле… Скажи, что ты хочешь меня, я хочу, чтобы ты сказала… потрогай, как там влажно… едва уловимое прикосновение, и вспыхнувшее мгновение… Хочу… еще, еще трогай меня… Мне нравится, что ты хочешь… язык касается соска… сладострастно изогнутая спина… Еще! …Моя девочка… Еще! Какой жаркий воздух… когда же??? Губы обхватывают пальчики на ножках, и это становится невыносимым, я сейчас закричу — твой член просто не может стать еще более упругим… Я тоже тебя помучаю… вот так… вот так… терпи, не вздумай кончить… буду тебе драчить, сколько захочу… быстрые движения теней… Какие у тебя вкусные пальчики… чувственные коленки… и какая же ты мокрая… с неожиданной силой разводит мои бедра в стороны… все тело требует его — ну раз ты так хочешь, так получай!
…Щекой чувствуя дыхание Дэни, я начала просыпаться, прижимаясь к нему. Тело вспомнило ночную страсть, и из центра живота во все стороны разошлись молнии желания, такого острого, что я несколько раз конвульсивно вздрогнула. Протянула руку… как классно… он тоже спит, мягкий, нежный… ага… уже, кажется, не спит…:) Опрокинул меня на спину, схватил всей ладонью за письку — сильно, но не грубо, зажал в руке, потискивает…
— Ты все еще мокрая, малышка… тут же подмял меня под себя, прижал к кровати так, что нет никакой возможности противостоять его натиску.
Мне иногда нравится так играть, когда парень берет меня, не оставляя возможности ни на какие возражения, и сейчас хотелось именно этого. Я обхватила его за плечи, покорно раздвинула ножки… Какой он горячий! Я начинаю сопротивляться, пытаюсь оттолкнуть его, выскользнуть, громко шепчу «давай, возьми меня», мягко вырываюсь, извиваясь змеей, но упругая сила неодолимо раздвигает губки, но не входит внутрь — Дэни на минуту остановился, заглянул в глаза так глубоко, как будто увидел там горизонт…
— Хочешь?
— Да… только не торопись… еще медленнее… стой, стой… не двигайся пока, да, подожди, не входи глубже…
— Я буду двигаться медленно, я пока просто поласкаю тебя своим членом, хотя так хочется хорошенько оттрахать тебя, девчонка!
— М-м-м:) …Если ты будешь вот так смотреть, я точно сейчас кончу!
— Ну что же мне с тобой делать, маленькая ненасытная тигрица… Хочется смотреть и смотреть и смотреть на тебя… такая красивая… такая страстная… Еще медленнее?:)
— Дэни, это невыносимо, я просто чудом не кончаю.
— Я тоже, моя девочка, я тоже.
— Ну давай, давай… глубже, еще…
И опять стремительный поток удовольствия рассекает позвоночник, распахивает макушку, взрывается где-то высоко-высоко и осыпается раскаленными страстью искрами как залп салюта.
Сколько длится это прикосновение к разрывающему на кусочки блаженству? Несколько секунд? Минуту? Мне мало, мне очень этого мало… и никак не удается задержаться там, на самом пике. Нежность длится еще долго, но уже не так ярко, словно подернутая матовой дымкой… теперь хочется долгого, ласкового секса… вот так, вот так… столько, сколько сможешь… хоть целую вечность…
— Сегодня у меня здесь последний оплаченный день, и честно говоря, не хочется здесь оставаться, хотя я пока понятия не имею, что делать дальше.
— Почему бы не поехать вместе в Дарамсалу?
Какая же я голодная! Этого завтрака мне не хватит, хочу еще.
— Ненасытная во всем:)
— Смейся смейся, тебя бы так изнасиловали, как меня сегодня ночью… и утром… и потом еще раз утром:)
— Ну так как — едем?
Небо, отражающееся в нем озеро… с утра так свежо… чего я хочу? Хочу ли я чего-нибудь? Я не умею хотеть… звучит непривычно — «уметь хотеть»… да, я давно разучилась по-настоящему хотеть, сильно, мощно, радостно, я привыкла к тому, что мои желания — это вовсе не «желания», а «прихоть», «капризы», «чудачества» — я и не заметила, как произошло то, что я начала относиться к своим желаниям как к досадной помехе, как к чему-то не очень приличному, чуть ли не постыдному, это ведь тянется еще с самого нежного детства… и теперь, когда я высунула голову из удушливого болота, когда везде вокруг свобода, теперь мне надо учиться хотеть заново.
— Нет, Дэни, больше всего мне сейчас не хочется создавать привязанность. Мне очень хорошо с тобой, но так можно забыть обо всем на свете, а я ведь не просто путешествовать сюда приехала. Я думаю, что мы можем встретиться через месяц-другой, и может быть как раз в Дарамсале, но я не хочу, чтобы мы стали парой. Ты ведь понимаешь, о чем я?
Несколько секунд в его глазах я видела грусть, но это впечатление быстро рассеялось.
— Да, понимаю. Первую неделю ты не вылезаешь из постели, и весь мир кажется сказкой. На второй неделе уже начинает потихоньку подкатывать серость, но ты еще гуляешь, держась за руки, а потом вдруг обыденность бьет тебя с размаху по голове, но ты продолжаешь делать вид, что все еще влюблен, что все еще очень хочется целоваться ночами напролет и держаться за руки… Так?:) — он рассмеялся, и теперь я была абсолютно уверена в том, что у него нет разочарования, разве что легкая грусть.
— Да, именно так. Как я хочу, чтобы было по-другому! Думаешь, это возможно?
— Не знаю, Майя, мне бы тоже этого хотелось, но это больше похоже на фантазию. По крайней мере, я такого в жизни не встречал.
— Может быть это возможно только с одним единственным человеком? Ты веришь в свою «вторую половинку»?
— Как сказал один западный гуру (и я с ним согласен) — вторая половинка есть, но увы — она находится в тебе самом.
— Может быть и так… но каждый раз, влюбляясь, я верю в другое. И вообще идея такого принципиального одиночества и притягивает, и пугает.
— А может и не будет одиночества для того, кто нашел в себе эту вторую половину?
— Не верю… не хочу верить, что так оно и есть. Да, чувство одиночества… оно глубокое, оно дышит, оно само по себе не мрачное и не пугает, но… как-то это все должно быть иначе, не так прямолинейно, но как — я и сама не знаю. Очень хочется верить в некое «вдруг».
— Что ты чувствуешь, когда представляешь, что осталась совсем одна и никогда рядом с тобой никого не будет, только короткие встречи, без привязанности, без ожиданий…
— Восторг и страх одновременно.
— Я тоже. И все же страх — он где-то сверху, он как короста, которая в конце концов отвалится. Когда я так вижу, я начинаю переживать мир как стихию, и каждый шаг отзывается в ней радостным эхом. Понимаешь?
— Думаю, что понимаю… чувствую. Странно, но мне нравится думать, что мы можем больше никогда не встретиться. И не потому, что я не хочу этой встречи, а потому что так я тебя воспринимаю как проявление стихии, как всплеск неожиданного счастья, а не как своего бойфренда, который всегда под рукой.
— Да, да! Я тоже тебя воспринимаю как стихию, когда не знаю, что будет завтра и встретимся ли мы когда-нибудь еще… И все же — куда ты поедешь дальше?
Дальше? Я понятия не имела, куда поеду дальше, не было никаких ориентиров, никаких определенных желаний. Поскольку «культурные ценности» интересовали меня меньше всего, то советы путеводителей ничем помочь не могли. Определенно я знала только одно, — я больше не хочу оставаться в Шри Нагаре.
Шикара разрезала слепящую плоть озера, унося меня прочь, одну. Я глазела на игру воды и солнца, пока не заболели глаза. Откинулась на спинку сидения и тут же захотелось спать. Это была приятная сонливость, она напоминала о Дэни… и я тут же ощутила его присутствие. Казалось, что стоит только открыть глаза, как я его увижу. Поразительно, но я не ощущала это как самообман или фантазию, я действительно ощущала его рядом! Или вернее будет сказать, что все мои восприятия такие же, как если бы он был рядом? Так что же такое разлука? И что такое «быть вместе»? Если я сижу в одной комнате со своим любимым мальчиком и не смотрю на него, мы вместе или нет? А если я не только не смотрю на него, но и не думаю о нем, то мы вместе или нет? А если я прямо сейчас ощущаю его так, как будто он совсем рядом, только не вижу его, то мы вместе или нет? Где же провести эту границу? Стоит только немного копнуть, и там, где вроде всегда все было ясно, вдруг открывается бездна…
Забираясь под прохладное одеяло, я все еще думала об этом, и чем яснее видела, что не понимаю, что такое «быть вместе», и что такое «быть не вместе», тем интенсивнее проявлялось предвосхищение, — словно вот-вот откроется нечто такое, что перевернет все мои представления о мире.
…Звонкий смех, большие деревянные качели, сверкающая трава и золотые деревья, облака, как крылья фантастических птиц, улыбающееся солнце, ветер, играющий в прятки… Это когда-то было? Или это только сон? Если это сон, то я хочу никогда не просыпаться… И все-таки это было, очень давно, в раннем детстве… Тропинки, по которым я бегу, изгибаются тайной и волшебством, я закидываю голову вверх, и огромные деревья протягивают мне лапы, как добрые великаны, листва купается в густом солнечном свете, который можно потрогать кончиками пальцев…

Глава 11


…Бескрайние холмы, поросшие лазурной травой, а над ними — трехчасовое жаркое небо, разорванное стремительно бегущими облаками. Я окинула взором этот мир, существовавший только для меня, и услышала знакомый звон, возникший непонятно где — то ли в голове, то ли весь мир зазвенел. Я почувствовала, что теряю устойчивость, и все вокруг начало распадаться и уходить в фиолетовую черноту. Звон усиливался, и все тело теперь гудело, как натянутая струна, которую едва касаются пальцем…
Я сейчас сплю? Огляделась по сторонам, все было четким и устойчивым, но все же это был сон.
— Это сон? — я крикнула, и голос разнесся эхом далеко-далеко.
— Я сплю и не сплю! — я сказала это или только подумала?
В следующее мгновение я проснулась, было тихо и хотелось пить. Я хотела протянуть руку к бутылке с водой, но не смогла этого сделать, — рука была свинцовой. Я испугалась, подумав, что заболела, захотела позвать Шафи, но рот не открывался, его как будто не было вовсе — ни языка, ни губ, ни зубов. И тут я поняла, что все еще сплю, и сразу же оказалась в другом сне. Готическая церковь с высоченными потолками и разноцветными витражами гудела и раскачивалась от голоса проповедника с горящими от страсти глазами. Влажное от экстатического удовольствия тело раскачивается в такт гремящему голосу, и каждое движение порождает волны экзальтации. Шамбала! Шамбала! — раздалось в море стонов катарсическое заклинание.
— Шамбала! — вскрикнула я, сев на кровати, окрыленная тем, что открылся дальнейший путь.
Потребовалась пара минут, чтобы сбросить наваждение и прийти в себя. Отлично… так я скоро отправлюсь на поиски Атлантиды… Остатки сна осыпались как пыль, и я поняла, что это был просто сон.
Шамбала — это миф… Впрочем, где-то я читала, что Рерих нашел путь в этот миф. Рерих, Рерих… Рерих жил в долине Кулу!
Я быстро оделась и отправилась в город, чтобы купить “Lonely planet”. Дэни сказал, что в центре города есть несколько хороших книжных магазинов, и я в самом деле без труда нашла один из них.
Зазвенел навесной колокольчик, потревоженный тяжелой стеклянной дверью, которую я толкнула, попав в настоящее царство книг. Здесь было полутемно, прохладно и как-то величественно спокойно, — совсем другой мир, не похожий на тот хаос, который шумел и сигналил за прикрытыми деревянными жалюзи окнами. Из-за небольшой деревянной двери, спрятанной между высоких полок, кто-то вышел и дружелюбно приветствовал меня.
— Рам?!
— Добрый день, мэм!
— Ты работаешь в книжном магазине?
— В том числе. Это магазин моего брата, и я частенько его тут подменяю.
— Ясно. Тогда помоги мне найти путеводитель. Я собираюсь в Кулу, ты что-нибудь знаешь об этом месте?
— Конечно, знаю. Это очень красивое место. Там жили риши и даже сам Кришна.
— Это здорово… Ну а как там с жильем?
— Там много отелей и очень много марихуаны.
— Марихуана меня не интересует.
— Это странно слышать от иностранки, здесь все курят. И все едут в Кулу, потому что там отличная марихуана растет прямо на улицах.
— Так значит, отели там есть?
— О да, и очень много. Вы можете подробно об этом прочитать в путеводителе. Вот, — он протянул мне толстенную книгу, — я Вам продам его всего за 10 долларов. Он, правда, не новый, но на новый я не смогу сделать скидку.
— ОК, беру, и может еще что-нибудь…
— Что Вас интересует? Йога, медицина, астрология, шаманизм, психология, философия, древние тексты, Кастанеда?
— Ты читал Кастанеду?
— Нет, но много слышал от иностранцев.
— Почему же ты его не прочитаешь? Не интересно?
— Я, мэм, читаю только Бхагават-Гиту, ведь я поклоняюсь Кришне.
— А-а, понятно…
Выбор книг был действительно потрясающим — никакого чтива, бульварщины и детективов. Все полки от пола до потолка заставлены эзотерикой, преимущественно на английском языке. Времени на изучение книг было немного, поэтому из мелькающих разноцветных корешков я выудила то, что было мне знакомо — несколько томов Кастанеды в одной книге и жизнеописание Рамакришны с фотографиями.
— Я смогу сегодня уехать в Кулу?
— Да, мэм. Я нарисую, как найти автобусную станцию. Автобусы в Кулу уходят три раза в день. Может быть, сейчас прямого автобуса нет, но тогда Вы сделаете пересадку в Джамму, это несложно. Оттуда точно есть прямые автобусы в Кулу.
— Сколько займет дорога?
— Около двадцати часов.
— О, только не это!!! — еще так живы воспоминания о тридцати часах дороги в Кашмир, что тело испуганно напряглось.
— Кашмир далек от всего мира:) Вы не пожалеете, если поедете в Кулу, это очень древнее и загадочное место. И там очень, очень красиво.
— Рам, ты что работаешь на Кришну?:))) — он так завлекал меня в Кулу, как обычно заманивают туристов в магазины, с которых получают проценты.
— В каком-то смысле, мэм:)
— Ну что ж, двадцать часов значит двадцать часов!

Глава 12


… Вся ночь прошла в мучительном пограничном состоянии между явью и сном — очень хотелось спать, усталость была просто катастрофической, но полноценно уснуть никак не получалось. Тело болело как при гриппе, голова ныла даже после приема мощных обезболивающих. В животе несколько раз возникали легкие спазмы, и я с ужасом думала о том, что может начаться понос, и тогда придется вылезать из палатки в стужу и тьму и морозить попу, которой так хотелось быть в тепле!
Утро наступило стремительно, солнце мгновенно нагрело воздух, я высунулась из палатки, но облегчения не наступило — мороз и всё пронизывающий ветер сменились удушливой жарой, дышать стало еще тяжелее, я чувствовала себя как на раскаленной сковородке.
Никогда еще не приходилось с таким трудом выпутываться из спальника и выползать из палатки. Напрочь вылетело из головы, что надо надевать очки и мазаться кремом, но как только я высунулась наружу, слепящее солнце мгновенно напомнило мне об этом.
— Ну вот, а вчера обижалась, что я обращаюсь с тобой как с ребенком, — пробормотал Олег.
— ??? Я ведь этого не говорила… Или говорила?
— Какая разница, ведь это было?
Я была уверена в том, что не говорила этого, хотя после такой изнурительной ночи уже ни в чем нельзя было быть уверенной. Мне расхотелось об этом думать — воспоминания, как и все остальное, давались с трудом, зато страх от предстоящего восхождения с Олегом только усиливался.
Снежные поля отражали солнечный свет как одна огромная линза, собирая тепло в едином фокусе. Просто удивительно — невыносимая жара, а снег не тает, наверное этому есть какое-то объяснение. В воздухе — ни единого шевеления, застывшая снежно-ледовая печка, в которой я, кажется, сейчас задохнусь. Сунулась обратно в палатку и тут же выскочила обратно — внутри настоящая сауна.
— Господи, да как же это возможно — на такой высоте среди льдов и снегов — такая парилка!
— В тени будет хорошо, — донеслось из палатки. — Сейчас снимем тент, откроем палатку и все будет ОК.
Из тента ребята сделали небольшой навес, закрепив один его край на палатке, а другой — ледорубами, воткнутыми в снег. В тени в самом деле оказалось неожиданно прохладно. Двигая рукой из тени на солнце я наблюдала, как руке становилось то прохладно, то жарко.
— Да, здесь так, — Андрей разводил примус, но есть не хотелось совершенно, — такая разница температур в тени и на солнце добавляет проблем при хождении в зоне трещин, поскольку на солнце может быть и плюс 80, а в тени трещины, когда ты спускаешься в нее, чтобы перебраться на другой ее край — минус 10, и если идешь по жаре раздетый, то, попав на пару минут в тень, можешь простудиться, а бронхит на большой высоте… это большая проблема. Я уж не говорю о такой довольно банальной ситуации, как падение в трещину — хоть ты и не провалишься глубоко — ну может на пол метра, метр, поскольку идешь в связке, и кроме того тебя может задержать снег, которым часто плотно забиты трещины, — а все равно можно серьезно простудиться за те две-три минуты, пока тебя оттуда вытаскивают.
— Да, бронхит это неприятно…
Андрей сухо рассмеялся.
— Это внизу бронхит — неприятность, а здесь — большая проблема и серьезная опасность для жизни. На высоте, от начала заболевания до летального исхода — сутки, двое. А кашель, как видишь, одолевает почти всех, и вот попробуй определи — это у тебя уже начинается бронхит, или просто кашель. Если бронхит — надо немедленно сбрасывать высоту, что, как ты понимаешь, срывает восхождение, а если это просто кашель — можно идти дальше, но цена ошибки велика.
Увидев мою озабоченную физиономию, он рассмеялся.
— Не бойся, на такой малой высоте — до 5.000 метров — это все не так страшно, но простудиться можно все равно при таких температурных перепадах, поэтому приходится быть утепленным даже при такой жаре.
Вообще восхождение представлялось мне несколько иначе. Я воображала людей, преисполненных решимости, испытывающих радость преодоления, бодро вырубающих ступеньки во льду, а на самом деле… на самом деле у меня была полная апатия, вообще ничего не хотелось, я сидела на коврике на снегу и не могла даже пошевелиться — малейшее движение было вымученным. Огромные затемненные очки делали мир тусклым, а снять их было невозможно — снег мгновенно слепил, и за пару минут можно было ослепнуть совсем. В безветрии очки постоянно запотевали, и их приходилось протирать руками. Снизу лицо закрывала марлевая маска, иначе бы все сгорело до пузырей, и я чувствовала себя как в скафандре в духовке… и вообще я чувствовала себя крайне отвратительно.
Решила отказаться от завтрака — невозможно в себя впихнуть ничего, ну разве что попить куриного бульона… что там приготовили ребята… ооо… какая гадость… кофе… рыбная консерва…
— Да, вот такая она, горная болезнь, — похлопал меня по плечу Андрей, — ничего не хочется, предпочтения к еде обостряются до невозможности, но делать нечего — есть надо даже через «не хочу», иначе не сможешь идти. Впихивай в себя еду, заливай воду, даже если будет тошнить. А ты молодец, не ноешь, не жалуешься. И запомни — если будешь вот так сидеть — будет становиться все хуже и хуже.
— Я помню… А что же делать?!
— Что угодно. Хоть носи рюкзак с места на место. Лучше, конечно, сделать что-нибудь полезное, а самое лучшее — походить вверх-вниз.
— О!!! Походить!! Да ты что, я встать то могу с трудом…
— Тебе остается поверить мне на слово. Чем больше ты будешь хоть что-то делать, тем легче будет становиться. Здесь никто не поможет — либо ты сама преодолеваешь свою болезнь, либо она преодолевает тебя. Встань и начни для начала паковать свой рюкзак. Через пару дней начнет наступать акклиматизация, полегчает.
Собирая рюкзак, я краем глаза посмотрела на Олега, — он был мрачен и даже не смотрел на нас. Опять возникли сомнения по поводу его адекватности и новая озабоченность — как поговорить об этом с Андреем так, чтобы Олег ничего не заподозрил. Я повернулась к Андрею и показала ему глазами, что хочу отойти с ним в сторонку. Он сделал удивленное лицо и собирался что-то сказать, но я тут же приложила пальцы к губам, изобразив тревожность и просьбу. Ничего не понимая, он молча взял ледоруб.
— Пойдем, посмотрим на сегодняшний снег. — Андрей бросил мне конец веревки и начал протаптывать шаги вверх.
Мне показалось, что Олег еще больше помрачнел, и он как будто сам это замечал, словно прислушиваясь к своей мрачности, но не находя ей объяснения… Или это просто из за моих очков его лицо казалось сине-зеленым, а я стала очень подозрительной из-за усталости, приступов головокружения и фонового беспокойства? Как бы там ни было, а я все же хотела поговорить с Андреем, высказать ему свои опасения.
— Ты уверен, что Олег психически здоров? Вчера, когда ты уснул, он рассказывал про свои путешествия, и иногда я видела в нем настоящего сумасшедшего. Тебе не кажется, что он не в себе?
Лицо Андрея исказилось в недовольной гримасе.
— Что за глупости ты говоришь? Нет, я ничего такого не замечаю. Да что с тобой? И голос у тебя нервный, срывающийся. Все это тебе кажется, я Олега знаю, он в более здравом уме, чем многие.
— Ты знал его раньше! Ты бы слышал, что он говорил вчера, и главное — КАК он это говорил. Андрей, мне страшно идти с таким человеком дальше. Я ожидаю от него все, что угодно.
— Майя, послушай меня, это просто горная болезнь. Ты устала, не выспалась, ты все видишь сейчас не в том свете. Тебе надо успокоиться, иначе это с тобой будет опасно идти дальше.
— Со мной??? — совершенно неожиданно меня охватило сильнейшее возмущение.
— Ну вот видишь, как неадекватно ты реагируешь…
— Да, и правда неадекватно, — мне стало стыдно за свои эмоции. — Но вчера я чувствовала себя хорошо, и все равно видела в нем сумасшедшего.
— Вчера у тебя уже начиналась горная болезнь, она всегда прихватывает под вечер, так что давай прекратим этот разговор, тем более, что пора собираться и идти вверх. Скоро снег размокнет, и тропить будет трудно. Когда станет полегче с горняшкой, ложиться спать будем в 7–8 часов вечера, а вставать и идти дальше — часа в три ночи — так легче. Снег, схваченный морозом, образует твердую корку, и по ней можно идти с рюкзаком, не проваливаясь.
— Неужели наст может быть настолько прочным, что выдержит тебя с рюкзаком?
— Ну… меня может и нет, а тебя выдержит. В крайнем случае можно снять рюкзак и тащить его за собой на веревке. На такой высоте протаптывать тропу, проваливаясь в снег на каждом шагу по самые… в общем это настоящее мучение.
Я представила себе, как мы идем, таща за собой на веревочке жирные, упирающиеся рюкзаки, и захихикала — ну натуральная сценка из психбольницы…
Мы вернулись к палатке. Шапка и большие солнцезащитные очки почти полностью скрывали лицо того, кто так пугал меня, и я почувствовала отчаяние от того, что потеряла опору в виде Андрея, и что придется либо требовать, чтобы все шли вниз, ведь дорогу назад я не смогу найти самостоятельно, либо придется идти вверх, будучи отравленной нарастающим беспокойством и горной болезнью…

Глава 13


Я вскрикнула, подлетев вверх, и распахнула глаза. Еще несколько мгновений неуютная неизвестность оформлялась в автобус, скачущий по кочкам через утопающую в тропических лесах и кедрах долину Кулу. Далеко внизу замерла темно-голубая лента реки. Нигде нет признаков цивилизации, и если бы не шум автобуса, здесь стояла бы девственная тишина, нарушаемая разве что безумно орущими цикадами.
Темнело. Я уже перестала замечать усталость от чрезвычайно долгого сидения в одной позе, — казалось, так было и будет всегда, и я уже втянулась в это полусонное, а порой и полусознательное состояние, и было лень вылезать из автобуса даже во время получасовых остановок. Мое сиденье слегка перекошено, спинка зафиксирована проволокой в одном положении — это считается комфортабельный автобус… а что представляют из себя «Local Bus»… страшно описывать. Окно плотно не закрывалось, и сквозняк становился с каждым часом все холоднее и холоднее… блин… теплая куртка осталась в рюкзаке, плотно забитым в багажное отделение… эта чертова железяка, которая зачем-то торчит из-под обивки… от нее уже ломит всю спину… погрузиться бы снова в полузабытье… так немного теплее…
В очередной раз что-то выдернуло меня из водоворота зрительных образов, звуков и мыслей, которые, казалось, вот-вот должны были привести к важному открытию.
— Наггар, мэм!
Как встревоженная сомнамбула я вылезла наружу, напялила рюкзак и замерла посреди шоссе, уходящего в черноту. Автобус выплюнул волну мерзкой черной гари (они скоро засрут все Гималаи) и укатил в ночь, оставив меня на дороге под чистым звездным небом, раскинувшимся куполом над черными волнами гор. Из темноты проявилась чернявая хитрая физиономия, которая точно знала — куда мне надо.
— Вам в Наггар, мэм?
— Что значит «в Наггар?» А это что??
— Это еще не Наггар — отсюда еще десять минут ехать на машине вон по той дороге, — махнул рукой куда-то в темноту.
— Сколько?
— Всего лишь сто рупий.
Маленький микроавтобус похож на новогоднюю елку — весь увешан мигающими разноцветными лампочками, изнутри доносится примитивный мотив, похожий на рождественскую песенку.
— Из России?
— Как ты догадался?
— В Наггаре часто бывают русские.
— А-а, а то я уже подумала, что у меня на лице что-то такое написано.
— Написано на лице???
— Ну, это у нас так говорят.
— А-а, понятно…
— Как ты думаешь, там сейчас можно снять хорошую комнату? Ведь уже почти 9 вечера.
— Можно, можно, это без проблем. Сейчас мало туристов, так что без проблем.
Зачем я начала этот дурацкий разговор? Наверное, совсем отупела от сидения в автобусе… Ведь я и так все прочитала в путеводителе, и нет никаких оснований начать беспокоиться, что не хватит свободных номеров. Беспокойство — такая зараза… пролезет в любую щель… И вот теперь расплачиваюсь за то, что задала никчемный вопрос, теперь на меня обвалится тонна таких же дурацких вопросов, которые так любят задавать таксисты, прохожие и многие другие:) Нет никакого желания продолжать разговор, но при мысли, что можно отказаться от общения, вызвав непонятно какую реакцию, возникает неловкость. Как только представляю, что вот сейчас замолчу, так сразу же вылезает образ напряженного молчания… а какого черта оно, собственно, будет напряженным? Я сижу в темной машине и даже лица этого таксиста не вижу, так о каком напряжении может идти речь? Какая разница, почему мы молчим — потому что и не начинали разговор, или потому, что я его прекратила? Опять-таки беспокойство… вот тут-то его бы и устранить… — всплыл образ Дэни, рассказывающего про Лобсанга. Но прямо тут, в машине, ночью, по дороге в Наггар… вот уж не лучшее место пытаться освоить эту науку… а почему, собственно, это не лучшее место? А какое место лучшее?? Откуда мне вообще может быть известно, какое место лучшее, а какое нет? Наверное, надо пробовать независимо ни от чего устранить беспокойство… не подавить, а именно устранить, разница вроде понятна: подавить — значит начать делать вид для самой себя, что не испытываешь его, обманывать себя, а устранить — это именно перестать его испытывать… начать испытывать что-то другое — нежность, радость… перестать испытывать… начать испытывать… как? К кому я сейчас тут могу испытывать нежность??
Ход мысли — как тракторная колея — сейчас скажу ему «я не люблю говорить о себе, я вообще сейчас не хочу разговаривать», он, естественно, обидится, хоть и не покажет вида, у меня, естественно, снова возникнет основание для возрастающего беспокойства… появится основание… вот я представляю — как делаю это, и точно — беспокойство усиливается… но почему? Что, собственно, я называю «основанием» для беспокойства? Допустим, таксист станет более агрессивным (ну в Индии это какое-то не слишком вероятное предположение), допустим, он привезет меня куда-то не туда (только потому, что я ему отказала в общении?… нет…) нет, это все не то, я думаю о чем-то не том. Если в результате моего действия могут образоваться какие-то проблемы, то это основание лишь для того, чтобы обдумать саму осмысленность совершения этого действия, но где здесь основания для беспокойства? Или что — я беспокоюсь о том, что сила моего желания преодолеет силу аргументов «против» его реализации, и я получу нежеланные последствия, так если я их получу — то о чем беспокоиться? Надо будет решать проблему, а не беспокоиться… нет, снова куда-то не туда.
Мысли прыгают, как наш микроавтобус на кочках, пробирающийся куда-то вверх мимо нависающих скал и кустов. И вдруг словно молния — ёлки-палки, так ведь все это время, пока я тут изображаю из себя философа, я напрочь забыла про таксиста, и он давно уже понял, что я его перестала слушать, и замолчал. Значит так — вот тут, кажется, есть то, за что я могу зацепиться — только бы снова не вывалиться в тупость, не потерять эту искру ясности. Еще раз — все то время, пока таксист со мной разговаривал, я молчала и не обращала на его слова ни малейшего внимания. При этом я могла испытывать беспокойство. Могла. Имела основания. С другой стороны я его не испытывала, но лишь потому, что отвлеклась на свои мысли. Суть… сейчас я уловлю суть… еще раз — могла испытывать… ага — не просто «могла» испытывать беспокойство, а еще и ИМЕЛА ДЛЯ ЭТОГО ОСНОВАНИЯ, и тем не менее — не испытывала. Значит — чушь это все про «основания». Основания подтягиваются под беспокойство, а не определяют некую закономерность, неизбежность его проявления… А что — в этом что-то есть… скорее бы в постель… сейчас бы завалиться… с Дэни… обсудить с ним возможности и основания… основания… взять его поближе к основанию… крепко сжать… чтобы набух, напрягся, заполнил весь рот…
— Приехали, мэм!
Вздрогнула. Вот, блин… куда ж меня унесло… нет, в таком состоянии я ничего не надумаю, надо спать.
Приехали, значит. Ну и отлично. Вытаскиваю рюкзак. Нет-нет, не трогай, я сама, сама… держи свои сто рупий… доволен… значит реально это стоит пятьдесят, или вовсе тридцать… Продолжаю думать — нельзя упустить ясность — надо довести ее до чего-то очевидного, прозрачно ясного. Кстати, ведь я беспокойства-то не испытывала, когда думала о своем… так в том и суть — не испытывала беспокойства. Не устраняла его, но и не испытывала — нечего было устранять, так значит можно предположить, что…
— Добрый вечер, мэм. Вам нужна комната? — вопрос менеджера с крыльца гэстхауза, светящегося такой же новогодней елкой. У них тут что, круглый год рождество?
— Да, нужна комната. — Беру рюкзак и иду внутрь. — Где?
— Надолго в Наггар?
— Я очень устала в автобусе, поэтому сейчас не могу отвечать ни на какие вопросы. Извини…
«Извини» какое-то затесалось… И даже не затесалось, а просто выскользнуло изо рта, а я ведь и не собиралась извиняться. По-видимому, в этот момент неловкость достигла своего апогея и на какое-то мгновение ослепила меня. …Почувствовала себя еще чуть-чуть более тупой и уставшей после этого «извини». Надо поскорее забыть об автобусе, таксисте, несвежей одежде, встать под горячий душ (надеюсь, тут есть горячий душ?) и какое-то время вообще ни о чем не думать…
— Есть горячий душ?
— Конечно, мэм. Включаете нагреватель, и через пять минут все готово.
Ну и отлично… сейчас под душ, ни о чем не думать… спать… Нет, вот как раз этого и нельзя допустить. Ставлю рюкзак на пол, сажусь на кровать, залитую унылым светом, продолжаю размышлять. Итак. Можно предположить, что «устранять» негативную эмоцию — это и означает оказаться в таком положении, в котором устранять-то будет попросту нечего, то есть в том состоянии, когда ее вовсе нет. Вот это и будет «устранить» — вот она есть, вот ее нет. Но как это сделать? Я ведь не йог, я не могу по заказу взять, да и увлечься какой-то мыслью, забыв про негативную эмоцию. Но сейчас смогла… да… но в следующий раз не смогу… как это изменить? Как это изменить… как сделать то, что уже смогла сделать… но теперь надо сделать это «по заказу».
Просидев еще несколько минут в бесплодном перемалывании этого вопроса, я поняла, что сейчас усну, из последних сил разделась, приняла душ и завалилась спать. Мерцающими вспышками уносился в небытие вопрос: «как сделать это по желанию», «как это сделать»…



Глава 14


Приятно проснуться в тепле, под ласковыми лучами солнца, никуда не торопиться. Сегодня я хочу просто погулять, посидеть с блокнотом под деревом, погреться под солнцем, записать все, что запомнила из разговора с Дэни, свои мысли по поводу загадочной практики прямого пути, о которой я нигде не читала. Кстати, почему? Возможно, это тайная практика? Мне нравилось чувствовать себя причастной к тайне, тем к более к такой тайне, которая связана с духовной практикой, и хотелось думать, что я ничего не слышала об этой практике именно потому, что она закрыта для простых смертных… Сидя под раскидистой сосной, я мечтала о мистических ритуалах, посвящениях и снисхождении духа святого, с пустым блокнотом, развесистыми ушами и уже почти ставшими кукольными глазами.
Черт побери! Так можно всю жизнь провести в сладких грезах! В детстве я каждый день подолгу мечтала, прежде чем заснуть, и хоть мечты эти были о всякой ерунде, но это позволяло впасть в забытье и получать хоть какое-то удовольствие, потому что почти все остальное время я была вынуждена делать не то, что хотела, и эта обязаловка непрерывно нависала свинцовым небом, сквозь которое не проникала настоящая радость. Я прямо-таки чувствую этот горький вкус свинца… откуда я знаю вкус свинца?… а… на речке с ребятами жгли костер и плавили свинец из аккумуляторов… заливаешь в конусообразное отверстие в кирпиче, получается тяжелая пирамидка, горячая, пачкается, горькие руки… визгливый голос матери в ушах: «Что ты, девочка, делаешь в компании этих мальчиков? Ну что это за мальчики… Почему ты не дружишь с кем-то там…». Но мечты не меняли мою жизнь ни на йоту — мрачные и тоскливые будни сменялись уродливыми сиамскими близнецами выходных, за которыми опять начинались будни.
Вот этот подземельный мрак, в котором прошла большая часть школьной жизни, — это негативные эмоции или что это? Неужели вот ЭТО можно было устранить? Сейчас такого нет, но разве сейчас я живу в полную меру? Однозначно нет. Мрак сменила Серость, меняющая оттенки в зависимости от времени года, погоды и механических стечений обстоятельств. Летом она светлеет и позволяет забыться под теплым солнышком или в прохладе вечера, зимой становится навязчивой и даже тревожной, и зачастую формируется в вялотекущую зимнюю депрессию. Ну и сколько так можно… а ведь все они как-то могут, живут, тянут резину… но меня такая жизнь категорически не устраивает, я хочу менять ее прямо сейчас. Но что же делать? Прямо сейчас у меня и нет никаких негативных эмоций, значит и устранять нечего… ОК, так и запишу — «негативных эмоций нет… По крайней мере я их не замечаю. Пока что не вижу, что можно было бы устранить прямо сейчас». Повертела свою запись… Да, не густо.
И тем не менее, решение начать записывать все мысли и события, связанные с моими поисками, неожиданно вызвало залихватскую радость, такую яркую, что захотелось тут же вскочить и куда-то бежать, что-то срочно сделать — ну хотя бы забраться на вот эту высоченную сосну, раскинувшуюся в гималайском небе, или пробежаться километров пять по зеленым тропам, спиралью поднимающимся в горы… Так я начала вести дневник своей практики.
Сидеть больше не хотелось, и я решила наконец заглянуть в дом-музей Рерихов. Около входа меня встретила древняя, но очень бойкая старушка, которая, по-видимому, тут всем заправляла. Она глянула острым, но не тяжелым взглядом, вызвавшим и дискомфорт и любопытство одновременно, и, ни разу не улыбнувшись, указала на лестницу, ведущую на второй этаж. Да, суровая смотрительница… Но мне она понравилась — совсем не похожа на старуху. Несмотря на глубокие морщины, в ней нет ничего, что связывало бы ее с людьми более молодого возраста, — складывается такое впечатление, что она всю жизнь выглядела именно так, как сейчас. Захотелось поговорить с ней, но она уже зашла внутрь дома и закрыла за собой дверь. Любопытство гнало вперед, и я подошла к двери так близко, что отчетливо почувствовала ее запах — запах тяжелого дерева, которое становится влажным, темным и слегка блестящим во время муссонов, теплым и выцветшим — под горным яростным солнцем.
Я слегка постучала в дверь, но никто не откликнулся, и я постучала еще раз, уже более настойчиво. Ответа опять не последовало.
— Что Вы хотите, мисс?
Вздрогнув от неожиданности, как будто меня застукали за тем, что лучше было бы скрыть, я обернулась. Передо мной стоял пожилой мужчина, и сразу стало понятно, что он тоже здесь живет. В отличие от таинственной женщины он слегка улыбался, и я тут же решила, что уж с ним-то смогу найти общий язык.
— Сюда только что вошла женщина, старая женщина. Я бы хотела поговорить с ней. Это возможно? Вы можете ее позвать?
— Нет, не думаю, что могу ее позвать.
— Почему?
— В это время она обычно занята, и я никогда не тревожу ее.
— Она — смотрительница в этом доме?
Он почему-то рассмеялся.
— Что-то вроде того, но это не имеет никакого значения… Мисс, сейчас внутрь дома заходить нельзя, поэтому поднимайтесь на балкон на второй этаж и смотрите внутрь через окна, а потом можете посмотреть картины вот здесь, — он махнул рукой на левую сторону дома, и я поняла, что несмотря на свою дружелюбность, он отнюдь не настроен на разговор, и уж тем более не хочет ничего говорить о смотрительнице.
Немного разочарованная, я поплелась на второй этаж и с удивлением обнаружила там туристов, бродящих кругами по балкону, прилипая к окнам, заляпанным отпечатками пальцев со всего мира. Я тоже подошла к окну, через которое едва можно было разглядеть полутемную комнату, которая не произвела никакого впечатления. Подхожу к следующему окну и вижу еще одну комнату… стол… стулья… сервант… книги… Ну и зачем я это делаю? … Медленно иду по балкону, заворачиваю за угол, — внизу в маленьком дворике под большим деревом стоят каменные фигурки индийских божеств, украшенные оранжевыми цветами и красной ритуальной пудрой. Мужчина, с которым я только что разговаривала, выметает специальным веничком мусор из-за ограды и поправляет дымящиеся благовония с резким приторным запахом, который, впрочем, мне понравился и даже вызвал смутные воспоминания непонятно о чем.
Захотелось подойти к тому месту поближе, и я спустилась вниз. Смотритель (или священнослужитель?) почувствовал мое присутствие, обернулся и смотрел какое-то время молча, как будто раздумывая — заговорить со мной или нет. Удивительно, но взгляд его менялся прямо на глазах — из отстраненно-вежливого и даже туповатого он превращался в нечто вполне притягательное, и даже стало казаться, что если смотреть в его глаза достаточно долго, можно узнать что-то такое, что невозможно передать никаким другим способом.
— Ты пришла не фотографировать?
— Нет, мне просто захотелось подойти сюда ближе.
— Почему ты не смотрела комнаты?
— А что в них интересного?
Он рассмеялся.
— Я не знаю:), но каждый день сюда приходят люди, много людей и смотрят через окна в комнаты. Некоторые приходят даже не один раз. Ума не приложу — зачем они это делают. Какая разница, как у кого стоял стул или ночной горшок?
Однако он очень даже неплохо говорит по-английски, и, похоже, сейчас настроен на разговор больше, чем пять минут назад. Наверное, на него произвело впечатление мое необычное поведение, — подумала я, и тут же преисполнилась чувством собственной важности, стала чувствовать себя как неповоротливая раздувшаяся жаба, не замечающая ничего, кроме впечатления, которое она производит на окружающих людей. Крайне неприятное, отупляющее состояние, так почему меня влечет к нему? Я сбросила с себя жабью шкуру и опять стала маленькой любознательной девчонкой.
— Точно, точно, вот и я пару раз заглянула через окно и поняла, что делаю какую-то глупость.
— А они тебе нравятся? — он обратил мое внимание на каменные божества.
— Не знаю, что именно, но в этом месте мне что-то определенно нравится. Это что-то очень смутное, я пока не могу выразить это в словах.
— В этом месте есть присутствие, — он сделал акцент на слове «присутствие», но я не поняла, что именно он имел в виду под этим словом.
— Присутствие?
— Они живые, — он сказал это так запросто, и в то же время с таким чувством, что мне стало немного не по себе.
— Кто?
Легким кивком головы он указал на каменные божества, и сделано это было так, что я осталась в полной уверенности: он пытается указать на них незаметно, словно боясь, что может вызвать их недовольство тем, что разговаривает с человеком, который не понимает, что они живые.
Я не знала, как мне реагировать. Он не похож на психа или фанатика, но, разумеется, я никаким образом не могла даже ненадолго представить себе, что вот эти примитивные, старые, кое-где поломанные статуи — живые.
— Я сам слышал, как они разговаривают, — он продолжал неотрывно смотреть на меня.
— О чем же они говорят?
— Ты не веришь, да? — ухмыльнулся он.
— Неа, не верю. Не верю не потому, что вот не верю именно тебе, а потому, что я вообще не религиозна, и пока я собственными глазами не увижу, как они разговаривают, я в это не поверю. Не смогу, понимаешь?:)
Он посмотрел на меня с сочувствием, как на глухую или слепую.
— Для того, чтобы это услышать и увидеть, недостаточно просто смотреть или просто слушать.
— А что же для этого нужно?
— Нужно открыть свое сердце и поверить. И не просто поверить, а полюбить их больше всех своих родных и друзей. (Смешной… полюбить больше своих родных…)
— Ты на самом деле видел, как они говорят, или ты просто веришь в это?
— Я видел, но мои слова для тебя все равно пусты. Западные люди хотят доказательств, а как я могу тебе доказать это? Если бы ты смогла пережить ту любовь к ним, которую переживаю я, тогда у тебя не было бы сомнений. Ты видишь перед собой каменные статуи, а я вижу живой дух. Ты привыкла видеть живое в том, что двигается, разговаривает, смеется, и, к сожалению, привыкла не видеть его во всем остальном. Я же учусь видеть живой дух там, где мне удается его разглядеть, и если это человек — значит это человек, если это камень — значит это камень. Как можно ограничивать Бога в его проявлениях? Если у него хватило мудрости создать этот мир, то уж этой мудрости как-нибудь хватит и для того, чтобы явить себя любящему сердцу в любом своем создании.
— Я читала о подобном в книге про Рамакришну.
— Да, — глаза его страстно загорелись, — Рамакришна был любимым ребенком матери Кали. Она приходила к нему всегда, когда он хотел этого. Он видел ее везде, потому что любил ее так страстно, что даже не спал несколько лет. И когда он переставал чувствовать ее присутствие, то бросался на землю и стирал себе в кровь лицо, умоляя ее вернуться. Он любил ее так страстно, что она приходила к нему не как демон, срубающий голову, а как мать, которая играет со своим любимым ребенком. Неужели ты не веришь в то, что это действительно было?
— Не знаю… Когда я читала про Рамакришну и Кали, я плакала от переполнявших меня чувств, настолько живо и искренно это было написано… но все-таки камень остается для меня лишь камнем.
— Это значит одно из двух — либо еще не пришло то время, когда боги захотят явить себя тебе, либо сила твоей любви пока еще ничтожна.
— Но ведь так может пройти вся жизнь!!!
— Тише, тише:) Что ж ты думаешь — само это ожидание Встречи — пустая трата времени? Как на вокзале в ожидании поезда? Нет, здесь совсем другое. Это ожидание — это молитва, в которую ты вкладываешь все свое сердце. Что бы я ни делал, я думаю о Ней, … о Кали. Как влюбленная девушка — она моет посуду, готовит еду, разговаривает с соседкой, но она ни на секунду не забывает о своем возлюбленном.
— Но как я могу думать о том, кого я ни разу не видела? Получается, что ты любишь образ?
— Нет, сначала ты просто веришь в то, что существуют боги, — так же, как существуют люди. Я не знаю, откуда они приходят и куда уходят, но я верю в то, что они воплощают собой любовь, знание, красоту, страсть, вдохновение… — все самое ценное, что я только могу себе представить и в тысячу раз больше, потому что я всего лишь маленький человечек, и не могу вместить в себя того, что вмещают в себя Они. И если твоя вера достаточно сильна и отчаянна, однажды ты проснешься утром, начнешь делать свою обычную работу, обернешься и увидишь бога, которому поклонялся всю жизнь до этого дня.
— С тобой такое произошло?
Молчание.
— С тобой произошло что-то подобное? Почему ты не хочешь об этом говорить?
— Разве ты пригласишь третьего в свою спальню, когда к тебе придет твой возлюбленный?
(А что — очень даже интересно было бы попробовать…:)
— А как же Рамакришна? Он ведь рассказывал о своих встречах с Кали?
— Рамакришна мог позволить себе и не такое. Он сам стал богом, а бог может делать все, что пожелает… в отличие от того, кто ему поклоняется. Я не могу говорить о своих отношениях с богом. И не верь тем болтунам, которые кричат на всю улицу, что они знают бога. Таких в Индии много, но им нужны только твои деньги и твое внимание.
— Как же отличить тех, кто и в самом деле что-то из себя представляет, от лжецов?
— Если ты попадешься в лапы лжеца и не отличишь его от искреннего человека, значит такова твоя карма, значит ложь есть в тебе самой. Я не знаю, как ты сможешь отличить их. Для меня это не составляет труда. Если я смотрю на человека, и моя страсть к богу усиливается, то я считаю, что этот человек не болтун.
— А как было в случае со мной?
— В случае с тобой у меня было двойственное ощущение. Ты мне понравилась, но как-то неопределенно, и я подумал, что ты пришла сюда в поисках впечатлений, как все приходят сюда.
— Ну… отчасти это так и было. Но было и другое. Мне приснился сон про Шамбалу, и я вспомнила, что Рерихи много писали об этой загадочной стране. Поэтому я приехала в Наггар. А когда увидела смотрительницу, то захотела поговорить с ней не из туристического любопытства, а потому, что почувствовала к ней интерес, что-то притягательное есть в ней… А ты веришь в то, что Шамбала существует?
— Ты так запросто говоришь о богах и о Шамбале, как будто речь идет о каких-нибудь экскурсиях. Конечно же, я верю в то, что она существует, но только она существует не совсем так, как это можно было бы себе представить.
— Что ты имеешь в виду?
— Она не существует лишь для обычных людей, так как нет никакой возможности ни дойти до нее ногами, ни обнаружить какими-нибудь приборами, потому что она находится в другом мире, который вложен в этот мир, который ты видишь с помощью глаз и щупаешь с помощью рук.
— Я читала, что есть вход в этот другой мир.
Он опять рассмеялся, переступил с ноги на ногу, отставил в сторону миску, в которой лежали протертые красно-желтые цветы. Этой цветной смесью он ловко притрагивался к губам и глазам статуй, окрашивая их до очередного дождя, клал горсти цветов им под ноги.
— Ты, наверное, представляешь себе эдакую волшебную дверь с большим замком, отпираешь ее, а там Шамбала. Так что ли?
— Ну да, что-то вроде этого:)
— Чтобы попасть в Шамбалу, надо открыть совсем другую дверь, и эта дверь вот здесь, — он указал на живот.
Вот уж не ожидала, что он укажет именно на живот!:) На голову, на грудь, на сердце — это было бы понятно, но на живот?..
— Для меня очень важно вот что — ты рассказываешь то, что где-то читал или слышал, или же это твой собственный опыт?
— Пока что у меня нет такого опыта, пока что нет… но я доверяю своему учителю. Он сказал, что если моя практика будет упорной, в этом месте, — он опять указал на живот, — начнут появляться особые ощущения, которые я не смогу перепутать ни с чем другим, и это будет свидетельствовать о том, что эта чакра открывается, и именно она и является первой дверью в Шамбалу.
— Ты говоришь «пока что нет». Уверен ли ты, что когда-нибудь это произойдет?
— Я, конечно, не могу быть уверен, ведь это зависит от силы моей любви, от благосклонности богов, но в последнее время у меня начало появляться ощущение странного разламывания в животе в районе пупка, как будто что-то пытается вырваться наружу… или как будто некий источник хочет вскрыться, проломить себе дверь сквозь толщу земли. Это ощущение непривычное, но приятное, и я точно знаю, что это не болезнь, потому что когда есть эти ощущения, моя страсть к богам становится особенно яркой.
— Так значит, здесь, в Кулу, нет никакого входа в Шамбалу?
— Нет, конечно.
— Значит Рерих был лжецом?
— Лжецом? Да нет… думаю, он был мечтателем. А может быть он говорил о том, что нашел здесь Шамбалу, в переносном смысле? А может для того, чтобы разжечь в людях те ничтожные искорки стремления к богу, которые никак не станут пламенем? Может быть он сознательно пошел на эту ложь, чтобы разбудить людей от спячки? Я не знаю этого, конечно, но он не был похож на человека, которому нужно внимание или деньги. Он был похож на искренне ищущего.
Вспышка фотоаппарата ослепила нас обоих, и я вспомнила, что нахожусь в музее. Над нами нависла группа туристов с благодушно-безразличными лицами, они разглядывали меня и моего собеседника так, как будто мы тоже лишь экспонаты. Смотритель в мгновение ока стал совсем другим человеком — обычным индусом с придурковатым взглядом, говорящим на ломаном английском.
— Мэм, здесь много красивых мест в горах. Очень советую Вам завтра сходить на перевал Чандракхани. Мой сын может быть Вашим гидом, он не возьмет много денег.
Я опешила от такой перемены, и легкая обида накрыла нас облаком. Ничего не понимая, я поддержала начатый им разговор.
— Ну хорошо… я и сама собиралась походить здесь по горам… но может не завтра, а то у меня…
Смотритель перебил меня.
— Мэм, я советую Вам пойти завтра на перевал.
Сквозь нарочитую бессмысленность выражения его лица промелькнуло что-то такое, что мгновенно сделало меня собранной, тихой, серьезной.
— Хорошо. Я хочу пойти завтра утром.
— Значит завтра утром Радж будет ждать Вас около отеля. Вы в каком остановились?
— Наггар Кастл.
— О, это дорогой отель, — с уважением покачал головой. — Значит, завтра, в семь утра.
— А когда я смогу еще увидеться с тобой? Ты здесь каждый день?
— На все воля богов, мэм, — и подхватив свой веничек, он продолжил выметать мусор и мазать носы слоникам и человеческим фигуркам.



Глава 15


Перевал встретил нас теплым пронизывающим ветром, несущимися вразброд облаками и ярким горным солнцем, зажигавшим полукруг далеких, и то же время близких снежных вершин. После не слишком сложного пятичасового подъема цель сегодняшнего путешествия была достигнута. Бросив рюкзак, я пошла прогуляться по пологому и неширокому гребню. Радж развалился на травке и мгновенно задремал. Запас времени на обратный путь был большой, поэтому я не спеша двигалась влево, огибая острые скальные выступы. Хотелось повнимательнее рассмотреть ущелье с той стороны перевала. Вот-вот оно должно открыться полностью с соседнего пригорка… нет, вот еще со следующего… еще… Есть! Очередной взлет закончился резким обрывом — идти больше было некуда. Ущелье оказалось узким, обрывистым, залитым солнечным светом, и замыкалось вдали почти отвесной горой. При взгляде вдаль отсюда, с самой верхней точки, создавалось ощущение полета, парения над ущельем, и я завидовала сильным птицам, которые могли то парить в воздушных потоках, почти не шевеля крыльями, то на всей скорости пикировать вниз, мгновенно превращаясь в точку. Мне так хотелось хотя бы еще на шаг приблизиться к этой красоте… я сделала шаг к пропасти, другой, третий… и вдруг обнаружила, что вниз идет хорошо набитая тропинка — так круто, что увидеть ее можно было, только приблизившись вплотную.
— Радж!
Он не слышал, ветер сносил звуки в сторону.
— Раааадж!!!
Никакой реакции. Где он? Наверное, так и валяется за камнем, спрятавшись от солнца и ветра. Пришлось вернуться к точке перевала.
— Радж, я видела тропу, которая с перевала идет вправо вниз. Там есть проход? Что в том ущелье?
— Да, там есть тропа, но мы туда не сможем пойти, так как не останется времени, чтобы засветло вернуться.
— А что там?
— В самом низу ущелья есть деревня, Малана, но иностранцев туда не пускают, это священные места, и лучше туда не ходить.
— Странно… Что, прямо вообще не пускают? Что там, пограничники что ли стоят?
— Нет, пограничников конечно нет, но туда нам лучше не ходить, да и времени уже мало. Пройти по деревне можно, но только по главной тропе, которая проходит по самой середине деревни. Даже шаг в сторону от тропы очень серьезно карается — в лучшем случае тебя заставят заплатить очень большой штраф — долларов 100 (Сколько??!!).
— А что дальше?
— Дальше тропа уходит вправо, и еще часа два-три идет по ущелью вдоль реки, пока не выходит к дороге.
— А там можно поймать такси?
— Трудно сказать наверняка… скорее всего да, но все равно нам не хватит времени.
— А мне кажется, что хватит. Смотри, два часа вниз, три часа до дороги, ну час еще туда-сюда, итого мы еще засветло сможем поймать такси и вернуться в Наггар. Мне хочется посмотреть на эту деревню, и кроме того я не люблю как утюг ходить туда и обратно по одной и той же дороге. Пошли, Радж. Я тебе доплачу за этот дополнительный кусок пути… еще двести рупий, ок?
Радж колебался, хотя двести рупий уже почти перетянули чашу весов на мою сторону. Наконец он решился.
— Только пообещай, что в Малане ты будешь идти ТОЛЬКО по тропе, не будешь сходить с нее, не будешь ни с кем заговаривать, ведь если что — спросят не только с тебя, но и мне достанется. Даже если кто-то, будь то ребенок или взрослый, позовет тебя, ни в коем случае не сходи с тропы.
— А зачем же они будут меня звать, если сами знают, что мне нельзя никуда отклоняться? Зачем же меня провоцировать, это ведь самый настоящий обман?
— …Ну вот так…
— Ладно, Радж. Пошли.
Путь вниз оказался красивым, но непростым. Тропа очень круто уходила вниз, так что порой казалось, что за очередным уступом она просто пропадает, но каждый раз, подходя к самому краю, я обнаруживала ее, уходящую дальше в немыслимом зигзаге. По обеим сторонам вздымались скалы, вокруг тропы рос кустарник, среди которого густыми облаками кучковались заросли великолепной конопли. Конопля облепила долину Кулу вообще полностью снизу доверху, сделав из нее своеобразный рай для любителей покурить травку, но здесь кусты ее были особенно пышны. (Может, Рерихи потому и остановились именно в Кулу?:))
Почти полчаса мы шли круто вниз, когда вдруг справа я увидела в стене сплошных скал едва приметную тропку. Ни за что в жизни не смогла бы ее распознать, если бы Андрей в свое время не научил меня видеть горные тропинки в скалах — это невозможно объяснить. Например, Андрей показывает на склон и говорит — смотри, там тропа. Стоишь, приглядываешься, минуту, другую — нет, ничего не видно — склон как склон, совершенно однообразное нагромождение камней, травы и кустов. Отводишь взгляд, проморгаешься, и снова. И раз так на десятый вдруг обнаруживаешь — да, точно, там есть тропа! Но видишь ее даже как бы не глазами, вернее не тогда, когда смотришь прямо в упор. Чтобы заметить такую тропу, надо смотреть на нее словно украдкой, бросая взгляды бокового зрения на местность, и тогда вдруг проявляется чуть более светлая извилистая полоска на склоне. Смотришь туда в упор — нет, ничего нет. Снова сканируешь боковым зрением — точно, есть полоса. И ходить по таким тропам можно точно так же — обнаруживая ее повороты боковым зрением.
— Радж, смотри, там тропа, куда она ведет?
Я спросила просто так, чтобы постоять минутку и отдышаться, но вопрос произвел на Раджа неожиданный эффект. Показалось, что он даже испугался.
— Пойдем, Майя, у нас мало времени.
— Ну и что тебя так напугало?
— Ничего, просто не хотелось бы идти в темноте по горам, и я…
— Нет, Радж, ты меня не проведешь. Ну-ка давай рассказывай, я тебе плачу деньги не за то, чтобы ты просто меня гнал тут как козу, и раз уж ты мой гид, вот давай и работай гидом, рассказывай о том, что мне интересно.
— Так я и рассказываю…
— Вот и рассказывай, только не ври мне, Радж, я плачу деньги не за вранье, и вообще это не по дружески.
Продавливание в сторону «дружбы» помогло, — индусы довольно чувствительны к словам «друг», «нечестно» и т. д. Насколько они непунктуальны и бесцеремонны, настолько же совестливы. Как-то на пути из Дели в Кашмир в наш автобус в очередной раз на остановке заскочили продавцы всякой всячины, и я захотела купить связку бананов. Индийские бананы совершенно не похожи на те, что продаются у нас — они маленькие, сантиметров по пятнадцать в длину, и вкус у них терпкий и приторный. Ну и конечно они очень дешевые. Продавец назвал мне цену в двадцать рупий за связку весом в килограмм. На наши деньги это около пятнадцати рублей, так что я, не раздумывая, потянулась за деньгами, но что-то мне не понравилось в глазах продавца, и я решила у соседа-индуса спросить — сколько стоит такая связка бананов. «Восемь-десять рупий, мэм». Узнав, что с меня продавец просит двадцать, он неожиданно принялся его… стыдить! Именно стыдить, а не ругать, как это можно было бы предположить. И продавцу — взрослому мужчине — стало стыдно, он прямо таки съежился, виновато улыбался, умоляюще смотрел на меня, извинялся перед всеми (!) пассажирами автобуса, взял десять рупий, сказал пять раз спасибо и так и ушел пристыженный. Вот и сейчас указание на недружественность поведения Раджа сработало, и он принялся заглаживать вину.
— Эта тропа ведет к пещере, удивительно, что ты ее заметила… эта пещера необычная, и к ней лучше не ходить.
— Что, тоже возьмут штраф??
— Нет, ее никто не охраняет и войти туда может любой, кто захочет… но никто не хочет.
— Змеи? Пауки? Опасный обрыв? Что там?
— Как тебе сказать, Майя… это трудно объяснить… только не подумай, что я тебя обманываю, я не обманываю…
Знаком я успокоила Раджа, чтобы он перестал дергаться.
— Эта пещера называется «пещера украденных жизней».
— Интересное название! Это опасно?
— Не то, чтобы опасно, нет, это безопасно, но у каждого это по-разному, и чаще всего это трагедия… я туда боюсь ходить, но там был мой старший брат, он рассказал обо всем, что с ним случилось, или не обо всем…, сейчас уже не узнать. После этого он не смог больше жить, как раньше, он стал несчастным, очень несчастным, уехал из этих мест, и много лет мы уже ничего о нем не знаем. Эта пещера делает людей несчастными, и наша семья тоже пострадала. Она украла моего брата.
Было довольно жарко, и мне не хотелось прямо сейчас выслушивать истории о разбитых семьях, это мало трогало. Для индусов семья значит еще больше, чем для европейцев, намного больше, но называть жизнь человека потерянной только из-за того, что он навсегда покинул своих родственников — это уж чересчур. Но ведь что-то там происходит, если люди вот так все бросают и уходят? Мне бросать нечего, я и так уже все бросила (всплыла и растворилась боровообразная физиономия главного редактора — слишком уж она не вязалась с этими красотами).
— Ну ладно, Радж, довольно мистики. Мне нужно знать одно — если я туда пойду (при этих словах смуглое лицо Раджа слегка побледнело), то мне не угрожает никакая опасность? Я имею в виду реальную опасность, нормальную, без мистики. Чертей и богов я не боюсь, у нас в России с этим дефицит, так что я буду только рада, если повстречаю что-нибудь подобное.
— Нет, ничего такого опасного там нет. Только будь осторожна, здесь можно сорваться и здорово пораниться об острые камни.
— Это меня волнует меньше всего, я неплохо умею карабкаться. Ладно, я ненадолго — просто схожу туда, посмотрю. И не смотри так обреченно, я не очень-то верю в духов и в привидения.
Тропинка оказалась не слишком отвесной, подниматься по ней было несложно, а вот спускаться, как обычно, будет сложнее… ну да ладно, опыт есть. Пока карабкалась, вспомнила, как с Андреем ездила в Коктебель, там сразу за холмом с могилой Волошина есть небольшая скала, тропа подходит к ней и дальше идет прямо вертикально вверх. Забравшись метров на 10 вверх, мы занялись сексом, стоя на небольшом выступе, где едва мог встать один человек. Остроты ощущениям придавало то, что прямо под нами метрах в трехстах расстилалась пропасть долины. Прижимаясь спиной к скале, уцепившись руками за выступы справа и слева и обхватив Андрея ногами, я повисла на нем, отдаваясь ощущениям, разливающимся вверх и вширь по телу с каждым его движением, и впитывала в себя неохватность расстилающегося во все стороны пространства…
Поднявшись метров на двадцать вверх, я обнаружила скальную полочку, уходящую вверх и вправо, которая еще через двадцать метров вывела прямо к пещере. Вход густо зарос кустарником и марихуаной, и был к тому же так расположен, что заметить его можно было, лишь подойдя вплотную. Внутри было гулко, сухо, совсем не страшно и довольно уютно. Здесь можно прекрасно отдохнуть в тени, почитать книжку. Неглубокая — всего метра три, а вот как раз место, где можно посидеть. Наверное, тут сидел и брат Раджа и другие… и ничего особенного. Впечатлительные эти индусы, ей богу. Над противоположной стеной ущелья парили птицы, небо было ярко-голубым, сидеть было удобно и мало-помалу наползла легкая дрема. Сказывалась усталость от проделанного пути. Подремлю минуту-другую и пойду…
Но подремать не получилось, и, поерзав туда-сюда попой и так и не найдя удобной позы для сна, я решила на этом завершить посещение достопримечательности. С некоторым сожалением констатировав отсутствие привидений, таинственных происшествий и вообще чего бы то ни было, я стала аккуратно спускаться вниз. Еще на скальной полке я заметила, что Раджа нигде не видно — наверное, опять завалился за какой-нибудь камень и отсыпается. Спускаться было нетрудно, поскольку в отличие от крымских скал, где почти каждый камень «живой», здешние горы довольно прочные, и если уж ухватилась за выступ, то можно было уверенно за него держаться. Словно опровергая мою самоуверенность, у самой тропы из под ноги внезапно выскочил камень, я потеряла равновесие и грохнулась вниз, пролетев, к счастью, не более полуметра, но при этом очень больно ударилась бедром, и, преодолевая выступившие слезы, несколько минут сидела в траве, пока боль не утихла.
Раджа на тропе не было. Уйти без меня он конечно не мог, стало быть… ага, понятно, мальчик воспользовался предоставленным одиночеством и где-нибудь за камушком справляет свои надобности.
В этот момент я увидела, что сверху по тропе кто-то спускается, причем очень быстро. Буквально за несколько минут он преодолел расстояние, на которое мне потребовалось бы полчаса, просто не верилось глазам, что можно по такой неудобной тропе передвигаться с такой скоростью. Когда человек приблизился, я увидела, что это так называемый «садху», и ко всему прочему он был еще и босой! По таким острым камням голыми ногами! Садху — это такие бродячие монахи, все их имущество — ярко оранжевое одеяние да бидон, в котором они носят еду. И посох. В Дели я видела таких, но там они производили впечатление обычных показушников, которые беззастенчиво клянчат деньги с туристов или фотографируются с ними — тоже за деньги, разумеется. Этот садху был явно не таким. Невысокий, движения собранные, точные, весь облик словно дышит стремлением. Когда он приблизился, я решила отойти чуть в сторонку, но зацепилась за камень и чуть было не загремела на ровном месте. Садху взглянул на меня, и взгляд меня поразил. Ну сколько мог длиться этот взгляд — ну полсекунды, секунду, не больше, ну две секунды максимум, он был направлен словно внутрь, а не наружу, глубокий, плотный. Лица, тела, вещи мы оцениваем по тому, как они выглядят, но настоящий, живой взгляд можно оценить лишь по тому, что он вызывает в тебе самом. Взгляд садху словно колокольным звоном раздался в моем сердце, теплая волна прокатилась по телу и вызвала острый прилив симпатии и нежности. Это было тем более странно и даже несообразно, что выглядел он отнюдь не как симпатичный мальчик, и откуда эта внезапная нежность к запыленному, старому, высохшему страннику? Это, конечно, не эротическая нежность, но с чем ее сравнить… снежная, вихрящаяся, как легкая, стремительная пурга на катке, где я катаюсь маленькая, лед отражает свет фонарей и все кружится то ли во мне, то ли вокруг меня.
Завороженная внезапно нахлынувшими переживаниями, я в упор уставилась на садху, застряв на тропе как пробка между двумя большими валунами и преградив ему дорогу. Может, садху говорит по-английски? Вероятность, хоть и ничтожная, но есть — я слышала, что в Варанаси встречаются садху, у которых есть высшее образование, и они прекрасно владеют английским.
— Ты понимаешь по-английски?
Садху ничего не ответил, просто смотрел на меня. И все-таки по едва уловимому взмаху его ресниц мне показалось, что он понимает.
— Я не туристка, то есть я не просто туристка, я не буду задавать дурацких вопросов, меня интересует только … (вот блин, а как сказать-то…) истина, понимаешь? Я хочу правды, хочу настоящего, хочу того, что вижу в твоих глазах.
Снова едва заметный взмах ресниц. Черт его поймет… у человека с такой собранной и непоколебимой мимикой, как у него, такое движение наверное что-то означает… удивление? Ну что бы ему такое сказать… ведь он сейчас уйдет, а я хочу с ним поговорить, ну что, сказать ему, что я русская — обычно индусы открывают глаза и рты и радостно орут — «аа… Россия!!», но это же маразм. Я чувствовала с одной стороны совершеннейшую тупость, незнание — что сказать, чтобы он не ушел, а с другой стороны в то же самое время переживала необычайную ясность — словно какой-то другой стороной сознания.
— Ты можешь рассказать что-нибудь о своей практике, о своей религии?
Он продолжал молча смотреть мне прямо в глаза, но уже не закрытым наглухо взглядом, а так, словно что-то рассматривал или пытался рассмотреть. В этот момент я поняла, что мои надежды неоправданны. Это просто бродячий монах, он не только английского, он и хинди-то наверное не знает, владея лишь каким-нибудь своим забытым богом диалектом…
— Следуй своим желаниям! — раздался хорошо поставленный, твердый и доброжелательный голос. Все-таки он говорит по-английски!
Как странно услышать от бродячего монаха такой совет! Я ждала скорее обратного — предложения об аскетическом образе жизни. Он словно прочитал мои мысли:
— Да, я садху, но не потому, что запрещаю себе быть обычным человеком, не потому, что препятствую своим желаниям, а как раз именно потому, что позволяю им проявляться, и они привели меня туда, где я сейчас, и поведут дальше. Нет вообще ничего, кроме желаний, что могло бы куда-то вести.
— Но если следовать ВСЕМ желаниям, разве ты не превратишься просто в придаток своих капризов?
— А что ты называешь капризом? Желание, которое тебя приучили видеть ничего не значащим? Желания — как живые существа. Если их долго и планомерно подавлять, то они умирают, и вместе с ними умирает все остальное в человеке, и остается лишь больное тело, больные эмоции, больной ум. Люди себе всё запрещают, запрещают, запрещают… направляют и заставляют других, что-то хотят от своих детей, желают им и себе конечно счастья, но кто из них получил это счастье? К счастью человека могут привести только его свободные желания. А когда они свободные, тогда они и радостные, тогда в них появляется особая свежесть, особая сила, желания из несбыточных фантазий превращаются в реальную силу, а человек становится истинным творцом, и он творит мир и внутри себя, и снаружи — опять таки в соответствии с тем, что он захочет делать.
Вот уж не ожидала услышать подобное от монаха! Меня поразил и смысл сказанного им, и экспрессия. В этом не было театральности, это была очищенная, ясная воля. Пока он говорил, я даже перестала держаться за ушибленное бедро. Если бы я увидела говорящего слона, то удивилась бы меньше. Разговор меня захватил.
— Но как же быть с тем, что многие люди испытывают желания, направленные на разрушение, на причинение боли, на удовлетворение алчности, как быть с ними, тоже позволять им проявляться?
— Разве у тебя есть желание причинять боль и разрушать?
— У меня-то нет…
— Так зачем ты спрашиваешь?
— Я спрашиваю о других…
— Я сейчас не разговариваю с другими — я сейчас разговариваю с тобой и следую своим желаниям именно сейчас, а если бы передо мной был кто-то другой, во мне бы возникло какое-то другое желание.
Возразить на это было нечего.
— Кроме того, если человек настолько болен, что испытывает желание убить, ограбить, причинить вред, — продолжил садху, — то это и означает, что в нем живет огромное количество других омрачений, которые все вместе и являются его естественными ограничителями. А мне… и, насколько я вижу, тебе тоже, — мне приятнее, когда вокруг меня радостные, ищущие и находящие свой путь люди, мне нравится им помогать, но лишь в том, что, на мой взгляд, может привести к подлинному освобождению.
— Я как раз так и хочу жить.
— Ты так думаешь, что хочешь, но я уверен, что это не так, иначе бы ты даже выглядела иначе, был бы другим твой взгляд, твои движения, твои слова — да всё. Ты хочешь свободы и просветления лишь «в принципе», но как ты проживаешь каждый свой миг? Я наверное не ошибусь, если скажу, что в лучшем случае лишь сотую долю своей жизни ты тратишь на поиск свободы, а все остальное время проходит в мелкой, но убийственной суете ничего не значащих мыслей, ничего не значащих действий — привычное заполнение времени впечатлениями, не приносящими ни радости, ни полноты, а лишь крепче и крепче привязывающими тебя к непрерывному круговороту внутренней серости и спазматических усилий по убеганию от нее. Глупо расстраиваться, что тебе не открывается истина, ведь большую часть своей жизни ты не ищешь ее. Здесь нет компромисса. Либо прямо сейчас, — он ткнул пальцем в землю перед собой, — ты делаешь то, что хочешь, либо прямо сейчас ты живешь механически, и этот миг ложится либо на одну чашу весов, либо на другую. Если ты это поймешь — не на словах, а практически, на деле начав бороться за каждый миг своей жизни…
Садху чуть отстранил меня и собрался было уже уходить, как вдруг замер на миг и обернулся.
— Есть одна притча, я расскажу тебе ее. В одной горной деревне жил мудрец, ему нравилось писать о том, что он открывал в своих путешествиях сознания, но некому было читать то, что он пишет. Чтобы заработать себе на пропитание, он ловил рыбу и продавал ее на рынке, заворачивая ее в листки из своей книги, и неизвестно — какова судьба тех листков, куда унесла их судьба, может какой-то отправится в мусорную кучу, какой-то изорвется и истлеет, а какой-то может быть попадет в чьи-то руки, и слова, написанные на нем, дойдут до ищущего сердца и оставят там свой след — кто знает? И поскольку таково было его желание, и поскольку оно было живым и свободным, то он продолжал это делать день за днем всю свою жизнь. Когда я сейчас разговариваю с тобой, я делаю то же самое — следую своему желанию независимо от того, что я могу подумать о твоей судьбе и о судьбе сказанных мной слов. Я ничего не жду — я делаю, что хочу и иду дальше.
— Ты сказал «желание было живым и свободным». А как отличить…
— Есть желания, испытывая и воплощая которые ты чувствуешь радость, интерес, предвкушение, ты ощущаешь таинственность того, что ждет тебя впереди. А есть желания, дающие облегчение.
Я ждала продолжения, но он, казалось, высказал все, что хотел.
— Мне было приятно с тобой встретиться, — сказала я, глядя ему в глаза. — Как много зависит от случайностей.
— Случайностей? Что ты понимаешь под этим словом?
— Ну… случайность и имею в виду:)
Садху снова высверлил меня своим взглядом, и создалось впечатление, что мой ответ был отнюдь не тем, который мог бы поддержать его интерес.
— Погоди, сейчас. Случайность — это когда между двумя явлениями нет связи, нет причинно-следственной связи, я это имею в виду. То, что я оказалась тут в это время — это случайность, потому что с таким же успехом я могла быть в другом месте.
— Но разве у тебя есть такое восприятие, как «нет связи» или «с таким же успехом»? Вот, например, сейчас я вижу горы и могу их описать — высокие, красивые. Я чувствую свои желания и тоже могу их описать, воспринимаю свои мысли, и так далее — все эти восприятия определенно есть и мне не составит труда описать их сколь угодно подробно. А что это за восприятия «нет связи» и «с таким же успехом»? Опиши их, если они у тебя есть.
Я молча переваривала сказанное. Такой подход был мне хорошо известен, но мне и в голову не приходило применять его вот к таким простым вещам.
Он продолжил:
— У тебя есть восприятие мысли: «нет связи», но самого восприятия «нет связи» у тебя скорее всего нет. Это огромная разница.
— Да, я действительно не вижу никакой «связи» и не вижу никакого «отсутствия связи», я могу лишь предположить, что она…
— «Она» — это кто? «Связь»? Как ты можешь говорить о том восприятии, которого у тебя нет? Это ложь, это самообман, на котором и строится ложное мышление. Если хочешь, говори о мысли о «связи», потому что слово «связь» есть, но о самой «связи» ты вообще ничего сказать не можешь — ничего! Ни что она есть, ни что ее нет, ни даже того, что ты не знаешь — есть «она» или «ее» нет.
— Но как же так, подожди…
Я хотела тщательно продумать свое возражение, чтобы не показаться снова глупой.
— Смотри, я ведь могу видеть, что сначала происходит одно, а за ним — другое, и так происходит постоянно в одних и тех же условиях. Я бросаю камень и раздается звук его удара о землю. Разве я не могу предположить, что между этими двумя явлениями есть связь?
— Можешь. Но это не значит, что теперь ты стала иметь такое восприятие, как «связь». И когда ты не видишь никакой закономерности в событиях, то это не значит, что ты видишь какую-то «нет связи», и стало быть мы ничего не можем сказать о нашей встрече — случайность это или не случайность. Есть огромная разница между этими двумя позициями. Позиция первая — составлять мнения, когда у тебя нет на это оснований — так появляется ложное мышление, и вторая позиция — не составлять мнений, если у тебя нет достаточных оснований для этого. Если ты пересмотришь все свои точки зрения и убеждения, то обнаружишь, что огромное их количество не основано вообще ни на чем, и ты поддерживаешь их просто по привычке, или из желания соответствовать мнениям других людей и так далее.
— Послушай, мне было бы интересно поговорить об этом побольше, ты ведь идешь вниз, может быть мы пойдем вместе и поговорим? Или даже вот что — я сейчас остановилась в Наггаре, как ты смотришь на то, если я приглашу тебя в гости?
— Нет, такого желания у меня не возникает.
— Жаль… почему же встречи так скоротечны…
— Я думаю, что это потому, что на данный момент ты ничего из себя не представляешь. (То есть!??) Ты не провела никакой работы над собой, ты не получила никакого опыта, и, возможно, именно поэтому у меня не возникает желания продолжать разговор. Будет ли у тебя следующий шанс встретиться со знающими людьми — неизвестно, но возникнет ли у них желание общения с тобой — зависит только от тебя, в зависимости от того, что ты сделаешь с услышанным… Езжай в Ришикеш.
Последние слова он сказал невнятно, почти скороговоркой.
— В Ришикеш? Почему? Зачем? Когда?
Но садху уже так стремительно рванул вниз по тропе, как будто и не останавливался вовсе. Догнать его было немыслимо — я тут же переломала бы все ноги, да и ушибленное бедро начало давать о себе знать, синяк уже проявился во всю свою сине-зеленую ширь. Но где же Радж?? Этот вопрос стал беспокоить уже не на шутку, я посмотрела вниз, вверх, неожиданно закружилась голова и… и я проснулась! Проснулась в пещере! Так все это время я спала… Ах ты черт… Чуть не ударившись головой о потолок, я выскочила наружу, пробежала по скальной полочке, и, взглянув на тропу, увидела Раджа, который собирался бросить очередной камушек вверх.
— Майя, я не попал в тебя случайно? Я стал бросать камни, поскольку тебя не было видно уже целых пять минут.
— Сколько??!! Пять минут?
— Да, пять минут или около того.
Спустившись к тропе, я вплотную подошла к Раджу.
— Радж, ты все время здесь стоял?
— Конечно, я следил за тобой, пока видел тебя.
— И здесь никто не проходил?
— Нет.
— И садху ты здесь не видел?
Радж встревожился.
— Садху? Нет, здесь никого не было… Майя, у тебя все в порядке? Ты выглядишь как-то странно. Что произошло?
Вот черт… Я села на камень, обхватила голову руками и задумалась. (Просто не могу поверить, как же так, неужели это был сон? Бывают ли ТАКИЕ реальные сны… это невозможно.)
— Майя, ответь мне, ты в порядке?
— Знаешь, Радж, а ведь теперь я понимаю, почему пещеру назвали «пещерой украденных жизней». Ты не помнишь, что именно рассказывал твой брат?
— Ничего определенного, почти бред, наверное у него в тот день что-то случилось нехорошее с головой, он говорил про какую-то девушку, которую он тут встретил, влюбился в нее, жил с ней, у них были дети, дом, он был счастлив, а потом все исчезло, но что все это значит, я так и не понял. До того дня он долго не мог найти себе жену, он так хотел семью, детей, может у него на этой почве что-то с головой и случилось…
— Кажется, я понимаю. Пещера украла у твоего брата жизнь, поскольку сначала она дала ему то, что он искал, но поскольку искал он то, из чего хотел сделать подпорку для своей жизни вместо того, чтобы искать саму жизнь в себе, то это оставило ему лишь воспоминания, но ничего не изменило в нем самом, и куда ж ему теперь деваться с этой дырой в жизни… а у меня пещера ничего не украла, поскольку то, что она мне дала, не может быть отнято, ведь это ни имущество, ни семья — это то, что и есть я, часть меня — мое понимание, мое стремление.
Радж выглядел испуганным.
— Майя, давай пойдем дальше, я не понимаю того, что ты говоришь, и мне кажется, нам не стоит здесь больше задерживаться, пойдем.
Почти умоляюще он потянул меня за рукав, и в самом деле пора было идти, делать здесь больше нечего. Я нагнулась, чтобы взять рюкзак, и чуть не вскрикнула от глухой боли. Я ощупала свое бедро — на нем красовался большой сочный синяк.
Еще через час непрерывного спуска по крутому склону я начала сомневаться в том, что это была хорошая идея — пройти двойной трек за один день. Спуск только кажется делом более простым, чем подъем. При подъеме устают мышцы, но нога становится на тропу мягко, ты видишь, куда наступаешь, и вероятности травмы почти нет. А от этого чертова спуска у меня гудели ступни, колени, ноги дрожали от характерной для этой нагрузки усталости, когда с размаху приземляешься на кочку или камень. Времени на отдых не было, — надо было успеть засветло добраться до трассы.
Неожиданно я увидела вдалеке несколько домов, настолько органично вплетавшихся в горы по цвету и фактуре, что их можно было вообще не заметить.
— Малана!
Волнительный холодок пробежал по спине. Оглядевшись по сторонам, я заметила, что кусты марихуаны здесь стали особенно пышными, и вскоре показались жители деревни, — мужчины, срезавшие эти кусты маленькими серпами. Не улыбаясь и вообще не проявляя никаких эмоций, они приветствовали Раджа, а на меня даже не взглянули.
— Смотри-ка, по всей Индии на меня непрерывно пялятся мужчины, а тут даже никто и взгляда не бросит. Я им не нравлюсь, что ли, или тут какие-то особые взаимоотношения мужчин и женщин?
— Отношения особые, это точно… Здесь можно жениться и выходить замуж столько раз, сколько захочешь, если у тебя есть всего лишь двадцать рупий, которые ты каждый раз жертвуешь богам. Хоть на одну ночь можешь жениться. Разводиться тоже можно сколько угодно раз. Бесплатно.
— ! А как же мораль?
— Здесь своя мораль, здесь все по-другому, чем где бы то ни было. А вообще это деревня проклята, говорят, что она принадлежит демонам.
— И что это значит?
— Что лучше отсюда держаться подальше.
— А что может произойти?
— Здесь может произойти все, что угодно. В прошлом году была гроза, и в одном доме умерли все, кто там был. Почему они умерли — неизвестно, там были и дети, и взрослые, всего 7 человек. Их тела сбросили со скалы, и с тех пор в том доме чуть ли не каждую ночь слышались разные звуки. Тогда дом сожгли, но стало только хуже, — звуки стали слышаться из кустов, из-за углов, так что как стемнеет, тут вообще никого не увидишь на улице. И если бы только это! Тут столько всего происходит…
— Может, они просто слишком много курят марихуаны?
— Скорее наоборот — потому они столько ее и курят… а вообще я даже думать не хочу, почему тут вся эта чертовщина происходит, я здесь очень редко бываю, и всегда пробегаю мимо как можно скорее.
Мы вошли в деревню. Вдоль разбитой тропы, по которой сочится ручей, стоят деревянные двухэтажные дома с балконами без перил, на которых, свесив ноги, сидят женщины с суровыми лицами и тяжелыми взглядами. Все они заняты одним делом — производством гашиша, который потом расходится по всей Индии и за ее пределами. Интенсивное перетирание кустов марихуаны между ладоней приводит к тому, что через некоторое время на коже рук остается толстый масляный слой конопляной массы. Эту массу снимают с ладоней и делают из нее пластинки для продажи. Местные дети всех возрастов заняты тем же самым, — некоторые стоят прямо около дороги и перетирают своими маленькими ладошками свисающие над тропой ветки марихуаны, а некоторые выбегают навстречу, предлагая на выбор разные сорта гашиша, убеждая меня в том, что здесь я могу это купить по самой низкой цене. Я попросила Раджа отогнать от меня сопливых наркоторговцев и указала на небольшой храм вдалеке деревни.
— Это храм?
— Да, но туда нельзя ходить, и даже фотографировать его нельзя. Я еще забыл сказать, чтобы ты не трогала никакие камни. Местные жители верят в то, что в некоторых камнях живут духи, которым они поклоняются, и если ты дотронешься до такого камня, у тебя будут неприятности, — придется платить, и может быть даже немало, — зависит от настроения обитателей Маланы.
— Ну а посмотреть на такой камень я могу?
— Если бы я знал, я бы показал, но я не знаю.
Захотелось пить, и мы как раз проходили мимо магазина — полутемного окна в раздолбанном деревянном сарае, в котором сверкали сникерсы и кока-кола. От тропы до магазина было всего два шага, и я уже почти сделала их, как Радж спас меня, крепко схватив за плечо.
— Даже туда нельзя! Я же тебе говорил — с тропы не сходи. Давай деньги.
Я сунула ему бумажки, он передал их местному жителю, стоявшему неподалеку, тот сунул их в кривое окно, из которого смуглая грязная рука протянула бутылку воды.
Вскоре мы подошли к концу деревни, а я кроме марихуаны и мрачных людей так ничего и не увидела. Вот тебе и загадочная Малана…



Глава 16


…Ветер сбивает с ног. Дальше идти невозможно. Нет ни сил, ни времени. Уже шесть часов мы движемся по гладкому, натечному льду, за который зубья кошек цепляют едва-едва. Каждый шаг — это акцентированный удар кошкой в лед. Такая ходьба изнуряет, ноги дрожат от напряжения, усталость шепчет на ухо «не надо уж так стараться, ты выбьешься из сил», страх диктует: «любой неверный шаг — и смерть, вбивай кошки сильнее». Зацепило, держит? Ок, переношу вес тела на эту ногу, следующий шаг. После нескольких часов работы на леднике с провешиванием веревок и вкручиванием ледобуров мы все мокрые насквозь, ведь солнце топит лед, вода ровной пленкой покрывает весь ледник, и когда ты без сил лежишь на льду, страхуя впереди идущего, то пропитываешься водой, и сначала это даже приятно в такую жару, а сейчас под ураганным ветром вся одежда превратилась в ледяной панцирь, мы движемся из последних сил. Позавчера мимо нас вниз чуть не бегом пробежала группа из 7 человек — у трех из них не было лиц — отморозили. Не знаю, как они будут жить дальше, если выживут. Почему я не объявила забастовку и не потребовала возвращения? Ведь было ясно, что наверху ураган, побоялась презрительной усмешки Олега? Теперь поздно думать, теперь надо выживать. Андрей как танк прет вперед — все надеется найти хоть какой-то камень, хоть какую-то трещину, в которую можно вжаться, забиться, спастись от этого убийственного ветра, вынимающего самую душу. Очередная цель оказалась ложной — трещина, которую он приметил, оказалась очень узкой, да еще и открытой — пробуя найти в ней укромное местечко, куда мы могли бы завалиться, закрыться от урагана, он чуть не провалился в нее с концами, вот тогда совсем было бы весело… Кажется, даже он близок к отчаянию, хоть и тщательно скрывает это — паника в горах — верная смерть. Делать нечего — надо ставить палатку прямо тут, больше идти некуда, солнце уже садится, и если мы до темноты не заляжем в палатку — это смерть, тут уж не до комфорта. Олег так измучен, что, кажется, вообще не понимает, что делает — просто его руки и ноги делают привычную работу без него самого. Акклиматизация на разных высотах протекает у каждого по-своему, и, кажется, у него сейчас как раз острый приступ горной болезни. Решено — встаем прямо тут — прямо посреди огромного ледяного поля, крутизной градусов в 30. Падение по такому склону — все равно что свободный полет. Может оно и лучше? Отдохну… С ужасом отгоняю эти мысли, но как же хочется закрыть глаза и забыться… Надо втянуться в конвейер — у ребят все движения отработаны, я повторяю за ними. Вкручиваем ледобуры — эти для самостраховки. Лучше два. В пуховых варежках ничего не выходит, где мои перчатки — не знаю, придется голыми руками… отмерзают, ничего, засуну в пуховку, подышу, отогрею. Ледобур на две трети вошел в лед. Хватит. Нет, мало. Да хватит… так хочется поскорее все сделать… Нет, все-таки нельзя поддаваться, закручивать надо на совесть. Готово — по самую шляпку. Залепляю сверху снегом, чтобы с утра солнце не раскалило ледобур, растопив вокруг него лед. Еще по одному ледобуру на каждого — эти для подвешивания рюкзаков. Наконец-то сбрасываю рюкзак… эх… репшнур слишком длинный, рюкзак теперь болтается в метре ниже меня, как его доставать… ладно, потом… сейчас нужно вырубать ступеньки во льду. Рублю. Мало, надо глубже. Пот заливает глаза, а тело покрыто ледяной коркой. Как я вообще могу что-то делать? Страх смерти? По-моему, его уже нет, мне уже все равно, но громкие команды Андрея я выполняю. Олег тоже работает молча, ожесточенно. Помогает вырубить ступеньку. Теперь можно стоять, полувыпрямившись, глядя в эту взмывающую вверх бесконечность повсюду вокруг. Ветер пронизывает все — пуховку, ветровку сверху, пуховый жилет под пуховкой, полартек под пуховым жилетом — это кажется невозможным, но для этого чудовищного ветра попросту нет препятствий. На него даже можно лечь и полежать, что я и делаю — потрясающее ощущение — я лежу на ветру! Если бы не самостраховка, меня бы просто сдуло с горы, когда я сняла рюкзак. Теперь распаковка рюкзака — будем ставить палатку. Отстегиваю клапан — сверху примус, достаю, передаю в руки Олегу — «принял?» — «принял», отпускаю руки, вытаскиваю тент — «принял?» — «принял». Каждая вещь передается из рук в руки, любая ошибка — и все унесет к чертям, а это — смерть. Еще чуть-чуть, и солнце сядет.
Каждый раз, когда возникает желание все бросить и послать к черту, возникает понимание, что я не дома, что я не занимаюсь чем-то таким, что можно отложить или поручить другому, нет никакой возможности уйти от ответственности за свои действия, так что раз за разом возникающее отчаяние придется преодолевать. Олег пытается уже в пятый или в шестой раз растянуть палатку на каркасе, может сейчас… нет, снова ветер выворачивает все наизнанку. Андрей делает то же самое с другого конца, также безуспешно. Уже час мы пытаемся поставить палатку, копошась на полувертикальной ледовой стене. Солнце окончательно село, а у нас еще ничего не готово… без солнца мгновенно накрыл жуткий холод, ведь мы ко всему прочему еще и мокрые насквозь! Принимаем решение — палатку не ставить, это невозможно, ее парусность такова, что нас сейчас, кажется, всех троих сорвет с наших страховок. Как только не рвется палатка? Удивительно. Закрепляем углы палатки ледобурами и просто бросаем ее на лед — залезем внутрь как в большой чехол. Закручиваем еще несколько ледобуров перед входом в палатку, цепляем к ним самостраховку — теперь можно сползти внутрь и повиснуть на своей обвязке. Обвязка удушает, надо бы под ноги подвесить рюкзаки, чтобы упираться в них ногами, но на это нет сил. У Андрея и Олега они, оказывается, еще есть! А я уже ничего не могу — зависла в полубреду, ребята что-то непрерывно делают, но мне уже все равно. Нащупываю под ногами опору — ага, рюкзак таки подвешен под ноги, можно в него упереться и уже не так удушает обвязка. Все равно сдохнем. Развести примус невозможно, а как же пить? Обезвоживание — верная смерть. Мы не сможем прожить эту ночь без воды — мы сдохнем от жажды, я хочу пить, я ничего больше не хочу — только пить, иначе я встану и прыгну вниз, я больше не могу… вода… сколько воды, целое озеро, я нагибаюсь, плескаюсь — какое счастье — сколько воды! Это бред, бред… я вздрагиваю, очнувшись от забытья, ребята что-то делают, кажется, кто-то вылез наружу, набрал снега в трещине и притащил внутрь, уже полная темень, все на ощупь, батарейки в фонариках на таком морозе садятся моментально, светить можно только фонариком, который работает от встроенной динамо-машины в виде ручного эспандера. Греем снег в чашках на своих животах, постепенно набирается вода глоток за глотком. Прошел еще час… или два?… удалось немного утолить жажду. Затягиваем вход в палатку, но отверстие все равно огромное — диаметром сантиметров 20–30 — в это отверстие проходят веревки, на которых каждый из нас висит. Ветер с неистовой силой врывается внутрь, стягиваем веревки карабином, нет… отверстие все равно слишком велико, и в него заносит снег — мельчайшие крупинки снега, но как их много… продержаться до рассвета… Через два часа вся палатка внутри забита снегом — полностью! Лежим, укутанные сугробом. Ближайшие слои снега подтаивают от тепла тела и превращаются в лед. Ледяной гроб… Расталкиваем сугроб в стороны, он уплотняется, а снег снова наносит и наносит, и в конце концов мы замурованы — не сдвинуться никуда, даже почти не пошевелиться — хорошо лишь, что стало тепло — снег защитил от мороза. Времени нет — есть только непрерывный бред, он вечен, как вечны эти горы, я не знаю — где реальность, я не знаю — где я.
Утро… это первое утро или второе? И утро ли это? По времени уже утро, но почти все так же темно — ураган не ослабевает, и даже усиливается. Я не понимаю, как и когда Андрей и Олег смогли выбраться из палатки, разбить ледяные стены, высвободить рюкзаки и достать замерзшие в камень колбасу и сыр, но так или иначе во рту теперь есть еда и я ее медленно рассасываю, вкуса нет, ничего нет, внимание сосредоточено на том, чтобы не уронить очередную кружку снега, которую я снова растапливаю своим теплом. Точно, утро уже было, сейчас уже день, или вечер? Теперь надо дожить до следующего утра — у нас есть шанс… Печенье — у меня во рту печенье, и я его грызу — как в этой темноте и сугробе им удалось достать из рюкзака под ногами печенье? Что за вкус… черт с ним, не до вкуса, но до чего отвратительно… что такое? Боже мой, это же бензин! Они пытались достать бутылку с бензином и развести примус, и бензин пролился на печенье, мы это съели? Да, они тоже слишком поздно это поняли — как тошнит… меня сейчас вырвет… давайте заедим чем-нибудь… как важно суметь развести примус — тогда будет вода, тогда мои губы перестанут походить на распухший башмак, а кашель перестанет разрывать горло… внезапно резкий приступ боли в сердце, еще, еще — это еще что такое? Может — от отравления бензином? Сейчас вечер или ночь? Утро? Второе утро. Ничего не меняется, все по-прежнему. Я больше не хочу жить, я хочу умереть. Дайте мне умереть. Тело высохло, воды нет даже на слезы. Как хорошо внизу! Как я была там счастлива! Сколько угодно воды, зеленая трава, хлеб, картошка, кефир, яичница… секс… я ведь когда-то занималась сексом, неужели больше никогда не буду!.. никогда больше никто меня не обнимет, не поваляемся в теплой постели, не испытаю страсти и нежности… надо все бросать и идти вниз! Мы еще сможем, если все бросим и прямо сейчас начнем спускаться. Хоть какие, но дойдем — без рук, без ног, без лиц, но останемся живы, еще можно попробовать! Я встаю, вылезаю из палатки, иду вниз — как легко идется, я смогу дойти. А… это бред, бред… всплески ясного сознания все реже, все короче, сейчас я почти все время провожу в бреду, но он прекрасен, меня касаются удивительно тонкие переживания — звенящей радости, блаженства, счастья, восхищения жизнью. Сколько мы тут? Три дня? Три дня!!.. скоро наступит третье утро, и если ничего не изменится, мы умрем. Нет эмоций, нет мыслей — хрустальное блаженство говорит звонким бесстрастным голосом — сегодня ты умрешь, скоро ты освободишься от всех страданий.
Утро… солнечное, ясное, ветра нет, мы вылезаем, хватаем ртом солнце, ставим примус, куриный бульон… это счастье, это сам бог — куриный бульон. Я трое суток не писала, теперь тело снова оживает, нет сил отойти в сторону, я писаю прямо тут с наслаждением, которого не передать. Мы собираем рюкзаки, мы полны сил, надо спускаться, мы чуть живы, теперь только вниз, к тем зеленым лугам и хрустальным речушкам, лежать, загорать, пялиться в небо, есть, пить. Я хочу супа из крапивы, хочу вареные яйца, хочу ароматную жареную картошку… Олег идет вниз первым в связке, я посередине, последний — Андрей. Как восхитительно светит солнце. Крик. Кто кричит? Где Олег??!! Стремительно удаляющаяся вниз точка — легкий шорох по льду — и снова тишина… Вот так — ррраз, и за секунду гора слизнула человека… я не понимаю, как это можно… мы столько пережили, и… как же так… подойдя ближе к завешенному рюкзаку Олега, видим дырку во льду — все ясно, он поторопился, не докрутил ледобур, верхний кусок льда откололся тонкой линзой, а под ним — лед рыхлый, пузыристый, не удержал наполовину вкрученный ледобур. Бывает ли в горах сложная смерть? Простая ошибка, простая смерть, его больше нет, я не могу это понять. Как сквозь сон вынимаем все его вещи из рюкзака, берем с собой только то, что нам пригодится на обратном пути, остальное сбрасываем вниз. Нет слов, нет мыслей, но руки делают свою работу — нам надо суметь выжить, надо спуститься, пройти зону трещин, впереди еще много борьбы, а у нас теперь нет права на ошибку — если один провалится в трещину, другой в одиночку его уже не вытащит. Что там мелькнуло? Тетрадь? Дневник Олега! Я возьму его с собой. Андрей торопит, мы спускаемся.



Глава 17


Когда солнце только-только показывается из-за вершин, то те горы, которые противостоят ему на западе, освещаются резко, ярко, а те, которые стоят к солнцу в пол оборота, погружаются во влажное, расплывчатое марево, словно купаются в нем. Смотрится это очень красиво, но фотографии делать совершенно бесполезно — получаются просто мутные фотки… так что красота гор, купающихся в утренней дымке, останется только в моей памяти.
Сегодня я проснулась с удивительным чувством, будто снова уловила какую-то искорку… иногда, когда я просыпаюсь, от сна остается какое-то странное ощущение… и если не дергаться, не вскакивать, не двигаться и позволить ему проявиться отчетливее… отдаться этой полусонной дремоте… это ощущение не связано, как кажется, ни с сюжетом сна, ни с чем-то из нашей жизни вообще… оно странное, приходящее из самой глубины сна… оно переживается несколько тревожно, может даже пугающе… оно слишком непохоже на все, с чем мне приходилось сталкиваться в реальности бодрствования или в реальности сна… оно словно исходит из самой глубины «меня»… это весть моей индивидуальности самой себе сквозь всю пелену человеческого… грозное, или, точнее, предгрозовое ощущение… оно накапливается, вернее — опыт переживания этого ощущения накапливается и оказывает свое мягкое влияние на всю мою жизнь независимо от желания или нежелания. Как описать это влияние? Почему оно пугающее и привлекательное одновременно? Пугающее потому, что несет в себе угрозу для всего, что не гармонирует с ним, что вне его — чем сильнее это ощущение, тем более плоской тенью выглядит моя обычная личностная жизнь. Оно привлекательное потому, что куда-то туда лежит моя дорога, потому что проникновение к прямому переживанию своей индивидуальности делает меня более цельной и более наполненной пустотой, которая наполняет все без остатка, которая изливается куда-то вне меня, бесконечно далеко… Мы одинокие странники в мирах разделенности, поэтому таким безумием кажется внешнему сознанию дня любое появление памяти о том, что я переживаю ночью во снах…
Я залезла на крышу, заставленную цветочными горшками. Постепенно у меня стало угасать негативное отношение к раннему утру и будням, выработанное десятилетиями хождения в детский сад, школу, институт, на работу… Стало нравиться вставать рано утром — как в бесконечно далеком детстве, когда не надо было никуда «ходить». На кой черт самые нежные года жизни человека эксплуатируются так беспощадно? Зачем это все? Всегда найдутся мазохисты, которые твердят «спасибо маме, что заставляла меня, неразумного, ходить туда-то — теперь я вон где сижу…» А по мне так это издевательство и умерщвление всего живого, и что толку в том, что сейчас ты где-то сидишь, если ты превратился в бревно, если твоя жизнь не прекрасна? Когда мне было года два, я испытывала целый ворох светлых, щекочущих своей новизной переживаний независимо от того — валялась ли я в постели, сидела ли в песочнице, носилась ли по полянке. А когда начались «трудовые будни» — сад, музыкальная школа, обычная школа, бассейн… все ушло, отступило, распрощалось, уступив место вечному утреннему мучению от новых обязанностей, которым не видно ни конца, ни края. И что осталось во мне от всех этих бесчисленных уроков, учебников, лекций? Вот на этот мутный комок случайной информации меня заставили променять всю свою жизнь… Когда мне в пять лет захотелось выучить математику — самой захотелось, просто так — я взяла учебник, и эта математика прямо-таки вливалась в меня, потому что мне САМОЙ ХОТЕЛОСЬ, мне НРАВИЛОСЬ, у меня не было графиков, не было зачетов и уроков. А когда та же математика началась в школе… меня стошнило и вырвало, и я с трудом получала даже тройки. Вот разница между «хорошим образованием», то есть изнасилованием под благовидным предлогом, порождающим толпы самодовольных полудурков, и естественным, спонтанным интересом, который органично вплетается в восприятия красоты, новизны, предвкушения и радости новых открытий. И даже сам мотив этого узаконенного изнасилования глуп до невозможности, мол тем самым детей готовят ко взрослой жизни… к смерти их готовят, а не к жизни. Хороший профессионал, уверенно занимающий свое место под солнцем, появится лишь тогда, когда человек получает удовольствие, вкладывает душу, проявляет свою индивидуальность, так что если у меня когда-то будет ребенок — черта с два я отдам его в школу. Будет делать только то, что ему будет интересно, и я буду помогать ему в его интересах — именно помогать, а не насаждать.
Кстати, тут ведь тоже есть Интернет… пойду посмотрю — может Наташка написала!
В Наггаре есть два-три Интернет-салона, цены вполне божеские для горного, удаленного от цивилизации селения — полтора доллара в час, так что можно посидеть, посмотреть — что творится в мире и в почтовом ящике. С Наташкой я познакомилась в автобусе. Она поехала с приятелями дальше — в Манали. А приметила я ее, еще когда пролезала к своему месту — такая пупса, симпатичная, с живыми глазками. Я думала, что она израильтянка, и вдруг услышала русскую речь. Она сидела в ряду прямо передо мной наискосок через проход, и я частенько ловила на себе ее взгляды. Попутчицы ее были совершенно тошнотворными девицами — одна пафосная, другая стерва, и я заметила, что лицо Наташки становится глупее, когда она с ними заговаривала. Плюнув на приличия, я довольно холодно отшила стервозную девушку, обратившуюся ко мне с каким-то вопросом, и заарканила к себе свою пупсу, после чего и узнала, что ее зовут Наташка, что я ей сразу очень понравилась, что ее попутчицы — это случайные знакомые, с которыми она летела в Индию в самолете и приклеилась к ним, поскольку сама не знала — что тут к чему. Мы сразу нашли общий язык, мне было с ней хорошо, приятно было прикасаться к ее рукам, плечам, обнимать ее, смотреть в глазки, и ей это тоже нравилось. Проболтали несколько часов. Как и я, она искала «то, не знаю чего» — то, что наполнило бы жизнь смыслом, содержанием, радостью, поиском, предвкушением. Как и я, она не захотела плесневеть дома и на работе, все бросила и понеслась в Индию в надежде хоть тут что-то или кого-то найти, или по меньшей мере просто попробовать разобраться в себе самой в стороне от обыденной суеты. Мы обменялись мэйлами и договорились, что обязательно встретимся в Москве. Наверняка она мне что-нибудь уже написала из Манали!.. Точно! Письмо от Наташки…
«Привет, Майя! Это настоящее чудо, что мы с тобой встретились! Я не стала оставаться в Манали — тут совершенно нечего делать, и прямо сейчас одна уезжаю в Дарамсалу, говорят, там совершенно замечательные места — много тибетских монахов, красивые горы… помнишь, ты рассказывала мне про Лобсанга — может я его там встречу?:) Я тебе оттуда напишу, расскажу, как там. Я в тебя влюбилась с первого взгляда…
Майка, успехов тебе в твоих поисках, напиши — что у тебя получается с негативными эмоциями, а я напишу тебе из Дарамсалы. Обнимаю, тискаю, целую:) Твоя Наташка»
М-да, тут еще несколько писем, в том числе от родителей… Могу себе представить, что они мне пишут. Грузится… Ну точно!
«Майя, мы не ожидали, что ты вот так с нами поступишь. Наверное, ты считаешь себя достаточно взрослой для того, чтобы самой принимать такие важные решения, но то, что ты делаешь, ясно показывает, что ты еще ребенок, жестокий ребенок, который вопреки всем нашим мольбам и заботам бросил все и очертя голову бросился в это ужасное болото — Индию. Что тебя туда влечет? Майя, мы убеждены, что ты попала в секту. Почему ты не хочешь сказать об этом открыто? Ведь все к этому шло. Тебя всегда влекло куда-то не туда, — то к рокерам, то к йогам, то к этим ужасным тантристам… И каждый раз ты так вдохновлялась своими новыми знакомыми, что каждый раз становилось просто жутко — что на сей раз? Только благодаря нам ты смогла получить хорошее образование и найти такую престижную работу. И что? Ты вытерла о нас ноги и сбежала в Индию. Да знаешь ли ты, что было с матерью, когда она позвонила тебе, а ей ответила эта шлюха Яна? Как ты смела сдать бабушкину квартиру? И кому! Может ты и продать ее хочешь? Не удивительно… Твои дружки-сектанты еще и не того от тебя потребуют!
Ты говоришь, что мы не хотим тебя понимать, ты всегда так говорила… И никогда не хотела слушать, не хотела понимать. Где бы ты сейчас была, если бы не мы? В подворотне? В подвале? В тюрьме? Кто знает… До сих пор тебе удавалось пройти по краешку пропасти и не сгинуть в очередной яме, но сейчас ты похоже попала в настоящую беду и не оставляешь нам никакой возможности помочь тебе. Если бы ты хотя бы рассказала правду! Это уже было бы шагом навстречу взаимопониманию.
Майя, маме очень плохо, ты знаешь, как у нее плохо со здоровьем. Если ты не вернешься, в любой момент может произойти что-то страшное. Со здоровьем не шутят. Если в тебе осталось еще хоть что-то человеческое, возвращайся. Я сумею договориться по поводу работы, в крайнем случае у меня есть запасной вариант — есть вакансия в английском посольстве. Майя, мы ведь тебя любим больше жизни и сделаем все, чтобы ты была счастлива. Доченька, возвращайся пока не поздно, не доводи дело до беды. Любящие тебя мама и папа».
Скользкие цепкие лапы вылезли из мрачного подземелья. До сих пор им удавалось ловко манипулировать мною самыми разными способами — сначала с помощью агрессии и приказов, а если это не срабатывало, в ход шло продавливание на жалость, чувство вины. Не помню ни одной вечеринки, не отравленной чувством вины перед родителями, особенно перед мамой, за все — за то, что не позвонила, за то, что задержалась, за то, что пахну взрослой жизнью, а не детским мылом.
Я была так счастлива, когда умерла бабушка, — теперь я могла жить одна, хотя и тут пришлось побороться за это право, несмотря на, что мне было уже 22… И вот опять эти лапы хотят меня поймать, любой ценой заставить жить так, чтобы им было спокойно. Какая это к дьяволу любовь, если они думают только о том, чтобы ИМ было спокойно? И почему я должна душить себя собственными руками ради спокойствия хоть самого господа бога? Вот этого я никогда не понимала. У меня есть свои представления о жизни, у меня есть свои желания, влечения, а у моих родителей смысл жизни, кажется, заключается в том, чтобы изуродовать меня так, чтобы сделать свою жизнь удобной. И попробуй только скажи, что тебе плевать на их удобство и спокойствие. Тут же на тебя обрушится шквал «праведной» ненависти — мы тебя растили, мы тебя кормили и всякое тому подобное — знакомая всем мертвечина, которой всех хлещут по морде при любом удобном случае, когда нечего сказать по существу.
Здесь, в Индии, нищие уродуют своих детей очень изощренными методами — в младенчестве ноги или руки ломают, помещают в специальные колодки, так что потом конечности вырастают причудливо уродливыми, разной длины и формы; или пальцы сращивают, или отрубают что-нибудь, или вообще из человека делают нечто наподобие коровы на четырех ногах, — такого нигде больше не увидишь… Но разве не то же самое делают с психикой своих детей все родители с так называемого цивилизованного Запада? Разве не надевают нам те же самые колодки с самого раннего детства на все желания, мысли, на все наши творческие порывы, исследования, стремления? Разве мир состоит не из моральных уродов, вся жизнь которых состоит из комплексов, страхов, подавленных желаний и негативных эмоций? И все это скрыто за пуленепробиваемой маской приличия и тотальной лжи. За этой маской прячутся не невинные дети, как об этом советует думать психология, — это щит чудовища, которое за свои изнасилованные желания и стремления теперь перегрызет глотку любому, если в один прекрасный день господь бог возьмет выходной и отменит мораль и уголовную ответственность.
Не хочу сейчас думать о родителях, не знаю, как поступить. Кришнамурти писал о том, что у подлинно ищущего нет привязанностей, нет ни семьи, ни дома, ни родины. Шри Рамана послал своих родителей, когда те приехали его «спасать». Рамакришна писал, что если ты не позаботился о своей семье, прежде чем стал монахом, то у тебя нет сердца. Дон Хуан послал свою жену с детьми далеко и навсегда… но не всю же жизнь прятаться за авторитетами! Пора бы и самой принимать решения, которые идут вразрез со всеми опорами, на которых возлегает этот истекающий гноем гибрид — общество.
Ну и письмо от Макса… Наверное, уже не откроется, письмо открывается уже около минуты. Но нет — повезло:)
«Я забираю магнитофон, радиотелефон и половину компактов. Предупреди Яну, что я ей позвоню и заберу эти вещи. Макс»
И это все, что он смог мне написать после двух лет совместной жизни… Неужели больше нечего сказать? Раньше мне казалось, что у нас есть общие интересы, общие стремления, но разве мог такое написать человек, хоть сколько-нибудь близкий мне? Его реакцию на мой уход я оправдала тем, что это была ситуация не из легких, я и сама всегда неадекватно реагировала, когда бросали меня, — мне тоже хотелось сделать больно в ответ, хотя в остальных ситуациях мстительность мне была не свойственна… Поэтому несмотря на оскорбления, у меня все равно оставался светлый образ Макса, который рассыпался в пыль после вот этого коротенького письмеца. Эти строчки вынесли на поверхность моих фантазий и мифических представлений неприглядную реальность — два года я общалась сама с собой, дорисовав в этом человеке то, с чем мне хотелось общаться, в то время как сам он являлся пустышкой, скрывающейся за довольной физиономией смазливого мальчика…
Все, на сегодня достаточно. Связь окончательно умерла, и я бесцельно, в полузабытьи пялилась в мертвый монитор. Прошлое наступало на пятки, будущее виднелось только на пять метров вперед и проваливалось в непроглядный туман… А в настоящем определенных желаний по поводу того, что делать дальше, пока не возникало. Был полдень, и надо было себя чем-то занять. Мне определенно хотелось остаться в Наггаре еще на какое-то время, после чего последовать совету садху и уехать в Ришикеш.
Ну и как поступить, если прямо сейчас у меня есть несколько противоречащих друг другу желаний? Как следовать им, если «я» хочу пойти поваляться под деревом, опять таки «я» хочу поехать в Манали и все та же «я» хочу пойти в комнату поспать? Я подумала, что садху дал мне так мало информации и не захотел дать возможность встретиться с ним еще раз, и почти сразу же испытала недовольство и даже негативное отношение к нему. О! Негативные эмоции! Наконец-то мне удалось заметить их прямо в момент возникновения и при этом вспомнить о пресловутой практике. Даже сердце застучало быстрее, — вот прямо сейчас можно попробовать их устранить… Но как? Я думала о садху и понимала, что вместо симпатии, которая наполняет меня устремленностью, я чувствую себя замороженной негативным отношением. Я уже не могу адекватно рассматривать его действия и слова, теперь все воспринимается через призму этого мерзлого отчуждения. Я вижу все это, прямо таки вижу эту призму, этот механизм, но сделать-то ничего с ним не могу. Как же так? Так вот как значит обстоят дела на самом деле! Я-то думаю, что у меня всегда есть выбор — что испытывать, а что — нет, а получается, что этого выбора нет?! Прямо сейчас негативное отношение схватило меня за горло и не отпускает несмотря на то, что очередная и все та же «Я» НЕ ХОЧУ его испытывать. Это ведь самое настоящее насилие! Надо «мной»! (А был ли вообще этот садху?…)
Пыхтя, я поднималась по длинной и крутой каменной лесенке, стиснув зубы от напряжения и отчаяния от открывшегося положения вещей. Сейчас я ясно видела — негативные эмоции — это не «я», это чертовы паразиты, присосавшиеся ко мне, но их не сбросишь одним элегантным движением, тут необходимо нечто посерьезнее, чем желание их не испытывать, которое возникает вперемежку с желанием поспать и прогуляться по Манали. Я почувствовала себя диким мустангом, вознамерившимся выбросить из седла наглого ковбоя.
Роя копытами землю, закусив удила и всхрапывая от переполнявшего меня энтузиазма, я дошла до комнаты, села на кровать и твердо решила никуда не идти, — мне не хотелось выпадать из этого отчаяния в привычную легкость жизни. Просидев пару минут, я поймала себя на том, что очень хочу куда-нибудь все-таки пойти, и вскоре обнаружила, что уже начала думать о том, что нет никакого смысла сидеть в комнате и высиживать отчаянное состояние, как курица. Это «я» думаю, или это «они» думают так, будто бы это «я» думаю? Мои мысли шли дальше, я за ними наблюдала, и еще кто-то наблюдал за наблюдающим «я»… да… вот что значит встать поперек течения — все начинает бурлить и ходить ходуном. Ладно, прорвемся… Итак — какой смысл сидеть в комнате? Ведь именно в круговороте всевозможных ситуаций возникают негативные эмоции, а это значит, что я опять и опять буду пытаться их устранять. Лобсанг говорил Дэни, что это очень сложная задача, что сначала вообще ничего не получается, но мне нравится делать это, мне нравится пробовать, нравится даже испытывать отчаяние от того, что ничего не получается, — я все равно переживаю это как движение вперед. Теперь я могу противопоставить себя негативным эмоциям, и в самом этом противостоянии есть уже что-то новое, чего не было раньше, в этом уже есть доля свободы от отождествления с ними. Именно так я это переживаю — прямо в тот момент, когда возникло возмущение и отчаяние от невозможности прекратить испытывать отчуждение и недовольство, я почувствовала себя сильной и собранной, я увидела врага в лицо и пусть я проиграла эту битву, но теперь я знаю, что такое быть собранной и решительной, теперь я знаю, что мне есть против кого бороться и самое главное — за что бороться. Я еще раз сравнила два восприятия садху — вчерашнее и сегодняшнее. Вчера каждая мысль о нем звонкой стрелой попадала точно в цель, — гудящую восторгом радость, а сегодня — дамской шпилькой, неаккуратно впиндюренной в капризную голову, — в недовольство, в стервозность…
Хочу в Манали! Понятия не имею, что я там буду делать… Ощущаю дискомфорт от того, что не привыкла так поступать, а привыкла всегда отдавать себе отчет в том, зачем я куда-то иду, а уж тем более еду. Бросаю все необходимое в рюкзак, появляется тревожность… Прекращаю сборы, пробую устранить тревожность, черта с два, ни хрена не получается, она только усиливается, этого еще не хватало… Всплеск отчуждения к Дэни — что это за практика такая, когда страдания только усиливаются? — Чувство вины за возникшее отчуждение. КАК убить этих тварей, мать их??? — Сильное недовольство тем, что нахожусь в таком омраченном состоянии — КАК??? — Жалость к себе из-за того, что ничего не могу с этим сделать. Все новые и новые монстры появляются, словно из рога изобилия. Падаю на кровать и плачу от отчаяния. Разбита, нет разгромлена, почти что уничтожена сворой негативных эмоций, и не могу, хочу, но НЕ МОГУ ничего с ними сделать, и уже даже живительного отчаяния не возникает, — каждая мысль о текущем состоянии брызжет слезами. Так… прекращаю делать страдающее лицо… прекращаю сучить ногами и руками… останавливаю истерику. Терпеть не могу истеричек! Беру блокнот, записываю все, что произошло, немного торможу перед тем, как записать «ни хрена не получилось», но все-таки записываю это, и в тот же момент состояние меняется без каких-либо усилий с моей стороны, — хочется смеяться, и опять на глазах слезы, но уже не от отчаяния, а от радости. Кажется, я схожу с ума. А все-таки есть разница — просто просрать ситуацию, и просрать и зафиксировать это в своем дневнике, мол было то-то, пробовала сделать то-то и то-то, получилось вот то-то, вернее — ничего не получилось. Маленькое, но открытие, и умом никак не пойму — почему так получается, но в общем-то и наплевать, главное — сам факт того, что так получается: письменная фиксация того, что со мной произошло, делает даже из поражения маленькую победу. Круто! Хочется с кем-нибудь поделиться своим открытием. Смахиваю слезы и вываливаюсь на улицу ловить рикшу в Манали.



Глава 18


Через густые заросли марихуаны мне улыбался огромный синеликий Шива с неизменной коброй, обвитой вокруг его мускулистой шеи. Его глаза, по идее, должны изображать просветленное состояние, но на деле он чаще всего похож на обкуренного вдрызг хиппи. За головой Шивы — небольшой храм, обросший двухметровыми кустами конопли, в которых сидел садху и смачно курил кальян.
Он поднял на меня красные остекленевшие глаза, заулыбался и, с шумом выдыхая дым, поздоровался хриплым голосом.
— Добро пожаловать в обитель лорда Шивы:) — улыбка не сходила с его смуглого лица. — Хочешь покурить вместе со мной? Хочешь поговорить с Шивой вместе со мной?
— Я не курю.
— ??? Здесь курят все.
— Разве это не карается законом?
— Вообще-то это конечно запрещено… формально запрещено, но реально этот закон не работает. Ну а в храме Шивы можно курить официально:)
— ?
— Ты не знаешь, что курение марихуаны — один из ритуалов шиваитов? …Ну вот, теперь знаешь, хоть какой-то от меня прок:) Здесь можно курить, сколько захочешь, у меня много друзей со всего мира, и все они приходят покурить со мной. Лорду Шиве это нравится.
— Откуда ты знаешь это?
— Это же очевидно:)
— Ты садху?
— Когда-то я был садху, но теперь я живу здесь, присматриваю за этим храмом — подметаю пол, вытираю пыль, подношу благовония моему лорду Шиве:)
Он непрерывно улыбался, но впечатление от него складывалось достаточно неприятное, — как будто я разговаривала не с человеком, а с кактусом, которому хорошо там, где его посадили, и ничего больше ему не надо. На все последующие вопросы о его практике он отвечал ничего не значащими фразами типа «Шива всеведущ, а потому всемогущ», и я поспешила распрощаться с ним и с его храмом, который больше был похож на разноцветный чилаут наркомана, чем на место для практики.
Да, это наверное очень удобно — прятаться за всякими Шивами, узаконивая тем самым свои пристрастия и корыстные соображения. Помню, как-то в Москве я решила сходить на эзотерическую тусовку шиваитов, — меня интересовало все, что связано с так называемым духовным поиском, и я залезала во все дыры, движимая желанием найти хоть какой-то родник в этой каменной московской пустыне. Бредя по проселочной дороге, ведущей к перевалу, я вспомнила эту историю…
…Это было собрание шиваитского «духовного общества» в одной известной московской школе гипноза. Был день открытия, и кто-то был совсем новичком, а некоторые уже знали друг друга. С самого начала действа меня поразило то, что всех попросили представиться и рассказать о своей работе. Я уклончиво ответила, что пока что нахожусь в поиске, не желая сразу создавать напряженность, заявив, что не понимаю, какое отношение имеет моя работа к предполагаемой духовной практике. Костя, главный в этом обществе, начал что-то рассказывать девушке о духовном учителе из Индии. Он выглядел уверенно и уравновешенно. Впрочем, избежать конфронтации, конечно, не удалось, поскольку вскоре я услышала фразу, после которой все и началось:
— …есть некоторые признаки, по которым можно понять, что Виджай — просветленный.
— А можно поинтересоваться, что это за признаки? — влезла я в разговор.
Костя повернулся ко мне, на его лице выразилось недоумение и замешательство.
— Он никогда никого к себе не зазывает.
— Неужели это является достаточным основанием для того, чтобы предположить, что он просветленный?
— Да, является, потому что те, кто зовут, те точно мошенники.
— Да, я тоже так думаю по поводу тех, кто зазывает к себе народ. Но значит ли это, что тот, кто не зазывает, тот просветленный?
(голос народа агрессивно): «девушка, если Вас интересует, просветленный ли он, идите к нему и сами на него смотрите, что Вы от Кости хотите?»
— Я согласна с тем, что я не могу никак понять, что за человек Виджай, опираясь только на слова Кости. Мне интересно другое — почему Костя считает его просветленным.
— Виджай всегда делает то, что говорит. Если он говорит, что придет к шести, он приходит именно к шести, — Костя снова нащупал уверенный вид.
— То есть ты считаешь, что пунктуальность — это признак просветленности? А пунктуальный бизнесмен — он тоже просветленный?
— Ну нет конечно. Но если бы Виджай был не пунктуален, то это бы точно означало, что он не просветленный.
— Допустим, но значит ли это, что он просветленный? Это все признаки — он никого никуда не зовет и всегда приходит вовремя, или есть еще другие?
— Нет, не все, конечно. Я вижу в нем свет.
— О! Странно, что ты начал не с этого… А это что за свет? Где ты его видишь? Как? Ты его видишь глазами?
— У меня больше развиты кинестетически-сенсорные каналы…
— Это мне непонятно. Ты его видишь глазами или чем?
— … Ну да, глазами.
— А ты можешь описать, что именно ты видишь?
(агрессивные вопли народа): «ну началось… это допрос какой-то… зачем Вам это нужно?», «почему Вы задаете все эти вопросы? зачем Вы сюда пришли?», «есть интуиция, с помощью которой можно понять, что за человек перед тобой».
— А что такое интуиция? — Этим вопросом я окончательно разворошила осиное гнездо. Всплеск эмоций со всех сторон — «интуиция??? Вы не знаете, что это такое???? Это когда ты смотришь и знаешь!»
— Но что конкретно вы называете интуицией? Как вы это чувствуете, где, как отличаете от других мыслей, расскажите подробнее.
— Энергетические потоки в моих чакрах всегда говорят мне о том, что за человек передо мной, — Костя снова взял разговор в свои руки, успокоительно улыбаясь остальным.
— Что ты называешь энергетическими потоками и что ты называешь чакрами?
— Чакра в переводе с санскрита обозначает колесо.
— Отлично, и как ты воспринимаешь чакры?
(Народ с трудом сдерживается, время от времени выкрикивая): «Вы забираете все внимание на себя, Вы не даете другим говорить, у нас тут много других вопросов», «Дайте и другим высказаться».
— Так вам не интересна эта тема? Вас не интересует поиск истины?
— Очень интересна эта тема, но давайте ее перенесем на потом, нам сейчас нужно послушать и других.
— Если у вас есть какое-то восприятие, вы можете дать ему название, можете описать это восприятие. Вот, скажем, я испытываю нежность — я могу десять страниц исписать, описывая — как я это переживаю, что этому сопутствует, как это чувство проявляется и так далее. Вы согласны со мной? Но вы не можете сейчас описать, что конкретно вы называете интуицией.
— Ну это же всем понятно и очевидно, зачем это описывать?
— А мне непонятно. Я думаю, что каждый имеет ввиду что-то свое, вот мне и интересно, что вы имеете ввиду.
— А моя интуиция мне сейчас говорит, что Вы не просто так сюда пришли, Вы чего-то хотите, но скрываете от нас свои настоящие намерения. Может, Вы психолог и нас исследуете. Я чувствую, что не все так, как Вы говорите. Это, наверное, Ваша профессия — проводить такие опросы.
— Считаешь ли ты себя стремящимся к свободе, к истине?
— Разумеется.
— Так почему тебе тогда не нравятся мои вопросы? Ведь я пытаюсь выяснить истину в данный момент.
— А вот я Вас проверю, насколько Вы духовно реализованы! Вот такой вопрос — что такое «дхарана»? — Костя принял грозный вид.
— Понятия не имею. Что ты называешь этим словом?
— В переводе с санскрита оно обозначает «концентрация». Вот что это такое?
— Понятия не имею. А ты что этим называешь?
— Да Вы ничего не знаете! Вам надо учиться и учиться, у Вас нет никакого опыта, как можно Вам что-то объяснить?
— Я не прошу объяснений, я прошу описаний.
(народ агрессивно): «зачем Вы сюда пришли? Если у Вас какая-то корыстная цель, тогда платите деньги нам за то, что сидите тут с нами».
— Костя, я вот смотрю на тебя, ты 15 лет занимался йогой, а испытываешь сейчас ко мне такую ненависть…
(Крики народа): «И что из этого?», «Она нас вампирит», «Ты сама вся погрязла в ненависти», «Да Вы посмотрите, как Вы сидите, у Вас проблем выше головы, Вы напряжены, беспокойны, Вам наплевать на других…», «У Вас злой умысел, Вы делаете тут всем больно, Вы несете ответственность за эту боль…», «Зачем Вам это нужно? Почему Вы от нас требуете ответов? Зачем Вы сюда пришли?»
Наконец, Костя подвел итог:
— С Вами очень трудно общаться… я не хочу сказать, что Вы злой и нехороший человек…
— Но ты так думаешь, да?
— Нужно знать правила приличия, этикет, нужно быть мягкими друг к другу.
— Простите, но я не на кухню пришла чай пить, я пришла общаться с людьми, которые считают, что они ищут истину…
Таким образом, беседа продолжалась около часа — чем больше я пыталась удерживать их на обсуждении какой-то одной темы, чего-то предметного, тем больше они становились подозрительными и начинали обвинять меня в том, что я чего-то требую от них, что я давлю на них. Они все объединились против меня, злого и хитрого человека. Они все подозревали во мне кого-то ужасного, но кого — они не знали, и от этого становились еще более нервозными.
Далее произошло еще одно любопытное событие. Вся тусовка переместилась в другой зал. Во главе теперь оказался один очень известный московский маленький и худенький гипнотизер (условно Г.). Он всячески пытался делать вид, что он простецкий парень, но от этого становился только более важным и напыщенным. Его крошечные вороватые глазки тоже пытались делать вид, что могут спокойно смотреть на кого угодно, но от этого они не становились менее похожими на две зияющие дырочки, только прикидывающиеся человеческими глазами. Все очень мило беседовали, смеялись. Началась церемония чаепития по каким-то особым правилам. Ее проводил Г. Я от участия отказалась, потому что мне не нравятся никакие церемонии.
Г. барской интонацией объявил, что данная церемония посвящается великому учителю Шиве, творцу всего сущего. У меня сразу возникло желание задать ему вопрос по поводу «Шивы», но тут же возникло и беспокойство. Черт возьми, он же гипнотизер, авторитет, мало ли чего он может со мной такого сделать, о чем я даже не подозреваю. Это все-таки важная шишка, вон и школа у него своя, значит не на пустом месте он таким почетом пользуется. Да и народу уже около тридцати человек… но я терпеть не могу вот так оставаться со своим страхом за пазухой, это как груз, который потом еще долго носишь и никак не можешь выбросить, поэтому через пару минут я стиснула мокрые от волнения ладони и задала-таки ему несколько вопросов, на которые он яростно не хотел отвечать, хотя и продолжал улыбаться. Я настаивала, и когда он пытался делать вид, что не понимает, что я обращаюсь именно к нему, масляно улыбаясь своей соседке с блаженным лицом, всячески отворачиваясь от меня, я окликала его по имени и требовала, чтобы он ответил на мои вопросы. В конце концов он сообщил, что вопросы можно будет задавать только после третьей чашки, когда мы войдем в пространство чая.
Когда мы вошли в пространство чая, Г. попросил всех представиться и коротко сказать, кто чем занимается. Очень многие говорили о том, что их интересует только освобождение. Костя, представившийся скромно — «йог», также сказал, что его мучает то, что его родина раздроблена, что вокруг хаос, и что он хочет создать такое общество, в котором все воссоединятся и всё будет хорошо. Несколько человек сказали, что вся их жизнь — это поклонение Шиве. Сам Г. сказал, что только недавно понял, что он шиваит, что наконец-то нашел себя…
— А что или кого вы называете «Шивой»? — я решила все-таки разобраться с этим.
Г. тут же испытал недовольство, но постарался это не показать. Всю последующую беседу он не смотрел мне в глаза, когда я задавала вопросы, отворачивался и упорно продолжал пытаться делать вид, что не понимает, что я задаю вопросы именно ему. Он явно испытывал сильное недовольство, раздражение, но улыбался и делал вид, что совершенно спокоен.
— Шива — это великий йог.
— То есть вы поклоняетесь исторической личности?
— Нет, такой исторической личности не было.
— Так кому вы поклоняетесь?
— Богу, назовите его как угодно — можно Брахмой назвать.
— Так а что это такое?
— Есть такой образ…
— Так вы поклоняетесь образу?
— Нет.
— Может быть, вы как-то видите его?
— Нет, не вижу.
— Так а что такое «Шива»?
— НЕ СМЕЙТЕ ГОВОРИТЬ «ЧТО», когда говорите про Шиву! Идите читайте книги. Если у Вас нет никаких знаний, то почему Вы не сидите тихо в углу и не слушаете?
— Потому что я не понимаю, о чем вы говорите. Вы поклоняетесь чему-то, что вы называете «Шивой». Вы мне можете объяснить, что это такое?
— Шива — это все, даже вот этот чай.
— Тогда почему вы не говорите Шива, Шива, Шива, а говорите — подай чашку чая?
— Это невозможно объяснить в словах! Вы просто хотите все понять умом! А умом Шиву не поймешь!
— Простите, кого или что умом не поймешь? Вы можете как-то это описать? Ну хотя бы как-то?
Пока он увиливал, я обратила внимание на двух ревностных служителей Шивы, которые чуть не подрались, отстаивая свое право на то, чтобы проводить пуджу, переругиваясь злобным шепотом. Это переполнило мою чашу, и я во всеуслышание заявила, что считаю его позицию лживой и трусливой, и что каждый из них тут преследует какую-то корыстную цель, и уж никак не занимается поиском истины… Что тут началось! Добропорядочные шиваиты оторвались от своей возни около только что сооруженного алтаря и, краснея от ненависти, начали обзывать меня вампиром, требовать, чтобы я замолчала, но выгонять почему-то не решались — черт его знает почему, страшно наверное было. Впрочем, мой интерес исчерпался, и я пошла на выход. Вслед неслось: «Хватит нас вампирить!», «Да ей невозможно ничего объяснить! Ей нужно только поспорить…», «ты злая, холодная, жестокая вампирка», «нам неприятно Ваше общество», «в ней нет никакой доброты и тепла», «Вы вообще зачем сюда пришли? Поиздеваться что ли над нами?» Уходя, я ощущала настоящую свободу от того, что не плыву в одном ковчеге с этими разлагающимися от ненависти «искателями истины»…
…Стряхнув гнилой запах этих воспоминаний, я обнаружила, что забралась наверх к еще одной местной достопримечательности — древнему храму Кали. До того, как я приехала в Индию, при каждой мысли об индуистском храме по всему телу проходила легкая волна экзальтации и предвкушения. В моем воображении эти храмы были не просто камнями, не просто архитектурными сооружениями, но в реальности они оказались именно такими.
О, это интересно кто? Кажется, это як — крупное пушистое приземистое животное, похожее на огромную плюшевую игрушку, которую хочется гладить и обнимать. Яки были увешаны узорными попонами и неподвижно стояли рядом со своими хозяевами, которые на все лады зазывали туристов фотографироваться. Я подошла к одному, глаза у него были похожи на две крупные и влажные миндалины. Я погладила мягкую и очень приятную на ощупь морду и почувствовала ладонью его горячее и мощное дыхание. Кто-то настойчиво потянул меня за рукав… Мальчишка!
— Тебе чего?
— Шафран, очень дешевый, — он протянул мне маленькую коробочку.
Мальчишка мне понравился, в нем не было той самодовольной наглости, которая делает всех торговцев в Индии похожими на родных братьев. Я отозвала его в сторону, чтобы расспросить о жизни, и он покорно поплелся за мной.
— Ты говоришь по-английски?
— Немного.
— Ты ходишь в школу?
— Нет.
— Ты вообще не учишься?
— Школа — нет.
Ага, похоже он совсем немного говорит по-английски.
— Сколько тебе лет?
— 12… Мэм, у меня самый дешевый шафран и очень хороший.
Глаза у него были как у девчонки, грустящей о принцах, а кожа была такой красивой и гладкой, что я еле удержалась, чтобы не потрогать его. Он ходил босиком, но ноги его еще не успели загрубеть и потрескаться, как у всех нищих. Одежда была грязной, но это не вызывало у меня никакой неприязни. Пухлые темные губы… белоснежные идеальные зубы… с ним было бы приятно поцеловаться… Якобы покровительственно, я приобняла его, словно ненароком прикасаясь к шее, спине.
— Ну ладно, сорванец, держи 50 рупий, просто так… я пошла в храм, это туда?
— Да, туда… Мэм, у меня самый дешевый шафран… — поросенок! Он как будто и не заметил, что я дала ему денег и продолжал свое нудное навязывание товара.
Махнув рукой, я пошла дальше, отгоняя других мальчишек, хозяев яков и просто попрошаек.
Согласно местным обычаям, я сняла обувь, и прохладная каменная тропа привела меня в самую гущу красок, звенящих браслетов, благовоний, оранжевых цветов, музыки, эмоций, влажных тел, глазастых индийских девчонок, иссушенных странствиями садху… Я подошла к храму и заглянула внутрь, — кукла, олицетворявшая богиню Кали, утопала в гирляндах цветов, благовонном тумане и разноцветных рупиях. Религиозные праздники в индуизме — это именно праздники, где люди смеются и танцуют… Страшно вспоминать, что из себя представляют праздники христианства, мне всегда хотелось держаться от этого мрака как можно дальше. Культивируемое страдание и воспеваемое чувство собственной ничтожности — это не для меня, впрочем и индуизм при ближайшем рассмотрении не вызвал у меня ничего, кроме легкой симпатии к своей внешней непринужденности. Проникать в эту религиозность мне не хотелось, — подавляющее большинство индуистов производили на меня впечатление инфантильных существ, которые искали не подлинную радость в своих многочисленных ритуалах, а опору для своей обыденности.
Какие симпатичные ножки! Маленькие и такие ухоженные… Взгляд скользнул выше и обнаружил аккуратную попку, обтянутую джинсой, и еще выше — бесстыдно торчащие через белую футболку сосочки… слегка вздернутый носик… своенравные вьющиеся стрелы золотистых волос… Меня словно магнитом притянуло к этому чертенку с изящными лапками.
— Привет:)
Карие озорные глаза, кажется, все поняли или они искали того же?
— Привет:) Я — Кристи.
— Меня зовут Майя.
— Правда, похоже на детский праздник?
— Ага, очень похоже!
— Хотя двадцать минут назад тут зарезали козу. Ты видела?
— Нет. Жертвоприношение?
— Да, это же храм Кали. Сегодня здесь была свадьба. Впервые видела, как убивают животное.
— И как?
— Странные ощущения. Я думаю, что если бы это было не здесь, не в Индии, это вызывало бы во мне отвращение, а здесь все воспринимаешь по-другому… Здесь смерть не вызывает ужаса. Однажды я увидела труп человека на дороге в Португалии, так потом несколько дней не могла в себя придти, у меня вся жизнь перевернулась, четыре дня только и мечтала о том, чтобы опять стать тем человеком, каким была до этого трупа. Было такое впечатление, что из меня все вынули и осталась пустота — ни радости, ни страха, ничего не осталось. И никуда от этой пустоты не спрячешься… А в Варанаси на моих глазах сожгли несколько трупов, и у меня это не вызвало ничего, ну тот есть абсолютно ничего. Вот и сейчас нет никакого отвращения к смерти, никакого страха, но появилось что-то такое… как бы это описать… Я вдруг поняла, что смерть неизбежна, понимаешь? В глазах умирающего животного я увидела тень смерти, тень этой мощи, которая не остановится ни перед чем. Мне показалось, что время остановилось… и мне захотелось вслушаться в этот момент… Я давно путешествую по Индии, и здесь все время происходит что-то такое, что никак не укладывается в привычные представления о жизни, и наверное поэтому я тут и брожу, — в эти моменты что-то останавливается в непрерывном потоке привычного мира, матрица дает сбой, и ты можешь заглянуть ЗА нее.
Она переступала с ножки на ножку, и мои глаза постоянно соскальзывали то на ее босые ступни, то на соски, которые теперь были совсем близко. По ее интонации я понимала, что она чувствует мои взгляды и ей нравилась начавшаяся игра. Наши тела как будто склеивались задорным эротизмом, каждое слово предназначалось не только для ушей, и разговор стал увлекательной игрой. Мы как будто взялись за руки и быстро кружились, глядя друг другу в глаза, и окружающий мир превратился в разноцветный вихрь, взмывающий к верхушкам сосен.
— Что же ты видишь за матрицей, как ты это переживаешь?
— Так, как будто я выскользнула из своего кокона и могу смотреть на мир и на себя из другого угла, с другой позиции. Как если бы я все время стояла на одном месте и видела все только в одном ракурсе, и каждый день был бы только этот вид, и вдруг я неожиданно оказываюсь в другой точке, и вижу вроде бы все то же самое, но это уже совсем другой мир.
— А есть какие-то особенные восприятия?
— Особенные восприятия? — задумалась…
Она не производила впечатление человека, который вгрызается в себя, чтобы понять, что же он есть, к чему его влечет. Ей нравилось плавать в своих необычных состояниях, и этого ей, по видимому, было достаточно. Я не видела в ней отчаянного стремления, но и растительного довольства тоже не было. Мне определенно нравилось находиться с ней рядом, ее стремление получать удовольствие от каждого своего шага вскружило мне голову, хотелось смеяться, кувыркаться, играться с ней, как два звереныша, свивающихся в пушистый клубок хвостов, лап и ушей.
— Я бы сказала так: интерес к жизни в эти моменты становится особенно ярким, особенно живым. Появляются разные творческие идеи… знаешь, я рисую, и это тоже одна из причин, почему я в Индии, — здесь жизнь проявляется в самых разных лицах: снежные вершины, джунгли, пальмовые рощи, океан, горные реки… А какие тут лица! …Я хочу тебя нарисовать, придешь ко мне в гости?:)
— Конечно приду.
— Я живу вон там, — она махнула рукой, и я обратила внимание на ее красивые спортивные руки, похожие на лапы сильного, но грациозного животного, — в горах. Там можно валяться на травке, загорать… Ты пьешь вино?
— Иногда.
— У меня есть классное вино из Португалии, придешь завтра вечером?
Конечно я приду завтра вечером, и мы договорились о встрече в итальянском кафе, нависавшим над зеленой пропастью, с отражением заснеженных вершин в больших затемненных окнах. Я оставила Кристи под большим деревом около храма Кали, ей хотелось еще поплавать в волнах лиц и впечатлений, я же хотела побродить одна, записать новые мысли, попытаться поймать интересную идею. Эротическая симпатия к этой девчонке вызывала всплески вдохновения, и мне не терпелось скорее прислушаться к нему, поймать его мягкую, и в то же время настойчиво увлекающую за собой волну, и устремляться в открывающиеся пространства жизни, творящейся не где-то вне, а в самой сути моего существа.
«** сентября
Я иногда ловлю себя на том, что обладаю способностью отдаваться полностью тому или иному человеку, в котором чувствую что-то близкое — я умею полностью отдать свое внимание, проникнуть в его восприятие, срастись с ним, чтобы ощутить изнутри. Но эта способность моментально исчезает, как только выступает наружу какое-то личное отношение к человеку. То есть если я в глубине души что-то хочу от этого человека — я моментально теряю способность ощутить его. Это может быть совсем не обязательно какое-то откровенно прагматическое желание что-то получить от него — например, это может быть желание пережить что-то интересное, или даже желание испытать радость от того, что мне удалось пообщаться с кем-то интересным — даже такие желания мгновенно отяжеляют и приземляют. Только искренняя и легкая радость от ощущения человека — только легкая влюбленность в жизнь, в ситуацию, наслаждение человеком примерно такое, какое испытываешь от созерцания большой ласковой собаки, когда ничего — совсем ничего не ждешь и просто живешь моментом — только это не является препятствием.
Это состояние довольно непросто поймать, а механизм перевода стрелок на желание что-то получить от общения включается совсем незаметно, обычно замечаешь это, когда уже поздно. Поэтому в те моменты, которые для меня особенно важны, я стараюсь сканировать свое состояние и проверять его на наличие потребностей к обладанию. Это приводит к моментальному всплеску свежести. Вообще это очень похоже на попытку попасть острием карандаша дрожащей рукой в маленькую точку — близко, близко, но не туда, не туда, все около, рядом, и вдруг — ррраз — попала, и тут же это сопровождается резким всплеском первобытной свежести ощущений.
Интересно, что этому переживанию сопутствует очень странное щекочущее наслаждение в области горла — такой маленький оргазм в горле. Странное ощущение. Очень пронзительное и радостное. Здорово, что я встретила Кристи — снова пережила это, приятно предвкушать скорую встречу».



Глава 19


…Дневник Олега я прочла уже внизу, лежа на берегу тихого ручейка, вытекающего из-под нависающего языка эльбрусского ледника. Почти все страницы испорчены водой — переправляясь вброд через крохотную горную речку, я не рассчитала сил, течение сбило меня с ног, потащило, хорошо Андрей меня зацепил, теперь мы остановимся тут на денек, пока все не просохнет. Просто удивительно — какую мощь имеет даже слабая с виду горная речушка! Но кое-что можно прочесть.
«воняет, каждую секунду, в каждой мысли. настолько все прогнило. этот ребеночек твердит "ну подожди, это ведь разумно, еще месяцок пожить в Мексике в тепле и сытости, а там уже можно и возвращаться". вот скотина! этот месяцок как последний кирпич в тюрьме, что он для меня построил. замазал каждую щелочку, заштукатурил, посадил сверху цветочки. сволочь. так все красиво и гладко, что не только я, но даже другие ведутся — каждый кто к этому говну прикасался, рано ли поздно говорил что тут что-то не то, не цветочки тут растут, не пахотные работы тут идут. что-то тут в подвале есть — гнилое и вонючее. а ручищи его из подвала лезут, мысли лезут, и он говорит "да вы что, все отлично! это вам показалось. и тебе, хозяин это показалось, ничего никто не заметил". а потом ручищами заставляет меня заделывать эти дырочки, из которых воняло, новым слоем штукатурки, новую рассаду сверху сажать.
а сам, скотина, состоит из одних страхов. решения принимать? ааааааааа, нет. действия делать? нееее!. все же отлично! ты посмотри — цветочки растут.
…
бля, я так больше не могу! он прет изо всех дыр, этот маленьких жалкий вонючий мстительный жадный агрессивный ребенок. каждая мысль, действие им пропитаны.
…
все что я тут делал — была стройка тюрьмы, сладкого склепа, погребение заживо. еще камешек, еще кирпичик, еще порция штукатурки, и работа почти завершена. но я то внутри! мне то воняет! На кой черт мне эти цветочки снаружи? я в говне, насквозь в говне. он заваливается на диван и начинает реветь, потом ему хочется спать. наступает новый день — и все уже опять по прежнему, тюрьма под солнышком. все гладко. Проклятье.
…
за людей вокруг цепляется. говорит "посмотри — вон люди, сидят в своих обителях, и работают! значит и мне так надо. ты пока там поработай, а я тут стройку тем временем закончу…". взял в свои лапы все — все что было светлого, искреннего, все подминает. как только порыв что-то сделать — тут же в противовес эта сволочь кидает мысль "нет лучших условий для практики, сиди и не рыпайся, импотент. вот так, как все, и с практикой — вот это круто! а что ты уедешь? что будет? я же с тобой. говно это везде с тобой". бляяяяяяяя. какая гадина
…
мне страшно, то есть ему страшно, бросить все, начать что-то делать. и никакие чтения и болтовня о практике ничего не изменят — подомнет все под себя, сволочь, выставит за результаты, доску почета на тюрьме повесит. вот заткну ему пасть действиями. пока не сделаю не будет никогда уверенности что хоть что-то изменилось..
вонь, гниль, бочка с поносом, растекается, через щели, убью гада».
Господи, что это!? Вот откуда эта боль в его глазах, но почему он ничего не рассказал? Что еще тут можно прочесть? Пролистывая одну страницу за другой, я убеждалась, что прочесть почти ничего больше нельзя. Только в конце еще один кусок:
«я просыпаюсь с утра в 7, мир вокруг враждебен, опять я проснулся. как мне вчера не хотелось ложиться спать. было страшно, темно. сны. в них вечно какие-то кошмары. и вот утро. бля. мне тепло и уютно под одеялом. опять этот день, надо что-то делать. мама, на кухне сидит мама и сушит феном волосы. счас выползу. с одним полуоткрытым глазом в трусах и майке пробегаю ненавистную квартиру до туалета, быстро писаю и иду на кухню, там на табуретке лежит подушечка, чтобы не было холодно садиться полуголой попой. я зажимаюсь, на столе уже стоит чай, блины. я сижу, рядом шумит фен, он дует теплым воздухом. бля, как не хочется просыпаться. мама допила чай и пошла собираться на работу. обратно в постель — один выход. заползаю, она еще немножко теплая, укутываюсь с головой в одеяло, залажу под подушку. ну вот полежу пол часика, станет легче. заснул. бля, без двадцати восемь, вставать, в школу, в эту ненавистную школу с детьми, которые смотрят на меня, оценивают, вешают клички, смеются. бля, им весело, но почему мне не весело? я хочу также, смело, самостоятельно, как они. где эта сраная школьная одежда. пиджак — в нем в правом кармане противные крошки от засохшего черного хлеба, что я заныкал неделю назад за обедом, мечтая о том, что где-нибудь возле канала, под деревом, сжую его в одиночестве и тоске, и наконец-то получу удовольствие. вытряхнуть крошки на ковер нельзя, вытряхну на улице. ой, уже без пяти, надо бежать. вонючий портфель, в нем книжка по математике, я же не сделал домашку, меня наверняка вызовут. бегу в школу, смотрю на детей вокруг. они болтают, смеются, а мне страшно. вот эти двери, скрип который до боли знаком, запах холла. минута до звонка. забегаю в класс, прячу глаза чтобы не видеть знакомых презрительных взглядов. андрей, бля, опять опаздывает. слышу как о нем говорят, смеются. вот он в окне, как обычно на 10 минут позже, спешит с дипломатом, важный такой, насупившийся, готовый обиженно отразить смешки при входе. ну и что, что он мой друг, я не собираюсь за него вступаться, это его проблема, гад вонючий. училка. только бы меня не вызвала, только бы не вставать перед всеми и идти к доске
…
деревня, мне 6 лет. они опять привезли меня в деревню, на машине, в которой пахнет бензином и меня укачивает. тут скучно, тут только пыльная дорога, незнакомые дети, бабка со своей противной однообразной едой, которая все время бубнит, что я худенький, что мне надо кушать. шарик, во дворе есть шарик, милый классный пес, с болтающимися ушами, длинной светлой шерстью и хвостом крючком. он мне всегда рад, хочу его погладить. спички — это интересно, они так классно вспыхивают, а бабка все трясется и ругает что я ей хату спалю. в доме напротив привезли какого-то мальчика, на год-два младше. родители покашиваются, намекают, что вот, поиграй с ним, познакомься. отведите меня туда, я боюсь сам идти в чужой дом. мальчик, какой-то жалкий маленький мальчик. поносились по двору, покопались палочками в песке на дороге. шарик, позабавляться что ли с ним. он веселый, бегает по двору, виляет хвостом. у него под воротами во двор есть небольшой подкоп, в который он и курицы лазят, чтобы выйти на дорогу. бабка постоянно пытается закрыть этот подкоп доской, но шарик все равно подкапывает. ворота — на них всякие перекладины, можно лазить, смотреть сверху на дорогу и деревню. оттуда видно и бабушкин сад, там черемуха и страшная закопанная в землю бочка, к которой от колодца на дороге идет труба, и в нее заливают воду для полива. а в конце сада погреб, под землей, с дырявой дверью, через которые зияет чернота и пахнет холодной сыростью, картошкой и солеными огурцами. ни за что на свете не зайду в этот погреб. он, гад, лежит прямо на тропинке, ведущей на поля за домом, по дороге в лес. страшно туда ходить. ворота, мы с мальчиком на них забрались, солнце, дурь, надо что-то придумать, как-то произвести впечатление на мальчика. внизу в дырку подполз шарик, высунулся наполовину на улицу, и лениво разглядывает дорогу. вот бы на него что-нибудь сбросить, удивить песика. сполз с ворот, беру кирпич, залажу и со злорадной улыбкой бросаю кирпич на голову шарика. проклятье, что я наделал, мой милый шарик взвыл, вскочил, побежал прочь скуля. сволочь, какая я сволочь. и этот противный мальчик все это видел. это он, гад, это все он наделал, совру родителям. на звуки выбежала бабка и отец, я плачу, тыкаю пальцем в мальчика, какой он гад, этот мальчик. мальчик ревет и отнекивается, отец с презрением и злостью смотрит на нас обоих. они уходят с бабкой искать собаку, ищут пол дня, мне противно, тошно, страшно. страшно пойти поискать, увидеть страдающую собаку. пойду хоть до соседнего пруда, метров сто. шарик, где ты, милый. он вернулся через 3 дня, поскуливая и сторонясь людей. я боюсь к нему подойти, шарик, прости меня, что же я наделал
…
бля, я всего боюсь. всю жизнь. я боюсь людей, каждого, каждый из них для меня чужд, каждый может меня обидеть, ударить, обозвать. я боюсь писать этот дневник, я боюсь если мне выразят симпатию, так как я впаду в довольство, я боюсь, если ко мне выразят презрение — это так обидно и больно. я боюсь остаться один и одновременно боюсь быть среди людей. я забиваюсь в угол в компании и делаю вид, что все хорошо, что я такой как все. но я то не такой, это все маска, нацепленная, когда мне было 3 года и с тех пор ни на секунду не снимавшаяся ни перед кем. никто никогда не знает, что я есть на самом деле. мне часто говорят — вот смотрю тебе в глаза и совершенно не понимаю о чем ты сейчас думаешь. а я горд — работает! моя конспирация наконец-то заработала, теперь я такой как все. теперь я общительный, веселый, успешный, теперь я могу шутить как попало, теперь я подрос и я сильный, и сестра уже боится меня бить, и отец сторонится. то-то же, я уже не ребенок
…
бля но я же в маске, манекен. ни слова, ни мысли, ни поступка не могу сделать искренне, ведь они тогда увидят что внутри, что там страхи, зависимости, жалость, одна толстая всепоглощающая жалость к себе. винить, хочется кого-то обвинить. ну как так, что я, сколько себя помню, с детского сада, такое говно, запуганное, прячущееся, мстящее, изворотливое говно? отец, это все он, он был таким же, бабка рассказывала как он молчал, постыдно и напыщенно гордо молчал, когда его младший брат что-то натворил и сваливал вину на него, и бабка его наказывала. он думал что это и есть мужество. отец, жалкое вонючее существо, к которому с презрением относилась и мать и сестра, и я. мать, добрая, душевная, умная. фиг! жалость, в ней одна сплошная жалость к отцу, живет с ним, мучается, плачет, но не уходит, жалеет. и меня ей жалко, Олежек, иди покушай блинчиков. вот же болезнь, с детства каждую секунду впечатываемая в меня болезнь, ни на секунду не покидающая меня до сих пор.
…
Успешность, довольство, внешние атрибуты. да, в них можно убежать. чего думать о страхах — ведь все есть, не буду бояться. буду делать вид смелой позиции — делаю, а потом думаю, не буду думать о последствиях. надо быть бесстрашным. но ведь это бегство, как я всегда делал. отработанный механизм. раньше, когда мне некуда было бежать внутри — я бежал снаружи, бежал от обстоятельств, в мире есть еще столько всего, я могу убежать, найти место и людей, которые будут добры и милы ко мне. а сейчас можно никуда и не бежать — у меня же все есть, я могу убежать в довольство, в важность, супер способ! какой я умный, что придумал такой способ бегства, что отточил его до филигранности, ни на секунду никто меня не испугает настолько, чтобы у меня ушла земля из-под ног. я применю усилие, переборю себя, задавлю страх, подумаю о хорошем, быстро, молниеносно.
вчера ревел, стонал, орал, не могу так больше жить. бля, и увидел как этот механизм бегства работает!!! за секунду, мощно, я с легкостью убрал рев, страхи, переключался на спокойное рассудительное состояние, ровным голосом говорил "ну что, вот же он выход, вот как устранять слезы и жалость". но тут же охватывал ужас, холодящий ужас понимания того, что произошло в этот момент. понимания машины, бессмысленной машины приспособления и бегства, изворотливости. и я взвывал опять, с еще большей силой
…
куда деться? что бы я ни придумал сделать — это работа этого механизма. я не помню что такое радость — она всегда с привкусом довольства от того, что все спокойно. я не знаю что такое нежность — это всего лишь жалость. я не знаю что такое симпатия — это довольство от того, что ко мне хорошее отношение. кто мне симпатичен? Тот, кто ко мне хорошо относится. только попробуй он мне сказать что-то поперек — сразу же негативное отношение, моментально, сразу же изворотливость, защита, поиск, как бы все вернуть на довольство
…
люди, кругом люди, я их боюсь. смотрю на них, и представляю как я с мечом в руке рассекаю их по диагонали напополам, и они распадаются как два куска мяса. это ведь бесстрашие, да, не так ли, вот он я, воин, бесстрашный… говна кусок, ненавидящее жалкое существо, без какого-либо шанса вырваться, в полной жопе. страшно увидеть себя таким, что я маньяк, что я готов убивать людей, расчленять их не только в мыслях, но и в реале. себя расчленить смелости не хватает. мысли о самоубийстве ввергают в пассивность, в бездействие, в надежду, что все пройдет само, настанет утро, и забудется
…
тюрьма, отлаженная самим собой, выстроенная, идеально работающая система бегства внутрь, супербыстрая. не хочу в ней жить, хочу убежать, хочу сделать что-то, чего боюсь больше всего — вырваться из сладки лап. заорал на себя, стал обращаться к ребенку в третьем лице, затыкать его мысли голосом, заговорил с собой, и опять стало страшно — страшно сойти сума, бля, я разговариваю со своим ребенком внутри!!! удариться головой о стену, покалечить его, скотину
…
безжалостность, агрессия, направленная внутрь. план, решение — бросить все, продать вещи, уволиться, уехать в монастырь. я ведь никогда сам ничего не делал, все получалось само по себе, случай, импотенция и пассивность, само все получится, не хочу ничего делать. боюсь изменений, боюсь сделать что-то сам. ну вот же, решение — бросить все, в самом прямом смысле слова, остаться с рюкзаком и счетом в банке, денег на котором хватит на год бедной жизни. принял, решил посмотреть, что будет на следующее утро. и вот утро, фон, противный фон от вчерашней жалости к себе, тяжелая голова от слез, в мыслях крутится решение все бросить. кто-то о нем уже знает, от других хочу его спрятать. страшно что скажут, осудят, всплеск параноидальной тревожности, жалости к себе, бегство от обстоятельств. но я кричу в ответ — остаться, жить в тюрьме будет бегство, я ничего никогда сам не делал, не менял свою жизнь, пройдет день, два, мне опять станет серо, спокойно, аааааааааа… как же я этого не хочу, какая вонь, ходить на работу, улыбаться в ответ, ненавидя всех и вся в этот момент. довольство, протухшее мясо, заполняющее тело, заполоняющее своим сладостным соком дыры. вот же отрава
…
страшно убежать, страшно, что ничего от этого не изменится, что у меня не найдется сил бороться параллельно жизни в новых условиях. страшно остаться, что я не смогу ничего сделать, что будет все по-прежнему, я буду бояться людей, их мнений, и каждая мысль о совершении какого-либо действия будет идти не от стремления к свободе, а от механизма приспособления к новым условиям
…
где взять искренность? бля, я был честен только когда ревел, когда орал, досадовал, мне тогда не страшно было вылить свое содержимое, только в панике и отчаянии я искренен. успокаиваюсь, и все поехало по накатанной схеме, приспособление, подстраивание, страхи валом валят, КАЖДОЕ МГНОВЕНИЕ, пиздец… мне полный пиздец
…
сижу, мучаю себя этими мыслями, так как они есть искренность, не хочу принимать решений, так как наступит спокойствие, план есть, все хорошо, все получится, есть надежда, и опять начинает работать вся эта система, опять решения и их реализация — это не искренний поступок, а поступок для того, чтобы повесить результаты на доску почета, чтобы испытать тухлое довольство
…
я не знаю что делать, как держаться за это отчаяние, как не дать ему уйти, как не дать тюрьме запереть меня обратно
…
пиздец, что бы я не сделал — это гниль и вонь, трупный сладкий запах довольства».



Глава 20


Кристи пила сок со льдом через тонкую трубочку, играясь босыми ножками с маленьким камешком. Еще не стемнело, и темно-розовое небо окрашивало заснеженную горную гряду в цвета сновидения.
— Небо похоже на сказочный шатер, (какой у нее приятный голос), смотри какой месяц, он похож на колыбель.
— Ты такая красивая, Кристи:)
Она немного помолчала, не смутилась и не начала нести всякую чушь и говорить что-то натянуто-лестное в ответ.
— Я думала о тебе. — Кристи говорила задумчиво, неторопливо подбирая слова. — Ты не такая как все. Не знаю, что в тебе такое есть, чего нет в других… А может это и нельзя понять? Но мне нравится пытаться:), — от этого ты становишься еще загадочнее… Здесь классный кофе и тирамису, будешь?
— Буду… Ты тоже путешествуешь одна?
— Первый раз я приехала сюда пять лет назад со своим бой-френдом, и это было ужасно! После двух месяцев совместной жизни я поклялась себе, что никогда не выйду замуж. Мне тогда все время хотелось с кем-то знакомиться, развлекаться, но у него были другие планы. Он запрещал мне все. Однажды он нашел у меня гашиш и выгнал прямо ночью из отеля… Я так разозлилась на него, что и вправду ушла, даже не стала забирать некоторые свои вещи, так он меня достал… Сейчас я другая. Сейчас я редко с кем-то знакомлюсь, не хожу на транс-пати, не курю гашиш — уже не интересно. Многие сюда едут только за этим — дешевые наркотики, дешевая еда и жилье, секс, музыка, горы… Сначала тебя это восхищает, — после вылизанной законопослушной Европы ты чувствуешь себя просто в раю для таких как ты, для тех, кто живет тем же, чем живешь ты. Но потом понимаешь, что это не дверь к свободе, а очередная ловушка. У всех этих транс-пати, марихуаны, однообразно смазливых мальчиков есть пол, стены и потолок, а за пределами этой уютной камеры нет ничего… И можно конечно всю жизнь в ней пытаться просидеть, но мне надоело, и сейчас чаще всего нравится быть одной… Твоя очередь рассказывать, каким ветром тебя сюда принесло. Ты ведь тоже одна?
— А мне надоело жить всем тем, что построили для меня родители и общество, и я решила поставила точку на всей своей прошлой жизни… ну или точку с запятой. Хотя чем дольше я здесь, тем более определенно понимаю, что не хочу возвращаться к старой жизни. … Иногда даже бывает страшно при мысли, что вот сейчас проснусь, и окажется, что Индия мне только приснилась, и опять надо идти на работу.
Она заливисто рассмеялась.
— Да уж, точно — кошмарная мысль! Что же ты ищешь здесь? Только не говори, что просветления.
— Ну если честно, то можно и так сказать. Индия — это моя давняя мечта, и мечтой она стала потому, что меня всегда влекло к чему-то, чего нет на Западе, чего нет в России. Я сейчас не могу точно сказать, к чему именно меня тянет, просветление — это слишком расплывчатое понятие… Знаешь, иногда читаешь книгу, и вдруг ухватываешь что-то живое, как будто за нить хватаешься, которая может привести куда-то туда, где ты будешь жить счастливой, интересной, полной жизнью. И чаще всего это какие-то короткие всплески, и нить так и обрывается… Но иногда через сюжет проступает такая громада, такая мощь! У меня такое было, когда я читала Кастанеду, причем это возникало не обязательно при каких-то замысловатых описаниях, даже наоборот — чем проще были описания, тем ярче проступало нечто, что вроде бы не вытекает ни из какого сюжетного поворота.
— Ну так они же сами говорили, я имею в виду и Кастанеду, и Тайшу Абеляр с Флориндой Доннер, что их книги писал дух, вот это и проступает через сюжет…
— Ты так говоришь об этом, как будто это что-то объясняет:) Так вот, в Индию меня тоже влекла эта живая нить. Я конечно же думала, что стоит мне только сюда попасть, как жизнь сразу изменится, и уж больше всего я не ожидала здесь столкнуться со скукой, с обыденностью. Я думала, что здесь всегда будет захватывающе интересно, и не только потому, что я буду много путешествовать, а еще и потому, что сама Индия мне представлялась не просто куском земли, населенным простыми людьми… Ну, ты же наверняка слышала всю эту муть про то, что здесь какие-то особые магнитные поля, что здесь твое состояние сразу меняется, что именно здесь особенно много просветленных, потому что здесь какие-то такие условия…
— Ты считаешь это мутью? — очередной кусочек тирамису исчез за ее припухлыми губами. — А может, это и правда есть? Я могу про себя сказать, что Индия меня очень изменила. Я определенно чувствую разницу в своих состояниях, когда я возвращаюсь в Европу и когда прилетаю в Индию. Здесь каждый день — это мистический опыт, каждый день возникают новые состояния сознания.
— Может быть так происходит именно потому, что ты в это веришь? Что-то типа плацебо… Может быть, здесь ты просто позволяешь себе испытывать что-то мистическое, в то время как Европа — это что-то привычное, обыденное, и там ты привыкла испытывать что-то другое?
— Смелая мысль!
— Мне самой часто не хочется убеждаться в том, что нет ничего такого «вне», что бы могла повлиять на меня, что все зависит только от того, как я сейчас воспринимаю мир, только от меня самой. Такая идея пугает… Но если честно взять и проанализировать мои наблюдения, не приукрашивая их, не дорисовывая, то я должна признать, что не вижу никакого такого влияния извне, которое бы меняло мое состояние. Сегодня я могу смотреть на эти горы и переживать нечто мистическое, как ты говоришь, а завтра ничего этого не будет, будет просто обыденность.
— Значит, ты просто не в состоянии воспринимать дух этих гор, есть какое-то препятствие. Например, ты можешь начать сомневаться в том, что есть это влияние извне, и это и будет препятствием. Посмотри на меня, я в этом не сомневаюсь:)
— И что же ты переживаешь?
— Ты и вправду хочешь это узнать? — в ее темно-вишневых глазах вспыхнули страстные искорки. — Идем скорее!
Она крепко схватила меня за руку и увлекла за собой в маленький горный домик, наполненный шумом близкого водопада.
…Какие горячие у нее губы, она целуется как парень, и все движения моей португальской девчонки тоже смелые, не как у девочек. Так здорово отдаваться ее рукам, которые почти что срывают с меня одежду… Кажется, я ждала именно этого всю жизнь… Она прикусывает мне сосок, проводит нетерпеливыми коготками по спине… толкает меня, и я падаю на кровать … Быстро раздевается и залезает ко мне, наконец-то можно прижаться к ней всем телом. Такая упругая, мускулистая, гибкая, — моя рука скользит по крепким, изящным мышцам ее спины, я касаюсь ее маленькой попки и впиваюсь в нее, прижимая к себе, вырывая из Кристи негромкий стон… Еще ниже, между бесстыжих ягодиц, льнущих к моим ладоням — горячая дырочка ее попки слегка вздрагивает и поддается моему пальчику, из ее поцелуя в меня вливается ее стон, теперь еще более низкий и протяжный… Ее руки как будто проваливаются в мое тело, а я нежно подтрахиваю ее в попку кончиком пальчика и знаю, что ее писька уже мокрая насквозь, как и моя… Так хочется убедиться в этом, потрогать… Слегка разворачиваю ее, чтобы было удобнее ласкать ее сразу двумя руками… Я трахаю пальчиком девочку в попку! Невероятно… возбуждает… Как он скользит в тугой страстной дырочке… кажется, я сейчас кончу только от того, что смотрю на это… от того, что оба мои пальчика чувствуют друг друга через тонкую стенку… Тигрица с окосевшими глазами едва не кончает подо мной, но останавливается, освобождается из плена моих ласк, раздвигает мне бедра и впивается губами и языком в мои горячие, истекающие губки… Она творит там что-то немыслимое, я не понимаю, где кончается ее язык и начинается мой клитор, где сейчас ее губы, а где ее ловкий пальчик, который сжимается накатывающимся оргазмом, но я останавливаюсь, я хочу еще быть на пике, хотя как же это сложно сейчас — нам так хочется кончить вместе, но еще чуть-чуть, и еще чуть-чуть… Держись, моя рычащая девчонка, я хочу тебя еще лизать. Просто полежи пока, а я покусаю пальчики на твоих лапках… Какие у тебя вкусные ножки… У тебя тоже… Мы ласкаем друг другу ножки, лижем «ладошки» наших ступней, посасываем пальчики, так хочется опять лечь на нее, лизать ее дерзкий клитор, отдавшись ее пальчикам, губам… Я хватаю ее двумя руками за грудки, тискаю их, сжимаю то нежно, то посильнее, стискиваю между пальцев сосочки, отпускаю, снова стискиваю… покусываю… нет, теперь я… теперь я буду властной и сильной, я возьму тебя, моя девчонка, я тебя изнасилую! Крик почти что срывается с ее губ, движения рук и ног стали совсем беспорядочными, понимает ли она сейчас — где она и с кем она?… я прижимаю ее к кровати, властно тискаю живот, грудки, бедра, мне хочется большего, мне хочется сильнее, ярче, я неожиданно для самой себя даю ей пощечину, несильно, еще, еще! Впиваюсь в ее губы, прикусываю ей язычок и посасываю его… она уже даже не стонет, а то ли рычит, то ли рыдает… ах ты… все-таки вывернулась, залезла в меня двумя пальчиками, прижимает другой рукой к кровати и забирается на меня, прижав свою перевозбужденную насквозь мокрую письку к моему лицу, и я понимаю, что сейчас мы уже не остановимся, потому что больше нет сил терпеть эту брызжущую лавой страсть, и нас обеих внесло в водоворот, закружило, утопило, вывернуло наизнанку и зашвырнуло куда-то туда, где нет слов, где есть только радость и беззвучный крик…
…
— Пришло время тебе кое-что вспомнить, — она заглянула мне в глаза, и я поняла, что сейчас произойдет что-то очень важное, волнительное и радостное. — Я отведу тебя в одно место, в котором ты уже однажды была, но только забыла…
…Кто это? Я всматриваюсь в это, без всяких сомнений, очень знакомое лицо, но мне не хватает совсем маленького усилия, чтобы понять, кто это… Она улыбается, она так рада, что наконец-то может мне открыть то, что…
— …было много лет назад. Ты была совсем еще маленькой. Мы пришли туда вместе, с нами был еще он, — она сделала жест головой, указывая за себя, и … Его я тоже знаю, но кто же это??? Он поднял глаза…
— Тот день изменил всю мою жизнь, — низкий голос, слегка ломающийся от волнения… — Эта Женщина…
— Она сама все увидит, — она перебила его. — Пойдем, — она взяла меня за руку… Сухая, теплая ладонь, которую не хочется отпускать.
…Вечер. Но как все странно! Какое необычное свечение вокруг, откуда оно исходит? Уже темно, но все видно как на ладони… Дом! Стук сердца подсказал мне, что это место мне знакомо. Деревянный дом, похожий на китайский храм. Мне хочется идти скорее, но я не могу — слезы застилают глаза… Ее рука сжимает мою, давая понять, что она знает, что я сейчас испытываю. Почему я плачу? Не знаю… Как будто прорвало плотину, и … сейчас я разорвусь от этого щемящего ощущения, напряженного предвкушения, что я прямо сейчас вспомню что-то такое, что перевернет все представления о самой себе… Дверь распахивается от легкого касания, она отпускает мою руку и порыв ветра подталкивает меня внутрь дома… Нет, подожди, не уходи, но ее уже нет, ее унес ветер… В глубине полутемной комнаты бесшумно открылась дверь, я рыдаю во весь голос и падаю на Нее без сил. Она стара, но Она не дает мне упасть, крепко обнимает меня.
— Ну вот, ты и пришла. Ты снова здесь, моя девочка. Ты плачешь… Это бывает, бывает.
Ее лицо покрыто морщинами, она гладит меня, но в ее глазах и улыбке нет ни тени жалости… Я рыдаю на весь мир от разрывающих меня чувств, а Она смотрит на меня как на ребенка, который плачет от того, что упал, когда учился ходить, — Она знает, что это и не боль вовсе, что это просто пыль перед порогом вечности…
Три молодых женщины с холодным, но дружелюбным любопытством наблюдают за мной из проема двери. Они похожи друг на друга как близнецы — с длинными черными косами, в длинных черных платьях…. Присматриваюсь — нет, они совершенно разные, только издалека похожи. … Рассмеялись.
— Мы не близнецы, мы просто захотели стать ненадолго похожими:)
— Ты их не помнишь?:) Ну конечно, ты их не помнишь, это жены моего сына.
В углу комнаты проявился очень высокий человек, очертания которого почти сразу размылись, и он стал похож на длинную свечу с тусклым молочно-желтым свечением.
— Ну вот, видишь, уже вспоминаешь, — Она продолжала поглаживать меня.
Я чувствовала себя так, словно вернулась в то место, которое всегда было моим домом. Нигде и никогда я не чувствовала себя так комфортно и так защищенно. Забота, которой здесь было пропитано все, достигла интенсивности такой силы, что мне стоило огромных усилий остановить потоки слез, вызванных совершенно новыми чувствами. Это было совсем не похоже на эмоции… Здесь вообще не было эмоций! Это было так не похоже на мои привычные восприятия. Что-то совсем другое, но не эмоции, вот оно что… Это не было чем-то грандиозным, это просто было другим… Все было другим, и этот мир был мне так хорошо знаком. Как же я могла забыть его?
…По комнате ползали младенцы и пялились на меня глазами стариков. Никто не следил за ними… Я сразу поняла, что это Ее внуки… А я? Кто же я?
Толкаю створки дверей, которые распахиваются в ночь с сиреневым небом. Или это не ночь? Каменистые холмы, кольцо скал песочного цвета, излучающих едва заметный мягкий свет… Как же здесь хорошо, — какая умиротворенность и как восхитительно красиво! На большом выступе сидит старица в белых лохмотьях, отрешенно смотрит в пурпурное небо и кормит грудью младенца. …Это не люди! Эта старица и этот младенец — они только издалека похожи на людей! И как же они мне знакомы и близки, я переживаю к ним такую симпатию…
Это сон? … ЭТО СОН!!! Разве бывают такие реальные сны? Я знаю этот мир! Воспоминания налетают на меня стремительным и ярким вихрем. Здесь не бывает солнца… На этой крошечной планете, затерянной в закоулках вселенной, не бывает солнца, здесь всегда сиреневая ночь… Здесь не бывает войн и не бывает эмоций, здесь все другое… Бескрайние песчаные горы, близкая планета, похожая на Луну… и… это не люди! Неужели я все еще осознаю себя во сне?
— Бабушка! Бабушка! Я вспомнила! — бегу в дом… Я назвала ее бабушкой???
Младенцы потеряли человеческую форму… светящиеся сиреневые сгустки пялятся на меня, и я все это уже видела много раз, я знаю этот мир.
— Ну-ка, давай веди меня к бабушке! Скорее же, я теряю осознавание… Скорей же!.. — солнце уже разбудило меня, а я всем своим существом еще была там — на крошечной планете с пурпурным небом и песчаными горами, источающими мягкий, едва уловимый свет.
Еще долго я лежала, не желая расставаться с ускользающим сиреневым ароматом, с тающим ощущением нечеловеческого мира. Когда мне снятся такие сны, становится отчетливо видна ничтожность гипотезы, выдаваемой психологами за проверенный на опыте вывод о том, что сны — это всего лишь компиляция восприятий бодрствования. Я не знаю, что более реально — пурпурная планета или долина Кулу. Чем измерить реальность-нереальность того и другого? Если отталкиваться от глубины и интенсивности переживаний, то конечно та планета более реальна, чем эта долина. Большей частью я вижу обычные сны, над которыми не имею никакого контроля, — это похоже на то, как если бы я напилась вдрызг в бодрствовании. Но иногда я «трезвею» во сне, и тогда нет никакой сумбурности, все цвета становятся завораживающе красивыми, а образы — законченными и живыми. Я не знаю, как сделать так, чтобы осознание себя во сне стало постоянным, но нет никаких сомнений в том, что если это произойдет, то я не знаю, на каких весах буду взвешивать эти два мира, чтобы понять, какой из них более реален. Когда я думаю об этом, мир бодрствования как будто делает шаг навстречу миру сновидения, — словно смещается привычная настройка, и каждый раз возникает шальная мысль — а может быть между ними и нет никакой границы?



Глава 21


До Ришикеша оставалось около часа. Несмотря на очередную бессонную ночь, проведенную в автобусе, совершенно не хотелось спать, и я чувствовала себя такой бодрой и собранной, какой далеко не всегда бываю даже после полноценного сна. Почти восемь утра, а солнце такое яркое, что если посмотреть в окно и отвернуться, то еще какое-то время перед глазами стоит темнота. Горы здесь похожи на большие кудрявые холмы, поросшие густыми тропиками. Я высунула голову в окно, подставив лицо теплому ветру, и он словно пролетал сквозь меня. Тело было таким легким и таким алертным, как будто я только что приняла холодный душ. Запах свежести — слегка холодящий, резкий и в то же время очень тонкий… но это не было запахом, это было нечто во всем теле, я как будто стала цветком, источающим этот аромат, и даже автобус, навеки погрязший в пыли и грязи индийских дорог, вызывал всплески этого нарастающего переживания. Я как будто оказалась в прохладной море ранней листвы, наполненной утренним солнцем, и сама стала этой листвой. В ладонях — ощущение ментолового холодка, сначала едва уловимое, но вскоре ставшее таким интенсивным, что даже успело возникнуть беспокойство — «как далеко это может зайти». С ладоней ментоловое ощущение поднялось вверх по рукам и стало особенно ярким в области груди и лица. Дыхание тоже стало морозным, как будто во рту был холодок. Эти новые ощущения не испугали, почему-то я была уверена в том, что они тоже часть тех изменений, которые со мной происходили.
В последние дни меня не покидало чувство, что вот-вот что-то должно произойти, что-то крайне важное, как будто всю жизнь до этого я шла к этому и вот наконец осталось всего несколько шагов… И еще несколько шагов… Когда же? Наверное, так себя чувствует младенец в животе матери, когда становится все теснее и когда неизбежность перехода в совсем новое качество существования поджимает со всех сторон. Я сжимаю кулаки, потому что не могу больше ждать, я не знаю, что это будет — встреча с удивительными существами, или нежданный всплеск чего-то грандиозного придет изнутри, или я проснусь утром в другом мире, как писал Ауробиндо, но я знаю, что ЭТО будет. Мне кажется, что я готова на все, на любые изменения в жизни, которые будут сопровождаться вот этим радостным звоном и страстным восхищением. Не имеет никакого значения, как я буду жить, какие декорации будут вокруг, я не хочу больше руководствоваться ничем, кроме этого желания — переживать то, что я хочу переживать. Я поняла, что хотел сказать садху, поняла, о каких желаниях он говорил — их ни с чем не перепутаешь, и я не хочу анализировать — «правильные» они или «неправильные»… Аж дух захватывает, когда представляю, что могу не подвергать эти желания цензуре, что могу просто следовать им, отдаваться, полностью доверяя тому особенному захватывающему переживанию, которым они сопровождаются. Так хочется, чтобы все мои чувства были именно такими — как порывы солнечного ветра, как мощные струи холодного течения, как лучи солнца, для которых нет никаких преград. Ткань событий становится живой и чувственной, как тело страстной девочки, — она расступается перед радостными стремлениями, открывая свою глубину, увлекая дальше, прочь от плоской выцветшей картинки, которую я каждое утро принимаю за единственно возможную жизнь… Как? Или — «что?» Или —??? Не знаю, как сформулировать нужный вопрос, но поиск этой формулировки переживаю как удивительно творческое состояние. А может и не надо находить какие-то слова? Когда я бросаю попытки подобрать нужную словесную форму для того вопроса, который как будто вот-вот сорвется с губ, интенсивность устремленности за все возможные границы становится еще ярче… Может, это и есть «ответ»?..
Ришикеш вызвал у меня снисходительную улыбку. Я ожидала найти город древних индуистских храмов, седых важных йогов, а увидела несколько примитивный карнавал-маскарад. Десятки ярко раскрашенных в самые невообразимые цвета храмов и храмиков пестрят тут и там, как на праздничном столе. Тут и пупсы размером с квадратный метр (площадка за оградкой, в центре торчит трезубец, с него свисает тряпочка, перед ним дымятся благовония — вот и готово святое место), и пирамидальные небоскребы в десять этажей, увенчанные гигантскими вывесками «такая-то йога». По коридорам, снаружи обвивающим небоскребы, идет непрерывный поток людей. На каждом столбе, в каждом кафе висят объявления о том, что идет набор на курсы такой-то йоги, такого-то массажа и т. д. — двухдневные, недельные, месячные… любые. На каждом углу длинными рядами сидят садху, но они совершенно не похожи на того, кого я встретила в Кулу, эти были двойниками Делийских садху: беззастенчиво клянчили деньги с туристов, что-то бормоча заунывной, жалобной скороговоркой, заискивающе улыбались, тянули руки и вообще выглядели неприятно — просто обычные попрошайки, вырядившиеся на этом карнавале в одежды странствующего монаха.
Я сняла себе комнатку в районе Лакшман Джула — самое приятное и спокойное место во всем Ришикеше, в двух километрах от центра вверх по Ганге. Другой туристический район, Сварг Ашрам, показался мне слишком пыльным, шумным и дорогим. Первые два дня не хотелось ни с кем знакомиться — я просто бродила по тропам, кормила орехами необычных серых обезьян с удивленно-озабоченными лицами, которые сначала довольно миролюбиво прыгали вокруг, а потом один самец попросту набросился на меня, крепко схватил за руки и, открыв пасть и продемонстрировав ряд гигантских зубов, выхватил из рук весь кулек с орехами. Сообразительная тварь… да, а обезьянки-то не такие уж и безобидные… Я фотографировала маленьких девочек-нищенок, разговаривала с ними о всякой всячине, будучи привлечена их на удивление красивыми, выразительными лицами, живыми глазами. Поразительно… все эти наши супермодели в подметки им не годятся. Улыбчивые… я улыбалась им в ответ и любовалась этими творениями природы.
Поднялась к водопаду, постояла по колено в маленьком озерце, аккуратно выбитым в скале стремительными струями, а еще выше обнаружила темный, влажный грот. По стенам и потолку сочится вода, срывается на полпути и летит вниз тяжелыми каплями, рассеивается в воздухе мелкой водяной пылью. Валялась на пляже, который был здесь же, в пяти минутах ходьбы от маленькой центральной площадки у моста с сидящим по центру синим Шивой. Пляж довольно живописен — мельчайший белый песок, тут же стоит заброшенный храм, словно выросший из сказки о Маугли, чистейшая вода, как в средиземном море, несильное течение и температура градусов восемнадцать. Иностранные туристы держатся здесь довольно компактной группой, и индусские зеваки обходят их стороной, что радует, поскольку вид озабоченно глазеющих индусов начал меня раздражать. Достали они меня своей простотой! Приходят кучками, садятся в ряд, как обезьяны, трещат друг с другом непрерывно и, вообще не скрывая своего животного любопытства, в упор пялятся на обнаженные плечи, ноги, животы белых женщин. Потом уходят в кусты (то ли писают, то ли мастурбируют), возвращаются и снова пялятся.
Нищие индусские мужчины, женщины, старики, а особенно маленькие мальчики и девочки вызывают у меня чаще всего либо нейтральное отношение, либо симпатию. Стойкое отвращение начали вызывать сексуально озабоченные молодые парни и мужчины — наглые, тупые, шумные, со стеклянными глазами и золотыми цепочками, и еще богатые индусы, по-пингвиньи расставляющие ноги при ходьбе, с животами, свисающими между ног, с высокомерным видом фланирующие по улицам со скоростью улитки и опять-таки непрерывно о чем-то друг с другом говорящие безо всякого выражения — словно жуют жвачку. Вообще это загадка, конечно… почему индусы никогда не бывают сами по себе, по одиночке, а всегда ходят стаями человек по пять-десять? И о чем, черт возьми, они могут непрерывно говорить? Гонимая любопытством, я незаметно присоседилась к одной парочке: мужчина довольно фривольно держал свою девушку за руку (в туристических районах индусы иногда позволяют себе такой откровенный разврат) и непрерывно что-то ей говорил, время от времени жестикулируя. Удобно было то, что эта парочка говорила на английском. Английский — один из государственных языков Индии, и зачастую на нем общаются между собой индусы в богатых или знатных семьях. Девушка, понуро склонив голову, шла, ни слова не говоря в ответ, но время от времени покачивала головой, поддерживая разговор, иногда вставляла пару слов. Пока я старалась сделать вид бесцельно гуляющей зеваки, которую случайно к ним прибило на минуту потоком лениво движущихся людей, в голове проносились разные варианты. Ну наверное они недавно познакомились, и он рассказывает ей о себе. Или это муж и жена, и он делится с ней мыслями по поводу того, куда лучше отдать учиться их сына, у них нет пока единого мнения, и отсюда его выразительная жестикуляция. Подойдя вплотную, я услышала, что мужчина с чувством и выразительной интонацией… читает вслух тексты вывесок! Слегка обалдевшая, я отвалила в сторону и еще минут десять пыталась понять — «как же это так??». Очередной культурный шок, в общем.
Гуляя по Ришикешу, я брала с собой блокнот, где продолжала вести записи своих первых усилий по исследованию негативных эмоций и мыслей по этому поводу.
«** октября
Как будто все время что-то несу…, я похожа на грузную тетку, увешанную авоськами. Хочу сорваться с места и умчаться как пантера, а вместо этого постоянно все взвешиваю, все оцениваю, на все реагирую. Иду по улице, и каждое событие вызывает какую-то реакцию — эмоции, мысли. Могу полчаса, а то и больше, испытывать недовольство и в упор не видеть этого. Нелепо, конечно, было считать, что я испытываю мало негативных эмоций. Если я не замечаю таких монстров как яркое недовольство, то что уж говорить о мелких эмоциях, которые возникают, как выяснилось, постоянно… Вчера шла по улице и поняла, что вот уже черт знает сколько времени испытываю ощущение, как будто в меня непрерывно втыкаются крошечные осколки стекла, и так я израненная и иду, но это состояние настолько привычно, что я легко могу при этом думать о чем-то, фантазировать, мечтать. Как только заметила «битое стекло», начала думать, что бы это могло быть, и была вынуждена сделать крайне неприятное открытие — почти к каждому человеку, которого вижу на улице, возникает неприязнь, — к кому-то больше, к кому-то меньше. Никогда не думала, что мне так не нравятся люди. И вот что интересно, — когда подумала о том, чтобы попытаться прекратить испытывать эту неприязнь, сразу что-то встопорщилось, уперлось всеми рогами, и захотелось быстрее вернуться в привычное «израненное» состояние. Негативные эмоции как мерзкие твари облепили темную комнату, и вроде бы и не слышно их и не видно, а стоит только посветить, как все они сразу же приходят в движение, скалятся, визжат. И хочется побыстрее захлопнуть дверь в эту комнату и продолжать жить как прежде. Но не могу… Не могу забыть о том, что увидела, ведь эта комната — это я. Чувствую себя так, как будто узнала, что у меня внутри полно червей… и как можно после этого продолжать жить по—старому? Как можно радоваться хоть чему-то, если ты не можешь снова, как и раньше, заставить себя не видеть, не обращать внимания, забыть о том, что тебя непрерывно жрут мерзкие черви?
Пока что еще ни разу не получилось ничего сделать с негативными эмоциями (НЭ). Дэни говорил о том, что у него только через год (да и то лишь в некоторых ситуациях!) начало получаться переставать испытывать НЭ, но той тихой радости, о которой говорил ему Лобсанг, он так и не испытывает. И что вообще это такое — тихая радость?… У меня пока что вообще ничего не получается, и я часто начинаю сомневаться в том, что это вообще возможно. Все время тянет сделать что-то эдакое один раз и оказаться там, где НЭ попросту не будут возникать. Вот это зачастую кажется более реальным, а то, что я, такая как я есть сейчас, могу шаг за шагом перестать испытывать НЭ, это кажется практически невозможным. Кастанеда, кстати, нигде не писал про устранение НЭ! Он занимался совсем другими практиками, и НЭ стали возникать все реже и реже… Но у меня пока что нет выбора, рядом нет дона Хуана или Рамакришны, который, как я читала, одним прикосновением изменял восприятие человека. Поэтому все что я могу — это делать что-то самой…
А может быть, когда я думаю о каком-то чуде, которое изменит мою жизнь взмахом волшебной палочки, я проявляю слабость? Может быть и мысли эти возникают потому, что я просто ничтожество, которое предпочитает ждать магов и святых, а не бороться за свою свободу? Похоже на то, судя по тому довольному, тупому состоянию, в которое я впадаю, когда складываю руки и начинаю ждать, что жизнь изменится без борьбы
Вчера ясно поняла, что мне очень не нравится испытывать неприязнь к людям, ведь это не просто какая-то там оценка, это МОЕ состояние, это Я отравлена неприязнью. Надо как-то понять раз и навсегда, что не имеет никакого значения, что это за люди, и есть ли повод для того, чтобы испытать к ним что-то негативное. Я хочу переживать свежесть, радость, легкость, не хочу быть грузной теткой, нагруженной постоянным оцениванием и постоянной неприязнью к другим людям».
Мое общение с местными учителями и мудрецами не задалось с самого начала. Сначала я посетила храм, стоящий здесь же, в Лакшман Джула, прямо у моста, ведущего с западного берега Ганги на восточный. Храм производил впечатление довольно солидного, и я, ступая босыми ногами по прохладным мраморным плитам, внимательно осматривала забавные статуи, стоящие в каменных нишах, когда из глубины храма показался человек, который сообщил, что он и есть Наставник. Я уже заметила, что здесь, в Ришикеше, очень располагает к себе та доброжелательность, которую проявляют во всех без исключения храмах к посетителям — даже если ты делаешь что-то не то, на тебя никто не покосится, и если только ты уж делаешь что-то совсем не то, тогда тебе с улыбкой покажут — как надо, а как не надо. Поэтому я не удивилась, когда учитель йоги стал помогать осматривать храм, рассказывая то об одном, то о другом. Разумеется, очень быстро разговор перешел на темы поиска истины и просветления, и он пригласил меня во внутреннюю часть храма. Мы пришли в помещение для медитаций — то место, где и совершается обучение, беседы с учениками. Сев на подушку и посадив меня рядом напротив, он дал мне в руки какие-то отксерокопированные листочки и стал рассказывать, что лично обучает тому-то и тому-то, что сам придумал ряд успешных практик. Послушав его минут пять, я неожиданно для себя обнаружила состояние нарастающей скуки и даже сонливости. Что это, может просто не выспалась? Попробовала встряхнуться, но ничего не получалось. Слова учителя монотонно лились как с магнитофонной ленты; было видно, что он их повторял уже бессчетное количество раз и теперь вполне мог бы совмещать это занятие с чтением утренней газеты. Сделав несколько попыток вставить хоть слово, я обнаружила, что в его речи паузы не предусмотрены, и это мне совсем не понравилось. Роль молчаливого слушателя лекции меня не устраивала, тем более, что ее смысл от меня ускользал за чередой довольно отвлеченных утверждений, которые было непонятно куда и к чему приложить практически. Уже в тот момент мне стало совершенно ясно, что я пришла не по адресу, что чему бы ни учил этот человек — мне не интересен ни он, ни его учение, но вот так встать и уйти было неловко, и кроме того хотелось проверить отношение, возникшее к нему — всё-таки нет у меня доверия к своим ощущениям… с одной стороны очень хочется им доверять, прислушиваться, когда они появляются словно ниоткуда, как ветерок, несущий свежесть непосредственной реакции, а с другой стороны словно сухой и нудный скептик постоянно твердит: «мало ли что там говорят твои ощущения… нельзя им доверять, а вдруг ты ошибаешься…». Да, это очень похоже на заботу мамы! Точно так же утомляет, и возникает страх — а вдруг и верно, вдруг она права и нельзя вот так доверять своим желаниям, а надо делать так-то и так-то, потому что так надо, так правильно, так надежнее… Вот блин… послать подальше маму с ее заботами, и вдруг обнаружить ее в своей собственной голове… да…
Все-таки я решилась задать учителю несколько вопросов и решительно перебила его. Он вежливо уступил моему давлению. Я еще не знала — что именно буду у него спрашивать, и помолчала с минуту, перебирая варианты. Тут до меня дошло, что я почти никогда в жизни не принимала решения САМА, а не под влиянием всех этих мам-скептиков-страхов в моей голове. То есть я почти никогда не следую своим влечениям, которые хоть и радостно переживаются и сопровождаются предвкушением, но не подкреплены ничьим авторитетным весом, и поэтому в глазах внутреннего скептика вообще ничего не значат. Ну а в результате я получаю то, что получаю — накатывающую серость, бессмысленность — то самое, от чего я убежала сюда в Индию… и что теперь… говорят же — от себя не убежишь, и точно — что толку, что я сейчас в Индии, а не на работе, если продолжаю жить так же, продолжаю пренебрегать в угоду «правильно-серому» теми радостно-звенящими желаниями, что иногда рождаются. Нет, к черту. Хоть я и понятия не имею — что сейчас делать и о чем спрашивать — буду лезть напролом, буду спрашивать о чем угодно, что придет в голову, а там видно будет.
Уже открыв рот, я вдруг вспомнила, что, говоря что-то про Шиву, медитацию и прочее, учитель упомянул вечное блаженство. В голову пришла шальная мысль, которую я сначала отогнала, как невежливую, а потом с возмущением прогнала «того», кто ее прогнал — нет уж, буду задавать те вопросы, какие хочу, к черту мамашу в моей голове.
— Скажите, Учитель, вот Вы рассказывали про вечное блаженство. Это просто так в книгах написано, или это Ваш личный опыт? Испытываете ли Вы сами переживание Блаженства?
— Та жизнь, которой я живу — это и есть блаженство. — Учитель многозначительно посмотрел на меня, откинулся на подушках и улыбнулся.
(Мда… и что спрашивать дальше?) Все-таки есть какая-то неестественность в его улыбке, нарочитость, ну не нравится мне ни как он улыбается, ни как говорит — да, точно, пора признаться — он мне активно не нравится несмотря на то, что он такой большой учитель в таком большом храме… Учитель… А вот представляю его без белых одежд, в толпе или на пляже, глазеющего на женщин, и сразу вижу самого обычного индуса, — примитивного, с тяжелым, животным взглядом, и вот его я боюсь??? Опять смотрю на него и думаю, что передо мной учитель, возникает беспокойство, — важный человек, с ним нельзя так запросто разговаривать… Покачавшись так несколько раз туда-сюда, я поняла, что убедив себя в том, что он Учитель, я поддалась элементарной психической манипуляции, — если говорят, что этот товар самый лучший, я начинаю верить в то, что он действительно лучший, я перестаю адекватно воспринимать явления. Оказывается, я ничем не отличаюсь от всех тех идиотов, которых так легко загипнотизировать рекламой, а ведь я всегда думала, что со мной эти штуки не срабатывают, что я отличаюсь от людей хотя бы этим…
Стоило мне только отдать себе в этом отчет, как меня словно сорвало с тормозов, и с этого момента наш разговор протекал быстро и незатейливо. Освободившись от страха признаться себе самой в негативном отношении к нему, я вдруг почувствовала свободу и легкость, зажатость исчезла, и я стала говорить с ним точно так же, как говорила бы, скажем, с соседом по подъезду, и как ни удивительно, оказалось, что именно такой способ ведения разговора — на равных — наиболее выпукло проявил все то, в чем я хотела определенности. Я уточнила, что речь идет не об оценке способа жить, а о непосредственном переживании, переживании блаженства — либо оно есть, либо его нет. На это Учитель ответил, что тот образ жизни, который он ведет, и есть блаженство, после чего снова приступил к подробному описанию своего метода. Я решила настоять на своем, и вежливо, но твердо прервала его, и глядя прямо в глаза спросила, чеканя каждое слово — есть ли у него прямо сейчас или когда-либо вообще реальное, определенное, ясное переживание блаженства, о котором он говорил.
Учитель, кажется, впервые в жизни подвергся такому допросу. Мне показалось, что раньше никто не позволял себе прерывать его хорошо поставленную речь, и в тот момент, когда он собрался перекрутить ленту чуть назад и запустить ее заново, в его взгляде промелькнула тревожность, почти паника. Его глаза неожиданно ускользнули от моих, он стал смотреть куда-то в потолок, после чего сначала не очень уверенно, но потом более твердо заявил, что да, конечно, он часто это испытывает. Поскольку он снова уже начал было излагать свои открытия в практике медитации (они начинались с того, что не нужно непременно сидеть в позе лотоса во время медитации, а можно ногу положить вот так — показал как, и вот так — тоже показал, а можно и вообще вот так вот сидеть), то я его снова перебила и попросила описать то, что он переживает, ведь каждый под словом «блаженство» может иметь в виду что-то свое, — в этом я уже успела неоднократно убедиться, общаясь с самыми разными людьми, увлекающимися (или делающими вид, что увлекаются) разными практиками. Вопрос явно застиг его врасплох, глаза снова зачем-то полезли к потолку (невероятно похоже на ту смешную непосредственную детскую реакцию, с которой школьник смотрит в потолок, когда не знает урока), а затем он натянул блаженную улыбку и сказал, что это неописуемо, что нет слов, которыми можно было бы передать то, что он переживает. Ну что ж… очень удобный способ уйти от ответа, но на меня такие актерские штучки теперь не производят никакого впечатления, — я и сама могу изобразить хоть дьявола во плоти, но обмануть этим можно только бесчувственных и пустых людей. Я же доверяю своим ощущениям, а не видимости, и этот человек мне определенно кажется шарлатаном… Ну попробую еще задать вопрос.
Я попросила его описать переживание пустоты, о которой он так много сейчас говорил, вставляя эту пустоту то там, то сям. Тут Учитель уже был готов к ответу и сразу сказал, что иногда в процессе занятий той медитацией, которой он здесь обучает, он открывает глаза и видит пустоту, а иногда открывает, и видит обычный мир. Тогда я поняла, что недостаточно четко сформулировала свой вопрос, и спросила его еще раз — не что он видит, а что он переживает, что чувствует. Он ответил, что иногда видит пустоту, точнее иногда он открывает глаза и ничего не видит. И я поняла! Если кто-нибудь захочет придумать какое-то восприятие, которого у него нет, то разумеется ему ничего не останется, как скомпоновать его описание из старых, уже известных! Так, если кто-то хочет сказать, что у него есть переживание пустоты, то как он может вообразить это переживание? Вместо переживания он будет говорить о «понятии» пустоты, или о «видении» пустоты, как будто переживание заключается в зрении или слухе или обонянии! Это все равно, что услышать килограмм. Я столько раз за свою жизнь сталкивалась с этими выдумываниями того, чего нет… я столько раз сама себе врала, когда пыталась дофантазировать то, чего на самом деле не было, что теперь у меня аллергия на громкие и красивые фразы, якобы описывающие реальный опыт.
Вечер близился к экватору, темнело, с Ганги дохнуло прохладой, делать мне тут больше было нечего. Раскрашенные куклы слоников и забавных человечков вряд ли могли меня еще развлечь, а кукла Учителя — тем более. Собравшись уходить, я напоследок спросила — испытывает ли он когда-либо негативные эмоции. Глаза Учителя раскрылись чуть-чуть более обычного, он снова задрал взгляд в потолок, и мне показалось, что он мучительно пытается решить — соврать или не соврать. Но, кажется, он понял, что соврать не удастся, потому что эта европейская сучка, сидящая перед ним, опять припрет его к стене каким-нибудь вопросом. И он ответил, что да, конечно он их испытывает, но! При слове «но» его лицо вновь приобрело торжествующее выражение окончательного просветления. Но не просто испытывает, а испытывает, но не вовлекается, и не чувствует никакой ответственности, как, к примеру, собака, которая оскалится на кого-то, но не расстраивается по этому поводу. Вот мол и он так — испытывает негативные эмоции, но не вовлекается в них.
Я чуть было не поддалась на эту фразу, уже начала представлять, что он имеет в виду, но почувствовала, что уплываю куда-то не туда, прочь от ясности, от искренности, а так хочется и впрямь поверить в то, что можно и негативные эмоции испытывать, и в то же время быть просветленным, ведь это означает, что нет никакой необходимости в том, чтобы бороться с ними… Но нет, я больше не хочу слышать про какое-то там мифическое невовлечение, я жила этим чуть ли не два года, и ни к чему кроме шаткого забытья и мутного довольства не пришла. Уже не скрывая своего скепсиса, я сказала, что ведь это глупость, и если он испытывает негативные эмоции, то в этот самый момент он вовлечен в них. Учитель быстро сдал эту позицию, и решил отойти на более укрепленные фланги — он признал, что я совершенно права, да, права, но он имел в виду, что он не чувствует ответственности за свои негативные эмоции, что принимает их как неотъемлемую часть мира, как собака воспринимает что-то там… я не стала дослушивать, что там воспринимает собака, встала и попросту ушла. Во главе храма и ашрама оказался трус, лжец и попросту мошенник. В течение всего разговора он пытался мне вручить листочки, на которых были отпечатаны воззвания в красивых выражениях и приглашение стать его учеником. За определенную плату, разумеется. И не маленькую!
Я пошла на мост, остановилась посередине. Было так приятно смотреть вниз на живую стихию, непридуманную, мощную, на бурлящие воды, разбивающиеся о большие валуны, закручивающиеся вокруг них воронками. После разговора остался неприятный осадок, словно шла на праздник, а попала в сточную канаву, словно меня оскорбили. Глупость, а все равно обидно, и во всяком случае на сегодня желание посещать храмы и учителей пропало.
Ночью я получила редкое для этих мест удовольствие — побывала в глухой сибирской тайге в январскую лютую стужу. Дело в том, что около часа ночи с Ганги начинает дуть довольно сильный ветер с гор, с севера на юг, и когда лежишь в кровати в отеле — полная иллюзия того, будто за окном суровая метель. Ветер, конечно, на самом деле теплый, но вещи с балкона вполне может унести. Пришлось встать и снять белье с веревки на крыше. Под завывания ночной стихии за окном на меня нашло творческое настроение, я достала дневник и попыталась описать свои последние открытия, свое текущее состояние.
«** октября.
Все усыпляет. Я завтракаю, обедаю, смотрю телевизор, работаю, путешествую, и все это усыпляет, монотонно убаюкивает, и иногда я словно просыпаюсь и вижу все это… Глаза бы мои не смотрели… Иногда есть силы и способность просто увидеть все это.
Все усыпляет — секс или отсутствие секса, работа или отсутствие работы — не важно. Вот парадокс. Я всегда думаю, что вот сейчас делаю то-то и испытываю то-то, и если я буду делать это или не буду — то вот именно тогда стану жить как-то иначе. Печальное заблуждение, которое редко удается осознать — ведь для этого надо иметь достаточно сил, достаточно желаний, чтобы сделать и так и иначе, и лишь тогда убедиться, что разницы нет. Да ведь мало просто сделать то-то и то-то — я ведь сотни раз побывала в самых разных противоположностях. Увы — каждый раз повторяется одно и то же. С убийственным постоянством, погружаясь в одно, я начинаю искать избавления в другом, и достигнув другого, мечтаю о первом. Так может длиться годами, и у многих, наверное, так и длится всю жизнь. Нерешительность в следовании своим влечениям — в этом наверное причина того, что опыт растягивается на срок, слишком долгий для человеческой жизни. Порой мне кажется, что я поднимаюсь HАД, и тогда я вижу пустоту любых вариантов. Не в вариантах дело.
Я по-прежнему не знаю — чего ищу и куда двигаюсь. Я знаю кое-что, но этого мало. Я знаю, что жизнь, обычная жизнь — такая, какой ее знают все, кого я знаю — это набор квадратиков, это клеточки, в которые мы играем до конца наших дней. Классики. Асфальт расчерчен на квадратики, и мы по ним прыгаем так, как нас научили. Вне этих квадратиков жизни для нас нет — там загадка, пугающая или просто неизвестная.
Ярость периодически овладевает мною — ярость пополам с отчаянием. Неужели я так и не найду выхода? Не на кого переложить ответственность. Даже если рядом были бы сотни достойных мудрецов — стала бы от этого моя жизнь иной? Я ничего не знаю об этом.
Я последовательно переживаю один и тот же набор эмоций, один и тот же ряд мыслей, целей, мотивов. Впрочем — тут есть одна зацепка. Я знаю из своего опыта, что если напряженным усилием прервать последовательность в любом месте, то возникает чувство, что мир обретает некоторую незнакомую ранее глубину. Я в такие моменты захватываю новые области жизни, новые области осознания, которые ранее были недоступны. Само по себе переживание этих новых слоев осознания необычайно привлекательно. Оно явно содержит в себе что-то особенное, поскольку это сильно отличается от всего остального, что можно открывать или накапливать. Новые слои осознания поначалу всегда сложны для переживания — они очень чужды, они просто непередаваемо чужеродны. Такое чувство, как было в раннем детстве — попадаешь в больницу, и там так все иначе, так все чуждо, нет дома, нет родственников, тех, кто с тобой ласков и внимателен — чувство абсолютного отторжения от известного мира. Хотя нет, «чуждо» — не то слово. Если бы оно было чуждым, оно бы так не влекло… правильнее будет сказать «непривычно». Обостренное пронзительное чувство не-домашности. Несмотря на эту неудобоваримость, тем не менее тут лежит что-то такое, что нигде больше не найти, поэтому неуклонно влечет обратно — туда, где нет чувства знакомого, чувства приторно-родного, чувства сытой защищенности и гнилой известности.
Мне ясно, что то, что я ищу, лежит где-то за этими пространствами, вне моих клеточек-классиков. Там такая необычайная свежесть, там настоящие просторы, в которых может я найду что-то, может нет, но мне туда надо. Мне надо куда-то туда. Но попасть туда не просто. Полное устранение негативных эмоций… неужели это возможно? Раньше я бы сказала, что «нет», но сейчас я не знаю.
Почему я прямо сейчас не начну пробовать заниматься этой практикой? Что мне надо? Негативных эмоций у меня полно, это ясно, и с какой стороны за них взяться? Сколько я буду ходить вокруг да около? Всегда есть соблазн ускользнуть в какие-то другие желания… ага… значит я думаю, что занятия этой практикой лишат меня чего-то привлекательного? Чего?? Так хочу я или не хочу? Вот вопрос, на который мне надо дать ответ, а не делать вид, что есть какие-то препятствия. Я хочу или не хочу сделать это — объявить войну негативным эмоциям? Столько разных желаний… их много… хочу ли я быть эдакой коровой, которая ослеплена страстью иметь свое гнездышко или свою карьеру, и мчаться к своей мечте, чтобы, овладев ею, пресытиться, вытошнить, вообразить себе новое условие своего счастья и помчаться дальше? Мерзкое, жалкое зрелище, в котором я так хорошо узнаю и себя. Хочу замереть, ощутить тревожную свежесть ветра в лицо, отдаться ему и искать HЕЧТО.»



Глава 22


Садху в Ришикеше, да и во всей Индии — самая выгодная профессия. С такой мыслью я завалилась с жаркой улицы в европейское кафе с темными стеклами. Для этой профессии не надо ничего, кроме рыжего балахона. Поскольку в Индии почти всегда жарко, то жить можно на улице, и если учесть, что многие именно так и живут, то быть садху попросту выгодно, ведь одно дело дать денег обычному оборванцу, и совсем другое дело — святому человеку. Это улучшает карму, а карма в Индии такое же само собой разумеющееся явление, как единство народа и партии в эпоху СССР. Эти садху каждое утро выползают в самые людные места с начищенными до блеска металлическими бидончиками и просят денег, предлагая фотографировать себя в разных позах, изображающих занятия йогой. Тщетно они пытаются придать своим лицам какие-то загадочные выражения, — ничего, кроме обычной тупости я в них так и не увидела. Зачем же садху из Кулу сказал мне, чтобы я ехала сюда? Или и не было никакого садху?.. Глупость это — припереться сюда только потому, что привиделся какой-то садху… может там просто испарения какие-нибудь, вызывающие галлюцинации?
— Мне омлет и горячий шоколад…
— Извините, в этом городе нельзя есть яйца.
— ?
— Ришикеш — это святое место, на берегу святой реки, и здесь нельзя есть яйца, мясо, курицу, рыбу, мясо, лук и чеснок.
— Ну мясо — это понятно, но чем же провинились лук с чесноком?
— Считается, что все, что ты ешь, ты преподносишь богу, ты этим кормишь бога. Лук и чеснок — неподходящая еда для богов, потому что у них дурной запах.
— Это тебе сказали сами боги?
— Так говорят пандиты, мэм.
— А пандитам сказали боги?
— Не знаю, мэм, я простой человек…
— Так здесь вообще нигде нет яиц?
— Нигде.
— М-м… Ну хорошо, тогда давай меню, я подумаю.
…Почему же этот садху, возникший из пещерных испарений, посоветовал мне ехать именно сюда? Нет, не могу представить, что это была простая галлюцинация, необыкновенный, но всего лишь сон. Тут явно примешалось что-то еще — бог знает в какой пропорции, но все-таки примешалось… не бывает таких снов, и галлюцинаций таких не бывает, ведь я получила реальную информацию, которой не имела раньше, и не просто информацию, а нечто в самом деле важное, актуальное, что не могло появиться в результате случайной комбинации фантомов. Пока что я буду исходить из того, что все-таки в этой истории каким-то невероятным для меня образом участвовало чье-то сознание, и кто-то реально существующий беседовал со мной, кто-то дал мне совет сюда приехать. Но я же не могу обходить все ашрамы в поисках интересных людей… Возникло недовольство, я опять забыла о том, что встреча с садху позволила сделать важные открытия, и что я постоянно возвращаюсь к тому, что он сказал, и мысли на эту тему порождают такие идеи, которые раньше я бы и рассматривать не стала. После этой «встречи» что-то изменилось во мне, — как будто из меня вынули какую-то занозу, которая вроде бы и не замечалась, но на самом деле непрерывно мешала. Но сейчас, когда я испытывала недовольство тем, что он дал такой непонятный и скорее всего бестолковый совет, я снова начала думать о том, что все эти изменения произошли во мне самопроизвольно, и «он» мог не иметь к этому никакого отношения. И мистические обстоятельства нашей встречи тоже скорее всего были мной выдуманы, точнее дорисованы до мистических. Ведь вместо того, чтобы дотошно расспросить Раджа о том, как и что было, я схватила эту загадочную историю и не стала ничего выяснять, чтобы ненароком не развеять ее чудесность…
— Мне, пожалуйста, Vegetable Spring Rolls… Apple Pancake… Hot Chocolate… у вас ведь есть Hot Chocolate? Он прекрасно пахнет, клянусь, боги будут довольны. Ок, пока это все, только Hot Chocolate с блином — после еды, ПОСЛЕ, хорошо? После, а не «до» (все равно все перепутает)… а ведь не имеет значения, каковы были обстоятельства той встречи, имеет значение другое — как изменилась моя жизнь после этого. Даже если я просто выдумала эту историю, это все равно была бы одна из самых удивительных встреч в моей жизни. Эта мысль меня поразила… Не имеет значения, было это или нет. …Было или нет… А откуда я вообще знаю, что что-то было, а что-то — нет? Вопрос испугал, я будто подошла к самому краю пропасти, заглянула туда и отшатнулась назад. Черт возьми, так ведь можно вообще потеряться… Я буду бороться за свое будущее, я буду менять настоящее, но прошлое — это прошлое, от него никуда не деться, и я, к счастью, не могу его изменить, даже если захочу… а что тогда меня испугало? Мысли так быстро сменяют одна другую, что сложно зацепиться за что-то — так происходит всегда, когда надо подумать о чем-то, не сбиваясь на другие темы, и как раз сейчас думать почему-то не получается, — мысли либо сливаются в месиво, как под миксером, либо начинает хотеться думать о чем-то, не имеющем никакого отношения к тому, о чем Я хочу думать. Мысль о том, что на самом деле я не знаю, как понять, что было, а что нет, зияла пугающей дырой среди разномастной каши привычных безвкусных образов и обрывков мыслей. Я никак не могла сосредоточиться на ней, и опять возникло недовольство, — вот-вот поймаю ее и начну думать, но нет — никак, она как скользкая рыба касается меня хвостом и исчезает под водой. А недовольство только ухудшает ситуацию, — я вообще становлюсь невменяемой, когда оно возникает. Так, блокнот, ручка, записываю.
«Я не знаю, как определить то, что было на самом деле, а чего не было. Как быть уверенной в том, что то, что было — только оно и было, и не было ничего другого, чего я просто не помню? Есть что-то, что я помню… это, конечно, было, а с другой стороны сколько я всего помню? Какие-то жалкие крохи, особенно из детства, и я знаю, что что-то было, и это что-то определенно повлияло на меня, но что именно это было? Оно ведь стало частью моей личной истории, раз оно было, то есть я это не помню, но знаю, что что-то было, а как может «что-то» быть частью моего прошлого? Прошлое — это нечто конкретное. Почему вообще я считаю что-то частью своей личной истории, а что-то нет? По какому признаку я отбираю воспоминания? Ну как, по какому… как все, как все… значит все это время я с покорностью овцы считала своей личной историей не то, что САМА считаю важным, а то, что ПРИНЯТО считать ею. Плохо дело… Закопаюсь я с этим по самые уши… А что же я сама считаю важным? Уж никак не то, в каком году родилась, что закончила и что получила, а то, что пережила, что испытала, что поняла… а ведь я во сне часто влюблялась — по-настоящему, ярко, пронзительно, и это переживание не забывалось, включалось в остальной круговорот событий полноправным участником, и стало быть некоторые сновидения в полном смысле этого слова стали моей личной историей… представляю себе что будет, если в бланке «краткая автобиография» перечислить свои сны:)… Вернемся обратно, предельно упрощу ситуацию. Вот я посмотрела за окно — увидела гору, прекрасно, теперь я отворачиваюсь от окна. Спрашиваю себя — что я видела? Ответ — «гору». Интересно… а почему? Почему я сейчас уверена, что видела именно гору, а не море? Как мне прямо сейчас это проверить? Ну как… если я представляю себе море… легко… представляю гору — легко… а почему я уверена в том, что… погоди… уверена… именно вот эта уверенность и является основанием для уверенности в том… уверенность — основание для уверенности?… какая чушь… а откуда берется эта уверенность? Что это вообще такое — уверенность эта?? Мда… А откуда я знаю, что это за такое явление — уверенность в том, что я видела именно это, а не то… а можно ли изменить эту уверенность? Я ведь могу быть уверена в чем-то, а потом мне скажут — Майя, ты не туда посмотрела, ты ошиблась, и я в самом деле увижу, что ошиблась, и тогда моя уверенность изменится, стало быть эту самую уверенность можно менять, но по некоторым правилам… а кто установил эти правила? И почему эти правила именно такие? Я ничего об этом не знаю, я просто им следую… И как я это делаю? Как меняю уверенность? Надо же… делала это миллион раз и не знаю как. Я уверена в том, что ошиблась и это меняет мою предыдущую уверенность… уверенность меняет уверенность. Эмоции меняют эмоции, мысль опровергает другую мысль, а вот эмоция опровергнуть мысль не может. Что же это получается? Ну если я опустила в суп луковицу, а потом в нарушение тех правил, согласно которым принято менять уверенность, я изменила бы ее и стала думать, что положила морковь, то потом вместо запланированного супа получила бы что-то другое, значит эти правила все-таки осмысленны, но каковы они — правила? Где их границы? Где уверенность, что я следую им адекватно? Я даже не могу их сформулировать… может просто их нет, а есть просто набор эмпирически полученных маленьких правил, а может есть другие… и что же все это значит, что прошлое — это отнюдь не нечто определенное? А как же объективность…»
Уффф…. Я откинулась на кресле, вытерла пот со лба. Вот это да — аж вспотела! Никогда в жизни так не думала… почему? Вроде думала довольно часто, вон когда в универ готовилась, тоже сидела и напрягалась, но то другое, не то… в чем разница? Кажется, в том, что здесь я не просто перемалываю мысли по известным правилам, здесь я ищу сами эти правила, я НЕ ЗНАЮ, как можно тут думать, это как парение в непознанных просторах, и это переживается как творчество, как дыхание жизни. Но как же сложно к этому пробиваться! Как будто танк с места сдвигаю, — такие препятствия приходится преодолевать, чтобы испытать радость от мышления. Прямо как во сне, когда хочешь быстро бежать, а словно повязана по рукам и ногам вязкой массой.
И как ясно я сейчас вижу отсутствие опыта такого мышления! Уже пятнадцать минут не могу сделать то, что хочу — последовательно подумать на интересную мне тему. Будто никак не могу попасть ниткой в маленькое игольное ушко… безнадежно все это, ну его к черту, ну что я пытаюсь вытащить себя из болота за волосы… всего пятнадцать минут, а такое впечатление, что целый час рубила дрова… Постоянно хочется переключиться на все что угодно — хоть на болтовню о погоде, хоть на перемалывание мыслей о разнообразии местного меню… Ну вот, еду принесли…
Я тупо смотрела на принесенный обед, понимая, что если сейчас начну есть, то я пропала, ушла от борьбы за ценную мысль, сдалась обыденности, которая так рьяно защищает свои права, что я чувствую себя абсолютно измотанной и разбитой.
А еда-то остывает… Пожалуй, вернусь все-таки к этому позже, ведь я помню, о чем хотела подумать, все записано, ничто не мешает продолжить после такого ароматного горячего шоколада и орехового десерта…
В первые несколько секунд я еще понимала, что проиграла и сдалась, но очень быстро я изменила свою уверенность и стала уверенной в другом — ничего особенного не произошло, я просто отложила вопрос на потом, я просто не хочу, чтобы остывала еда — практика практикой, а есть холодную еду все же никуда не годится.
На улицу я вышла сытая и довольная. Думать хотелось еще меньше, чем когда-либо, и я с головой окунулась в пустое и безвкусное «ничего не происходит», даже и не заметив этого, потому что желание не прикладывать никаких усилий и просто плыть по течению было слишком сильным. Я решила пройти в противоположный от Лакшман Джула конец города. Там, судя по карте, были больше ашрамы. Справочник сообщал, что в них очень строгие правила, и мне стало любопытно, что же они дают «взамен» следованию строгой дисциплине.
Вот это помпезность! Это, наверное, чей-то дворец — витиеватые колонны, арки, пальмы, скульптуры, фонтаны, важный полицейский около ворот. По мраморным дорожкам бегают босые молодые индусы, одетые в одинаковые оранжевые одежды, похожие на специальную форму религиозного толка. Похоже, это престижное образовательное заведение.
— Не подскажете, что это?
Полицейский, покровительственно осклабившись, взглянул на меня, как на ничего еще не знающего ребенка.
— Ашрам Кришны. Здесь когда-то жили «Биттлз», они здесь встретили своего гуру…
— Ах вот оно что…
— Здесь становятся пандитами.
— То есть все эти мальчишки в рыжем — будущие пандиты?
Он слегка поморщился от такого фамильярного словечка по отношению к уважаемым, пусть молодым и будущим, пандитам.
— Да.
А это, интересно, кто? Дорога уважительно расстилалась перед его стремительной походкой и широкой грудью. Грива черных вьющихся волос развевалась от предвечернего ветра, идущего с Ганги. Он шел так быстро, что бритые мальчишки со смешными маленькими хвостиками на затылке едва поспевали за ним. Но ему не было до этого никакого дела, — он был похож на цезаря в окружении раболепной свиты. Индусы, оказавшиеся поблизости, уступали ему дорогу, молитвенно складывая ладони и благоговейно улыбаясь. Некоторых он удостаивал легким кивком головы, некоторых — широкой улыбкой, обнажавшей ряд прекрасных белых зубов. Взгляд его охватывал просторы, не касаясь земного тлена, словно обозревая свои неземные владения… Он резко остановился, едва ли не в десяти сантиметрах от меня, явно не ожидая никаких препятствий на своем пути. Маска всемогущества и величия от неожиданности слетела, густые разлетающиеся брови изогнулись удивлением, а лицо попыталось изобразить улыбку, которая получилась слегка кривой, и он как будто почувствовал это и уже успел разозлиться на меня за то, что преградив ему дорогу, я выставила его в невыгодном свете.
— Ты разозлился?
Цикады вмиг смолкли, ветер утих, мальчишки наконец смогли отдышаться и теперь тоже замолкли, замерев в глупых позах…
— Что? — выдержав паузу, он натянул на себя улыбку и дружелюбие.
— Я спрашиваю, ты сейчас на меня разозлился?
— О, мой английский плохо-плохо!
Я уловила его начавшееся движение в обход меня, и опять преградила ему дорогу. Сердце стучит от волнения, но я не сдамся, я хочу получить ответ на свой вопрос.
— Кто-нибудь может перевести? — я огляделась вокруг. Рядом с ним как минимум десять учеников и еще человек десять зевак и еще человек десять почитателей. Все молчат.
— Неужели никто не говорит по-английски?
Главный пандит никак не решался отодвинуть меня в сторону, и напряжение его росло. Очевидно, что он не знает, как вести себя в такой странной ситуации, — какая-то пигалица встала на пути, достает его вопросами и по всей вероятности не собирается отступать. Он с плохо скрываемой тревогой посмотрел вокруг, ища поддержки в своем окружении, из которого наконец выполз юнец с ничего не выражающим лицом и пушком над губами.
— Я хочу узнать, испытывает ли главный пандит негативные эмоции?
— Негативные эмоции? — он явно не поверил своим ушам.
— Да, негативные эмоции.
Запинаясь, он что-то сказал своему учителю, лицо которого опять начало улыбаться привычной голливудской улыбкой. Он выслушал вопрос, сказал что-то коротко в ответ, и уже опять собрался было идти, но я не отошла, дожидаясь ответа.
— Нет, он никогда не испытывает негативные эмоции.
Ну конечно! Что же он мог еще ответить!
— А что он тогда испытывает? Вот прямо сейчас, что он испытывает? Переведи..
Еще более смущаясь и запинаясь, он перевел и эту неслыханную дерзость. В ответ я получила заверение, что сейчас главный пандит очень спешит, но завтра он готов ответить на любые мои вопросы, и приглашает меня к шести часам на пуджу… И я сдалась, поверила в то, что завтра он и вправду будет говорить со мной, и, получив на прощанье его царскую улыбку, осталась один на один с вечереющим небом, чуть прохладным ветром и опустевшими мраморными дорожками.
Кто-то тронул меня за плечо, — это была женщина, европейка. Она обратилась ко мне на ломаном английском.
— Что вы хотите?
— Я хочу узнать, испытывает ли главный пандит негативные эмоции.
Глаза ее гневно, недоуменно, и в то же время тревожно распахнулись, она суетливо оглянулась по сторонам, как будто оценивая, не видел ли кто, что она услышала этот вопрос.
— Он? Негативные эмоции? Да нет конечно, ну конечно нет. Андрей, ты представляешь, девушка спрашивает, не испытывает ли главный пандит негативные эмоции…
— А, так вы русские!
— Ой, так здорово, и Вы тоже русская… Надолго тут?
— Пока не знаю… Так почему вы так уверены в том, что он не испытывает негативных эмоций?
— Мы провели здесь с ним в Ашраме две недели, мы много общались, и я никогда не видела, чтобы он испытывал что-то негативное… Это же главный пандит!
— Какая разница? Разве его главность о чем-то говорит?
— Ну конечно говорит, — в разговор вступил мужчина, и он то уж явно испытывал недовольство моим поведением. Он был старше меня лет на пятнадцать и явно приготовился отчитать меня как школьницу, — это же вам не шарашкина контора, это большой Ашрам. Для того, чтобы тут занять какое-то место, надо пройти специальную экзаминацию…
— Ну насколько я понимаю, пандиты — это не святые и не просветленные, это те люди, которые хорошо разбираются в священных писаниях, и для того, чтобы получить какое-то место здесь, необходимо прежде всего хорошо знать священные тексты и владеть санскритом. И даже если допустить, что здесь нужно не только это, а еще некое духовное развитие, то ведь неизвестно, кто проводит эту экзаминацию. А вдруг здесь все давно уже стало формальным, если вообще когда-то было настоящим — это ведь надо ПРОВЕРИТЬ, а не просто принять как заведомый факт. Вы проверяли?
— Я смотрю, Вы все знаете… Зачем тогда спрашиваете?
— А я у Вас ничего и не спрашиваю… И вообще не хочу с Вами разговаривать, потому что вот прямо сейчас Вы испытываете ко мне яркую неприязнь и пытаетесь то ли учить меня, то ли задеть… Так Вы говорили, что много общались с главным пандитом, — я опять обернулась к женщине.
Она явно испытывала затруднения после того, как я отшила ее спутника, вероятно мужа. Отшить в свою очередь меня у нее не хватало смелости, но и продолжать беседу ей уже не хотелось. Она тревожно взглянула на Андрея, ища поддержки, но тот так опешил от моего поведения, что побагровел и не мог выдавить ни слова. Она поняла, что пропала, и со страданием на лице могильной интонацией произнесла:
— Да.
— О чем же вы с ним общались? Вы знаете хинди?
— Нет.
— А он не говорит на английском… Ну хорошо, допустим, вам и бессловесного общения достаточно, чтобы понять, что за человек перед вами, но почему вы так уверены в том, что он не испытывает негативных эмоций? Я вот только что видела, что он испытал сильное недовольство, когда я его остановила.
— Вероятно, Вы помешали ему.
— То есть Вы считаете, что если я помешала, то и просветленный может разозлиться?
— Нет, Вы меня не так поняли… Конечно, он был недоволен, потому что Ваш поступок — это … это, извините, некрасивый поступок… Но у него не такие негативные эмоции, какие у нас с вами, и неправильно сравнивать Его с собой.
— Вот как? А какие же у него, интересно, негативные эмоции? Что вам об этом известно?
— Лариса, пойдем, что ты с ней разговариваешь, посмотри на нее, она невменяемая…
Получив, наконец, необходимый толчок и скривив лицо в виноватой улыбке, она попятилась назад, неловко развернулась и исчезла из моего поля зрения.
С этим боевым настроем я двинулась дальше, предвкушая завтрашнюю встречу, на которой собиралась поставить все точки над «i». Я хорошо помнила самую первую историю противостояния одному московскому «гуру», вокруг которого крутятся слухи, легенды, толпы почитателей, влюбленных девочек, журналистов, — короче, типичный набор явлений, сопровождающих каждую громкую и нестандартную личность.
На протяжении двух лет я и сама была влюблена в этого гуру, — влюблена не как в мужчину, а как в учителя.
Он рассказывал о мире сновидений и астральном теле так непринужденно, как заядлый путешественник говорит о той стране, в которой прожил особенно долго. Он был лично знаком с Кастанедой, Ошо и Мантаком Чиа, проводил семинары в разных странах мира, долгое время жил в Индии и получил там посвящение и «признание» авторитетных современных учителей. Сейчас я не знаю, что из этого было на самом деле, а что было одним из звеньев его коммерческого проекта, но тогда я свято верила во все, и каждая деталь его личной истории вызывала у меня неподдельный восторг.
Целый год мне потребовался на то, чтобы решиться наконец подойти к нему после лекции и задать вопрос. На лекции тоже можно было задавать вопросы, но в виде записок, которые текли к нему через ряды рук и скапливались большой кипой около ног. Он не успевал отвечать на все вопросы за час лекции, поэтому произвольно выбирал из кипы счастливый клочок бумажки, читая его сначала про себя, выбирая — отвечать или нет. Таким образом шанс получить ответ на свой вопрос был невелик, да и невозможно было задать уточняющие вопросы.
И вот я, умирая от волнения, буквально заставляю себя сделать эти несколько шагов вверх, отделяющих пространство зала от невысокой сцены. Сердце колотится, руки мокрые, ноги почти что подкашиваются… И это я, я! у которой за спиной несколько месяцев работы на телевидении, я — пронырливая, наглая, молодая журналистка, черт бы меня побрал… Вокруг гуру непроходимое кольцо вопрошающих, сменяющих друг друга, как кусочки овощей в огромном миксере. Как безвольную медузу, меня наконец вынесло к Нему и я, боясь смотреть ему в глаза, с трудом сформулировала свой вопрос. Помню его ответ, как в тумане. Я спрашивала о том, что сделать с привязанностью к мальчику, которая уже целый год мешает жить. Хотелось рассказать подробнее, но я начала торопиться, ведь сзади подпирали… В итоге я получила дружеское похлопывание по плечу и ничего не значащий ответ, типа «время лечит все». Позволить себе подумать, что это чушь собачья, я тогда еще не могла, поэтому продолжала религиозно верить в просветленность того гуру и продолжала ходить на его лекции, после которых оставалось совершенно непонятным — как же менять свою жизнь. Его речи производили на меня гипнотическое впечатление, и казалось, что все его слова наполнены глубоким смыслом, который я бы не смогла объяснить даже самой себе, но меня переполняли экстатические эмоции, и я просто не могла адекватно оценивать происходящее.
По прошествии еще нескольких месяцев опять возникло желание задать вопрос, а вместе с ним и парализующее беспокойство. В этот раз я была к нему готова, и в целом все было несколько проще, тумана было меньше, я даже смогла какое-то время посмотреть в его глаза… и опять получила абсолютно пустой ответ, поцелуй в щеку и осталась в полном недоумении. Наверное, мои вопросы глупые, раз он так коротко и нехотя отвечает на них… Или все-таки ему нечего ответить? Эта мысль почти испугала, я так привыкла верить в то, что он — Мастер! Жизнь наполнялась смыслом при мысли, что я хожу на лекции настоящего Учителя, и что возможно когда-нибудь я смогу стать его ученицей.
С того момента я начала ощущать все нарастающий дискомфорт каждый раз, когда сидела на его лекциях, и однажды мне удалось стряхнуть с себя сладкое очарование его харизматической личностью и отменным чувством юмора, и вдруг я предельно отчетливо поняла, что НЕ ПОНИМАЮ, о чем он говорит.
— …истинное «я» не имеет ни формы, ни содержания. Оно может сливаться с какой-то формой, и тогда возникает иллюзия того, что «я» и есть форма. Таково свойство Кундалини, порождающей майю и оберегающей ее. Ум — вот инструмент, с помощью которого Кундалини поддерживает мир таким, каким вы его привыкли видеть. За пределами ума вы обретаете свое истинное «я». Как выйти за пределы ума? Существует много практик, направленных на это. В том числе это дыхательные упражнения. Изменяя ритм своего дыхания, вы можете изменять состояния своего сознания… Этот мир — это всего лишь одна из миллиардов позиций точки сборки, и все мы — всего лишь персонажи в мечтаниях творца…
У меня тут же возникло желание встать и задать прямые вопросы — что такое Кундалини, что такое ум, точка сборки, какие упражнения можно делать… Я вдруг поняла, что все это время не имела никакой ясности по поводу его слов, что каждый раз, когда я слышала эти магические слова, возникал всплеск пузыристой экзальтации, которая никаким образом не меняла мою жизнь. Это было похоже на наркоманию — раз в неделю я получала свой кайф, а все остальное время была серость и обыденность. Теперь я совсем другими глазами стала смотреть на этого гуру, не просто пялиться, а рассматривать, наблюдать… А он не такой уж и мягкий, как я привыкла думать все то время, пока ему удавалось усыплять меня своими сладкими речами. Похоже, он испытывает такое удовольствие от того, что весь зал слушает его, раскрыв один большой рот… Да нет, нет же… не может этого быть. Непроизвольно нырнула обратно в пучину кайфа, и опять он стал казаться безупречным магом, просветленным йогом — богом во плоти, короче. Но нет, я так не сдамся. Вырываю себя из сна и опять вижу пустой взгляд, злую улыбку, распирающее чувство собственной важности. Как же надо спать, чтобы этого не видеть?! Он стал похож на злого колдуна, который усыпил людей, и теперь может делать с ними все, что хочет. Возник страх, что он сейчас увидит, что я не сплю и все вижу… Я сидела на предпоследнем ряду — это самое близкое место, которое удавалось занять, если придти за час до лекции, — те, кто приходили позже, были вынуждены садиться на пол, и когда места на полу не оставалось, забивались проходы в зал и часть коридора… Внезапно он в упор посмотрел на меня, внутри все похолодело от его жесткого взгляда, похожего на рентген. Как в кошмарном сне… Что же делать? Или это мне только кажется, и он просто смотрит на меня, как смотрел бы на любого другого? Это ничего не меняет в том, что мне ужасно не нравятся его глаза, похоже, я раньше никогда не смотрела в них.
— Что-то я ни разу не видел тебя на своих семинарах, — он сказал это почти что шепотом, но со своего предпоследнего ряда я услышала его слова, как будто он был всего лишь в метре от меня.
Я обернулась, не веря в то, что он обращается именно ко мне, — ряд ничем не привлекательных людей с довольными отсутствующими лицами… Значит, точно ко мне.
— К тебе, к тебе, не оборачивайся, — он склонил голову набок, ожидая ответа.
Поразительно, ни один затылок не обернулся в мою сторону, как будто никто не заметил того, что он прервал лекцию и начал говорить со мной. Ну точно как в кошмарном сне, — вокруг одни зомби, и я не могу ни говорить, ни двигаться от страха. Глаза застилает липкий едкий туман, через который уже ничего не разглядишь… Все, я пропала, и нет сил уже даже испугаться…
— Эй, ты на меня падаешь:)
Что это было??? Сон? Ну да, сон… Черт… гуру стоит на сцене и отвечает на очередной вопрос, вызывая взрывы смеха и визга… Или это был не сон? В голове все перемешалось, тело неприятно зудело, как бывает, когда вскакиваешь по будильнику, не выспавшись как следует. Совершенно ясно было одно — этот человек не тот, кем я привыкла его видеть. И опять возникло желание прямо сейчас задать ему вопрос, прояснить наконец, что он такое… А ведь он ни разу не рассказывал о себе, о своем опыте, я ничего не знаю о его практике, о том, что он испытывает. Вот бы сейчас встать и задать этот вопрос прямо на весь зал, чтобы он не смог его проигнорировать! Сердце тут же бешено забилось, в считанные секунды тело стало горячим и потным, в животе начались спазмы, — нет не могла я встать посреди зала, в котором кроме меня было еще человек 200… Привлечь к себе внимание такой толпы! Как только представляю себе, что все они сейчас на меня обернутся и начнут следить за каждым моим словом, сразу же становлюсь как парализованная, волны беспокойства чуть ли не смывают меня с кресла… И зачем мне это надо — вступать с ним в противостояние, ведь я поняла главное — он не Учитель. Хочется, очень хочется уйти спокойно домой… Спокойно уйти не получилось, — уползла оттуда как побитая собака.
Прошло три недели в попытках забыть эти шестьдесят понедельников, когда я ходила на лекции. В универе мне вроде бы удавалось даже не думать об этом, но тяжелый фон беспокойства и страха отравлял непрерывно. А вечером я только и думала, что о гуру и о том, что не могу вот так все оставить — засунуть подальше свои страхи и продолжать жить, как ни в чем не бывало. Каждая мысль о том, чтобы прийти на лекцию и задать вопрос посреди всей аудитории, вызывала панический страх.
Многое встало на свои места в моей голове за эти три недели — и то, что каждый его семинар стоил 150 долларов, и то, что все его лекции записывались на кассеты и продавались нарасхват… Да все, что было с ним связано, улетало в пучину его поклонников и поклонниц в мгновение ока. Почему я никогда не думала об этом? Это ж надо было быть такой импотенткой… Наконец, я приняла решение — я поборю свой страх и задам ему вопрос, даже если после этого я провалюсь под пол от стыда и унижения.
В первый раз ничего не получилось, — так и просидела всю лекцию, как клуша, и даже несколько раз начинала увлекаться историями гуру. Ушла домой в разлагающемся состоянии. В следующий раз увидела, что он идет по коридору и твердо решила преградить ему дорогу, чтобы задать свой вопрос хотя бы так, потому что встать посреди зала пока не получалось. Высунула голову в коридор и так и замерла богомолом… Похоже, никак, — так и останусь в этой жопе трусости и тупости.
Даже мэйл ему написала, где обозвала его лжецом и лицемером. На письмо он не ответил, но это было не важно, важно было то, что я ни на дюйм не почувствовала себя свободной.
В сотый, а может быть и в тысячный раз я отрепетировала свою речь и пришла на очередную лекцию с твердым решением — либо сегодня, либо никогда. Я заглядывала в лицо каждому человеку и понимала, что это абсурд бояться реакции вот этого человека или вот этого… Но как только переставала смотреть на них, они опять становились силой — обществом, противостоять которому я панически боялась.
— Почему ты все время рассказываешь о чем-то абстрактном, расскажи о своей практике, — услышала свой голос будто со стороны. Весь мир перестал существовать, — только голос, фигура гуру на сцене и расплывчатое пятно зала.
— Да потому что нечего уже рассказывать…
Взрыв смеха в зале.
Неожиданно страх как рукой сняло, и на его месте словно открылся родник и выросло глубокое спокойствие и радостная решимость. Я стала другим человеком, — это было как рождение. Только что здесь было трясущееся от страха жалкое животное, а сейчас — такая громада, такой ледоход!
— Вот ты сейчас говорил про то, что такое душа, — голос стал как большая мощная, но неспешная река. — Но ты ведь так и не сказал, что это такое. Ты рассказал про выходы из тела, про чистое восприятие, про второе внимание…, но что такое душа?
— Ты и сама это знаешь не хуже меня!
— Я вообще не понимаю о чем идет речь… Я никакой такой души у себя не вижу, а если ты ее видишь, то опиши ее.
— Да не знаю я, что такое душа:)
— Значит ты лжец?
— Конечно, как ты сразу этого не поняла? Ты ведь за этим сюда пришла, — чтобы сказать мне, что я лжец, а не затем, чтобы про душу всякую чушь спрашивать?
— Да, я хочу сказать тебе, что ты лжец, что ты не просветленный учитель, а самый обыкновенный коммерсант.
— Да, так оно и есть. Это абсолютная правда, — обратился к залу.
Играл он великолепно. Зал был в восторге.
— Ну ладно, продолжим…
— А что, всем остальным из его объяснения понятно, что такое душа?
Молчание, глухие смешки.
— Вы слышите голос? — гуру испуганно оборачивается по сторонам, — кажется, здесь духи…
— Или здесь никого истина не интересует? — говорю громко и с вызовом.
— О, истину принесли, — вякнуло из массы зала.
И это все! Больше никто не решился ничего сказать. Вот блин, да они все точно так же боятся, как и я, им точно так же панически страшно встать и возразить мне.
— Это цирк или общество людей, которые стремятся к свободе?
— Это цирк! Точно, цирк, и ты здесь самый главный клоун! — злорадно воскликнул гуру. — Я предлагаю не обращать внимания на эту странную девушку, — взрыв смеха, — и продолжить лекцию. Если она будет говорить, для вас это будет таким же упражнением, как описывал Кастанеда, когда ему дон Хуан с доном Хенаро в два уха наговаривали.
Взрыв смеха.
Внезапно толпа стала восприниматься как однообразная пластмассовая субстанция, — как мертвые и слепые стены. Ощущение было такое, как будто в один миг из зала все исчезли, и осталось только это безмолвное и бездушное нечто. Как можно было этого бояться?
Когда я оттуда вышла, было такое ощущение, что я стала очень большой, сильной и пустой. Но это была особенная пустота — в ней была наполненность, и в любой момент из этой наполненности могло проявиться что-то абсолютно новое. Вспомнила тех людей на лекции и поняла, что ни к кому из них ни на секунду не испытала неприязни. И отчетливо поняла, что у меня нет желания использовать ту силу, которая высвободилась из-под завала страха, ни на что, кроме достижения свободы. С этой силой я могу все, — какая громкая мысль! — хоть весь мир перевернуть. Но нет, не туда меня влечет, не хочу я никакой власти, никаких революций, — свобода мне нужна вот здесь, в этом месте, — в этом сердце и в этой голове.
Я ехала домой, а вокруг все продолжало греметь от совершенно новых чувств. Могла ли я представить, что в результате этого поступка все во мне может ТАК измениться? Привычные образы тускнели, и сквозь них как через стекло проступал грандиозный, восхитительный мир, — безграничное закатное небо со всех сторон, наполненное едва уловимым, низким, монотонным гулом, который казался мне более совершенным, чем любая сложная мелодия. Я смотрела на мрачных, искривленных заботами людей, на обшарпанные вагоны метро, и все это было чем-то далеким и ничего не значащим… Был только мой восхитительный мир и предвосхищение — в любой момент все может исчезнуть, и я открою глаза совсем в другом мире, и мне совсем не страшно, я открыта — что бы ни произошло. Я закрыла глаза, и передо мной открылась широкая, освещенная солнцем дорога. Она и звала, и одновременно вела за горизонт, звеня от радости и предвкушения новых открытий.



Глава 23


Ашрамы встретили меня большим железным щитом с перечнем запретов. Первым делом, разумеется, запрещается целоваться и вообще как-либо проявлять «физическое влечение». Интересно, как это противоречит духовному поиску? Чистой воды ханжество, да еще самым первым пунктом написали… могу себе представить, что за люди здесь живут, если они готовы смириться с тем, что даже поцелуй здесь является таким же преступлением, как употребление наркотиков и алкоголя. Позже десяти приходить запрещается, — повеяло советскими временами, пионерским лагерем… Кстати, никого и нет, — кажется, никто здесь не живет, да и здание ашрама скорее похоже на казарму, чем на то место, где хочется заниматься практикой. К черту исследование ашрамов! Пойду лучше в Интернет, проверю почту, связь здесь вроде быстрая.
…Все это не то. Мучительно не то. Все нарастающий дискомфорт от непонимания, что же делать дальше, едва не раздирает меня на части, — внутри что-то завелось и теперь не может остановиться, я даже сидеть на стуле спокойно не могу. Оставаться здесь еще? Зачем? Уезжать? Куда?… Письмо от Дэни! Пять минут забвения.
«Привет, моя девочка:) Я наконец добрался до Непала, — путь оказался неблизким. Сейчас я в Покхаре — Гималаи прямо надо мной, над головой, вокруг заснеженные вершины, а прямо тут — тихая осенняя погода на берегу озера. Сезон муссонов пока что не кончился — в этом году он оказался немного более затянутым, так что каждый день время от времени идет дождь, порой сильный, в горах вокруг бушуют дикие потоки воды, и в такую погоду я в высокогорье не пойду, буду ждать, когда установится солнечная погода, тогда за день-два все дороги высохнут, солнце здесь яростное, и я двинусь в путь. Поэтому еще несколько дней я буду здесь, где есть доступ в Интернет, а потом на месяц вывалюсь из внешнего мира.
Хочу поделиться с тобой своим достижением в устранении негативных эмоций. Позавчера я был чертовски измотан длительным переездом, и когда добрался до отеля, был уже поздний вечер. Еще какое-то время я на автопилоте выполнял необходимые действия — заполнял бланк на ресепшн, разбирал рюкзак, принимал душ, а потом как-то сразу все стихло, и я даже испугался — настолько пустой и бессмысленной показалась мне жизнь в тот момент.
Шел дождь, было очень тихо, и я вспомнил, что в детстве часто просыпался посреди ночи и совсем не хотелось спать. Это было очень тревожное состояние, — все спят без задних ног, а я вынужден лежать в темноте и чувствовать себя бесконечно одиноким. Особенно ярко это проявлялось в интернате. Когда мне было 5 лет, родители отдали меня в интернат, потому что не могли каждый день водить в детский сад. Я жил там всю неделю, а домой возвращался на выходные. Очень хорошо помню, как вглядывался в темноту, в которой вскоре начинал все различать. Так я часами мог лежать в отвратительном состоянии, мечтая только о том, чтобы скорее наступило утро.
Позавчера я почувствовал себя почти так, как в детстве, — мне стало так же грустно и так же жалко себя… Мне захотелось, чтобы рядом со мной кто-то был, постоянно кто-то был, чтобы мы могли заботиться друг о друге, и в этих заботах я мог бы не замечать той пугающей пустоты, которая нападает на меня, когда все стихает и я остаюсь один.
И вдруг во мне проснулась ярость. Настоящая ярость! Это не было ни злобой, ни ненавистью, ни вообще ничем негативным. С меня как будто спало все человеческое… Или наоборот — только в этот момент я стал Человеком? Я стал искрящейся скалой, которую не касалось ничто — ни эмоции, ни мысли, ни суетливые желания. Неожиданно опять возникла жалость к себе, и первую секунду я колебался — как это могло произойти, ведь я ТАКОЕ переживаю… Я почувствовал, что стремительно умираю в этот самый момент, — яростность растворяется как дым, и я опять возвращаюсь в обыденность. Все во мне восстало против этой смерти, и одним махом, в который я вложил всего себя, я убил жалость. Мне даже показалось, что был взрыв… Я напрягся и стал ждать ее очередного нападения, твердо решив не дать ей проявиться дольше, чем на полсекунды. Вспышка острой жалости, — опять срубаю ей голову одним ударом. Опять жду, стиснув зубы. И так еще несколько вспышек… И вдруг, Майя, вдруг произошло чудо — словно грозовое небо расступилось, и сквозь него показался просвет голубого неба, который быстро разогнал остатки туч и всякого напряжения и установилось такое умиротворение, такая тишина, что мне захотелось одновременно и рассмеяться и замереть. Я оглядывался вокруг, ища хотя бы тень жалости или другого омрачения, но везде был полный штиль и тонко сияющий, мягкий восторг! И тут я понял, что это и есть тихая радость, — как только я вспомнил это название, так все окончательно встало на свои места, не осталось никаких сомнений в том, что это именно то, о чем говорил Лобсанг.
Это событие изменило все видение практики прямого пути. До этого момента все время включался скептик, который говорил, что никогда ничего не получится, что устранение негативных эмоций может оказаться в принципе невозможным. И я прикладывал слишком мало усилий для того, чтобы проверить все эти сомнения, и либо начать искать какой-то другой путь, либо отдать себя всего этой практике.
Сейчас нет никаких сомнений в том, что устранение негативных эмоций — РЕАЛЬНО. И сейчас я знаю, что МОГУ это делать. Это требует гораздо больше усилий, чем я привык совершать в какой бы то ни было области своей жизни, но во мне есть эта сила. Как же радостно отдавать себе отчет в том, что во мне есть эта сила, и что свобода от негативных эмоций зависит только от желания! Майя, я сделал очень важное открытие — все зависит только от силы желания. В тот вечер я так страстно хотел перестать испытывать жалость к себе, я согласен был умереть, только бы не сдаться. И получилось.
Я не знаю, где взять такую устремленность, которая позволит устранить все негативные эмоции, но теперь я знаю, что это мой путь, и не могу представить, что должно произойти, чтобы я забыл об этом опыте, чтобы опять стал сомневаться.
Интересно узнать, что ты сейчас думаешь по поводу устранения негативных эмоций как о пути, ведущем к свободе, к просветлению? Все еще сомневаешься в том, что это реально?
Я хочу, чтобы ты знала — какой бы путь ты ни выбрала, это не имеет никакого значения для той звенящей нежности, которую я к тебе испытываю. Чертовски приятно представлять, что обнимаю тебя, что в твоих глазах — нежность и страсть, что твоя жизнь насыщена поисками и находками, неважно — со мной или без меня.
Я очень отчетливо помню все твои вкусы и запахи, все ощущения от каждого твоего изгиба… Очень возбуждает вспоминать, как еще когда я снимал с тебя носочки, я поцеловал твои ножки и это так офигительно здорово… твои носочки так возбуждающе пахнут… и трусики… а как пахнут твои ножки… у пяточки — один запах, под пальчиками — другой, а прямо на «ладошке» — третий, пальчики сверху пахнут тоже по-своему, коленка, под коленкой, грудки, попка, писька, спинка, животик, загривок, волосы… все пахнет по своему — у всего есть свой тонкий запах, и сливаясь с нежностью, это дает такие яркие ощущения…
А вкус… ты не представляешь — как это сильно возбуждает облизывать тебя всю-всю, от пальчиков ножек до щек — у всего свой изысканный вкус, и это вкус секса.
Моя маленькая развратная девчонка, не знаю, встретимся ли мы еще когда-нибудь, но точно знаю, что ты всегда будешь моей любимой девочкой независимо ни от чего.
Дэни»
Гудящие от возбуждения пальцы упали на клавиатуру стучащим дождем.
«Дэни, подробнее отвечу позже, надо сосредоточиться и подумать… А пока хочу сжимать твой член через штаны и чувствовать, как он набухает в моей лапке. Я буду смотреть тебе в глаза и щупать тебя, а потом достану его и поласкаю пальчиками головку, подержу яйца в ладошке, слегка подрачу твой горячий и слегка влажный член… Я так хочу тебя прямо сейчас…, прямо здесь начала бы мастурбировать, если бы рядом никого не было. Хочется долго целоваться с тобой, чувствуя, как ты хочешь меня, дрожа от возбуждения. Мне так нравится невинно ласкаться, едва прикасаясь, когда все внутри горит от желания. Как только вспоминаю, как ты лежал на мне, лаская меня членом, еле сдерживаясь, чтобы не кончить, сразу же все начинает пульсировать, даже кончики пальцев. Дэни, я очень хочу с тобой еще встретиться — хочу с тобой говорить, гулять, валяться на траве, пялиться на плывущие облака, целоваться, заниматься сексом. И так здорово, что не возникает никакого разочарования, если думаю о том, что всего этого может и не быть. Ведь прямо сейчас, когда я думаю о тебе, когда представляю нашу встречу, я переживаю что-то самоценное, прямо сейчас я живу!
Я хочу о многом рассказать, и об отношении к практике прямого пути в том числе. Это письмо будет ждать тебя, когда ты вернешься с гор в долину. Но одно могу сказать определенно — на данный момент идея об устранении негативных эмоций вызывает у меня яркий отклик, я делаю первые попытки в этой практике. Сейчас это не кажется абсурдом, хотя я и продолжаю искать другие пути и другие учения.
Я думаю и чувствую, что мы еще увидимся… Возможно, мы вместе поедем в Дарамсалу к Лобсангу, мне бы очень хотелось этого, но пока я чувствую, что еще не время, пока еще нет желания бросать все поиски и ехать туда. Твоя девочка».
Еще несколько писем — от родителей аж 3 письма (показательно название одного из них — «Опомнись!»), от Яны, еще от одной подруги… пахнуло старушачьей плесенью… Пожалуй, все это я прочитаю как-нибудь потом.
И почему я это попросту не удалила? — зудела мысль, пока я шла по темной дороге через джунгли от Сварг Ашрама в Лакшман Джула, — почему? Почему?
Да почему, почему… потому что страшно мне вот так взять и выбросить свое прошлое на помойку. Я-то думала, когда уехала сюда, что все кончено, чувствовала себя героем. Ан нет, в своем порыве я и предположить не могла, что так трудно противостоять натиску старой жизни, которая никак не хочет отпускать и борется за тебя, за право обладания тобой. Родители, которых я тихо ненавидела всю жизнь, вдруг стали представляться жалкими, беззащитными и легко ранимыми, — что за чертовщина? Вот и сейчас не прочла письмо, не хотела травиться, ведь знала, что там очередная порция гноя, а все равно жалко их, чувствую себя этаким уродцем, отстаивающим свои «неправильные» права. И мысли всякие в голову лезут, типа — «можно ведь по-человечески, не причиняя страдания другим людям… Они ведь на самом деле не хотят тебе зла, они и сами страдают, к чему делать им так больно….» Не хочу, не хочу думать об этом. Все эти мысли какие-то гнилые, в чем их гнилость — пока не понимаю, но чем больше я думаю, что можно было бы по-другому, по-человечески, тем хреновее мне становится, я как будто раскапываю болячку и не могу остановиться. Все, достаточно, отодвигаю в сторону родителей… Звезды, яркие, такие близкие… Не тут-то было, опять эти страдающие рожи вылезли, а вместе с ними и жалость к ним манной кашей размазывается по всем восприятиям. Что же такое усилие? У меня все тело напрягается как камень, дыхание отрывистое, резкими выдохами пытаюсь вытолкнуть негативную эмоцию, — по другому пока вообще не понимаю, как совершать усилия. Что-то вроде бы меняется, прорывается пелена непроходимого мрака, но свободой от жалости и не пахнет.
Сумбурные и болезненные сны закружили в своем навязчивом водовороте, — жалость к родителям достигла своего апогея, когда мама с рыданиями упала мне в ноги, умоляя хотя бы изредка писать.
Утро встретило тревожностью, и, несмотря на яркое солнце, казалось, что на улице пасмурно. Не позавтракав, я взяла блокнот и выползла из сырой полутемной комнаты (какой идиот придумал эти окна с толстенными плотными сетками?)
Проходя мимо ресепшн, вспомнила, что сегодня встречаюсь с главным пандитом, и мне потребуется переводчик, свой человек, который хорошо владеет английским. Человека мне пообещали, и я зашагала на пляж, не замечая ничего, кроме плотного депрессивного состояния, которое мне было слишком хорошо знакомо, — иногда оно тянулось непрерывно долгими зимними месяцами. Вот и сейчас я непроизвольно настроилась на то, что это будет долго и мучительно, и надо скорее находить норки, в которые можно спрятаться, когда станет уж совсем плохо.
Я уже почти подошла к спуску к реке, как один из проезжавших мимо на мотороллере двух молодых индусов провел рукой по моей груди. С хохотом они рванули вперед, а я так опешила от такой наглости, что еще какое-то время стояла на дороге, непонятно зачем продумывая, как отомстить за те неприятные ощущения, которые мне посчастливилось испытать. Это ведь самое настоящее изнасилование! Черт, как в самом деле противно…
На серебристом песке около большого валуна сидела стайка индусов и откровенно пялилась на смуглых европеек, с визгами залезавших в холодную воду. Это зрелище вызвало такую неприязнь, что я даже решила не раздеваться назло этим обезьянам. Похоже, наступило специфические отравление от постоянного болезненного внимания со стороны местных «мужчин». Все они чего-то хотят от меня, — поговорить, посмотреть, полапать, сфотографироваться… Их взгляды болезненны, нет в них и намека на здоровую сексуальность. Когда они на меня смотрят, то похожи на озлобленных и трусливых животных, — они хотят меня, но понимают, что этого никогда не будет, и это вводит их в бешенство, но показать это они не смеют. Впрочем, тяжелые, мрачные взгляды красноречивее всяких проявлений.
Я забралась в тень и достала блокнот. Ничего не хотелось. Я не могла себя заставить даже подумать о том, что сейчас у меня просто омерзительное состояние и можно попробовать это как-то изменить. Словно продираясь сквозь вязкое болото, пробежала глазами записи за последние дни в надежде, что это что-то изменит, что смогу зацепиться за интересую мысль и выбраться из своего подземелья. Но нет, — я определенно не хотела ничего ни читать, ни писать.
Засунула блокнот обратно в рюкзак, огляделась по сторонам. Неподалеку сидела компания из трех человек — два европейца и садху, и вяло о чем-то разговаривали… Ага, это интересно — садху крайне редко говорят на английском. Любопытно, о чем разговор? Сразу же стало неловко подойти к ним и встрять в разговор. …Ну а вдруг это и есть то, что я ищу? Ведь я не знаю, где и когда жизнь может открыться новой гранью. Может именно сейчас, когда я испытываю неловкость, и есть момент выбора, который так просто просрать из-за своих комплексов? Уверенной походкой направляю себя к компании, волнение и неловкость тащатся где-то позади.
— Я обратила внимание на то, что ты говоришь по-английски, раз разговариваешь с иностранцами… Нечасто можно встретить садху, который говорит по-английски:)
— Д-да, мой друг! Я говорю по-английски, — браво проговорил садху, широко улыбаясь, растянув «yes» наподобие того, как это делают мультяшные герои. — Садись! — указал на песок.
Не нравятся мне его глаза, — пусто в них как-то. Вот снять с него оранжевые тряпки, так опять самый обычный индус получится. О чем же он разговаривает с этими ребятами?
— Ты занимаешься какой-то практикой?
— Практикой? — судя по всему, он впервые в жизни так сильно удивился, — практикой? Что ты имеешь в виду?
— Я имею в виду йогу или другую духовную практику.
— А-а, ОК, да, ясно… Практика! О, да, разумеется, практика… Я иметь проблемы с английским.
— А как вы тогда разговариваете? — обратилась к иностранцам.
— Очень просто. Он говорит, сколько стоит его гашиш, а мы говорим, сколько готовы за него заплатить:))))
— Так он торгует гашишем???
— А что тебя так удивляет? Добро пожаловать в Индию:)
Я вскочила как ужаленная, и, не обращая внимания на садху и его клиентов, вскарабкалась по рассыпающейся тропе к дороге.
Вот ведь — опять додумала что-то настоящее на самом что ни на есть пустом месте. Но все-таки есть в этом поступке что-то радостное, — плюнула на неловкость и подошла разговаривать. Это настоящая тренировка, — похоже на накачивание мышц. Если один раз я преодолеваю страх в какой-то ситуации, то когда опять оказываюсь в подобных обстоятельствах, страха становится гораздо меньше. И как это ни удивительно, совершенно неважно, каким сильным был страх, — в следующий раз он все равно будет меньше. В этом я успела убедиться, вступая в противостояние с разными «духовными учителями» в Москве.
Неужели опять возвращаться в комнату? Но там хоть можно полежать под вентилятором, и никто не будет доставать. Какая же Индия все-таки шумная страна! Они постоянно кричат, слушают музыку, сигналят. Даже здесь, в маленьком Ришикеше, я уже успела устать от этого, а что творится в Дели! Первые несколько часов я вообще не могла сообразить что к чему, — там вообще нет тишины, нигде, ни в какое время суток. Бешеный шум вентиляторов, режущие нутро крики продавцов (обычный голос попросту пропадет в лавине звуков Индии), моторы без глушителей, непрерывные гудки, гнусавые песнопения из динамиков храмов… Да что говорить, — даже болтают они между собой так, что пол-улицы сотрясается.
Все, на завтра заказываю билет в Дарамсалу. Горы, тибетские монастыри… Стеклянные двери турагентства блеснули на солнце. Нет билетов на завтра? А на когда есть? Блин, еще три дня здесь придется проторчать! От бессилия что-либо изменить стало обидно до слез. В комнате я упала на кровать и уткнулась носом в серую простыню, и это окончательно добило, — я была полным трупом.
В пять переводчик, как и полагается индусу, не пришел. Через пятнадцать минут ожидания я нервно вышла на улицу, выглядывая неизвестно кого. Осознав, что это никчемная психопатическая реакция, вернулась на облезлый велюровый диван отеля и не заметила, как начала ковырять его деревянную ручку, постукивать по ней пальцами. Покусывая губы, я неотрывно смотрела на циферблат золоченых круглых часов, висевших над головой портье в дырявом свитере, который несколько часов назад поклялся привести переводчика, а сейчас клевал носом, явно собираясь заснуть прямо на стойке ресепшн.
— Хелло, время уже 20 минут шестого, я не могу опаздывать, у меня встреча в Сварг Ашраме…
Встрепенулся.
— А? Да, конечно, сейчас он придет.
— На сколько вы с ним договорились?
— На пять.
— Сколько же мне его еще ждать?
— О-о… Ну…. Ну… Да Вы сядьте, успокойтесь, садитесь, садитесь.
— Я уже устала сидеть, я и так могу подождать.
Я не раз замечала, что индусов очень тревожит, когда ты стоишь там, где можно сидеть, — особенно это касается турагентств. Индусы — патологически ленивая нация, и похоже они даже представить себе не могут, что можно устать от сидения, что может хотеться физической нагрузки, в том числе такой, — не садиться всюду, куда механически тянется твоя задница, а стоять. Я заметила это еще в Москве в метро. Даже если я не устала, все равно словно магнитом тянет на свободное место, а если противостоять этому и остаться стоять, то такое недовольство возникает (и усталость!), что чаще всего я сдаюсь и сажусь. В последнее время, когда я оказывалась в метро, мне нравилось бороться с этой старческой привычкой, привитой заботливыми родителями и в конце концов прочно ко мне прилипшей.
— Время уже половина шестого! — возмущению не было предела. — Где переводчик?
— Сейчас, сейчас…
— Нет уж, спасибо, не надо. Я больше не могу ждать. Все, я ухожу.
— Извините, я ведь ни в чем не виноват, я с ним догово… — дверь захлопнулась, я опять оказалась на улице.
Было уже не так жарко и не так шумно, как днем. Я взяла рикшу и через 10 минут была на месте.
Музыку было слышно издалека, — наверное, сегодня очередной религиозный праздник. От арки Ашрама ступени, покрытые зеленым ковром, ведут вниз к Ганге, и чтобы ступить на них, надо обязательно снимать обувь, которую ставят в ячейки и выдают номерки. Да уж, большой Ашрам, — даже номерки выдают… Недалеко от берега на мелководье стоит скульптура Шивы с глупым лицом, — не всегда им удается нарисовать нейтральное лицо своим божествам, иногда они получаются откровенно дебильными, но это никому не мешает им поклоняться.
Вокруг суетятся будущие пандиты, — носят кипы цветов, бубнов, блестящих тарелочек, благовоний и прочей дребедени, которой сопровождаются все местные праздники. В самом низу, у воды, небольшое каменное костровище, — святое место, в котором совершается пуджа. В костер бросают фрукты, цветы, рис, и все это считается подношением богу, — через дым костра он получает дары верующих.
Народ постепенно собирался и рассаживался на ступенях, явно ожидая развития событий.
— Вы не знаете, что здесь сегодня будет?
— Как обычно, — пуджа.
— Так это не праздник?
— Нет, нет. Это здесь каждый день происходит. Это очень красиво:)
Ну, у всех свои понятия о красоте, — мелькнула мысль. Чем дольше нахожусь в Индии, тем больше поражает тот инфантильный восторг, в который погружаются многие иностранцы, попав на любое местное религиозное действо. Судя по их лицам, ничего возвышенного они в эти моменты не переживают, с таким же успехом они могли бы покататься на аттракционах. Есть и другой тип туристов, — эти даже такой радости не испытывают, зато очень бурно выражают свое восхищение словесно. Тошная картина, — видишь перед собой человека, которому серо и скучно, но при этом он непрерывно улыбается и выкрикивает хорошо заученные фразы, которые скорее всего произносит в любом месте, в котором он оказывается — «О, это восхитительно!». Или — «Вам стоит на это посмотреть!». Или — «О, ничего подобного я не видел даже во сне!»
Где же главный пандит? Я уже предчувствовала, что в такой обстановке у меня не будет никакой возможности поговорить с ним, к тому же я так и не нашла переводчика. Но все же я намеревалась подойти к нему и еще раз задать вопрос про негативные эмоции, про практики, с помощью которых он якобы от них избавился, про те состояния, которые он сейчас испытывает. А если он опять откажется говорить со мной, потребовать у него аудиенции… Хотя зачем это надо? Ведь и так все понятно, и так очевидно, что он самый обычный лжец. Он не может продавать свою духовность, как это делают другие «просветленные» в Ришикеше, зато может быть в центре раболепного внимания. Да и впечатление бедного человека он тоже совсем не производит…
В толпе показалась парочка русских, с которыми я вчера успела пообщаться. Их лбы были вымазаны рисом с лепестками цветов, — это делается в храмах во время служений: на видном месте сидит важный индус, священнослужитель, перед ним стоит большая тарелка с рисом, цветами, пудрой (зависит от храма), и большая тарелка для денег; все посетители выстраиваются в очередь и подходят к нему, подставляя лбы и бросая монетки. К тому, что у индусов на лбу частенько болтается всякая еда, я уже привыкла, но русский мужик, измазанный рисом, выглядел крайне нелепо.
Темнеет, Шива начинает подсвечиваться яркими лампами, ветер становится прохладнее, музыка играет чуть громче, зажигают масляные лампады. Уже почти весь кусок набережной, предназначенный для пуджи, забит оранжевыми юнцами, а все ступени — нарядными индусами и туристами, а его все нет. Будущие пандиты ведут себя точь-в-точь как школьники на перемене, — исподтишка дают друг другу подзатыльники, толкаются, громко смеются, и лица у них точно такие же пустые, как у самых обычных подростков.
Толпа расступается, и неспешной, но решительной походкой в центр событий направляется главный пандит. Он светится как Шива и улыбается как Шварценеггер на вручении Оскара. Он — хозяин этого бала, он раздает изящные кивки стоящим по обеим сторонам его пути гостям. Несколько раз он даже остановился и пожал кому-то руку, наклоняясь, изображая почтительность. Что интересно, — так это то, что степень его внимания возрастала соответственно внешнему виду и обеспеченности тех, с кем он вступал в общение.
Я раздвинула стоявших впереди людей и направилась к нему, но меня тут же схватили за локоть и за спиной раздалось шипение.
— Туда нельзя! Разве вы не знаете, что женщинам нельзя их даже случайно касаться?
— Да? Ну и ну. Вообще никогда?
— Вообще никогда.
— Вот это да… Но я вообще-то не собираюсь никого трогать, так что пропустите меня, — настойчиво высвободила руку, оставив захватчика в недоумении.
— Хелло, помнишь, мы вчера договаривались о встрече?
Роскошная улыбка, запах масел и благовоний, — он проходит совсем близко от меня, и конечно же не останавливается. За ним лениво плетется свита, и полицейский оттесняет толпу, со мной в том числе, на приличное от нее расстояние. Меня охватило такое бешенство, что я напрочь забыла про все практики, мне хотелось прыгнуть дикой кошкой на этого самодовольного лжеца, которого мне теперь никак не достать, если только не начать кричать ему вслед всякие ругательства, но вступать в такой конфликт мне …
Мощный удар головой об землю…
…Где же боль? Или я уже умерла? Не понимаю, ничего не понимаю… Кто-то меня застрелил! Боли не было вообще, но я не могла так упасть, — меня словно отбросило взрывной волной и уронило на спину… Пробую пошевелиться… Что это? Что это??? Вот черт, я стою, стою в толпе, со всех сторон меня чуть ли не сжимают люди, — как в час пик в метро. Я не могла упасть в этой толпе, что это было? О, нет, не что это было, а что вообще происходит…
Резкий звук, похожий на очень громкое застегивание молнии, поднял мою голову и меня словно парализовало. На меня смотрел человек, я видела его лицо через тоннель, а все остальное ушло в размытый туман. Я никак не могла понять, далеко или близко он стоит. Его взгляд пугает, — так, наверное, смотрит тигр, если встретиться с ним один на один в его владениях. Но что-то во мне знало, что он не собирается нападать, что сейчас он просто изучает меня…. Дыхание сбилось… Или я вообще все это время не дышала? Испугалась не на шутку, начала хватать ртом воздух, глаза тигра смазались… В ушах стоит звон, подкатывает тошнота, ноги дрожат, пальцы немеют, на глаза накатывает темнота, сейчас я точно упаду, уже по-настоящему… Цепляюсь за стоящих рядом людей, чьи-то руки подхватывают меня и в полуобморочном состоянии выносят из толпы.
Чувствую себя как дитя в руках доброго великана, — кажется, он может нести меня вечно, ему это совсем не сложно… Но нет, чувствую холодный мрамор скамьи.
— Не думал, что ты такая слабая.
Вслушалась в низкий и очень красивый голос. Нет, он мне определенно не знаком, но как же он мне нравится! В мгновение ока я прониклась доверием к этому человеку, которого еще даже не успела разглядеть.
— Наверное, кончаешь часто?
— ???
Он заливисто рассмеялся.
— Прямо как старая дева! Почему я могу спросить тебя как часто ты гуляешь по лесу и не могу спросить, как часто ты кончаешь?
— Потому что это мое личное дело, — я начала ощупывать свое тело, проверяя все ли цело и все ли на месте — деньги, документы. От доверия к незнакомцу не осталось и следа. Срочно звать полицию!
— Уже поздно, все полицейские давно отдыхают. Это тебе не Америка:)
— Ты что, читаешь мои мысли?!
Я была так возмущена его вторжением в мою сексуальную жизнь, что меня совершенно не удивило то, что он и в самом деле точно знает, о чем я подумала. Я восприняла это как очередное нападение, за которое он должен непременно ответить.
— Я иду в полицию! Пропусти меня!
— В твоей пробивной способности я не сомневаюсь, но ведь ты только что испытывала ко мне доверие, и все время пока я нес тебя, ты чувствовала себя абсолютно защищенной. Как видишь, твое тело несогласно с твоей головой.
На поверхности моего существа еще колыхались волны, но в глубине помимо моей воли установилось странное спокойствие, похожее на глубокое небо в безлунную ночь.
— Что ты хочешь? — вопросы все же буду задавать такие, чтобы выяснить, если ли для этого спокойствия основания.
— Я увидел тебя вчера, когда ты встала на дороге у пандита. Я еще никогда не видел, чтобы люди так себя вели.
— Так нагло?
— Нет, так искренне. И тогда мне захотелось узнать, что тобой движет. Ты можешь ответить на этот вопрос?
— Я хочу знать правду. Я так много читала и слышала о том, что Индия — это страна мудрецов и просветленных, что теперь никак не могу остановиться в поисках таких людей и не могу закрывать глаза на ложь и притворство претендентов в учителя.
— Ты хочешь сказать, что сегодня пришла на встречу, потому что тебе еще не было ясно, что он за человек?
— Нет, не поэтому. Сегодня мне хотелось задать ему пару вопросов, на которые он не ответил вчера.
— Но зачем?
Вспыхнуло недовольство, думать над его вопросами не хотелось, какого черта он до меня докопался?
— Почему тебя это интересует?
— А тебя не интересует твоя жизнь?
— Нет, я никак не пойму, какое тебе дело до моей жизни?
— Ответь мне на очень простой вопрос — тебя не интересует, что тобой руководит в твоих действиях? Если нет, то я прямо сейчас попрощаюсь и больше не буду досаждать своими вопросами.
Такого хода я от него не ожидала, этот дьявол сумел заинтриговать. Я вдумалась в его вопрос о мотивации своих действий и удивилась тому, что в нем на самом деле не было ничего обидного. Не понимаю, почему я так неадекватно отреагировала… не очень-то охотно переступая через свою гордость, я более мягкой интонацией ответила.
— Меня интересует, что мной руководит в моих действиях.
— Отлично. Значит мы можем опять вернуться к вопросу о том, какого черта ты приперлась сюда сегодня.
— ??? Нет, я все-таки не понимаю, кто дал тебе право так со мной разговаривать…
— А ты хочешь, чтобы я был с тобой вежлив? Если тебя интересует прежде всего вежливость, то я все-таки пойду… — он встал и собрался уходить.
Я схватила его за рукав.
— Ну хорошо, хорошо… Я и сама не знаю, что это на меня находит. Меня саму тошнит от вежливости, но твои слова меня почему-то ввергают в совершенно неадекватное состояние, хотя в том, как ты их говоришь, я не чувствую ни агрессии, ни даже грубости, и тем не менее словно срабатывает механизм — если я слышу грубое слово, то реагирую на него как на грубость несмотря ни на что.
— Наверное, у тебя нет такого опыта, когда…
— …когда грубые слова произносятся ласково и являются частью выражения симпатии, своего рода игрой?
— Да.
— Да вот что удивительно, такой опыт ведь у меня есть, и иногда мне нравится использовать «грубые» слова в самых нежных сексуальных играх. Наверное дело не в том — какие именно слова, важна сама игра, и использование грубых слов в контексте страсти и нежности придает им новый смысл, противоположное звучание. Так что все это я понимаю… и все равно механизм срабатывает словно помимо моей воли.
Я почувствовала себя совершенно беззащитной после этого признания. Как будто он вынудил меня раздеться прямо на улице, и теперь каждый мог меня осмеять.
— Так происходит еще и потому, что у тебя есть концепция о том, что с незнакомыми людьми нельзя говорить на личные темы. И потому, что я задел твою высокую нравственность вопросом об оргазмах. Ты ведь наверняка считаешь, что со знакомым человеком можно поговорить на многие темы, в том числе о сексе, а с близким знакомым человеком ты можешь поговорить о чем угодно. Но как ты определяешь, какой человек тебе хорошо знаком и какой человек тебе близок?
— Если я знаю человека достаточно давно…
— Стоп! Достаточно давно — это сколько?
— Ну-у… Ну-у… — вот блин, а действительно, сколько?
— Приятно видеть человека, который никогда не задумывался над такими простыми вопросами:)
Он явно хотел поддеть меня, но и на этот раз я не нашла в этом никакой злобности, никакого злорадства.
— Думаю, что вот как я могу определить — хорошо мне знаком человек или нет. Если он уже как-то проявил себя, повел себя тем или иным образом в сложной ситуации, тогда я могу сказать, что хорошо знаю его.
— Да? А если он это сделал только для того, чтобы показать что-то другим? Если то, что он сделал, мотивировано сложным комплексом его страхов, озабоченностей, концепций? Или для тебя не имеет значения мотивация? Или ты «для простоты» предпочитаешь об этом не думать? Для меня, например, наоборот — не имеет первостепенного значения, что человек сделал, а имеет значение его мотивация, и если кто-то мне помог потому, что хотел выглядеть в моих глазах сильным и дружелюбным, хотел испытывать довольство собой, то мне это не понравится, а если кто-то мне не помог, и при этом действовал, исходя из чистой симпатии, то мне это понравится.
— Ну, это наверное можно почувствовать…
— Вот именно! Почувствовать! А для того, чтобы ты что-то почувствовала, человек обязательно должен сделать что-то выдающееся? И непременно надо знать его на протяжении месяца или года? Это звучит очень странно — что ты начинаешь чувствовать именно тогда, когда кто-то совершает поступок, имеющий значение в твоих глазах, когда принято «чувствовать», что этот человек хороший или плохой.
— И правда, странно…
— Но думаю, что даже здесь ты врешь сама себе, и хорошо знакомым считаешь того, кого попросту давно знаешь — год, несколько лет. Чаще всего это просто механическое стечение обстоятельств, что ты общаешься с кем-то длительное время — ты учишься с ним, или работаешь, или живешь по соседству… И вот такому человеку ты можешь рассказать о своей жизни только потому, что когда ты его видишь, в тебе срабатывает механизм «я его давно знаю, он мой хороший знакомый». Но ведь на самом деле ты скорее всего ничего не знаешь об этом человеке, разве не так? Ты знаешь только то, что механически рождается в твоей голове в ответ на его поступки. Ты не видишь ни того, что им руководит, ни того, что он испытывает, когда что-то делает, у тебя есть только твои тупые мысли, которые говорят тебе — «если он делает так, значит он такой-то и такой-то…»
— Почему так происходит???
— Какая разница почему это происходит. Это совсем даже не важно. Важно другое — что с этим делать, как это изменить… Пойдем пройдемся.
Он взял меня за руку, и упругая волна покалывающего тепла лизнула меня изнутри. Я сжала его теплую и сухую ладонь, словно нагретую солнцем, и смело зашагала вперед, несколько раз вдохнув воздух полной грудью.



Глава 24


— Кого же ты считаешь близкими людьми? — продолжил он.
— Тех, кто мне нравится.
— И что, тебе никто никогда не нравится с первого взгляда?
— Иногда такое происходит.
— Разве в этот самый момент человек не становится тебе близким?
— Да, да. Иногда даже чувствую такую близость, что кажется, будто знала его всю жизнь, только забыла. Иногда так бывает…
— Скажи мне, то, что ты испытывала, когда я нес тебя и когда заговорил с тобой…
— … и когда сейчас взял меня за руку…
Он слегка сжал мою лапу, и я почувствовала, что он улыбается.
— Это является для тебя достаточно важным, чтобы начать считать меня близким и хорошо знакомым человеком?
— Близким — да, но вот хорошо знакомым — нет… почему-то страшно взять и отказаться от привычного «опознания» людей…
— Ну и где бы ты сейчас была, если бы последовала своей привычке? Шла бы домой, наслаждаясь своим возмущением. Ведь сейчас ты действуешь очень неосмотрительно — идешь в полной темноте с незнакомым мужчиной, даже не знаешь толком как он выглядит… Ну разве это не безумие? А? Где твой рассудок?
— Вот черт, как подумаю о том, что я сейчас с тобой вот так запросто иду, разговариваю, держу тебя за руку, так все в голове кувырком катится… Как перестаю думать о том, что я делаю что-то опасное, так сразу все становится на свои места, и…
— Что?
— … мне так нравится идти с тобой рядом.
— Вот это и является для меня настоящим, живым «опознанием», и ничто другое. А как к этому придти, — испытывать это, доверять этому, — во-первых, необходимо устранить все негативные эмоции.
Меня с головы до ног (или с ног до головы?) окатило ледяным душем, все тело защипало, как от слабого электрического напряжения.
— Не может быть! Ты сказал «устранить негативные эмоции»?
— Да, именно это я сказал.
— Ты что-нибудь знаешь о практике прямого пути?
Похоже, вопрос его не смутил, по крайней мере, его рука осталась абсолютной спокойной, но какое-то время он помолчал.
— А что ты знаешь об этой практике?
— Да практически ничего! У меня пока что только куча вопросов и почти никакой информации. Так ты занимаешься этой практикой?
— На данный момент я не могу тебе ответить на этот вопрос, потому что ответ вряд ли будет тебе понятен, но ты можешь задать более конкретный вопрос, на который я возможно смогу тебе ответить.
— ОК. Ты говорил про устранение негативных эмоций. Ты свободен от них?
— Да.
— И тебе знакомо переживание тихой радости?
— Знакомо.
— А ты знаешь Лобсанга?
— Вопрос неинтересный.
— Точно, глупость… А какие переживания тебе еще знакомы?
— А какие знакомы тебе, что ты так о них спрашиваешь, как будто мой ответ тебе будет понятен?
— Ты прямо таки уверен, что я ничего не пойму?
— Ну разумеется, я уверен. Если ты никогда не испытываешь негативных эмоций, ты без труда сможешь увидеть их в другом человеке — даже в мельчайшей примеси, в любом его действии — в том, как он говорит, молчит, ходит, пишет, слушает, смотрит… — во всем. Их невозможно скрыть. Точно так же обстоит дело и с другими восприятиями. На данный момент ты полное ничтожество.
Новая порция холодного душа.
— Зачем же ты тогда заговорил со мной?
— Этот вопрос задают твои негативные эмоции. Смотри, как легко тебя задеть, — он отпустил мою руку, и я почувствовала себя брошенной. — Представь себе опытного тренера, который видит 5-летнего ребенка, не умеющего ровным счетом ничего, но у тренера опытный глаз, и с большой вероятностью он может определить, получится ли из этого несмышленыша хороший спортсмен.
— Понятно, понятно, — я попыталась опять взять его за руку, но он не захотел.
Опять стало очень обидно, я ощущала себя маленькой капризной девочкой, которая хочет плакать еще и от того, что не может проявлять свои капризы, потому что знает, что от этого будет только хуже.
— Ты сейчас наверняка думаешь, что я вроде как наказываю тебя за твою глупость, так?
— А разве это не так?
— Нет, нет так. Все очень просто, — если я хочу что-то объяснить тебе, если я в самом деле хочу, чтобы ты поняла меня, я могу сделать что-то, что очень не понравится твоей личности. И тогда тебе придется вывернуться наизнанку, чтобы усвоить урок. А в другом случае, если твоя жизнь никак не изменится, черта с два ты будешь прикладывать усилия, чтобы понять то, что понимать неудобно и даже опасно с точки зрения обычного человека. Я хотел показать тебе, что между нами не может быть никакой близости, никакого понимания, если ты будешь потакать негативным эмоциям. Это не значит, что я испытываю к тебе отчуждение, и что когда ты захотела взять меня за руку, я еще не отошел от этого отчуждения. Просто я не хочу никакой близости с существом, которое доверию и симпатии предпочитает обиду и неприязнь. Именно не хочу, понимаешь? Не «выбираю делать вид, что не хочу», а именно не хочу.
— Но чем же это отличается от наказания?
— Наказание вызвано к жизни негативными эмоциями и концепциями. Я же действую только исходя из своей симпатии к тебе.
— Что-то похожее говорили мне родители…
— А твои родители свободны от негативных эмоций?
— Ну нет, конечно. У них, кажется, вообще ничего нет, кроме негативных эмоций.
— Тогда почему ты сравниваешь меня с ними? Ты думаешь, это одно и то же — когда я говорю, что испытываю симпатию, и когда твои родители говорят, что любят тебя?
— Ну, я пока о тебе еще ничего не знаю…
— Это неправда. Похоже, ты опять стала обычной тупой девочкой.
— Но я не могу вот так взять и поверить в то, что ты не свободен от негативных эмоций! — накатило отчаяние, так хотелось объяснить, что я не испытываю к нему отчуждения, что я хочу разговаривать с ним, но у меня и вправду возникают сомнения, я не могу в один миг стать другим человеком…
— Можешь!
— Что?!
— Я сказал, что ты можешь стать другим человеком тогда, когда этого захочешь. И это опять же концепция, что изменения происходят постепенно. Это что, закон что ли какой-то? Если да, то докажи мне, что это так.
— Нет, я не могу этого доказать… Не понимаю, ты и вправду читаешь мои мысли?
— Я слишком хорошо знаю людей, потому что посвятил много времени изучению себя самого. И не надо быть ясновидящим, чтобы понять, о чем ты думаешь в моменты отчаяния… Я не хочу, чтобы ты слепо верила мне, но ты занимаешь противоположную позицию, которая отупляет возможно еще больше, чем если бы ты просто верила. Ты не открыта ни для чего нового, ты все знаешь, тебе все понятно, ты много общалась с людьми, и для тебя не составляет труда интерпретировать все мои проявления понятным тебе образом. На этом ты ставишь точку, и это делает наше общение невозможным. Как я могу открыть для тебя что-то, если ты тут же повесишь на него знакомый тебе ярлык несмотря на то, что сама же ясно понимаешь, чувствуешь, что столкнулась с чем-то новым, непонятным?
Наверное, так себя чувствует разгромленный полководец, — армия разбегается в разные стороны, никакого контроля над военными действиями нет, отступать некуда, — со всех сторон ликующий враг… Еще никогда я не чувствовала себя более беззащитной, он не оставил камня на камне от всех моих щитов… Да еще и пригрозил, что прекратит общаться со мной, если я буду продолжать защищаться! Еще совсем недавно я была крепким воином, готовым дать отпор любому, кто встанет на моем пути, а сейчас рядом с этим человеком я чувствую себя манной кашей, стекающей по помойному ведру. И что самое ужасное, до меня начинает доходить, что именно такой я и являюсь, и все, что я о себе думала, возникло как результат сравнения себя с полными ничтожествами и как искусство создавать видимость для того, чтобы выжить в этом мире.
— Никогда не думала, что я кому-то могу показаться тупой.
— Ты даже вообразить себе не можешь, насколько ты тупа!
— Ну я конечно не философ…
— Ты не перестаешь удивлять меня, Майя!
Пропустив мимо ушей это замечание, я позволила увлечь себя удивлению от того, что он знал мое имя.
— Ты знаешь, как меня зовут?
— В этом нет ничего удивительного, ты вчера так громко разговаривала с пандитом… В своем праведном гневе ты забыла, что назвала ему свое имя?
— Вообще-то да, что-то не припомню, чтобы я это говорила.
На некоторое время повисло молчание, словно подытожив все сказанное. И каков же этот итог? Понятия не имею. А к чему тогда это многозначительное «подытожив»? Неужели я пытаюсь произвести впечатление на саму себя? Вот кретинизм-то… непрерывное шоу, непрерывные попытки доказать себе или кому угодно свою многозначительность. Зачем?
— Вернемся к вопросу о том, зачем ты пришла сегодня.
— Я не знаю.
— Зато я знаю. Ты пришла потому, что хотела добиться справедливости, хотела окончательно разоблачить лжеца.
— Так значит, не стоило приходить?
— Я этого не говорил. Имеет значение мотивация. Если у тебя нет ясности в этом вопросе, то это означает, что мотивация возникла механически. А какая мотивация для такого поступка может возникнуть у человека, несвободного от негативных эмоций?
— Я не согласна с тобой в том, что все было именно так. В первую очередь, я действительно хотела узнать, что он из себя представляет…
— Это было вчера, не уходи от темы и не занимай оборонительную позицию, иначе мы никогда не сможем понять друг друга. Я произвожу впечатление человека, который говорит не подумав, второпях, в эмоциональном ослеплении?
— Нет.
— В таком случае я рекомендую тебе исходить из презумпции моей разумности. Хорошенько подумай, прежде чем возражать мне.
Я и не заметила, что за какие-то считанные минуты совершенно забыла о том, что только что собиралась звать полицию, потому что заподозрила в нем сексуального маньяка, и о том, что познакомилась с ним только что. Незаметно для себя самой я начала слушать его как учителя, и почему-то у меня не возникало сомнений в том, что он может научить тому, что для меня действительно важно. Пожалуй, никогда ранее никому не удавалось настолько заинтересовать меня…
— Хорошо.
— Так вот, когда ты противостоишь обществу, у тебя могут быть самые разные мотивы. Даже если тобой руководит желание узнать правду или желание преодолеть свои страхи, это не означает, что ты свободна от омрачений. К твоим желаниям все равно примешиваются и негативные эмоции, и злорадство, и негативное отношение, и желание мести и справедливости. Разве не так?
— Так! А я все время пыталась разделить — либо так, либо так. Никогда не задумывалась о том, что радостные желания и эмоции могут быть перемешаны с омрачениями.
— Это искусство — очищать свои поступки от грязи, которая налипает на них. Для меня важно вот что — вчера я увидел в тебе не только революционера, который хочет, чтобы все было так, как он считает справедливым. Я увидел в тебе еще кое-что, поэтому сейчас иду с тобой рядом.
Мне захотелось рассказать о своем первом опыте противостояния, и я красочно передала историю про тантрического гуру.
— Так ты поняла, в чем был твой основной страх?
— Я никогда не думала об этом. Какой же?
— Ты ждешь, что я тебе об этом сам скажу? А у тебя самой не возникает желания подумать на эту тему? Это не интересно для тебя?
Чувствую себя как школьница, формально выполнившая домашнее задание… Я-то хотела произвести впечатление своей историей, а получилось, что нарвалась на «выговор»… Черт! А чего я собственно хочу? Я хочу свободы или спокойной жизни и приятной болтовни? Ведь этот человек, кем бы он ни был, задает вопросы, которые касаются моей жизни, с помощью которых я могу увидеть себя со стороны. А я сейчас обижаюсь, как капризный ребенок, как девочка, у которой не получается манипулировать мальчиком, и в эти моменты мне хочется распрощаться с ним, показать свою гордость. Но уходить я на самом деле не хочу, а хочу, чтобы он стал останавливать меня и чтобы он понял, что со мной так нельзя, что я не какая-нибудь там простушка, которую можно тыкать носом, как слепого щенка, во все лужи и кучи. Словно пружина начинает раскручиваться, и я вот-вот выстрелю претензией, обидой, отчуждением, холодным возражением… Со скрипом поворачиваю вспять этот механизм и заставляю себя думать над его вопросом.
— Ну наверное страх был в том, что он уважаемый человек, и мало ли что со мной могли сделать за наезд на него…
— Тебя саму этот ответ устраивает? Похоже, ты хочешь сдать экзамен, а не добиться ясности.
— Все, все, начинаю думать.
Некоторое время идем молча. Не привыкла я думать долго на какую-то тему — старая история… Чаще всего даже самые интересные мысли возникают без каких-либо усилий с моей стороны. Если мне надо что-то понять, решить задачу, то понимание часто возникает через пару секунд, но вот если оно не возникает, то тут я становлюсь абсолютно беспомощной. Какое-то время я была лучшей ученицей в классе по математике. Все восхищались моими математическими способностями, а меня удивляло — чем они восхищаются? Ведь алгоритм получения ответа просто рождается у меня в голове сам собой, мне остается лишь формально обсчитать и записать его. Когда появился такой предмет как физика, я стала худшей в классе. Я не могла понять вообще ничего. Это понимание требовало таких усилий, на которые я была не способна. Через пять минут пыхтения над задачей по физике я впадала в бешенство, швыряла учебник в другой конец комнаты, рыдала и ненавидела своего брата, который учился на физфаке, но никогда не помогал в моих уроках.
Сейчас я столкнулась с похожими препятствиями. Тыкнувшись в несколько идей, спонтанно возникших в голове, я поняла, что все это не то и оказалась в вакууме. Как думать дальше — не знаю. В голову лезет какая-то чушь — обрывки песенок, громкие бессмысленные фразы, куски воспоминаний. Стряхиваю их с себя, как летучих мышей (никогда их не стряхивала с себя, но почему-то живо представляю эти ощущения) и опять пытаюсь начать думать.
— Ты можешь рассказать, что ты сейчас делаешь? — в его голосе опять не было никакого отчуждения, наоборот — я уловила в его интонации заинтересованность и поняла, что сейчас он мне поможет разобраться, и от этого стало радостно.
— Думаю, в чем был мой основной страх перед гуру.
— Не только перед гуру, а вообще в этом эксперименте… Так что ты называешь словом «думаю»?
— Ну-у…
— Это вступление совсем не обязательно.
— Э-э, ну да…
— Это согласие тоже.
Похоже, каждое мое действие тупое. Неужели это действительно так? Или это я только с ним такая тупая? Вроде бы не замечала за собой такой интенсивности нелепых поступков.
— Перебираю разные варианты и смотрю — какой подойдет.
— Я так и думал. Таким путем можно найти ответ только на самые примитивные вопросы, ответы на которые для тебя очевидны, известны, ведь ты перебираешь те варианты, которые тебе известны. А что тебе может быть известно? Только то, что было в твоем скудном опыте.
— Почему ты считаешь мой опыт скудным?
— Ну конечно, если сравнивать вон с тем индусом, то тебя можно назвать вундеркиндом и блестящей личностью. Тебя устраивает такое сравнение?
— Нет, не устраивает.
— Тогда помолчи, пока я расскажу тебе о том принципе думания, который позволит тебе делать настоящие открытия.
Это же надо было опять стать такой дурой и опять начать защищать свою уникальность! И как у него хватает терпения продолжать со мной общаться…
— Вспомни еще раз свое состояние, в котором страх проявился особенно ярко… А теперь не пытайся начать перебирать мысли, сосредоточься на этом состоянии и на желании понять, получить ясный ответ на свой вопрос. Твое желание должно раскрыть ту ситуацию, в которую ты смотришь, как грецкий орех на две половинки… не позволяй другим мыслям вклиниваться в этот процесс и устраняй нарастающее нежелание сосредоточения на этом вопросе, — это основное препятствие, которое делает тебя невменяемой, если ты не противопоставляешь ему свое непоколебимое желание.
Стало жарко. Я как чайник, из которого во все стороны идет пар, крышка гремит и подпрыгивает… Я вцепилась в образ той ситуации мертвой хваткой, не подпуская к ней ни одну посягающую морду, но похоже силы начинают сдавать, ничего не получается… Чертовски хочется понять, найти ответ на вопрос. Это похоже на спорт — так хочется прыгнуть высоко и красиво. Или это опять не та мотивация? Да нет, к черту спортивные достижения, ведь на самом деле я хочу преодолеть эти препятствия и понять, ведь это открытие может изменить всю мою жизнь! И вдруг действительно что-то открылось, как будто бутон распустился, и теперь можно рассмотреть цветок изнутри. И я поняла! Никак не могу понять, как это произошло, но я ПОНЯЛА!
— Больше всего я боялась осуждения других людей.
Было такое ощущение, как будто мое лицо расправилось и светится изнутри, и наверняка он это заметил.
— И что ты сейчас думаешь по этому поводу?
— Что мнение других людей не имеет никакого значения, — поразительно, это я говорю? — Этот страх ни на чем не основан, потому что в реальности мнение других людей никак не меняет мою жизнь.
Вот это да! У меня даже голос стал другой, как будто в меня вселился кто-то мудрый, знающий, уверенный в себе, спокойный… В голове — мягкий золотистый свет, и каждая мысль, рождающаяся из этого света, вызывает приятные, щемящие ощущения в голове и в сердце. Хаотические мысли куда-то отступили, и совершенно не хотелось к ним возвращаться. Мне вообще не хотелось думать, и как удивительно, что я могу сейчас не делать этого просто потому, что не хочу. Хотелось мягко подталкивать себя к этому свету, отодвигая все, что забирает с него внимание. И несмотря на то, что мысли были солнечными и ласкающими, сосредоточение на золотистой тишине переживалось гораздо более глубоким.
— И как у меня все это получилось? Так легко…
— Искренние усилия плюс эффект присутствия.
— Плюс что?
— Не важно…
…Увитая плющом калитка появилась прямо перед носом совершенно неожиданно. Ее освещала близкая луна, и дом в глубине сада успел показаться зловещим… Только сейчас до меня дошло, что незнакомец привел меня к себе домой, и что я одна не смогу вернуться в отель, потому что понятия не имею, как мы сюда пришли.
— Это твой дом? — спросила сдавленным голосом.
Он громко и добродушно рассмеялся и подтолкнул меня вперед.
— Ты все еще можешь предположить, что я кого-то насилую или убиваю?
— Нет… Но почему-то стало страшно.
— Проходи, тебе там понравится.
Страх как рукой сняло, и вмиг все окуталось мягким волшебством. Как похоже на сон! Только бы не проснуться…
Дом едва уловимо пах смолой и благовониями. Зажегся свет, и я оказалась в небольшой прихожей, из которой несколько дверей вели в неизвестность.
— Мне уже нравится:) Такое впечатление, что этой мой дом…
И еще мне кажется, что я знаю, что вот за этой дверью… Полукруглая комната с темным и теплым деревянным полом… Немного сложно сфокусировать зрение, я как будто слегка опьянела… Единственная мебель — два высоких книжных шкафа, сразу же вызывающие интерес. Широкое окно, которого сейчас не видно из-за плотных льняных занавесок… В небольших углублениях в стенах лежат коврики, подушки под спину… Оглядываюсь… вон то место, туда хочу… Ныряю в него, и все опять встает на свои места, картинка становится устойчивой и ясной.
— Есть хочешь?
Только после его вопроса я поняла, что чудовищно голодна, что у меня гудят ноги, и я умираю от усталости.
— Здесь можно делать все. Захочешь есть — вот эта дверь ведет на кухню. Все, что там найдешь, можно есть… Душ с туалетом — вон там, слева, а твоя комната будет вот эта. Там есть все, что тебе понадобится. Думаю, не пропадешь:)
С этими словами он исчез.
Комната с любопытством разглядывала меня, как старого знакомого, который давно не заглядывал. Закрываю глаза и вспоминаю, что это уже было — я как будто на палубе корабля, который слегка раскачивается из стороны в сторону… сильнее раскачивается… И это уже похоже на качели… Вот черт! Сейчас соскользну вправо! Открываю глаза — все спокойно, ничего не раскачивается… Не понимаю — сплю или нет? Трогаю пол перед собой, стены, подушку за спиной… Все слегка гудит как в сновидении, но все же это не сон… Беспокойство скрутилось в животе — может он накормил меня какими-нибудь галлюциногенами? Да нет, не похож он на злодея… И все же я сейчас не такая, как обычно. И даже не могу выразить, что изменилось… Я слишком устала, сонливость завлекает в сладкий омут, не хочу ей противостоять… Как же здесь удобно, никогда не думала, что может быть так удобно! Бросить все… остаться… остаться навсегда здесь, в этом доме, с этим человеком… При мысли о нем внизу живота запульсировало возбуждение, но сон взял свое.
…Где я? Всматриваюсь в темноту, — я в той же комнате, в которой заснула. Интересно, сколько я спала и кто выключил свет? Есть хочется не на шутку, и немного страшно в полной темноте искать кухню. Этот страх называют детским, но у меня он пожизненный и совсем недетский!:) Начался он, когда я была совсем маленькой — это точно, и я хорошо помню, как это произошло. Не знаю, сколько мне было лет, скорее всего года два. Я ложусь спать, закрываю глаза и вижу прямо перед собой темное пространство, похожее на холл… Хочется идти вперед, и меня охватывает восторг — что же там впереди? Без оглядки и без тени страха ныряю в эту темноту, а из нее на меня бросаются два огромных огненных тигра, они обжигают и отбрасывают меня назад… Так повторяется несколько ночей подряд, этот сон так реален, мне так больно, я просыпаюсь с настоящими ожогами, которые озадаченные врачи натягивают до аллергии, непонятно чем вызванной и непонятно как излечимой. Я пытаюсь рассказать об этих снах родителям, но это вызывает у них неконтролируемую тревожность, — меня показывают психиатру, который находит меня абсолютно нормальным ребенком, возможно более эмоциональным, чем остальные, но «никаких патологий».
С тех пор я стала бояться темноты в бодрствовании. До этого самого дня мне страшно высовывать руки из-под одеяла, потому что так я чувствую себя особенно беззащитной. Если мне надо пройти по темной квартире, я чувствую себя в относительной безопасности только если точно знаю, где находятся выключатели и сколько надо времени, чтобы до них дойти. А сейчас мне страшно встать и пойти на кухню, да еще в этом доме… Когда последний раз перечитывала Кастанеду, едва ли не молилась, чтобы меня «нашли» маги… Какая там магия, я не могу даже на кухню ночью дойти без страха! Мне уже двадцать пять, а ничего не изменилось в этом страхе, так ведь и сдохну, как трусливое ничтожество. Встаю, иду в самое темное место в комнате, из которого вот-вот высунется… Самое страшное — это неизвестность. Если высунется, я уже буду знать, куда ему можно вмазать или куда от него бежать… А пока все тихо, пока ничего не видно, страх просто парализует. Захожу в самый центр страшного места и стою там ни мертва, ни жива, боюсь руками двигать, жесткой хваткой заставляю себя стоять на месте и не начать носиться в панике в поиске выключателя.
Ничего не происходит, только тишина вокруг слегка искрится от моего напряжения. Страх постепенно отпускает… А вон в том углу? Тот угол, тот угол, опять застучало сердце… Толкаю себя в этот чертов угол, какой же он темный, кажется туда можно попросту провалиться… но нет, — утыкаюсь в стенку и понимаю, что боюсь оставаться спиной к комнате, в которой сейчас неизвестно что творится. Вот тоже была вечная проблема при засыпании — куда поворачиваться лицом, откуда ждать нападения? Ведь «они» хитрые, могут и в щель между стеной и кроватью пролезть, — в таком умопомешательстве проходил чуть ли не каждый мой вечер… Стою спиной к комнате, жесткая как доска. Сердце надрывно стучит… Скрип!!! Взвизгнув, подскакиваю на месте, в один момент оказываюсь лицом к комнате… не хватает воздуха, во рту пересохло… Но комната пуста, разумеется, это просто самый обычный ночной шорох. Но на сегодня мне, похоже, хватит. С удивлением обнаруживаю, что моя рука лежит на выключателе, который неслышно щелкнул и комната опять стала мягкой и дружелюбной.
Похоже, здесь вообще нигде нет мебели. Кухня только по названию кухня, разве что вот холодильник… Вместо стола — что-то вроде большой деревянной подставки, — как будто у стола отрезали ножки. Минимум посуды, никаких стульев, салфеточек, скатертей, занавесочек, сервизов, — как все просто! Вот именно так и я хочу жить, но почему-то даже из той квартиры, которая стала моей, я так и не смогла выбросить все то, что накопилось там самыми разными путями, — вот эту вазочку вроде как можно на окно поставить, а этот сервиз очень даже удобен, когда кто-то приходит… Фу, тошно-то как сейчас об этом вспоминать! Если когда-нибудь вернусь домой, выкину на хрен все, оставлю только самый-самый минимум. … И сразу же новые вонючие мысли полезли — начала думать, кому отдам дорогой сервиз, а кому подарю диван… Это просто наваждение какое-то. За какие-то считанные секунду меня почти с головой засосала гнилая бытовуха. Я — мерзкая, провонявшая нафталином и сыростью старуха, трясущаяся над своими сервизами и постельными наборами. Оглянулась по сторонам, — как хорошо, что меня сейчас никто не видит изнутри! Если бы Он это увидел, то сразу же выгнал бы из своего дома. С этой мерзостью я как-нибудь сама разберусь, не вынося это на обозрение. От одной мысли о том, что кто-то увидит меня такой, передергивает от ужаса.
Творог с медом, орехи, чернослив, — какое здесь все вкусное, я даже забываю о том, что только что нашла в себе мерзкую старуху. Хочется еще какое-то время посидеть на кухне, здесь мне тоже нравится, хотя и по-другому, чем в комнате. Такое впечатление, что у каждого места в этом доме есть свой характер, который мне хорошо знаком.
В комнате, на которую он мне указал как на мою, тоже нет ничего, кроме неширокого матраса и почти незаметного встроенного шкафа для вещей. Залезла под одеяло и тут же возникло ощущение парения, словно лечу на ковре-самолете в темном небе так высоко, что смогла бы увидеть весь мир с этой высоты, если бы вдруг стало светло. Шепот, сначала едва различимый, но вскоре ставший отчетливым, непонятным языком проговаривает быстро-быстро то ли заклинания, то ли молитвы… К нему присоединяется еще один, и еще… Они приближаются, окружают меня со всех сторон, наполняя все большей и большей умиротворенностью. Соскальзываю в сон, мне снится, что я умерла, и что вокруг все плачут, страдают. Как хорошо, — я умерла, значит не надо больше будет что-то им объяснять, писать, я могу навсегда остаться здесь в этом доме, ведь здесь нет времени… Времени нет, времени нет… — отчетливый шепот то ли совсем рядом, то ли прямо в голове.



Глава 25


Ярче, ярче, ярче — свет становится ослепительным. Он расплывается в кружеве ресниц, — едва уловимый взмах, и из сверкающего океана проступает комната, опять слегка вниз — бескрайние просторы света, подвижные сплетения, похожие на узоры, меняющиеся с огромной скоростью. …Сейчас утро или уже день? Спать больше не хочется, чувствую себя такой бодрой и собранной, но при этом совершенно не хочется двигаться. Замереть и проскользнуть тонкой золотистой ниточкой в просторы света…. Так тихо, надо же…
Вылезаю из-под одеяла, в комнате ни холодно, ни жарко, приятно ходить по полу босиком. Выглядываю в окно — две невысокие скалы, глубокое небо, похожее на морскую синеву, небольшое озеро… В этом нет ничего фантастического, ничего нереального, но я замираю так, как будто попала в другое измерение. Кажется… нет, я уверена в том, что это МОЕ место, что кроме меня там никогда никого не было. Даже не знаю, хочу ли я выйти и подойти ближе к озеру, будто созданному из моих грез. Ничего не понимаю в своих чувствах, хочу поговорить с…
Я вздрогнула и сжалась всем телом, стараясь закрыться.
— Я не слышала как ты вошел.
Он как будто не расслышал меня.
— Что это с тобой? Судороги, что ли?
— Ну, вообще-то я…
— Начало хорошее:)
Да уж, точно, хорошее… Убираю руки, расправляюсь, поднимаю голову.
— Нравится? — просыпается игривая самочка…
— Нравится, — продолжает стоять на месте.
Пробую пройтись по комнате как ни в чем ни бывало. Тело еще немного сковано, будто зажато в тонком металлическом каркасе. Движения получаются несколько искусственные, но мне нравится преодолевать эти препятствия, — я уже чувствую запах свободы, я настраиваюсь на него, ловлю его как волну, и тело становится легким и начинает жить так, как хочет… Он наблюдает за мной, слегка улыбаясь. Подхожу близко-близко, заглядываю в глаза, которые в один миг захлестывают меня горячей волной… Я не могу выдержать его взгляд, и он знает об этом.
— Ночью ты распугала всех привидений:) — едва касаясь, провел рукой по плечу, и оно загудело, как улей.
— Ты подсматривал за мной?
— Этого не требовалось, — ты так гремела, что ты тут делала?
— Боролась со страхом темноты.
— Успешно?
— Да не очень-то…
— В преодолении страхов, как и во всем остальном необходима тренировка.
— У меня гудит плечо после твоей руки…
— Это относительно простая задача. Здесь самое сложное — переступить через ступор и пойти навстречу страху, а дальше все будет происходит само… Ты же наверняка замечала этот эффект в своих противостояниях?
— Да, точно.
— В этой области у тебя еще большой простор для экспериментов. Ведь до сих пор ты делала только то, что считала справедливым?
— Ну да.
— А теперь представь себе, что ты подходишь к неприятному тебе незнакомому человеку на улице и говоришь, что он тебе не нравится, что его лицо тебе кажется тупым и что ты при этом испытываешь?
— Да это же самое настоящее самодурство!
— Что значит самодурство?
— Это значит, что я развлекаюсь, создавая проблемы другим людям.
— Ну какая же ты тупица! …Одевайся и приходи в большую комнату, поговорим.
Надо же! В этот раз не возникло никакой обиды на то, что он назвал меня тупицей. Похоже, я уже привыкла к тому, что я тупица и не воспринимаю это как приговор. Хотя, если бы его интонация была менее дружеской, наверное я бы опять обиделась.
Стоило только войти в комнату, как я сразу же будто всей кожей ощутила — где мое место. И в самом деле, как только я уселась между подушек, сразу же почувствовала себя уверенной, собранной. В центре лба возникла легкая вибрация, похожая на далекое жужжание, слабое давление, словно какая-то сила чуть напирает изнутри. Чувства обострились. Запахло сосновым лесом, разогретым солнцем. Странно, что не слышно птиц, — здесь так тихо, как бывает только на высокогорье. Такая особенная тишина, которая как мостик соединяет все человеческое с простором безмолвной стихии.
— Значит ты считаешь, что своими действиями ты вызываешь у людей негативные эмоции?
— Ну конечно!
— Интонация внушительная:)
— А ты думаешь по-другому?
— Думаю, и не просто думаю, а знаю, что каждый человек сам выбирает, что ему испытывать.
— Выбирает?! Выбирать может только тот, кто умеет это делать, кто знает, что есть выбор, а у обычного человека выбора нет.
— Это почему же?
— Потому что у всех людей в одних и тех же ситуациях возникают примерно одни и те же негативные эмоции, и все знают, что так оно и должно быть. Для того, чтобы был выбор, человек должен знать, что может быть по-другому.
— Ты врешь. Вопреки тому, что ты говоришь, на самом деле ты прекрасно знаешь, что не у всех людей в одинаковых ситуациях возникают одинаковые реакции. Кто-то может возненавидеть тебя за то, что ты заявишь о своей антипатии к нему, кто-то, наоборот, впадет в жалость к себе, кому-то будет все равно, а еще кто-то порадуется возможности психически закалиться. Ну и совсем редкий вариант — кто-то может удивиться твоему необычному, но искреннему поведению, попробовать с тобой познакомиться поближе, а в будущем и научиться у тебя чему-нибудь! Ведь это не исключено, что человек, который поначалу показался тебе несимпатичным, может тебя заинтересовать хотя бы в малой степени, если в ответ продемонстрирует не неприязнь, а симпатию и интерес. Все зависит от самого человека.
— Да и правда, соврала… Не знаю, как так получилось.
— Очень просто. Если принять тот факт, что человек сам несет ответственность за то, что он испытывает, то получается, что теперь можно все, или почти все — ведь так ты подумала?
— Именно так.
— И эта мысль вызвала у тебя возмущение, которое ослепило, и ты сказала очевидную даже для себя самой чушь, потому что эмоция вылезла на первый план. Твой рассудок спал в то время, когда ты это говорила, ты попросту отключила все, что мешало проявить негативную эмоцию, которая казалась такой правомерной.
— Пожалуй, да… все было именно так! — меня так восхитил детальный анализ моего омрачения, что я забыла, что речь идет обо мне и не впала в озабоченность. — Ты знаешь, мне очень нравится такая идея, что мои омрачения — это не я. Если совершенно ясно это понять, тогда я смогу научиться их находить и исследовать так же внимательно и точно, как ты.
— Да, это конструктивная позиция. Представь себе, что твоя личность — это огород, за которым тебе надо присматривать. Появляется сорняк — выдираешь его, проверяешь — все ли чисто. Продолжаешь смотреть дальше, искать сорняки, исследовать новые привлекательные восприятия, которые появляются на их месте.
— У меня сейчас такое ощущение, как будто я раздвоилась, и знаешь, это не воспринимается как фантазия… Это так радостно — вот так воспринимать себя! Сейчас мне не хочется ничего скрывать, ничего приукрашивать, ведь это все — не я!
— Чем больше эмоций ты сейчас будешь испытывать, тем скорее потеряешь то понимание, которое тебя так радует, — все с той же ровной интонацией отметил он.
Я осеклась и замолчала, не зная, как вести себя дальше.
— Понимание — это нечто, плохо совместимое с эмоциями, в том числе и с положительными. Либо эмоции, либо понимание. Понимание — это то, что подобно глубинным тектоническим процессам может повернуть твою жизнь в другую сторону, а те эмоции довольства, которые возникают автоматически вокруг понимания — это мыльные пузыри, даже нет — это пиявки! Поэтому самое худшее, что ты можешь сделать с пониманием — это позволить пиявкам облепить его. Но, конечно, каждый сам выбирает, что для него более привлекательно. Кому-то вот нравится испытывать негативные эмоции…
— Этого не может быть!
— Ну конечно, этого не может быть! — он рассмеялся, встал, подошел к окну. — Ничего из того, что я говорю, не может быть, потому что никто не хочет этого видеть, никто не хочет наблюдать, думать, делать выводы. Тебе кажется нелепым то, что почти всем людям нравится страдать? Это звучит нелепо только для того, кто сам не сделал ни одного шага в работе с негативными эмоциями, но это неоспоримый факт для любого, кто занимается этой практикой хотя бы пару месяцев. Так что у тебя есть возможность самой в этом убедиться. Представь себе — люди сами выбирают, что им испытывать, и они сами выбирают страдания потому, что им нравится их испытывать. Просто прими это наблюдение к сведению, я не заставляю тебя согласиться со мной. Ты сможешь проверить это не ранее, чем у тебя самой в результате опыта появится свое понимание.
— Но как они выбирают?
— Ну как… Вместо того, чтобы смириться с тем, что у них все время возникают негативные эмоции, люди могли бы восстать против этого, объявить войну своим омрачениям, начать стремиться к чему-то другому, — к симпатии, радости, нежности, желанию помочь, устремленности.
— Ну а если они не знают, что такое симпатия и радость?
— Во-первых, таких людей попросту нет — каждый много раз испытывал и симпатию и радость и нежность в той или иной степени, давно или недавно. Детство — неисчерпаемый источник таких восприятий. И кроме того это не делает негативные эмоции менее отравляющими. Люди смирились с тем, что они больны этой навязчивой психической болезнью, которая проявляется всегда, непрерывно. Представь себе, что у тебя что-нибудь непрерывно болит… Негативные эмоции — это та же боль, с которой люди смирились. Это же самое настоящее сумасшествие, самое настоящее страдание. Вспомни, как в мгновение ока ты стала неадекватной, невменяемой, когда испытала возмущение.
Негативные эмоции — это психическая болезнь! А ведь точно, — я тоже смирилась с ними, я тоже привыкла к тому, что они неотъемлемы, что это естественные проявления человека… И даже когда я сама хочу от них избавиться, я это воспринимаю как чудачество, как свой каприз, а не как единственно возможный способ обращения с ними. Ну надо же! Как я срослась с ними, а вот сейчас так ясно вижу, что это болезнь ничуть не менее серьезная, чем гонорея или менингит. Просто с этой болезнью люди научились уживаться, они могут выполнять свои функции в том уродливом обществе, которое есть сейчас…. А может потому оно такое и уродливое, что «подстроилось», «выгнулось» под негативные эмоции? Интересно, что было сначала — мораль или негативные эмоции?
— Выбор есть у каждого. Человек сам создает и поддерживает свои страдания. Предложи кому угодно перестать испытывать, например, ревность — вот человеку ничего не надо будет делать, только щелкнет пальцами и ревности больше не будет никогда. Думаешь он что — радостно согласится?:) По твоему лицу вижу, что ты именно так думаешь.
— Ну да, примерно так.
— А ты проверь… ничего подобного. Человек отшатнется и скажет, что ему такого счастья не надо, что он не хочет становиться совсем бесчувственным, как бревно. Люди полагают, что если они перестанут ревновать, завидовать, злиться и прочее и прочее, то они станут похожи на бесчувственные бревна! Представляешь — до какой степени разложения надо дойти, чтобы вот так вот цепляться за свои страдания, за всю эту гниль, которая мешает проявляться всем озаренным эмоциям?
— Я обязательно проверю это. Обязательно порасспрашиваю людей.
— Что-то происходит, и каждый человек тут же интерпретирует это как негативное или позитивное событие. Он сам поддерживает эту интерпретацию, все мысли, которые возникают по поводу произошедшего, в то время как мог бы поддерживать другие мысли, которые резонировали бы не с негативными состояниями, а с озаренными восприятиями. Но беда в том, что и сами мысли, и негативные эмоции, возникающие наряду с ними, человек считает правомерными, адекватными, не принадлежащими ему, а приходящими извне. Многие люди видят себя жертвой негативных состояний, а не причиной — вот в чем загвоздка. Но им нравится быть жертвой, потому что так проще, так не надо прикладывать усилий, не надо бороться, — можно плыть по течению и искать забвение. Ведь если человек признается сам себе в том, что он сам создает и поддерживает свои страдания, то как он дальше будет жить? Ему останется либо повеситься, либо начать бороться против «себя самого». И здесь опять же — человек ВЫБИРАЕТ быть жертвой, потому что это удобно и привычно.
Я слушала его, с одобрением соглашалась, с неодобрением думала о людях, которые сами на свою голову ищут проблемы, а потом обвиняют в них все и вся, но до меня почему-то не сразу дошло, что ведь все это и ко мне тоже относится! Что ведь и я тоже выбираю быть жертвой негативных эмоций, раз испытываю их, и этот факт я так тревожно пытаюсь вот прямо сейчас засунуть в дальний угол подвала и покрыть позитивными эмоциями. Так не хочется, чтобы это относилось и ко мне… Весь мир состоит из уродов и духовных импотентов, но я другая, — на этом хочется поставить точку и пойти прогуляться к скалам.
— Я так и не поняла, зачем подходить к невинным людям и провоцировать их на негативные эмоции?
— Во-первых, затем, что от тебя это потребует серьезных усилий в преодолении страхов. Одно дело чувствовать себя правой, защищенной силой устоявшихся привычек, и совсем другое дело — поступать так, как ты хочешь, когда не знаешь, прав ты или нет, когда нет никакой опоры в виде законов, общепринятой морали и прочего, — когда нет ничего, что можно было бы отстаивать.
— Да, это понятно. Борьба со страхами в прямом противостоянии. Есть еще и во-вторых?
— Есть и во-вторых. Твоим мотивом могут быть разные озаренные желания — не только желание разобраться со своими социальными страхами. Например — желание выразить симпатию.
— ? Что-что? Выразить симпатию, говоря, что человек мне несимпатичен?:)) Ну ты даешь!:)
— Да, представь себе!
Интересно наблюдать, что мой смех нисколько его не задел, выражение его лица не стало хмурым или обиженным, взгляд не стал отстраненным, и смех такой искренний — все-таки это так необычно, так здорово… внутри взорвался всплеск острой нежности от того, что я вижу, как он с удовольствием смеется вместе со мной, и особенно радостно от того, что я понимаю, что он смеется не просто вместе со мной, но еще и надо мной, над моей глупостью, и это не вызывает во мне отчуждения, и я понимаю, что и он это видит и понимает… в этот момент я так ясно поняла, что если бы не железобетонные стены отчуждений, напряжений, беспокойств, то всегда можно было бы испытывать эту безграничную открытость, отражающую своими гранями бессчетные оттенки озаренных переживаний…
— Я ведь не предлагаю тебе высказывать свое неодобрение людям, следуя желанию поддерживать неприязнь. Представь себе, что может так оказаться, что среди всей толпы людей вдруг окажется один, к которому твоя симпатия проявится именно таким образом — в виде желания подойти и сказать ему, что он тебе не нравится, что ты видишь в нем закостенелую тупость и застывший кисель жалости к себе. И тогда для того человека это будет шанс, которым он может воспользоваться или отбросить его.
Я немного устала от этого разговора, и возникло смутное недовольство тем, что боюсь ему об этом сказать открыто. Сижу еще какое-то время в этом тупом состоянии, думая, как поступить, как себя повести в этой ситуации, — сказать, что устала, и тогда он может потерять ко мне интерес, или продолжать разговаривать, уже не переживая настоящей радости от общения? В животе такое ощущение, словно что-то настойчиво пробивается, но навязчивые беспокойства дают ему по башке, и оно как побитая собака на какое-то время отступает назад, но потом опять нащупывает дорогу и опять подступает к груди. Отсекаю все страхи, насколько это возможно, и открываюсь этому ощущению. Оно стремительно набирает силу, отметает всю шелуху и взрывается звенящим свежим фонтаном в сердце. Искренность! Вот настоящий критерий для того, чтобы понять, что я на самом деле хочу сейчас, что за ложь я в себе поддерживаю, что я есть вообще.
— Я хочу прогуляться… Мне очень интересно все, что ты…
— Стоп! — холодный и прямой взгляд, суровая интонация.
Я вздрогнула, и опять накатило беспокойство, — ну точно, что-то не так сделала.
— Ты думаешь, что для того, чтобы показать мне свой интерес, надо об этом говорить? Думаешь, можно создать видимость интереса? Можно, конечно, но для таких же тупиц, как ты. А меня не интересуют все твои вежливые фразы, которые на самом деле предназначены только для одного: таким образом ты уходишь от устранения негативных эмоций, переодевая их в мутное довольство.
— Вот черт!!!
Набираю побольше воздуха, вылезаю из шкуры напуганного ничтожества, уверенно и громко говорю:
— Я хочу пойти прогуляться!
— То-то же, — рассмеялся так, будто и не был только что строг и холоден.
Быстро все меняется… я даже иногда просто не успеваю обидеться на него. Обида только-только начинает подступать, как вдруг он становится другим, и я напрочь забываю о том, что только что собиралась выразить претензию, обвинить в несправедливости и негативном отношении, и меня захватывает интерес. Всплеск интереса порождает симпатию к нему, граничащую то с восторгом, то с сексуальным возбуждением. Раньше мои дни были размеренны, и от пробуждения до засыпания проходило одинаковое количество времени, и настроение было примерно одинаковым в течение дня, а если оно и менялось, то один… ну два, три раза в день. Сейчас же происходит что-то незнакомое. Ведь вроде как недавно проснулась, а такое впечатление, что прошло уже полдня… Настроение меняется чуть ли не каждую минуту, — фейерверк чувств, мыслей, эмоций, открытий.
Каменистая тропинка, дьявольски извиваясь меж зарослей осенних горных цветов, выводит меня к озеру. Никак не могу поверить в то, что нахожусь в этом месте. Оно по-прежнему не становится более реальным, никак не покидает ощущение, что это какая-то другая реальность, или я сама изменилась? Как это сложно… «Реальность» и «я сама», «реальность» и «я сама»… Может ли быть «реальность», если нет меня самой? Я уже думала об этом, но сейчас опять нет никакого понимания. Обязательно поговорю об этом с… Я ведь даже еще не знаю, как его зовут!
Озеро кажется таким… легким, что ли, как будто оно воздушное, не лежит на дне, а лишь ласково прикасается к нему. Я точно знаю, какая в нем вода, — холодная, но не обжигающая. Плаваю я очень хорошо, но обычно боюсь купаться в диких местах — боюсь глубины и дна. Откуда взялся этот страх? Сквозь пелену лет пробивается смутное воспоминание, это пока еще только ощущение, еще только невнятный страх, слипшийся с образом пугающего и неизвестного дна… Родственники… Бабушка, дедушка, родители, еще какие-то люди, — все что-то говорят, суетятся, для меня это как безликий шум, фон, абсолютно не интересный. Они похожи на заводных кукол, — все на один вкус, как будто из одного теста слеплены… Озеро… Озеро… Озеро! Да, точно, мы на берегу озера! Я бегу прямо в одежде к воде, хочу забежать в воду в разбега, это такое радостное и увлекающее желание! …Берег оказался илистым и обрывистым, но поняла я это только тогда, когда ноги соскользнули в воду, и я уже почти по пояс в нее ушла, как меня схватила мама, прижала к себе крепко-крепко… В момент падения я как будто оказалась в вакууме, не было ничего — ни страха, ни радости, я не знала, как реагировать, я еще не знала, что такое страх. Вот черт — это надо же вспомнить такое, а ведь точно, до этого самого дня я не знала, что такое страх! И когда она, судорожно вцепившись, прижала меня к себе, что-то новое впиталось в меня, — миллиметр за миллиметром мое тело заполнило что-то бетонное, темно-серое, всепоглощающее, сковывающее…
Сбросив вместе со страхом одежду, разбегаюсь и рассекаю воду руками, дельфином ухожу вглубь. Как здорово чувствовать себя абсолютно дикой, свободной, бесстрашной! Это мой мир — леса, скалы, ночные тропы, лунные поляны, огненные закаты, лесные озера… Раскинулась звездой на воде, а потом опять ныряю русалкой. Всплески воды тонким эхом разносятся к скалам, поросшим у подножия низкорослыми соснами. Вдоволь накувыркавшись, вылезаю на берег и ложусь на большой, горячий от солнца камень. Тишина.
Когда вернулась в дом, его не было ни в комнате, ни на кухне, все остальные двери были по-прежнему закрыты, и было неловко их открывать, хотя, конечно, было любопытно посмотреть — что за ними. С кухни шел запах вкусной еды, и я нашла там горячие оладьи, бананово-кокосовое варенье и чай. Значит, он только что был здесь! Мне нравится его присутствие. В моих противоречивых и стремительно меняющихся восприятиях все чаще вспыхивала самая настоящая влюбленность, вызывающая острое сексуальное желание. Вот опять представила, как он входит в меня, и сразу все застучало, намокло… Боже, что я говорю… откуда берутся эти кондовые слова… входит… заполняет… намокло… ну а как сказать? Засовывает? Залезает? Впиндюривает? Набухло? Неудержимо начал разбирать смех, пока я спазматически пыталась подобрать слова, которые бы выражали мои чувства. Богатый значит русский язык… да это еще никакой не язык, а так, зародыш…
Интересно, он знает о том, что я хочу его? От него ничего не скроешь, но сейчас я уже и не хочу ничего скрывать… Мне хочется раздеться и ходить по дому голой. Что он подумает обо мне? … Мать твою, опять эта дрянь из меня полезла. Я. Хочу. Ходить. Голая. Этого достаточно для того, чтобы раздеться и получать удовольствие от того, что я наконец могу делать то, что хочу.
Дома это всегда было острой проблемой. Я терпеть не могу всякую домашнюю одежду, особенно пижамы, халаты и ночнушки… Все детство меня заставляли это напяливать, и каждый раз было ощущение, что я становлюсь другим человеком после того, как надеваю эти саваны. Только что была энергичной девчонкой, а стала дебильной пенсионеркой… Но до самого последнего дня, пока я жила дома, даже спать голой мне не разрешалось, не говоря уже о том, чтобы в таком виде ходить по квартире. «Папа может зайти в любой момент, он же мужчина… Майя, девочка должна спать в пижаме, иначе можно простудить все свое женское, да и негигиенично это…» Когда я стала жить одна, первым делом выбросила к черту все халаты и тапочки, которые мама мне старательно сложила в чемодан. Чемодан — вот тоже ужасное явление:) Что-то такое человеческое до мозга костей, — семья, родители, дети, дача, работа, тапочки, сервизы, дни рождения, отпуск, чемодан, пенсия… — легко создающийся описательный ряд. Никогда, никогда, НИКОГДА это не должно стать описанием моей жизни. Это хуже смерти, это медленное гниение, разложение, вонь… Чемодан тоже к чертям.
— А ведь в одно прекрасное утро ты можешь проснуться и обнаружить, что ты самый обычный человек, и что ничего больше не надо, кроме теплого семейного гнездышка с порядочным мужем и милыми детишками.
Он опять появился словно из-под земли, и опять он знал совершенно точно, о чем я думала.
— Нет! Со мной этого произойти не может! Это невозможно.
— Почему ты так в этом уверена?
— Потому что меня тошнит от всего этого. Лучше сдохнуть.
— Лучше то оно может и лучше, но что ты сделала для того, чтобы этого не произошло?
— Ты правда считаешь, что это возможно?
— И даже больше того, — я считаю, что так оно скорее всего и будет. Потому что шанс вырваться из страданий слишком мал у кого бы то ни было. Ты наверное думаешь, что это просто, что стоит только захотеть… Но нет, это не так, это сложнее всего, что ты только можешь себе вообразить. Даже самый первый шаг — устранение негативных эмоций — потребует от тебя такого гигантского труда, на который ты пока, увы, не способна. Ты наверное думаешь, что если у тебя есть желание стать свободной, если ты испытываешь отвращение к обыденности, то это дает тебе какие-то гарантии? Нет, Майя, это только шанс получить шанс. Ты не знаешь, почему так вдруг сложилось, что у тебя есть такое желание, разве ты что-то сделала для этого? Нет, это тайна, почему оно есть в тебе. Но у этой тайны нет никаких понятных тебе законов, в любой момент твое стремление к свободе может скрыться под водой, и все. Ты умрешь, и возможно даже не заметишь этого. Ты будешь продолжать жить так, как живут все люди, вспоминая о своих поисках, как об увлечениях молодости, как о милых чудачествах.
С каждым словом меня охватывал неподдельный ужас, меня даже начало потрясывать от его ледяного дыхания… Я греюсь на солнце, фантазирую о всякой ерунде, ем вкусную еду, а тут такое… Что может быть ужаснее такой тихой, незаметной смерти? Как безболезненный укус змеи, как безвкусный яд, и я даже не замечу, как это произойдет, я просто проснусь утром… Нет. Как будто кол вбиваю посреди мутной лужи восприятий, утверждаю несгибаемый стержень в этом месте, — Я так просто не сдамся, попробуй согни меня.
Я бросаю вызов этой тихой смерти. Я не буду от нее бегать, на бегство толкает страх, а страх парализует, не позволяет действовать, усыпляет бдительность, размывает внимательность. Я хочу встретиться с этой сукой лицом к лицу, я хочу смотреть ей в глаза, и именно так я хочу победить ее, — в прямом противостоянии, без тени страха и сомнений. Она везде, со всех сторон я чувствую ее сладкую вонь. Она может впрыснуть в меня свой яд в любой момент, в который я не буду бороться. Как глупо бояться смерти тела, когда на каждом шагу тебя поджидает эта гадина, непрерывно кусает, и каждый укус может стать последним! …А потом не будет ничего, — ни боли, ни страха, ведь я уже умру…
— Даже сверхусилия в практике не дают тебе никаких гарантий. Я хочу, чтобы ты впитала в себя это, чтобы приложила максимум усилий для того, чтобы понять то, что я говорю тебе сейчас. НИЧТО не дает тебе никаких гарантий. Если когда-нибудь ты станешь свободной, если вырвешься из этой тюрьмы, — это будет чудом, а не закономерным развитием событий, как тебе хочется думать.
— Ну как же так??? — почти взмолилась я, — а как же все древние практики, ведущие к просветлению? Разве это не путь, по которому каждый искренне стремящийся придет?
— Это только шанс получить шанс.
— Но почему так?
— Откуда мне знать? Почему встает солнце, почему сейчас его нет, почему здесь растет дерево, почему то восприятие, которое ты называешь собой, находится именно в этом теле и в этих обстоятельствах… Я не знаю ответов на эти вопросы.
— Ты не знаешь? — я-то думала, что он знает все…
Расхохотался, откинув голову, как ребенок.
— Ты слишком высокого мнения о рассудке. Когда-нибудь тебе придется смириться с тем, что рассудок — это инструмент с довольно ограниченными возможностями. (Ну… вряд ли это относится к тебе… и ко мне?) У стихии нет понятных рассудку законов, то, что происходит за пределами человеческого, кажется ему невообразимым хаосом… Может быть, ты когда-нибудь сама это поймешь.
…Темнеет. В доме еще не горит свет, и от этого он становится немного пугающим, и в то же время завораживающим. Сумерки прокрадываются внутрь, как темный туман, становится прохладно. Еще окончательно не угасла красная трещина заката, а над двумя скалами уже загораются звезды. Ветер… словно играется в кронах деревьев, кружит вокруг дома, беззаботным и свободным существом уносится в густеющую голубизну неба. Так хочется поймать свободу и умчаться на ней как на стремительном дельфине, обгоняя ветер!
Закутываюсь в плед и еще какое-то время сижу без света. Сегодня почему-то не страшно, дом охраняет меня, можно закрыть глаза и довериться темноте. Она окутывает легким и уютным одеялом, — как я могла бояться? Как здорово сидеть в темной комнате!
Удивительно — совсем нет скуки, не хочется никуда бежать, ничего делать. Даже думать ни о чем не хочу, такая насыщенность и умиротворенность… Не понимаю, как я жила раньше. Я вообще не могла находиться одна, все время нужен был кто-то или что-то на худой конец. Книги, телевизор, музыка, телефон, фантазии, чай, конфеты, соседка, бой-френд, — звенья строгого ошейника, на котором меня водила скука. Неужели можно по-другому? Сейчас не надо ничего, такой простор, такая полнота жизни, в которой можно путешествовать бесконечно.
Далекая музыка… как будто она доносится с высоких гор… вместе с ветром, вместе с лунным светом, вместе с дыханием другого мира… по ту сторону человеческого… Открываю глаза, он сидит передо мной и улыбается… Я так и не спросила как его зовут…
— Тай.
Просто сидит и молчит. Он совсем не строгий сейчас, глаза лучистые, ребяческие. Густые волосы… какие они на ощупь? Смуглые руки, похожие на тигрячьи лапы, сильные и красивые ступни, грудь в вырезе хлопковой рубашки, — все опьяняет… Он не похож на человека, — солнечный бог, не знающий времени… Я могу расплавиться от желания прикоснуться к нему… Он просто сидит и смотрит на меня. …Какие же у него ступни!
— Поцелуй их.
Поцеловать? Это кажется таким естественным, таким озаренным, но все же… поцеловать?… Прижимаюсь к его лапе щекой, она так пахнет — как опавшая листва под солнцем. Впиваюсь в нее языком, губами, вылизываю ее, залезаю между пальчиков, вздрагивающих от моих ласк, покусываю их, сосу как член… Голова кружится так, как в детстве на карусели… Отрываю опьяневшую мордашку от его лап и прижимаюсь через штаны к звенящему от напряжения члену. Едва слышный стон, хочу поймать его губами… Он останавливает меня, взяв за шкирку, за волосы, крепко держит, глядя прямо в глаза… Его взгляд выметает из меня всё яркими вспышками света, — в считанные минуты не остается ничего, что я считала собой, и нет никакой возможности противостоять этому. Некому и не за что больше цепляться. Пустой сосуд с прозрачными стенками… Не остается и этого, когда вспыхивает нечто… поцелуй… Две огненные спирали скручиваются в танцующем порыве навстречу распахивающейся стихии, восторг сжигает все тончайшие ниточки, связывающие Это с человеческой формой. Падение в глубину блаженства… Как можно выдержать?…
— Прижмись ко мне… я буду двигаться совсем медленно… Останавливай меня, когда оргазм будет совсем близко… вот так… вот так… девочка:) … учись, учись сдерживаться…
Стискиваю сильную шею, обхватываю крепко ногами… какая же у него кожа… падение, кружение, полет… ничего не понимаю… то выныриваю на поверхность чего-то неописуемого, то растворяюсь в нем, и каждая клеточка сжигается огнем блаженства, мысли сгорают еще не родившись. Горение и прохлада, похоть и забвение… Скольжение на грани оргазма — на упругом гребне огромной, мощной волны… Вихри нежности доносят шепот… Тай, я люблю тебя…
— Девочка:) Умница, красивая моя тигрица, у тебя все получается… вот так, учись терпеть мой член… Как-нибудь ты кончишь подо мной, но не сейчас, сейчас терпи. Еще? … Скажи мне, что хочешь еще… Вот так…
Как Это еще не разрушило меня?
…Я не знаю, сколько прошло времени, — оно, казавшееся таким нерушимым, разорвалось как тонкая пелена, за пределами которой сгорает все… Меня больше нет.
Смеюсь! И смех, как журчание ручья, касается прохладой. Так удивительно, — могу двигать рукой, которую больше не ощущаю. Струящаяся гудящая вода, фиолетовой воронкой закручивающаяся в центре груди, — раньше на этом месте было тело. Воздух перестал быть пустым, как будто Тай и в нем тоже, все его движения отзываются в моем теле и даже вне его водоворотами искрящейся страсти и радости… Вплетаюсь струйками блаженства в пространство, то ли изливающееся из груди, то ли закручивающееся в нее. Этого не может быть, но это происходит.
— Тай! Тай!
Выбегаю голая из дома и опять зову его. Тонкое как шелк тело разрезает воздух как мягкое масло, отражения облаков в живых каплях росы… Какое все живое!.. пропиталось нежным, невинным трепетом, как влажное дерево, впитавшее в себя дождь, истекающее насыщенностью. Все дышит, улыбается, как будто весь мир занимается любовью. Как это похоже на секс!
— Тай.
Он сидит на берегу озера на большом камне и слегка улыбается мне. Подбегаю и прижимаюсь к нему… И не чувствую ни его тела, ни своего, — серебристый шар, звенящий пустотой, и я не знаю, где я, а где — он… Наши глаза — это только взгляд, а есть только Это.
— Со скольких лет ты мастурбируешь?
— С шести.
— Похотливая самочка:) — прижал меня к себе, — и кончать тоже тогда начала?
— Ага. Каждый день кончала. Я не знала, что со мной происходит, но это было однозначно самым привлекательным занятием на протяжении многих лет. Каждый вечер запиралась в ванной и направляла душ так, чтобы он ласкал клитор. Я думала, что делаю что-то ужасное, и было очень страшно, что кто-нибудь об этом узнает. Каждый раз после оргазма я давала себе клятву больше никогда этого не делать, но к следующему вечеру желание опять набирало свою силу, и все повторялось снова и снова… Когда мне было девять, мама позвала меня в комнату, закрыла дверь и не поднимая глаз начала рассказывать о том, что у некоторых детей возникает такая болезнь, как онанизм: «Они хотят трогать себя между ног и получать от этого удовольствие. Но это приводит к очень и очень плохим последствиям..» К чему именно, так и не сказала, но я тогда не задумывалась об этом, потому что слепо верила всему, что говорили родители. После этого разговора вечера превратились в кошмар. Я ничего не могла поделать со своей болезнью, и кончала, умирая от страха, чувства вины и ущербности.
— А что было с мальчиками?
— В 12 я только и думала, что о сексе, но никак не могла найти подходящего мальчика, да и опять же — стыдно было за свои желания, страшно было лишаться девственности… А когда мальчик нашелся, то сразу засунул, через минуту кончил, и я не испытала ничего, кроме физической боли и недоумения. Я ждала этого так много лет, я кончала по 5 раз в день, представляя себе страстный секс… К тому времени у меня уже было отдаленное представление о сексе по фотокопиям Кама Сутры, которые я нашла у брата в дальнем углу стола. После первого секса мне долго вообще ничего не хотелось, — ни мастурбировать, ни новых мальчиков… С последующими десятью мальчиками было тоже самое. Даже не знаю, зачем я с ними трахалась. Это была просто тупость, потому что я не испытывала вообще ничего, никакого удовольствия… Потом встретила мальчика, с которым впервые удалось кончить во время секса. Мне было пятнадцать. После этого я начала уже по-другому выбирать мальчиков — не головой и комплексами, а вот этим! — указала пальцем на письку.
— Да, она у тебя зачастую умнее головы:)
— Но тоже, конечно, было много всякой тупости…
— Так что сейчас, есть ли что-то в сексе, что еще не реализовано и что хочется реализовать?
— Да, думаю, что да. Секс и сейчас очень привлекателен, хотя не знаю, как теперь буду им заниматься… Ты перевернул все.
— Посмотрим, как будет вести себя твоя сексуальность. Есть ли у тебя определенное желание прекратить оргазмы или по крайней мере испытывать их не каждый раз, а скажем, раз в две-три недели, раз в месяц?
— Да. Накончалась я уже вдоволь. … И это ТАК здорово, — заниматься сексом и не кончать. Никогда не думала, что у меня такое чувственное тело, что я могу испытывать такое наслаждение. Удивительно то, что я не могу ни сейчас, ни тогда, когда мы с тобой занимались любовью, провести грань между сексуальным возбуждением и нежностью. И то, и другое… они словно слились, образовали единую непрерывность, словно светящуюся нить, на которую нанизаны каждые отдельные моменты.
— Нежность ко мне?
— Конечно к тебе, к кому же:)… что-то не так? Я что-то не то говорю?
Тай продолжал смотреть на меня так, словно задал вопрос, а ответа не получил.
— Нежность ко мне?
Я задумалась. Надо вспомнить — как это было, вернуться назад. Это несложно, ведь чувства были такие яркие… глаза… горящие, как у ягуара… ласкового такого ягуара… это пока не то… впиваюсь в спину, запрокидываю голову… не то, пока не то… неожиданный всплеск желания плакать, и я рыдаю во весь голос, от страсти, от безумной открытости… вот! Вот здесь и началось это. Нежность… странная такая нежность… конечно я испытываю ее к нему, к кому же еще… нет, это вплелся рассудок, тупой какой-то, с душком… еще раз — я заплакала, даже не то слово… почти истерика, но не болезненная, а словно горное озеро прорвалось в долину, счастье освобождения, разрыва чего-то связывающего, удушающего… в этот момент возникает нежность… пронзительная, хочется смеяться, открыть и впустить в себя весь мир… горы… та же солнечная искристость льда, свет достигает такой плотности и интенсивности, что, кажется, сейчас весь мир вспыхнет… весь мир… смена образов… что там было… сейчас уже не так ясно помню… горы были точно… море, дельфины… морда дворовой собаки… старик, торгующий цветами на набережной… странный ряд образов… очень странный!
Возбужденная своим открытием, замерла, открыв рот, не знаю, что сказать, как это понять, что это значит?
— ?
— Даже пока не знаю, почему, но сейчас… сейчас я, если быть до конца искренней, должна сказать, что среди тех образов, которые сопровождали мой взрыв нежности, которые наполнялись ею…
— Говори.
— …я не уверена, что среди этих образов был образ тебя! Наверное все-таки был… да, все-таки был, и тем не менее к нему примешался странный ряд других… и ведь не то, чтобы это просто была какая-то паразитическая деятельность мозга, нет, каждый, даже самый ничтожный образ светился этой нежностью, доводя меня до состояния экстаза. Получается, что я испытывала нежность не к тебе? Или не только к тебе? К собаке? К старику? К горам, дельфинам… Так к кому же??
— Мы используем одно и то же слово для обозначения целого ряда очень разных восприятий. Язык, которым мы пользуемся, крайне несовершенен. Он крайне детализирован в том, что касается судопроизводства или технологических процессов, но в том, что касается переживаний, мы фактически вообще не имеем языка, а имеем набор слов, значение которых фантастически размыто. Приводит к это к тому, что мы не можем различать восприятия, а это, в свою очередь, приводит к тому, что не порождается предпочтение, не возникает знания направления своего движения, человека просто носит из края в край, как бессмысленную щепку.
— Я как раз недавно обнаружила, когда начала пытаться заниматься практикой, что мне не хватает слов, я не могу даже свой собственный опыт записать!
— Да. И тогда этот опыт быстро покрывается пеленой забытья, собственно это получается даже и не опыт вовсе. Та нежность, которую ты испытала — это нежность, не имеющая конкретного объекта, на которого она была бы направлена. Да, да… представь себе, она не направлена ни на кого конкретно. С чем бы это сравнить… словно золотая пыль висит в воздухе, и когда смотришь сквозь нее на мир, то все словно наполняется этим золотым сиянием. Я даже тебе больше скажу, чтобы уж окончательно удивить:) Эта нежность ко всему прочему еще и ни из кого не исходит.
— То есть как? Она исходит из меня.
— Она исходит из тебя?
— Ну да, а как же иначе?
— Если бы ты не была так уверена в том, что иначе быть не может, а была бы чувствительна к тому, что на самом деле происходило, ты смогла бы увидеть то, что я сказал. Позже вернись еще раз к этим воспоминаниям, и пусть твой рассудок посидит на поводке на коврике у двери, не позволяй ему скакать бесконтрольно и какать везде, где придется.
— Что ты…
— Я имею в виду, что ты ничего не знаешь о том, что может быть, а чего не может в мире озаренных восприятий. Научись относиться ко всему своему опыту, который ты будешь получать в связи с практикой устранения негативных эмоций, как к тому, прецедентов чему нет нигде вокруг тебя — ни у кого просто нет такого опыта. Весь опыт, которым обладают люди — это опыт жизни, наполненной омрачениями по самые края.
— Я обязательно еще раз попробую все вспомнить.
— Я могу дать тебе еще один совет. Если ты переживаешь опыт, который для тебя очень важен, используй все возможности для того, чтобы зафиксировать его, чтобы он не расплылся мутным пятном в прошлом.
— Зафиксировать?
— Письменно. Опиши все, что происходило с тобой в этом опыте, все до самых мелких деталей, и ты увидишь разницу.
— Мне нравится слушать твои советы. Они… особенные, в них есть ясность, полная ясность! Да, то, что я переживала такое, это очень, очень важно, наверное нет ничего сейчас важнее для меня.
— Это только начало… может быть.
— Что ты хочешь сказать?
— Что ты на данный момент еще ничего из себя не представляешь, и то, что сейчас с тобой происходит, — это мой подарок. Это означает, что через какое-то время ты вернешься к тому месту, на котором я тебя подобрал, но это не значит, что ты забудешь этот опыт. Ты будешь помнить о нем, ты будешь стремиться к нему, искать его снова и снова. И только от тебя зависит — вернешься ты в это переживание или нет. Если вернешься, тогда это будет началом нашей совместной практики. Это будет означать, что ты не мечтательница, ищущая богов и учителей, чтобы уткнуться в жилетку и поплакаться, а воин, который готов на все ради свободы. От тебя потребуются все твои силы, вся твоя страсть, чтобы вернуться туда, к чему я тебя привел сейчас на короткие минуты.
— Почему именно так? Почему придется вернуться?
— Потому что именно так. У меня есть опыт, которого нет у тебя, поэтому я могу судить об этом, а ты — нет, поэтому я и не хочу обсуждать с тобой эту тему, иначе ты или религиозно мне поверишь, или религиозно отвергнешь, а я хочу, чтобы твоим основанием был лишь твой собственный опыт и больше ничего.
— Знаешь, сейчас совсем не возникает никаких беспокойств, и когда их нет, я начинаю понимать, как же жутко я наполнена ими в обычное время. Все так изменилось, это совсем другой мир…
— Я знаю, что у тебя нет негативных эмоций, потому что сейчас ты находишься там, где они попросту не возникают. Но это не является результатом твоей работы, поэтому не обольщайся на счет того, что теперь так будет всегда. Это закончится, Майя, и тебе придется засучить рукава и начать ежесекундную черновую работу по отслеживанию и устранению омрачений. Либо ты умрешь, либо выиграешь в этой битве, третьего не дано.
Ветер дует в распахнутую спину, раздувая блаженство и отрешенность в фиолетовой воронке с краями, нежными как лепестки цветка. Только осознала умопомрачительную суть его подарка… Я уже никогда не смогу забыть об Этом, никогда не смогу вернуться к тем маленьким радостям и заботам, которые считала своей жизнью… Открытия так и ждут меня на каждом повороте мысли… А ведь мне некуда возвращаться! И не потому, что с кем-то там поругалась и меня больше не пустят куда-то, а потому что больше нет привычных восприятий, которые и были «теми» местами и «теми» людьми. Остались те же зрительные образы, те же тактильные ощущения, — но все остальное — эмоции, мысли, желания — изменилось. И возвращаться мне больше некуда именно поэтому. Тай поставил меня на лезвие бритвы — с одной стороны смерть, с другой — свобода… Что есть моя личность в этом сложном и безупречно красивом узоре событий?
— Пока у нас еще есть время для разговора, хочу сказать, что в ситуации с оргазмами нельзя ошибиться.
— Пока есть время? Ты куда-то торопишься, уезжаешь?
— Нет, дело не в этом, просто сейчас у меня есть желание разговаривать с тобой, мне нравится давать тебе советы, нравится помогать разбираться в них, но скоро это желание прекратится.
— Почему? Это так неизбежно?
— Это совершенно неизбежно. У тебя нет опыта в занятиях практикой, поэтому я уверен, что ты не сможешь приступить к реализации моих советов немедленно, не сможешь вот так одним махом прекратить наполнять свою жизнь омрачениями, не начнешь прямо сейчас и безоговорочно устранять механические привычки, и это именно та причина, по которой мое желание неизбежно скоро иссякнет, и возникнет ли оно снова — зависит только от твоей практики. У меня возникает желание помогать только тем людям, к усилиям которых я испытываю симпатию. Есть симпатия — проявляется желание помогать, нет симпатии — желание не проявляется. Это не «решение», не спущено «сверху» разнарядкой, это просто так происходит, а я тебе об этом свидетельствую. Когда солнце встает, цветок раскрывается, так это происходит и так мы это свидетельствуем.
— Тогда не теряй времени! Что ты хотел еще сказать про оргазмы?
— Это желание — желание кончить, ни в коем случае не должно быть подавлено. Отказ от оргазмов должен быть естественным развитием твоих сексуальных желаний, а не потаканием концепции о том, что это полезно или надо, не следованием чьему-то мнению… Желание должно быть радостным, и только в этом случае сексуальность начнет развиваться дальше. Просто каждый раз, начиная с момента, когда сексуальное желание только пробуждается, и заканчивая моментом, когда ты подходишь к оргазму, спрашивай себя — хочешь ты кончить или предпочитаешь немножко оттянуть этот миг, и больше хочешь прямо сейчас испытывать те чувства, которые испытываешь. Если ты обманешь себя и будешь подавлять свои желания ради какой угодно цели, то твоя сексуальность умрет… Никаких «надо», только «хочу».
— Одно и то же действие может выполняться по-разному, разная причина, разный мотив, и от этой разницы зависит очень много… я понимаю.


— От этого зависит вообще все. Казалось бы, одно и то же действие, и какая разница, почему ты перестаешь кончать? Но разница огромна. В том случае, если у тебя есть радостное желание остановиться на грани оргазма и не переходить ее, ты приходишь к открытию новых сексуальных ощущений и их оттенков, тело начнет пробуждаться, и все новые и новые его области будут становиться эрогенными зонами, пока оно целиком не превратится в один большой источник самых разнообразных и глубоких сексуальных чувств, и уже не только сексуальных… В обратном случае, если ты будешь стыдиться того, что кончаешь, считать, что кончать — это «плохо», то ни к чему, кроме новых негативных эмоций, болезней и разочарования, не придешь. Я убежден в том, что большинство людей, которые сейчас так вдохновлены разными сексуальными практиками, в очень скором будущем столкнутся с кризисом, потому что механический отказ от оргазма или вообще любая попытка вмешаться в свою сексуальность, диктуя ей правила, не выросшие из тебя самой естественным путем смены желаний — это не радостное действие, которое ведет в глубь жизни, это следование очередной концепции, зачастую сопровождающееся страхом «сорваться». А куда может привести действие, порожденное концепцией и отравленное негативной эмоцией?
— Подожди, я хочу еще раз уточнить, чтобы не ошибиться. Значит ты говоришь, что механический отказ от оргазма — это когда ты читаешь книгу, где написано «надо отказаться от оргазма, и тогда будет здорово», и начинаешь удерживаться от него НЕСМОТРЯ на то, что на самом деле очень хочешь кончить и испытываешь сожаление, недовольство и так далее от того, что не кончаешь.
— Да.
— А такой отказ, который куда-то ведет — это когда я уже обкончалась до посинения, и, в очередной раз добравшись до мальчика, ХОЧУ немного потянуть с оргазмом именно потому, что мне нравится то, что я сейчас испытываю.
— Да. Если желание не кончать в данный момент перевешивает желание кончить — то ты и не кончаешь, но оба эти желания должны быть именно желаниями получить максимальное удовольствие, а не чем-то еще.
— Это просто… просто для отвлеченного понимания:) А сколько ты уже не кончаешь?
Улыбнулся, раздумывая черт его знает о чем.
— Много лет.
— Много лет?
— Очень много лет. Хочешь сделать мне комплимент и сказать, что я молодо выгляжу?:) Я выгляжу так, как хочу.
Он просто заигрывает со мной?… Нет, нет. Здесь, с этим человеком, может быть все что угодно, и запаха притворства я не чувствую.
— Расскажи о себе.
— Не в этот раз.
Я отдам все, что у меня есть, чтобы этот раз был. Это я сейчас так думаю, а что будет завтра? Какой я буду завтра?..
— Я пока не уверена в том, что готова отказаться от оргазмов насовсем, но по крайней мере у меня есть абсолютная ясность в том, что на данный момент я кончать не хочу.
— При этом ты можешь заниматься сексом или мастурбировать столько, сколько захочешь. Подходи к грани оргазма хоть по двести раз в день… Обрати внимание также на микрооргазмы. Когда ты очень возбуждена, такой оргазм поймать сложно, — он набрасывается, как дикий зверь, и вот ты уже чуть-чуть кончила. Знай, что чем больше в твоем сексе нежности, влюбленности, других озаренных восприятий, тем меньше вероятность такой случайности. Такие выпадения не так катастрофичны, как полноценные оргазмы, но все же приводят к ослаблению сексуальных и всех остальных переживаний. Ты сама увидишь разницу. Все равно происходит спад во всем, в том числе в силе и радостности желаний, а желания — это ручьи, из которых рождается устремленность. Без устремленности ты труп.
Еще никогда я не видела такого красивого неба и такой красивой воды… и деревьев, и травы, и камней! Я не знаю, кто я… Рябь на воде — так блаженство расходится из этого места во все направления. Привычный мир восприятий — тонкое стекло, через которое все отчетливее проступает Нечто… Это настоящее, это и есть… мучительно нечего сказать о том, что Это есть. Улыбающийся мудрый старец с глазами, заполненными блаженством, ребенок без мыслей и страхов, любовник, ласкающий руками вечности, закат и рассвет одновременно…
Не было ни вчера, ни завтра, не было ни времени, ни его отсутствия, не было даже настоящего, потому что оно могло существовать только между вчера и завтра. Лица ночи и дня яркими вспышками озаряют сознание, ускользнувшее и от сна, и от бодрствования, то обретающее форму, то разлетающееся на кусочки — за горизонт, и еще выше, и еще… Губы, шепот, — в яркой пустоте загораются иероглифы… Секс, распахнувшийся в созвучие двух стихий, в совершенный звук, за пределами всех форм и названий… Это никогда не закончится.
— Скажи, сколько прошло времени с тех пор, как я здесь?
— Ты куда-то спешишь?:)
— Нет, — впервые за последние то ли дни, то ли столетия возникла тень тревожности, — нет, не говори так. Разве ты не знаешь, что я не могу никуда спешить, и что если бы ты позвал меня за собой, я бы бросила все и осталась?
— Знаю.
— Тай, я хочу остаться.
— Это ничего не изменит в твоей жизни. Ты думаешь, здесь обыденность тебя минует? Никуда ты от нее не убежишь. Ты вернешься сюда не ранее, чем будешь свободна от негативных эмоций. Это не мое условие, но это будет именно так, а не иначе.
— Разве не от тебя зависит, могу я здесь остаться или нет?
— Ты не поймешь сейчас моего объяснения. Тебе остается только принять то, о чем я тебе говорю.
Грусть незаметно проникла и подернула все серо-голубой дымкой. Мне захотелось побыть одной, впервые за время общения с ним. Все это время мы были вместе… нет, мы были одним… И вот теперь я ухожу посидеть на берег озера, а он даже не остановит меня. Слезы… сжатые кулаки… тучи, разорванные солнцем или солнце, разорванное тучами… осенняя отрешенность… Все возвращается.
Перевернуто с ног на голову, — вместо дома груда камней. Не так, совсем не так я представляла себе путь к свободе. Фантазии рисовали радостную и захватывающую игру, выигрышем в которой будет просветление…. Просветление… затасканное слово, сейчас оно мне не нравится. Не хочу вешать на Это … теперь уже на То… неужели уже на То? …этот ярлык. КАК???? Как мне теперь жить? …Рыдаю… опять, опять, опять эта мерзкая, тесная тюрьма, сегодня даже снился сон, — с заботами, серостью, обыденностью… Неужели опять будут сниться эти сны, которые не оставляют после себя ничего, кроме опустошения и разочарования? Опять будет серое небо, холод, Москва… Это невыносимо. Не знаю, как я могу терпеть такую боль.
— Когда ты вступаешь в область нечеловеческого, там все нечеловеческое — и секс, и любовь, и ревность, и страдание, и многое такое, чему вообще нет места в обычном мире. Именно поэтому такому путешествию должна сопутствовать огромная решимость, чтобы суметь принимать и выполнять решения.
Кто это? Замираю и даже забываю рыдать… Обернувшись, вижу удивительное существо. Чертами лица, пропорциями она совершенно не как Тай, но в то же время они оба — как отражения друг друга. Сидит на камне, маленькая такая, красивая, смуглая. Она не улыбается, но лицо как будто светится изнутри.
Наверное, это и есть настоящая улыбка.
— Меня зовут Кьяра.
— Как ты здесь оказалась?
— Это мой дом:)
— Ты все это время была здесь???
— Можно и так сказать.
— Ты тоже свободна от негативных эмоций?
— Да. Поэтому я могу быть здесь, если захочу.
— Расскажи, у тебя тоже было так, как у меня сейчас?
В карих глазах мелькнула холодность, — прямо как у него!
— Не пытайся вызвать во мне жалость, во мне ее нет, — все же она мягче, чем он.
— Я хочу знать, что это возможно — возможно выбраться и вернуться к тому, что было… Потому что Это — самое главное… какую чушь я несу. Это не главное… только это и есть настоящее.
— Единственный способ вернуться — это отдаться практике без оглядки. Это как в прыжке с высокой скалы в море: если оттолкнешься решительно и отдашь себя всю полёту — то полетишь, а если засомневаешься и начнешь дергаться — прыжок не получится, ты зацепишься за край и уползешь обратно в нору, поцарапанная и напуганная, утаскивая с собой лишь два-три зернышка, которые тебе удастся подобрать. Невозможно усидеть на двух стульях. Ты должна решить для себя совершенно определенно, — готова ли ты отдать всю свою жизнь без каких-либо «но» поиску свободы, или нет. Это не прихоть — это жизнь. Промежуточных решений не существует, вернее, вся обыденная жизнь — это и есть промежуточные решения, так что любое такое решение неумолимо вернет тебя в мир спящих людей, и ничья жалость тебе не поможет.
Она похожа на маленькую девочку лет 11–12, а говорит и смотрит как старец, проживший несколько сотен лет.
— Пойдем в дом, — соскользнула с камня и босые ноги потопали по тропинке, едва касаясь ее.
Какая она легкая! Как дуновение ветра. Я совсем не воспринимаю ее как присутствие человека. Завороженно смотрю, как она идет по камням, какие у нее маленькие и красивые ступни, похожие на лапы тигренка.
Комната. Тай сидит на своем месте, с любопытством разглядывая нас. Мы молча садимся напротив, и тянущий вакуум внутри меня капля за каплей наполняется спокойствием… Нет, это не спокойствие. Это нечто совсем другое. Устойчивость… Нет, тоже не то. Отрешенность. Да, это уже близко. Страха больше нет. Радости тоже нет, но это не серость и не безразличие. Плато. Иссушенная солнцем, бескрайняя равнина, трещинами уходящая за горизонт. Здесь нет места для жалости, это точка, где я отказываюсь от всего, что называется «теплом», бросаю это в огонь, который сожжет мою личность. Одинокий воин посреди бессолнечной и суровой равнины, — здесь есть место только для радости борьбы и радости новых открытий, здесь можно идти только вперед.
— Смотри мне в глаза, — его голос прозвучал неожиданно близко.
Сложно сфокусировать взгляд, как будто я только что проснулась. Головокружение, легкая тошнота, — преодолеваю это и смотрю в глаза, за которыми — выжженная солнцем равнина…
— Возвращайся, Майя.



Глава 26


Жара чуть спала, и на улицах Ришикеша прибавилось туристов… Меня здесь не было 10 дней. В отеле не было никакого удивления по поводу моего отсутствия, вещи мои собрали, поскольку комната была не оплачена, и они ждали меня в маленькой комнатке, сваленные в большую кучу вместе с простынями, одеялами и прочим хозяйственным хламом. Люди в Индии пропадают, и, судя по равнодушному лицу мальчишки, отдающему мой непонятно кем собранный рюкзак, здесь к этому привыкли.
Чувствую себя как после восхождения на вершину, плоские картинки восприятий скользят как слайды. Как эти люди живут? Чему может улыбаться эта девочка, сидящая напротив долговязого парня с отсутствующим лицом? Неужели ей и вправду хочется улыбаться? Что аккуратно выводит в красивой тетрадке другая девочка, то ли мечтательно, то ли тупо переводящая взгляд со страниц на Гангу? Туристы, лениво улыбаясь друг другу, плавают по улицам в широких разноцветных рубашках и изжеванных штанах. Им нравится такая вялая и размеренная жизнь, от кафе до кафе, от одной достопримечательности к другой. Между нами — пропасть, через которую не перепрыгнуть ни им, ни мне.
…Еще несколько дней. Встреча с Таем похожа на сон. Не осталось ничего, даже смутных отголосков Того. Помню, что было что-то грандиозное, но что? …Пусто со всех сторон, Этого нигде нет. И не будет? Не будет… Шаг за шагом восстановить в памяти все наши разговоры, шаг за шагом начать работу. Другого пути нет, но пока и на это нет сил, — все сгорело, лишь порывы холодного ветра в пустой груди, ни желаний, ни страха. С каждым новым утром я все больше и больше становлюсь обычным человеком.
Еще собирая вещи в Индию, я залезла в Интернет в поисках практических рекомендаций, однако не нашла почти ничего, кроме отвлеченных технических данных и психопатически-экзальтированных описаний, к которым доверия не возникает ни на грош — за километр чувствуется, что авторы этих заметок так хотят найти тут что-то чудесное, что готовы дорисовать это чудо хоть в чем угодно — хоть вот в этом свинстве… с этой мыслью отодвигаюсь от индуса, с непосредственностью ребенка ковыряющего в носу. Снова переполненный автобус… может не следовало мне сюда ехать? Однако Lonely Planet однозначно советует посетить «один из самых священных городов Индии» — Харидвар. Поскольку в Ришикеше я осмотрела все, что могла, а до Харидвара рукой подать — всего лишь час на автобусе, то меня и понесло в поисках впечатлений. Таинственности прибавляло то, что в местный храмовый комплекс Хар-Ки-Паири туристов стали пускать буквально пару лет назад.
Хар-Ки-Паири и в самом деле производит большое впечатление. Своей вопиющей бессмысленностью, что ли… Очередные кричаще раскрашенные храмы, снова кучи людей, рассевшихся, разлегшихся на ступенях, ведущих к Ганге… нет, никак не понять мне прелести этого места. Что-то вроде стадиона, где вместо поля протекает Ганга, а на местах для зрителей сидят, спят, едят, разговаривают индусы — одиночки и целые семьи, приехавшие издалека, чтобы совершить свои обряды. Иногда они заходят в реку, стоят в ней, произносят молитвы, окунаются, черпают воду специальными кувшинами и выливают ее на себя. Мальчики… да, мальчики здесь красивые… несколько пацанят лет двенадцати-четырнадцати бродят по пояс в воде с длинными палками со специальными липкими набалдашниками и с большими стеклами, полупогруженными в воду. Все это снаряжение с успехом позволяет им находить на дне монеты и собирать их, тыкая липким концом палки. Тела мальчиков просто изумительно совершенны, и я не могу удержаться, делаю несколько фотографий. Делая вид, что фотографирую Гангу, я украдкой запечатлевала их тела — вот они слегка нагнулись, всматриваясь в воду, вот один рассказывает что-то другому, жестикулируя, изящный поворот головы, взмах рукой, какие упругие попки в мокрых плавках, какие соблазнительные бугорки в плавках, какие узкие, но мускулистые плечи, предплечья, какие красивые ступни… ну просто само совершенство! Надо быть бревноподобным идиотом, лишенным всякой чувственности, чтобы не испытывать наслаждения от созерцания таких тел, от прикосновений к ним… да… с каким удовольствием я бы прикоснулась ладонями, губами… но ведь они еще дети… но разве эротическое чувство как-то связано с возрастом?… да нет, ни с чем оно ни связано — оно просто проявляется ко всему, в чем дышит чувственность, зачем смешивать такие разные вещи, как эротическое наслаждение и секс? И все-таки легкое чувство вины просачивается сквозь наслаждение от созерцания полуголых мальчиков. Такое тонкое наслаждение — разглядывать эти совершенные творения природы…
Ну ладно, значит не зря съездила… на обратном пути в Ришикеш тряска автобуса меня не беспокоит — я мысленно ласкаю мокрых мальчиков и предвкушаю, как буду просматривать их фотки и еще о чем-нибудь фантазировать… Куда же ехать дальше? В любом случае, от автобусов я до смерти устала. Значит, можно поехать на поезде. В Интернете я читала описания индийских поездов — что они какие-то особенно красивые, что приходить на перрон надо за час до отправления, так как нумерации вагонов там нет, а есть списки пассажиров, которые вывешиваются прямо на вагоне, и надо бродить и искать свою фамилию. В общем, в моем воображении остались чопорные проводники в фуражках, за час до отправления поезда любовно вывешивающие списки пассажиров на специальных досочках в рамочках, красивые опрятные вагоны, легко несущиеся среди бесконечных полей, и мне стало смешно — разве можно так серьезно относиться к поезду, но с другой стороны в этом есть некая прелесть — может удастся почувствовать тот особый пиетет, с которым относились к поездам люди в 19-м веке? Почувствовать чудо в том, что стало давно уже банальным — в этом есть интерес… да, дальше я поеду на поезде.
Покупка билетов обернулась очередным шоком от встречи с индийской реальностью. Перебарывая время от времени накатывающую панику, я рассуждала о том, что, наверное, что-то подобное воображал себе Пушкин, когда писал «Пир по время чумы». Привокзальная площадь битком забита изрыгающими удушающие выхлопные газы машинами и моторикшами, а внутри и вовсе творится что-то бесподобное. Я обнаружила несколько касс, к которым приклеились чудовищно длинные очереди-пиявки. И кто только не стоит в этих очередях… наверное, именно в очереди за билетами можно ознакомиться со всеми кастами, сословиями и прочими структурными элементами индийского общества с древних времен до современности. Полная иллюзия смешения веков — в одной очереди и солидный индусский господин с золотыми часами, в модном пиджаке и лакированных туфлях, и ветхий седой старец в белом балахоне, с бидоном и тростью в руках; обычный горожанин в женском платке на голове, и замотанные в тряпки какие-то совершенно уж дикие на вид люди… впрочем, я уже привыкла к тому, что в Индии за внешней дикостью скрываются вполне миролюбивые люди, как привыкла и к тому, что за внешней цивилизованностью скрывается все та же индусская неподражаемая дикость нравов… и точно — солидный господин, стоящий передо мной, смачно высморкался прямо на пол, тут же срыгнул, и при этом лицо его не утратило выражения солидности, и вид его не изменил своего достоинства — сочетание несочетаемого — пора испытывать катарсис, и я почти уже начинаю смеяться, когда сзади в бок меня что-то вполне так ощутимо толкает. Кажется, кто-то тут забылся — я все-таки Белая Мэм, я попрошу помнить об этом… оборачиваясь, я была готова увидеть что угодно, только не то, что увидела — черную гигантскую КОРОВУ, о… вот он, катарсис… Корова неспешно раздвинула очередь, не обращая ни малейшего внимания на покрикивания и похлопывания индусов, пытающихся более или менее вежливо отогнать флегматичную тварь от кассы, и, обдав нас всех дружелюбной вонью, опорожнила свой кишечник и потопала дальше. В то время, как я изображала собой немую сцену из «Ревизора», индусы просто вернулись к своим делам, и корова, перебравшаяся в соседнюю очередь, просто перестала для них существовать, а куча навоза под ногами… эка невидаль, навоз… кучей больше, кучей меньше, да и вообще все это святое — и корова, и навоз, и тут же налетевшие мухи, и вот этот садху, уже наступивший босой ногой в навозную кучу и потащивший за собой дальше по вокзалу следы божественного посещения…
Присмотревшись, я обнаружила, что для женщин, оказывается, здесь тоже отдельная очередь, причем намного короче, чем остальные. Это снова вдохнуло в меня надежду уехать сегодня, и я срочно туда переместилась. Впрочем, до отправления моего поезда оставалось уже чуть более часа, а очередь двигалась очень медленно. Впереди — ну прямо как у нас, в России, — без очереди постоянно лезут какие-то проходимцы. Женщины с воплями пытаются их отгонять, но безуспешно — виновато и дружелюбно улыбаясь, они оттесняют очередь в сторону и настойчиво лезут в окошко. Я попыталась применить наш кондовый советский опыт борьбы в очередях, но потерпела фиаско — на мои возмущенные матерные крики индусы вообще никак не реагируют, только улыбаются, а толкаться и прикасаться к ним мне совершенно не хотелось — непонятно, как они отреагируют на прикосновения красивой белой женщины — вдруг тут же испытают оргазм… ну а почему нет? Если они могут прямо тут сморкаться и писать — почему бы им прямо тут и не кончить?
Прямо посреди всей этой катавасии внезапно возник полицейский — лениво, но грозно он попросту хватил своей палкой по спинам и задницам лезущих без очереди мужиков. Господи, сейчас что будет… ан нет, ничего не произошло — все те же вежливые и, черт меня побери, прямо таки искренние улыбки, виноватые взгляды, мол извини, друг, просто торопимся, еще пара ударов по задницам, еще пара замахов и грозных взглядов — и порядок восстановлен.
В Индии несколько сотен, а то и тысяч разных языков. Официальными считаются три — хинди, английский и язык данного штата, но откуда знать это вон тем старушкам, закутанным в черное, всю свою жизнь проведшим в немыслимом захолустье, выбравшимся наконец-то в путешествие к священной Ганге — они лопочут на каком-то своем диалекте, и в очереди судорожно ищут хоть кого-нибудь, кто сможет их понять. В конце концов с помощью жестов все улаживается, старушки обилечены, деньги три раза пересчитаны, но время… уходит мое время! Так бы и осталась я куковать на всю ночь в пыльном Дехрадуне, но удача снова улыбнулась в виде молодого индуса в модной чалме малинового цвета, который подошел ко мне и, улыбаясь, стал подталкивать куда-то в направлении за кассы. Я уж было заподозрила неладное, как заметила, что и со стороны кассы кто-то мне отчаянно жестикулирует — это был один из кассиров. Внезапно словно неслышный импульс прокатился по залу, вся очередь прониклась материнским инстинктом, и, отдавшись воле океана рук, улыбок, глаз, я почувствовала себя божественным Гопалой в руках матери Кали и унеслась в проход, ведущий в служебное помещение. Там меня вежливо усадили на стул, что-то стали спрашивать, какие-то категории… какие еще категории?… а… разные категории мест, да мне то все равно — давайте подешевле… ну да, что уставились?… что-то уставились на меня… да, мне подешевле, мне не нужны роскошные апартаменты, сойдет самый обычный билет… ну вот, выписали мне билет, пять раз объяснили — во сколько и откуда отправляется мой поезд и напутственно помахали рукой. Все-таки по Индии можно путешествовать! В будущем я узнала, что в Индии считается само собой разумеющимся, что иностранный турист не должен стоять в общей очереди в железнодорожную кассу, а должен сразу заходить с черного входа, вальяжно разваливаться на стуле и получать свой билет.
Дешево то как! С этой мыслью я влетела на перрон. Всего каких-то 150 рупий! Обалдеть можно. За три доллара можно на поезде проехать тысячу километров! Ух… так тут в самом деле можно путешествовать… Что-то ползет… о господи, это что — товарняк для скота? Зачем же такое, да через главный перрон прогонять — могли бы запасными путями как-нибудь… быстрее бы его протащили куда подальше… не поняла… не поняла… это что — МОЙ ПОЕЗД!!?? Светлая мечта об уютных вагончиках, чинно и неспешно рассекающих зеленые долины с чистыми реками, отошла в небытие. Рот широко раскрывается, роняя нечленораздельные звуки, но медлить некогда — поезд подали за 15 минут до отправления, так что приходить за час не было никакого смысла. Перрон пришел в движение, массы заколыхались, тюки свистят над головой, все смешалось, выпучилось, заколбасилось. Ну, где-то здесь должен быть мой вагон, а на нем — список с моей фамилией. На своем билете я номера вагона почему-то не обнаружила… Тыкаю билетом в нос первого попавшегося несущегося мимо индуса, не особенно рассчитывая на то, что удастся привлечь его внимание, но он неожиданно останавливается и начинает так внимательно изучать мою бумажку, как будто от этого зависит его судьба. Рядом паркуются еще два индуса, и совместными усилиями они что-то понимают и начинают объяснять, что у меня билет-то есть, но места у меня нет. Как это места нет?? А вот так, нет… Нет, ну как это? Как же я поеду? Идти вон туда? Ладно… Моя гвардия меня сопровождает.
Сказать, что поезд грязный, значит не сказать ничего. Он был ЧУДОВИЩНО ЗАСРАН. Может — это какой-то дополнительный… да нет, никто не удивляется, все нормально, значит это нормально… ага, вот вагон вполне ничего — затемненные стекла, проводник в фуражке… сую проводнику свой билет — он отрицательно машет головой и показывает на соседний вагон. Ну хорошо, соседний так соседний, сейчас лягу и посплю… я еду здесь? Здесь… Ну хорошо… ЗДЕСЬ??!! Несмотря на удушливую жару, мысль замерзает у меня в голове при виде того, где мне предстоит ехать. Интересно — волосы у меня сейчас сами шевелятся, или это ветерок? Я хочу остановиться, но не могу — вокруг меня, надо мной, подо мной — везде движутся люди, тюки, канистры, мешки — все это захватывает меня в водоворот и вносит в вагон. Теперь я вижу ЭТО изнутри. Мне натурально становится плохо, голова закружилась… нельзя упасть — затопчут… здесь нет ни единого свободного кусочка пространства. Что-то вроде нашего плацкарта, но по вертикали не два, а три ряда полок, и еще три полки вдоль прохода. На каждой сидят не менее четырех-пяти человек, плотно прижатых друг к другу, плечо к плечу, ноги к головам, похоже на игрушку «паззл», на полу тоже люди… меня толкают в спину — сзади ожесточенные морды индусов — мол что стоишь, корова, проходи, но КУДА?? Меня без церемоний отстраняют в сторону, я падаю на какие-то мешки, и мимо меня народ прет в вагон, прямо наступая на вещи, на других людей! Что же делать… теперь я понимаю, что это они на меня так пялились в кассе, когда я попросила билет подешевле… но разве я знала… пытаюсь вывалиться из тамбура на перрон, ожесточенно работая локтями… против течения это невозможно… подступает отчаяние, затем гнев — ну, бля, сейчас я покажу вам женщину из русских селений… насчет коня не знаю, а эту морду я точно сейчас подомну… и эту… взревела медведем, взлетела птицей, оскалилась в чью-то морду так, что бедняге теперь психиатр понадобится… выбралась… фу… твою мать… жива. Вижу женщину — похожа на контролера! Подбегаю к ней, говорить ничего не надо — она все понимает по моему лицу, она спокойна, как ледокол «Ленин», вот еще одна, они улыбаются, берут мой билет, что-то там пририсовывают и показывают на вагон вдали — нет, не надо мне ничего показывать, я теперь не отстану! Я теперь с этим ледоколом буду ходить в кильватере, ты мое спасение, и я уж из своих рук этот шанс не выпущу. Прицепилась к ним как репей, и контролеры доводят меня до другого вагона, входим внутрь — боже мой, как же тут хорошо… тот же плацкарт, но на каждой полке сидят всего лишь по два-три человека, кого-то сгоняют… ага, мне дали СВОЕ МЕСТО! Теперь у меня своя полка, одна, моя… надо доплатить за билет другого класса — тот был общий, а этот — «слиппер», доплачиваю — все равно дешево — всего 450 рупий, десять долларов. Да хоть сто.
С полчаса прихожу в себя, постепенно осматриваюсь, остываю, перевариваю, и снова нагреваюсь, на этот раз от нестерпимой духоты. Слиппер оказался в общем вполне приемлемым способом передвижения — на каждой полке неизбежно сидит по три человека, контролеры ходят примерно раз в несколько часов, и на промежуточных станциях народ приходит, уходит, без вопросов садится на твою полку и согнать его невозможно — сгонишь одного, и тут же твоя полка начинает светиться свободным пространством, и на него немедленно садится кто-то другой, вечно проходящий по коридору. Единственный способ занять полностью свою полку — это лечь на нее, в этом случае к тебе в ноги подсядет не более одного человека. Наверное к этому можно привыкнуть… но не сейчас, я когда-нибудь потом попробую, а сейчас я на лету схватываю (я стала чертовски сметливой!) от проходящего контролера информацию о том, что в поезде есть еще загадочные вагоны «Эй Си» трех типов — там мол полный шик и комфорт, беру свой рюкзак, прусь за ним по поезду, АС-2 — да… вот это да… отдельные, да еще и полупустые купе, закрытые занавесочками, прохладно — работает кондиционер (да здравствует свобода от удушливой индийской жары!), проводник в фуражке, затемненные окна, чистое белье, от других вагонов коридор закрыт на ключ… да, я остаюсь здесь. Это недешево — 40 долларов, поэтому вагон и полупустой — в Индии мало кто может себе позволить потратить такие деньги на переезд, я в своем купе вообще одна, в соседних вижу несколько иностранных туристов, солидного вида индусов — теперь я хочу поспать, заказываю себе обед и ложусь — теперь я точно доеду до Варанаси.
Вечереет… стук колес, прохлада, тишина… окунувшись в небытие на пару часов, я возвращаюсь обратно к жизни. А, принесли обед? Это хорошо — я чертовски голодна. Ничего себе обед! Я заказала омлет и что-то там с курицей, а блюд мне принесли целых шесть! К курице, оказывается, прилагается еще четыре тарелки — с рисом и разными вареными овощными смесями. Чапати вместо хлеба — вкусно! Только вот вилку мне принести забыли… эй, а вилка где? Что?? В каком смысле «нет вилок»… ну ложку давай… что значит «нет ложек»…?? откидываю занавеску и смотрю — что там в соседнем купе, там кто-то смачно уже жует свою еду, ему-то ложки хватило, а мне, значит, нет? О!.. стон вырывается из моей груди, и навстречу устремились вежливо-улыбчивые взгляды — в соседнем купе едет богатая индусская семья, сидят на полках, скрестив ноги по-турецки, перед каждым стоит поднос — там рис с овощами, и обе руки запущены в еду. Они месят ее, наливают руками же подливы, снова месят, пока рис не приобретает нужную консистенцию, лепят комки и пихают все это себе в рот, неее… ну я так не могу… эх, Индия-мать… В каком-то психопатическом рассказе про Индию я прочла такую фразу: «Индия-мать взяла меня всю!», и сейчас эта фраза крутится в голове в разных вариациях под стук колес, покуда, устряпанная по локти, я смачно расправляюсь с грудой съедобной биомассы… Индия-мать твою… в Индию твою мать… мать твоя Индия… чикен, твою мать, где твоя Индия… всё… наелась… уф… я взяла в себя это всё…
Еще только войдя в вагон, я сразу обратила внимание, что он какой-то больно короткий, и теперь, остыв от жары, набив до отказа живот, изрыгая изо рта пламя после невыразимо острого омлета с рисом и соусами, я пошла на исследование близлежащих пространств. Очень даже приличный здесь туалет, между прочим… в наших поездах ничего похожего нет, а что с другой стороны… ага… вагон коротким показался потому, что посередине имеется изгиб коридора, что там за ним… ух… вот оно что… за ним оказались апартаменты «Эй Си-1»… да… а ведь молодцы, индусы! У нас такого нет. Настоящие апартаменты, диван, просторная комната — на одного или на двоих, дизайн разный — как в классном отеле. Пустые. Ну и стоит это удовольствие наверное весьма дорого. А ведь в следующих апартаментах кто-то есть! Точно…
На диване сидел человек неопределенной национальности, но очень даже определенной внешности — черты его лица были достаточно индивидуальны, но странным образом это было красиво, словно аромат приязни окружал его. Он повернул голову, взглянул. Какой интересный взгляд… я понимала, что невежливо вот так стоять и пялиться на человека, но ничего не могла с собой поделать, и еще было отчего-то по-дурацки радостно, и еще любопытно. То, что его лицо не выражало напряженности, агрессии, недовольства — это меня уже не удивляло, я уже успела чуть-чуть привыкнуть к этой особенности индусов, хотя поначалу это просто шокировало — полное видимое отсутствие агрессии в любых ее проявлениях. Именно «видимое». Когда долго живешь в одной и той же культуре, то, во-первых, забываешь или вовсе не имеешь понятия о том, что где-то люди живут совершенно иначе, а во-вторых настолько привыкаешь к тому, что видишь, что, собственно, уже ничего и не видишь. Помню, приехав домой после полумесячного восхождения на Эльбрус, я попала в удивительный мир — вот сидит человек в метро и читает газету… невероятно! Как это можно — заполнять внутреннюю тишину чтением политической и околосветской информации?? Как они говорят, как они поступают… все кажется таким необычным. Когда совершаешь восхождение, то минута за минутой проходит в работе, час за часом проходит в тяжелом труде, каждый шаг может стать последним, и вся ерунда из головы просто вылетает, и остается только то, что в тебе остается, когда все уходит — то, что нельзя выбросить, что наполняет изнутри прозрачной свежестью, застывает безмятежной глыбой. И пока едешь домой — аэропорт, метро, автобус, улица — не устаешь удивляться тому, что происходит. Постоянно крутится один и тот же вопрос: "Что они делают??" Но вот проходит неделя, другая, и уже нет того удивления, уже привыкаешь и не так остро реагируешь на те странные способы жить, которые выбирают окружающие люди. И когда я приехала сюда, в Индию, то особенно ясно увидела огромную разницу между русскими людьми и людьми остальными — как индусами, так и путешествующими иностранцами. Русского человека всегда и везде можно опознать по агрессивному, раздражительному поведению. Относиться к этому можно как угодно, но что правда, то правда, и это видно особенно выпукло, когда все нации перемешаны в одну вавилонскую кучу. Похоже, что очень мало наций могут посоревноваться с россиянами в переполненности негативными эмоциями худшего толка — нетерпимость, агрессия, раздражительность, недовольство, гнев, ненависть в непостижимо высокой концентрации, сменяющиеся своей противоположностью — жалостью к себе, доходящей до исступления — такой стала мне видеться жизнь русского человека на фоне остальных наций. Это невозможно описать, это надо почувствовать, оказавшись в иной среде, а в Индии это видно особенно выпукло. Когда видишь русского человека среди остальных туристов, то возникает ощущение появившегося на улице взрывоопасного нарыва. Наверное, это настоящая наша трагедия. Настоящая. Ведь любая инициатива наказуема, любая мысль подвергнется осуждению, критике, любое действие будет прежде всего освистано. У нас, в России, надо быть тараном, закаленным бойцом, а в такой атмосфере очень трудно расти талантам, очень трудно быть творческим человеком, да и просто быть человеком. И я сейчас понимаю, что и сама с успехом «адаптировалась» к этой окружающей среде, а попросту стала во многом такой же. Прекрасно помню, как одна моя подружка почти каждый день страдала от избиений своего мужа, ненавидела его, жалела, но ни за что не хотела даже думать о том, чтобы с ним расстаться — мне кажется, что когда его не было с ней рядом, ей даже становилось скучно… такое впечатление, что все мы считаем, что вот эти самые страдания и делают жизнь живее, и ведь что интересно — многие прекрасно понимают, что это именно страдания, но отказаться от них… — нет, никогда… вот и я… я разве сумела отказаться хотя бы от одной, хотя бы от самой что ни на есть очевидно ненужной мне отравляющей эмоции? Ведь если говорить откровенно, то ВСЯ моя жизнь напичкана, пронизана этой дрянью разного толка — минута за минутой… да что там — секунда за секундой в полном смысле слова наполнена ими. Ревность, жалость, страх, гнев, раздражение, недовольство, обида, бешенство, недоумение, оскорбление, злость, зависть, опасение, беспокойство, презрение, отвращение, стыд, настороженность, апатия, лень, грусть, разочарование, жадность, жалость к себе, мстительность… зловонная каша, в которой ничто живое выжить не может… а может я преувеличиваю?.. может оно не так уж все и плохо… а ведь мы уже почти перестали считать многое из этого списка именно негативными эмоциями. Вот если человек взорвался и наорал на кого-то, или вилкой швырнул — ну тут да, он еще иногда может признать, что вел себя отвратительно. А вот если он испытал легкое недовольство, то упрется и будет стоять до последнего, что собственно тут и не было никакой негативной эмоции, да я и сама так всегда делаю… а как жить… ведь и обсудить что-либо совершенно невозможно, поскольку немедленно возникает отчуждение, настороженность, после чего рассудок уже не может мыслить ясно… неужели все так плохо… или это на меня слишком большое впечатление произвели рассказы Дэни? Я помню, что когда он говорил о том, насколько красив Лобсанг, несмотря на свой немолодой возраст, я вспомнила о наших русских стариках и старухах! Ведь боже ж ты мой… это ведь какое убожество… это ведь воплощенная тупость, маразм, ненависть, доведшие человека до стадии полного разложения, да и человека ли… где тут остался человек? Вот маленькая девочка, она прыгает с мячиком во дворе, она мила и грациозна, но через 40 лет она превратится в обремененное безнадежными болезнями мешковатое, мерзкое, вонючее тело со стеклянными глазами, брюзжащее на своих внуков, думающее лишь о том, где бы отловить очередную сплетню. А что я — вот именно я — что я делаю такого, чего не делали эти старики, сидящие на лавочке у подъезда? Я еще не видела ни одного человека, который сказал бы — «ну да, я тоже превращусь вот в такого старика». Все как один говорят хором — «нет, ну я-то буду совсем другим»… и разумеется, при этом они культивируют в себе все ту же отраву, и в конце концов все превращаются в одно и то же. Брррр… страшно представить себя вот такой старухой. Надо что-то делать, НАДО ЧТО-ТО ДЕЛАТЬ! Ведь уже в тридцать, в двадцать пять люди начинают массово стареть, стремительно обрастать жиром, имуществом, родственниками, приятелями, страхами, заботами, бесконечными заботами… этот бессмысленный бег в никуда, и все вместе мы загниваем и умираем еще при жизни. Между юностью и старостью проходит от силы десять лет, и нет никакого толка даже в этом коротком промежутке, потому что все время человека похищено его обязанностями — он ходит в детсад, в школу, в институт, на работу и с работы домой в семью… и ладно если бы он просто ходил туда потому, что его туда тянет! Мы всю свою жизнь «жертвуем» собой ради своих и чужих глупостей. Не хочется маму огорчать, не хочется, чтобы бабушка обиделась… да и нехорошо это, и не надо… а потом мы заставляем жертвовать собой наших детей и внуков, и так крутится ужасающее колесо судьбы человека… Сансара…
Вот уже минут пять я стою и в упор смотрю на этого человека… снова получилось отвлечься и забыть о беспокойствах, да и он не подает никаких признаков неудовольствия — сидит на диване и смотрит перед собой, погрузившись в свои мысли, а мне приятно смотреть на него… интересно, а если попытаться с ним заговорить, что получится? Будет жаль, если я себе все нафантазировала, и сейчас, когда он откроет рот, ореол загадочной притягательности исчезнет, и передо мной появится самый обычный богатый индус или тупой турист.
— Ты не похож на индуса.
Он повернул голову в мою сторону. Нет, пусть лучше не открывает рот, ей богу, такой глубокий взгляд — помечтаю еще немного. Я сделала искусственную улыбку и собралась выдавить из себя обычное слащавое «бай-бай».
— Я не индус.
Ага… голос не разочаровал. Сморкаться, срыгивать, чесать яйца и совать руки в еду он тоже вроде не собирается.
— Откуда же ты? (Ну что я задаю такие тупые вопросы… меня саму раздражает, когда каждый встречный первым делом кричит «Hello», а потом «Where are you from») Судя по твоему английскому, ты из Австралии или Новой Зеландии?
— Я убежденный космополит.
Так… слово «космополит» уже кое о чем говорит — такие слова на дороге не валяются, и первый встречный таких слов в своем кармане не держит… попробуем в лоб…
— Мне нравится атмосфера, которая словно витает вокруг тебя, если бы я была настроена поэтически, я бы сказала, что ты прямо светишься чем-то сильным, мягким. О чем ты думаешь?
Движением руки он пригласил меня сесть на диван напротив. Пока садилась, обратила внимание на его кисти рук — не ухоженные, но и не грубые, на вид приятные. Жест рукой был изящен, но не вычурен. Он определенно не улыбался, но и не был серьезен — вообще я бы могла сказать, что его лицо ничего определенного не выражало, и тем не менее складывалось совершенно определенное ощущение чего-то улыбающегося, светлого… улыбка Кьяры… Такое впечатление, что его лицо как-то так по-особенному устроено что ли, что даже без явной мимики оно выражает вполне определенное состояние, настроение.
Все это я ему и выложила. Кажется, он смотрит на меня с интересом… а может снова показалось? Опять-таки, такое лицо… оно и интерес будто бы постоянно выражает, скорее даже не интерес к чему-то определенному, а интерес вообще, какое-то предвкушение, да, так будет точнее — оно выражает состояние предвкушения.
— О чем ты думаешь? Как тебя зовут? Меня зовут Майя.
— Я сейчас ни о чем не думаю.
— Что же ты делаешь?
— Что ты имеешь в виду под словом «делаешь», наверное — опять же мысли?:)
— …Да… наверное да.
— Обычный человек мыслит всегда, постоянно, непрерывно. Он словно ходит, ходит, потом садится на стул отдохнуть, а ноги продолжают двигаться сами собой без остановки. Когда я сажусь на диван, мои ноги перестают двигаться.
— То есть ты останавливаешь свой внутренний диалог? Я несколько раз пыталась, но у меня ничего не получается, я не могу даже минуту не думать ни о чем. Да что там минуту… — Рассмеялась, чтобы сбросить слабое напряжение. Рядом с ним совсем не хочется быть напряженной. — Я много читала о том, что если остановить внутренний диалог, то начинает происходить что-то особенное… слышал ли ты такое имя «Кастанеда»?
Он кивнул.
Ага, значит — свой человек. Тааак…
— Что происходит у тебя, когда ты прекращаешь внутренний диалог?
— Этот вопрос не так прост, Майя. Когда ты говоришь о внутреннем диалоге, то что именно ты имеешь в виду?
— ?? То есть? Это и имею в виду — внутренний диалог.
Он кивнул, и я поняла, что его кивок означает нечто иное, нежели согласие.
— Судя по тому, что ты говоришь, можно уверенно сказать, что тебе незнакома тишина ума, потому что когда человек начинает работу по прекращению непрерывного внутреннего диалога, то обнаруживает, что нет какого-то единого диалога, а есть несколько слоев, совершенно разных по своим свойствам, и требуются существенно разные усилия, чтобы остановить слепой механизм прокручивания этих слоев.
Я внимательно слушала, не говоря ни слова, и он продолжил.
— Самый первый слой — мы называем его «громкий внутренний диалог», или «громкие мысли». Это явно проговариваемые про себя, логически завершенные фразы или полуфразы. От их завершения мы ждем каких-то результатов, мы строим на них дальнейшие умозаключения. Поскольку эти мысли имеют причину, цель и смысл, то их с одной стороны технически легко остановить в самом начале или на середине и таким образом прекратить, а с другой стороны имеется сложность, заключающаяся в том, что смысл этот представляет для нас известную ценность, и может быть жалко «терять» его, даже если этот смысл убогий, ведь каким бы убогим он ни был — это все-таки впечатления, и если ты не поработала до этого с желанием механических ментальных впечатлений, то будет непросто справляться с чувством потери.
Остановился, замолчал, внимательно, и в то же время легко смотрит мне в лицо. Что он там ищет? Он пытается понять — понимаю ли я, о чем он говорит. Понимает, что я понимаю. А как я понимаю то, что он понимает, что я понимаю?.. Какое странное ощущение в животе…
— Есть еще один очень важный аспект. Устранить слой громких мыслей очень сложно тому, кто не провел тщательной работы по устранению негативных эмоций, поскольку негативные эмоции…, - он замолчал, увидев на моем лице целую бурю хоть и не негативных, но эмоций.
— ?!?!?!
Хочу что-то сказать, но ничего не выходит, хлопаю ртом как рыба, широко раскрыв глаза от шока — неужели практика прямого пути?
— Что? — похоже, я смогла его удивить своей богатой мимикой.
— Ты знаешь Тая? — все стихло, и этот вопрос открыл дальнейший путь разговору.
Он слегка откинулся на диване и посмотрел на меня уже более серьезно. Если раньше он был похож на кота, следящего за мухой, то теперь это был кот, увидевший кошку. А может мышку?
— Ты была в доме сновидений?
— Где?
— Ясно.
— Что тебе ясно? Расскажи мне, пожалуйста, что тебе ясно, потому что мне самой вообще ничего не ясно, — говорю и чувствую, что это все не то, нет жизни в моих словах, но почему — не понимаю.
Он внимательно смотрел даже не на меня, а куда-то сквозь меня, — казалось, что его взгляд прямо-таки забирается куда-то в душу, но от этого было тепло и вдруг захотелось прижать его к себе как ребенка, нежно, ласково, так сильно захотелось, что я даже испугалась этого неожиданного импульса.
— Я вижу, что ты определенно не занималась никакой практикой…
— Да, не занималась, я много слышала о ней, но у меня нет подробных инструкций, поэтому я…
— Если ты знаешь об этой практике, то ты знаешь уже почти все необходимое, чтобы начать ей заниматься — потому она и практика прямого пути, а детали проясняются в процессе самой работы, поэтому твоя ссылка на незнание деталей — это просто отговорка, это фактически отказ от практики.
А сказать в ответ в общем и нечего — у меня не было определенного понимания того, о чем он говорит, но спорить не хотелось, а хотелось дать ему договорить — может что-то важное удастся почерпнуть из его слов? Но и он замолчал. Так мы и сидели молча еще минут пять, и если я постоянно болталась между желаниями то задать ему вопрос о Тае еще раз, то помолчать, то он, судя по всему, чувствовал себя вполне комфортно, от него так и веяло специфической наполненностью, где нет места суете и беспокойству. Точно! Та же прохладная глыба цельного, анестезирующего покоя, что охватывала меня на Эльбрусе. Я узнала это чувство, я узнаю его из тысячи других.
Решилась.
— Ты знаешь Тая? Ты можешь рассказать мне о нем? Кто он? Почему ты называешь то место домом сновидений, что это означает?
— Думаю, что он сказал тебе все, что хотел — и о себе, и о том месте.
— Но я до сих пор ничего не понимаю! — то ли с отчаянием, то ли с претензией воскликнула я.
— Меня это не касается, — жесткая по смыслу фраза, но почему-то совсем не обидно.
Выглядел он так, как будто потерял ко мне всякий интерес, и я тут же подумала, что это наверняка из-за воплей и требований дать ответ даже после того, как он совершенно определенно дал понять, что не будет отвечать на вопросы про Тая.
Но о том, чтобы уйти, разумеется, не могло быть и речи. Какое уж тут уйти… Такого не бывает. Сначала встреча с Дэни — обычное знакомство, неожиданно раскрывшееся совсем в другой плоскости… Садху в Кулу — сон? Ведь именно он указал мне на Ришикеш, где я встретила Тая … И вот теперь еще одна встреча. Похоже, для моего попутчика это совсем не удивительно, — когда я сказала ему о Тае, он как будто сразу понял все — и почему я оказалась в его купе в том числе. А может это все специально подстроено?
В голове пронеслись образы заговорщиков, строящих планы о том, как бы меня заманить, слежка за автобусами, номера вагонов… Нет, они не могли ничего знать о моих планах… Да и какая разница — подстроено, не подстроено, от этого зависит моя жизнь, и это уже не громкий эпитет. Нельзя терять ни секунды, хватаюсь за начатый им самим разговор.
— Ты не договорил о внутреннем диалоге, какие еще есть слои?
— Есть еще слой громких слепых мыслей, — продолжил он как ни в чем не бывало, — затем слой ускоренных мыслей, слой мыслей-символов… ты откроешь это все сама, если займешься практикой, а сейчас говорить об этом нет смысла — у тебя нет никакой возможности остановить даже самый грубый слой громких мыслей до тех пор, пока ты не добилась безупречного устранения всех возникающих негативных эмоций. Все эти разговоры дадут тебе лишь новую пищу для внутреннего диалога.
— Как его остановить?
— Ты сможешь это сделать только тогда, когда это желание будет самым сильным. Иначе ничего не получится. Сейчас бессмысленно говорить об этом подробнее, повторяю — до тех пор, пока ты испытываешь негативные эмоции, у тебя ничего не получится.
Ясно, что нет смысла настаивать на продолжении. В его интонации удивительным образом сочетается мягкость, даже ласка, и твердая уверенность, непоколебимость, и больше не хочется вставать поперек его решения.
— Пока я была с Таем, у меня не было негативных эмоций. А было… Сейчас я не могу ничего сказать об этом, я не могу это вспомнить. А что переживаешь ты?
— Я скажу тебе несколько слов об этом, поскольку убедился, что в тебе есть то, что откликается. В тебе есть к кому обратиться. Я увидел в тебе не только уши, не только любопытство, не только внешнюю пену — ты и сама должна была почувствовать, когда в тебе отозвалось Нечто в ответ на мое Нечто…
— !! Да, но это поразительно, что ты об этом знаешь, мне казалось, что это МОЕ переживание, откуда ты можешь знать — ты тоже читаешь мысли?
— Это не мысли, это переживания, а они никому не принадлежат, они ниоткуда не исходят, нигде не заключены, ни на что не направлены. — Он сделал особенный акцент на слове «переживания». — Им нет аналогов в мире мыслей и эмоций — это совершенно другое, вот смотри — чувствуешь? — это совсем другое.
И снова он погрузил в меня свой взгляд, и снова прямо из глубины моего существа поднялась волна пронзительной нежности, затопила всё, она в самом деле не была направлена ни на кого конкретно, хотя обнимала собой любого, о ком я могла подумать, и в самом деле нелепой казалась мысль, что это «я испытываю» — эта нежность не исходила ни откуда, ни из какого «я», ни откуда либо еще.
— Как ты это делаешь?
— Я эксперт. Я носитель этого переживания, и я эксперт в нем.
— Что это означает?
Прошел проводник, заглянул. Мне отчего-то стало неловко — вдруг что подумает… вот черт, да какое мне дело, что он подумает… это беспокойство словно языком слизнуло тонкое очарование только что испытанного, и я почувствовала раздражение на саму себя, даже почему-то на моего собеседника, на проводника, и не нашла ничего лучшего, чем задать ему вопрос — насколько примерно дороже ехать в АС-1, чем в АС-2. Я ожидала, что проводник сходу скажет какую-нибудь цифру и уйдет, но не тут-то было. Он расселся на диване, медленно, с комическим достоинством достал книжечку, испещренную циферками, тетрадку, ручку, и принялся выписывать из книжечки цифры, складывать их и производить еще какие-то манипуляции.
— Приблизительно!! — взмолилась я, но он и ухом не повел! Минуты через две священнодействие было закончено, и на свет божий была произведена стоимость доплаты с точностью до рупии. Стоило это и в самом деле дорого — около 80 долларов, и уж конечно я не буду столько доплачивать за этот излишний комфорт. С умным видом покивав головой, я поблагодарила проводника, и он отчалил.
— Что значит «эксперт»?
Я обратила внимание, что мой собеседник не выразил ни малейшего признака неудовольствия тем, что я так бестолково себя повела с проводником. Каждый раз, когда его речь прерывалась, он оставался таким же, каким и был — спокойным, наполненным скрытой энергией, излучающим уверенную нежность, а когда начинал говорить снова, то как будто и не останавливался. Какая-то удивительная неуязвимость от обстоятельств.
— Говоря кратко, практика прямого пути — это прямая замена нежелательных восприятий на желательные. То есть если прямо сейчас ты не хочешь испытывать усталость, а хочешь, положим, испытывать безусловную симпатию, то ты совершаешь усилие и «впрыгиваешь» в нужное состояние, словно вспоминаешь себя в нем прямо сейчас, если у тебя уже был опыт его переживания.
— Замена нежелательных на желательные… но подожди, ведь если так, то получается, что я в таком случае вечно обречена ходить по одному и тому же кругу? Что будет, когда я буду испытывать только желательные восприятия? Конец? Или так и буду тасовать то одно, то другое? Где же здесь место новому, неизведанному? Насколько я понимаю, любая практика — это движение к чему-то новому, нет?
— Практика прямого пути — это движение к новому, верно. И в то же время это практика движения от известного к известному.
— ?.. Но…
— От известного к известному, Майя. Ты не можешь испытать желание того, о чем не знаешь. Ты можешь хотеть лишь то, что уже когда-то переживала, и именно такой подход придает этой практике ее невероятную эффективность.
— А как же тогда…
— Не торопись с выводами. Допустим, ты заменяешь восприятие «недовольство» на восприятие «безусловная симпатия», и в процессе тренировки этой замены в какой-то момент ты вдруг замечаешь, что словно вспыхнуло, прорезалось нечто новое, пронзительное, свежее, никогда ранее не испытываемое. Этому новому восприятию ты можешь для удобства дать какое-то название, или, сравнив его описание с описаниями других людей, договориться между собой о каком-то едином названии, но суть-то в том, что в процессе движения от известного нежелаемого к известному же, но желаемому, неожиданно само собой проявилось нечто абсолютно новое, ранее никогда не испытываемое, и теперь оно стало известным, и теперь ты можешь начать стремиться испытывать его чаще, используя те же приемы прямой замены восприятий, и теперь ты снова движешься от известного к известному, и снова будет проявляться нечто новое, и так и осуществляется путешествие сознания.
— Здорово… — эта картина так ярко предстала передо мной, что просто захватило дух. — В том, что ты рассказал, есть такая мощь, такая безграничная радость, не пойму — отчего так… наверное… да, наверное от того, что ведь это означает, что нет никаких препятствий, нет никаких внешних условий, не надо тебе ни богов, ни учителей, ни учений — мир развертывается в тебе самом просто потому, что ты есть! О… это потрясающе…
Со слегка обалделым видом сижу и глупо улыбаюсь, и он улыбается в ответ… мне так все это нравится…
— Что — почувствовала свободу?
— …
— Когда ты начинаешь практику замены омраченных восприятий… ну я имею в виду негативные эмоции, механические желания, механический внутренний диалог и так далее, так вот, когда ты их начинаешь заменять на восприятия озаренные — такие как излучающая симпатия, тихая радость, безмятежность и так далее, то в тебе спонтанно, на краткие доли секунды проявляются проблески Переживаний, и у каждого в первую очередь проявляется что-то свое, какой-то свой оттенок какого-то определенного слоя Переживаний. Эти проблески — скорее намек на будущие достижения, чем ближайший фронт работ. Это как указание на то — что именно данному человеку более свойственно, что дастся ему в будущем проще, быстрее, полнее, увереннее. По мере практики устранения омраченных восприятий эти проблески Переживаний усиливаются, проявляются новые островки просветленных состояний между ними, и тем, что есть сейчас, и в конце концов ты вполне овладеваешь искусством порождать в этом месте Переживания. А в будущем ты сможешь увидеть, что одно Переживание влечет за собой проявление других, и тем не менее некоторые индивидуальные особенности сохраняются. Кому-то более близким и… более сокровенным, что ли, оказывается переживание Вязкого Блаженства, кому-то — Излучающей Симпатии, кому-то — Сферы Пустоты, и тогда этот человек может стать экспертом в этом Переживании, носителем его чистых свойств, своего рода эталоном, камертоном.
— Теперь я начинаю чуть-чуть понимать, что же со мной произошло там, …в доме сновидений… А может ли человек быть экспертом в нескольких Переживаниях?
— Конечно! Но если в том, что ему свойственно, то есть в том, что проявляется спонтанно само собой в первую очередь, он достигает успеха относительно быстро и легко, то в другом ему может потребоваться значительно больше труда, поэтому зачастую мы прибегаем к обмену, к взаимообучению. Например я могу помочь «настроиться» на чистое звучание известного мне Переживания другому человеку — вот например так, как я сделал такой подарок тебе только что, а он, в свою очередь, может помочь мне воспринять то, что проявляется в нем. В этом одна из функций эксперта — передавать свою настройку другим практикующим.
— Под функцией ты понимаешь ведь не какую-то обязанность? Слово какое-то … функция..:)
— Конечно, ни о каких обязанностях нет и речи. Слово «функция» возможно и в самом деле неудачное, скорее ближе слова «дар», «возможность». Я имею в виду, что у носителя определенного Переживания зачастую возникает озаренное желание передать свое искусство другому ищущему, у которого есть встречное желание научиться.
— Какие еще функции у эксперта?


— Их несколько, и они довольно очевидны. Например, эксперт занимается исследованием разных оттенков данного Переживания — они легче ему открываются, ему проще освоить точную настройку на эти оттенки, а каждый оттенок таит в себе тайну, полноту жизни, поскольку его переживание, во-первых, самоценно, как самоценно любое проявление Переживание, а во-вторых каждый оттенок — это путь к другим восприятиям, путь в новые измерения Переживаний, и искусство настройки опять таки могут быть переданы другим практикующим.
Я уже полюбила и этот поезд, и индусов, коров, толкающихся в очереди, тех сумасшедших дикарей, которые навели на меня такой страх в общем вагоне, полюбила тех, кто подсаживался ко мне на полку в слиппере, в конце концов согнав меня оттуда своей назойливостью, полюбила и острый омлет, выгнавший меня прогуляться по коридору. Казалось, я готова всю жизнь просидеть в этом купе. Но вопросов было больше, чем времени, и я отдавала себе в этом отчет.
— В буддизме есть такой термин — «посвящение», и я слышала, что некоторые монахи имеют, по их словам, кучу этих самых «посвящений», и мне кажется, что если интерпретировать эти посвящения в смысле искусства настройки на определенные Переживания, как ты об этом говоришь, тогда, наконец, слово «посвящение» приобретает смысл, но смысл вполне конкретный, в котором нет никакой мистики…
— Да, пожалуй такую параллель можно провести, и среди тех, кто занимается практикой прямого пути, есть немало буддистов, точнее есть немало тех, кто формально принадлежит к той или иной школе буддизма.
— А ты знаешь Лобсанга?
Вместо ответа он посмотрел на меня так, что я сначала заткнулась, и только через несколько секунд, оправившись от его взгляда, как от хорошей пощечины, поняла, что опять спросила то, что не имеет для меня никакого значения, что вызвано к жизни исключительно любопытством.
— Какие еще функции есть у эксперта?
— Ты коллекционируешь информацию, Майя?
Похоже, мой собеседник больше не собирался ничего рассказывать, да и в самом деле — я должна была признать, что мой интерес к этой теме слишком отвлеченный, ведь сама-то я … что я сама сделала в этой практике? Ничего — совершенно ничего…
— Да, ты прав, я просто начала получать впечатления вместо того, чтобы сосредоточиться на самой практике… надо начать… мне все время кажется, что недостаточно информации, недостаточно инструкций, но в самом деле — какие собственно мне нужны инструкции, когда известно буквально все! Мне известно, что сейчас я испытываю, например, беспокойство. Мне известно также, что такое спокойная уверенность — я испытывала ее много раз. Мне известно, что первое для меня нежелательно — то есть я не хочу это испытывать. Мне известно, что второе для меня желательно — я хочу это испытывать… так что же еще надо в самом-то деле? Почему тогда я отделываюсь сама от себя отговорками?
— Потому, что у тебя нет еще привычки совершать усилия. Начни совершать усилия по замене восприятий, и у тебя начнет появляться эта привычка, это можно делать прямо сейчас — я имею в виду, что это можно делать всегда «прямо сейчас», для этого не надо никаких условий, любые условия подходящие, поэтому практика прямого пути столь и эффективна, что ее можно осуществлять непрерывно, всегда, везде.
— Я попробую… я непременно буду пробовать.
В этот момент я вспомнила разговор с учителем йоги в Ришикеше. Было бы интересно задать этому человеку те же самые вопросы. Как он отреагирует на них? Хотелось не столько проверить его, сколько увидеть, впитать в себя разницу между искренностью и ложью.
— А ты когда-нибудь испытываешь блаженство? Или пустоту?
Его взгляд ни на секунду не дрогнул, не попытался ускользнуть в сторону или вверх, он задумался на несколько секунд, но в этом не было признаков судорожного поиска «правильного» ответа.
— Да, я испытываю эти переживания.
— Что, прямо сейчас?
Снова пауза на несколько секунд.
— Да, прямо сейчас.
— А о чем ты задумываешься, когда я тебя спрашиваю, ведь если ты это переживаешь прямо сейчас, то можешь и ответить сразу же, ведь ты не станешь задумываться, если я спрошу тебя — есть ли у тебя рука? На этот вопрос ты сразу ответишь.
Я решила до конца занимать позицию честного исследователя, хотя поймала себя на том, что боюсь заметить на его лице признаки недовольства. Но недовольство не проявилось, лицо его осталось спокойным, излучающим симпатию и серьезность, он не ускорил своих ответов, по-прежнему делая паузы в несколько секунд перед ответом.
— В случае с рукой мы оба прекрасно знаем, что мы имеем в виду, говоря о «руке». В случае с блаженством и пустотой это не так — во-первых я не знаю, что ты имеешь в виду под этими словами, а во-вторых у этих переживаний есть множество градаций, оттенков, и я, когда задумываюсь, просто выбираю такую форму ответа, которая была бы наиболее адекватна твоему вопросу.
Я почувствовала некое насыщение, даже перенасыщение этим разговором, захотелось пойти к себе и лечь спать, тем более, что уже наступила ночь, и впервые у меня не возникло спазматического желания ухватиться за этого человека и не отпускать его. Меня наполняла странная уверенность, уверенность сама по себе, а не в чем-то конкретном. Возможно, это было связано с тем, что я впервые так ясно увидела, что я сама являюсь творцом своей жизни, своих состояний, и какой смысл хвататься за этих людей, когда сама по себе я просто клоака всевозможных омрачений? С меня довольно того, что эти люди есть, а уж когда я уберу все свои тухлые восприятия, я непременно найду путь и к этим людям — не знаю как, но найду, это точно.
— Ты тоже едешь в Варанаси? — прощаться не хотелось, но встать и уйти молча тоже было как-то неудобно.
— Нет, я еду дальше — в Бодхгайю, там я встречаюсь с друзьями, и надеюсь, что и наша с тобой встреча не последняя.
— Я тоже очень на это надеюсь! Если я приеду в Бодхгайю — где я могу тебя там найти?
— Поищи где-нибудь на полянках вокруг дерева Бодхи — мы там встречаемся и валяемся на травке.
— Знаешь, что я хочу тебе сказать? То, что есть ты, твои друзья, такая практика и такие практикующие — на данный момент это самое главное в моей жизни.
Это понимание пришло мне в голову только что, и захотелось высказать его без всяких ожиданий и беспокойств. Возникло ощущение начала чего-то нового, по настоящему нового, никак не перекликающегося с прежней жизнью. Сейчас я чувствую себя новорожденным существом, перед которым наконец открылся огромный, непознанный мир, и пока я шла к себе в купе, с каждым шагом усиливалась та самая игристая радость, льющаяся симпатия. Наверное, это я от него заразилась? А может это его подарок? В любом случае, я чувствовала настоящую, а не тухло-сентиментальную, благодарность, нежность, которая шла через меня из ниоткуда в никуда, и предвосхищение, завораживающее в каждом движении.



Глава 27


Ни в одной заднице мира больше нет такой ужасной вони, как в Индии. Я всегда была чувствительна к запахам, как чуткое животное. Метро, тесные маршрутки, лифты, — места моих обонятельных мучений: этот мужик сегодня утром ел горький сыр, а эта тетка вылила на себя весь флакон дешевых духов, у соседа справа, по-видимому, больной желудок, а слева — серый как асфальт курильщик… А нафталиновые пенсионеры! Их запах которых наводит на меня просто могильный ужас. Неужели моя чувствительность к запахам еще более обострилась? Вряд ли… но все-таки прежде такого не было. Может дело в том, что раньше я не высовывалась за пределы районов, где тусуются туристы, а с места на место переезжала в закупоренных автобусах. А может быть гималайские районы Индии более чистые, чем континентальная часть? Замерзает там все дерьмо, что ли?
Запахи, проникающие отовсюду, не позволяли надолго отвлечься от темы их происхождения. Запахи… нет, это не запахи, это вонь, вонища, смрад, миазмы!
Господи, что же может вот так вонять, что аж слезы на глаза наворачиваются? Смесь всех разновидностей дерьма, едких химикатов, трупного смрада, густой пыли и выхлопных газов, гниющих бескрайних гор разлагающегося мусора — этим меня встречают окраины Бенареса, по которым поезд плетется, как назло, не спеша, словно смакуя каждый метр. И никуда не спрячешься… Горло першит, я уже отравлена этим ядом по самые уши, я не только вдыхаю его, но уже и выдыхаю. Кашель, саднящий горло, — нет уж, лучше сдержаться и не кашлять, а то вся эта гадость пропитает меня насквозь. Не так давно Бенарес переименовали в Варанаси, но такое впечатление, что в Индии кроме названий ничего больше поменять и невозможно.
Мои попутчицы, две индийские женщины напротив (скорее всего, мать и дочь), продолжают болтать как ни в чем не бывало. Такое впечатление, что закрыть рот они не могут, — разговаривают непрерывно с перерывом на ночной сон, сидя друг напротив друга по-турецки, то и дело поправляя сари на голове. Движение, доведенное до полного автоматизма — закидывание последнего метра сари на голову в качестве платка. Современные индуски носят так называемое пенджаби, но отказавшись от сари, они не смогли отказаться от этого навязчивого движения (может, оно придает им смысл в жизни?), и каждые десять-пятнадцать секунд закидывают то на одно, то на другое плечо постоянно спадающий с этих самых плеч широкий шарф, который, по всей вероятности, носится для того, чтобы окончательно скрыть плечи, шею и грудь от посторонних глаз.
Где бы ни находились индийские женщины, что бы они ни делали, — платки и шарфы продолжают спадать, а они исправно их поправляют и поправляют, не снимая даже дома (!), когда стирают, моют полы, готовят еду. Я бы, наверное, с ума сошла от такой необходимости, но они этого попросту не замечают.
Поезд делает несколько последних рывков и наконец останавливается. Выглядываю в затемненное окно, — точно, перрон. В вагон тут же залетают одетые в красное индусы с глазами, судорожно выискивающими клиентов. Это носильщики, и я для них — лакомый кусок. Аж пять штук стоит около моего купе, отталкивая друг друга локтями, наперебой пытаясь привлечь к себе внимание, но меня уже ничем не проймешь. Я невозмутима, холодна и уверена в себе. Ну-ка, ребята… расступитесь, — жестом показываю, чтобы они отвалили, и вываливаюсь на загаженный (а каким же ему еще быть?) перрон.
Вообще, перроном это является только формально, — для некоторых это дом, где они моются, спят, подъедаются, размышляют о тонких философских аспектах веданты… да шучу, шучу, конечно:) — просто всю свою жизнь валяются на драных подстилках, бессмысленно пялясь на вокзальную суету. Чуть не забыла — конечно они тут еще и писают и какают. Жирные крысы, мыши со смешно торчащими хвостами, мухи всех цветов и размеров, лишайные облезлые собаки, калеки, нищие, пассажиры, тараканы размером с мышь — все перемешалось с едким смогом и грохотом колес. Надо скорее отсюда выбираться…
У входа в здание вокзала — очередное испытание: нападение рикш. Они кричат, умоляюще лопочут, перегораживают дорогу, бегут спереди, сбоку, сзади, пытаясь заглянуть в лицо, поймать взгляд, чтобы хоть на секунду испытать надежду. Я знаю, что мне надо. Я знаю, сколько я готова платить. Похоже на аутотренинг — громкие мысли повторяют выученные наизусть инструкции из «Lonely Planet». Не отступлю ни на шаг.
— Пятьдесят рупий до Шивала гат.
— Вот эта машина, нет, вот эта, мэм, Шивала гат, пятьдесят рупий, мэм! — заорала встревоженная толпа рикш в один голос. Кто-то даже начинает тянуть меня за рюкзак, прикасаться к телу боятся.
Выбираю среди них худощавого невысокого паренька, который не проявляет сумасшедшей активности, как будто думает о чем-то другом. Захотелось додумать, что он влюблен или предан какой-то религии. Киваю ему, показывая, что еду с ним.
— Где твоя машина?
Тыкает пальцем в черного жучка на маленьких колесиках, и все остальные оборванцы, не выигравшие в этой лотерее, отваливаются с разочарованными физиономиями. Но едва я сажусь в машину, они уже забыли обо мне, о своей неудаче, — такова их жизнь, в такой борьбе проходит каждый день. Никогда нет ничего нового, и вонючий смрад, перемешанный в адских пропорциях с липкой жарой, для них просто обычный незаметный воздух.
Машинка заводится, начинает крупно трястись, производя при этом оглушающий шум, и с вызовом, достойным Шумахера, рвется вперед — в месиво хаотического уличного движения. Горячий и грязный воздух, настырные заглядывания со всех сторон врываются в мое маленькое убежище… Ехать вроде бы недолго. Скорее бы добраться до прохладного душа. Выглядывать наружу не хочется — все индийские города абсолютно одинаково убоги и уродливы за исключением тех мест, где сосредоточены исторические памятники и туристические места. Если ты не стремишься к избыточному содержанию адреналина в крови, то Индия — это не страна для экспериментов, здесь надо четко следовать инструкциям путеводителя и советам тех, кто уже имеет опыт путешествий по этой стране.
Вот и священный Бенарес пока что ничем не отличается от любого другого городка. Не представляю себе, как можно здесь жить… Это я вспомнила, как в Москве на одной лекции по йоге мудаковатый лектор задумчиво сказал, что у него есть мечта — бросить все и поселиться в Ашраме в Бенаресе, но ему пока карма не позволяет даже съездить в Индию к своему учителю. Тогда он, конечно, не казался мне мудаковатым, и слова «Бенарес», «Ашрам», «Учитель» вызывали трепет предвкушения — где-то есть Это.
Город Шивы, бога смерти в индуизме, на берегу священной Ганги, — сюда стекаются верующие старики и ждут смерти. Быть сожженным в Бенаресе, на берегу Ганги, — это, по их представлениям, — точка в миллиардах перерождений, прекращение кармы, слияние с Шивой. Как все просто… Неважно, как ты прожил жизнь, что делал, что чувствовал — не имеет значения ничто кроме того, что твое тело сожгли именно здесь. Надо же быть настолько инфантильными, чтобы жить такими примитивными верованиями! Или эти верования как раз и возникают как следствие характерных особенностей нации? …Сколько может продолжаться эта дорога, вытрясающая душу?… Нет, индуизм мне однозначно не симпатичен, — чем четче вырисовываются детали этого явления, тем сильнее оно мне не нравится. В Варанаси я надолго не задержусь.
Ну наконец-то! Здание, отчасти похожее на европейскую постройку, и есть мой отель. Название лирическое — «Sunrise Hotel»… Ростки сырости и грязи уже начали его опутывать, и лет через десять он сольется в экстазе с каменно-помойными джунглями, которые язык не поворачивается назвать городом.
А внутри все та же сырость и специфический запах, который начинается еще в индийском аэропорту и пропитывает здесь все, чего касаются индусы. Навстречу выходит плешивый мужичонка… с окровавленным ртом! Что это с ним? Такое впечатление, что у него полный рот крови, и он даже говорить нормально не может — закидывает голову, слова доносятся через противное бурление (куда звонить? В полицию, в скорую?)… но странно, никого это не удивляет, никто даже внимания не обращает! Вот черт… еще один человек с таким же ртом, обильной слюной сплевывает красную жижу на асфальт. Приступ тошноты, отворачиваюсь… Встречать меня выходит еще один, по видимому служащий отеля. Никогда не поймешь, как отличить служащего от обычного прохожего, — все одинаково грязные, и глаза совершенно одинаковые — стеклянные, точь-в-точь, как у кукол. Зрачков почти не видно… черт, да они на вампиров похожи.
Уже потом я узнала, что многие индусы «сидят» на бетеле — это такой слабый наркотик, который легально продается на любом углу. Асфальт всех улиц Бенареса, а заодно и стены многих домов на уровне человеческого роста, краснеют от слюны, отравленной бетелем. Этот город просто тонет в бетеле, блестя в отражениях остекленевших глаз!
Комната оказалась самой обычной — грязные стены, серые простыни, бешеный вентилятор, каменный пол, качающийся пыльный столик, неудобный стул… Каморка, в которой можно только спать. Дверь на балкон, как и ставни, наглухо закрыты. Решительно взламываю преграды к свежему воздуху… о черт, я забыла, где нахожусь… с улицы врывается горячий, удушливый чад. Законопачиваю все взад. Зато есть горячая вода, и даже телевизор предлагают всего за доллар в день. Говорю, что он мне и даром не нужен и наконец остаюсь одна, в относительной тишине и изоляции от насилующего внешнего мира.
Интересно, зачем они делают окна из комнат в коридор?… Попробуй теперь закрой это окно… а если долбануть кулаком по ставням… Вот так-то лучше… И зачем я думаю обо всякой ерунде? А куда деваться? Иногда мысли немного успокаиваются, а иногда просто сходят с ума, и тогда мельтешащая серость покрывает всё. Чувствую себя банкой, привязанной к хвосту кошки — мысли носятся, а я лечу за ними и гремлю об асфальт так, что хоть уши затыкай… Эта серость похожа на физическую слабость, — напрягаешь мышцу, чтобы сделать движение, а она тут же расслабляется… Но самый ужас в том, что есть в этом убитом сером состоянии «своя прелесть», я испытываю удовольствие от того, что становлюсь эдаким тухлым киселем. Попробовала представить себе, что прямо сейчас можно нажать на кнопку и начать переживать бодрость, собранность… Ужас!!! Даже при таком варианте я НЕ ХОЧУ никаких изменений. Так что не хочу я ничего менять… и хочу и не хочу, и ничего не получается именно поэтому… поэтому и возникает недовольство, когда заставляешь себя делать то, что не хочешь. Нет, не так — когда заставляешь себя делать то, что хочешь, и что не хочешь одновременно. Чушь какая-то… Как такое может быть, что я сама выбираю эту тупость вместо собранности? И что значит «хочу» и «не хочу» одновременно? Такого быть не может, опять я где-то что-то не понимаю, где-то ошибаюсь в рассуждениях. Как бы тут расположиться-то… Если вот этот столик придвинуть к кровати… положить на него блокнот — получается что-то вроде рабочего кабинета в благоустроенной тюрьме — а что, очень даже неплохо! Сначала возникает ужас дебелой домохозяйки — как можно в ТАКИХ условиях жить, исследовать, писать что-то, а ведь если трезво и непредвзято посмотреть… очень даже подходящие условия — ничто не отвлекает, можно полностью сосредоточиться на своем. Вот уж не ожидала получить удовольствие от тюремных условий:)
Хорошо, возвращаюсь назад — что же я сейчас испытываю? Я хочу менять свое состояние или не хочу? Даже нет, не так. «Менять» — это уже что-то активное, сейчас даже не в этом вопрос. Хочу ли я, чтобы вот нажала на кнопку, и серость исчезла сама собой? Не хочу. Да нет же, хочу! И в то же время не хочу. Да что ж такое-то… это же идиотизм! Не могу определиться с тем — хочу я чего-то или нет прямо сейчас? Как же мне разбираться в более сложном, если даже такую простую вещь никак не могу понять! Так хочу или не хочу?! Хочу. Нет, не хочу. Нет, хочу. Этого не может быть… А вот с чего это я взяла… с чего это я взяла, что этого не может быть? Кажется, нашла я ту жабу, которая мне жить мешает… — вот это самое «не может быть». С чего я уперлась в это «не может быть»? Надо иметь смелость признавать факты, и факт состоит в том, что я одновременно и хочу и не хочу. Но ведь получается странная вещь — если прямо сейчас я хочу, тогда кто прямо сейчас не хочет? А если я на самом деле не хочу — кто тогда хочет в тот же момент? Кто хочет? Кто не хочет? Этот вопрос уже будет поинтереснее… Кто? А что такое «кто?»… да… тупик. Снова тупик. Хорошо, остается снова просто вернуться к тому, что я воспринимаю. Факт остается — одновременно есть два желания — независимо от того — кто такой «кто». И получается… да весы получаются, кто куда перевесит — то и будет. А что, собственно, меня удивляет? Вот сейчас я хочу и пописать пойти, и на Гангу сходить и сидеть тут и дальше думать. Да ведь это все время так, постоянно есть несколько желаний, а в результате происходит то, что является результирующей этих сил — если рыба, рак и щука потянут мое корыто в разных направлениях и с разной силой, то куда-то оно все-таки поползет. Так что вопрос стоит иначе — можно ли усилить одно желание и ослабить другие? О!.. ну это трындец какой-то, вот это дебри:))
Стук в дверь — ну что там? Паспорт? А, паспорт… позже… позже я сказала! Сама принесу свой паспорт, да, позже, сама принесу, да, на ресепшн, я знаю, да…
Хорошо, итак есть несколько желаний — прямо сейчас. Вот еще одно добавилось — отнести паспорт на ресепшн. Каждое желание появилось не просто так. Пописать хочется, потому что мочевой пузырь давит на мозги — от этого ощущения никуда не деться, оно настоятельно влечет в туалет. Вернее, я понимаю, что пойдя в туалет, я избавлюсь от этого ощущения… ну тут все ясно. На Гангу сходить я хочу, потому что хочу впечатлений, меня гонит любопытство, ну и не только, конечно еще и скука, ведь если бы не было скучно, тогда не было бы и той особой горячности у желания пойти посмотреть. Я знаю разницу между радостным, спокойным желанием и хватательными спазмами, которых и желаниями-то не назовешь. Как раз сейчас оно спазматическое, потому что вокруг нет привычного набора впечатлений — только голые стены и я сама со своим дневником. Еще есть желание отнести паспорт — оно продиктовано неудобством — мол меня там ждут… и конечно это глупость, потому что никто меня там не ждет, они вообще никогда ничего не ждут, плавая в безликой бетелевой субстанции, а беспокойство все равно есть — привыкла, приучили… И есть желание разобраться в этом вопросе — «кто же хочет». Это желание самое живое — сопровождается предвосхищением, интересом, я получаю настоящее удовольствие от своих неуклюжих усилий.
Хорошо, вопрос «кто же хочет» я оставляю в стороне — понятия не имею, как на него ответить, хотя противоречие налицо — если «я» хочу одного, как же «я» хочу в тот же момент другого? Или это просто переключение внимания между желаниями? Я ведь могу сразу видеть и стол, и блокнот, и стены — я знаю, что кем-то был проведен эксперимент: на зрачок приклеили датчик, отражающий луч лазера, и когда человек просто «смотрел на стол», «одновременно» видя все предметы, то его зрачок, оказывается, совершал огромное количество микроскопических движений — с огромной скоростью взгляд сканировал пространство, попадающее в поле зрения, и поэтому нам кажется, что мы видим все это одновременно. Так наверное то же самое и с желаниями и прочим делом — одновременно можно думать о двух вещах, видеть комнату, хотеть того и сего — просто внимание так быстро переключается. Ну ладно, в конце концов это объяснение может быть верным, или верным наполовину, или вовсе ошибочным, ну и черт с ним — мне не объяснения нужны, мне нужно другое. Как усилить одно желание, чтобы оно перевесило остальные?
Как усилить… а «кто» будет это делать? О!.. а ведь это должен делать именно «кто-то», а «кто»? «Я»? А «я» это кто? И почему этот «я» будет усиливать именно вот это желание? А как?… Труба… Тупик.
Пробую изменить что-то хотя бы механически — меняю позу, расправляю плечи, делаю другое выражение лица, и чем дольше так сижу, тем больший дискомфорт ощущаю. Кровать притягивает, заманивая подушкой, спинкой, на которую можно облокотиться… Притянула. Теперь никакая сила в мире не заставит меня встать обратно, теперь я хочу поваляться. Только не думать о том, что только что произошло, иначе и поваляться спокойно не смогу. Битва с серостью проиграна, она опутала меня, поглотила, стремясь растворить в своем грязно-матовом забвении все без остатка. Уколоться и забыться… серость — самый мощный наркотик.
Я много раз замечала, что когда попадаю в новое место, то в первый день-два новые впечатления оглушают так мощно, что я как будто вообще перестаю существовать на это время, — не остается ни привычных желаний, ни эмоций, ни даже ощущений, — серая пустота, безразличие, спазматическое хватание впечатлений — больше, еще больше, еще. Потом удовольствие от впечатлений начинает спадать, сменяться усталостью, желанием отдохнуть, побыть самой с собой наедине, и параллельно я начинаю оживать, возвращаются желания, интерес к жизни. Интересно, с чем это связано? Это похоже на отравление… В первые дни внимание просто раздирается на части помимо моего желания. Моего… а кто же тогда хочет впечатлений? Опять та же ерунда… Я должна знать, где я нахожусь, поэтому пялюсь на все, хотя тут будет правильнее сказать, что это не я пялюсь на что-то, а взгляд приклеивается к каждой детали, мысли непрерывно обсасывают увиденное, как пауки быстро-быстро плетут паутину, — так создается картина нового места. Совершенно непонятно, как можно этому противостоять. А если не смотреть по сторонам? …Как будто в бездну заглянула… Представляю себе, как попадаю в новое место и не смотрю по сторонам, не знаю, что за мир вокруг. Вот это да! Прикасаюсь к чему-то такому… Заглядываю за картинку мира, а за ней — безжалостная бурлящая стихия, стирающая в пыль все, что даже едва касается ее.
…Валяться больше не хочется. Это «я» больше не хочу валяться или «оно само» не хочет? Если «оно само» — то где же тут «я» и как это «я» может на что-то влиять? Достал меня этот вопрос! «Меня»? «Кто» «меня» достал?? Да… так ведь наверное и крыша может поехать:) Еще только два часа дня, самая жара, прогуляться, что ли, по знаменитой набережной? Субъект на ресепшн (кто это вообще — служащий или случайный прохожий — черт разберет..) начинает лить потоки слов на тот счет, что мне очень повезло, потому что завтра здесь будет праздник, и что это самое лучшее время для того, чтобы заказать утреннее путешествие на лодке, а после пройтись по мусульманским кварталам и посмотреть, как они вручную делают шелк.
— Завтра утром Вы сможете увидеть, как много-много людей на рассвете приходят на берег Ганги, чтобы окунуться в священную воду, помолиться, принести дары реке. И только завтра на один день мастера по шелку откроют окна своих мастерских для посторонних наблюдателей, это очень-очень интересное зрелище. Вы сможете сделать редкие фотографии… Так значит завтра в пять утра я буду ждать Вас здесь.
Здорово! Получу кучу впечатлений. Что там бормочет кто-то в голове? Не поддаваться гипнозу и не верить в обещания? Да ладно, а что тут… ну надоест — вернусь домой. Позже я убедилась в том, что эту речь он произносил перед каждым вновь прибывшим — у меня была возможность наблюдать это воочию, причем делал он это совершенно бесстыдно, не обращая никакого внимания на то, что я присутствую при этом цирке.



Глава 28


Бенарес — центр шелковой индустрии в Индии, и КАЖДЫЙ прохожий, обращающийся к тебе на улице, скорее всего шелковый агент. Они заманивают в лавки самыми разными способами — продавец пирожных словно между делом пригласит пройти за угол, рикша — ну тот стопроцентно предложит заскочить в лавку, а то и забудет предложить, а просто подвезет ко входу и остановится, мол смотри — не хочешь зайти? Служащий на ресепшн… уборщица в коридоре… да все, все поражены шелковым вирусом. Каждый житель Варанаси — по совместительству шелковый агент. Любой встречный носит в себе эту заразу. Бывало разговариваешь с человеком о том о сем, проходит секунд десять-двадцать, и вдруг его глаза туманятся, загораются дьявольским огнем, нос заостряется, повадки становятся хищно-вкрадчивыми, по лицу бродит улыбка Джоконды… ну ясно, вирус активизировался, затуманил мозг, ударил в печень, человека больше нет — на его месте шелковый агент. Ты можешь плутать по лабиринту узких хитросплетений улиц, как вдруг словно из-под земли выскочит дружелюбный индус, который клятвенно заверит, что ничего от тебя не хочет, что с радостью и бесплатно покажет дорогу, и если ты не против, можно даже зайти к нему в гости — его дом как раз прямо тут, за углом, там его семья, они расскажут много интересного об Индии, выпьем чаю… Романтика! Разумеется, за углом будет первая попавшаяся шелковая мастерская, хозяин которой и агент понимают друг друга без всяких слов, так что мгновенно разыгрывается милая сценка встречи «родственников», все собираются за чаепитием прямо тут, на коврах, вот удобные подушки, вот еще, пожалуйста… да, Индия, да, Европа, да… много каст, священный город, карма, культура… это жена, это дети… а вот мы тут шелк делаем… да… ну это так, между прочим, делаем, да… на лодке ранним утром по Ганге, это так красиво… вот и шелк какой красивый, да?… и вот… а есть совсем красивый, ручная работа, между прочим. И дальше тихий вопрос — «показать»? И взгляд — слегка искоса. «Показать»? Ну просто покажем, это же интересно… «показать»? Ты неопределенно пожимаешь плечами. АХ ПОКАЗАТЬ!! Свист, грохот, топот ног — откуда-то сверху сваливаются три мальчика, каждый несет на себе, как носорог, полтонны шелковых рулонов. Принес — свалил — и бегом вверх за новой ходкой. Ты еще не успел прокашляться от чая, ушедшего не в то горло, как вокруг уже ГОРЫ шелка, пять человек, повторяя монотонно заклинания «только посмотри, только посмотри, не обязательно покупать, просто посмотри», разворачивают перед тобой полотна с бесчисленными орнаментами. «Жену» и «детей» сносит ветром от шелковых парусов, вздымаемых умелыми руками, а хозяин восседает надо всем этим действом, внимательно смотрит в глаза и прикидывает — на сколько тебя можно раскрутить? Вот этот шарфик — всего пятьдесят рупий… и ведь действительно дешево, у нас в десять раз дороже такое стоит… а вот это покрывало — это три тысячи рупий… внимательный взгляд — ага, при словах «три тысячи» шока нет, хорошо, тайный знак подручным — новые облака застилают взор — а вот это ручная работа, очень дорого, двадцать тысяч рупий, но в Европе это стоит десять тысяч долларов… ага, взгляд клиента помутнел, значит снова возвращаемся к тому, что подешевле… Тонкая работа! И они мастера своего дела. Обходи стороной шелковые фабрики, как Гримпенскую трясину — оттуда даже лоси не выбираются. Беги от них, как от чумы — в лучшем случае потеряешь два часа жизни, в худшем — уйдешь навьюченный шелком и с пустыми карманами.
Я еще не успела дойти до набережной, а уже подскакиваю как ужаленная при слове «шелк», которое несется со всех сторон, из-за всех углов и щелей… Толпа грязных и очень энергичных детей от семи до десяти лет вырывается из-за угла, и при виде меня впадает в сумасшествие. Кричат, хватают за руки, пытаются запрыгнуть мне на спину, щупают волосы. Один мальчуган вцепился мне в руку и, тыкая на часы, уже в пятый раз произносит одну и ту же фразу: «подари мне свои часы, подари мне свои часы». Возмущенно сбрасываю с себя этих вшивых цепких зверенышей… Тогда очки, подари мне очки, подари мне очки. NO!!! — кричу чуть ли не на всю улицу, но кроме наглого смеха детей и нескольких любопытных рож, высунувшихся из окна, ничего не происходит. Чувствую, эти маленькие вурдалаки сейчас опять начнут лезть, срываюсь с места и практически убегаю, они вприпрыжку бегут за мной, улюлюкая, продолжая требовать кто что — ручку, часы, очки, рупию, шоколад… Да отвяжетесь вы наконец??!! Топнула ногой, сделала грозное лицо, хотела схватить кого-нибудь, дать профилактический подзатыльник, но они все такие грязные, что даже рядом находиться страшно, не говоря уже о том, чтобы дотронуться… О, вот она благосклонность судьбы, — иностранец! Впрочем, лицо у него не менее потерянное и напуганное, чем у меня. Увидел меня, ожил — ну точно, тоже во мне увидел спасение… А ведь в отеле мне сказали, что до набережной идти минут пять, и что дойти очень просто… Интересно, сколько он тут уже бродит? Судя по застывшей гримасе тревожности — немало.
— Хелло, ты знаешь, как пройти к набережной?
Напряженно рассмеялся.
— Знаю, а ты знаешь, как от нее уйти?
— Думаю, что знаю:))) Смотри, я шла вот так, — объясняю, куда только что заворачивала, на что ориентироваться. Он, в свою очередь, показывает дорогу к реке, и мы, обретя надежду, расходимся.
Легендарная набережная Бенареса. …Ну надо же, какие здесь собаки! Это не собаки, это огромные крысы! Все как одна похожи на исхудавших бультерьеров, — лысые, в лишаях, язвах… Бррррр… До этого момента думала, что мне нравятся все животные, но эти собачки…
Длиннющие каменные лестницы спускаются прямо в воду, легкие и широкие волны лениво выплескивают на нижние ступени пластиковые бутылки, сгнившие тряпки, груды ритуальных цветов, дерьма и еще чего-то такого, для чего невозможно сразу подобрать название. Спускаюсь ближе к воде, — она такая грязная, что страшно даже палец туда засунуть… Плюх! Не может этого быть! Мальчишка с головой ушел под воду, и еще один, и еще. Как можно здесь купаться? Плещутся, брызгаются, ржут, как ни в чем ни бывало, кидаются друг в друга всем этим дерьмом, которым кишит вся прибрежная линия. И это не какие-нибудь нищие, — обычные дворовые мальчишки.
В десяти метрах отсюда несколько женщин, стоя по колено в воде, по видимому, стирают белье. Сначала они хорошенько дубасят его о большие камни, потом намыливают и трут жесткими щетками, растянув на камне, а затем полощут в реке, разводя вокруг себя мутные белые озера. Все ступени выше выложены чистым (???) бельем — пятиметровыми полотнами сари, простынями, покрывалами… — сохнут под жарким солнцем.
Набережная тянется несколько километров, теряясь где-то в бесконечности в серо-голубой дымке. Здесь нет чистого воздуха, только на уровне четвертого или пятого этажа можно вдохнуть без приступа тошноты, поэтому бесконечность наступает очень быстро — видимость не больше, чем на два-три километра. Жарко. Пахнет дешевыми благовониями, коровьим навозом и мочой (человеческой) — туалет здесь везде, в любом месте прямо на набережной, где гуляют туристы и местный люд. Если мужчина скромно отошел на пару метров, отвернулся и писает на стенку, то здесь это всеми воспринимается так, словно он удалился в туалет. Женщины ведут себя немного поскромнее, но не слишком — время от времени, особенно когда стемнеет, можно обнаружить присевшую женщину или двух, мирно какающих прямо в Гангу. Кучерявая линия низкорослых джунглей на далеком другом берегу кажется чем-то полуреальным в этом индийском мареве. Невозможно даже вообразить, что где-то может быть тихое, чистое местечко, свежий воздух…
Разноцветные храмы, грязные и полусгнившие дворцы, жилые дома, хаотически нагроможденные друг на друга, сливаются в единый монолит пяти столетий, хотя кто их считал, эти столетия… здесь времени нет вообще. Никак не могу воспринять окружающее как реальную жизнь, — гигантская декорация, в которой не могут жить люди… Неужели для кого-то ЭТО единственная реальность? Смутная тревожность лизнула изнутри… Каприз судьбы, и я могла бы родиться здесь. Почему я именно там, где я есть? Почему в миллиарде возможных воплощений возникло именно это? Как это произошло? …Скорлупка в вихрях бесконечности, листок, подхваченный ураганом, капля, исторгнутая океаном… Однажды стихия уничтожит то, что сейчас называется «я», если я не успею поймать ее за хвост и зажать в кулак.
…Шивала гат, Тулси гат, Рева гат, Гангамахал гат, Бадаини гат… — их тут десятки, если не сотни, вся набережная поделена на «гаты», плавно переходящими один в другой. Разгораются погребальные костры, бросая огненные блики на Гангу, затопленную закатом. Одна за другой вышагивают процессии. На бамбуковых носилках несут мертвые тела, завернутые в красную ткань с золотой бахромой. Носилки кладут в реку, тщательно омывают трупы в священной реке. Ни слез, ни криков, ни даже выражения страданий на лицах. Обыденность Варанаси — сын помешивает длинным шестом угли в костре, пожирающем тело отца… Высоченные залежи дров совсем рядом, смерть уже тут, ждет тех, кто сегодня еще жив, для кого еще только завтра купят вязанку… Туристы с белыми мрачными лицами сидят на ступенях Харисчандра Гат и пялятся на огонь.
Подхожу так близко, что начинает обдавать жаром, смешанным с приторным благовонным дымом. В пламени отчетливо вырисовываются ноги, голова… А в нескольких метрах в стороне — совсем маленький костер, на большой не хватило денег, и все тело на него не поместилось. Поэтому сначала прогорела средняя часть, а теперь голову с плечами и ноги родственники складывают в огненную пасть… дети носятся между кострами, играя в салки… чуть поодаль женщина купает годовалого ребенка, стоя по пояс в воде, вокруг нее плавают погребальные венки и пепел от костровищ… музыка далеких празднеств долетает сквозь лабиринты улиц и бесчисленных подворотен… собаки с крысиным оскалом снуют по берегу, выискивая остатки костей и мяса… Бля, точно, вон та тварюга грызет обгоревший человеческий сустав. Жизнь и смерть перемешались в адской пропорции, с меня слетели все щиты, позволявшие верить в то, что есть хоть какая-то стабильность, хоть какая-то защита, гарантия того, что я не умру прямо сейчас или завтра. Раскрывшаяся раковина… смерть может ужалить в любой момент, для нее нет никаких преград, ничто для нее не является препятствием — вот истинный хозяин жизни, от причуд которого зависит каждая следующая секунда. Что я могу противопоставить ей? Что, кроме дерзкого вызова, кроме страстного порыва к свободе, в который я вложу все свое существо?
Я знаю, что фотографировать погребальные костры строго запрещено, об этом предупреждают везде, но вдруг разрешат? Стоя на невысоком балкончике, нависающем прямо над костром, спрашиваю человека, помешивающего кости в костре: «Можно я сделаю только одну фотографию»? Подумав, он неожиданно кивает головой: «Можно». Вот здорово! Достаю фотоаппарат, предвкушая уникальные снимки… настраиваю… Щелк! Еще раз… О, дьявол! Вопли, шум, кричащие рожи, тыкающие в меня пальцами. Сразу с нескольких сторон налетают гневные индусы, размахивая руками и крича. Еле успеваю спрятать фотоаппарат в сумку.
— Это запрещено!!! Здесь запрещено фотографировать!!! Плати тысячу долларов за нарушение правил!!! Отдавай пленку!!! Полиция!!!
Ошарашенная такой бурной реакцией, стою, открыв рот, прижавшись спиной к перилам, нагретым жаром костров. Кажется, меня сейчас разорвут на части, как звери добычу. Они явно не настроены отступать и выпускать меня из окружения. Смотрю в надежде на туристов, сидящих рядами на ступеньках. Ноль внимания! Вот так… урок на будущее — никто не вступится, если что. Сидят, трусливые крысы, каждый за себя.
Маленький, худощавый индус с подвижными глазами, одетый в белую поношенную одежду, похож на асура, вынырнувшего из пляски смерти. Судя по реакции толпы, он тут главный. Сурово смотрит, тон прокурорский.
— Ты знаешь, что здесь категорически запрещено фотографировать?
— Нет, первый раз слышу!
— Это неправда, об этом написано во всех путеводителях. У тебя есть путеводитель?
— Есть.
— Давай его сюда.
Достаю из сумки Lonely Planet, отдаю. Он очень уверен в себе, и мне это не нравится. Пока он листает, я думаю, как буду выкручиваться дальше. Индусы-то оказывается, не такие уж и мирные… оскаленные рожи, дикие взгляды. Ну что там… нашел… вот… Харисчандра Гат — сует мне в лицо — читай!
Тяну время, начинаю читать вслух. Дохожу до текста в рамочке, наверное вот тут-то и написано, блин… на самом видном месте, в рамочке… не отвертишься… хрен его знает, что делать… Вау!!.. В рамочке написано, что надо быть аккуратнее с бродячими садху. Среди них попадаются переодетые разбойники, грабящие и даже иногда убивающие туристов. Про запрет на фотографирование — ни слова! Не верю удаче, пробегаю взглядом еще раз — нету! С оскорбленным видом сую ему справочник, и тоже в нос — на, смотри, нет здесь ничего. Не верит своим глазам, пялится. Ошарашен.
— Но во всех остальных…
— А у меня нет всех остальных, все знают, что Lonely Planet самый лучший!
Все, я победила. Чувствую — решимость его исчезла, он даже немного растерян. Лукаво мне подмигнув, быстро успокаивает свирепствующих защитников веры и ловко уводит меня прочь.
— Я — Джай. Я здесь самый главный. Пойдем посидим вон там, — показывает на небольшую площадку, зависающую прямо над кострами.
Забираемся вверх по узкой лестнице, достаю из рюкзака подстилку и усаживаюсь рядом с ним, облокотившись к стене.
— Ты и вправду ты не знаешь, что здесь запрещено фотографировать?
— Я здесь первый день. Если бы знала, я бы не нарушала правил.
— Это же написано во всех путеводителях… — Говорит почти обиженно, и тут же кивает, — ну да, да, странно, что в твоем справочнике этого нет… Ну а потом, разве ты сама не понимаешь, что никому не придется во вкусу, когда из его умершего родственника сделают музейный экспонат? Представь себе, что у тебя мама умерла (сразу как-то полегчало), и вдруг приходит незнакомый человек и начинает фотографировать ее тело… Понимаешь?
— Ну конечно, понимаю. Я была не права, но меня так шокировало то, что я тут увидела, что не смогла сдержаться… Я журналист.
— Да? Ну если бы у тебя было разрешение, тогда без проблем. У тебя есть разрешение?
— Нет.
— А, тогда нельзя. Хорошо, что дело не дошло до полиции, тогда тебе точно пришлось бы платить штраф… Я вовремя спас тебя.
С опаской покосилась на него, — кажется, это был намек на то, что неплохо бы и отблагодарить его. Джай этот взгляд поймал.
— Нет, ты неправильно поняла меня, мне не нужны деньги, я просто так решил помочь тебе. Тем более, что для меня это несложно — ведь это мой бизнес. Это дело моей семьи уже несколько веков.
— И что, тебе нравится?
— Конечно. Это хорошая работа. Надежный заработок.
— Уж это точно, — меня слегка передернуло от такого фамильярного отношения к смерти, но он говорил о своем бизнесе так, как будто торговал воздушными шариками.
— Ты же знаешь, что в Индии люди поделены на касты? Каст очень-очень много, я даже сам не знаю сколько точно. Моя семья принадлежит к одной из самых низших каст, и мы не можем заниматься другой работой, мы должны делать именно это — продавать дрова, огонь и места для сжигания.
— Огонь?
— Да, я тебе покажу потом, это рядом, — для того, чтобы поджечь дрова, нельзя использовать спички или зажигалку, надо обязательно взять огонь у Шивы, иначе все будет неправильно.
— В каком смысле?
— Умерший не попадет к Шиве. Ты и этого не знаешь?
— Да, знаю, но мне это не понятно. Получается, что ты можешь быть каким угодно негодяем, убийцей, например, но если тебя сожгут здесь, ты попадешь к богу.
Замялся. Не хочет видеть этого противоречия, отвечает что-то невнятное. Ладно, расскажи о чем-нибудь еще.
— Не все тела сжигают. Не сжигают мусульман, беременных, садху, укушенных змеей, пораженных оспой и самоубийц.
— Их хоронят?
— Нет, их просто бросают в реку.
— ???
— Что тебя удивляет?
— Я видела, что люди там купаются и стирают белье… Я даже видела, что одна женщина там мыла ребенка.
— Ганга — это мать для всех нас. Каждое утро я захожу в нее и совершаю пуджу, делая несколько глотков, тысячи людей делают то же самое, и вот сейчас мне сорок лет, и со мной НИКОГДА еще ничего не случалось. Ганга божественна, в ней не может быть грязи.
— Джай, может быть люди все-таки болеют, но боятся даже подумать о том, что это может быть из-за Ганги?
— Ты не понимаешь…
— Ну здесь же постоянно кто-то болеет! Так почему не из-за этой воды? Я читала, что в ней в триста тысяч раз больше вредных бактерий, чем в городской реке где-нибудь в Европе.
— Это может быть и так, но это не имеет никакого значения. Ганга — это не река, это богиня, мать. Шива — отец, Ганга — мать.
— Ясно:)
— Хочешь я принесу тебе воды из реки? Ты сама увидишь, что ничего не будет, это только улучшит твою карму.
— Нет, Джай, не надо, — даже заерзала на месте, как будто он может меня заставить.
— Боишься?
— У меня другая религия, — соврала, зная, что это произведет нужное впечатление. Точно, уважительно закивал головой. Меняю тему. — Странно, что здесь никто не плачет. Я слышала, что в индуизме совсем другое отношение к смерти, чем в других религиях. Вы нет боитесь смерти, так?
— Ты обратила внимание на то, что здесь одни мужчины?
— Ну да.
— Как думаешь, почему?
— Женщины плачут дома?
— Точно! Смерти все боятся, но здесь не принято показывать свою боль.
— Так значит ты не веришь в то, что после смерти попадешь к богу, если все-таки боишься смерти?
— Верю, конечно же верю, но все равно страшно. И больно, когда умирают родственники… В прошлом году умерла моя мать, я сам сделал костер для нее, с виду я был невозмутимо спокоен, но внутри, вот здесь, — показал на сердце, — была боль.
— Ты каждый день видишь смерть, я думала, ты уже успел привыкнуть ко всему.
— Так и есть, пока это не касается меня и моей семьи.
— Ясно… А это что за здание? Выглядит зловеще.
— Крематорий. Здесь сжигают тех, у кого нет денег на дрова. Дрова для многих — роскошь… В твоей стране людей хоронят?
— Да. И потом еще годами ходят на кладбище общаться со своими родственниками.
— Так они же уже родились заново!
— В моей стране в это не верят:)))
— Во что же они верят?
— В рай и ад. А вообще-то — кто во что. Многие вообще не верят, что что-то есть после смерти.
— Как же они живут??? Это же ужасно, — жить, думая, что после смерти ничего нет.
— По моему, не важно, во что ты веришь, важно, как ты живешь.
— Ты права, но я не представляю, как бы я жил, если бы думал, что со смертью все закончится… А ты тоже веришь в то, что это так?
— Я ничего не знаю об этом. У меня нет такого опыта, поэтому мне нечего сказать о том, есть ли что-то после смерти.
— У меня тоже нет такого опыта, но я верю в то, что написано в Ведах.
— Я понимаю, Джай, это твой выбор.
Уже окончательно стемнело. Я вспомнила, что плохо помню дорогу обратно и собралась прощаться.
— Я еще покажу тебе огонь Шивы.
— ОК.
Неподалеку от набережной стоит нечто, напоминающее чугунную печь, в которой горит, не переставая, небольшой огонек, дающий жизнь всем погребальным кострам.
— Приходи еще, поболтаем.
— Может быть приду. Ты не знаешь, как лучше пройти к Шивала гат?
— Это близко, — минут через десять будешь там, иди по этой улице и никуда не сворачивай. И будь осторожна с собаками, — ночью они собираются в стаи и могут напасть, тогда тебе не поздоровится. Они могут даже насмерть загрызть… Хочешь, я тебя провожу?
Уже открываю рот, чтобы с радостью согласиться, но хватает ума взглянуть ему в глаза. Ну точно. Шелковый вирус активизировался…
— Нет, спасибо, я живу прямо тут, рядом.
— Около американской булочной?
— Пока еще не знаю. Я живу в «Санрайз отеле».
— Ну да, соседняя дверь — дверь булочной. Принесешь мне как-нибудь пирожное?
Просьба меня растрогала, — заправляющий смертью просит принести пирожное, как маленький бездомный ребенок.
— Принесу:) Обязательно принесу тебе пирожное.
«** ноября.
Три дня работы. Собственно говоря, почти ничего не удалось конструктивного, за исключением того, что оформились три важных препятствия. Мне кажется, это важно — если раньше передо мной была просто глухая стена, то сейчас я вижу в ней отдельные кирпичи. Во всяком случае, я определенно чувствую это изменение как позитивное, и поскольку спросить не у кого… а что, собственно спрашивать… я чувствую это изменение как позитивное, как достижение, и точка.
Мне удалось увидеть, что первая проблема состоит вот в чем — когда возникает негативная эмоция, то вместо того, чтобы начинать ее устранять и пытаться вспомнить себя в каком угодно радостном, светлом состоянии, я начинаю думать о том или о сем — почему она возникла, что же теперь делать, а можно ли вообще что-то сделать и так далее. И именно то, что я начинаю думать, а не делать, и закладывает основу моего поражения. Начать прежде всего ДЕЛАТЬ в тот момент, когда появилась негативная эмоция — вот постановка задачи, которая сейчас для меня актуальна. Буду ее решать.
Вторая проблема — возникающее чувство жалости, жалости потери. Где-то у Кастанеды я читала, что даже когда ходишь в туалет, то перед тем как слить воду, каждый смотрит на то, что он сливает, словно прощается со своим имуществом. Смешно, но факт — мои негативные эмоции — это МОИ негативные эмоции, и прежде чем попытаться их слить, я каждый раз на них смотрю, а за это время они успевают расползтись, укрепиться, усыпить меня с концами. Получается, прав был Тай — не «не могу», а прежде всего «не хочу», ведь если жалко, то откуда возьмутся яростные усилия? Как будто имущества лишаешься. Скажем, говорит мне кто-нибудь, что я дура, и мне до слез почему-то жалко, что я препятствую появлению ответной неприязни. Как преодолеть этот барьер? Пока не знаю. Наверное надо очень захотеть. Надо много раз пробовать и в конце концов победить. Похоже на самоувещевание, на самогипноз… нет, не похоже. Или похоже… а какая разница? Мне важен результат, или важно — на что похожа та лопата, которой я выкопала клад? Лопата у меня вроде намечается — буду копать дальше. Возможно, надо ставить перед собой минимальные цели, добиваться хотя бы минимальных побед. Хотя бы на десять, на пять секунд удержаться вне негативной эмоции».



Глава 29


Стук в дверь сквозь сон показался таким громким, как будто меня несколько раз хорошенько встряхнули. Темно. Сегодня ведь у меня утренняя экскурсия по Ганге… Кричу через дверь, что проснулась и, зажмурившись, включаю свет… Пока одеваюсь — хаос мыслей, образов. Полусонное состояние и тюремная обстановка комнаты вызывают чувство потерянности, в котором смешался дискомфорт и предвкушение. Фотоаппарат, блокнот, ручка, толстовка (утром на реке прохладно), часы. Вываливаюсь.
Раннее пробуждение и выход на улицу еще затемно прочно ассоциируется с воспоминаниями из глубокого детства. Только рано утром, еще до рассвета, я могла остаться наедине с собой. Все спят, ты совершенно одна, тихонько одеваешься, чтобы не дай бог не скрипнула дверь. Выскальзываю в подъезд. Закрываю дверь. Высунув язык, поворачиваю ключ — есть! Свобода! Сдерживаю эмоции, бьющие через край. Тишина… Гулко раздаются тихие шаги, жму на кнопку, и неожиданно дико взвывает лифт — кажется, сейчас перебудит весь дом… но нет, все по-прежнему. Чувствую себя как на другой планете. Какое чудо — ни одной живой души! Только в этот момент понимаю — как же они все достали… На улице темно, свежо, таинственно. Здесь живет легкий туман… он совсем другой сейчас, он живой. Окутывает, но не разделяет, а наоборот, сближает вон с теми деревьями, с тем, чего я даже не вижу, с тем темным пятном за деревьями, как будто это не просто темнота. Она дышит, она живет! Легкий испуг, и вдруг — неожиданная радость полного одиночества. Я знаю, что она придет, я жду ее и она вспыхивает, ласкает сердце сладкой щекоткой, щемящей воронкой выкручивается из тела, пробуждая нежность, желание любить. Кого? Любить. Без всякого «кого», просто отдаться этому предвкушению, и оно начинает жить, ему не надо никаких условий — оно просто есть. Медленно, как во сне, прохожу вдоль дома, заворачиваю за угол. Теперь меня нет. Все погружено в темноту, свет фонарей сюда не проникает. Запах влажной ночи, запах жизни, которой у меня нет. Через полчаса начнет светать и наступит конец — водоворот засосет и не подавится. Я хочу остаться навсегда в этой темной, влажной свободе. Я хочу сюда когда-нибудь вернуться — в эту свободу, в это безмятежное счастье любить. Я знаю, что скоро уйду, засну, превращусь в манекен, как все. Надолго, очень надолго, на долгие года. Я знаю, что должна вернуться, и не одна. Я не хочу одна. Хочу подарить это чувство другим, хочу расплескать, разворошить, отдать все, и чем ярче образы радостной самоотдачи, тем крепче твердость, она застывает невнятным объемом, в ней покоится все, вообще все. Я сюда вернусь, я без этого — ничто.
Внизу уже сидят несколько иностранцев. Мгновенно натянули сонные улыбки при виде меня. Засыпав бетель за губу, «отельный человек» (именно так на английском называют этих служащих), смачно почесывая зад, повел нас к месту отправления. И вправду прохладно… толстовка очень даже кстати. Лодочник встречает нас на набережной, пора в путь.
Лодка за лодкой тихо отталкиваются от берега и уходят в неторопливое скольжение. Весла не хотят тревожить спящую Гангу, отталкиваются от нее осторожно, словно перебирают шерсть спящего тигра.
— Сколько здесь «гатов»? — чей-то вопрос.
— Около 360, - лодочник явно не настроен на общение.
— И сколько времени надо, чтобы проплыть мимо всех?
— Около трех часов.
Разговор умер. Каждый смотрит в свою сторону, закутавшись потеплее.
Когда-нибудь я смогу совершать удивительные путешествия в совершенно иную реальность. Я должна найти дорогу. И вдруг укол страха — а вдруг меня случайно занесет куда-то туда, откуда я не знаю выхода — вдруг я затеряюсь? Вокруг будет вроде все то же, люди, города, идет какая-то жизнь, но это другая жизнь, другие люди с другой историей, и может быть это даже будут не совсем люди… или совсем не люди? Я потерялась и не знаю, как вернуться назад — туда, где я жила, где живут те, кого я люблю, с кем занимаюсь совместной практикой. Тотальное одиночество… унесена в другое пространство, в другую реальность, в другое время, отстоящее от нашего может на сотни, может на тысячи лет.
Есть картина, которая особенно ярко ассоциируется с полным, тотальным одиночеством. Послеполуденное мягкое солнце, маленький, замшелый городок, наступает осень, пыльная дорожка в небольшом парке, скамейка, я сижу на ней, рядом время от времени проходят люди, которые бесконечно далеки от меня. Я никогда не найду здесь никого близкого — хотя бы чуть-чуть. Все спят своим сном, все погружены в безнадежно далекую от меня жизнь. Я осталась совершенно одна, заброшенная навсегда туда, откуда не найти выхода, и всё, что мне остается, это почувствовать восторг одиноко летящей птицы, почувствовать буйный экстаз непредсказуемости того, что впереди, почувствовать переполняющую любовь к тем, кого я уже никогда не встречу, и продолжить свое путешествие несмотря ни на что.
Над пустынным берегом загорается светлая полоса, — скоро оттуда покажется солнце. Лодка плывет недалеко от набережной, на которую стекаются и стекаются люди. Большими кувшинами зачерпывают воду (неужели они используют ее для приготовления еды??? Похоже на то…), все умываются, чистят зубы, мужчины ныряют со ступеней, раздевшись до трусов, женщины заходят в воду прямо в сари, которое тут же прилипает к телу, откровенно высвечивая так тщательно скрываемую грудь. Они и моются в сари! Это уже выше моего понимания… Молятся, сложив руки, закрыв глаза, подставив лицо восходящему солнцу. Всматриваюсь в лица… да что-то не видно никакой радости, скорее религиозная обыденность… Кое-где сидят группки мокрых людей и слушают своих учителей… Дельфин! Как такое может быть? Еще один!
— Дельфины?
— Ага — речные!
— Но здесь же такая грязная река!
— В этом месте в нее впадает еще одна, поэтому здесь чистое течение, зато сильное — видите, как лодка тяжело идет.
Красный диск солнца… на него можно пялиться в упор, никогда еще такого не видела. Этот цвет гипнотизирует, хочу одним рывком броситься в него, сбросив все… Рассекаемый орлиными крыльями воздух, монотонные молитвенные напевы, крошечные свечки на больших сухих листьях, гонимые мощным течением, разноцветные лодки, сверкающие вспышками фотоаппаратов… Пестрая и шумная набережная каменными ступенями уходит в воду, горящую в восходе солнца.
А это что??? Нечто плывет в метре от нашей лодки, очень похожее на человеческое тело. Немка напротив тоже увидела, побелела, сморщилась и прижалась к мужу. Ну точно, трупак…
— Мертвое тело, — безразлично проговорил лодочник. — Этого добра тут навалом… Мы сейчас будем проплывать гаты для сожжения, поэтому уберите фотоаппараты. Если кто-нибудь увидит, сразу же вышлют лодку с полицией.
— Но там ведь сейчас нет костров!
— Не важно, все равно нельзя. Таков закон.
Мы плывем совсем близко к берегу. На черной от углей площадке на корточках сидит лохматая девчонка лет пяти в грязном ярко-розовом платье… Ножки раздвинуты, бесстыдно торчит писька… Похоже, это ее песочница, — что она там делает?
— Каждое утро здесь собирают золото. Ну коронки, кольца, — вы понимаете… — гнусавый комментарий лодочника.
По колено в воде стоит мужчина с большим ситом, — понятно, он таким способом ищет золото… И девчонка тоже, — вот такое у нее детство.
Мэйн гат, здесь мы делаем остановку, можно вылезти на берег и окунуться в действие. Но это только кажется интересным, — в реальности чувствую себя как соленый огурец в сладком варенье. Здесь нет места другой культуре. Скользкие грязные ступени, нищие, облепляющие со скоростью москитов, почти что непроходимая толпа мокрых тел, крики, похожие то ли на ругань, то ли на веселый разговор. Все пялятся на меня, гогочут, здороваются…
Почти сразу после восхода солнца стало жарко. Да, это фантастическая, потрясающая декорация, но на нее мне хочется смотреть только издалека.
— Вот здесь останови! — вроде бы нашла безлюдное место с небольшим открытым кафе.
— О-о-кей, мэм.
Четыре деревянных столика, обшарпанные стулья, пыльное меню, парочка грязных официантов — типичное уличное кафе в Индии. И это еще не худший вариант! С легкой тревожностью оглядываю стул, на который собираюсь сесть, провожу пальцем по столу, — все выглядит грязным, но на пробу вроде бы оказывается чистым.
— Привет! Мне можно позавтракать здесь? — голос из за спины.
А ничего так парень, правда улыбается резиново…
— Конечно:)
— Я — Рой.
— Майя.
— Очень приятно.
Симпатичный, только вот никак не пойму, почему я к нему абсолютно безразлична? Раньше мне такие нравились, — подвижный, смуглый, черненький… Надо с ним еще поболтать, может тогда понравится? Выглядит он как-то нерешительно, а хочется, чтобы проявил активность. Нет… похоже, так и будет молчать или задаст какой-нибудь дурацкий вопрос, лучше уж я сама.
— Я сегодня собираюсь посмотреть местные храмы, хочешь поедем вместе?
— Хочу! — сразу же оживился, в глазах мелькнула то ли надежда, то ли радость облегчения от того, что теперь не надо думать, что делать дальше, теперь все за него решили.
— Ты знаешь эти места?
— Ну в общем да, я здесь уже два месяца живу…
— Два месяца??? — никак не могу поверить в то, что кто-то здесь может прожить два месяца. — Я здесь всего второй день, но уже ловлю себя на мысли, что пора бы найти место почище и поспокойнее. Что ты здесь делаешь все это время?
— Учусь играть на некоторых этнических инструментах, хожу на курсы по йоге и ведической философии, знакомлюсь с людьми, читаю.
— Но все это, наверное, можно было бы делать где-то в другом месте в Индии?
— Наверное… Но мне здесь очень нравится.
— Ну надо же!
— Так ты скоро уезжаешь? — в этих словах слышится легкая тревожность, скорее всего из-за того, что он опять начал терять надежду.
— Думаю, что да. Здесь я хочу еще съездить в Сарнатх. Ты что-нибудь слышал об этом месте?
— Там Будда прочитал свою последнюю проповедь перед тем, как достичь просветления.
— Ну это я и сама знаю:) Там интересно?
— Много храмов, чисто, полянки, парки… Но мне там не понравилось, — слишком похоже на музей. Храмы Варанаси наполнены особой силой, ты сразу это почувствуешь, а там все какое-то игрушечное.
— Силой говоришь?:)
— Да, силой. Варанаси, местные храмы, Ганга — это места силы.
— Ты читал Кастанеду?
— Кое-что, но дело не в этом. Я действительно чувствую эту силу.
— И как ты ее чувствуешь?
— Как? Как… Я никогда не пробовал это описывать. Я думаю, что в этом нет смысла, это надо переживать:)
— Одно другому не мешает. Знаешь, многие люди говорят, что у них есть какой-то особенный опыт, но описать ничего толком не могут.
— Может быть, ты просто не понимаешь их? …Ой, прости, я не хотел тебя обидеть, но ведь такое может быть. Намкай Норбу Ринпоче говорил, что пока у тебя нет опыта просветленных состояний, ты будешь задавать вопросы, будешь все подвергать сомнению, пытаясь понять что-то рассудком, но то, о чем он говорит, рассудком понять невозможно. В этом случае он советует не разочаровываться в учении буддизма, а попытаться-таки измениться так, чтобы его слова доходили не до ума, а до сердца.
— Чувствую себя прямо как на лекции:) А почему ты на кого-то ссылаешься? У тебя самого есть понимание этого вопроса?
— Есть, конечно, оно совпадает с мнением Намкая Норбу Ринпоче.
— То есть ты сформировал свое мнение самостоятельно, до того как услышал то, что говорил Ринпоче?
— …Нет, не до того, — поежился от неловкости, — но когда я услышал это, я сразу понял, что это именно то, что я так долго не мог сформулировать. Я сразу принял эту точку зрения… И даже не то чтобы принял, а… Ну в общем это мне кажется очень понятным.
Знакомые мотивы… но из чего выбирать? Гулять среди оборванцев, которые таращатся во все глаза, не хочу, плавать на лодке устала… мальчик… симпатичный, да… может, просто поменьше говорить? Откидываюсь на стуле, внюхиваюсь в свои желания. Ладно, посмотрим, что из этого выйдет.
— Значит, тебе это кажется понятным. Ну допустим. Ты пойми, я сейчас не пытаюсь опровергнуть твой опыт, я пока что прошу просто описать его. Это не значит, что я пойму тебя, если у меня такого опыта нет, это мне ясно, но возможно в самом описании я почувствую твою искренность, живость, а возможно наоборот. Ты видишь разницу между тем, о чем говоришь ты, и тем, о чем тебя прошу я?
— Честно говоря, не очень… Я думаю, что мистический опыт невозможно описать.
— Ну, например, Кастанеда его как-то описывал. Рамакришна описывал. Кришнамурти описывал, да ведь и Намкай Норбу Ринпоче тоже описывал! И у меня, кстати, не возникает подозрений в том, что это вымысел. Раньше я думала, что это гениальная выдумка, но сейчас — нет.
— Расскажешь, почему так произошло?
— Может быть… в другой раз.
В последние минуты стало возникать отравление от разговора, и чем дальше, чем сложнее было преодолевать какую-то странную тяжесть, переходящую всплесками в раздражение. Странно… Мне всегда нравились такие разговоры, да еще с симпатичными мальчиками. Я могла часами разговаривать о магах, йогах, новых открытиях психологов, но сейчас этот фонтан удивительным образом иссяк. Мне определенно больше не хотелось болтать, сейчас это воспринимается именно как «переливание из пустого в порожнее».
— ОК, Рой, я хочу прямо сейчас пойти прогуляться к храмам. Судя по карте, это не очень далеко. Пойдешь со мной?
— Да, да, мы ведь договорились.
Никогда бы не подумала, что у мальчиков с такой внешностью могут быть такие проблемы, как неловкость, скованность, смущение, озабоченность твоим мнением. Или они становятся героями только рядом с неуверенными в себе девочками?
Такое впечатление, что между мальчиками и девочками вообще не бывает нежных и доверительных отношений. Борьба между ничтожностью и самодовольством. Ну разве только в первые дни, или даже часы, весы балансируют, а потом начинаются взаимные страдания. Один страдает от того, что его «не любят», другой — от того, что «его любят». Что это за любовь такая? …Точно, это же именно страдание! И вот именно его и называют любовью! Много раз я наблюдала в себе такой механизм — вроде бы мальчик уже надоел, и я даже начинаю думать, как бы с ним расстаться, но вдруг он начинает вести себя со мной холодно, и я уже не хочу с ним расставаться, начинаю добиваться его внимания, ждать звонков, ревновать… Ревность — вот ведь тоже почти что синоним любви. «Ревнует, значит любит» — какая чудовищная глупость! Когда я ревную, я превращаюсь в хладнокровного мстительного монстра, готового уничтожить все, что вызывает у меня ревность. Как же можно не видеть этого? Как можно ЭТО назвать любовью? Как ревность может быть совместима с нежностью, с восторгом, симпатией, устремленностью? Это так очевидно для меня сейчас… не понимаю, как я жила без этой ясности все эти годы…
Эталоном отношений между «полами» является такое поведение, когда все ограждают друг друга от ревности, от беспокойств. И неважно, что взамен этого получаешь тотальную рутину и серость, — это тоже у семейных пар называется «настоящей любовью». Часто слышу фразы типа «он никогда не изменял ей», и это автоматически должно свидетельствовать о том, что он ее любит. Никого не интересует, что этот архетипический «он» при этом испытывал, и не был ли он попросту импотентом… А вот еще: «они прожили счастливо 50 лет»… могила… образ «счастливых» трупов: она — творческая натура, заготавливает варенье и выпиливает лобзиком из персиковых косточек. Он тоже интересный человек…
Прямо над моим ухом раздался такой оглушительный звериный крик, что я даже подпрыгнула на месте и отскочила в сторону. Обернувшись, вижу существо, возраст которого невозможно определить даже приблизительно. Кажется, оно мужского пола, судя по отсутствию груди и чему-то висящему между ног, обмотанному маленьким клочком материи наподобие того, как это делают мужчины в африканских племенах. …Длинный, толстый и пугающий хвост; звериные, сверлящие насквозь, глаза; спутанные, торчащие в разные стороны короткие волосы; высокий посох в руках, на котором болтаются красно-золотые ленты… Что это такое??? Это определенно человек, точнее — это определенно когда-то было человеком, но сейчас… Всматриваюсь и понимаю, что хвост, конечно же, ненастоящий, но выглядит очень даже натуральным. Сумасшедший нищий? Как загипнотизированная смотрю на него, пытаясь как-то определить его в своей картине мира.
— Хел-л-ло! — опять провизжало существо, не переставая нагло пялиться на меня. — Бакшиш? Деньги? Всего лишь пару рупий…
А, поняла, кто это! Не помню, как называются эти люди, но суть их практики заключается в том, что они пытаются полностью мимикрировать под божество, которому поклоняются. Я читала о том, что Рамакришна так поклонялся Хануману, индуистскому божеству—обезьяне. Вот и этот значит… Неплохо получается:) Ну держи 10 рупий! Довольно взвизгнув пару раз, просветленный адепт древних культов вприпрыжку поскакал в сторону кормежки, — маленькой тележки, торгующей бананами, сухофруктами и неизменным бетелем.
Его мохнатые сородичи бесятся на разросшихся толстых деревьях и плоских крышах большого храма. Некоторые то и дело норовят напасть на вкусную тележку, и торговец вынужден все время держать наготове толстую дубинку и устрашающее лицо, чтобы в случае нападения дать рыжим обезьянам достойный отпор.
— Тебе здесь нравится? — спрашиваю у Роя.
— Да, очень. Это старинный храм, разве ты не чувствуешь, что здесь все пропитано Шакти?
— Нет, не чувствую. Чуть-чуть любопытства у меня есть, но ничего больше. Здесь можно фотографировать?
— Снаружи — можно, но вон с того места уже нельзя, — явно немного расстроился от того, что я не выражаю никакого восхищения.
Пощелкала местных девочек, красотой которых я не перестаю восхищаться, и подала знак Рою, что можно идти дальше, в следующую святыню.
На улицах, относительно свободных от транспорта, проезжая часть незаметно переходит в грязные «полянки», на которых живут люди. Их «дома», слепленные из картона, грязи и полиэтилена, похожи на норы животных, в которые они заползают всей своей многочисленной семьей на ночевку. Сколько же здесь детей всех возрастов! Все чумазые, пыльные, босые, зачастую абсолютно голые, ползают, носятся, кувыркаются в такой грязи, что у любой европейской матери тотчас разорвалось бы сердце. Но нищим индианкам нет до этого никакого дела. Некоторые из них заняты «хозяйством», — прямо здесь же в железной бочке горит костер, и на нем в кривом котелке кипятится вода, которую только что принесли старшие дети, а некоторые спят на кишащих клопами матрасах, облепленные детьми, как самки животных. Мужчин не видно. Наверное, они приходят только вечером… язык не поворачивается сказать «с работы»… Какая тут может быть работа? Посреди всей этой суматохи на земле сидит беременная (в который раз?) молодая, очень красивая женщина в лохмотьях. Она выглядит абсолютно счастливой, улыбается, подставив лицо жаркому солнцу и прикрывает глаза, как будто уплывая в мечты. А может, она и вправду счастлива?
Жизнь всех этих людей предопределена с самого рождения. Они знают наверняка, что никогда ничего не смогут изменить, не смогут заработать столько денег, чтобы выбраться из нищеты. Все, что они могут, это найти деньги на еду и минимум одежды. Их головы не забиты ни желанием получить образование, ни стремлением сделать карьеру или прибрести какое-то имущество, а ведь именно на это уходит вся жизнь европейского человека… У них ничего нет и никогда ничего не будет, так о чем заботиться? Возможно, жизнь этих нищих только со стороны кажется сложной, а на самом деле они бы не променяли ее ни на что, ведь эта жизнь им понятна, и для ее поддержания надо прикладывать минимум усилий.
Следующий храм оказался таким же не впечатляющим, как и предыдущий, и Рой, похоже, совсем расстроился, тем более, что за всю дорогу я обмолвилась с ним лишь парой слов. Но что-то меня определенно влекло к нему, несмотря на вроде бы полное безразличие. У входа в отель я еще раз оглядела его и лукаво улыбнулась, подумав, что если он проявит хоть какую-то инициативу, то я позову его пообедать, ну а нет, так и нет… Скучно.
— Послушай… мы с тобой очень разные, Майя, но я хочу сказать, что ты все равно мне очень нравишься. Я считаю, что каждый человек находит себя в чем-то своем… Давай пообедаем вместе. Здесь хороший ресторан?
— Ничего так:) Пошли.
А член у него оказался очень приятным, — и на вкус, и на ощупь. Небольшой такой, слегка загнутый вверх, упругий… Если бы он не так торопился кончить, все могло было быть чуть поинтереснее… Может быть. А может быть и нет. Ничего не понимаю, — вроде бы получила удовольствие, а состояние такое, как будто меня выпотрошили, даже несмотря на то, что не кончила. Все произошло так быстро, как будто заскочила в комнату на минутку по пути в ресторан на крыше. И все равно так пусто и серо, что лучше бы он прямо сейчас исчез из-за моего столика.
— Что ты пишешь в своем блокноте? Это что-то вроде дневника?
— Ага, — через силу отвечаю.
— У меня тоже есть дневник, только я его с собой не ношу…
С трудом доев свою еду в его присутствии (как хорошо, что он оказался не болтливым!), я попрощалась и уже почти скрылась в проеме двери, как он догнал меня и попросил мэйл. Какое-то время колебалась, не зная, как отказать (а хотелось именно этого), но потом-таки дала мэйл и чуть ли не убежала прочь, оставив его в окончательном недоумении.
«** октября
Когда бродила по набережной, возник активный внутренний диалог о том, как я кому-нибудь опишу эти впечатления. И в какой-то момент возникло решительное желание попробовать его прекратить, посмотреть — что получится. Судорожно хватая мысли за хвост, я пыталась обрывать их на середине, но они тут же возникали вновь. Когда я уже почти бросила эти попытки, очень живо вспомнилось лицо того человека в поезде, когда он рассказывал о внутреннем диалоге, и так захотелось побыть хоть на минуту в его шкуре… почувствовать хоть на минуту вкус свободы от мыслей… интересно — мог бы он мне в этом помочь?
И вдруг набежала тишина, и поток мыслей остановился. Заодно оборвалось и то довольство, которое сопровождало эти фантазии. На мгновение возникло безмолвие, все замерло. На минуту все утихло, возникло впечатление, будто до этого вокруг что-то шумело, крутилось, а сейчас все исчезло и я осталась одна, но не просто одна, а «перед лицом» чего-то невообразимого — к нему подходят слова «безликая стихия», «ледяная безмолвная пустота». Я будто погрузилась в безмолвие и медленно «оглядела» из него свою жизнь. Возникла мысль, вызвавшая сильный отклик — «Я ничего не знаю о том, как мне жить. Я что-то делаю столько времени, у меня есть цели, предпочтения, но на самом деле мне ничего не известно о том, зачем я живу и действую, и к чему приведут эти действия». Эта мысль будто пропитывала меня, становилась более глубокой, имела размер и вес, которым наполняла. Более точно будет сказать так — я переживала эту мысль: «я ничего не знаю о том, как мне жить». Эта мысль переживалась как вопрос, но ответ был совсем не важен. Потом опять возникло безмолвие, я почувствовала гул откуда-то издалека. В это время я смотрела вниз на Гангу с высокой стены гата, и возник такой образ: через реку до меня доносится зов того, что пребывает за ней, на другой стороне. Это — нечто невероятное, совершенно другое, чем всё, с чем я сталкиваюсь в жизни. Была уверенность, что это нечто — это состояние, в котором я могу быть, точнее так — в этом состоянии нет ни меня, ни кого-то другого, но то, что я сейчас называю «я», может стать этим состоянием. Возникла уверенность (и это тоже новое — в возникающих мыслях не было сомнения, в них была не просто истинность, а особая уверенность), что для того, чтобы этот зов стал более интенсивным, мне нужно замереть, нужна тишина — полное отсутствие мыслей и эмоций. Нечто, откуда шел зов, было таинственным, но не детским и сказочным, каким обычно бывает переживание тайны, а безжалостным, ледяным, абсолютно отстраненным. Оно было притягательным, но очень неустойчивым. В этом восприятии не было ничего знакомого мне.
Эта странная уверенность в себе… Она очень простая и радостная, очень естественная. Оттенок тотального бесстрашия. Возникла мысль, что появление этого состояния имеет отношение к тому, что я реализовала в последнее время много желаний. Раньше желания попусту тянули во все стороны, а теперь слегка отпустили, я стала свободна и вернулась к тому, что нужно мне больше всего. Я переживала свободу, уверенность в том, что могу делать что хочу, хотя в этот момент и не было никаких желаний. Это нехотение доставляло особую радость. Возникла ясность, что огромная часть моих желаний — это и не мои желания вовсе, это просто механизмы, когда-то запущенные или из подражания, или из страха, и такие желания — это настоящее страдание, а при их прекращении появляются совсем другие желания, которым можно отдаваться как ветру, течению или другой стихии, и в момент такой безоглядной самоотдачи ты и есть эта стихия.
Эта странная уверенность в себе… Слово «в себе» здесь лишнее. Она воспринимается как абсолютное взросление. Есть уверенность, что опыт нахождения в этой уверенности накапливается, что каждая секунда в нем имеет значение, что-то меняет. В нем есть особое качество: безвозвратность, необратимость, словно если ты в нем был, то ты становишься другим, даже когда оно ушло. Оно оставляет свой след. Все остальное — более поверхностно, мимолетно, и нет такого ощущения, что накапливается возраст, а это — это отделяет меня от всей прошлой жизни. Определенно что-то меняется… Хочу увидеть того человека, хочу рассказать ему, хочу просто побыть рядом и послушать, хочу увидеть его друзей. Только сейчас до меня стало доходить — какое это счастье, что у меня есть такая возможность, ведь он меня сам пригласил, но я не хочу ехать с совсем пустыми руками, я хочу тоже сделать ему свой подарок — я хочу приехать уже немножко другой, хочу получить больше опыта».



Глава 30


Интернет-кафе я обнаружила прямо в двух шагах от отеля. Небольшой душный аквариум, утыканный компьютерами, так и кишит кузнечиками, ящерицами, бабочками и мошкарой, — все это постоянно приходится смахивать с монитора и с себя самой. Здесь другая Индия — ее светлый прообраз. Здесь чисто, и при входе посетители снимают обувь и сидят босиком. Владелец салона тут же — внимателен, адекватен в общении, с ним можно пошутить, поболтать о том о сем. Слева и справа сидят иностранные туристы, точнее туристки… Взгляд скользнул по соседке слева… симпатичная мордашка, гибкая, сидит, пишет письмо, играется босыми ножками… в глубине тела что-то гулко отозвалось, вспыхнуло, заурчало мягким, игривым котенком. Наверное, пишет своему мальчику… а кому напишу я? У меня тоже есть мальчик… да, сначала напишу Дэни… Мальчик мой, как бы я хотела сейчас прижаться к тебе:)
«Привет, морда! Я даже не знаю, с чего начать свое письмо и что тебе рассказать… С того момента, как я получила твое письмо в Ришикеше, произошло так много всего, что я наверное могла бы написать об этом целую книгу. Никак не могу поверить в то, что прошло всего две недели, — то, что я пережила, неизмеримо больше всей моей предыдущей жизни.
Я встретила удивительных людей… Как пусты все слова в сравнении с тем, что я переживаю к ним. Любовь? Симпатию? Нежность? Это все не то, не то. Ты только не ревнуй:)
Нет, не могу я тебе сейчас ничего описать. Скажу одно — практика прямого пути стала сутью моей жизнью, другого пути для меня сейчас нет. Я встретила людей, которые занимаются этой практикой… Ты можешь себе представить, Дэни? Я встретила таких людей, и они изменили меня всю, — больше нет той Майи, которая приехала в Индию полтора месяца назад. Как бы мне хотелось, чтобы ты сейчас был рядом, и мы вместе могли бы поехать в Бодхгайю, — именно там я может быть встречусь с одним из них. Может быть — если мне «повезет». Страшно подумать, что я могу больше никогда их не встретить. Наверное, что-то похожее ты переживал, расставаясь с Лобсангом?
Я каждый день веду записи своих усилий, своих открытий, а ты? Я вижу, что это очень-очень важно. Стоит только пару дней пропустить, ничего не записать, как я уже перестаю отдавать себе отчет в том, что происходит, вроде бы все не так уж и плохо, а вроде бы ничего не меняется… Такой мути нет, когда занимаешься записями.
Пока что у меня еще ни разу не получилось устранить ни одну негативную эмоцию, но… Как же я могу описать это… Дэни, теперь я знаю, что такое полная свобода от всех омрачений. Это был подарок… Это просто произошло, я понятия не имею как. Весь мир стал другим. Все тело как будто вплеталось в пространство, или пространство вплеталось в тело. Я могла касаться воздуха кончиками пальцев, и он был таким густым. Все тело было пропитано блаженством, каждая его клеточка. Не было снов, я просто закрывала глаза вечером и открывала утром и знала, что пока я спала, происходило что-то важное и прекрасное. Я была небом. Утренним, пронизанным тонким светом раннего солнца, дневным, наполненным густым золотым нектаром, вечерним, огненным, обагренным закатным солнцем, бросающим яростным вызов. Между мной и небом не было границ.
Весь мир обыденности и вообще все, что привычно, перестало существовать на эти несколько дней… я никак не могу вспомнить, сколько же это длилось — три дня? Неделю? Имеет ли это какое-то значение сейчас, когда этого нет?
Я думала, что это не может кончиться. Я купалась в океане радости и ясности, как ребенок… Сейчас я пишу, и мне хочется заплакать от отчаяния, — вдруг я никогда не смогу вернуться к Этому?
Понятия не имею, как я буду дальше жить. С огромным трудом представляю себе возвращение в Москву. Но чувствую, что это неизбежно.
До конца ноября я точно буду в Индии, правда, пока не знаю где именно, все зависит от того, как будут развиваться события в Бодхгайе, куда я поеду, как только возьму билеты.
Я часто вспоминаю о тебе, и это здорово, что моя практика началась именно со знакомства с тобой… Я чувствую, что это не просто совпадение, что в этом есть что-то большее, чем просто механическое стечение обстоятельств. Кто знает, Дэни, что нас ожидает в будущем, как может раскрыться наше с тобой общение? Каждый раз, когда думаю о тебе, в меня как будто врывается волна вдохновения, радости… Это переживается как мощный порыв куда-то вдаль, ввысь… Я даже не знаю, чего я хочу от тебя, это не только сексуальное влечение… Хотя и это тоже:)
Твоя девочка»
Письма от родителей… «Опомнись», которое заслонило мне звездное небо в Ришикеше, к нему еще прибавилось несколько слов. Нет, я не хочу это читать, не хочу даже краем глаза заглядывать в этот мрак, я хочу выйти и закрыть за собой дверь. Я больше не хочу жить в круговой поруке омрачений, которую называют «взаимоотношениями». Я больше не хочу катиться по адскому конвейеру от одного пункта назначения к другому. Чувствую себя связанной по рукам и ногам, хочется орать, рваться изо всех сил, и от этого веревки только впиваются еще больнее, и еще больнее, но вдруг, когда боль становится совсем невыносимой, а я так и не сдаюсь, возникает ощущение, что веревки начинают поддаваться, что я выпутываюсь. Нет, еще не выпутываюсь, это еще только едва уловимый намек, мгновенное дуновение ветра свободы, но значит есть шанс, значит можно вырваться!
Родители… С самого рождения они день за днем оттачивали свое мерзкое искусство манипулировать мной. Они хотели только одного — согнуть меня так, чтобы было удобно получать от меня те впечатления, которые были нужны им. Как ясно я это вижу сейчас! Сначала они были строгими и жесткими, особенно мать. Когда я начала уворачиваться, научилась врать, в ход пошла мораль, взывание к мифической совести. Ну а когда я наконец взбесилась и стала открыто противопоставлять себя этому узаконенному насилию, то подверглась давлению на жалость и чувство вины. И все это только с целью получить от меня то, что им было надо, съесть меня с тем соусом, который им был по вкусу.
Два шага до отеля в десять вечера оказались испытанием на выносливость. Женщин в это время на улице нет вообще, но по прежнему шумно, многолюдно и душно. Весь уличный пятачок сразу же начал что-то кричать в мою сторону, как только я сделала шаг из-за двери кафе. Эти крики меня всегда настораживают. Я никогда не могу понять, — то ли это ругательства, то ли громкая речь, то ли дружеские приветствия. В путеводителе написано, что в Варанаси туристы пропадают нередко, так что решаю поскорее добежать до дверей отеля, но это оказывается непросто, — асфальт покрыт слоем пыли, смешанным со скользкой кожурой бананов, которыми торгуют прямо здесь же. Мое бегство превращается в акробатическое представление, вызывающее взрывы смеха со всех сторон. Громко вскрикнув от неожиданности, больно плюхаюсь на попу и понимаю, что вляпалась в эти помои по самые уши. Всем телом ощущаю аромат грязной улицы и внимание не особенно дружелюбных бродяг. Пусть только попробуют подойти ко мне… заору на всю улицу так, что в ушах зазвенит, не такая уж я и безобидная… Но никто не осмеливается предложить мне помощь, чему я несказанно рада. Театр одного актера… назойливое наваждение — чувствую себя в окружении декораций, никак не могу воспринять этих людей и эту обстановку как что-то реальное. Вот и сейчас вроде бы вспыхнуло чувство стыда за то, что так опозорилась, но тут же угасло, размылось наползающим безразличием. На мгновение показалось, что я сейчас совершенно спокойно могу прямо тут, посреди улицы, присесть и пописать, и ничего особенного в этом нет, могу же я это сделать в лесу, среди деревьев и птичек?
«Lonely Planet» бесстрастно сообщал, что штат Бихар, в котором находится Бодхгайя, является одним из самых бедных штатов Индии и заодно одним из самых криминогенных, не считая, конечно, Джамму и Кашмира, поэтому с наступлением темноты всякое передвижение по дорогам прекращается в виду возможных нападений грабителей и убийц. По этой же причине отпал вариант добраться до Бодхгайи прямым автобусом из Варанаси — в турагентствах убедительно советовали отказаться от этой затеи, поскольку туристические автобусы время от времени подвергаются нападениям, ограблениям, а иногда бандиты не останавливаются и перед убийством. Власти штата даже как-то предприняли попытку приставить к каждому путешествующему иностранному туристу полицейского (за его же деньги, разумеется). Игра в русскую рулетку меня не привлекала, поэтому я выбрала хоть и несколько кружной, но более надежный путь — железной дорогой до Гайи, а оттуда полчаса на такси до Бодхгайи. Каждый раз при мысли о том, что я смогу встретиться с людьми, бросившими вызов болоту негативных эмоций и прочей дряни, засосавшей в себя всех и вся, я испытывала настоящее воодушевление, я снова чувствовала себя ребенком, перед которым вот-вот откроется чудесный мир.
Я точно помню, что в глубоком детстве, когда каждый взгляд был открытием, я испытывала нечто подобное, только еще более ярко, чисто, открыто… Я лежу в детской кроватке и высматриваю мир сквозь деревянную решетку, и вдруг меня захватывает страстное желание встать. Начинаю упорно карабкаться, цепляясь за деревянные прутья, и через несколько минут напряженного карабканья все-таки встаю, и какие чувства я при этом испытывала! Это было первое путешествие, которое я сейчас помню, и оно было таким захватывающим. Сейчас, когда вижу младенцев, которые карабкаются, переворачиваются, пытаются ползти, а родители «заботливо» тащат их обратно в кровать, я понимаю, что им и невдомек, что это не просто двигательная реакция, как у вьюнка, улитки или амебы, что это страсть первооткрывателя, что человек переживает нечто очень важное, а его безжалостно, под вывеской «заботы», суют обратно в коляску.
Одно из самых страшных извращений — это пеленание. Я считаю это фашизмом — не в переносном, а в прямом смысле этого слова. Пеленание — это циничное надругательство над самой природой человека, это заслуживает самого сурового наказания вплоть до тюремного заключения. Поняла я это лишь тогда, когда в памяти проявились самые ранние детские воспоминания — сразу после родов, когда меня отнесли в комнату для новорожденных и запеленали. Сейчас я прекрасно помню животный ужас от того, что туго завернута в тряпку и не могу даже пошевелиться, что меня крутят как хотят. Вот нос уткнут в простынь, вот теперь перед глазами потолок — я просто вещь, попавшая в лапы этим уродам, заковавшим, связавшим меня, и я помню отчаяние от бессилия — настоящее, недетское страдание. Уверена, что это испытывают все младенцы. Сколько рассуждают о родовых травмах, о том, как это влияет на последующую жизнь человека, и совершенно не думают о том, какую еще более ужасную травму наносят детям, помещая их на несколько месяцев даже не в камеру-одиночку, а гораздо хуже — в тряпичный гроб, в смирительную рубашку. Если бы я имела такую возможность, то непременно каждого, у кого вскоре родится ребенок, запеленывала бы потуже на денек-другой… возможно, тогда проблема отпала бы сама собой.
Другое воспоминание из детства — когда я впервые увидела, как идет снег. Мне уже год, я вовсю бегаю по комнате, подбегаю к окну, забираюсь на табуретку, выглядываю… и испытываю потрясение — на улице все белое-белое, и идет густой, пушистый снег. В тот же день я добилась от родителей, чтобы они вытащили меня на улицу, гладила этот снег, вдыхала его запах, игралась с ним, смеялась и была счастлива, и чем больше я вспоминала о тех моментах, когда испытывала вот такое невинное счастье первооткрывателя, тем яснее становилось то, что этого уже не будет никогда. Эта ясность — как похоронка, приходящая в мой почтовый ящик день за днем. Меня подписали на нее без моего ведома и согласия, пока я была беспомощным ребенком. И каждый раз, когда я собираюсь выйти на улицу, пойти на почту и дать по рукам тому, кто шлет мне эту гадость, я прохожу мимо почтового ящика, безвольно открываю его, получаю похоронку, внимательно вчитываюсь в текст, и все внутри опускается, отмирает. Ноги ослабевают, цель затуманивается, я снова ничего не могу.
Теперь уверенность в столь фатальном исходе поколебалась. Почтовый ящик выброшен на помойку, похоронки теперь класть некуда, и пока не повесят новый ящик, у меня есть время зайти на почту и вычеркнуть свой адрес из списка рассылки.
Радостная устремленность в Бодхгайю натолкнулась на реалии индийской жизни. В Индии вообще трудно что-то заранее планировать, но в такую задницу я попала тут впервые. Оказалось, что купить билет я могу только при том условии, если предъявлю оправдательный документ — откуда у меня взялись индийские рупии (?!). То есть я должна была предъявить документ из обменника. На всем пути до Варанаси я ни разу не сталкивалась с таким странным требованием — оказывается, его ввели только в этом году, и поэтому, конечно, у меня не было никакой справки. Пришлось срочно идти в обменник, чтобы поменять рупии на доллары, а потом поменять доллары на рупии, но уже получив справку. Но напрасно я торопилась… судьбе было неугодно выпустить меня из Варанаси в тот день.
Обменников в городе попросту не оказалось. Само по себе это удивительно (везде, во всех туристических центрах, где я была до и после, на каждом углу имеется обменник), но не катастрофично — ну нет обменников, так поменяю деньги в любом ювелирном или шелковом магазине… А ведь можно еще поменять деньги в своем отеле (мне там предлагали обмен по грабительскому курсу). Блин! Эта жара мешает думать… мне же нужен не просто обмен, мне нужна чертова справка, без которой я не смогу купить билеты и уехать из города. Ну хорошо, в городе должны быть банки.
И в самом деле, банки тут есть. Первым на моем пути оказался «Bank of India», где мне сказали, что сегодня они деньги не меняют. Следующим был Андхра банк — там наличные доллары не меняли, потому что в их отделении в Нью-Дели что-то с чем-то не сходится. Что конкретно имеется в виду — понять невозможно. Понять индусов, говорящих по-английски, возможно не всегда — плохое произношение как минимум, а если оно еще замешано на непрерывно пережевываемом бетеле… Когда рот говорящего наполнен слюной кроваво-красного цвета, то чтобы сказать что-то, бедняге приходится запрокидывать голову и говорить так, словно он полощет горло. Совершенно сюрреалистическая картина.
Ну хорошо. У меня ведь есть кредитка… Да, мэм, но сейчас во всем городе не работают все телефоны, снять деньги с карточки невозможно.
Помотавшись по жаре еще около часа, я плюнула на это дело и решила добить вопрос завтра, но завтра ситуация лишь осложнилась, поскольку в городе неожиданно (для меня) грянул местный «фестиваль», и по этому случаю все банки были закрыты. Менеджер одного из банков участливо поведал, что завтра они возможно откроются, но поскольку праздник будет продолжаться три дня, то будут они менять деньги или нет — никому не известно. Самым неприятным во всем этом оказалось то, что, как объяснил портье в моем отеле, по сути никакого такого особого праздника нет и в помине, поскольку «фестивали» у индусов проходят чуть ли не каждую неделю. Богов у них невероятно много, и у каждого есть «своя» неделя или хотя бы три дня в году, когда в их честь устраиваются религиозные действа.
В Варанаси, этом индийском Вавилоне, смешались все религии мира, и эпидемия праздников здесь особенно распространена. Сегодня сикхи, завтра мусульмане, послезавтра шиваиты, еще послезавтра новый год и через неделю новый год, — гремят хлопушки и фейерверки, небо пестрит бумажными змеями, уличные динамики разрываются от оглушающей какофонии, по улицам ходят бесконечные процессии с барабанами, трубами и огромными телегами, раздающими еду нищим и городским прохиндеям.
По странной причине меня совершенно не беспокоила мысль, что я могу опоздать и никого не застать в Бодхгайе. Была странная, даже какая-то экстатическая уверенность в том, что я приеду туда именно тогда, когда надо — ни раньше, ни позже.
Момент истины настал через два дня, когда не было праздника, все телефоны работали, был обычный будний день, и во всех банках… мне отказали в обмене без каких-либо вообще объяснений — не меняем и все тут! Вот так. Чертова мышеловка.
«** октября
Планы вновь нарушены силой обстоятельств. Планы, планы… вся жизнь наполнена планами. Видела ли я хотя бы одного человека, живущего не планами, а ощущениями, желаниями?
Ничто так не стесняет, ничто так не держит в тисках прошлого, как планы на будущее. Когда я переживаю что-то настоящее — то, что происходит прямо сейчас, — я могу, конечно, параллельно строить какие-то планы, но это будет скорее нарушением, чем продолжением моих ощущений. Ничто из того, что происходит в моей душе прямо сейчас, не связано с планами, перспективами, мыслями о будущем. Верно и обратное — процесс планирования совершенно несовместим с переживанием — каждый раз, когда я что-то планирую, я отрываюсь от реальности и двигаюсь к смерти.
Но как же тогда совершать любые действия? Как жить? Как я могу приготовить себе яичницу, если я заранее не куплю яйца и не запланирую пойти на кухню, включить плиту и т. п.?
Я не знаю, как ответить на этот вопрос, хотя мне кажется, что несмотря на это я «знаю» ответ — я не могу лишь его выразить в словах. В голове крутится одна история — она как будто что-то объясняет, но откуда она взялась… а… это же Андрей, он рассказывал мне ее там, на Эльбрусе, когда мы отлеживались под ураганом… интересно… эта история всплыла именно сейчас, а до этого момента я совершенно не помнила, что он ее рассказывал… впрочем, в том состоянии… История такая — как-то глубоко в Памирских в горах он встретил старика — ему было лет за 70, его хижина находилась в далеком горном ущелье. И вот живет там этот старик, есть у него огород, и копает он там на огороде какие-то овощи, скажем — «редиску». Копает он свою редиску, поливает ее утром, днем и вечером. И с одной стороны, конечно, он знает, что завтра проснется, сходит в туалет, возьмет свою мотыгу и снова начнет окучивать редиску, а с другой стороны он рассуждает о жизни, о потоке, о пронзительном чувстве текущего момента, он живет этим, и становится отчетливо ясно, что копание редиски — это просто дело, которое вручило ему в руки HЕЧТО — назови это богом, или судьбой, и если бы он тут ее не копал — он бы в другом месте ее копал, или не копал, а носил подносы в кафе, или читал лекции студентам. Это ни что иное, как та форма, в которую вкладывает тебя твой поток, что предлагает он тебе именно сейчас. Каждый из нас сидит где-то на своем стуле. Каждый из нас реализует в своей жизни какой-то определенный вариант из бесчисленного многообразия возможных событий и обстоятельств, и если он строит планы и надеется в результате этого что-то получить — то будет скорее мертв, чем жив. Если же я просто следую тому, к чему влечет сердце, что отзывается на самую сокровенную струну — тогда я жива, по-настоящему жива независимо от того, построит мой рассудок какой-то план или не построит — план этот не ляжет тяжелой гирей, это будет… ну словно рекомендация, что ли, рекомендация рассудка, и уже следуя своему ощущению свежести момента я и буду решать — последовать этой рекомендации или отойти в сторону. Мера всему этому — чувство особого внутреннего яркого интенсивного спокойствия — того спокойствия, с которым стремится вниз горный поток. Я знаю это чувство! Я точно его знаю, хотя поняла это, кажется, только сейчас. Что еще мне известно и забыто?… Может быть, мне даже известна свобода от негативных эмоций? Может быть знакома и тихая радость? Предположения абсурдные… с точки зрения рассудка… а вот ведь несмотря на это странным образом эти мысли находят отклик… интересное противостояние рассудочной уверенности и живого отклика изнутри… пожалуй, на данный момент никакая из сторон не может перевесить… ну и то уже прогресс — раньше я бы и внимания не обратила на какие-то там едва заметные чувства, если бы они так очевидно противоречили тому, что я «знаю»».



Глава 31


Бодхгайя оказалась довольно необычным городком. Здесь все было каким-то ненастоящим, музейным, выставочным. Музей буддийской архитектуры под открытым небом — не настолько откровенно, как Сарнатх под Варанаси, но близко к этому.
Все утро я бродила вокруг главной достопримечательности, видной отовсюду — храма в виде огромной терракотовой пирамиды, рядом с которой растет знаменитое дерево Бодхи. Именно там, по легенде, Будда Гаутама обрел просветление. Вокруг разбит парк с многочисленными травянистыми полянками. Кто-то сидит в позе лотоса, в отдалении от всех, кто-то выполняет буддийские простирания, некоторые просто болтают и валяются на траве… И все это огорожено металлической оградой, через которую я пока что и разглядывала все происходящее внутри. Заходить внутрь не хотелось, я словно ждала — когда же испытаю порыв. Зайдя с тыльной стороны, я вошла внутрь парка и уселась на ступеньках. Рядом парень лет двадцати пяти рассказывает что-то небольшой группе слушателей.
Подсаживаюсь ближе, речь идет о канонической истории Будды, и это малоинтересно. А чего я собственно жду? Принца на белом коне? Ангела? Надо просто встать и пройтись по парку — может и вовсе сейчас не найду моего попутчика, и тогда придется прийти сюда завтра рано утром и высиживать его весь день. А если и завтра его не будет? А вдруг я опоздала, и они уже уехали??
Беспокойство неожиданно поглотило меня, я встала и чуть не бегом обошла все поляны. Его нет. Обнаружив калитку в соседний парк, я обошла и его, но там вообще почти никого не было… Неожиданно я почувствовала полное опустошение. Какая же я дура… не надо было столько гулять по Варанаси. Почему я жила так, будто от меня уже никуда не уйдет возможность этой встречи? Что, собственно, давало гарантию и позволяло так вальяжно полагаться на какие-то там «чувства» вместо того, чтобы хватать синицу в руках? И что теперь?
Побродив еще с час по парку в самых разодранных чувствах, я все-таки взяла себя в руки и решила, что остается просто сделать все, что я могу сделать в данной ситуации. Я буду приходить сюда каждый день и проводить время на этих полянках, периодически обходя их. В конце концов городок-то довольно неприглядный, и делать здесь совершенно нечего, так что эти полянки — в любом случае самое подходящее место для того, чтобы сидеть или лежать, думать, гулять, читать или писать. Сюда приходят люди на разные лекции и религиозные междусобойчики — познакомлюсь, пообщаюсь, посмотрю, чем живут люди. (Неужели опоздала… твою мать…)
После обеда еще раз обошла весь парк — снова безрезультатно, ну значит самое время идти в Интернет, хотя кто мне мог написать… пожалуй, никто из тех, кто мне был интересен.
Я совсем забыла про Наташку! От нее письмо — это приятно.
«Это снова я, Наташка. Мне сейчас не до писем, но именно тебе я не могла не написать. С тобой я хочу поделиться тем, что переживаю, только с тобой, больше ни с кем, несмотря на то, что мы так мало знакомы, а может именно поэтому? Нет, думаю причина в том, что мне просто хорошо, когда я о тебе вспоминаю, мне от этого тепло и хочется тебя обнять.
Я приехала в Дарамсалу. Описывать впечатления от города, от тибетских монахов и монастырей не буду — приедешь, сама все увидишь (ты ведь приедешь?) А вот горы… Я сходила в небольшой поход в горы с ребятами из Австрии, с которыми здесь же и познакомилась. Горы… Они предельно ясно показали то, что я и до этого понимала, но как-то рассудочно, без яростного импульса сделать это понимание частью жизни. Моя старая личность находится в прямом противостоянии с тем, как я сейчас живу, и цепляние за нее смертельно опасно. У меня всегда была тенденция поступиться почти чем угодно ради удовольствия окружающих. Тем, что прорастает во мне сейчас, я просто не могу поступаться, и это буквально вынудило меня отчаянно восстать против старых излюбленных привычек жить довольно и расслабленно, испытывать неловкость, стеснительность, опасение причинить кому-то неудобство, доставить хлопоты, привычку выглядеть беззаботной и нетребовательной, довольствоваться тем, что дадут. Черты, которые я вижу необходимыми мне (и которые уже начали схватываться и прорастать) — собранность, бдительность, отсутствие суетливости, умение ставить и достигать небольшие конкретные цели, внимательность и безжалостность к себе.
Интересно, что основной проблемой, присутствовавшей во мне в горах, были бытовые беспокойства. Это выявилось уже после того, как я внимательно вспомнила все произошедшее и словно перепрожила это еще раз, перепросмотрела то, что со мной происходило. Там они ощущались просто как пелена, время от времени наползающая на то прекрасное, что я испытывала — восхищение красотой пейзажей, радость от совместной работы, радость от того, что чувствуешь себя один на один с горной стихией… пелена беспокойств самого банального толка наползала, и я отпихивалась от нее, отпихивалась, даже не осознавая — от чего я отпихиваюсь. Был один яркий всплеск страха, и еще один. Первый возник, когда мы стали на ночевку на горке, на которую залазили полдня. Мы не собирались ночевать на такой высоте, но уже вечерело и неясно было — как спускаться, начало тропы, ведущей вниз, оказалось под снежным языком. Стремительно холодало. На меня накатила смесь отчаяния и страха, горы вокруг показались чужды и враждебны, и я ощутила себя словно в ловушке, рассудок просто отказывался верить, что завтра я смогу пойти еще выше или спуститься и снова подняться на перевал, и тут я ясно поняла, что если сейчас же не выскочу из этого состояния, то мне пиздец. Я выдрала себя из него так, словно от этого зависела моя жизнь. Невыразимой красоты переживаниями коснулись меня эти горы, и холод, и закатное небо, и падающее солнце, и невозможные коровы вдали внизу, и эта даль, и звук колокольцев. Второй раз был, когда я слетела с тропы и сломала ногу. Был такой момент абсолютной внутренней тишины, и я ощутила, как во мне готовы зародится и вспухнуть… даже не знаю толком что, не было времени разглядеть, но чувствовалось, что много всего, погребло бы просто. Я преодолела, словно отсекла все начисто, не задумываясь, одним усилием. И переживание красоты просто переполнило меня, я ощущала пронзительную нежность к этой горе. Казалось, я чувствую и ласкаю каждый камушек на ней. Нежность лилась к этим кустам, за которые я держалась, к ручью… мне было удивительно, несказанно хорошо. И после, когда я сидела на тропе и глядела на долину, куда я так и не спустилась, страх, боль, беспокойство, сожаления — ничто не могло пробиться сквозь сияющую безмятежность.
Нет почти никакого зазора в ощущениях в тех днях, что я провела в горах, и в тех, что в больнице, пожалуй и в тех, что сейчас. Видимо потому, что в счет идут только настоящие чувства. Каждый день возникало и возникает что-то, что рассудок считает пределом, и этот предел нужно преодолеть. Я увидела, что рассудок ничего не знает о том, откуда и на что могут взяться силы, и слушать его — это ограничивать себя чрезвычайно. Вопреки всем его доводам, у меня совершенно четкое ощущение, что сейчас происходит именно то, что мне нужно, и я испытываю глубочайшую признательность жизни… словно меня несут нежные и заботливые руки. Я учусь заново вставать, садиться, двигаться, удерживать равновесие, ходить по лестницам, и мне нравится, что теперь я меряю пространство по-другому, и что это требует от меня именно тех проявлений внимания, которые я считаю необходимыми сформировать.
Пиши мне, Майка, я так хочу прикоснуться к тебе… хотя бы через письма:)»
…Все время, пока сидела в Интернете и писала ей ответ, я никак не могла переварить то, что в моем представлении Наташка была забавным, милым, добрым и, конечно же, чутким и чувствительным существом, но тут она предстала совершенно другой… как же выразить это… все слова так или иначе предполагают ту или иную степень тех качеств, которые мне сами по себе не слишком близки. Сказать, что она тут «серьезная»? «Повзрослевшая»? «Мудрая»? Нет, все не то, и все эти слова неуместны. Здесь что-то другое, но слов, чтобы выразить это, я не знаю… Пожалуй, уже не в первый раз я сталкиваюсь с тем, что катастрофически не хватает слов. Казалось бы — велика важность, а важность оказалась велика. Иногда я прямо таки до невозможности ясно чувствую, что испытываю потребность найти или придумать слово, которым я буду называть то или иное состояние. В школе все мы впитали с молоком Пушкина, что русский язык могуч, но мне он порой кажется просто немощным, плоским, особенно когда дело касается выражения тонких чувств, едва разделимых оттенков. Бывает так, что какое-то переживание просто просится, чтобы его как-то назвали, прикрепили к нему слово. Бывают такие дни, как вот сейчас, когда это превращается в настоящую муку — множество разных чувств, оттенков, отголосков словно проносятся стаями летучих мышей, и если для некоторых я успеваю подобрать описания, придумать названия, то потом могу вернуться, подумать, вспомнить, и это позволяет снова пробудить переживания, ускользнувшие, казалось бы, безвозвратно.
Удивительно, но обозначение играет роль крючка с наживкой, которая приманивает ускользнувшее было состояние души. Я раньше пыталась придумывать красивые термины, старалась, чтобы они максимально емко описывали то, что я хочу описать, но это оказалось совершенно неважным. Важен сам факт называния и важно, чтобы был резонанс названия и чувства, чтобы произнесение этого слова вызывало ощутимый всплеск переживания. Когда какое-то тонкое чувство, перед тем переживаемое как неуловимое, как легкий привкус к жизни, как намек на что-то емкое — когда оно, накапливаясь в отдельные моменты, вдруг переходит некоторую внутреннюю грань отчетливости, тогда я хочу его назвать. Называя его, я тем самым совершаю заключительное усилие, и оно окончательно вылупляется, оформляется и начинает свое путешествие среди других чувств. Слово позволяет вниманию — как по проводам или как по указателю — направиться к чувству, взять его нежно за поводок, погладить по морде, дать колбасы, помочь осознать себя в своем уникальном своеобразии, после чего уже отпустить на свободу. Внимание с помощью слова направляется на чувство, приводит к бурному его росту, и именно тогда оно входит в жизнь как органическая часть, проявляет себя вполне и готовит будущие открытия, притягивает все новые и новые восприятия. Это как прыжки по островкам на болоте. Прыжок — и ты закрепился на новом состоянии. Еще прыжок — еще, и мой мир расширился.
Новый заход в парк не принес ничего нового. На ступеньках за кустами рассаживалась компания разношерстных людей, приготовившись внимать европейцу в индийской одежде. Может послушать?
Имея уже печальный опыт общения с «учителями и их учениками» в Ришикеше, и уж тем более имея опыт общения с ними в России, я просто хотела тихо послушать и тихо уйти, когда надоест, однако религиозная тусовка оказалась лишь частной лекцией об истории буддизма, поэтому я не утерпела (снова какое-то не то слово… может мне сходить пописать?:))… я не удержалась и влезла в повествование в тот момент, когда жена Марпы нарушила инструкции и из жалости принесла Миларепе еды, что страшно разозлило Марпу, поскольку таким образом она могла помешать правильному обучению очень талантливого ученика.
— Так ведь если Марпа разозлился, да еще и ужасно, стало быть он не просветленный? — мой голос так звонко нарушил монотонное умиротворение лекции, что соседка справа вздрогнула от неожиданности. Я непроизвольно чуть сжалась в ожидании бурной реакции.
Поразительно! Ни на одном лице нет и тени злости или раздражения — скорее любопытство.
— Интересная мысль!
(Ну надо же, точно любопытство).
Они стали рассуждать, предполагать разные варианты. Лектор также не впал в истерику, задумался и сказал, что возможно текст предания не совсем верно выбирает слова, и наверное Марпа все же не разозлился, а только изобразил ярость, ведь мы видим на стенах тибетских храмов изображения яростных демонов, но они отражают не омраченные состояния сознания, а лишь что-то символизируют…
В этот момент кто-то тронул меня за плечо. Я обернулась и чуть не свалилась со скамейки. Это был ОН!
— Пойдем.
На ходу мы обменялись короткими фразами.
— Как ты меня нашел?
— Кам сказал, что ты здесь.
— Кам? Кто такой Кам? А он откуда знал?
— С Камом ты сейчас познакомишься, а узнал он об этом от ветра. Ветер говорит ему все, что Кам хочет знать. Я рассказал моим друзьям о тебе, и Кам спросил о тебе у ветра. Ветер рассказал ему что-то, что его заинтересовало.
— Погоди, я ничего не понимаю. Ветер — это кто? Скажи наконец — как тебя зовут?
— Меня зовут Сарт, а ветер — это ветер. — Сарт помахал руками, изобразив что-то вроде мельницы, и улыбнулся. — Давай мы договоримся так, — он остановился и на мгновенье задумался. — Сейчас мы расстанемся, приходи вон на ту полянку попозже, часам к четырем вечера. Там я тебя познакомлю с некоторыми своими друзьями, и у нас будет много времени сегодня и в последующие несколько дней, чтобы поговорить столько, сколько захочется.
Полтора часа до назначенного времени. Я не могу думать ни о чем другом. Сарт познакомит меня со своими друзьями! — повторяю эту фразу про себя (или это она сама повторяется?), и каждый раз сердце предвкушено ускоряет ритм… Хочется считать минуты, постоянно смотрю на часы, но время только замедляется.
Маленький тибетский храм, полутемная прохлада, пара подушек и полное одиночество, в которое вплетаются, не прерывая, едва слышные шаги монахов-смотрителей, подливающих масло в лампады и подметающих двор. Так я решила ждать назначенного времени.



Глава 32


Сарт не стал меня никому представлять, и вопреки ожиданиям никто вообще не обратил на меня никакого внимания, все продолжали делать то, что делали — кто-то просто валялся на травке и пялился в небо, остальные негромко разговаривали. Волнение, достигшее апогея в тот момент, когда Сарт подвел меня к своей компании, само собой улетело в никуда безо всяких усилий — как шарик, надутый водородом, взмывает в небо.
…О чем они говорят? Местами я все понимаю, но то и дело слышу термины, смысл которых не могу ни понять, ни додумать, и из-за этого суть ускользает от меня. Все что мне остается теперь — это разглядывать. От этого занятия я всегда получала удовольствие, но сейчас это особенно радостно — я хочу впитать в себя этих людей, хочу почувствовать их так ярко и близко, насколько это возможно.
Человек, лежащий на траве и жующий травинку, был выше среднего роста, довольно сухощав, но не худой, — он казался весьма крепким. Когда провожу взглядом по его телу, возникает странное, незнакомое ранее напряжение в глубине солнечного сплетения, словно вот-вот что-то должно произойти, но что? Хотелось поймать его взгляд, но он пристально смотрел в одну точку на небе, и, похоже, так могло продолжаться часами. Рядом с ним сидит полногрудая белокурая девушка с голубыми глазами, несколько пухленькая. Обычно мне нравятся стройные, спортивные девчонки, но сейчас эротические пристрастия мне изменили, — ее припухлость мне очень даже симпатична. Обнять, потрогать, посмотреть в глаза… да, мне определенно хочется этого, даже голова слегка закружилась…
Девчонка обсуждала какой-то вопрос с Сартом. Мне нравится выражение ее лица, ее голос, хотя, если сравнивать ее с Сартом, видна огромная разница. Она производит впечатление неоперившегося птенца, в ее интонации часто слышится и неуверенность, и легкое недовольство, но из-за этого я не перестаю чувствовать настоящую искренность во всем, что она делает.
Двое мужчин сидели ко мне почти что спиной, и я не могла разглядеть их лиц.
Из всех них тот, кто валялся на траве, показался мне более «свободным». Я решила не встревать в разговоры, которые велись несколько приглушенными голосами, а познакомиться именно с ним. Хочу подобраться к нему как звереныш — на четырех лапах. Подползла и, заслонив ему небо, заглянула в глаза…
— Я Майя.
…Падение, стремительное падение вниз, — как на аттракционах или во сне… Это ощущение настолько реально, что я непроизвольно вцепилась пальцами в траву, холодок пробежал по спине и по рукам, встопорщив на них волоски. Это чувство возникло именно в тот момент, когда наши взгляды встретились, и через пару мгновений исчезло. Что это было?
— Что это было?
Перевела дыхание, присела на задние лапки, но его взгляд не последовал за мной, а продолжал быть устремленным в небо. Я снова встала на четвереньки и снова нависла над ним. И опять падение! …Такое острое, что мои пальцы вновь непроизвольно сжались, хватаясь за землю, и снова все повторилось, как в первый раз. Это уже не могло быть простым совпадением.
— Скажи мне, что со мной происходит? У меня еще никогда такого не было… — даже не знаю, как сделать так, чтобы он обратил на меня внимание.
Нет никакой неловкости от того, что я наседаю, как непоседливый котенок, — возможно потому, что он не производит впечатление человека, который чем-то занят, думает о чем-то, поэтому вроде как и помешать ему невозможно. Но и сказать, что он просто «без дела» валяется, я тоже не могу — наверное потому, что в его глазах я не видела ни тени того, что обычно сопровождает «ничегонеделание» — ни скуки, ни желания отвлечься на что-то интересное, ни серости и апатии. Странным образом этот человек, ничего не делая, создавал вокруг себя атмосферу насыщенного существования. Я чуть ли не физически чувствовала это… как свежесть колодезной воды — темная, слегка густая, прохладная. Я пью ее, и она заполняет все тело.
Я снова поймала его взгляд, вернее, не поймала, поскольку он никуда не убегал, а просто приняла его в себя. На этот раз я испытала пушистость в груди. Других слов и не подберешь — именно пушистость, игривую, упругую, толкающуюся во все стороны и рассыпающуюся мелкими золотистыми искрами.
— Как тебя зовут? — опять пытаюсь подобраться к нему.
— Кам.
Почему-то так и думала, что он и есть Кам! Уселась рядом и стала его рассматривать. Не могу понять, почему у меня никак не складывается определенный образ — если отвожу взгляд и пытаюсь его представить, то могу восстановить те или иные черты, но они никак не складываются во что-то цельное, определенное. Сейчас он похож на мальчика, еще слишком маленького, чтобы предаваться какому-то серьезному занятию — сидит рядом, ковыряется палочкой в песочке, а сейчас опять смотрит в небо, и опять от него исходит что-то мощное, отзывающееся в солнечном сплетении странным напряжением…
— Сарт сказал, что тебе рассказал обо мне ветер, и что ветер сказал, что я здесь. Что он имел в виду?
— Скорее всего он имел в виду именно то, что сказал.
Все, что раньше я слышала о практике прямого пути, было предельно конкретным, без поэтических гипербол, поэтому я осталась в замешательстве — а что, собственно, тут можно еще спросить? Ему рассказал ветер… Если бы я была в шиваитском храме или на собрании московских любителей эзотерики, я бы, конечно, заподозрила его в самой что ни на есть примитивной попытке произвести на меня впечатление, но ощущение от Кама и от всех этих людей было совершенно иным, не легковесным и пузыристым, а текучим и насыщенным.
Кам перевернулся на живот и, слегка играя босыми ногами, положил подбородок на сложенные перед собой руки. Вслушивался ли он в разговор… не похоже, но он явно во что-то вслушивался. Легкий ветерок набежал, распушил мне волосы и улетел, а я обратила внимание на ступни Кама — они были очень правильной формы, слегка припухлые — прямо как у девчонки или как у Будды, которого рисуют индусы на плакатах в несколько женоподобном виде. Я наблюдала за игрой его ступней, а потом неожиданно для самой себя схватила одну из них и зажала в руках.
Нахлынувшие ощущения напомнили о Тае, время на какие-то мгновения остановилось и протянуло сверкающую нежностью нить между мной, Камом и Таем… Две скалы, полуденное небо, озеро, взгляд Кама, тепло его ступни, руки Тая, — все перемешалось вопреки всем законам пространства и вспыхнуло в одном мгновении так ярко, что я зажмурилась и не смогла сдержать едва слышный стон эротического восторга.
Кам никак не отреагировал и продолжал валяться, как ни в чем ни бывало. Я провела ладонью по его лапе, еще раз, еще… слегка стиснула его пальцы… Это невыносимо… Я перестаю понимать, где мы находимся…
Я напрочь забыла о том, что рядом с нами кто-то есть, что нас могут увидеть и совсем посторонние люди… Еще, еще плотнее приникнуть к нему, не физически, а как-то иначе… Я не могу больше сдерживать себя — моя щека, горячая ступня, — встреча двух морей, которые уже не разделить.
Я сошла с ума! Что я делаю?… Запах лапы, перемешанный с запахом травы… Мне хочется лизать эту припухлую лапу, тереться об нее щеками, лбом, сжимать ее в ладонях… Но я останавливаю себя, пора возвращаться на землю.
Кам посмотрел на меня долгим взглядом, который сказал больше, чем все слова и действия. В нем не было ничего спазматического, часто сопровождающего яркое сексуальное возбуждение. В нем была ровная мощь, широкая темная река, неспешно уходящая за горизонт темно-красного рассвета.
— Кам, расскажи мне о ветре. Как ты разговариваешь с ним?
Он взглянул на меня и чуть толкнул плечом в плечо.
— Ты религиозная девочка?
— Я? Нет… а надо быть религиозным, чтобы понять, что ты говоришь?
— Как раз наоборот, если ты религиозна, ты не поймешь.
— А что ты называешь религиозностью?
— Когда ты считаешь, что что-то существует, не имея никаких оснований так считать. Если ты не видела никаких богов, но считаешь, что они есть — это религиозность. Если у тебя нет воспоминаний о прошлых жизнях, но ты считаешь, что они есть, — это тоже религиозность.
— А, ясно. Ну я думаю, что с этим у меня проблем нет. Я как раз предельно прагматична. Наверное, это даже мой недостаток, что мне все надо показать, доказать, я хочу все проверить на своей шкуре… Я часто чувствую себя ограниченной из-за этого.
— Ты наверняка религиозна, и тебе не сдвинуться ни на шаг, если ты не преодолеешь это омрачение.
Как-то неожиданно Кам снова изменился. Теперь образ маленького мальчика уже не вязался к нему, взгляд стал пронзительным, холодным… впрочем нет, «холодным» — не то слово, ведь оно имеет оттенок отстраненности, а отстраненности в глазах Кама не было… морозность — вот, пожалуй, нужное слово — как легкий весенний морозец с утра прихватывает инеем траву. Молча я ждала продолжения.
— Дурак — это тот, кто знает все обо всем, у кого на любой вопрос есть готовая точка зрения, причем эта точка зрения не имеет под собой достаточных оснований, и вообще она не имеет отношения к поиску истины, у нее другое предназначение — охранять в неприкосновенности жесткую схему, в рамках которой и функционирует дурак. Почти все люди, которых ты видишь, являются дураками согласно этому определению. Лишь немногие задумаются, услышав вопрос, для ответа на который им следовало бы подумать, лишь немногие в ответ скажут «у меня пока нет точки зрения на этот вопрос» или «мне надо подумать и взвесить все, что я знаю об этом». Ведь это нетипичная реакция?
— Да, верно. Я и сама почти никогда так не говорю, наверное я все-таки дура?:)
— Ты так не говоришь, но ты часто поступаешь именно в таком духе, который выражают эти слова.
— Ну… пожалуй верно, да… тебе это тоже рассказал ветер?
— Ну зачем же мне ветер, когда ты сама передо мной? Я смотрю на твое лицо, я слышу твой голос, вижу твои повадки — этого достаточно, ведь совершенно невозможно ничего скрыть от того, кто свободен от ожиданий и предпочтений. Любая привычная реакция отражается на мимике, на интонациях, и как ни старайся — скрыть это можно только от слепого, впрочем, все люди как раз слепы. Сарт еще поговорит с тобой о негативных эмоциях, но я могу сказать в качестве примера, что если ты когда-нибудь добьешься безупречного устранения всех негативных эмоций, то ни один другой человек никаким образом не сможет скрыть их от тебя — они будут видны все, как на ладони, ты сможешь с абсолютной точностью нарисовать психический портрет любого человека. Точно так же и с глупостью, то есть со склонностью делать предположения и утверждения, не имеющие под собой ясного рассудочного основания — если ты свободен от глупости, то видишь малейшие ее следы в любом другом человеке. Вот по тебе я вижу, что ты безусловно поддерживаешь в себе глупость, но также я вижу, что в тебе есть и стремление к искренности, и скорее всего ты глупа просто потому, что не знаешь, что глупость можно прекратить.
— Логически я понимаю, что ты говоришь, но пока непонятно — что реально можно сделать, чтобы измениться?
— Я объясню. — Кам перевел взгляд с моих глаз на мою макушку, и секундой позже ветерок слегка взлохматил на ней волосы. — Вот например ветер… что ты думаешь о ветре, что это такое? Скажи первое, что придет в голову.
— Ветер… ну что это — движение воздуха, которое…
Движением руки Кам остановил меня.
— Достаточно. «Ветер — движение воздуха», что-то подобное я, конечно, и ожидал услышать. А теперь попробуй обосновать то, что ты сказала.
— Обосновать? Ммм… Не понимаю. Обосновать что?
— Этот твой вопрос означает примерно следующее: «как можно обосновывать то, что ветер — это движение воздуха, когда ветер — это и есть движение воздуха», так?
— Ну да… я не понимаю, к чему ты клонишь.
— Прямо сейчас ты испытала и проявила легкое недовольство.
— Я?
— Зачем ты переспрашиваешь?
— Ну просто я не согласна…
Взгляд Кама снова изменился. В нем появилась мощь грозовых туч.
— Майя, имеет огромное значение хотя бы отдавать себе отчет в том, что испытываешь негативные эмоции, без этого ты никогда не сможешь начать их отлавливать и устранять, а пока они не устранены — ничто невозможно, понимаешь? Ничто. Прямо сейчас остановись, подумай, вспомни, еще раз проживи прошедшую минуту и скажи — улавливаешь ли ты легкое недовольство, которое возникло в тот момент, когда ты говорила «я не понимаю, к чему ты клонишь».
Если бы в его интонации прозвучала хоть нотка недовольства или назидания, скорее всего я бы снова начала отпираться, но в его голосе была лишь непоколебимость, твердая уверенность безо всяких инородных примесей. Я испытала всплеск симпатии к Каму, снова отчетливо вспомнила, как восхитительно было, когда я ласкала ему лапу… и тут же совершенно ясно поняла, что конечно же я испытала недовольство именно тогда, когда он и сказал.
— Да, ты прав:)
— Тысячи, десятки тысяч раз в течение своей жизни, произнося фразы вроде «я не понимаю, к чему ты клонишь», ты испытывала недовольство, раздражение или что-то еще, и теперь это стало привычкой. Этот механизм теперь работает против твоей воли, он овладел тобой, он не дает тебе в этот момент переживать озаренные восприятия.
— Согласна.
— Ты уверена, что ветер — это и ЕСТЬ движение воздуха, поэтому тебе кажется нелепой просьба обосновать это утверждение.
Он продолжил обсуждение темы про ветер без какого-либо завершения ситуации с моим недовольством. Что меня поразило, так это то, что предыдущая ситуация никаким образом не стала довлеть над продолжением разговора, не изменила ничего, не повисла хвостом, не исказила настроение — словно … вот словно ветерок — он подул — и стало свежо, а когда его нет — все как прежде, ничто не изменилось.
— Ну да, я уверена, что ветер — это и есть движение воздуха… не понимаю, к чему ты клонишь…, - рассмеялась и хлопнула себя по лбу, — ну надо же, снова…
— Разумеется. Это будет снова и снова, потому что ты создала такую привычку — испытывать недовольство при этих словах. Чтобы это прекратилось, недостаточно испытать какие-то эмоции, недостаточно предпринять какие-то разовые действия или пообещать себе что-то. Нужно создать новую привычку — привычку не испытывать недовольство в этих ситуациях, а добиться этого можно тем же самым путем — путем многократного повторения этой ситуации и совершения усилия по устранению недовольства, по испытыванию какого-нибудь озаренного восприятия в тот момент, когда ты произносишь эту фразу.
— Значит, мне потребуется повторить десять тысяч раз…
— Нет. Твоя привычка испытывать недовольство создавалась механически, ты не ставила перед собой такой задачи, не испытывала такого желания. Более того, эта привычка была перенята тобой вопреки тому, что она тебе же самой не нравилась. В таких условиях для формирования привычки требуется значительное количество повторений и сильное давление снаружи. Если же у тебя есть радостное желание прекратить испытывать недовольство, если у тебя есть желание тренироваться в этом, желание совершить концентрированный удар — например, сесть, и в течении часа или двух непрерывно повторять фразу «я этого не понимаю», взяв в качестве основы какую-то мысль, которую ты не понимаешь, и при этом совершать усилия по устранению недовольства, если при этом сосредотачиваться на ком-то или чем-то, к чему ты испытываешь симпатию, влечение, в том числе и эротическое, тогда совокупное действие этих сил окажется намного сильнее твоих механических привычек. Это довольно просто… в объяснении. Ты не устала?
— Нет, нет!
— Давай вернемся к ветру. Я приведу тебя пример, из которого тебе станет ясно — что я имею в виду. Берем кошку и спрашиваем у некоего существа — что такое «кошка»? Это существо берет серную кислоту, растворяет в ней кошку, скрупулезно подсчитывает количество молекул, и выдает ответ: кошка — это такие-то элементы в таком-то количестве. Он будет прав? Или возьми дерево, расщепи его на самые мелкие кусочки — разве ты найдешь там те цветы, которые появятся на нем через неделю? Понимаешь? Твой ответ на вопрос «что такое ветер» — это химическая и физическая точка зрения, ты изначально убеждена, что кроме химии тут ничего и нет, но ведь и человек — это не просто 70 килограмм мяса — это нечто большее. Но чтобы воспринимать это большее — чувства, мысли, стремления, надо самому обладать такими восприятиями, которые имеют сродство, которые могут войти в соприкосновение и повлиять друг на друга, таким образом дав о себе знать. И если ты соберешь нужное количество молекул, и даже если ты расположишь их в нужном порядке, то получишь, конечно, не кошку, а лишь макет кошки. А как воссоздать ее чувства, ее желания? Из каких молекул?
— Про человека и дерево — все предельно понятно, но как только я возвращаюсь к ветру, начинается «скрип в мозгах» — ведь «ветер, это…»:)
— Это и есть механическая религиозность, когда ты веришь, что бога нет или бог есть, что ветер это то, а море — сё, когда весь мир ты покрываешь сеткой «известного», и самое ужасное то, что тем самым ты перекрываешь себе воздух, ты закрываешь путь к открытиям, к новым восприятиям. Эта позиция — заведомо воспринимать мир как что-то известное, простое, понятное — несовместима с проявлениями новых восприятий. Это факт, от которого никуда не деться.
— Но с другой стороны, Кам, откуда мне знать, что ветер — это что-то еще? Я часто вижу людей, брызгающих слюной, или наоборот, елейно складывающих ручки, которые верят или делают вид, что верят, что вот в этой статуе живет Шива, что кто-то кого-то сглазил и так далее. Так что же, получается, что они ближе к истине, чем я? Но я не хочу ничего додумывать, я не хочу строить пустые картонные фантазии. От этого пустота внутри становится только еще мучительней. Я хочу правды, я хочу правды, какой бы она ни была.
— Именно это твое стремление к истине и делает тебя способной к тому, чтобы стать живой, — Кам внимательно посмотрел на меня, и снова от его взгляда в груди зашевелился пушистый комок. — В вопросе о додумывании ты делаешь ошибку, элементарную ошибку. Я не предлагаю тебе становиться фантазером-мечтателем и жить в фантазиях. Я предлагаю тебе твердую почву реальности, а реальность состоит в том, что ты НЕ ЗНАЕШЬ — есть ли что-то помимо движения воздуха в ветре, или нет. Есть огромная разница в том, какую позицию занять — позицию искреннего свидетельствования, что ты этого не знаешь, или позицию тупого отрицания всего, что ты не воспринимаешь, или позицию не менее тупого додумывания того, что не воспринимаешь. Эту разницу легко почувствовать.
— Да… у меня конечно нет такого опыта, я вообще пока что ничего не могу сказать определенного. В том, что ты говоришь и как ты говоришь, есть особый вкус — вкус настоящего, не знаю, как еще об этом можно сказать. Я всегда думала, что невозможно сказать что-то такое, что было бы абсолютно истинно, я думала, что вообще чтобы что-то сказать, нужно знать окончательную правду, а откуда ее взять — окончательную правду? Ведь мои точки зрения могут меняться, могут добавляться факты и новые интерпретации. Мне никогда не приходило в голову, что даже в этом принципиально подвешенном состоянии можно высказать нечто, что является совершенно твердой опорой, совершенно истинным. Я точно могу сказать, что сейчас я не знаю — есть ли в ветре что-то еще, кроме движения воздуха, или нет, и это высказывание — абсолютно истинно… Как же мне нравится это! Я чувствую в этом путь, чувствую, что это только начало чего-то захватывающего, — того, к чему меня всегда так влекло.
Несколько минут мы молча лежали на траве, я пыталась приноровиться к такому простому, да нет — элементарному подходу, и никак не могла что-то поймать… что-то важное… что-то важное от меня ускользает…
— Что-то важное от меня ускользает, Кам. Все понимаю… вроде… и все-таки это понимание… ну кислое оно какое-то, тухлое, слабое… Понимаешь?
— Еще бы! — Кажется впервые за весь разговор он улыбнулся. — Я совершенно точно знаю, что ты сейчас испытываешь, потому что прошел этот путь с самого начала. Твое понимание кислое потому, что это всего лишь одно восприятие, и у тебя пока нет привычки в нем находиться. И в то же время у тебя есть другое восприятие, в котором тебе привычно находиться — это восприятие тупой уверенности «ветер — это движение воздуха». Конфликт этих двух восприятий, плюс те негативные эмоции, которые ты испытываешь от факта этого конфликта — все это и делает невозможным для тебя пережить Ясность в чистом виде, для этого нужен труд — радостный, упорный труд по последовательной замене нежелательных восприятий на желательные.
Да, теперь все встало на свои места. По-прежнему ясность моя была тухлой, зато теперь появилась ясная ясность в отношении того — почему она тухлая, и появилась маленькая ясность в отношении того — как из тухлой сделать ее ясной.
— Это же так просто, так очевидно — всего лишь искренне свидетельствовать о том, что воспринимаешь, и НИЧЕГО не полагать о том, что не воспринимаешь. И именно такой подход и оставляет «форточку» для нового, для развития, для роста?
— Совершенно верно.
— А вот смотри… а как же с вентилятором? Вот вентилятор тоже создает поток воздуха, что мне думать на этот счет? Это ветер или это не ветер?
— Думай то, что воспринимаешь. Если ты в обоих случаях воспринимаешь лишь потоки воздуха, то так и говори — «воспринимаю лишь потоки воздуха в обоих случаях». Относительно себя я могу сказать, что тоже в обоих случаях воспринимаю потоки воздуха, но в случае с вентилятором я не воспринимаю больше ничего, а в случае с ветром… я воспринимаю очень много чего еще, поэтому к ветру я отношусь не к как к потоку воздуха, а иначе — ближе всего это можно сравнить с отношением к живому существу — существу, обладающему сознанием.
— Правда??? …Нет, нет, ты не подумай, что я не верю тебе, я как раз тебе верю, поэтому на меня сейчас столько всяких чувств обрушилось… Даже слезы подступили… Кам, этому можно научиться? —
— А о чем мы все это время, по-твоему, говорим? Этому можно научиться, для этого необходимо выкинуть механическую религиозность, и конечно для этого необходимо добиться безупречного устранения негативных эмоций, поскольку они ТАКИМ плотным отравляющим облаком покрывают все, что и выразить сложно. Пока в тебе живут негативные эмоции — не будет НИЧЕГО. Я проверил это на своем опыте, ты можешь проверить на своем, я и здесь не предлагаю тебе религиозно принять на веру мое утверждение.
— Живое… существо… обладающее сознанием… Ветер…
— Убедить себя в том, что тебя окружает лишь «неживая» или «бессознательная» природа, подавить почти все способы восприятий, всю жизнь поддерживать это убеждение… и в результате самому превратиться в неживое и бессознательное… незавидная участь, да? Для тебя живое, сознательное — это только то, что движется, говорит и так далее. Для меня же живое и сознательное — это то, что входит в резонанс с моими Переживаниями, что позволяет мне осваивать новые восприятия.
— Я уже слышала это! Один старик в Кулу, в Наггаре… почти слово в слово — «для тебя живое только то, что двигается, дышит…», ты знаешь его?
— Какая разница? Если два человека увидели одно и то же яблоко, то вряд ли тебе покажется странным, что они описывают его почти слово в слово — красное, круглое, с косточками… просто ты привыкла относиться к области Переживаний, чувств, как к чему-то размытому, неопределенному, даже нереальному.
— Переживания… ты имеешь в виду что именно?
— Это то, что в тебе начинает проявляться, когда начинаешь устранять омрачения. Об этом с тобой поговорит Сарт или другие практикующие.
— Практикующие — это кто?
— Те, кто занимается практикой прямого пути.
— Кам, у меня так много вопросов, что я не могу задать ни одного! Мне так хочется поговорить со всеми практикующими!
— Желание отвечать возникает тогда, когда вопрос — практический, когда он вытекает из твоей практики, и когда ответ на него ведет к открытию новых восприятий. Желание взаимодействия с человеком ослабевает, если он проявляет простое любопытство из жажды впечатлений, если его вопросы не продиктованы его устремленностью, не подкреплены собственными усилиями по поиску ответа.
— Намек понятен:)
Начало стремительно темнеть, двое мужчин так и продолжали свою беседу, когда к ним подошли еще трое — двое мужчин и одна девушка. Все вместе они, не оборачиваясь и не прощаясь, ушли. Через несколько минут встал и ушел Сарт. Белокурая девчонка поглядывала на меня безо всякого видимого интереса, и у меня не возникло желания подойти к ней — мне казалось, что она о чем-то напряженно думает.
— Завтра, как проснешься, приходи сюда снова, — Кам поднялся на ноги, стряхнул с себя травинки. Поговорим еще.
Развернулся и ушел. Я заметила, что меня хоть и не явно, но задевает полное отсутствие каких-либо общепринятых знаков, которыми люди сопровождают встречи и расставания. И это при том, что я сама всегда не любила эти церемонии! Казалось бы, я должна была бы испытывать легкость от такой свободы от обязательных ритуалов, но… недовольство, и даже легкая обида вполне ясно мной ощущались: «даже не кивнул, не улыбнулся, просто встал и ушел, как будто меня здесь нет». Вот гадость… Оказывается, я, отказавшись от общепринятых форм вежливости, тем не менее поддерживала в себе другую — усеченную ее форму, и оказалась к ней привязанной не менее, чем люди — к своей, и в результате сейчас испытываю досаду… Работы непочатый край, — засучивай рукава и вперед! Только все еще непонятно, что же делать, что мне делать прямо сейчас?
Я встала и ушла, испытывая настоящую ломку и чувство нарастающего неудобства от того, что заставила себя не поддаться автоматизму и не подать никакого знака оставшейся девчонке. Так меня и корежило вплоть до того момента, пока ее фигура не растаяла в темноте.
«** октября
После сегодняшней встречи во мне что-то переливается, я словно зритель, созерцающий непередаваемые словами чувства, и ведь я сама и созерцаю, и чувствую. Как отделить внешнее — то, что наведено на нас окружающим миром привычек, страхов, от внутреннего, сокровенного? Пожалуй, критерий лишь в том, что внешнее, привычное — оно не имеет какого-то особого внутреннего свечения, и этого нельзя не почувствовать. И наоборот — то, что идет от индивидуальности, что является выражением тех сил и стремлений, что выросли и живут во мне естественно — оно словно подбрасывает хвороста в это свечение. Разница чувствуется очень ясно. Таким образом переживание внутреннего свечения, особой внутренней радости, полноты жизни, становится еще и критерием, а не только содержанием, или любое настоящее содержание неизбежно является и критерием? И таким образом надобность в критерии, как в чем-то внешнем, отпадает. Я сама — это и переживание и критерий.
Что будет, если убрать все стереотипы? Не исчезнет ли сама личность? Не перестану ли я иметь возможность соприкасаться с людьми? Не превращусь ли в высохшее, отстраненное существо? Но ни Кам, ни Сарт не похожи на сухарей — наоборот, это я по сравнению с ними чувствую себя бревном. Оказывается, подспудно меня довольно сильно беспокоил этот вопрос все то время, пока я думала об устранении негативных эмоций. Теперь, даже после такого краткого общения с этими людьми, я определенно вижу, что устраняя омрачения, я просто замещаю тусклый свет слепых привычек на яркий свет настоящей индивидуальности. Личность не исчезает, но как бы перерождается. Каждый жест, каждое движение чувства, тела или мысли не нарушает того, что нарушить нельзя, а наоборот — гармонично совмещается с ним. Эти странные чувства, которые сейчас для меня загадочны, которые проявляются на доли секунды во время общения с практикующими, они так глубоко отзываются во мне, словно что-то в самой сокровенной моей глубине уже давно знает их, стремится к ним, рвется изо всех сил.
Беспричинное счастье — часто ли я его испытываю? А если испытываю — то ценю ли эти мгновения? Я, вспоминая себя, ясно помню, что когда раньше я испытывала прилив беспричинного счастья, я немедленно старалась его прекратить — мне казалось это… каким-то несерьезным, что ли. Можно ли вообразить больший идиотизм? Если я испытываю довольство от того-то или того-то — то это нормально, это достойно серьезного человека, а вот чтобы просто так… да счастье… А может тут причина в том, что я инстинктивно старалась избежать того, что нельзя ухватить, и стало быть — нельзя использовать? Возможно, я просто пугалась таких состояний беспричинного счастья, потому что их нельзя было повторить произвольно, а мне очень не хотелось быть заложником чувств, приходящих неизвестно каким образом, и видимо действовал где-то в голове принцип исключения — я лучше постараюсь добиться хоть и кондового, но такого счастья, которое возникает понятным образом, чтобы потом повторять его снова и снова.
Нет… именно беспричинное счастье настоящее, а счастье, имеющее причину — скорее не счастье, а так, довольство, и нажимая на известную кнопку я очень быстро прихожу к пресыщению и отравлению. Удивительное свойство беспричинного счастья — его неисчерпаемость и неприедаемость. Сейчас я не боюсь утвердительно заявить самой себе об этом».



Глава 33


Проснулась я раньше обычного — часов в пять утра. Сны были беспорядочны, смешалось в кучу все — Бодхгайя, какие-то картинки из детства, голоса долбанутых индусов, осаждающих меня с воплями и предлагающих отели, и вообще всякая всячина, так что хотелось сбросить вязкую тень этой ерунды, и, заснув снова, увидеть во сне что-нибудь более приятное. Я вышла на балкон, вокруг была кромешная тьма — ни огонька, все вымерло.
Ночью здесь относительно прохладно — можно даже слегка озябнуть. Все-таки местный климат — это не для меня, устала я от жары. Сколько ни мойся, все равно вся липкая и грязная. Устала от непрерывного и назойливого внимания индусов — даже если они ничего не пытаются всучить, то непременно задают вопросы, пялятся, кричат вслед… Может, с ними надо пожестче? Устала от жуткого бардака и фантастической грязи, которую даже вообразить себе сложно в таком размахе, в котором она есть в Индии.
Да, похоже я проснулась не в лучшем своем настроении. Что за ерунда из меня лезет? Вчера, здесь, в этой засранной Индии, я была с таким людьми, ради общения с которыми я готова не то что липкой и грязной ходить, я готова по уши залезть в эту помойку… Когда я рядом с ними, становится совершенно неважно, что происходит вокруг, как будто мир обычной жизни меня не касается, скользя ничего не значащими голограммами по невидимой сфере, внутри которой я живу своей удивительной жизнью.
И вот я стою на балконе и смакую свое старческое недовольство, погружаясь в хорошо знакомое полудепрессивное состояние, как будто ни вчера, ни в поезде, ни в Ришикеше, ни в Кулу я никого не встречала и ничего не переживала. Как такое может быть? У Кастанеды читала о том, что он напрочь забывал целые куски своей жизни, которые проводил с магами. Он объяснял это позицией точки сборки, позиция сместилась — и все, ты опять обычный человек… А вдруг она навсегда сместится в это старческое нытье, в которое я успела погрузиться так незаметно и непринужденно?
…А ведь я ничего не знаю о том, что такое точка сборки! Вчера мне казалось, что больше я никогда не вляпаюсь в эту тупость — опираться на то, восприятия чего у меня нет. И вот снова вляпалась… И что же делать? При мысли о том, что необходимо отказаться от всех мыслей про точку сборки просто потому, что у меня нет никаких восприятий точки сборки, возникло чувство ужасной потери, словно отнимают любимую игрушку. Вот так оно засасывает… Отчаяние подкатило к горлу, захотелось плакать и жаловаться, — все опять и опять наваливается на меня… Что бы я ни поняла вчера, что бы ни пережила, — я неизбежно, неизбежно, неизбежно… Что за ерунда??? Не одно, так другое. Что делать с этим — не понимаю. Лучше уж пойти спать, чем запихивать себя то в одну задницу, то в другую.
Вернулась в комнату, снова завалилась в постель, повалялась, потянулась… сейчас бы сюда Кристи… сонную, теплую, нежную… потискать бы ее грудки, полизать торчащие сосочки, поцеловать ножки, покусать загривок, поиграться с упругой попкой… рука скользнула вниз, пальчики коснулись клитора, и по телу пробежались горячие волны предвкушения. Я зажмурилась и отдалась этому наслаждению, время от времени подходя к оргазму и отступая с тем, чтобы с новым витком возбуждения разлиться еще шире, дотронуться до еще более высокого неба…
Сон все более обволакивал, затягивал… сладкое полузабытье, пальчики то замирают, поддаваясь сну, то снова возвращают меня к фантазиям, и снова сон… образы смешиваются… лицо Сарта, Кама… упругая грудь Кристи… мы с ней обе, обнявшиеся, ласкающие пальчиками друг друга… ее губы… вот Кам лежит на травке… Кам… Кам? …Это сон или нет? Вдруг словно увеличительное стекло выхватило кусок из смешивающихся образов и чувств, зафиксировало его прочно, четко, образовав островок ясности среди джунглей полусознательных, полусонных восприятий, и было так отчетливо ясно, что и этот островок — это именно «я», и хаос вокруг него — тоже «я».
Эффект увеличительного стекла был поразительно четким. Островок приобрел форму правильного круга, окрасился в интенсивный фиолетово-сиреневый цвет, я смотрела в это увеличительное стекло, и все, что я там видела — я не просто видела, я это переживала, то есть я была и наблюдателем, и наблюдаемым одновременно. Это так естественно, так просто, но черт возьми, как такое может быть? Как?
Интересно, а могу я вернуться во вчерашний вечер? Сразу же возникла полянка, на которой мы все сидели, — вот Сарт о чем-то разговаривает с белокурой девчонкой, вот Кам, вот я… Я???
Может это просто галлюцинация? Это однозначно не воображение! Когда я воображаю, то знаю, что хочу вообразить, произвольно перетасовываю расплывающиеся образы, а сейчас нет никакого замысла, никакой произвольной манипуляции образами — я просто захотела увидеть это и увидела, но в то, что я вижу, нельзя вмешаться, пофантазировать. Я как будто смотрю кино с сюжетом, который не могу изменить… и вижу так же четко, как на киноэкране!
Нет, это не фантазии, это что-то особенное, живущее своей жизнью, за которой я могу наблюдать. Вон сидят те двое, которых я вчера так и не разглядела, но сейчас фиолетовый свет ярко озарил их лица, мое внимание привлек тот, что был покрепче, помужественнее на вид… Хочу всмотреться в его лицо! Картинка послушно сдвинулась, следуя желанию. Я рассматриваю лицо, вижу его очень крупно, очень ясно, могу даже при желании рассмотреть поры на коже… У меня никогда не было такого острого зрения!
Неужели он так выглядит на самом деле??? Это мысль одновременно восхитила и испугала. Нет, ну конечно нет, это ведь сон, мой сон… Но какое удовольствие я получаю от этого сна, от этой игры, я даже не знаю, как описать его, — такого еще никогда не было. А вдруг сейчас все исчезнет так же внезапно, как появилось?
Нет, не исчезает, я даже могу отвлекаться на мысли, а жизнь там продолжается. Какие у него красивые глаза! Слишком крупный план, а если немножко «отодвинуться»… волна резкого страха ударила в грудь и пронеслась штормом по всему телу — эти глаза НАБЛЮДАЮТ за мной! Этого не может быть, это слишком, эта игра зашла слишком далеко… Надо срочно прекратить этот странный опыт, я хочу выйти из игры, я больше не хочу, я больше не буду, обещаю, что больше не буду… Фиолетовое пятно стало мутным и почти исчезло, вот это да… выкарабкалась… Похоже, заклинания помогли.
С облегчением вздохнула… но уже через минуту мое настроение изменилось. Как я могла? Как я могла похерить такой опыт? Срочно обратно! Пересилив затухающие импульсы страха, я снова «оживила» картинку. Снова полянка, на ней люди, приближаюсь… снова его лицо… смотреть в глаза или нет? А вдруг опять увижу, что он на меня смотрит?… Все-таки посмотрю… Сейчас, ближе… И снова удар страха — он СОВЕРШЕННО ТОЧНО наблюдает за мной! Страх усилился, накатывает волна за волной, мне никогда не было так страшно… Нет, все, с меня хватит, достаточно, я больше точно не буду… не удается! Не могу оторвать глаз от картинки!
Этот человек захватил меня! Он заметил, что я за ним наблюдаю, и прочно захватил мой взгляд! Надо открыть глаза, ведь я не сплю, надо быстрее сбросить дремотное состояние, в котором и возникло это наваждение… Ничего не получается! Ледяной ужас, — сейчас он заморозит меня окончательно. Ни открыть глаз, ни пошевелить рукой — ничего! Тело полностью парализовано, и от этого я просто захлебываюсь страхом.
Хочу громко крикнуть, но и языком не могу пошевелить… Все, кранты. В этот момент страх перешел за какую-то грань, за которой неожиданно обнаружилась точка опоры, точнее пока только намек на нее. Я собрала все силы в один комок, в одно отчаянное усилие и попыталась пошевелиться, и, сбросив с себя каменную плиту весом в тонну, наконец перевернулась на левый бок.
Ну, дело пошло… теперь надо открыть глаза и встать… или глаза уже открыты? Во всяком случае я вижу всю комнату… но как же я могу видеть ее всю?? В этот момент я осознала то, что было настолько за пределами всего, что могло быть, что даже никаких эмоций не возникло, только с новой силой всколыхнулось тяжелое болото страха: мое тело лежало справа от меня на спине все так же неподвижно, а я смотрела на него, «лежа на боку» лицом в противоположную сторону!
Я громко закричала и тут же поняла, что свой крик я слышу только сама — тело лежит неподвижно и не может издавать никаких звуков. Что делать??? И тут же возникла яркая мысль, которую я не стала даже анализировать, я была готова пробовать все, что только может дать хоть какой-то шанс на спасение. «Громко» я прокричала несколько раз: «Сарт, помоги мне!». Я уже не могла утешать себя тем, что все это лишь сон или фантазия — все слишком, слишком реально. Однако вопли привели к тому, что страх быстро сошел на нет, во всяком случае он больше не заливал меня, а колыхался где-то внизу. Я продолжила взывать к Сарту, и где-то в центральной области «меня», довольно обширной, установилось спокойствие. Спокойствие усилилось и превратилось в покой, интенсивность которого выросла до такой степени, что «я вся» стала вибрировать приятной, глубокой вибрацией. Страх плескался «во мне» «снаружи», но проникнуть в область покоя никак не мог, вибрация покоя была для него непреодолимым препятствием, так что я хоть и продолжала чувствовать отравление от него, но где-то на периферии. В это мгновение раздался голос Сарта: «смотри в его глаза и доверься им». Это был определенно голос Сарта, ошибки быть не могло, я не понимала, откуда он шел, он возникал в какой-то точке внутри области вибрирующего покоя.
Доверие к Сарту было нерушимым, и я отбросила нерешительность и, словно бросаясь в холодную воду, сосредоточилась, захотела вновь увидеть фиолетовое пятно, и вскоре увидела его, вновь «вернулась» на полянку, вновь (не без опасения) увидела того человека, «подлетела», заглянула ему в лицо и еще несколько секунд не могла решиться. Ну, давай, давай, хватит малодушничать… глубокий вдох, и наконец я посмотрела в его глаза, и меня снова, как током, тряхнуло от страха — ну можно ли к этому привыкнуть??
На этот раз в его глазах была усмешка, но мне было не до смеха. Не зная, что делать дальше, я просто продолжала смотреть в его глаза, и вскоре они приблизились, но уже без всякого моего участия. Ощущение было такое, словно «во мне» включили автопилот, и он делал что-то, на что я уже не могла повлиять, да и не стремилась, утешая себя тем, что Сарт посоветовал довериться этому существу. Я приблизилась настолько, что видела теперь перед собой только один — правый его глаз, он был огромным, заслонял все поле зрения, и в нем раскрывалась удивительная жизнь. Только издали это был глаз, а в таком приближении он оказался чем-то непередаваемым, невыразимым, я устремила внимание на зрачок, который был единственным прочным островком в океане глаза, зрачок стремительно надвинулся и я влетела в него, потеряв в тот же миг всякое осознание.



Глава 34


Уже светло, а я все еще тут! С этой мыслью я вынырнула из-под тяжелой воды сна, прорвавшись наконец с беспросветной глубины навстречу солнцу. Руки, ноги двигаются, я опять владею собой и ситуацией. Утренний свет разнес вдребезги все страхи. Как я могла бояться? А вдруг из-за моих страхов это больше никогда не повторится? Надо обязательно рассказать обо всем Сарту и Каму, я хочу знать, что это было, и есть ли какая-то стратегия действий в таком опыте… Блин, вот дура, чуть ли не молилась ночью, чтобы все кончилось быстрее. Вот так всегда — залезаю во все мыслимые и немыслимые дыры, чтобы стать другим существом, «сбросить с себя все оковы человеческого», а как дело доходит до реального опыта, так я бегу от него прочь. Как такое может быть?
Что такое страх? Это негативная эмоция или нет?
Как преодолеть этот страх?
Какие эксперименты можно поставить в том опыте, который был сегодня ночью?
Как много вопросов!
На ходу составляя список того, что хочу спросить у Сарта, быстро оделась, похерив умывание и чистку зубов, и вылетела из номера, чуть не снеся неповоротливого портье, без дела ошивающегося в коридоре.
Что-то странное… странное ощущение от того, как воспринимается окружающее… Я остановилась и прислушалась — что-то совсем лежащее на поверхности… да, конечно, вот оно что! Никогда такого не было. Раньше, когда я просыпалась и начиналось утро, не было такого удивления от того, что я вижу все именно так, как вижу… Сколько прошло времени с тех пор, как я легла спать? Неужели всего одна ночь? Кажется, что прожила во сне целую неделю, неужели этот новый опыт дал такой эффект?
На этот раз компания была разбита на две группы. В одной я увидела Кама, а другая группа была метрах в тридцати, и мне не удалось отчетливо понять — кто там, разве что оживленно жестикулирующую белокурую девчонку нельзя было не узнать. Надо будет спросить, как ее зовут.
Сарт тоже там!
Нетерпение от предстоящей встречи с тем человеком в сиренево-фиолетовом круге достигло апогея, даже пот выступил на лбу. Пока что я его не вижу… Вот он, сидит рядом с Камом… Может это не он? Сама не знаю, чего хочу сейчас — чтобы это был он или чтобы это был не он… Я застыла на месте в странном оцепенении. Вроде бы страха нет, но не могу сделать ни шагу, — прямо как в сновидении… Собрав все силы в едином рывке, я прорвала пелену ступора и пошла прямо к этому человеку, села напротив и вцепилась взглядом в его лицо.
Дрожь нетерпения и волнения перешла во что-то другое — это был он. Именно это лицо я видела в круге, именно эти глаза поймали меня, как змея кролика.
Сдержав судорожный спазм напряжения от того, что сдержалась и ни с кем не поздоровалась, я задала самый дурацкий вопрос, который только можно было задать этому человеку.
— Как тебя зовут?
Первые несколько секунд ничего не произошло — он как сидел, смотря себе под ноги, так и остался сидеть.
— Как тебя зовут? Меня зовут Майя, — все-таки я безнадежна, не видать мне ни магии, ни просветления… И почему я никогда не останавливаюсь вовремя? И несет меня, и несет…
Взгляд поднялся и уперся в меня. Черт… такое ощущение, что он выворотил всю меня до кишок, взвесил и разложил по полочкам… Какое смешанное ощущение… Да нет, это не он меня выворотил, это я сама раскрылась его взгляду помимо своих желаний, я даже не поняла, как это произошло. Любопытство, напряженность, недовольство, нарастающая экзальтация, и непонятно, где кончается одно и заканчивается другое.
— Я не хочу иметь такое бремя, как имя, и не имею его.
Треск сучьев, горящих в костре, — какой у него голос… Смутные воспоминания… В нем нет той глубины обертонов, которая так очаровала меня в голосе Сарта… Завораживающие звуки природы, это не голос человека.
— Почему имя — это бремя?
— Сколько секунд ты потратила на то, чтобы попробовать самостоятельно ответить на свой вопрос?
— Я…
— Какие предположения у тебя возникли? Что показал первичный анализ этих предположений? Не прошло и двух секунд после моего ответа, как ты задала вопрос, а это означает только одно — либо ты обладаешь феноменальным интеллектом, либо ты ленивая дура. На обладателя феноменального интеллекта ты не похожа, а на ленивую дуру — даже очень.
— Я… Я???
— Ленивая — потому что задала вопрос, не потрудившись самостоятельно обдумать его, значит не имеешь привычки думать, не любишь это занятие, ленишься. А дура потому, что поскольку не любишь думать, то, соответственно, и не умеешь это делать. В любом случае такая ты мне не интересна, и даже говоря тебе то, что ты мне не интересна, я делаю тебе большое одолжение.
У меня попросту отвисла челюсть. Я рассчитывала на более конструктивное общение, а вот так, чтобы сразу, за глаза, не потрудившись и разобраться в человеке, только взглянув на него, поставить диагноз «ленивая дура»… ну просто даже не знаю… Что его так задело? Неужели то, что я не приняла вслепую его заявление о том, что у него нет имени?
— Вообще-то меня никто не называл ленивой дурой… наоборот — мне часто говорили, что я чрезмерно активна и слишком умна…
— Кто?
— Что «кто»?
— Кто конкретно называет тебя активной и умной? Впрочем, можешь не отвечать, я и так скажу — тебя так называют такие же дебилы, как ты.
Дебилы как я??? Ничего себе разговор у нас получается… Так мы скоро друг другу морды начнем бить…
— Ну я бы не сказала, что они дебилы…
— Разумеется, потому что ты такая же, как и они.
Сглотнув, я проглотила заодно и нарастающий ком ответных нелестных слов, постаралась взять себя в руки и продолжить.
— …я бы не сказала, что они дебилы. Я понимаю, что довольно мало умных и чувственных людей, что много людей недалеких, и все-таки среди них попадаются…
— Тогда что ты делаешь здесь? — он снова перебил меня. — Иди обратно к своим умным друзьям.
— Ты очень категоричен. Мне нравится общаться с разными людьми, наблюдать, исследовать, и именно потому я и здесь, что познакомилась среди прочих людей с Сартом, с Камом, и я общаюсь с ними и хочу общаться с тобой…
Он махнул рукой и перебил меня:
— Со мной ты общаться не будешь, потому что такая ты мне не интересна.
— Интересно, как же ты смог сделать такой вывод по одному единственному моему вопросу?
Он молчал и выглядел так, будто меня и нет.
— Ну хорошо, я ведь согласна с тем, что сделала ошибку, задав тебе вопрос, не подумав, но почему теперь вот так за единственную ошибку можно пригвоздить человека к столбу «дебил»?
Молчание, похоже я исчезла из его внимания навсегда.
— Хорошо, значит я ничего не могу уже тут изменить. Значит я тут, чтобы общаться с Камом. — Я отодвинулась от него, подсела к Каму. В голове хаос, что делать дальше — непонятно.
— Ты что, общаешься с этой ленивой дурой?? — Он обратился к Каму с недоуменной физиономией.
Он и Кама хочет настроить против меня!
Кам фыркнул и отрицательно покачал головой.
— Ну вот, — довольно осклабился этот… (как его называть то, блин… «этот»?), — Кам не идиот.
Я посмотрела на Кама, и мне показалось, что он то ли стесняется, то ли не решается поступать в противовес давлению «этого». Я посмотрела ему в глаза, но взгляд Кама равнодушно проходил сквозь меня. Вот этого я уже никак не ожидала…
— Кам!! Как же ты можешь?? Ты ведь сам вчера предложил встретиться сегодня утром и продолжить наш разговор о стихиях! А сейчас ты делаешь вид, будто вообще тут не при чем, будто я сама пришла и мешаю тут вам… как же так, Кам??
Все те же безучастные лица… ну, ребята, это не по мне, чтобы вот так вот… я понимаю, вы мудрые и все такое, но где же элементарная человечность, да бог с ней с человечностью, где элементарная честность?? Я встала.
— Я не понимаю ни тебя, — я кивнула «этому», — ни тебя, Кам. Я не понимаю, почему ты так внезапно стал отстраненным. Я считаю, что ты, Кам, неискренен, нечестен, потому что делаешь вид, что ты тут не при чем, ты просто взял да и отвернулся от меня лишь потому, что вот этому человеку я не понравилась. Ты… ты предал меня, Кам. Я ждала от тебя помощи, потому что от кого еще мне ее ждать? А ты меня предал, вот так. Вот ты говорил про свободу от негативных эмоций, а разве сам сейчас не испытываешь ко мне отчуждения? Разве твой друг не выражает мне открытым текстом свою неприязнь, возникшую на пустом месте? Как же так? В чем же тогда ваша пресловутая практика? Ты мне очень нравишься, Кам, но я не могу, как ты, быть такой скользкой, я хочу говорить правду, хоть мне и больно это сейчас говорить, потому что я понимаю, что теперь ты окончательно отвернешься от меня, но у меня нет выбора, я не хочу лгать. Ну… значит, не судьба.
Да, про судьбу — это уже наверное, лишнее, но надо же как-то расшевелить его, не могу же я просто взять и уйти! Кажется, я сейчас зарыдаю от бессилия и безысходности…
Я до последнего ждала хоть какой-то реакции… но ее не было. Отвернувшись, я пошла прочь, пытаясь выглядеть уверенно и твердо, хотя слезы застилали глаза, а комок в горле становился все более болезненным. Никогда меня еще так не предавали… тупая боль пульсировала в груди, отдаваясь эхом на каждом шагу. Зачем жить дальше, если самые близкие люди не поняли тебя и отвернулись? Смысл жизни таял, как снежок в руке — медленно, но неотвратимо, и чем дальше я уходила, тем больнее становилось. Может, вернуться? Куда??
Выйдя на улицу, я замерла. Мне НЕКУДА идти… Было ли когда еще такое убийственно ясное понимание окончательного тупика? Любая мысль вызывала такой взрыв отчаяния, что еще чуть-чуть, и я разрыдаюсь прямо тут. Идти в свой отель? Ну нет… невозможно… слишком страшно остаться одной, совсем одной, запертой в душной комнате обрыдлой гостиницы. Бродить по улицам? Толпы индусов впервые показались родными, близкими. Нежно улыбнулась нищему. Его приставания даже облегчили боль, дала десять рупий…
Я думала, что они любят меня, я в это верила. Почему они не сказали чистую правду — что только и хотят, чтобы я отвалилась? У меня нет никакой опоры под ногами, все, что я вижу — это безразличные глаза Кама, жестокость этого, подминающего все и всех под себя. Какие-то гениальные машины создались благодаря чертовой практике — ведь теперь они могут так идеально управлять людьми. А я верила в то, что они просветленные… Я не хочу стать такой, не хочу к такому прийти, я боюсь, лучше умереть. Я боюсь их, я боюсь и не хочу с ними общаться. Я понимаю, что теперь дорога с ними куда бы то ни было мне закрыта, так как и я им не нужна, да и они такие мне тем более не нужны, так что я в любом случае отпадаю.
Сарт! Как же я могла о нем забыть… Он точно меня не бросит! Сейчас я все расскажу ему, я докажу, что ничего такого не сделала. Почему я решила, что и он с ними заодно? Он совсем не такой, я точно это знаю. Почти бегом возвращаюсь на полянку. Как же так… при первом удобном случае я отвернулась от Сарта, ничего не спросила, не подошла, я ведь фактически предала его…
— Привет, Сарт:), я так рада тебя видеть… Здравствуй, Сарт!
Нежность напополам со слезами переполняла меня, я подсела к нему поближе и … чуть ли не физически наткнулась на совершенно холодный взгляд — чужой, официальный.
— Этого не может быть! Сарт… Сарт!
— Девушка, Вы нам мешаете, будьте добры, прекратите здесь кричать и оставьте нас, пожалуйста.
Вау!!! Вот это да… вот это пинок… Я встала, и как оплеванная побрела прочь, успев заметить, что пухлая блондинка, кажется, вполне довольна тем, что меня вот так отшили… Какое предательство… Что делать? Как жить дальше?
Нет сил даже на то, чтобы изобразить уверенную походку… Пройдя несколько шагов ватной походкой, завалилась в траву и заплакала… Это как удар с размаха… за что?? За что они делают мне так больно?? «Как же так», «как же так» — как заевшая пластинка, крутится в голове. «Как же так»… словно ухнула в яму, ледяную и темную… я даже не думала, что так привязалась к этим людям, и даже не столько к ним, сколько к мечте о них, о том, что где-то есть просветленные существа, которые не смогут не увидеть мое стремление к истине, которые не могут послать меня куда подальше только потому, что я что-то не так сделала… Не так, не так все было у Кастанеды с Дон Хуаном!
Может это вообще никакие не практикующие практику прямого пути? Может надо искать Лобсанга? Но ведь Дэни говорил, что испытывал ненависть, исходящую от него… что если Дэни просто поддался на какие-то объяснения, принял желаемое за действительное? Неужели во всем этом ВООБЩЕ ничего нет? Очередной обман, очередная утка, а то и похуже — коммерческое предприятие, ведь путешествует Сарт не где-то, а в вагоне первого класса — откуда у него на это деньги? Что-то я не видела богатых монахов, богатых искателей истины. Неужели просто одно большое вранье?… Да… И куда теперь? До сих пор у меня даже не возникало вопроса о том — что делать дальше, все было ясно — хвататься за ниточки, ведущие к практике прямого пути, начать работу по устранению негативных эмоций… а что делать теперь? Я просто сидела, тупо уставившись в землю, и вообще перестала о чем-либо думать, о чем тут можно было думать в такой ситуации… Вспомнилась Москва, всплыл уже почти забытый запах дома, Макс… конечно, он недалекий человек, но по крайней мере он меня не бросил, а я вот его бросила, между прочим… да нет, ну что, Макс… к той жизни возврата нет… сейчас там наступает зима, скоро все покроется пушистым снегом… как клёво было бы сейчас пробежаться по снегу… надоела мне Индия, я вообще не понимаю, что тут делать, в этой жаре и помойке… ну я ехала за впечатлениями, думая, что тут на каждом шагу йоги, монахи, искренне ищущие истину, а они-то зачем сюда едут, все эти практикующие? Может как раз затем, что перенимают опыт коммерциализации и ловят свой кусок хлеба среди таких же дур, как я?…
Я встала, потянулась. Первый шок прошел, голова слегка прояснилась. Нет уж, не надо мне этих слащавых воспоминаний о семейном счастье. Допустим, тут я напоролась на грабли, но это ничего не меняет в остальном. И ведь вот как получается — когда мне хреново, тут же всплывает сладкий запах кондового домашнего счастья в халате, тапочках, с хрусталем в серванте, с родственниками, которые тебя и утешат, и помогут, и уж конечно не бросят ни за что… а когда я чувствую себя сильной, активной, ищущей, радостно предвкушающей, то меня просто воротит от всей этой мертвечины. О! Стоп.
От нахлынувшего возбуждения я аж снова села на траву. Быстрый взгляд — они еще там? Там. Хорошо. Сейчас главное не сплавиться в сторону, не потерять нить, отчетливое ощущение важности момента. Для этого лучше взять тетрадь и коротко записывать основные моменты… Так… Значит первое — это совершенно определенный факт, что чем мне хуже, чем больше я погружена в отчаяние, в одиночество, в жалость к себе… да наверное во многие негативные эмоции, тем сильнее меня тянет домой, к родственникам, к той самой жизни, которая мне кажется хуже смерти в те моменты, когда я испытываю творческий подъем, радость от ощущения себя живой. Второе: не менее определенный факт состоит в том, что как раз сейчас меня тянуло к этой мертвечине. Это значит только одно — что я сейчас в полной заднице. Ну сейчас уже нет, а вот все это время была. Так… Раз я была в такой заднице, что меня тянуло к жизни, которую сама же считаю хуже смерти, то могла ли я быть объективна? Могла ли здраво оценивать, судить, воспринимать? Конечно нет. Значит, у меня появляется шанс… А ведь он может быть единственный, последний… Как же легко его потерять, я уже почти упустила его! …Но ведь я была радостной, настроенной на интересные разговоры, когда пришла к ним, и стало быть я могла оценивать адекватно в меру своих возможностей, а это все, на что я могу опираться… значит нет шанса?… Нет, но я ведь не помню, в какой именно момент мое состояние изменилось и я перестала быть адекватной, так что очень может быть, и это вполне осмысленное предположение, что со мной это произошло сразу же, как только «этот» стал на меня наезжать… ладно, нечего тут гадать — я должна все еще раз проверить. Значит, план такой — сейчас я сажусь, настраиваюсь на полное доверие, на ту симпатию, которую испытывала к Сарту, Каму, возвращаю колесо назад, попросту забываю о своей обиде, о том, как они со мной поступили… стоп… я ведь сейчас исхожу из того, что не знаю, как они со мной поступили, и тут же рассуждаю так, будто все-таки уверена в том, что они поступили со мной плохо… да, это то же самое, о чем мне говорил Кам насчет концепций… Стоп! Вот это да, как же я этого могла не заметить это? Ну точно сумасшедшей была… если даже эти люди никакие не практикующие, то что это меняет в моем опыте??!! Что это меняет хотя бы в том, что свобода от негативных эмоций мне нужна как воздух? Ничего не меняет. И ничто не мешает мне самостоятельно начать свои исследования в этой области, тем более, что уже есть ряд очень интересных опытов, а может потом все-таки я и смогу найти настоящих практикующих, ведь сама идея практики прямого пути возникла не на пустом месте… так, кажется, я опять вернулась к тому, что эти люди — не настоящие практикующие… вот зараза-то… да… а ведь концепции — чертовски сложный фронт работ… не просто порассуждал и готово. Итак, возвращаюсь к плану — настраиваюсь на симпатию, которую я ИСПЫТЫВАЮ, да, испытываю прямо сейчас к Каму, Сарту, к тому существу, которого видела «во сне», после чего снова иду к ним и начинаю все снова, и вот что у меня к ним родится, из того и буду исходить, потому что это все, что я могу — сформировать свою позицию исходя из наиболее яркого, светлого состояния, которое мне сейчас доступно.
Я испытывала настоящую радость от того, что осознала полную независимость своего поиска от кого бы то ни было. Как гармонично это перекликается с тем моим открытием, что не важно — было что-то или не было, а важно то — что во мне это изменило, какой след оставило. Я испытывала радость от того, что увидела, насколько прилипчивы точки зрения, порожденные из негативных эмоций, от того, что приняла решение, о котором уж точно никогда не буду жалеть, потому что это самое искреннее, что я сейчас могу сделать. И от того, что я все это поняла, я испытала реальную симпатию к этим людям, ведь кем бы они ни были — без них не было бы этой ситуации, которая привела к тому, что теперь я наконец-то нащупала настоящую опору. Я встала и пошла к Каму, который продолжал сидеть рядом с «этим», подошла, села прямо напротив «этого», в упор посмотрела ему в глаза.
— Как тебя зовут?
Это было наверное совершенно некстати (да пошла ты, оценщица нашлась, кстати, некстати…), но я испытывала бурный прилив радости, хотелось смеяться, и что бы сейчас ни случилось, мне уж точно не светит снова броситься в омут жалости к себе… нет уж, хрен.
— Я не хочу иметь такое бремя, как имя, и не имею его.
Голос оказался несколько суховатым, лишенным той глубины обертонов, которая так очаровала меня в голосе Сарта. Он был похож на треск сучьев, горящих в костре — приятно, уютно, завораживающе, но это звуки природы, а не человека. Так и в его голосе было что-то от звуков природы… но это было не чуждо, нет, совсем нет.
…Фантастика… день сурка… НИЧТО не изменилось. Мне хотелось протереть уши, глаза, руки, голову, мозги… ничто не изменилось — ни в его словах, ни в интонации, ни во взгляде. Как будто НИЧЕГО НЕ БЫЛО. Так… это я все обдумаю после, а сейчас я задам себе вопрос, следуя плану — как сейчас я отношусь к Каму, к «этому»? Ничего не было! Ни обиды, ни жалости, ни разочарования, — симпатия, предвкушение, полная открытость.
Имя — бремя. Минуты две-три исправно пытаюсь найти что-либо осмысленное, но бесполезно, и в конце концов останавливаюсь на том, что слышала теорию, что имя определяет в некоторой степени характер человека, и наверное потому он и не хочет иметь имя, чтобы не быть зависимым от его влияния… и тем не менее раз в его паспорте имя есть, то у него все-таки есть имя! Здесь я ни на йоту не отступила, потому что это была правда — такая, какой я ее понимала.
Все это я и изложила вслух.
В костер подбросили хвороста, причем разношерстного — разнообразие обертонов увеличилось:)
— Поскольку практика прямого пути предполагает овладение искусством произвольной замены нежелаемых восприятий на желаемые, то было бы странно предположить, что я пытаюсь избежать таким образом какого-то влияния имени на «характер», ведь если бы это влияние меня не устраивало, я бы его изменил или полностью устранил, а в случае невозможности это сделать или нежелания это делать — полностью сосредоточился бы на второй части дела: я устранил бы то, что хочу устранить в «своем характере». Так что причина в другом. Когда человек соглашается с тем, что у него есть имя, он тем самым соглашается и с выполнением тех функций, которые связаны с наличием имени, иначе зачем иметь имя, если ты не собираешься им пользоваться? А что это за функции? Например, по имени тебя «зовут», и ты, принимая имя, сознательно сам выбираешь поддерживать связь между словом «мое имя» и отвлечением внимания на того, кто это слово произносит — НЕЗАВИСИМО от того, хочешь ты этого или нет, интересен тебе тот человек или нет, потому что если ты каждый раз будешь выбирать — обращать внимание или нет, когда тебя «зовут», то сам факт осуществления этого выбора уже и означает то, что твое внимание ушло, оно украдено тобой же созданной привычкой реагировать на имя. Таким образом, принимая свое имя, я сам, своими руками формирую механизм, с помощью которого любой человек в любой момент может украсть мое внимание, отвлечь его, а для меня это нежелательно, я не хочу этого — в том числе и потому, что задачи, которые я решаю в своей практике, решаются эффективнее при максимально возможном сосредоточении. Ну а то, что у меня что-то написано в паспорте… так мало ли что-то где-то написано, имеет значение — как я это использую. Когда я прохожу таможню, то я предъявляю свой паспорт и реагирую на имя, которое там написано, с таким же успехом я мог бы откликаться на порядковый номер, который мне присваивали бы на время прохождения таможни, но в остальной жизни я останусь равнодушен к этому номеру, как остаюсь равнодушен и к тому, что написано у меня в паспорте.
— Но ведь имя в паспорте — не случайный номер, который каждый раз разный, а постоянное слово, так что наверное все-таки создается привычка?
— Что значит «создается»? Ты говоришь так, как будто это какой-то процесс, не зависящий от тебя. Этот процесс ЗАВИСИТ от тебя, и если у меня начнет создаваться какая-то нежелательная привычка — то я ее устраняю, вот и все.
— Наверное, это довольно сложно… мне трудно представить, что я…
— Нечего тут представлять. Все твои представления исходят из твоего предыдущего опыта, который ничтожен, поскольку не является опытом вырабатывания искусства произвольного формирования привычки, а является опытом безвольного подчинения внешним влияниям. Возьми да и потренируйся! Ты в Индии, между прочим, и тут есть интересные возможности, которых ты не найдешь больше нигде. Выйди на улицу, где погуще народ, и гуляй там. С частотой примерно раз в пять секунд твое внимание будут пытаться украсть криками «Хэлло», «Мисс», «Май френд», «Гуд хотель», «Чип прайс», «Рикша?». Кроме этого нищие будут трогать и даже хватать за руки, за ноги, заглядывать в глаза, перегораживать дорогу. Все эти бесчисленные индусы разом навалятся на тебя, вот и тренируйся оставаться сосредоточенной на своей задаче — у тебя ведь есть свой фронт работ, своя актуальная задача? Вот и решай ее, веди записи в дневнике прямо на ходу — это создаст дополнительный стимул индусам проявлять любопытство, а для тебя это станет твердым основанием судить об успешности своих усилий. Если в дневнике видишь только обрывки слов и кляксы — значит твое внимание украдено, ничего не вышло.
— Боюсь, так оно и будет. Прекрасно помню, какой постоянный фоновый шок я испытывала, гуляя по Варанаси, по Дели… а если еще и «подставиться» им всем!
— Когда эксперимент начинается с результата «вообще ничего не получается», прибегай к помощи цифр.
— То есть?
— Занимайся практикой ограниченного контроля. Засеки десять минут и проводи опыт. Каждый раз, когда ты поддалась давлению, и в ответ на очередное влияние не просто отдала туда свое внимание, а еще и сделала что-то — даже если это легчайший кивок головы — ставь галочку. А потом подсчитывай — сколько галочек накопилось за эти десять минут. Если работать упорно, то несмотря на то, что общее ощущение останется прежним: «полный провал», ты заметишь, что цифры неумолимо показывают снижение твоей механичности, нарастание твоей способности удерживаться от действий, обусловленных похищением твоего внимания. Разве ты не знакома с основами практики прямого пути?
— Да мне просто в голову не пришло, что устранять можно не только негативные эмоции, а и привычки! Как здорово! Цифры, десятиминутки… Я так все смогу в себе заменить! …А ты в самом деле считаешь меня ленивой дурой?
— С чего ты взяла?
— ??
Я уже было открыла рот, но вовремя захлопнула его обратно. Это выглядело, наверное, смешно, но мне было наплевать. Даже холодный пот прошиб от того, что я снова чуть не влипла… плевать, главное — поймала себя вовремя… этот человек уж на дурака точно не похож, а надо быть либо полной тупицей, чтобы спросить «с чего ты взяла» после всего того, что было, либо в этом вопросе есть смысл. Да, в этом вопросе наверняка есть смысл, и если бы я сейчас автоматически выплюнула свое недоумение, то это как раз и означало бы, что я ленивая дура — поленилась искать смысл, который тут очевидно есть. Тут должен быть смысл.
Мне нравится думать в присутствии этих людей. Совершенно нет никакого ощущения, что я «торможу» — некого тормозить, никто никуда не едет, никто спазматически не хватается за разговор, не испытывает недовольства от того, что я замолчала — совершенно отчетливо видно, что жизнь этих людей наполнена до краев, и когда в разговоре наступает пауза, то им не становится скучно — они просто продолжают жить другой стороной своей жизни.
На меня неожиданно напал смех, и я залилась им по самые уши. Выглядела, наверное, по-идиотски!
— Слушай, а ведь я и есть ленивая дура, ведь ты совершенно прав!:)) — ты ведь видел, что я сейчас себя схватила за язык, ты ведь все понял, да?
— Это не имеет никакого значения — ленивая ты дура или нет.
Этот человек умеет удивить!:)
— Почему?? Разве ты не выбираешь себе для общения интересных тебе людей?
— Конечно выбираю, вот я тебе и говорю, что для меня это не имеет значения — ленивая ты дура или активная интеллектуалка — это никаким образом не влияет на мой интерес к человеку.
— Странно… да, для меня это звучит странно, поскольку… хотя… хотя да… тут есть кое какие зацепки, ведь и мое отношение к человеку… я же смотрю не на его одежду, или его кошелек, а на какого-то «внутреннего него», и если он мне нравится, то он мне нравится независимо от того, очень он умен или не очень… хотя про себя я должна сказать, что конечно у меня будет предубеждение против человека, если я увижу, что он ленив и глуп. У тебя такого не будет?
— Нет, потому что я понял, что для этого нет оснований, а затем устранил и саму привычку возникновения такого предубеждения. Что же тут удивительного, что один человек туп, другой — ленив, третий душу продаст за шоколадку, а четвертый — жизнь отдаст за Родину… нет ничего удивительного в этом, и каждый, кто пришел к практике, каждый пришел к ней со своим набором глупостей. Для меня имеет значение другое — не то, какие омрачения у тебя есть, а то — что ты с ними делаешь. Вот где пролегает водораздел. Один человек свои омрачения не признает, оправдывает, поощряет, занимает оборонительную позицию, а другой — замечает, признает, испытывает желание освободиться от них, начинает совершать усилия к их устранению.
— Значит, ты назвал меня ленивой дурой, потому что я испытала к тебе отчуждение, обиду, вместо того, чтобы признать свое омрачение?
— Нет, я назвал тебя ленивой дурой, потому что это так и есть, — он сделал паузу. — Ну что, возникла обида прямо в этот момент?
— Нет… Да, да.
У меня было огромное искушение сказать «нет», но к счастью я не поддалась защитному рефлексу, ведь и в самом деле в первое мгновенье обида снова возникла. Мне стало снова необычайно легко от того, что я смогла пощупать руками эту позицию — позицию человека, не закрывающего глаза на свои омрачения, не прячущего их, а признающего их как тот материал, с которым он будет работать.
— А отказался я с тобой общаться потому, что у меня не возникло такого желания, а если поискать предположения — почему оно не возникло, то скорее всего это связано именно с тем, что в ответ на мою фразу ты не только испытала негативные эмоции, а еще и утвердилась в них. Это предположение тем более достоверно, что сейчас у меня есть желание продолжить тот опыт, который мы начали вчера ночью.
— !! Так значит ты в самом деле за мной наблюдал?!!
— Не только наблюдал, но об этом мы поговорим как-нибудь позже, сейчас нет желания говорить об этом.
И снова у меня хватило ума заткнуться, вернуться к предыдущей его фразе и понять разницу между словами «продолжить опыт» и «говорить».
— Кам, а ты отказался со мной разговаривать тоже потому, что я уперлась в негативные эмоции? И Сарт… он тоже ведь меня отшил — именно поэтому?
— Разумеется. — Взгляд Кама был серьезен. — Для меня нет никакой такой «Майи» как чего-то, стоящего где-то позади тех восприятий, которые есть в твоем месте — не потому, что я думаю, что «ее» нет, а потому, что я «ее» не воспринимаю и не додумываю. Для меня «ты» — это как раз и есть совокупность восприятий, проявляющихся в твоем месте, и поскольку в том месте я увидел лишь кучу негативных эмоций, и не увидел восприятий, которые мне симпатичны, то разумеется я с этой совокупностью восприятий и не хотел общаться, а как только я вижу симпатичные мне восприятия — усилия по устранению омрачений, озаренные восприятия — тогда желание общаться может возникать.
— Кам, а если бы я так и ушла… ты бы так ничего и не предпринял? Не остановил, не попытался объяснить… мы бы так и расстались навсегда?
— Нет. Не остановил бы, не разъяснил — я же говорю, у меня нет желания общаться с тем набором восприятий, который я в тебе видел. А что было бы дальше — так откуда же я знаю… в любом случае тебе надо понять, что ответственность за те восприятия, которые проявляются в твоем месте, ответственность за свою жизнь несешь ты сама и никто другой. А этот опыт дает тебе возможность почувствовать — что такое безупречность во взаимоотношениях с людьми, что такое безупречная свобода от додумывания какой-то субстанции «я» по какую-то додуманную «ту сторону» восприятий, что такое безупречная искренность. Настоящее сотрудничество, настоящая дружба возможна только с тем, кто не будет обманывать тебя притворной дружелюбностью, не станет тебя жалеть, не станет закрывать глаза на твои омрачения, кто вместо этого искренне будет проявлять свое отношение к тому, что он в тебе видит, испытывая при этом, конечно же, озаренные восприятия и исходя из них, а не из желания уязвить, наказать и так далее.
Я испытывала огромную благодарность к ним за этот опыт, хотя меня не отпускал вопрос — «как можно испытывать благодарность к тем, кто проявил к тебе абсолютную безжалостность». Я пошла в Сарту, просто молча села подле него, взяла его руку и держала в своих руках. Он сжал мои руки в ответ и собственно что тут было говорить? Мне было все ясно. Хотя…
— Сарт, как можно испытывать благодарность к тем, кто проявил к тебе абсолютную безжалостность?
— Важна мотивация, а не внешняя ткань поступка. Если я поступаю как-то в отношении тебя, и этот поступок вызван озаренным желанием, то есть желанием, резонирующим с Переживаниями, выросшим из симпатии, из нежности — тогда ничего странного, что и у тебя в ответ проявляются схожие восприятия несмотря на то, что все мои действия безжалостны и могут как угодно интерпретироваться твоим рассудком. Тут еще примешивается привычная негативная окраска слова «безжалостность», с которым ассоциируется враждебность, отстраненность, жесткость, между тем как я понимаю под безжалостностью именно состояние без жалости, без других негативных эмоций, и когда всего этого мусора нет, тогда проявляются совершенно особые восприятия, которые мы называем Переживания. Только тот, кто свободен от жалости, может испытывать настоящую симпатию и нежность.



Глава 35


Полуденная жара разогнала всех по домам. Часа два можно поспать в отеле под вентилятором, а потом снова включусь в марафон. Мне оказалось по пути с белокурой девчонкой, и я шла чуть позади, любуясь на ее попочку в шортах, складочки под коленками. Неожиданно она приостановилась, дождалась, пока я поравняюсь с ней и почти без всякого выражения спросила:
— Хочешь?
— Что?
— Что, что… меня хочешь?
Неожиданный поворот событий! Я считала себя раскованной, можно даже сказать развратной, но чтобы вот так, посреди улицы… Смутное отчуждение, любопытство, всплеск возбуждения… и даже осуждение! …совершенно отупили меня.
— Не знаю, что и сказать… — вяло промямлила в ответ.
И это я? Нет, это не я, это какой-то манекен оккупировал мою территорию. Такого ступора у меня уже не было со времен пионерлагерей, когда надо было выступать на сцене, а я забывала свою роль.
— Понятно… ну пошли, — взяла меня за руку и так мы и пошли дальше. (Куда она меня ведет?). — Нет никакой сложности в том, чтобы сказать — что именно ты хочешь, а чего не хочешь в данный момент. Если на прямой вопрос ты отвечаешь вот таким вот образом, — она изобразила на лице нечто, что вряд ли на мой взгляд могло иметь отношение ко мне, — это значит, что у тебя в голове тараканы. Тебе нужны тараканы в голове?
— Нет, я вообще тараканов не люблю… (ужас, что я несу?…)
— Еще раз — ты меня хочешь? Просто расскажи — что ты чувствуешь, что хочешь, оставь в стороне свои приличия, ведь ты имеешь дело со мной, а я ОЧЕНЬ неприличная, ты даже себе представить не можешь, какая я неприличная. — Она заглянула мне в глаза, хитро подмигнула. — Тебя это пугает или привлекает?
— Скорее привлекает… уж точно не пугает. Ну что я чувствую… мне всегда нравились стройные, худенькие девушки, а вообще по правде говоря у меня…
Она резко остановилась, дернула меня за руку.
— Говоря «по правде говоря», ты тем самым признаешь, что все остальное время ты лжешь. Думай, что говоришь. Если из твоего рта так и будет литься бессмысленный понос, ты никогда не научишься ясно мыслить, и кое-кому тогда придется с тобой помучаться…, - она чему-то захихикала, обняла меня за плечи, как парень девушку. Проходящие мимо индусы начали бросать на нас любопытные взгляды. …Может, она сумасшедшая?
— Я слышала, что даже держаться за руки здесь, в Индии, считается неприличным…
— А мне плевать, что тут кто считает. Сами они могут тут запрещать что угодно друг другу, но пусть попробуют запретить что-нибудь мне — белой женщине. Ты — БЕЛАЯ ЖЕНЩИНА, помни об этом и пользуйся этим преимуществом, которые они сами для тебя создали, так что я буду делать здесь то, что захочу.
С этими словами она остановила меня, крепко обняла двумя руками за голову и прямо посреди улицы поцеловала в губы! Поцеловав меня несколько раз — совершенно бесстыдно, с громким причмокиванием, она обернулась к аудитории, которая мгновенно образовалась вокруг нас, и громко выкрикнула: «что, ребята, нравится? Идите и целуйте своих индийских девушек, а то развели здесь дом благородных девиц!».
Я даже не смогла разглядеть того, что происходило вокруг, — от ее поступка все поплыло перед глазами — то ли от страха, то ли от возбуждения, то ли от возмущения.
— Они мне сочувствуют, посмотри на их лица, ну точно — сочувствуют, думают — ну как же можно быть такой бесстыжей, карму попортит… Итак, — она снова приобняла меня за плечи, и мы пошли дальше, — говори, что тебе хочется, о чем думаешь, давай!
— Сейчас, подожди… Мне надо сосредоточиться.
— Сосредоточиться? У тебя что-то не в порядке? — заливисто рассмеялась на всю улицу и толкнула меня плечом.
Ну точно, она сумасшедшая, что делать дальше?
— У тебя такое лицо, как будто ты только что встретила свою маму:))) … Ты наверное думаешь, все ли в порядке у меня с головой, да? — заговорщицки посмотрела на меня и опять слегка толкнула в плечо.
Мне стало стыдно за свои подозрения. Ведь я сочла ее сумасшедшей только потому, что она сделала то, что вызвало у меня страх. Во всем остальном она производила впечатление более чем здравомыслящего человека.
— Прости меня, я кажется не в себе… Я хочу продолжить разговор. …По правде… ой! (да я двух слов связать не могу!) — … в общем у меня совсем небольшой опыт секса с девушками, поэтому мне сложно…
— Майя, если ты будешь юлить, то иди к черту. Последний раз говорю — либо ты …
— Да не юлю я! — тут меня наконец прорвало, — просто ты меня так шокировала всем своим поведением, что я впала в полную тупость и ступор. Сама не понимаю, как из меня все эти фразы вываливаются! Думаешь мне что ли нравится быть такой? Не нравится, я сама себе отвратительна — и за то, что не могу на твои вопросы отвечать, и за то, что боюсь осуждения этих индусов, и за то, что сочла тебя сумасшедшей… Фу, ну наконец-то! …Мне нравится твоя попка под шортиками, и я представила себе, когда шла сзади, что щупаю ее.
— Очень хорошо! — ее объятие стало покрепче. — Продолжай.
— Как тебя зовут? Я так и не знаю…
— Это мешает тебе?
— Нет.
— Меня зовут Тайга.
— Как??
— Ты предпочла бы «Энн Джон Перкинс?»:)
— Нет, конечно:) На русском языке это слово означает «густой лес»… И еще это имя напомнило мне об одном человеке… А может ты его тоже знаешь? Ты знаешь Тая? — сердце застучало быстрее.
— Нет, не слышала такого имени, — по интонации я сразу поняла, что она не собирается продолжать эту тему. Как же это непохоже на всех моих подружек, которым только дай за что зацепиться, так они не отлипнут от тебя, пока все не высосут!
— Ясно… Мне нравилось смотреть на твои складочки под коленками… Я бы полизала их:) — сначала хотела добавить «прямо сейчас», но быстро заткнулась — все-таки шок от ее поведения еще не прошел, мало ли что у нее на уме, у этой маленькой бестии!
— Дальше…
— Да, я хочу тебя. Для меня всегда секс был связан с чем-то интимным, меня мало привлекал спортивный секс, когда просто прыгаешь и трахаешься…
— О!.. поперли тараканы:), — Тайга засмеялась, и во мне тут же вспыхнула обида. — Дорогая моя девственница Майя, запомни, что не имеет значения — в какой форме проявляется твоя страсть, твоя интимность. Иногда хочется поваляться и полизать друг дружку при свечах с бокалом мартини, а иногда хочется прыгнуть на член и заняться спортивным сексом, как ты говоришь. Кто будет оценивать — что сексуально и интимно, а что нет? Кто?
— Я понимаю, что оценивать некому, что в конечном счете…
— В каком счете?? Слушай, прекрати лить понос из своего чудесного ротика… я еще до него доберусь…, - она хищно прищурилась. — Никаких «конечных счетов», говори прямо. Все эти заковыристые выражения не имеют никакого смысла, и предназначены только для того, чтобы придать речи глубокомысленность или, еще хуже, уйти от ответственности за свои слова. Следи за языком!
Вот сучка!
Меня и отталкивала, и восхищала роль наставницы, которую она себе выбрала в общении со мной. Эта роль ей шла, и ей удавалось при этом не впадать в назидательность. Ее советы, или, точнее, приказы, напоминали прозрачный хрусталь — ясные, лишенные примесей. Но все же мне постоянно становилось обидно за себя, за свою полную несостоятельность рядом с ней. Я то и дело чувствовала себя глупой собачкой, которую тыкают носом в лужицы и кучи. С какого-то момента в детстве я постоянно себя чувствовала именно так, — всегда казалось, что я самая ущербная, неспособная и неинтересная. И когда я наконец поняла, что могу привлекать внимание, и даже много внимания, то стала такой стервой, что самой иногда стыдно было за свои выходки. А тут какая-то девчонка, которую я вижу впервые в жизни, ведет себя со мной так, как будто я вообще никто в сравнении с ней! Я уже смирилась с тем, что мое самодовольство постоянно осаживают «солидные» мужчины типа Сарта, но девчонка! Что-то во мне всячески сопротивлялось этому, но наряду с этим была и яркая симпатия к Тайге, ясное чувствование, пробивавшееся зеленым ростком через все препятствия, что она не злорадствует, не издевается и не самоутверждается за счет меня, что так выражается ее ясная и непримиримая позиция к омрачениям.
— Я понимаю, что привлекательность секса определяется лишь самой этой привлекательностью, — говорю это и понимаю, что говорю «правильно», но никакой ясности не наступает.
— И тем не менее выражаешься так, будто считаешь, что есть какие-то внешние критерии.
— Не понимаю, как так получается! Смотри, у меня же есть это понимание, и ты меня хоть сто раз спроси, оно никуда не денется. И в то же время я сама прекрасно вижу, что все равно продолжаю считать, что секс без проявлений нежности — это что-то извращенное.
— Ответ прост, — твоя работа с концепциями равна нулю, но об этом сейчас не будем говорить. Позже. Что еще ты хочешь мне сказать? — ее морда опять стала хитрой и слегка безумной, я сразу поняла, что она опять вернулась к теме секса. Как же быстро она меняется! Вот только что была такая серьезная, ясная, строгая, сосредоточенная, и я бы никогда не подумала, что она может стать такой бесстыжей в своем разврате… Опять настороженное беспокойство — что еще она задумала?
— Меня возбуждает, что ты меня властно обнимаешь, целуешь, ведешь куда-то… Куда мы идем?
— ? Вот ребенок (я???), ей богу… ну куда мы идем… мы ТРАХАТЬСЯ идем, поняла? Я буду тебя трахать, и вообще буду делать, что захочу.
Голова слегка закружилась, я опять перестала соображать, мысли хаотически засверкали, грязный асфальт поплыл разводами, остался только стук сердца во всем теле… Она сейчас позовет всех этих индусов… она решит выйти на улицу голой и меня заставит… Она отдаст меня в жертву тантрической секте… Не идти? Не идти! Ну не идти же… остановиться не могу. Она меня загипнотизировала.
Стеклянная дверь, заляпанная грязными пальцами… липкая прохлада… каменная лестница, воняющая местным мылом… глухой звук ключа… Все, ловушка захлопнулась.
— Буду делать то, что захочу, и рекомендую тебе делать то же самое, — эта фраза непонятно почему вернула меня к жизни. Я опять увидела перед собой девчонку, которая мне нравилась.
— А что, если кому-то из нас что-то не понравится, не захочется? — каким робким, оказывается, может быть мой голос!
— Типичный вопрос девственницы… Солнышко, если тебе что-то не понравится — просто скажи мне об этом, я же не бревно, я постараюсь почувствовать — не из чувства долга, а потому, что мне этого ЗАХОЧЕТСЯ. Делать то, что захочется — это не «насиловать», у тебя все-таки в голове ужасный бардак, прямо жуть. Ты эту помойку когда будешь чистить?
Все встало на свои места.
— Хочу. Хочу начать…
— А… ну значит никогда.
— То есть??
— Когда человек говорит «хочу начать», он никогда не начинает, я уж это по себе прекрасно знаю, — она ткнула пальцем себе в грудь и сделала выражение шутливого назидания, — уж поверь мне на слово, Майя, вот ЭТА девушка знает толк в бегстве от практики… так что от меня не скроешь…
Она подошла ко мне совсем близко… черт, как меня это возбуждает… положила руки мне на плечи, нажала… я опустилась на коленки.
— Снимай с меня шорты, шлюшка.
Как непривычно чувствовать себя девственницей, попавшей в лапы опытному развратнику! И опять все взбаламутилось — возмущение, возбуждение, униженность, наслаждение…
Пуговка, пояс… — легкие препятствия… стаскиваю шорты с ее упругих бедер… полупрозрачные трусики… Тайга с силой прижала к ним мое лицо, они чуть пахнут… Сильное головокружение, на этот раз от возбуждения… Если бы у меня был член, он бы сейчас порвал мои джинсы.
Лизать, сжимать ее крепкие вздрагивающие бедра, а потом нежно касаться впадинок под коленками… Девочка моя… Прикусываю слегка, нежно схватив за упругую наглую попку. Целую ее через трусики, прижимаюсь лицом, провожу языком… раз, другой, третий… от моего языка трусики немного намокли, и я уже почти чувствую вкус ее кожи… ниже… еще ниже… какой там пухленький бутончик… и это так заводит — целовать ее через влажную ткань… а если и здесь чуть-чуть прикусить?…
…Ладони Тайги сильнее сомкнулись на моем затылке, животик задышал глубже… Снова подняв меня на ноги, она расстегнула свою рубашку, полностью обнажив грудки… потрясающие грудки… я таких вообще еще не видела… но Тайга не медлила.
— Соси! — буквально всовывает мне в рот свой сосочек, — соси давай, шлюшка.
Обхватив обеими руками ее грудку, сосу ее, играю язычком с сосочком, прикусываю, так что Тайга вздрагивает всем телом, с силой всасываю, словно пытаясь добраться до молочка…
Неожиданно чувствую ее руки на своем горле, отдаюсь напору, оторвала меня от себя, прижала к стенке (черт… такая сильная, так сразу и не скажешь), второй рукой залезла мне под футболку и стала, едва прикасаясь ладонью, гладить мой живот, грудь, бока… нежно-нежно… это было так контрастно с ее мертвой хваткой за горло! Вдруг она попросту вцепилась мне рукой между ног.
— Раздвинь ноги!
Я не могу их не раздвинуть.
Нагло щупает меня через джинсы… сучка… Что она делает со мной… Я сейчас кончу… Стой, стой… Стой же..
— Мокрая?
— Да…
— Ну и хорошо. — Тайга отстранилась, натянула шорты и уселась в кресло, как ни в чем ни бывало. Я осталась стоять у стенки, не зная, что мне делать.
— Не знаешь, что делать?
— Точно!
— Вот проблема… да делай что хочешь, Майя. Почему ты просто не спросишь себя: «что я сейчас хочу»?
— Тормоза, блин. Сейчас у нас с тобой все не так, как я себе представляла в сексе с девушкой, все вообще не так.
— Тебе не нравится?
— Очень нравится. Но ты меня так шокируешь, что я постоянно торможу. Вообще-то я не особенно-то стеснительна…
— «Не особенно»? Что это значит? Оставь это своей бабушке. Я уже сказала, что подобные фразы снимают ответственность за сказанное, в результате ты не живешь, а мерцаешь, как затухающая свеча. Если убрать слова «не особенно-то», то что у нас останется? Останется «я не стеснительна», что является ложью, и именно этот ложный смысл ты и хочешь до меня донести, обернув его в такую обертку, чтобы потом можно было сказать: «ну я же не сказала, что я не стеснительна — я сказала не особенно-то стеснительна», но это все равно остается враньем.
— Согласна. Но ведь в самом деле я гораздо более раскована, чем многие другие!
— Иди сюда. — Она указала мне место у своих ног, где я смиренно (а что мне еще оставалось рядом с этим чудовищем, которое видело меня насквозь?) примостилась на подушке. — Тебе нравятся мои ножки?
— Да, очень. — Я расстегнула ее сандалии, взяла ее лапки в руки и стала не торопясь играться с ними, а ее ножки игрались со мной, все норовили то залезть мне под футболку, то похлопать по щеке, я ловила их, целовала, гладила…
— Глупое занятие — сравнивать себя с другими, Майя. Сравнивай с собой, плевать на других. Вопрос не в том — больше или меньше других ты раскована, вопрос в другом — позволяет ли степень твоей раскованности пробудиться твоей сексуальности, ожить, начать развиваться? Позволяет?
— Не знаю. Как это узнать? Я замечаю, что становлюсь более раскованной, более чувственной — вот например раньше мне и в голову бы не пришло, что я могу испытывать такое наслаждение, целуя пальчики на ножках едва знакомой девчонке, или когда меня грубо хватают за горло… Когда Тай рассказал мне, что кончать совсем не обязательно, а можно заниматься сексом, не кончая, у меня открылось второе дыхание! Я все время узнаю что-то новое, все время меняюсь, но каковы критерии того, что моя сексуальность ожила? Есть ли какой-то предел у этого пробуждения?
— Мне нравятся твои вопросы:) Ты живая, живая, и это здорово:) Практика остановка на грани оргазма… ты ведь именно это имеешь в виду?… ну вот, эта практика безусловно может слона сшибить, и тем не менее если ты не будешь прилагать прямых усилий по устранению своих комплексов, если ты не будешь отдавать себе отчет в том — чего именно ты сейчас хочешь, если не будешь следовать своим желаниям, то телега твоя будет продвигаться с бааальшим скрипом. Парням сложнее с реализацией своих желаний, но для девушки возможно все, понимаешь? Почти все, и просто преступно не воспользоваться этой возможностью ради своей свободы. Пошли, я тебе покажу.
Она без церемоний отняла у меня свои ножки, оделась, и вытащила меня из номера.
— Тайга… — настороженно начала я.
Она посмотрела мне в глаза — строго и ясно.
— Доверяй мне.
После этого взгляда я уже никогда не спрашивала куда и зачем мы идем.
Мы направились к близлежащим кафе, которые тянулись вдоль дороги одно за другим. Тайга заглянула в одно, другое, третье — все не то. Наконец, в четвертом она, видимо, нашла то, что искала. Мы прошли за самый дальний столик в углу и уселись там. Знаком Тайга показала официанту, что сейчас мы ничего заказывать не будем. Кроме нас здесь было еще несколько туристов, и Тайга села ко мне так, чтобы мы вместе могли обозревать людей, находящихся в кафе.
— Тебе нравятся вон те парни? — она кивнула на двух ребят лет двадцати пяти.
— Ну… парни как парни, ничего особенного, нейтральные.
— Ничего особенного?? А я и не спрашиваю тебя — есть ли в них что-то особенное, или ты такая фифа, что тебе только особенное подавай? Может быть ты так и считаешь, но твоей сексуальности на это наплевать. Итак, еще раз, открой свои прекрасные ушки и послушай — о чем я тебя спрашиваю: «тебе нравятся эти мальчики»?
— Не знаю, Тайга… они мне как-то нейтрально, но если бы я с ними встретилась без тебя, я бы не стала с ними знакомиться.
— Вот глупая девчонка, — Тайга неожиданно развернулась, просунула руку и снова крепко схватила меня между ног! — вот ЭТИМ думай, этим! Оставь свои мозги в покое. Ну хорошо, я тебе помогу. — Она чинно положила ручки на стол, как первоклассница, и приняла скромный и невинный вид. — Представь себе, что они оба — голые. Ты бы хотела посмотреть на них голых?
— Ну… ну может быть да… да, посмотрела бы.
— Ну слава богу, а то я уж решила, что общаюсь с синим чулком! Хорошо, если бы у них стояли члены — ты бы захотела пощупать их?
— Мм…. Вот это трудно сказать, зависит от формы, мне не всякие члены нравятся.
— Точно, надо посмотреть… но сама мысль о том, что у них могут оказаться классные члены, сама мысль тебя возбуждает? Ты бы хотела пощупать член у того парня, если бы он тебе понравился? Кстати, какие тебе нравятся?
— Не слишком большие, не слишком маленькие — сантиметров шестнадцать-двадцать в длину, не слишком толстые… ну скажем толщиной сантиметра четыре, пять… шесть…, слегка загнутые вверх, с хорошо обозначенной головкой…
— Пососать бы такой, да?… — Тайга смачно причмокнула. — Любишь сосать?
— Люблю:) Люблю сосать, люблю покусывать, лизать яйца, драчить…
— Ну хорошо. Пока достаточно. — Тайга встала и пошла за столик к парням, посидела там минутку, до меня доносились самые обычные вопросы — «откуда ты», «как долго тут еще будешь», «как жизнь» и так далее. Тут она встала, взяла обоих за руки и с какой-то шуткой потянула за наш столик. Парни взяли свою колу, подошли и сели, Тайга «расселила» их по разным сторонам столика, и мы сели пара на пару. Вид у них был стандартный для этих мест — слегка ленивый, благодушный, дружелюбный, в общем то, что я называю «позитивные мальчики».
— Алеш, — Тайга наклонилась к своему соседу, взяла его за руку, и негромко, так, чтобы было слышно только нам четверым, сказала, — Майе нравятся члены сантиметров шестнадцать-двадцать в длину, толщиной сантиметров четыре-пять, и загнутые кверху. Она очень любит сосать, драчить и щупать именно такие. Скажи мне, Алеш, у тебя такой?
Лицо парня стало похоже на гобелен «Пастушка» — выцветшим, встопорщившимся. Думаю, у меня было не лучше… я испытывала и детский щенячий восторг, и, к своему ужасу и сожалению, стыд… Я схватила салфетку и начала нервно складывать из нее самолетик, делая вид, что я тут вообще ни при чем. Я не могла поднять глаз от стыда.
— Алеш, не томи — у тебя такой? А у тебя, — Тайга обратилась к моему соседу?
Тому удалось быстрее взять себя в руки, и он что-то пробормотал такое, что мол «почти».
— Вот как? Прекрасно! Майя — ты говорила, что если он окажется именно таким, тебе захочется его пощупать. Щупай!
Щупать??? Прямо здесь??? Ну нет, Тайга, нет, это слишком… Я даже посмотреть в сторону этого парня не могу, а ты говоришь щупать… Я посмотрела на нее тревожным и умоляющим взглядом — Тайга, ну пожалуйста, не надо, все что угодно, только не это.
— Дети, ну просто дети… — она подсела на нашу сторону со сторону парня, взяла мою руку и, пересиливая мое сопротивление, сунула ее к нему между ног. — Щупай! — Перегнувшись через парня, она схватила мою голову, притянула к себе и прошептала на ухо: «Если не будешь щупать — я ухожу, и больше никогда ко мне даже не подходи, импотентка сраная».
«Сраная импотентка» поняла, что в любом случае ее рука уже между ног парня, и кроме того заметила, что там что-то очень стремительно набухает… я начала щупать его через штаны, а Тайга снова вернулась обратно и, судя по вновь изменившемуся лицу Алеша, занялась тем же.
— Расстегни штаны и засунь руку в трусы!
Дрожащей рукой я расстегнула пуговицу… Черт, а ширинку так просто не расстегнешь, нужна вторая рука… Нет, не буду, увидят официанты, — спазматически огляделась по сторонам. Тайга уловила этот взгляд. Вот сучка! Все видит! Мокрые от волнения руки, кривые движения, никакого возбуждения…
— Майя, если официанты что-то увидят, то ничего не произойдет, понимаешь? Ничего! Единственное, что изменится в этом мире, так это то, что сегодня они больше обычного будут драчить в туалете, вот и все. Ты щупаешь его член?
— Уже да, — облегчение.
А классный кстати член! Как раз в моем вкусе!
— Ну что, в твоем вкусе? — лукаво подмигнула Тайга.
— Да!!! — оказывается, можно прямо в кафе щупать член!
Мальчики, судя по всему, еще больше меня боялись, что кто-нибудь увидит, что тут происходит, поэтому чинно держали руки на столе и делали вид, что они просто одновременно о чем-то глубоко задумались.
— Для тебя сейчас имеет значение, что твой парень не какой-то там особенный? Это мешает тебе получать именно то удовольствие, которое ты получаешь? Не больше, не меньше, а именно то, которое получаешь?
— Нет, не мешает.
— То-то и оно. Ты уже достала его член из штанов?
— Нет, я…
— Доставай.
Блииин… достала!
— Драчи!
Драчу… интересно — что она там делает… а почему, собственно, не спросить?? Клевая идея!:)
— А ты что делаешь?
— У… что я делаю… я ласкаю пальчиками его головку, стискиваю ее, он у меня тут так стоит… влажный такой, большая головка… у тебя классный член, Алеш! Только не кончай, малыш, потерпи, ладно? — она обращалась с ним как с ребенком, но выглядело это не обидно, а сексуально. — А у тебя какой?
Тайга перегнулась через весь стол, заглянула.
— А что, классный, и правда в твоем вкусе!
— Классный..
— Ну так отсоси ему!
— Что?? Нет, Тайга, я не могу…
Снова жесткий взгляд, как у нее мгновенно меняется взгляд… я вспомнила, что «этот» говорил про то, что относится ко мне в данный момент соответственно тому, какие именно восприятия сейчас во мне проявлены. Похоже, что Тайга тоже очень чутко реагирует на те моменты, когда комплексы во мне берут власть, когда я им начинаю потакать. Нет никаких сомнений, что она вполне способна встать и уйти, если увидит, что я безнадежна… Трусливый взгляд по сторонам, вроде все далеко, столик наш в темном углу, я быстро наклонилась и взяла его в рот. Как вкусно!.. Под столом я видела, как Тайга массирует член Алешу, да, у него просто богатырь… в этот момент Тайга тоже наклонилась и взяла в ротик член Алеша, глаза наши встретились и мы обе отсасывали, глядя друг на дружку, и в этот момент мне так сильно ее захотелось… я оторвалась от члена и прошептала: «Тайга, я тебя изнасилую!» Она подмигнула, улыбнулась, шлепнула Алеша по ляжке и поднялась, дав мне знак следовать за ней. Я тоже выпрямилась, на губах остался вкус члена.
— Пойдем, Майя.
Мы быстро встали и, не прощаясь с парнями, вышли из кафе.
— Спать хочешь? — Тайга внюхалась в воздух, — Я хочу, но если мы пойдем ко мне, то друг друга изнасилуем, так что пошли по домам, а встретимся через часок-другой на полянке. Скажи — ты испытываешь неловкость от того, что мы завели ребят и бросили их, не дав кончить?
— Чего я только сейчас не испытываю! …По поводу ребят… Я хочу делать то, что хочу, и мне нравится, когда другие люди ведут себя так же… и не просто нравится, а возбуждает! Ничто не мешало им как-то проявить себя, быть поживее, посвободнее, проявить фантазию, страсть — а они ничего этого не сделали, просто будучи игрушками в наших руках… и губах:), а может у меня и родились бы какие-то фантазии насчет этого своего… они этого не сделали, таким образом они сделали свой выбор, а я сделала свой.
— Это я сделала твой выбор:) — Тайга засмеялась. — Теперь важная процедура… — она достала из кармана баночку с жидкостью. — Набери в рот, прополощи, и горлышко свое прополощи, ты ведь глубоко насаживалась на его член, сучка, он тебе наверное аж в горло упирался, а? (Я хочу тебя, как же я хочу тебя, Тайга…). Подержи во рту, пока не дойдешь до дома. Это коллоидное серебро — лучший способ предохранения при оральном сексе без презика… Тебе когда-нибудь всовывали прямо в горло, до упора? Нет? Ну я тебе покажу, как это делается… незабываемое ощущение! И не вали все в одну кучу, привыкни к тому, что живая сексуальность плевать хотела на твои схемы, она может проявляться в самых разнообразных формах, в самых неожиданных местах, у каждого несколько по-своему. И если не препятствовать этому, если реализовывать свои желания именно в таком виде и именно в таком объеме, в котором они возникают — тогда твоя сексуальность и начнет становиться живой, тогда и начнется твое путешествие в мире секса, и тогда твоя практика остановки на грани оргазма получит словно протянутую навстречу руку. Давай, шлюшка, иди спать, я еще до тебя доберусь!



Глава 36


«** октября.
В каждом из нас живет невыразимый вопрос, пронизывая наше восприятие, иногда прорываясь словами. И те ответы, что приходят вспышками ясности, проблесками необычных чувств, лишь заостряют его, поворачивают новой гранью.
Мне очень близка та позиция «незнания», которую показал Кам. Остается учиться уходить из привычной колеи мыслей. Вот что такое пространство, время? Я живу так, словно что-то знаю об этом, но ведь это ложь, направленная на то, чтобы успокоить, а на самом деле умертвить! Пространство… естественно задавать вопросы о пространстве из состояния созерцания, наблюдения мира. Как течет река, дует ветер, падает лист, раздвигаются ножки…; как происходит движение, что это такое и где оно происходит, что значит снаружи, внутри, близко, далеко, медленно, быстро… Ты чувствуешь, что все рассудочные ответы — вранье, а других у тебя нет, так что все, что остается — просто честно признаться, что ты ничего не знаешь об этом, и наблюдать за тем, что происходит. А начинают происходить удивительные вещи.
Вот моя комната, я провожу тут несколько часов своей жизни и привыкла невольно отсекать все «внешнее» — то, что за стенами, но почему? Что мешает прямо сейчас воспринимать то, что «закрыто» стеной? Оно закрыто для глаз, но разве я воспринимаю только глазами? Чем я чувствую нежность, желания, иные и вовсе невыразимые чувства? Почему стена является для них препятствием? Да только потому, что я так привыкла думать, и закрывая за собой дверь, закрываю в себе себя саму. Раньше это даже помогало, служило убежищем от того, что мешает, вызывает страдания, но какова цена такого бегства? Я такую цену платить не готова, и сейчас, когда встреча с негативными эмоциями и ложными концепциями и прочими мешающими факторами уже не является чем-то нежелательным, от чего я хочу скрыться, сейчас, когда я готова встретить их лицом к лицу и разобраться с ними — возможно, я запущу назад механизм искусственного омертвления мира. Когда я так думаю, начинают ощущаться всполохи удивительного состояния прозрачности — на доли секунды, но этого достаточно, чтобы почувствовать. Пропадает ощущение закрытого пространства, присутствия людей вокруг, зато можно явственно ощутить присутствие кого-то, кто заведомо далеко. Зрительная картинка распадается, все перемешивается… очертания предметов размываются, сами они то становятся полупрозрачными, то меняют очертания, то местоположение в пространстве, могут и вовсе пропасть из поля зрения; со звуками та же история… восприятие становится интегральным, все воспринимается в совокупности. В эти доли секунды я вообще не могу сказать, где нахожусь — внутри или снаружи, нет никакого внутри и снаружи. Все, что остается — это ощущение пространства, текущего сквозь меня независимо от того, где я нахожусь и что делаю. Локальное восприятие себя тоже пропадает, я как будто растворяюсь в пространстве… я совершаю какое-то движение, или оно совершается во мне…?
Когда я гуляю, то в эти мгновения включается панорамное зрение, ни на что не смотрю прямо… нельзя сказать, что вообще на что-то смотрю… люди, машины… взгляд как бы рассеивается, не цепляется ни за что. Мир струится сквозь меня, особенно деревья — это такое неописуемое ощущение, я словно пропускаю дерево сквозь себя, как бы проживаю с ним в унисон какое-то мгновение.
Вообще восприятие тела меняется; чувствую, что все привычные телодвижения… это как фасад, что на самом деле я двигаюсь иначе… но как иначе — пока не могу ухватить.
Наблюдаю небо и вдруг осознаю, что оно уже внутри, я переполнена небом и теку и движусь вместе с ним. Или в парке, смотрю как падает лист, другой, все пространство наполнено этим движением, и начинаю падать с каждым листом, тут, здесь и там, одновременно… ощущаю потерю локальности, рассеивание в пространстве. У меня есть естественная склонность к созерцанию, и я могла и раньше проводить часы, просто сидя на подоконнике и глядя, как меняется небо на закате, или заходит гроза, и что-то там такое происходило во мне, но до знакомства с практикующими, до привнесения в жизнь ПОНИМАНИЯ, которое они привносят в меня, не было ни ясности, чем же так притягательно для меня это занятие, ни ощущения направления, куда же двигаться дальше. Теперь же та тропинка, что нащупывалась впотьмах, ложится под ноги дорогой, по которой я могу двигаться с открытыми глазами, и идя по ней, я встречаюсь с удивительными людьми и переживаниями».
Стук в дверь заставил меня отложить дневник в сторону. Как же я не люблю, когда служащие отеля приходят в номер!
— Кто?
— Открывай, сучка!
Тайга! Я приоткрыла дверь и она скользнула ко мне. А ведь я совсем голая:)… И как же мне хочется поиграться с ней!
Указала ей на кровать, подтолкнула, быстро раздела, и вот мы уже обе голые валяемся, рассматриваем друг дружку. Протягиваю руку, чтобы погладить ее грудь, но Тайга неожиданно резким движением перехватила меня за запястье.
— Теперь у тебя обратный механизм, да? Если две голые страстные девчонки валяются вместе в кровати, значит… значит что? Прааавильно — значит надо начинать друг друга трогать и надо начинать заниматься сексом. «Надо». «Значит». — Тайга поджала губки, притянула меня к себе, не отпуская моего запястья, и, почти уткнувшись своим носом в мой, вдумчиво проговорила, — «надо» — это дно гроба твоей сексуальности, а «значит» — крышка. В сексе ты цыпленок, Майя, поэтому каждый раз, понимаешь? — каждый раз, когда ты что-то хочешь сделать, занимаясь сексом, спрашивай себя — «хочу ли я это делать сейчас». Ты уверена, например, что сейчас ты хотела именно приласкать мою грудь? А не поцеловать мои ножки? А не сесть на меня верхом? А не обнять и ласково гладить по голове? Или ты считаешь, что нет никакой особой разницы — что в каком порядке делать? Мол все равно ведь я потискаю ее грудки — так можно и сейчас это сделать, так что ли?:) С точки зрения твоего рассудка — так, но твоя сексуальность думает иначе. Вот я, например, сейчас хочу знаешь что… сейчас я хочу вот что, — Тайга отпустила меня, села на коленки и начала кончиками пальцев очень нежно поглаживать тыльную сторону моей кисти.
— Вот так… — ее пальчики, едва прикасаясь, ласкали ямочки между моих пальчиков, продвигались то вверх, то вниз по руке, касались подушечек, снова возвращались обратно, я не отрывала взгляда от ее глаз, и вдруг возникло сладкое, тягучее ощущение внизу живота, где-то в самой глубине. Я узнала это ощущение, это было оно — то, которое я испытала в Ришикеше. Но сейчас от этого сладкого комка словно потянулись нити вверх, оплели мою грудь, проникли в горло, горячая струйка потекла в мои руки и воссоединилась с кистью, которую ласкала Тайга. Область письки, клитора вообще оставалась незатронутой, но верхняя часть тела… с ней происходило что-то необычное.
— Секс — это грандиозный мир, но открывается он только тем, кто позволяет своей сексуальности жить, дышать, развиваться. Этого не будет, если не устранить негативные эмоции — без этого вообще ничего не будет. Этого не будет, если не уничтожить все концепции, которые непрерывно говорят тебе «надо», «значит», «нельзя», и для этого надо идти навстречу своей сексуальности, помогать ей. — С этими словами Тайга неожиданно сильно, властно, почти грубо всунула свой палец прямо между моим средним и указательным пальцем, и я вздрогнула всем телом — ощущение было почти таким же сильным, как будто в мою письку вошел горячий член, но, опять таки, это все я переживала в груди, в руках, в горле, и еще было такое ощущение, будто наслаждение перетекает из моих глаз в ее, или наоборот… но в любом случае то, что мы смотрели друг другу в глаза, сейчас возбуждало меня более, чем что-либо, мне даже не хотелось, чтобы все это перетекло вниз, к письке — наверное потому, что тогда это стало бы более обычным, знакомым.
— Как ей помогать, Тайга?
Она наклонилась ко мне, ее губы почти соприкасались с моими.
— Скажи это еще раз.
— Как ей… — Тайга еще чуть-чуть приблизилась, и когда мои губы шевелились, задавая вопрос, то начинали мягко касаться ее губ.
— Как… ей… помогать… Тайга…
Теперь заговорила она, и наши губы продолжили эту игру.
— Можно помочь своей сексуальности пробудиться, можно пойти ей навстречу. Ты любишь мастурбировать?
— Да…
— Ты мне покажешь… потом… как ты себя ласкаешь?
— Да…
— Ты хочешь мне показать?
— Да…
— Хочешь… бесстыдно… раздвинуть… ножки… и чтобы я смотрела…
— Да…
Сладко-щекочущее ощущение в губах стало почти нестерпимым, и в этот момент она с силой провела языком по моим губам, по щеке, по другой, по глазам, по носу, еще, еще!! Как я не кончила… не знаю, волна сильного возбуждения резко ударила сверху вниз, захватила бедра, зажгла их. Отвалившись в сторону, я дышала так, словно меня два часа неистово трахали три сильных самца.
— Я хочу быть такой же как ты, Тайга, я хочу, чтобы у меня было живое тело.
— Пошли. — Тайга встала, оделась, села в кресло и, пока я приходила в себя и натягивала одежду, говорила мне следующее:
— Ты год за годом, день за днем тысячи, десятки тысяч раз убивала свою сексуальность, запрещая ей все подряд, вынуждая ее втискиваться в безнадежно узкие рамки дозволенного. Теперь ей нужна помощь. Когда ты ласкаешь свою письку, подходи к грани оргазма и оставайся там подольше — полчаса, час — сколько будет хотеться. И в это время позволь себе фантазировать, улавливай самые незначительные, самые туманные фантазии. Обязательно записывай их и принимайся снова за свое. Заведи список фантазий, которые тебе приходят в голову во время мастурбации, а потом анализируй их. Почти сразу ты обнаружишь, что среди фантазий есть «неприемлемые» — то есть те, которые ты в невозбужденном состоянии считаешь неприличными. Здесь необходимо будет остановиться и разъяснить своим тупым мозгам, что если тебя возбуждает что-то — то оно и есть приличное, оно и есть сексуальное, и в следующий раз вернись к этой фантазии, развивай ее, находясь на грани оргазма. Таким образом можно пробить стену концептуальных запретов, и уж конечно самый прямой путь к дальнейшему — это стараться реализовывать то, что ты себе нафантазировала. А это что? — Тайга взяла мой дневник и открыла его.
Первой реакцией было выхватить дневник, закрыть, спрятать.
— У тебя есть секреты??
— В общем… нет, это просто автоматизм. Можешь читать.
Тайга снова уселась в кресло и минут пять внимательно изучала мой дневник, то пролистывая без особого интереса, то внимательно вчитываясь.
— Интересно?
— Скорее да, чем нет… но это дневник поэта, философа, но уж никак не практикующего. Это бесполезный дневник, он просто помогает тебе раздваивать свою личность, воображать какого-то читателя, какого-то сопереживателя, а это прямой путь в бегство, к поражению, к культивированию сдавливающих негативных эмоций, таких как жалость к себе, например.
— Какой должен быть дневник, чтобы он помогал мне в практике?
— Правильнее было бы задать вопрос так: какой должна быть моя практика, чтобы в результате получился полезный дневник:) Ты мыслишь, как поэт, например: «я стала испытывать значительно меньше недовольства в ситуациях, когда…» — это поэзия, это бесполезно. Даже больше того — это вывешивание себя на доску почета, что губительно. Любой практикующий, увидев такую запись, первым делом спросит — что значит «значительно» меньше? Насколько меньше?
— А как это измерить?
— Какая ты глупая… — Тайга поджала губы, покачала головой. — Это же так просто… — Она взяла ручку и стала черкать мой дневник. — Берешь какую-нибудь ситуацию, в которой у тебя возникают конкретные негативные эмоции… ну например ты ведь не любишь глупцов? Ну так выйди на улицу, сядь и смотри в лица проходящим мимо индусам — получишь бесконечный поток негативного отношения. Берешь ограниченный кусок времени — ну скажем полчаса, и в эти полчаса не просто устраняешь все всплески негативного отношения, а еще и ставишь соответствующий значок каждый раз себе в тетрадку. Важные параметры: а) сколько секунд тебе на это потребовалось, б) удалось ли породить после устранения негативного отношения любое озаренное восприятие — например, нежность или симпатию или эротическое влечение к кому угодно, или радость, что устранила негативную эмоцию. Потом выписывай набело итог. Выглядит это примерно так:
Черновой вариант:
3 –
5 +
2 –
и так далее. Цифра — количество секунд жизни негативного отношения, минус или плюс — не удалось или удалось породить озаренное восприятие.
Чистовой итог:
Возникло за 30 минут 90 НО. Из них 20 устранено за 1 сек., 30 за 2 и так далее.
Породить озаренное восприятие удалось после 10 устранений.
— Вот и все! Когда у тебя накопится десяток таких записей, другой, третий, тогда ты сможешь с полной ясностью сказать: «Качество устранения НО в данной ситуации выросло так-то и так-то», и у тебя будет полная ясность — в самом деле что-то улучшается, или нет.
— Устранения чего?
— НО — негативное отношение. Привыкай к аббревиатурам, мы активно используем их в разговоре, так удобнее — «негативное отношение» — НО, «негативная эмоция» — НЭ, «негативный фон» — НФ, негативное энергетическое состояние» — НЭС. Зачастую, говоря «НЭ», мы понимаем под этим все четыре вида восприятий — ну, поймешь из контекста. Такие записи помогут тебе избежать самообмана, когда годами успокаиваешь себя тем, что жизнь становится все лучше, лучше…, а на деле ничего не меняется. Проверь мои слова — есть ОГРОМНАЯ разница — вести такие отчеты или не вести. Разжевывать не буду, сама проверишь, если хоть чего-то стоишь… — Тайга отбросила дневник и встала.
— А что значит «породить» восприятие? Я не умею… да на самом деле я и устранять то их еще не умею, мне надо сначала… — я окончательно почувствовала себя несмышленым ребенком рядом с ней.
— Майя, чтобы научиться их устранять, надо взять и начать их устранять до посинения, а чтобы научиться их порождать — надо делать то же самое. Другого пути нет. Только так ты сможешь нащупать это усилие, только так.
— Я понятия не имею, что такое «негативный фон», «негативное энергетическое состояние». Что ты называешь этими терминами?
— Это пусть тебе Сарт расскажет.
— Но почему именно Сарт? Меня и Кам отправлял к Сарту, и теперь ты — ведь я так понимаю, что каждый из вас знает все, что скажет мне Сарт, так в чем проблема? Или тебе просто лень?
Тайга с сожалением посмотрела на меня, видимо раздумывая — ответить или нет.
— Дура ты, Майя. И в этом нет ничего странного — все мы дуры, пока не начинаем устранять свою дурость. Странно то, что с одной стороны ты вроде ведешь себя вполне адекватно — я вижу, что у тебя живой интерес к тому, что я тебе рассказываю, мне нравится с тобой говорить, нравится с тобой играть в эротические игры, а с другой стороны ты иногда просто дубина-дубиной, потому что не просто проявляешь тупость, а еще и не подвергаешь ее сомнению, анализу. Эдакая монетка-Майя… смотри, монетка, не упади окончательно тупой стороной кверху.
Я в самом деле задала вопрос совершенно механически и уже пожалела об этом, но не перебивала и слушала — пусть еще раз скажет, какая я тупая, может тогда наконец я смогу больше думать перед тем, как спросить…
— Хорошо, так почему именно Сарт должен мне это все рассказать? Он знает больше? С другой стороны… это ведь наверняка самые что ни на есть основы, тут не может быть ничего «большего».
— «Большее» там есть, но оно не в дополнительной информации, оно в том — ЧТО переживает тот человек, который рассказывает. Ты наверное думаешь, что не имеет значения — кто именно тебе что-то расскажет?
— Ну нет, я понимаю, что…
— Ничего ты не понимаешь. Пошли на поляну, по дороге договорим.
Улица окатила удушливым зноем — словно жидкий асфальт вылился на голову. Я, наверное, никогда к этому не смогу привыкнуть, и как здесь живут люди…
— Если тебе рассказывают про погоду, то и в самом деле не имеет никакого значения — кто именно говорит, потому что тебе нужна только информация и ничего больше. В нашем случае с негативными эмоциями и переживаниями все не так. Помнишь ли ты, когда впервые испытала какую-нибудь негативную эмоцию?
— Конечно нет:)
— Что значит «конечно», мисс всезнайка? Опять демонстрируешь свою тупость?
(Черт… вроде так просто — думать, прежде чем говорить…)
— Вот я, например, ясно помню, как впервые испытала раздражение. Я была совсем маленькой — только-только научилась сидеть в специальном детском стульчике за столом со всеми вместе. И вот сижу я, слева отец, справа мать, едим суп, и тут мать, увлеченная слежкой за мной, начинает чавкать. Отец сразу же изменился в лице — стал выговаривать матери грубо, раздраженно, а я смотрю на него, радостная такая, удивлена новым зрелищем, а потом вдруг начинаю… чувствовать, начинаю испытывать вот это самое новое, что отец испытывает к матери. И чем дольше я смотрю на его лицо, вслушиваюсь в его голос, тем яснее это новое чувство — резкое, колючее, ядовитое. Когда я это вспомнила, то совершенно отчетливо поняла — мы ПЕРЕНИМАЕМ восприятия. Как мы это делаем — я не знаю, но мы это делаем. Каждый человек обладает этим удивительным талантом, и, возможно, не только человек. Я много наблюдала за животными, много лет жила с собаками и кошками, дрессировала их помаленьку, как все, исследовала, и абсолютно уверена, что они тоже перенимают восприятия. Да вот посмотри на любого хозяина, гуляющего со своей собакой — как часто они на удивление похожи. Те же повадки, даже выражение лиц! Так что может это покажется идиотизмом, но я верю в то, что может быть просветленное животное — а что? Если вдруг какое-то животное начнет перенимать Переживания от человека — носителя этих Переживаний? Когда мы совсем маленькие попадаем в этот мир, мы начинаем всему учиться, а учиться — это и есть перенимать восприятия. Сначала мы перенимаем все подряд, потом начинаем пытаться выбирать. Ну так вот… когда Сарт будет рассказывать тебе о негативных эмоциях, о свободе от них, о том, что такое Переживания — он ведь не просто как о погоде тебе будет это рассказывать, он будет ПЕРЕЖИВАТЬ то, о чем будет с тобой говорить. Когда он будет рассказывать тебе о том — что такое «усилие» по устранению негативных эмоций, он будет в этот самый момент переживать это усилие. Когда он будет тебе рассказывать — что такое Переживание, какие бывают Переживания, как они приходят в результате устранения НЭ — он будет это все испытывать прямо в тот же момент. А ты, если не будешь дурой, будешь внимательно его слушать, смотреть ему в лицо, вслушиваться в голос, испытывать к нему симпатию, испытывать желание научиться тому, о чем он говорит, и все это вместе и создаст благоприятные условия для того, чтобы перенять эти восприятия, а не просто услышать о них. Разница — огромна, поэтому то, что Сарт испытывает желание сам тебе об этом рассказать, это огромная удача для тебя, воспользуйся своим шансом, дурочка…
При этих словах Тайга словно чуть угасла, помрачнела, и дальше мы уже шли молча. Теперь стало понятным то странное внимание, с которым практикующие слушали Сарта, рассказывающего прописные для них истины, — они присутствовали при том, что Сарт переживал в тот момент, они настраивали свое усилие, свое переживание на эталон, на камертон, которым для них является Сарт. И когда он будет мне рассказывать про НЭ, я тоже смогу перенять его восприятия! Как бы только не просрать этот шанс, не испортить все очередной тупостью? …А ведь за то, что я тут такая глупая есть, они мне должны быть благодарны! Ведь если бы меня не было, Сарту могло бы и не захотеться говорить на эти темы, стало быть не было бы ситуации, в которой другие могли бы совершить свою настройку. Эта мысль придала мне уверенности, с которой я и понеслась вперед Тайги на место встречи.



Глава 37


Безрадостное пробуждение. Это что — уже утро?. Утро… Снова накатило что-то, подмяло, зажало, раздавило. Ну и как с этим бороться… сейчас я задаю этот вопрос не как вопрос, а как утверждение полной безнадежности. Даже представить невозможно, что есть способ противостоять этой безграничной вязкой массе тупости, глубинного раздражения. А надо… Вчера, примчавшись на поляну, я обнаружила, что из «наших» нет никого. Целый час ходила вокруг и около, так никто и не появился. А почему Тайга не приходит? Сунулась к ней в отель — на ресепшн сообщили, что она только что выписалась и уехала на такси. «Вы Майя? Она просила передать Вам записку». Вот так. Вот тебе и рассказы про переживания… Бросили… что значит «бросили», разве мне нечем заняться?… вот так вот ни слова ни говоря… а какие тебе нужны слова?… Мысли мельтешили, цепляя, отпуская, чередуясь друг с другом, то направляя к отчаянию, то отгоняя его прочь. В записке — почти ничего, только адрес в Дарамсале с указанием, что появиться по этому адресу я могу только осенью следующего года.
Вчера всю вторую половину дня провела как во сне, влилась в поток бессмысленных туристов, чтобы хоть что-то определенное делать руками, ногами и глазами, и, плывя по течению, то лихорадочно составляла план на ближайший месяц, то отпускала все мысли прочь и глазела на мир выставочного буддизма. Вечер был какой тошнотворный… писька намокала сама собой, волны сексуального возбуждения то накатывали так, что просто невмоготу, руки сами собой лезли в шорты, то наоборот — наступало полное безразличие, апатия… ужинать ходила аж два раза… зачем?… в интернете сидела часа три, читала новости… почту даже не открывала, мысли всякие в голову лезли… вот бы сейчас подвалил Алеш с приятелем — оттащила бы его на темную улицу и… и… а дальше не фантазировалось, вымученно все как-то, словно зияет дыра, и я пытаюсь эту дыру заткнуть чем попало, ну и что — и сегодняшний день ухнет туда же? А ведь собственно что странного? Я просто вернулась к самой себе, туда, откуда и пришла в Бодхгайю, я ведь сейчас снова становлюсь той, кем и была… и что — вот так я и жила?! Вот так я и жила. Этого не может быть… так оно и есть… вот так я и жила, я ведь всегда, всегда ощущала эту дыру — этот вакуум, зияющий в моем сердце, уме, хрен знает где — я ведь постоянно живу в этом вакууме, я постоянно пытаюсь заткнуть его чем попало — впечатлениями, новостями, письмами, сексом, а в последнее время появилась новая затычка — практика прямого пути, а что изменилось… а ничего не изменилось, это как собирать спичечные этикетки, а потом увлечься теннисом — вроде все меняется, и при этом все остается как прежде. Ничего же не изменилось, ничего… ничего не изменилось во мне… наслушалась историй, насмотрелась снов, отсосала мальчику в кафе, наговорилась, думала о разном, встретила удивительных людей, много чего поняла, действительно ведь поняла, и ничего не изменилось… А ты что же думала — попадешь в обойму, тебя загонят в ствол, пнут, ты взорвешься и улетишь в просветление? А ты, значит, только следишь, чтобы из этой обоймы не вылететь… типа университета… Нет здесь никакой обоймы, нет никого, кто бы тебя принял или отчислил, некому сдавать экзамены и никто не задает уроков… ёб твою мать… какими же уродами нас всех вырастили, в какой же заднице мы живем… до сих пор до меня так и не дошло, что я САМА должна и задачи себе ставить, и принимать экзамены, и трудиться, и искать смысл и вырабатывать критерии и судить по всей строгости закона, который опять-таки должна написать сама для себя… Меня захлестнула гигантская волна, я захлебнулась от той ответственности, которую неизбежно должна была теперь взять на себя… мы живем как сосунки, мы сидим в клетках и нам подносят разные сиськи — пососи тут, теперь тут, молодец, думать не надо, надо делать, делать, есть система оценок, получила отлично — молодец! Кто придумал эти оценки, почему именно такие, почему именно так, почему стремиться надо к этому, а не к тому? А зачем об этом думать? А КОГДА об этом думать? Ты как сосиска, тебе не надо сомневаться, тебе надо соответствовать стандартам, потому что только тогда ты получишь лучшую обертку и лучшую банку, а почему эта обертка и эта банка лучшие?? А зачем мне это? У меня дома в Москве в шкафу одежды на несколько тысяч долларов — курточки, кофточки, туфельки, кроссовки, платья такие, топики сякие, а здесь я хожу вот уже скоро второй месяц в двух средней драности футболках, шортах со штанами, ну пару трусиков… чуть вздрогнула писька от набежавшего воспоминания запаха трусиков Тайги… будучи подростком, я мечтала, что уеду куда-нибудь, стану известной актрисой, вернусь домой на джипе и в шубке — да, вот я подкатываю к дому в шикарном джипике, выхожу в шикарной шубке, тут значит все как раз собрались, смотрят на меня, завидуют, восхищаются… тошно то как… и самое гнусное, что теперь все это возвращается — мне это не надо, а оно меня не спрашивает, берет и возвращается, и вот я уже читаю новости, уже сходила на экскурсию, сейчас сижу в полной жопе с дырой в душе, и дыру эту надо затыкать, жить с ней невозможно, она зияет и плюется во все стороны ядовитой слюной, как же я раньше то жила… нет, ну в самом деле — а как я жила раньше? Что я делала день за днем? Всегда ведь было что делать, да, всегда было что делать, куда идти, было понятно зачем, всегда была куча запасных вариантов, времени даже не хватало! Как я могла что-то делать, не зная — зачем? А я знала, зачем. Потому и делала. Зачем деньги? Чтобы купить шубку. Зачем шубка — чтобы выйти в ней гулять. Зачем в ней гулять — чтобы смотрели? Зачем чтобы смотрели — чтобы нравилось им, чтобы восхищались, чтобы думали про меня, какая я красивая, умная, заработала денег. А зачем, чтобы они обо мне думали — а чтобы… ну чтобы… ну чтобы… Еб твою мать… ЗАЧЕМ чтобы они обо мне думали-то? А кто они? Ну кто конкретно? Кто?? Соседка что ли? А какое мне дело до того, что она обо мне думает? Мой парень что ли? Да какое мне дело, видит он меня в шубке или нет, если у него встает независимо ни от чего, а остального мне от него и не надо… а если мне от кого-то в самом деле надо, если мне в самом деле кто-то нужен, ну то есть не нужен, а важен, нужен как друг, как существо, как близкое существо… и что — близкому мне существу будет дело до моей шубки?! Какое же тогда это «существо» — тогда это пустое место, а не существо… так ради чего, ради кого?? Об этом-то не думаешь, такие мысли словно лезвием обрезает, вот ведь она зараза где кроется… ходишь, работаешь, тратишь, покупаешь, ищешь, находишь, радуешься, огорчаешься, и всегда вроде понятно — зачем все это, спросишь себя — а вот он ответ — все понятно, а копни чуть глубже — и тут понятно, а еще глубже… бац! Непонятно! А зачем так глубоко, так не надо, надо как все, а у всех все просто, надо просто поставить шлагбаум в своей голове и никогда не заглядывать туда дальше. Так и живем. Так Я живу. А как же теперь поставишь этот шлагбаум, если тебя уже взяли за морду, подняли ее, высунули наружу, ткнули в бок, чтобы глаза пошире открылись… куда ж теперь деться-то, я теперь как жилистая баранина на вилке — ни туда, ни сюда, и вернуться обратно не могу, и вперед пойти не могу, и остаться на месте не могу, и что мне делать? Ну вот прямо сейчас что делать? Спустить ноги с кровати? А зачем… Ну зачем? Раньше мне бы в голову не пришло спрашивать себя об этом, у меня всегда была цель, всегда были сто целей маленьких и десять целей больших, и их так много, и все они так подмалеваны красочкой, отделаны плиточкой, поставлены в очередь, согласованы, синхронизированы, упакованы… я разве когда-нибудь всерьез думала о том — ЗАЧЕМ мне надо все то, что я делаю? Ведь чтобы так думать, надо самому за все отвечать, а когда я сама за все отвечала? Я отвечала только за методы, за средства достижения целей, а когда я отвечала за сами цели? За саму суть-то я когда отвечала? Когда я вот села, подумала и сказала — «буду жить пока что вот так, стремиться буду туда, а там посмотрим»? А когда я вообще садилась и хотя бы пыталась об этом подумать? Да никогда. Никогда я даже и не пыталась определить для самой себя не какие-то промежуточные, не имеющие веса цели, а цель главную, стратегическую, ведь принято считать, что вопрос о смысле жизни не имеет смысла, конечно так удобно — не имеет смысла думать об этом, малышка, пойди вон лучше посуду помой, а уроки ты сделала?…, ну что я буду об этом думать, вон ужинать скоро, а я еще не доделала то-то… чудовищная штука… всю жизнь суетиться и не успевать, сучить ножками и пытаться в лучшем виде получить что-то, а К ЧЕМУ ВСЕ ЭТО? Вот этот самый главный вопрос никогда даже не встает, он даже не находится в списке вопросов! Ну хватит слюней… да… вот так все ужасно, вот так все живут, вот так жила и я, и сейчас сила привычки пытается меня вернуть в прежнее русло, а прежней-то меня уже нет, а новая туда не лезет никаким боком, значит надо начинать жизнь заново, причем не просто заново, а вообще иначе. Я СНАЧАЛА должна определить — зачем все, куда мне надо, что я хочу, а уже потом буду искать средства и промежуточные цели, безжалостно отсекая все лишнее, всю эту бесконечную лапшу со своих ушей и мозгов придется снять… возможно, вместе с кожей… а может и с мясом… а выбор есть? Вот я сейчас сижу на кровати и даже ногу не могу с нее спустить, потому что не знаю — зачем, так есть ли выбор? Нет выбора, мне ПРИДЕТСЯ задать себе вопрос о смысле всего, выбора нет, разве что отупеть и вернуться назад. Отупеть… интересно… очень интересно… отупеть, значит… А «отупеть» это как? Интересно… а ведь это самое «отупеть и вернуться», как оказывается, было моим страховым полисом, моим запасным аэродромом. Мол если что — ну и хрен с ним, снова отупею и предамся обычным тупым радостям жизни… а откуда вообще взялось это «отупею»? Откуда известно, что можно «отупеть»? Это как? Что это такое, «отупеть», что такое «деградировать»? Ведь одним из моих погонял был страх «деградировать», а что это такое? Все равно, что бегать от «богов». Я никогда не видела, чтобы кто-то деградировал, у меня самой нет такого опыта, которому я могу присвоить наименование «деградация»… это когда ты умный, а потом становишься глупее… не знаю такого, не видала… идиотов разных видела, про них говорят «о, деградировал», но откуда известно, что он именно деградировал? Кто исследовал его раньше, сравнивал с тем, что сейчас, и главное — какой линейкой меряют-то? Судьи кто? Меряют чем? Вот алкоголик — пропил мозги, раньше мог решать уравнения, теперь только бутылки собирать, раньше мог пробежать десятку, теперь сто метров еле плетется. Деградация. А какое значение имеет умение решать уравнения и бегать десятку? Вон какой-нибудь тибетский старичок монах — он и сто метров пройдет с трудом и цифры не знает ни одной, ну и что? Это ведь наплевать, главное, что глаза у него живые, смотреть на его лицо приятно, и нет к нему даже тени той брезгливости, которая возникает к нашим старикам, а у того алкоголика что — сначала были глаза живые, а потом стали мертвые? Сомневаюсь… откуда вообще взяться живым глазам у того, кто и не жил, кто никогда и не задумывался о том, зачем он живет, кто встал в колею, окончил универ, работает, блестящие ботинки носит, дипломат… а потом жена ему изменит, он сопьется, ботинок больше нет, вместо дипломата авоська, а суть-то не изменилась — как был он тупица тупицей, так и остался и никуда не деградировал… А мне сейчас так вообще безразлично, чем увешан человек — информацией, одеждой, ботинками… мне важно другое — глаза у него живые или нет, бьется там океан или застыла жестянка из под пива. И если у кого-то вместо глаз жестянка, так куда ж ему еще деградировать — некуда, он уже труп, или еще труп, а у кого глаза живые — ну вот как у «того», так он что — может деградировать и стать жестянкой?? Ну не знаю… во всяком случае я ничего об этом не знаю, поэтому свои импотентские запасные аэродромы «отупею и вернусь» можно выкинуть на помойку. А что же будет? Что будет, если я вот сейчас так и буду лежать на кровати, буду лежать, лежать, лежать… ни о чем не думать, ничего не делать, потому что от каждой мысли, от каждого желания тут же расходятся круги боли, вопрос «а зачем» жжет и не дает ничего делать, и что будет? А откуда я знаю?! Буду лежать и мучиться тут, пока и не узнаю таким образом — что будет. Вот и посмотрим — что будет!
От этой мысли неожиданно полегчало, боль бессмысленности слегка отпустила, сколько сейчас времени, интересно… а зачем мне это знать?… что это изменит?… ну восемь или десять или полдень — и что… ничего, очередной автоматизм… меня нет, есть один большой механизм, который живет вместо меня, а где же я… мне надо найти саму себя, найти саму себя… мысли снова начали путаться, ходить кругами, и вскоре я скользнула обратно в сон.
…Метро, плотная толпа людей… Смотрю в их лица и вижу, что они выглядят как утопленники — вздутые, синие, настоящие трупы, и при этом шевелятся. Мне стало очень неприятно находиться среди них, в теле появилось сильное жжение, но что мне делать, я не знаю. Жжение усиливается, начинает тошнить от трупного запаха, просто выворачивает наизнанку, и я смотрю в их глаза… а какие же это глаза… протухшие медузы, а не глаза, и стоит эта толпа живых утопленников, качается, наваливается на меня… и тут я вспомнила и стала звать Сарта, и с каждым воплем становилось чуть легче, чуть просторнее, тут я поняла, что просто орать — этого мало, ему трудно найти меня тут, среди зловонных трупов, мне надо как-то выделиться среди них, стать заметной для Сарта, но как? И тут мысль — надо испытать тихую радость! Тогда он точно меня найдет, ошибиться невозможно. Я продолжала орать, и в момент крика сосредотачивалась на желании испытать тихую радость. Вскоре я почувствовала, что в тело вливается приятная нега, легкость, трупы вдруг исчезли, но через несколько секунд я опять оказалась среди трупов и опять звала Сарта, и на этот раз как-то окончательно прошли неприятные ощущения, и в этот миг я поняла, что сплю! Это было очень странно, очень неустойчиво, ясность словно готова была схлопнуться в любой момент, и надо было что-то предпринять, чтобы этого не случилось, но что? На всякий случай я тихо про себя повторяла: «Сарт, помоги мне сохранить осознание, Сарт, помогай мне…». Совершенно необычная степень ясности! Оказывается, осознание себя во сне бывает разным, очень разным! Это как в обычной жизни — ведь и пропитый алкаш может сказать, что он тоже живет, думает, ходит — внешне почти как я сама, он «бодрствует», но какая огромная разница между разными бодрствованиями! Оказывается, и с осознаниями себя во сне то же самое. Кристальная ясность струилась сквозь меня прохладным потоком, я сплю… это все сон… как хорошо, что меня не захватывает водоворот механической деятельности, что можно просто посидеть и вчувствоваться в это состояние… посидеть? А где я? Не заметила, что вокруг давно уже нет метро и трупных людей, но что тогда вокруг? Надо совершить какое-то усилие, чтобы увидеть, зрение вроде есть, но как им смотреть — непонятно… а что если… точно! Я хочу позвать «того человека»… а… вот дьявол, а как же его позвать, когда у него и имени то нет?! «Я хочу тебя позвать, я не знаю твоего имени, не знаю, как позвать тебя, но я хочу чтобы именно ТЫ пришел ко мне», я вложила свой зов в слово «ты» за неимением лучшего, вспоминая его глаза, его повадки, его речь. Струящиеся структуры стали приобретать черты, и вдруг я оказалась в строящемся здании, там был бетонный пол и стены, тихо, людей не было. Я лежу на полу, и при этом опять ясно понимаю, что нахожусь во сне. Я стала подниматься с пола, что было довольно трудно, как-то неудобно. Увидела свою тень на стене, и возникла мысль — интересно, какая у меня во сне тень, возникло желание поэкспериментировать, исследовать этот мир. Тень была точно как в жизни, я была голая и увидела тень своей фигуры. Передо мной была стена, я решила попробовала её на ощупь, хотела посмотреть, пройдет ли сквозь неё рука, но стена оказалась такой же, как в обычной жизни — твердой и холодной. Как только я сделала несколько шагов, зафиксировала приток чувства противной серости, и как только я захотела понять — что это за серость такая, сразу возникла ясность, что это ни что иное, как озабоченность мнением людей. Может её устранить? И тут же другая мысль — «неохота»… Возникло желание хоть чем-нибудь заняться, ведь это сон! тут же можно делать что угодно, и я решила заняться с кем-нибудь сексом, причем прекрасно понимала, что хочу таким образом с помощью сексуальных впечатлений убежать от серости, и в этом желании не было радости. Воодушевилась мыслью о том, что я ведь могу тут сама создать себе того мальчика, которого захочу. Идти было почему-то тяжело, и я подумала, что мое представление о возможностях тела может только помешать, и надо его отбросить. Сразу после этой мысли появилась легкость, я побежала радостно по длинному залу и увидела мальчика у окна. Он был не очень симпатичным, но желание пофлиртовать возникло все равно, и я пошла дальше, ожидая, что он пойдет за мной, и тут же услышала его шаги сзади. Это желание флирта в сером состоянии очень противное, обычно оно приводит к тому, что я делаю то, что хочет мальчик, а не то, что хочу я, возникает сильная отравленность. Даже от того, что я пошла в ожидании, что он меня догонит, возникла какая-то тухлость, и на этом месте я остановилась, как вкопанная — я отчетливо увидела, что коридор пошел резко вниз, и с каждым шагом воздух сгущался, становился спертым, темнело, сон становился все более и более смазанным и тупым. Усилием воли я прогнала накатывающую тупость и снова стала орать, призывая «того человека», и казалось, что уже все потеряно, что своей импотентской позицией не устранения серости, а бегства в вялый флирт я уже все испортила, но я не сдавалась, собрала все свое отчаяние и решила, что буду до конца звать его, пока он не придет, или пока сознание окончательно меня не оставит… Странный город… лето, очень жарко, узкая улица, толпы людей азиатского типа в вылинявших одеждах ярких цветов, довольно бедные. Горячий воздух без ветра расплавляет реальность сновидения. Я ни разу не была в такой жаре даже здесь, в Индии, только слышала о ней, и сейчас поняла, что в этом городе именно такая жара. Мои восприятия изменились — возникла поразительная свобода от озабоченностей. Я — путешественник, который оказался в незнакомом месте и открыт всему, что может с ним произойти. В каждом мгновении — полнота жизни, несмотря на то, что ничего не происходит. Все новые и новые оттенки, и в то же время они так знакомы! Неужели можно жить в таком состоянии всегда? Да, да, да! Когда-то я в нем находилась непрерывно. И не только в детстве, как бывает обычно, а как будто я была взрослой и жила в нем. Оно было воспоминанием о другой жизни. Оно всегда было, всегда, как же я могла забыть о нем? Как я могла жить той жизнью, которой жила, когда совсем рядом было ЭТО?
Я подошла к прилавку, за которым чем-то торговали, и спросила продавца — «где ОН»? Люди вокруг обратили на меня внимание, закачали головами, в их глазах появилось уважение, и я поняла, что они уважают меня за то, что я могу звать именно «ЕГО», а вот они, например, позвать его не могут… я отчетливо чувствовала его присутствие… не могу понять — как, но я совершенно точно знала, что он тут был! «Где он?» — снова спросила я, и продавцы рассказали, что он был тут два дня назад, сейчас его нет, но они уверены в том, что он непременно со мной встретится, непременно, так и будет, это наверняка… их кивающие образы постепенно уплывали, таяли, все смешалось, теплый вихрь поднял меня вверх, вокруг было пронзительно голубое небо, пронизанное золотистыми бликами, ветер нес меня вперед, мне стало необычайно смешно и радостно, я смеялась и не могла остановиться, и казалось, что с этим смехом в меня проникает что-то искреннее, светящееся, оно заполняет меня и выгоняет прочь всякую муть… так я и проснулась с улыбкой на лице, и вот сейчас снова наступит обыденная жизнь, и я должна вступить в бой с этой обыденностью, чтобы суметь окончательно вернуться к себе самой — искрящейся, солнечной, прозрачной.
Повторное пробуждение застало меня в неожиданно энергичном состоянии. Я понимала, что сейчас в моих планах нет никакой ясности, но это не делало меня инертной, я спокойно одевалась и понимала, что сейчас пойду завтракать в кафе, затем наконец сниму почту и отвечу на письма, и эти мелкие планы не отодвигали главную проблему в сторону, не задвигали ее, как раньше, на задворки сознания. Почему было так хреново в первый раз, когда я проснулась, и почему такое бодрое и конструктивное состояние сейчас? А я ведь знаю, как получить ответ на свой вопрос! В Ришикеше я кое чему научилась…
В кафе, заказав сладкий ласси и овощной омлет, я развалилась на стуле и сосредоточилась. Итак — первое пробуждение. Я понимала, что не понимаю, что мне делать. Второе пробуждение — то же самое. Снова первое — я не знала, зачем мне одеваться, зачем завтракать, для чего это все. Второе — то же самое. В чем же разница? Почему такие разные состояния? «Я хочу понять, я хочу понять» — твердила я про себя. Вскоре я заметила, что постоянное повторение вопроса в виде громкой мысли (удачный термин!) скорее мешает сосредоточиться на желании понять, поскольку начинаешь думать, что само по себе проговаривание вопроса и есть желание понять, возникает замещение более сложного на более простое, а ведь это совсем не одно и то же. Я перестала твердить про себя вопрос, старалась нащупать именно само состояние вопроса, испытывать именно желание понять, а не просто прокручивать мысль о желании. Желание, а не мысль. Своеобразная психическая эквилибристика… нас учат ездить на велосипеде, решать уравнения, но нас не учат элементарному владению своими восприятиями, это же так просто — не думать о желании, а испытывать желание! Очень просто, если иметь навык, а сейчас я чувствовала себя как ребенок, который только учится ходить.
Рассуждения об отсутствии привычки сосредотачиваться на желании увели меня в сторону. Снова возвращаюсь к теме — прокручиваю первое пробуждение, прокручиваю второе — в чем разница? Хочу понять… прошло секунд двадцать… кто бы мог подумать, что это так сложно — удерживать себя на одном и том же всего лишь двадцать-тридцать секунд… Еще раз. Мысли и воспоминания — это крючок, прокручивание воспоминания о прошедшей ситуации — забрасывание удочки, желание понять — наживка. Жду рыбу — жду понимания. Еще раз — первое, второе…, почему? Первое… не торопись… первое… теперь второе… Есть!!
Подскочила на стуле, как ужаленная, ударила коленками по столику, чуть не снесла напрочь, с него что-то полетело на землю, закачался солнцезащитный зонтик, ничего не разбила? Нет, нормально. Ну точь-в-точь, как ловля рыбы. Назад, назад! Судорожно вцепилась в край стола, вжалась в стул, стиснула зубы. Не позволять уводить себя в сторону мыслям и озабоченностям. Прямо сейчас я совершенно определенно переживала понимание, и что удивительно, оно еще не было облечено в слова! Невероятно! Я чуть не задыхалась от возбуждения, но у меня хватило выдержки взять себя в руки и вновь сосредоточиться. Да, вот это, что я сейчас испытываю — это и есть понимание, касающееся именно моего вопроса, сейчас я совершенно ясно знаю — в чем эта разница, несмотря на то, что нет ни единой громкой мысли, выражающей это знание. Ни мысли, ни образа. Если бы я сейчас захотела кому-нибудь рассказать о своем понимании, я бы не смогла. Даже появилось легкое опасение — а вдруг оно так и останется невыраженным и ускользнет? Совершила легкое усилие, словно толкнула камешек с горы, и мысли тотчас возникли, выразив это понимание. Значит, не мысли ведут к пониманию, а наоборот — сначала рождается понимание, которое автоматически облекается в мысли, и происходит это так быстро, что кажется, что все наоборот. Вот на этой-то ошибке и основана глупая и беспомощная привычка «думать» путем перебора мыслей! Перебором мыслей можно рассуждать, делать выводы, предположения, но думать — нет! Родить новое понимание перебором мыслей нельзя. Понимание — это совершенно особое восприятие, отличающееся от рассуждения, как … как не знаю что, не важно. Важно, что сделано два открытия. Понимание рождается вследствие желания понять, причем желание должно быть сильным, ярким, концентрированным, а чтобы оно было таким, это действительно должно быть важным для меня, по-настоящему важным, выстраданным. Поэтому и невозможно никого ничего заставить понять из-под палки — так можно только заставить механически принять готовый вывод. Вот почему система принудительного воспитания детей не делает из них умных людей, а делает лишь механизмы, приученные конспектировать, компилировать, и это бесконечно далеко от настоящего творчества, каковым и является подлинное мышление!
Сейчас хочу вернуться к первому, зафиксировать, записать. «Посмотрим — что будет» — вот ключевая фраза, которую я проговорила перед тем, как заснуть повторно. Ключ к ответу именно в том, что я испытала, проговорив эту фразу. Одно дело — мучиться, страдать, не знать, что делать и так далее. И совсем другое дело — ИССЛЕДОВАТЬ те же самые свои мучения, страдания, сомнения и незнания. В первом случае я просто страдающее существо, и нет никакого выхода — можно только перестрадать, перемучиться, упасть и забыться, напиться, кончить и надеяться, что сработает какой-то предохранительный клапан, и тебя снова выбросит в приемлемое состояние. Во втором случае появляется некто, изначально стоящий по ту сторону страдания, появляется исследователь страдающего существа, и эта позиция исследователя немедленно приводит к неожиданному результату — сразу начинаются изменения, начинают происходить наблюдения, открытия, я могу их анализировать, сопоставлять, принимать к сведению, исчезает тотальная безнадежность, самозацикленность, жизнь начинает открываться прямо во мне, я начинаю быть способной ставить вопросы, а стало быть могу испытывать желание понять, и на это желание ловится понимание, а понимание приводит к изменению… все совершенно иначе, если из жертвы превращаешься в охотника, выслеживающего самого себя-жертву.



Глава 38


Прожив еще день в Бодхгайе, я отправилась обратно в Дели — к началу своего путешествия. Не знаю — съездить в Дарамсалу, или отложить до следующего года… а куда деваться сейчас? В Непал наверное уже поздно, туда надо в сентябре-октябре ехать… В целом, отсутствие ясного плана дальнейших действий меня совершенно не беспокоило и даже не интересовало. Я ощущала себя хомяком, по самые уши набившим свой рот зерном, или удавом, заглотавшим большого жирного кролика — теперь, когда я вывалилась из череды встреч и разговоров, надо просто спокойно все переварить, перемешать, пересмотреть, обдумать. Сейчас я хочу только одного — чтобы меня никто не трогал, не грузил умными разговорами. Не думать о еде и жилье, чтобы была полянка с травкой, где можно валяться сколько влезет, чтобы были стол и стул, где можно посидеть в тишине с дневником. Когда доберусь до Дели, тогда и решу — куда ехать дальше.
Дели! Этот город достоин одного из первых мест в списке рекомендуемых туристических маршрутов. С конца, конечно. Такого количества грязи, пыли, шума, оборванцев всех мастей трудно встретить где-то еще. Дели — перевалочный пункт для туристов, путешествующих по Индии. Они сюда приезжают только для того, чтобы поскорее отсюда куда-нибудь уехать. Само по себе посещение Дели — это отдельная история, это как нагрузка к покупке. Покупаешь поездку по Индии? Куда тебе? В Варанаси? Пушкар? Амритсар? Дарамсалу? На вот тебе в нагрузку посещение Дели.
Прелести начинаются прямо при выходе из здания аэропорта. Таксисты вешаются гроздью, орут что-то в ухо на языке, который они считают английским, тянут к своим машинам. Проявить здесь слабость не смертельно, но обременительно для кошелька. Некоторые туристы лишаются не одной сотни долларов в результате мошенничества таксистов и связанных с ними в одну мафию владельцев отелей и туристических агентств. Прежде всего тебе заламывают цену в 500–700 рупий, чтобы довезти до отеля. 45 индийских рупий — это один американский доллар. Если ты изумленно тыкаешь их в Lonely Planet, где черным по белому написано, что нормальная цена — 100–150 рупий, то они делают оскорбленные лица, пожимают плечами, и в общем ведут себя так, что ты потихоньку начинаешь думать — может в справочнике опечатка? Правильная линия поведения здесь такая — просто сообщаешь, что готова поехать за 150 рупий и ни центом больше, и идешь спокойненько по дороге, ведущей от аэропорта к шоссе. Сто процентов, что если ты стоически выдержишь все сыплющиеся на тебя предложения и дойдешь до шоссе (это минуты две пешком), то кто-нибудь непременно согласится с твоей ценой. А если не согласится — что ж, по шоссе курсирует куча моторикш, которые с радостью довезут тебя и за сотню. Но надо быть очень внимательной! Договориться с таксистами о цене — это еще не все! Любимая их выходка такова: ты договариваешься с кем-то о конкретной цене, он тебя ведет к машине, а в самый последний момент за руль садится другой. Ты на это не обращаешь внимания, потому что таксистов много, все похожи друг на друга, и какая тебе разница, кто именно тебя повезет. А приехав на место ты с изумлением слышишь цену в 3 раза выше той, о которой договаривался, а на все твои вопли таксист будет говорить, что лично с ним ты ни о чем не договаривалась, а его шеф сказал ему вот такую сумму. Конечно, если ты мужик с бицепсами, а тем более если вас много, то проблем не будет, но будет много криков, кривляний, сцен умирания и прочего. Зачастую помогает следующая процедура — ты записываешь номер такси и сообщаешь таксисту, что немедленно обращаешься в полицию с разоблачением его хамских приёмчиков. Говорят, что это действует.
Бывает и так, что назначается сумма, и вроде все ОК, а по приезду таксист начинает клясться мамой, что имел в виду цену не на всех пассажиров, а на одного, и не в рупиях, а в долларах. (Ради справедливости надо сказать, что в России и не на такое можно напороться, причем с совсем не безобидным концом. Наши гораздо агрессивнее и опаснее.)
Что такое моторикша? О… — это чудо индийского автомобилестроения! Похож на открытый гробик на колесиках, заправляется бананами. Проехаться по улицам Дели именно на моторикше, а не в закрытой машине — особенное удовольствие, ты погружаешься в уличную жизнь по самые уши, а жизнь эта бурлит со страшной силой. В принципе, тут есть правило дорожного движения. Одно. Движение — левостороннее. В основном… В остальном правил нет, поэтому запасайся валидолом — первое впечатление будет подобно микроинфаркту. Джипы, автобусы, инвалиды, велосипедисты, моторикши, велорикши, коровы, воловьи упряжки, пешеходы идущие просто так, пешеходы, толкающие перед собой телеги, пешеходы, никуда не идущие — все сливается в один грандиозный орущий, гудящий поток, где каждый делает все, что только захочет. Если кто-то решил починить диван прямо посреди дороги — нет проблем. Поспать? Пожалуйста. Выбить матрацы? Да ради бога! Никто не только не обматерит, но даже и не обратит внимания — поток просто обтекает такое препятствие и стремится дальше. Если машина на кого-то наехала, то водитель не несет ответственности, если в этот момент он сигналил, поэтому все выбирают простейшее решение — они сигналят почти НЕПРЕРЫВНО. Улицы Дели — это ад, который бьет по ушам, по мозгам, по глазам, по носу, а иногда и по кошельку.
Когда ты попадаешь в лапы к таксисту, он приложит все силы к тому, чтобы выдоить тебя до нитки. Например, любят они предлагать какую-нибудь дополнительную услугу — помочь снять отель, например, или отвезти в «хороший» магазин, в «хорошее» турагентство. Твердо и бескомпромиссно отметай любое их предложение — ЛЮБОЕ, поскольку иначе ты будешь платить за все в десять раз дороже. Вообще нигде ничего не приобретай «вперед» — в Индии всегда всего полно, поэтому и удобнее и намного дешевле все брать на месте, а не заказывать заранее, хотя тебя будут очень аргументированно убеждать в обратном с самым честным выражением лица. Особенно опасайся, если таксист предложит посетить турагентство. Это может оказаться в самом деле опасным предприятием, поскольку в таких турагентствах работают настоящие хищники, которые знают свое дело. Они будут буквально давить на психику, окружать тебя, хватать за руки, широко улыбаться, кричать, а в конце концов могут даже угрожать. Уйти оттуда, не приобретя какой-нибудь совершенно ненужный тебе тур долларов за 200 (при цене в 30), можно только очень устойчивому психически человеку. Причем таксист может привезти тебя к какому-нибудь турагентству и без твоего ведома — словно просто так по дороге. Изобрази крайнее негодование и немедленно заставь его ехать дальше под угрозой неоплаты проезда и обращения в полицию.
Адрес, который ты называешь таксисту, также должен быть вызубрен наизусть. В Дели есть улица, где концентрируются почти все туристы — там полно недорогих отелей, ресторанов, магазинов, нормально работающих турагентств. Называется эта улица «Мэйн Базар». Важный момент состоит в том, что «Мэйн Базаров» в Дели несколько, а нужный тебе находится в районе Пахар Гандж, поэтому единственно правильный адрес звучит так: Пахар Гандж, Мэйн Базар. Если пропустить словосочетание Пахар Гандж — жди беды… таксист привезет тебя в другой район к заранее скооперированному с ним отелю, где цены не 2–5 долларов в сутки за двухместный номер, а 20–50! И ты выйдешь на улицу, где нет ни единой европейской морды, будешь спрашивать «Это что — Мэйн Базар?», и конечно это будет Мэйн Базар, а на тебя гроздьями начнут вешаться торговцы всякой дрянью, нищие, велорикшы, и ты с выпученными глазами вбежишь обратно в отель.
Бывают и совсем грубые способы «кидания» неопытных туристов. Например, таксист изображает, что заблудился, «забыл», где тот отель, куда ему надо ехать, и останавливается у «первого попавшегося» турагентства, чтобы ты мог сам позвонить в отель и уточнить их адрес. Ты называешь номер телефона, но служащий агентства «не может разобрать» твоего английского, берет твою бумажку с телефоном и «услужливо» набирает его. Но набирает он, конечно, совсем другой номер, и «менеджер отеля» сообщает тебе, что к огромному сожалению, у них тут везде сплошь овербукинг (или пожар, наводнение, эпидемия чумы). Ты разочарован, но служащие турагентства мужественно приходят к тебе на помощь и предлагают совсем недорогой ($20–30 в сутки) отель.
Иногда разыгрывают целые спектакли! На въезде в Нью-Дели твое такси останавливает человек в изысканной униформе («полицейский», думаешь ты), и с грозным видом говорит что-то твоему таксисту (на хинди, конечно), и как таксист ни упирается — ну ничего не помогает. После чего таксист с грустью сообщает, что к сожалению в Пахар Гандже забастовка (восстание маоистов, пришествие инопланетян, террористический акт и так далее), и что уже убито более 50 иностранных туристов, но к счастью он знает совсем недорогой отель в безопасной части города…
Так что запомни: если таксист сообщает, что по какой-то причине он предлагает изменить маршрут или уже изменил его, то КАКОВА БЫ НИ БЫЛА ЭТА ПРИЧИНА, не слушай вообще ни единого его слова и либо заставь его ехать по назначению, либо вылезай, запиши номер машины (скорее ради психического давления), ничего не плати и бери другое такси, коих везде миллион.
Мэйн Базар — пожалуй единственное место в Индии, где все для туристов и все недорого, в магазинах можно не торговаться — почти везде цены фиксированы и оптимальны, и хотя грязь и шум здесь перемешаны в дьявольской пропорции и круглосуточно висят в воздухе, все-таки это удобное место для транзита. Обилие западных туристов также скрашивает досуг. Легко найти себе приятеля, чтобы вместе поехать куда-нибудь, покурить или позаниматься наскоро сексом, или просто поболтать и разойтись.
Поскольку меня не интересовало ничто из перечисленного, то я не стала селиться в наиболее тусовочный Ajay Guest House, а взяла номер по соседству — в отеле Shelton. Номера подороже — 10 долларов в сутки, зато в них можно жить, а не просто переночевать. Придя в себя, я пошла обедать в тот же Ajay — там хорошая кухня, круглосуточно работающий недорогой ресторан с большим выбором блюд, круглосуточно же работающий Интернет, и всегда можно найти свободный столик, если хочешь уединиться. А если, наоборот, хочешь поболтать — опять таки круглосуточно там тусуются западные туристы на выбор. Важное свойство этого места — тебя там не достают. Никто. И есть кафе на крыше, где не так воняет улицей и не так забивает уши шумом. Это мне и надо.
Удивительна эта атмосфера Мэйн Базара. Ехала сюда с одной мыслью — перекантоваться и отправиться дальше, но круглосуточная жизнь затягивает, дает массу впечатлений, постоянно новые люди, можно подходить к ним и отходить, оказываться в уединении и тут же находить собеседников. Мэйн Базар — это мягкий наркотик. Ну что мне пишут… что же мне пишут… тааак… письмо от мамочки… прочтем! Буду читать все подряд — теперь у меня полно времени. Что-то там про сорняки… какие еще сорняки?… А… я же ей как-то написала письмо, где рассказала о том, что есть такая теория, что негативные эмоции — это как сорняки, как болезнь, что можно жить совсем без них, что каждый сам выбирает — что ему испытывать, и вот я выбираю не испытывать эту дрянь. Было интересно, как она отреагирует… посмотрим…
«Чем дальше читаю твое письмо, тем больше это все мне не нравится. От кого ты всего этого набралась? Откровенный маразм, садизм, шизофрения. Чем ты так околдована?! Кем? Это просто система защиты от окружающего мира, которую коротко можно обозначить: “А пошли вы все на … Как хочу, так и буду”. У тебя нет опыта трудной жизни, когда за каждый кусок хлеба надо бороться, тебе всегда было легко жить, от того тебе и кажется, что это Истина. Да нет такой истины, которая была бы правомерна для всех и каждого на 100 %.
Нереализованные сексуальные влечения и желания, значит, нужно реализовать в любом количестве и качестве, а вот эмоции нереализованные (что, по сути, если вдуматься, одно и то же), нужно категорически запретить себе! Не кажется ли тебе, что в один прекрасный-непрекрасный день они сожгут тебя из-за какой-нибудь ерунды или непредвиденной ситуации в твоей жизни? В тебе проснется зверь, и все нереализованные эмоции захлестнут тебя — ты же Человек. Искренний, доверчивый, ищущий, думающий, но именно поэтому не умеющий еще всегда отличить добро от зла. А уж тут построена воистину дьявольская теория. Нельзя быть такой слепой, такой беззащитной и открытой. Я хочу, чтобы ты приехала не пленницей изощренных теорий, а строителем своей жизни. Пусть даже и отдельно от нас, которых ты так лихо и нимало не сомневаясь обозвала трупами. (Некто Ленин говорил, «кто не с нами, тот против нас» и призывал к категорическому отмежеванию и даже уничтожению инакомыслящих. Коммунистическая религия. Ничего не напоминает?)
Поле без сорняков — возможно красивый образ. Теоретически. А практически — нет. Потому что это мертвое поле. Даже сорняки не растут на мертвой земле. Там, где приживается доброе семя, там норовит и сорняк выпрыгнуть — такова жизнь. И не стоит поэтому устраивать из своей жизни асфальтированный испытательный полигон для чужих теорий. Ты — женщина. Ты — будущая мать. А тот, кто тебе все это внушил — одинокий волк. И теория его животная, волчья. Он тебя съест — срыгнет остатки и скажет, что такова жизнь. И будет по-волчьи прав.
Возьми от любых теорий то, что действительно поможет построить свой дом, а не разрушить все, загреметь в психушку и т. д. Я уверена, что если твоя душа сейчас уцелеет, то очень скоро она поймет отрицательные стороны этой теории. Эта теория для тех, кто живет только для себя и ни для кого больше, и не для тебя».
Ну вот я и получила ответы на свои вопросы. В самом деле — она именно САМА ВЫБИРАЕТ испытывать негативные эмоции, базу под это подвела теоретическую. Удивительно… значит она считает, что искренний, доверчивый, ищущий человек, мать — это как раз тот, кто испытывает негативные эмоции, без которых, значит, остается просто неживое поле! Как я раньше могла этого в ней не видеть? И не только в ней… что я вообще знаю обо всех, кого я знаю? А кого я именно «знаю»? Да никого — только туманные образы плюс то, что сама в них додумала. И почему мне раньше не пришло в голову, что для того, чтобы узнать человека, надо задать ему вопросы — много вопросов, таких, которые важны для меня самой, посмотреть — что он ответит на эти вопросы, и уже в зависимости от этого и формировать свое отношение к человеку, потому что это будет недодуманной реальностью. Интересно будет составить такой список… Ну что там еще… Письмо от папы… прекрасно… Первые же фразы, которые выхватил мой взгляд, вызвали приступ тошноты:
«Самая главная опора в жизни — это семья. Твоя семья не сложилась, но у тебя были мы. Была и есть семья, в которой тебя любят и готовы всегда прийти на помощь. Что бы ни случилось, не надо отчаиваться. Надо верить в себя и близких людей, которые не предадут, благодаря совместным усилиям которых можно все преодолеть…»
«После последнего твоего письма (если его можно назвать таковым) не покидает тягостное чувство и чувство тревоги. Лопнула пружина, которая держала меня в нужной форме. Мне было очень страшно и больно видеть перед собой в лице дочери совсем незнакомого мне человека…»
«Ты была чудным ребенком…»
«Твоей школьной жизнью мы жили всегда. Твои интересы были нашими интересами. Мы ходили на все собрания, принимали участие во всех мероприятиях. Обсуждали возникающие у тебя в школе проблемы. Ты рассказывала о своих подружках, о разных событиях в школе. Все это никогда не оставалось без внимания…»
«Мне хотелось бы понять, почему ты поверила совершенно чужим людям. Где доказательства того, что это путь к Богу? Ты поверила каким-то личностям, преследующим очень страшные цели. Поверила совершенно незнакомым людям и пошла за ними в никуда, вычеркнув из жизни все и всех».
«Эти методы разрушают подлинную личность…»
Уффф… ну хватит с меня! Устранение ненависти, раздражения, прочего говна — это, оказывается, разрушает подлинную личность! Ну ясно… Вот что я сделаю — напишу-ка я письмо всем своим приятелям. Опишу коротко, что думаю по поводу негативных эмоций и концепций, и спрошу — что они думают по этому поводу. Вот и посмотрим, вытащим правду наружу.
За соседним компьютером кто-то импульсивно взмахнул рукой — мужчина лет сорока, судя по лицу и выражавшимся на нем эмоциям — уж никак не практикующий практику прямого пути:) А что я знаю о людях… что я вообще знаю о самых простых, обычных людях? Чем они живут, почему живут в этом непрерывном потоке негативных эмоций, почему не хотят отказываться от заведомо ложных концепций. Почему? Может взгляд на них со стороны поможет и мне взглянуть на саму себя более объективно? А ведь здесь прекрасное место для того, чтобы говорить с людьми. Сегодня он здесь, а завтра уже за тысячу километров, нет никакой ответственности, нет страха, что сболтнешь что-то лишнее и об этом узнает твоя жена/муж/коллега. Может это сделает людей более искренними? Я — красивая, сексапильная девушка, любой со мной захочет поговорить — и парень, и девчонка.
Вышла из комнаты с Интернетом, села за столик, как паук на паутине. Жду жертву!
Вот мой сосед по компьютеру… он извинился тогда, что задел меня рукой, значит теперь точно не отвертится… махнула ему, ну конечно… куда ж ему деться от такой симпатичной и сексуальной пупсы:)
Из Австрии, отдыхает… физик… ага, астроном-физик, и чем же живет астроном-физик, что мучает тебя, милый, что влечет? Рассказывай, мне так интересна твоя жизнь… Сделала задумчиво-заинтересованное лицо, интересно — что расскажет о своей жизни человек?
— Понимаешь, Майя, я абсолютно уверен, что на Весте есть вода! А стало быть…
— Где-где?
(Ух ты… Вспышка недовольства, даже раздражения! Раньше я бы и не заметила, а сейчас просто по глазам бьет, как исказилось его лицо. Раньше сочла бы совершенно нормальной реакцией — ведь ты говоришь о самом наболевшем, а тут тебя перебивают и задают дурацкий вопрос…)
— Ну на Весте, Майя… Понимаешь, только примитивные люди считают, что в солнечной системе только девять планет…
(Интересно, как исказилось его лицо при словах «примитивные люди»… это что ж теперь — я ВСЕ ЭТО буду во всех людях замечать??! А как жить то, как общаться?)
— … а на самом деле это вопрос договоренности. Вот например Веста — интереснейший объект, интереснейший! Некоторые считают, что это просто крупный астероид, но это именно малая планета, уж поверь мне. Я могу рассказать тебе очень много интересного о ней…
(самодовольство, гордость… какой он примитивный, а выглядит важно, как профессор… интересно, он что — вот всерьез полагает, что то, что он рассказывает — это очень интересно? И вот этим можно жить?)
— … она движется между орбитами Марса и Юпитера, а диаметр у нее всего лишь 576 километров, представляешь? Такая крохотная планетка, такой уютный шарик. И ведь ее можно увидеть невооруженным глазом, потому что альбедо очень высокое — около 25 %…
— Высокое что?
(Кажется, его особенно задевает то, что я не делаю никаких ужимок, когда задаю такие вопросы. И ведь прямо-таки тянет или изобразить неловкую улыбку, или что-то еще.)
— Альбедо. Это величина, характеризующая отражающую способность поверхности тела. Наверное, тебе непонятно? Она измеряется отношением количества отраженного поверхностью света к количеству света, падающего на него. Понятно?
(В этом «понятно» снова есть хоть и не яркое, но недовольство, пренебрежение. А он хоть что-нибудь может сказать без негативных эмоций?)
— Да, теперь понятно. Солнечный свет отражается и мы ее видим.
— Вот именно. Так вот представляешь, у этой малой планеты имеется внутри металлическое ядро, как у Земли!
— Ну надо же!
(Специально сказала «ну надо же» максимально искусственно, даже возникла неловкость, что сейчас он меня раскусит, обидится, но ничего подобного! Он слеп как крот!)
— Да! И я убежден, что на Весте есть вода!
(Откинулся на спинке стула, играет с вилкой, победно смотрит. Дурак, что ли? Неужели не видит, что мой интерес наигран, я ведь уже даже не притворяюсь — просто кидаю нужные ему фразы и смотрю на него откровенно, как на идиота! Значит — дурак. Ну надо же… А ведь большой ученый…) Ты ведь большой ученый, да?
— О, да, я заведую лабораторией, у меня в подчинении… мы сейчас исследуем…
(Ну понеслось… Ну вот, большой ученый, раньше я бы замерла в восхищении и начала бы дорисовывать его образ до такого, который мне самой нравится, а теперь передо мной просто недалекий, несчастный, больной человек. Ну и что из того, что он пялится в свою трубу и рисует циферки? Ну и что из того, что другие считают его специалистом, важной персоной? Ведь он же такой… беспомощный, наивный и отравленный своей жизнью. Как бы его повернуть поближе к реальности… интересно, как у него в семье, какой он в постели…)
— … британский телескоп… Гавайские острова…
(Я ведь тоже раньше жила чем угодно, только вот о самом-то главном, оказывается, и не задумывалась… не хотела? Да нет, хотела… не могла, не знала «как», как будто тут надо что-то знать. Конвейер…)
— …и сейчас мы совершенно уверены, что там есть вода. Мы знаем, что в процессе формирования Веста пережила мощный температурный скачок, вся влага при этом испарилась, и вот вопрос — откуда же тогда сейчас на ней вода? И вот ответ, Майя — вода на Весте появилась в результате столкновения с другим небесным телом! Вопрос — с каким? И вот тут начинается самое интересное…
(Интересно — а что если… нет… а что, отличная мысль…)
— … это еще Ольберс в 1802 году высчитал…
(Ну а что?! Почему нет? Что мешает? Что он такой важный? Да он же просто ребенок…)
— … вращается вокруг своей оси с периодом 5,43 часа…
(Я просто обязана это сделать, обязана преодолеть неловкость.)
— … а наблюдающиеся регулярные изменения цвета и спектра доказывают, что ее поверхность неоднородна, и Веста — это ведь не фрагмент большого тела, это истинная мини-планета, которая сохранилась почти неизменной со времени формирования Солнечной системы! Четыре миллиарда лет назад у нее было расплавленное ядро!
— А на кой черт мне все это надо?
(Вот так всегда — хотела сказать одно, а выскочило другое.)
Обиделся… Кажется, понял, что на меня не произвести впечатление этими фантиками…
— Я уверен, что есть еще одна малая планета, которая вращается примерно по той же орбите, что и Плутон, но тот район Солнечной системы буквально усыпан небольшими камнями и льдинами, и нам никогда ее не обнаружить… мне никогда не доказать, что эта планета там есть… я вычислил ее, я знаю, что она находится на резонирующей орбите по отношению к Нептуну… мне никогда этого не доказать, и когда ее все-таки найдут, то не назовут моим именем, никто и не вспомнит, что я говорил о ее существовании…
Вот оно что, вот он твой смысл жизни, стать строчкой энциклопедического словаря, абзацем в истории освоения космоса, главой в повести обнаружения малых планет… люди живут, чтобы превратиться в буквы.
— Послушай, — я перегнулась через стол, взяла его за руку. — Ты ведь здесь, в Аджае остановился? Пошли к тебе, пошли… расскажешь мне о планете Весте, о ядре… пошли.
…Уже полчаса просто сижу на его члене и ерзаю взад-вперед… мне нравится… он попробовал что-то говорить, но я просто закрыла рукой ему рот. Член у него симпатичный, толстый и большой. Думала, даже не влезет… но нет — прекрасно даже влез. Я так и думала, что в сексе он умеет меньше, чем в своей астрономии. Первый раз кончил, когда я посадила его на кровать, села у него между ног и взяла в рот. Сперма густая, наверное редко мастурбирует, ну конечно, это ведь неприлично — профессор, начальник лаборатории и мастурбировать… он наверное угрызения совести испытывает каждый раз, когда драчит… Глотать не стала, набрала полный рот, сняла с себя футболку, взяла его за шкирку, притянула к себе, взяла член в руку, драчу его — пусть смотрит: весь мой рот полон его спермой, весь язык, губы, подбородок — все в сперме, она вытекает изо рта, течет по подбородку, капает на грудь, живот… Чувствую себя ведьмой… А ведь я и такая тоже! …Тут он кончил сразу и второй раз — почти без перерыва. Раздеваю его, ставлю на коленки, одеваю презерватив на свои два пальца, смачиваю в сперме, показываю — смотри — смазано твоей спермой, аккуратненько засовываю ему в попу и начинаю хорошенько трахать… где там предстательная железа… вот она… небольшое уплотнение на передней стенке внутри попы как раз на расстоянии вытянутого пальца… или члена… ну члена у меня нет… потрем это местечко особенно интенсивно… ага… застонал… застонал… задышал, застонал… блин, как меня это возбуждает… только бы не кончить самой… снова кончил… наверное, потом будет мучаться, думать, что я сделала его гомосексуалистом, ведь снова захочется получить такое удовольствие, начнет себе в попу разные предметы совать, купит фаллоимитатор… объявления будет в интернете давать о поиске активного мужчины, а потом покрываться холодным потом и удалять приходящие письма… а мне какое дело — каждый выбирает сам, как ему жить. ЛЮБОЙ мужчина, независимо от своей ориентации, получает офигенное удовольствие, не сравнимое ни с чем, когда его трахают нежно в попу, при этом массируя предстательную железу, был у меня знакомый голубой парнишка, много об этом рассказывал, а теперь и сама вижу… воплотила теорию в практику… и если кто-то выбирает закрывать глаза на этот факт, да еще и мучаться совестью от того, что он получает это удовольствие — так разве это мое дело? Нет, мое дело — получать сейчас удовольствие, а он пусть сам с собой разбирается. После трех оргазмов ему стало вроде легче себя сдерживать, поэтому я просто положила его на спину, села сверху и ерзаю туда-сюда, думая о своем… Вытянула ножку, сунула ему в губы — целуй давай, вылизывай… никогда такого не делал? Вот давай… сосет пальчики, лижет, как собачка. Нравится? То-то… и мне очень нравится… неумелый, не кончи только снова, профессор чертов… я еще хочу побыть на твоем члене… на твоем замечательном члене…
Вечером профессор не показывался ни в кафе, ни в Интернет-салоне — сидит, наверное, в своем номере, страдает… от чего? Да черт его знает — люди всегда найдут подходящую причину для страданий, даже скучно об этом думать. Интересное это дело оказалось… во-первых, интересно было преодолеть ступор — вот так снять взрослого мужика, солидного, важного профессора. Интересно было обнаружить в нем глупого несмышленыша, птенца. Интересно было и то, что я уже не могу не видеть многие негативные эмоции, которые испытывает человек, и еще важно то, что на меня перестали производить впечатление такие вещи, как «наука», «профессор», и под этой мишурой я легко вижу именно человека — таким, какой он есть без этой шелухи, которую он спазматически на себя натягивает, пытаясь защититься… от чего? А может, он просто уехал… да, наверное уехал, вечером из Дели отправляются и автобусы во все концы, и поезда. А я осталась тут. Еще на один день. Автобус в Дарамсалу отправляется ежедневно в пять вечера, и чтобы сесть на нормальные места, покупать билет надо за день до отправления. Сегодня я билет не купила — значит, еще как минимум два дня проведу тут. Сижу снова в кафе, пишу дневник.
«** октября.
Попытка осуществления оперативного контроля за НЭ, их устранения.
Скука — 5 секунд. Устранила? Подавила? Непонятно… Тихая радость? Не знаю… может пробовать вызывать что-нибудь такое, что более хочется испытать именно сейчас? А что мне хочется испытать именно сейчас? Какое озаренное восприятие? Мда… а откуда я могу это узнать, если испытываю скуку, не могу ее устранить, вроде подавляю, а озаренного восприятия и не испытываю, так как я могу тогда… замкнутый круг… хватит трепа, буду делать, что могу. Если не удается вызвать в себе тихую радость, буду просто прокручивать воспоминание какой-нибудь ситуации — ну например, буду вспоминать лапы Кама и его глаза… или руки Сарта… или запах письки Тайги… как далеко это все… словно прошло уже две недели после нашей встречи.
Скука. Ага, вот еще что важно — буду отмечать по шкале от 1 до 10 силу возникшей эмоции, а поскольку я не умею их устранять до возникновения озаренного восприятия, то буду указывать второй цифрой силу этой эмоции после попытки ее устранения-подавления.
Недовольство (Ндв) громким криком с улицы за окном — 3, 3 секунды, 1.
Раздражение (Рзд) тем, что вспомнила, как меня чуть не задел моторикша — этим индусам ничего не стоит на тебя наехать, им главное не столкнуться с другой машиной — вот это важно, а наехать на человека, подумаешь… Вместо устранения раздражения стала рассуждать об индусах, и во время этих рассуждений поддерживала эту негативную эмоцию (НЭ), а не устраняла… казалось — так справедливы все эти рассуждения, и недовольство справедливо… твою мать…
Ндв тем, что затекла нога. Сила 2–3 секунды — сила 1. Записывать надо короче: 2-3-1.
Беспокойство — а вдруг физик не уехал, сейчас войдет, ему будет неловко, и мне будет неловко… а какого черта мне будет неловко… да не рассуждать надо, а устранять беспокойство! Десять секунд рассуждений, и все это время беспокойство продолжает во мне жить, развиваться, укрепляться.
Раздражение — кто-то закурил, здесь ведь везде висят таблички — «курить запрещено!». Устранять его… но запах какой противный… устранять… сука, курит…
Неловкость — пойти и сказать, чтобы не курил. Не могу устранить. Только представлю, сразу неловкость усиливается, страшно вот так взять и … вот значит так возьму и сделаю!
Пока подходила, собиралась произнести фразу, что мол мне не нравится этот запах, не надо здесь курить — беспокойство было на 8. Во время самого разговора — само собой снизилось до 5. После того, как увидела его реакцию — извиняющуюся, дружелюбную — 0. Интересно, что сильнее всего беспокойство не тогда, когда что-то делаешь, а когда готовишься это делать. Когда уже начинаешь делать, само по себе беспокойство ослабевает — я замечала это в разных ситуациях. Так или иначе, своими усилиями я тут не сделала ничего.
Озабоченность — что обо мне думают те люди, к которым я подходила с просьбой не курить. А какое мне дело… да не рассуждать, а устранять! И хватит записывать — по какому поводу возникла та или иная дрянь — какая разница? Важно, что это возникает почти непрерывно, и это надо просто без рассуждений устранять.»
Через полчаса захотелось побегать, отжаться, размяться (попрыгать на ком-нибудь:). Работа по отслеживанию и устранению НЭ — чертовски утомительная штука… Причем я даже не столкнулась всерьез именно с проблемой устранения НЭ — тут ясно, что у меня ничего или почти ничего не выходит даже в том случае, когда они неяркие, слабые. Оказалось, что очень сложно именно следить за тем — испытываю я сейчас НЭ или нет. Постоянно приходится возвращать себя к процессу слежения, постоянно «засыпаю», отключаюсь на рассуждения или фантазирования, уже задним числом отмечая, что была куча мелких НЭ. Неожиданное препятствие… Я думала, что главное — это научиться устранять НЭ, а оказалось, что их еще надо уметь отслеживать, не втягиваться в привычный поток. Как с этим быть? Как быть… наверное, так и быть — раз за разом пробовать и пробовать. Кто мне говорил — кажется Тайга, что когда у меня будет сотня вот таких записей, вот тогда и посмотрим… Хорошо, у меня запись пока что одна, да и та кривая, в ней больше слов, чем реальных цифр, свидетельствующих о реальных усилиях.
Женщина. Села за соседний столик, попросила меня передать ей солонку. Передала, улыбнулась, словно ненароком коснулась ее руки. И она улыбнулась в ответ — улыбка официальная, конечно, но в качестве повода сойдет.
— Недосолено?
— Да…
— Странная у них тут кухня — я вот просила сделать мне яйца half-boiled, наполовину сваренные, в мешочек, чтобы желток был жидким, а белок — твердым, так мне в первый раз принесли сваренные в крутую, во второй раз — почти полностью жидкие, бедный официант чуть не рыдал, когда я его в третий раз погнала переделывать яйца, даже метрдотель подошел, отругал его…
Ага, повелась… Разговор женщину заинтересовал, это ж надо… как легко притягивать внимание людей… Скучно ей, ей как и всем скучно, ей как и всем хочется внимания. Пересела за ее столик, познакомились, я просто путешествую, а ты? По работе? А… вот как… интересно… да… Я уже почти не думая могу выдавать фразы, которые изображают интерес к тому, что говорит собеседник. Это удобно — говоришь всякие «хм», «ну надо же», «как это интересно», вставляешь их в любое место разговора, и все ОК. Они что — слепые все или спят? Неужели по моим глазам не видно, что меня совершенно не интересует то, что она говорит? Боже мой — они все непрерывно спят…
— Майечка, уже к 2020 году в моду войдут персональные (только вдумайтесь — персональные!) ветровые и солнечные электростанции, детекторы опасных излучений, автомобили, использующие в качестве топлива водород, холодильники, самостоятельно заказывающие продукты в ближайшем супермаркете — ну это конечно в развитых странах… Вы откуда, Майечка? Ах, Россия, как интересно… ну в России не знаю, не знаю… я вот и приехала в Индию, чтобы изучать экономику стран третьего мира — нам это помогает формировать прогнозы, а прогнозы — это очень важно, это позволяет определять стратегические…
(Англичанка. Слышала, что англичанки все фригидные. Очень даже может быть… глядя на нее, никак не могу себе вообразить, что ласкаю ее — возникает отторжение, нежелание фантазировать, словно то, что я вижу в ее теле, в повадках, ну никак не резонирует с моей сексуальностью. Интересно, что это означает — что просто она не в моем вкусе, или в самом деле это означает, что она фригидна? А как это проверить? Ну, впрочем это довольно легко…)
— …в больших городах автомобильные пробки станут лишь неприятным воспоминанием, так как значительное количество жителей станет работать на дому. Общаться со своими менеджерами работники будут посредством высокоскоростного Интернета и миниатюрных мобильных телефонов, питающихся электроэнергией, вырабатываемой мозгом…
(Люди приезжают, завтракают, обедают, спят и разъезжаются дальше… Завтра с утра я приду сюда снова, и уже не будет почти никого из тех, кто есть сегодня.)
— … санузлы будут связаны с медицинскими лабораториями, которые будут производить регулярный анализ продуктов жизнедеятельности и давать рекомендации по изменению образа жизни или рациона питания. Компьютеры окончательно вытеснят телевизоры и музыкальные центры…
(Интересно переключаться между двумя типами восприятия этой женщины — сначала смотришь на нее словно сквозь все ее слова — видишь ее голую, хилую, беспомощную, ущербную, глупую! Да, именно глупую, несмотря на то, что мне с ней не тягаться в расчете стратегических перспектив на 2020-й год. А можно словно сдвинуть рычажок и увидеть ее такой, какой она видит себя, какой ее видят ее коллеги и другие люди — умная, решительная женщина, рассудительная, важная. Туда-сюда. Туда-сюда… От такой игры интерпретации восприятий даже возникает особое удовольствие, даже писька на это отзывается! Или нет, не писька, что-то глубже… матка? Вот уж не ожидала, что моя матка может участвовать в таких вещах, как смена способов интерпретаций… а что я вообще о себе знаю… я вообще только начинаю себя узнавать.)
— … однако технический прогресс приведет и к некоторым неприятным сюрпризам, Майечка. Например, мы предсказываем значительное ослабление функции воспроизводства у мужчин, поскольку использование большого количества химикатов и гормонов снизит качество спермы. В связи с этим прогнозируется, что в большинстве семей будут приемные дети, рожденные выходцами из «менее цивилизованных» стран, и это еще одна важная задача моей командировки — получить здесь более подробное представление о генетическом материале…
(А что — хороший повод разобраться с моим к ней сексуальным отношением, вернее — отсутствием такового!)
— Вот как? Ухудшится качество спермы?
— Да, ухудшится. (Ага, замечаю в ней неловкость.)
— Ну она что — на вкус что ли станет другой? Невкусной?
На том конце стола — плохо скрываемый шок, взгляд упал вниз, руки задрожали, все быстро, вот она ловит себя, искусственная улыбка, словно поняла и оценила шутку, но мне уже все ясно — эта женщина в самом деле фригидна, моя сексуальность меня не подвела. Ладно, пора прощаться, я научилась очень интересному приему — смещению точек зрения, произвольному перемещению от одной к другой. Это усилие… это усилие словно восполняет что-то, чего мне не хватало в моих попытках устранить НЭ. Точно… Это ведь то же самое — смена точек зрения, смена типов реагирования на ситуацию — вот есть НЭ, а вот ее нет, ведь ее могло бы не быть, и вот ее нет. Есть НЭ — нет НЭ. Ученая умная женщина — фригидная глупышка. Туда — сюда. Очень интересно!



Глава 39


Очередной улов в Интернете — письмо от моего давнишнего приятеля — быстро же он ответил! Здорово:) Наверное, сидит на работе, делать нечего, читает почту. Я по нему прямо немного соскучилась… Его мнение должно быть интересно — мне всегда нравилось поговорить с ним, развитый парень, прочел чуть ли не все, что можно на темы духовного развития, специалист в медицине, психологии, любит нестандартно мыслить, так что я одному из первых написала ему «тестовое письмо» — о своих усилиях, о идеях практики прямого пути. Это тебе не мама с папой — человек думающий.
«Привет, Майя! Ну и дребеденью ты занялась… чего это тебя занесло в эдакую муть? Вроде нормальная девчонка была, умная…
Что за идиотизм — это подавление негативных эмоций? Кто назвал их негативными, почему? Бог создал нас такими, какие мы есть, и надо принимать себя таким, каков я есть — вот путь к истинной гармонии, а вместо этого ты предлагаешь какой-то террор устроить самого же себя! Да у нормального человека никогда не вызовет никаких симпатий тот, кто без эмоций. Как сухое бесчувственное полено может их вызвать?
Изначальная ошибка этого «метода» в том, что здесь вводится завуалированное понятие греха, плохого, того, что нужно устранить, от чего нужно избавиться. И вот, раз эти «мудрецы» определили так называемые НЭ как нечто отрицательное-плохое, то теперь им ничего не остаётся, как естественно отрицать отрицательное. Ещё Будда тысячи лет тому сказал, что насилье никогда не уничтожить насильем, но только любовью! И теперь ты, вместо того, чтобы становиться цельной личностью, воссоединять себя в гармонию (и западное слово «религия» и восточное «йога» именно это и означают), начинаешь выискивать в себе внутренних врагов, расщеплять себя, увязать в регрессивном анализе, становиться потихоньку шизоидным рефлексантом. Есть два итога такого пути: либо ты становишься бессердечным чурбаном с гиперразвитой, скорее всего, сексуальностью, либо маниакальным шизофреником, рефлексирующим и вечно борющимся с тем, что в этом процессе только усиливается.
Я утверждаю что контролировать негативные эмоции невозможно. И вообще, начинать духовный путь с борьбы с ними — верх глупости, ибо они — только внешняя форма, второстепенные признаки внутренней проблемы. Это всё равно, что бороться с ангиной путём сбивания температуры, когда сама эта температура и есть борьба организма с болезнью через пережигание внутренней грязи. Так и в эмоциях — вовремя выплеснутая отрицательная эмоция — залог душевного спокойствия.
Начинать свою духовную жизнь с подавления эмоций — не только бесполезно, но и вредно, так как человек будет подавлять себя внутри, отправлять в своё подсознание все это душевное напряжение, что в конце концов грозит прорывом шизофрении и неврозов.
Насчет так называемых «сексуальных реализаций»! Ну это вообще полный …ц, что ты там написала. Значит получается, что для того, чтобы быть просветленным, надо прежде всего стать пидарасом, онанистом, групповушником, анальщиком и эксгибиционистом! А двоечников будут, наверное, пидарасить хором, чтобы повысить успеваемость? Запасайтесь вазелином, друзья мои, но меня не зовите, я не извращенец. А если человек нормальный, то ему всё равно по твоей системе надо извращенцем стать? Если человеку для того, чтобы по этой системе достичь просветления, надо подставить свою задницу — мне это смешно, и я буду над ними — этими гомосеками, издеваться. А спасают их пусть другие. Или женщине — непременно надо быть оттраханной хором мужиков?… Честно скажу, что не понимаю — неужели это более здорово? Знай, что гордость мужчины — в числе трахнутых им женщин, а гордость женщины — в числе обломленных на этом пути мужиков.
То, о чем ты пишешь — это дурной, примитивный и от того неработающий плагиат с классической тантры, но там есть школа, тысячелетний опыт проб, ошибок и находок, точная научная методология, и когда откровенная порнуха подаётся под соусом необходимого условия духовного роста — это уже явный перебор.
Если хочешь в самом деле узнать нечто НАСТОЯЩЕЕ о сексе — я тебе расскажу, я ведь всегда тебе рассказывал все, что ты хотела, почему ты в этот раз не спросила меня сразу? Зачем полезла в какие-то гнилые канавы? Секс — это божественный акт и изначально это экстаз соединения Шивы-Шакти, инь и ян, Рады-Кришны, Неба и Земли, Лингама и Йони, Пуруши и Пракрити, женского и мужского. Даже извращенная христианская теология не смогла обойтись без необходимости в Богородице — женском божественном принципе. Божественность сама разделилась на две эти противоположности мужскую и женскую, чтобы через соединение этих противоположностей произошла эволюция, родилась жизнь. Единство и борьба противоположностей. Так-то вот.
К тому же надо знать, что каждое отверстие в человеке — это канал обмена энергией с Космосом. Анал, к примеру, — самый грязный канал, и мужчина, использующий другого мужчину, энергетически загрязняет свой детородный канал (пенис) и уже не будет иметь нормальное, психологически здоровое потомство. Даже отнятые после рождения дети, родившиеся от гомосека, тоже становятся пидорами.
То же самое можно сказать и о групповухе: если бы Богу это было по нраву — он бы создал Адама, Ивана и Еву. И потом мужчина откладывает невидимый энергетический отпечаток на женщину во время секса. Женщина конечно тоже, но на порядок меньше, ибо она сторона принимающая сперму и энергию, пассивная. А теперь представь себе тёлку, которую один мужик трахает в попу, другой в писю, а третий спереди — в рот и всё это одновременно. Это получается как смесь бульдога с носорогом. Женщина, имевшая много мужчин, уже сама по себе очень скоро перестаёт быть женщиной в высоком смысле этого слова — она безобразна, даже если имеет фигуру супермодели. На ней отпечаток всех её мужиков, вся их грязь. А женщина, имеющая сразу нескольких мужиков — во столько же раз безобразней. Как эдакий энергетический Франкенштейн.
Радость и сильные ощущения в извращениях — от новизны, силы и экстремальности впечатлений, но ни о каком духовном прогрессе ты тогда не можешь и мечтать, ибо духовность — это преодоление в себе человека, а ты этими извращениями спускаешься на уровень ниже животных, ибо даже звери не имеют извращений в естественной среде.
Торжество и экстаз плоти делают тебя даже не сукой — а хуже, ниже, так что все, написанное тобой, это бред сумасшедшего озабоченного ума, а не эзотерика.
Ну а в самом деле — кого ты там откопала? Кто тебе такую чушь впаривает? Многие, завидующие в глубине души буддам, или достигшие только капельки каких-то околомистических переживаний, сами объявляют себя гуру, просветлёнными, и делают это исключительно ради своего утончённого околодуховного ЭГО. Эти люди опасны для невинных непрозорливых людей, ибо прельщают их сладкими речами и побочными, второсортными и второстепенными игрушками оккультных переживаний, выдаваемых за абсолютное.
Вы, как слепые котята, очарованные мяуканьем этого будды-кота, тянетесь к его молоку (к просветлению через него как гуру), но найдёте только его мужской член вместо соски и отсосёте сперму (извращение, душевные болезни, иллюзии, разочарование) вместо молока (духовности).
Вот что, Майка, бросай ты эту ерунду, пока с тобой чего там не приключилось нехорошего, приезжай, приходи ко мне на семинары, много ведь интересных и по-настоящему духовных людей у меня бывает, поучишься уму-разуму.»
Сказать, что это письмо меня шокировало, значит не сказать ничего. Я ничего не понимаю… нет, это письмо писал не он… ну как же не он, конечно он. Передо мной живо встало его лицо — забавный парень, балагур, умен, любит рассуждать. И тут ТАКОЕ!! Ненависть, тупость, дикая агрессия к женской сексуальной свободе, да и вообще дикая ненависть к сексу. А что он пишет такое про негативные эмоции?? Словно и не прочел ничего, что я писала о разнице в том, что такое «подавлять» и что такое «устранять». Да это просто дикое животное какое-то… Но ведь весь ужас в том, что в реальности это совершенно нормальный парень! Что значит «в реальности»?? Вот она, реальность! Вот она, а не те образы, которые я развешивала на всех своих знакомых. Что мне мешало раньше поговорить с ним начистоту? Задать ему вопросы, услышать его РЕАЛЬНОЕ отношение к жизни. Ужас-то в том, что я теперь и не знаю — а что если ВСЕ мои прежние друзья — это всего лишь фантомы, которые я сама нарисовала? Как мне теперь жить с людьми, среди людей, когда теперь везде я вижу ужасающее погружение в ненависть, в стыд, в самые разнообразные формы НЭ?
Возникло желание задать ему еще пару простых вопросов, чтобы еще более выпукло увидеть весь ужас — КАКОГО человека я дорисовывала до нормального… или сама была недалеко от этого? Написала. Отправила. Сижу. Жду. Перевариваю. Никак не могу поверить, что не сплю. Обновляю окно — есть ответ. И даже два! Пришло еще письмо от Ленки с 5-го этажа — тоже, значит, на работе за компом и делать нечего. Прямо страшно открывать ее письмо… Сначала посмотрю его ответ…
«Ты спрашиваешь — что я делаю с НЭ? Вот ты бы сразу у меня спросила, а не лезла с головой в какую-то секту. Когда НЭ уже возникли — я ничего не делаю, позволяю израсходоваться, наблюдаю за этим и использую как дополнительный источник энергии для деятельности. Эмоции — это не пугало, а сила! Куда эту силу приложить зависит от тебя. Можно на любовь к богу, можно на ненависть к врагу, а можно и на ненависть к себе и к естественным процессам в себе — пример — твое пресловутое «яростное» усилие — ненависть к своей эмоциональной сфере. Дело вкуса, ума и воспитания.
Мои эмоции — это МОИ эмоции, и они не могут мешать.
Так же, как если у тебя болит голова, она не может мешать, она больна и требует лечения. Отложи тогда всё и займись головой. Нет ничего важнее тебя. Всё, или почти всё, чему может мешать боль в голове — это не ты, это второстепенно, вовне. Когда они (эмоции) есть — ладно, это отклик на жизнь, на внешний раздражитель. Пусть будут, пусть живут в тебе, раз уж проявились. Единственное, что нужно — внимание к ним. Как капризный ребёнок требует большого внимания, так и эмоции. Если ребёнка всё время шпынять «то не то, это не так, ты должен заткнуться, чтоб тебя не слышно было, ты не должен проявляться, твоя жизнь — нездоровое явление» и т. д. — он вырастет затравленным волчонком или послушным каждому кретином.
Дети оттого и капризничают, что чувствуют, что их забыли, и стараются сделать побольше шуму, они нуждаются во внимании. Так и наши эмоции, и вообще наше сознание: ум, ощущения — нуждаются во внимании здесь и сейчас (а энергия тратится на мечты и воспоминания — на якобы-будущее и прошлое, на сны наяву) — иначе мстит.
Не нужно ничего делать искусственно, ковырять эти раны, дай им солнечный свет внимания, оно исцелит боль, затянет раны, заживит нагноение, быстро, а главное ЕСТЕСТВЕННО.»
Чудненько. Ну пожалуй вопросов нет — я не сплю, все так и есть. Посмотрим, что он ответил на второй вопрос — понял, что вопрос издевательский, или серьезно ответит?
«Ты спрашиваешь — можно ли делать минет. Ну значит поняла то, что я тебе об извращениях говорил, раз спрашиваешь. Разбираться надо, а не лезть во все тяжкие… Ну давай разберемся.
Прежде всего — был ли у тебя просто секс со своим парнем? Если был, тогда это легче. К примеру вы в постели, и он тут же говорит тебе «я хочу, чтобы ты взяла его в рот», ты в шоке — тебе страшно брать эту большую и часто вонючую штуку в рот, ты опасаешься рвотного позыва (и часто эти опасения бывают верны), тебе стыдно и унизительно, ты боишься, что он после этого тебя так же уважать не будет и прочее-прочее…
Ну прежде всего скажи ему обо всём этом, он должен знать, что ты не просто не хочешь доставить ему удовольствие, что дело не в нём, не в твоём к нему отношении, а в тебе.
Потом попроси его сначала самому сделать то же самое тебе. В конце концов кому орального больше хочется? Уверяю тебя — женщине минет доставляет не меньшее удовольствие, чем мужчине. Только сначала изучите литературу, как это делать, или если не стесняетесь — порасспрашивайте друзей и знакомых. Всякое дело нужно делать грамотно, умеючи, чтобы не испортить первое впечатление.
Итак, предположим он отказался — у тебя полное моральное право в ответ отказать и ему, и объяснить, что минет мужчине такая же необязательная вещь при отказе минета женщине. В конце концов ты ничем не хуже и не ниже его. Объясни так, чтобы он понял, что вы здесь равны. Тогда он или согласится, или задумается… и согласится позже.
Итак, если он согласен и сделает тебе это первым — ты получишь настоящее наслаждение, новое, удивительное ощущение, и тогда тебе из благодарности самой будет легче сделать это же ему. Страхи и комплексы уйдут. Это будет естественно, без принуждения. Но прежде потренируйся хотя бы на огурце. Или пусть он возьмёт твой пальчик в рот и сам покажет тебе, как ему хочется, чтобы ты это сделала.
А можете применить позу 69 — одновременно лечь валетом — он на спине, а ты на коленках и на локтях над ним, но всё равно пусть он первый начинает, а ты его скоро догонишь.
В принципе орал это не грязный секс (только перед ним нужно тщательно вымыться, а можно даже ароматизировать, можно сливок нанести, сгущенки на член и т. д.).
Рот — это настолько же выход, как и вход. И размеры соотносимы с влагалищем.
Но помни, что и этот секс всё равно не гарантия и не путь к просветлению. И всё это при условии того, что ты в принципе не против орала, что тебе он не отвратителен. А если ты ещё девственница — не советую начинать с орала. Женщина — очень тонкий психический объект, очень ранимый, податливый. Первый сексуальный опыт очень важен, важно, чтобы он был таким, каким его задумывала природа — гениталии в гениталии. В конце концов орал, даже если он гигиеничен — тоже извращение перед природой, хотя и самое невинное. Так, лёгкое баловство. Но подавлять его, если тебе хочется — не стоит. Мораль и общественное мнение отбрось. Это ничто. А вообще — делай как тебе хочется, не насилуй себя. В конце концов лучше остаться без этого парня, чем ломать свой вкус. Парни ещё будут, а надорванная психика — дело трудно поправимое.
Ты не должна спрашивать кого либо, что можно, а чего нельзя. Ты должна быть внимательна к себе и следовать своей природе. Если ты хочешь — делай это, но тогда не будь в иллюзии, что ты нормальная. Если тебе хочется секса с женщиной — тебе придётся принять себя лесбиянкой, понять, что что-то в тебе ненормально, ибо Бог создал Адама и Еву, а не Еву и Марусю.»
Пока читала — совершенно явственно ощутила несколько рвотных позывов. И вот ВО ВСЕМ ЭТОМ он и живет? А ведь у него жена, любовница, дети… Ну хорошо…
С некоторой опаской открываю письмо Ленки. Ну что она наваяла?
«Привет, Майка! Классно, что ты объявилась, без тебя скучно! Когда приедешь? Я закончила свой психфак, теперь учусь на психоаналитика, может во Францию поеду на стажировку. Представляешь? А чего это ты мне написала, не пойму. Выпила что ли лишнего?:) Да ладно, не грузись, шучу. Прочла я твою бредятину… Ты прости меня, просто я от тебя такого не ожидала… и по сути вот что я тебе скажу, родная.
Мы же разные все. Вдруг этот твой прямой путь действительно подходит как раз тем, у кого энергия страдания так глубоко сконцентрирована и так тщательно закупорена, что элементарное ее освобождение и первая же серьезная попытка управления ею (убийство НЭ) сразу дают экстатическое освобождение, которое там и называют просветлением. Ну как бежать десять километров с рюкзаком, а потом сесть отдохнуть (тоже превосходная практика) — да, да, прекрасно помню — ну полное просветление! Серьезно! Или анекдот как Абрам покупал козу. То есть кому ботинки сильно давят, то там у вас научат, как правильно шнурки развязывать:) А мне ничего не давит, мне и так классно жить. Да, иногда бывает хреново, зато иногда бывает здорово! А ты что предлагаешь — гильотину как средство от перхоти?
Не может никто и никогда устранить свои негативные эмоции, а если только попробует, то получит по полной программе от природы-матери. Таков Закон. И с определением цели вообще что-то у вас туго.
Никакой опасности ни для кого, конечно, в этом во всем нет, если кому суждено сойти с ума, так он и без кривого вашего пути с этой задачей справится, а упражнения с собственным сознанием — какая разница, в какой системе делать — человек либо занимается собой, либо нет. И если занимается, то ясно, что он сам за себя отвечает.
Резюме:
1. Слабо сформулирована цель всего представления. Поиск истины мало кого возбуждает, по-моему, хотя и звучит так загадочно.
2. Ну как можно бороться с мешающими жить концепциями, если само понятие концепции уже сто раз концептуально исключено?
3. На самом деле у вас негативные эмоции не стираются, а убиваются, то есть используются как колесо — вечный двигатель своего рода. Справа подавляю изо всех сил — все убиты, все это шарашится куда-то вниз, прокручивается там внизу и слева фигарит изо всех сил по башке — получается прекрасное переживание и причинно-следственная связь четко установлена — убил эмоцию — пережил. Опыт!
4. То есть на самом деле эмоции тщательно консервируются и лелеются. А признаться себе в этом — по сути лишиться освоенного энергетического источника.
Так вот, дорогая. Все эти доморощенные бредовые теории гроша выеденного не стоят, уж поверь мне, я все это изучала. Ты что же думаешь — философы, психологи, вся эта армия современной науки значит ничего в эмоциях не понимают, а ты там какого-то орла нашла, который все понимает? Да ты посмотри ту же йогу! Там ни слова нет про то, что негативные эмоции надо убивать! Так что фиговый этот твой йог, приезжай давай сюда домой, пока у тебя там окончательно шарики за ролики не заехали.»
Вот так. После всего этого ни слов, ни даже негативных эмоций. Просто убила письма, закрыла почту и пошла пить чай. Вот тебе и прикоснулась к реальности. Вот так.
По Мэйн-Базару можно бродить до одурения, залезая в разные магазинчики, присматривая бесчисленные браслетики, маечки, пледы, бирюльки, сувениры, благовония… и какой мудак придумал слово «благовония»? Тут всего так много, что даже не имея никакой определенной цели что-нибудь купить, после часовой прогулки по магазинам непременно обнаруживаешь в своих руках пакет с покупками. Развлекаясь таким образом, я хотела замазать, убить воспоминания о тех, кого считала своими приятелями, хотя… зачем? Пусть воспоминания остаются, ведь это мой опыт. Всякий раз, когда я испытывала какой-нибудь шок, кризис, я пыталась вытеснить это из сознания, забыть, замазать, зашпаклевать, но сейчас я думаю, что это неверное действие, это порождает какие-то придонные тревожности, которые словно висят легкой дымкой, словно горят тревожным фонариком на задворках сознания. Придонные тревожности… ммм… что это так зацепило, я что-то поняла… вот снова это удивительное ощущение — я сейчас что-то поняла, и как теперь выразить это на языке, как преобразовать в слова? Это не та же ситуация, которая была в Бодхгайе, потому что тогда я точно знала — что именно я понимаю, а сейчас это понимание словно зародилось на еще более глубинном уровне! Сейчас я знаю только то, что во мне родилось понимание, но я даже не знаю — что это за понимание! Что же делать… «Что хочется». Это была моя мысль? Это была моя мысль. Или это был голос в моей голове? Определенно… определенно есть разница между разными громкими мыслями. Я никогда раньше не пыталась определить, выразить, зафиксировать эту разницу, и тем не менее она есть. Разные громкие мысли имеют разное… качество, что ли, разный вкус. Но сейчас это не важно, это я оставлю на потом, а важно то, что эта мысль-голос очень толковую идею мне предложила — что же еще делать, как не то, что хочется? Разве есть более надежный указатель? А хочется мне сейчас замереть… и как я тут замру — посреди магазина? А наплевать. Сажусь прямо на бордюрчик, плевать — будут на меня смотреть или нет — плевать. Уговариваю себя или устраняю беспокойство? И то и другое… сейчас мне важен результат. Теперь мне хочется снова и снова повторять словосочетания «придонные тревожности». Вслух! Хорошо, что тут всегда шумно… «Придонные тревожности»… произнесла, замерла, мысль отзвучала и унеслась, подняв легкую пыль в мозгах. «Придонные тревожности»… Еще раз… настроиться, вслушаться… Сарт… причем тут Сарт?… всплыло имя Сарта, ну хорошо… придонные тревожности… Сарт… О!.. Уже не беспокоюсь о том, кто что обо мне подумает. Я поняла, что я поняла!! Придонные тревожности — негативный фон. Как только образовалась эта пара словосочетаний, все стало на свои места. Откуда-то возникла железобетонная убежденность, что вот именно то, что я назвала придонными тревожностями — это и есть то, что в практике прямого пути называют негативным фоном. Совершенно очевидно, что негативный фон — это те же самые негативные эмоции, просто они «размазаны», вдавлены вглубь, и представляют из себя придонный слой негативных эмоций. Они не имеют ярко выраженных всплесков, а когда такой всплеск возникает, то я вижу в нем обычную негативную эмоцию, и зачастую даже не догадываюсь, что она возникла не на пустом месте, что у нее имеется питательный слой в виде негативного фона. Негативный фон… да… эта зараза, насколько я вижу, очень растянута по времени, он может тянуться часами, днями, месяцами, всю жизнь… всю жизнь… Да я почти никогда не вылезала из непрерывного негативного фона! И как раз вот такое бегство от болезненных воспоминаний, как ни странно, подпитывает его, усиливает. Нет, так или иначе, независимо от верности или ошибочности этих рассуждений, я совершенно определенно не хочу уворачиваться от своего опыта, я хочу видеть мир таким, каков он для меня есть, а если что-то вызывает болезненные чувства… а что это такое — «болезненные чувства», как не те же самые негативные эмоции? Конечно, когда я называю их так поэтически — «болезненные чувства», они сразу приобретают какой-то другой статус, это уже не дрянь, прилипшая по дороге, это уже «чувства». Напоминает рассказы про то, что раньше мигрень считалась болезнью аристократов и воспринималась не столько как болезнь, сколько как признак высокого происхождения.
После совершенного открытия и изменения позиции в отношении неприятных воспоминаний, немедленно изменилось и текущее восприятие жизни — даже небо посветлело. Возникло желание снова вернуться в Интернет-кафе и продолжить чтение почты — писем там была куча.
Наташка. Ну… прямо даже страшновато открывать ее письмо — хрен его знает — что там!?:) Но все-таки Наташка — это человек не из такого далекого прошлого, я воспринимаю ее скорее всего более адекватно. Надо же… я называю далеким прошлым то, что было два месяца назад… разве это возможно — ТАК измениться за два месяца… старой Майи больше нет, вообще нет, сейчас на ее месте совершенно другое существо. Кстати, я ведь так и не ответила на то ее письмо про Дарамсалу.
«Привет, Майка! У нас как-то неожиданно выпал снег, стало холодно, все кутаются в теплые одежды, и мне остается лишь с улыбкой вспоминать, как я бегала от индийской жары.
Я приехала домой в Москву. Поначалу всё было ужасно, жизнь быстро и незаметно погрузила меня в своё болото. Всё стало «налаживаться», потому что я вроде разобралась с некоторыми своими омрачениями, появилось спокойствие, вернулся интерес к некоторым вещам. Мне казалось, что я всё делаю правильно, что борюсь с НЭ, меняю мировоззрение, поступаю в соответствии со своими желаниями, но вскоре начала чувствовать, что остановилась. Я перестала писать и анализировать, я заменила это чтением. Исчезли ситуации, вызывающие страдания. Всё вроде бы хорошо, я не чувствую болезненную тяжесть безысходности. И после целого месяца это всё, что я смогла себе сказать о своей жизни! Жуть. Когда я это все увидела, увидела, как стремительно погружаюсь в болото, умираю, во мне словно что-то высвободилось, пружина какая-то, и я начала бороться.
Последнее время я вижу очень яркие сны, я часто осознаю во сне всё происходящее и делаю для себя определённые выводы. Ситуации и разговоры, которые разворачиваются во сне, в какой-то степени близки к моим нынешним беспокойствам. Я делаю во сне некоторые открытия и тут же просыпаюсь, чтобы восстановить сон в сознании. Потом вновь засыпаю, очень хочу погрузиться в старый сон, но ко мне приходят другие события, не менее яркие, очень яркие, цветные.
Во сне я чувствую, что меня захватывают необычные чувства. Утром я уже не так отчётливо восстанавливаю свои сны, но определённые образы сохраняются. Я помню в общем, что мне снилось, восстанавливаются цвета, некоторые переживания. Как ты думаешь, что такое сны? Что люди испытывают, когда спят, что с ними происходит? Всегда ли мы видим сны, а на утро просто не запоминаем их?
В следующем году я снова хочу приехать в Дарамсалу, хочу съездить в Непал, в горы. Может быть, мы поедем вместе, а?:) Мне бы очень этого хотелось…
На меня очень сильно влияют родители, сама атмосфера в доме постоянно приводит в беспокойство и раздражение, а иногда я даже срываюсь и потом жалею об этом. Я решилась уйти, но не будет ли это бегством? Может лучше остаться, и прямо в этой каше продолжать пробовать устранять негативные эмоции? Я вернулась к этой твоей идее снова, потому что поняла, что иначе жить не могу, иначе эти твари меня сожрут. Я вернулась к ней уже по-новому, без горячечного энтузиазма, не рассматривая это занятие как форму получения впечатлений. Теперь все иначе, теперь в этом моя надежда.
Вообще-то есть одна вещь, которую я все хочу тебе сказать, но стесняюсь. Сейчас думаю — «вот точно сейчас скажу», и сразу — стыд, ступор, сомнения… Но если я думаю, что так и не скажу тебе этого, то вообще не понимаю тогда — зачем жить? Зачем жить, если самое прекрасное попадает в капкан стыда? А чего тогда вообще я могу ожидать от жизни? Разве это не предательство — вот так наступать себе на горло? Ты, наверное, не понимаешь, о чем я… Я все-таки решусь, Майка, и напишу прямо сейчас. Майка, я тебя люблю. Вот так. Я влюблена в тебя, я хочу тебя, в своих снах я часто занимаюсь с тобой любовью, в этих снах ты по-прежнему девочка, но в то же время ты и мальчик, понимаешь?:) Если честно, у меня нет никакого опыта занятий любовью с девочками, я даже никогда не думала, что могу вот так взять и влюбиться в девчонку… и я очень стесняюсь того, что я к тебе чувствую. Помнишь, когда мы с тобой обнимались, так по-дружески, невинно, у меня в эти моменты словно все загоралось внизу живота… я хотела еще тогда тебе сказать, но так и не решилась, стеснялась. Ты ведь поможешь мне преодолеть это, Майка? Я так этого хочу. Напиши — что ты думаешь по этому поводу? Только честно, ладно?
Твоя Наташка»
Моя ласковая пупса..:) Откинувшись на спинку сиденья, я чувствовала такую нежность… если я вернусь в Москву, я до тебя доберусь, страстная ты моя кошечка. Желание ответить возникло сразу же, и, не откладывая, я вся влилась в ответное письмо.
«Моя маленькая Наташка… я конечно не могу решить за тебя твои проблемы, связанные с поиском смысла, с освобождением от негативных эмоций, я не знаю, что лучше — уйти от родителей или остаться, наверное надо следовать своим желаниям. Мой рассудок говорит, что в ситуации, когда негативных эмоций слишком много, у тебя может попросту не получиться с ними справиться. А если сначала научиться с ними бороться в относительно комфортных ситуациях, то затем можно перенести свои тренировки и в более тяжелые условия. Но это лишь рассуждения, а как поступать в конкретной ситуации — решать только тебе. Никто, кроме тебя, не может нести ответственность за твои решения. Но уж в любом случае я могу пытаться отвечать на твои вопросы, когда ты их задаешь, и я думаю, что когда я приеду в Москву, то смогу крепко и нежно прижать тебя к себе, просто смотреть в твои глаза или разговаривать с тобой, или целовать твои сладострастные губки, и то, что у тебя идет борьба самой с собой с переменным успехом — это ведь ничего не меняет в том, что я к тебе чувствую.
Моя стеснительная Малышка…:) Ты даже стесняешься написать мне о том, что хочешь меня? Мне нравится и это в тебе. И это тоже. И разговаривать с тобой нравится, и представлять нас с тобой нравится… давай представим вместе — как это будет, давай? Я хочу быть с тобой и девочкой, и мальчиком одновременно, и знаешь как мы поступим? Я куплю себе классный, чуть загнутый, упругий, совсем как настоящий пристегивающийся член, и сначала заласкаю тебя, как девочка, а потом возьму, как парень, и когда после нескольких часов ласк на грани оргазма ты решишь таки перейти эту грань, то скажешь «ну все, я больше не могу сдерживаться, я хочу больше не останавливаться, больше не останавливайся…», и я скажу «нет, Малышка, скажи мне, что ты ХОЧЕШЬ КОНЧИТЬ», поцелую твои губки, покусаю твой нежный и пухленький язычок, и ты конечно же не сможешь мне отказать, и преодолевая стеснение ты скажешь — «да, я сейчас хочу кончить, я очень хочу кончить прямо сейчас и с тобой, Майка»… ты крепко обнимешь меня, закроешь глазки, а я буду целовать твои щеки, губы, глаза, подбородок, ушки, шею, грудки… и двигаться в тебе, не торопясь подводя тебя к грани… а потом я начну трахать тебя сильнее, мощнее, входить в тебя глубже — так глубоко, как только возможно, и волна за волной на тебя будет накатывать наслаждение от секса, от нежности, огонь внизу твоего животика будет сливаться с наслаждением от того, что я буду целовать и вылизывать твою шейку, и когда ты начнешь вся сжиматься и открываться навстречу набегающему оргазму, я крепко схвачу тебя за грудки, сожму их, стисну твои сосочки, с силой врываясь в тебя раз за разом, разжигая пламя, охватившее тебя всю… и буду губами ловить твои стоны, твои вскрики, твое дыхание… слизывать твои слезки… моя маленькая девочка Наташка…
Если ты хочешь прогнать свою стеснительность, я конечно буду помогать тебе в этом, но это не значит, что у меня есть какой-то план твоей перестройки:) Я хочу, чтобы люди двигались туда, куда ИМ хочется, и если тебе захочется стать в меру развратной, но в то же время остаться в какой-то степени очень застенчивой, то и замечательно… ведь возбуждает и привлекает и вызывает нежность не какая-то определенная форма, в которой ты выражаешь свою страсть и нежность, а сама эта страсть, сама нежность, само то, что ты переживаешь, и какая разница — будешь ты со мной развратной или застенчивой? В любом случае это будет вызывать во мне ответные переживания. И я очень легко себе представляю, что можно быть сексуально очень развитой и раскованной и заниматься самыми «развратными» формами секса, и при этом оставаться девственно-застенчивой, стеснительной… мне легко представлять тебя именно такой, и мне нравится такой твой образ.
Если ты хочешь начать двигаться в сторону развития своей сексуальности, то я могу предложить тебе прежде всего научиться ясно отдавать себе отчет в том — что именно тебе хочется в сексе. Представления о том, что допустимо, а что недопустимо, блокируют даже само воображение, а если воображение подавлено, то и в реальности трудно вести себя свободно. Я предлагаю тебе сделать список своих сексуальных фантазий. Лучше всего делать это во время мастурбации, когда ты подходишь к оргазму и находишься какое-то время на самой грани — отпусти свою фантазию, позволь ей быть раскованной, сладострастной. Придумай какую-нибудь сценку, сюжет, идею, которая тебя особенно возбудит. И обязательно запиши ее, и не удаляй потом эту запись только потому, что сексуальное настроение прошло и в силу вступили моральные запреты. Составляй список таких фантазий, и ты увидишь, как начнет меняться твое восприятие мира — не только в сексуальной области. Позаботься о том, чтобы твои записи никто не мог прочесть — если ты пишешь на бумаге, то потом переноси это в файл, бумажку уничтожай, а файл паролируй. Если будет опасение, что кто-то это может прочесть, ты не сможешь быть искренней с собой. В такой список пусть попадают и целые сюжеты о каком-нибудь сексуальном приключении, и отдельные зарисовки, фрагменты.
Давай, морда, не засыпай там, не поддавайся этому убаюкивающему кладбищенскому гимну, исполняемому хором окружающих тебя людей.»
Встречаю очередную ночь в ресторане «Аджая». Чикен сиззлер, пожалуй… да, тут его неплохо готовят. Интересное занятие я себе нашла… день сурка по-делийски — встречаюсь с людьми, нахожу таких, какие вроде поумнее — ученые, писатели, разговариваю, завожу тему негативных эмоций и их устранения. Все объясняю, отвечаю на вопросы, на возражения, а потом мы расстаемся, завтра будут новые люди, завтра я буду объяснять все снова. Реакции в основном одинаковые — беспомощно-заинтересованные, видно, что люди ищут впечатлений и воспринимают тему негативных эмоций и переживаний так же, как я воспринимаю рассказ вот этого человека про лягушек. Для него лягушка — это его жизнь, его работа, и наш разговор — это бартер. Я сделаю вид, что мне интересны твои лягушки, а ты сделаешь вид, что тебе интересны мои негативные эмоции. Вот так они и общаются.
— …и именно в горах на западе Индии мы и нашли то, что, казалось, найти невозможно — потерянный было род сиреневых лягушек. Это невероятно, ведь они прыгали под ногами у динозавров — красивые сиреневые лягушки с маленькой головой. Ранее считалось, что этот лягушачий вид либо уже давно вымер, либо никогда не существовал…
Интересно — о чем он разговаривает со своей женой? С друзьями? Все эти разговоры помогают мне понять, что остальные люди воспринимают идею устранения негативных эмоций примерно как поиск сиреневых лягушек — как что-то, что может дать впечатления, немного разнообразить жизнь, или даже вписать новую страницу в учебники психологии. Они не воспринимают эту идею как нечто такое, что может в самом корне изменить их жизнь…
— … это не просто новый вид. Мы открыли новую ветвь эволюции! Открытие этого вида поможет нам понять, как эволюционировали лягушки, и без этого открытия их эволюция осталась бы навсегда загадкой, так как нет никаких археологических данных, никаких окаменелостей того времени. Гатские горы — это сокровище, и пока оно существует в первозданном виде, надо их исследовать, надо их сохранить.
— Скажи, Фрэнки, а как изменится твоя жизнь от всего этого?
Зачем я это спросила? Он ведь не понимает, что речь идет не о премии, не о кафедре… он не понимает. Ладно, Фрэнки, успехов тебе в поисках бабочек… ну этих, лягушек то есть, да…
За соседним столиком — симпатичная девчушка, японочка… Аккуратненькое тельце, маленькая вся такая, немного смешная. Коленки тесно прижаты друг к дружке, кушает аккуратно, сосредоточенно. Осматривая ее, я неожиданно испытала сильный всплеск эротического влечения. Даже не столько хочется заняться с ней сексом, сколько просто на нее смотреть, может быть погладить, поцеловать, но как это сделать… обменялись парой дежурных фраз — очень вежлива, улыбчива, легко идет на контакт, но за всем этим… чего-то нет, что-то не то. Ну все равно — попробую, а там посмотрим.
— Хочешь, я поучу тебя немного русскому языку?
Она хочет. Пойдем ко мне? Я тут рядом живу. Она рисует иероглифы, получается красиво, развалившись на моей постели показывает — как надо вести фломастер, чтобы иероглиф получился особенно изящным… нарисовала по-японски слово «Майя». Да, очень красиво, спасибо… послушай, малышка, давай сфотографируемся? Она не против. А можно, я сделаю «особенную» фотку, можно? Она не понимает — что значит «особенную»? Ну можно… даю ей в руки фотоаппарат, прислоняю ее к стенке — как скажу, фотографируй, хорошо? Беру ее ножку в смешном девчачьем цветастом носочке, прижимаю к губам, целую — фотографируй! Девочка в шоке, но фотографирует. Стаскиваю носочек… какая вкусная ножка… просовываю язычок между пальчиков, «трахаю» ее ножку, вылизываю маленькую нежную «ладошку», беру в рот пальчики и посасываю, покрываю поцелуями пяточку… Нравится?:) Нет??!!
Отпускаю ее ножку, подползаю. Тебе не нравится??
— Нет… — тихо так, вежливо, улыбается.
— Не может быть… что, вот прямо неприятно?
— Приятно… но не надо.
— Ну хорошо…
Подтягивает ногу, одевает носочек, неловко ей, смотрит на меня, не знает — что сказать.
— А можно я тебя за руку потрогаю?
— Конечно, за руку можно, — с облегчением протягивает ладошку.
Беру ее, глажу, целую пальчики, снова засовываю язычок между пальчиков, снова вылизываю ладошку, покрываю поцелуями запястье, выше, выше, приникаю к ее нежному местечку на сгибе локтя, какая нежная кожа… покусываю… тебе нравится?:) Нет??!!
— Нет…
Да не может этого быть, что я — не чувствую что ли? Да у нее наверняка вся писька мокрая! Что же тебе не нравится, малышка?
— Вот, смотри, — снимает с груди медальон, открывает его, показывает. Там фотография японского мальчика.
— Это твой муж?
— Жених…
— Так ты что — не хочешь со мной заниматься любовью, потому что он будет ревновать?
— Да, я так не могу, он мой жених.
— Но тебе ведь нравилось?
— Да, нравилось…
— Очень?
— Очень…
Я не хочу соблазнять дальше этого японского котенка. Она мне очень нравится, очень нежная, ласковые глазки, вкусная такая… но я дальше не хочу. Я понимаю, что если буду продолжать ее ласкать, то легко соблазню ее и сделаю все, что захочу, доведу до оргазма десять раз, но что будет потом? Потом она будет страдать от своей «измены», не сможет смотреть так искренне в глаза своему мальчику, я не хочу этого.
— Он ведь не поймет?
— Нет, он не поймет, он сильно обидится, если узнает, а я не хочу врать, я не могу врать своему жениху. Я не могу, не надо…
Обнимаю ее, успокаиваю — ну что ты, девочка, ну конечно я ничего не буду делать против твоего желания, я не хочу пытаться уговаривать тебя, я понимаю, это твое решение, как ты решила — так и будет, ты мне так нравишься… давай еще раз обнимемся и сфотографируемся просто вместе с тобой на память, в обнимку, как подруги, хорошо? Ее лицо озаряется улыбкой — «конечно, конечно!» Ставим фотоаппарат на стул, беру пульт дистанционного управления в руки, обнимаю ее, прижимаю к себе. Смотри-ка — когда обнимаемся как «подруги», тут она прямо как страстная тигрица… Можно я тебя поцелую? Только один раз — как подружка подружку? Можно?! Ура:) Нежно прикасаюсь губами к щеке, носику, губам… ох какие губки… еще, еще… что это — она высунула язычок! Ах ты шлюшка!:) Лизнула ее язычок, и он тут же скрылся… ведь она хочет… я чувствую — как она хочет, как глубоко отзываются в ней мои поцелуи… это же надо — вот так задавливать свою эротичность… снова в ней нарастает беспокойство — наш «дружеский» поцелуй уже давно перестал таковым быть, отпускаю ее, глажу по плечу, снова успокаиваю, говорю что-то отвлеченное… я и забыла уже, что на свете бывают самые обычные девушки — закомплексованные до невозможности. Сарт, Тайга, Кам… — это вообще было? Какая гигантская пропасть… Что я тут делаю?… Провожаю ее до двери. Пока, Малышка, я вышлю тебе на мэйл наши фотки, хорошо? Вот и ладно, пиши когда захочешь, мой японский котенок…



Глава 40


Красновато-сиреневая вода густыми и неспешными струями сплетается с высокими и обрывистыми берегами, цветочным ковром уходящими в близкое небо, скручивающееся в причудливые спирали блаженства. Тай привел меня сюда, я чувствую, что он совсем рядом… И Сарт, и Кам, и Кьяра, — они как будто всегда где-то поблизости… Может, вон там, за очередным изгибом тела реки? …Почему эти сны так скоротечны? Они наполняют предвкушением, — если я не смогу найти их в бодрствовании, я смогу найти их во сне. Эта странная и иррациональная уверенность не покидает меня уже несколько дней. Никак не могу вспомнить, что же такое произошло, что она появилась. Сейчас, вот сейчас, я обернусь и увижу их…
Дарамсала. Я даже не заметила, как прошло пятнадцать часов в автобусе. Солнечное утро в Маклеод Гандж, узкие улочки звездой расходятся от меня во все стороны, далекий запах костра, горная прохлада мурашками пробирает тело. Куда дальше? Ныряю в первое попавшееся направление и чувствую, что именно туда мне и надо. Даже чуть было вприпрыжку не побежала, — рюкзак остановил.
Какие лица! Женщины, дети, монахи, старики, — это совсем другой мир, как это ощутимо после пестрой и шумной Индии. Маленький Тибет, мечтающий о свободе. Хочется улыбаться всем прохожим, смотреть в их раскосые лучистые глаза, быть среди них, стать как можно ближе к этой солнечной самодостаточности, повернувшей взгляд внутрь себя.
Вот, кажется я нашла место, где хочу жить, — небольшой красный коттедж недалеко от дороги с белыми решетчатыми окнами, распахнутыми к ясным утренним горам. «Шоколадное логово», — так называется это местечко, с уютным небольшим шоколадным кафе, каменными лестницами, спускающимися меж горных деревьев к зеленой полянке, на которой, зажмурив глаза, под солнышком грелась маленькая смуглая девчонка.
Хозяйка удивила меня всем, — и безупречным английским, и итальянской внешностью, и экспрессией в свободе выражений, никогда не виденной мной раньше в индианках. Она так ловко отвела меня на самый верхний этаж, что я не успела опомниться, как уже сидела в роскошных по индийским меркам апартаментах и была счастлива, что там было все необходимое для жизни, даже холодильник и газовая плита.
Маленький чертенок во мне опять рвется на улицу, как в детстве, когда в любой момент готова сорваться и отправиться в увлекательное путешествие, даже если это путешествие за угол дома. Железная спиральная лестница гремит на весь маленький дворик, когда я сбегаю вниз и торжественно замолкает, когда я отталкиваюсь от последних ступенек и спрыгиваю на траву.
Полянка с ее белокурой гостьей с любопытством глазеет на меня, шелестя тенями и резвясь солнечными бликами.
— Куда ты так бежишь? — голубые глаза изучают меня таким же ясным взором, как сегодняшнее утреннее небо.
— Навстречу жизни. Ты кто?
— Я — Лесси.
— Лесси:) Какое нежное имя! Ты живешь здесь?
— Да.
— Приходи сегодня ко мне.
— Приду:)
— Давай ближе к вечеру, ОК? Часов так в пять, идет?
— Идет.
— Ну я побежала! Приходи обязательно, ладно?
— Обязательно приду.
Лесси… Чуть было не схватила ее сейчас с собой, хотела попросить, чтобы она мне все тут показала, но быстро поняла, что это не то, совсем не то, что если я сделаю это сейчас, то все прямо в этот момент и закончится обыденностью, скукой, серостью. Как же так? Почему когда я думаю о том, что она придет ко мне вечером, будет что-то звонкое и лучистое, а если бы я прямо сейчас осталась с ней или взяла ее с собой, то я уверена в том, что ничего бы этого не было?
Я все время живу так, как будто перехожу из точки А в точку Б, это движение по прямой. Меня как будто замуровали в эту прямую, и какая разница, когда на этой прямой появится точка «Лесси»? Часом раньше, часом позже… Какая же мертвость во всем этом! Как будто со всех сторон сдавлена бетонными плитами и могу только ползти.
Живые желания — вот что сбрасывает эти плиты и раскрывает мир-путешествие! Я не знаю, что ждет меня за следующим шагом, и каждое движение — выбор той реальности, в которой я окажусь в следующее мгновение, это установление нового, в котором важен каждый поворот. Стоит только немного отвлечься и выпасть из волны живого желания, как почти сразу возвращаюсь в мир обыденности. Да, это были бы две совершенно разных жизни, — с Лесси сейчас и с Лесси, которая придет сегодня вечером. Почему это так? Я не знаю, у меня нет никаких объяснений, но есть ясность, золотистой нитью ведущая к новым и новым открытиям.
Из-за ворот, украшенных яростными мордами буддийских божеств, выбежали две совсем юные, наголо стриженые монашки. Подхватив свои бордовые платья и звонко смеясь, они устремились вниз по разбитой дороге, еще не высохшей от ночной росы, быстро щебечут что-то на чарующем, переливающемся языке, и как же мне хочется узнать, о чем они говорят, о чем думают, чем живут… Ветер перебирает разноцветные флажки с тибетской символикой, солнце отражается в светло-желтом здании монастыря, укрепившегося на вершине невысокого холма, окруженного горными соснами и разлапистыми пихтами.
Высокое небо рассыпается стаей ворон, возвещающих миру какую-то важную новость. Хочется идти медленно, вслушиваться в каждый шаг, — бутон, распускающийся внутрь, стихия, взрывающаяся вглубь.
Шумная компания неуклюжих щенков пушистым комком вываливается из проема двери, завешенного расшитым покрывалом. Топорща хвосты, тявкая и покусывая друг друга, носятся вокруг меня какое-то время, но едва на пороге появляется черная сучка с лукавыми глазами и двумя рядами оттянутых темно-коричневых сосков, они забывают обо всем и набрасываются на нее, требуя внимания и еды. Нежность вспыхнула прямо в центре груди и тонкими струйками окутала всю эту звериную компанию, чутко откликаясь на каждое их движение.
Здесь даже коровы другие! Или мне просто так нравится здесь? …Интересно, а как я смогу найти Лобсанга? И смогу ли? Дэни написал, что ему надо срочно возвращаться во Францию, я так и не знаю до сих пор, что у него произошло. Я ведь даже не знаю, как выглядит Лобсанг… Неужели прямо за стенами этих монастырей творится чудо? Неужели прямо здесь ведется непрерывная радостная работа над собой, которая шаг за шагом уводит в другие миры? При этой мысли горячая волна поднялась от ног и омыла все тело изнутри красноватым огнем.
Какая-то странная усталость от такой насыщенности восприятий. Никогда не думала, что можно устать быть счастливой, а сейчас мне хочется расслабиться, зайти в магазин, подумать о ерунде. Мне хочется отупить себя! Вкусно поесть, купить новую маечку, послушать музыку вон в той лавке, открывающейся улице отрешенным пением тибетских монахов. Кругом мальчики… Что это со мной? Я даже не знаю, за что схватиться, а может лучше забраться в какой-нибудь монастырь и посидеть там в одиночестве? Интересно, это возможно? Надо поискать подходящее место… Мальчики. Девочки. Лесси. Сегодня она придет.
И все-таки вкусная еда, музыка, мальчики. Ныряю.
— А что такое «момо»?
— Момо? — тибетский мальчишка-официант посмотрел на меня с любопытством, — ты не знаешь? Ну… Момо — это момо:) Хочешь, я могу показать тебе.
— Давай.
Через пару минут приносит на тарелке пельмени.
— А-а! Ясно:) Буду. С яблоками и медом… А что такое тибетский хлеб?
— Это такая большая лепешка, она внутри пустая… Очень вкусно, всем нравится.
— ОК, беру, с сыром. Ну и вон тот шоколадный торт. И горячий шоколад.
— Тебе так нравится сладкое? — смотрит с детским восхищением.
— Ага:)
Небольшое кафе с массивными деревянными столами, рассеченными солнечными лучами, и компьютерным углом, отделенным загородкой, было почти что пустым. На стене большой плакат с красными буквами — «Мы не продаем китайские товары». Еще бы!
Китайцы как резистентный к антибиотикам вирус оккупировали Тибет и судя по всему не ослабят своего давления до тех пор, пока на месте Тибета не останется зияющая лысина, на которой они смогут воздвигнуть свои адские монументы коммунистических лидеров и бараки для любого инакомыслия. За время своего вторжения в Тибет китайцы разрушили шесть тысяч монастырей, убили миллион и двести тысяч тибетских монахов! Миллион!! А тибетцев всего 6 миллионов. Тотальное подавление любого национального характера, крайние степени дискриминации во всех социальных проявлениях, многолетние тюремные заключения, пытки, массовые смертные казни, сплошная стерилизация мужчин и женщин — вот что из себя представляет жизнь тибетцев, не сумевших вовремя вырваться из Тибета. Впрочем, Тибета больше нет, теперь есть тибетская провинция Китая.
Мир слеп и безразличен, и только жалкой горстке безумцев почему-то не все равно, что происходит в Тибете. Но это ничего не меняет. Кто пойдет против этого мирового экономического гиганта — Китая? Да и ради чего? Ради каких-то там тибетцев… нет, доллары важнее. Далай-Ламе не дали визу в Россию — так спокойнее, зачем нервировать наших китайских товарищей? Вон контракт с поставкой истребителей на носу, газ опять же, электричество… черт с ним, с Далай-Ламой, в конце концов Россия — страна православная, не надо нам всех этих… Насилие? Расовая дискриминация? Пытки и террор? Ну нехорошо, нехорошо, конечно… но визу Далай-Ламе все равно не дадим. Что? Шакальское согласие с насилием и расовой дискриминацией? Нет, ну что вы — это просто стратегическое мышление во благо нашего многострадального народа.
Лесси, Лесси, Лисенок, девчонка… Я сейчас завалюсь спать, а как проснусь, сразу придешь ты. Ты ведь придешь?:) …Оказывается, я все-таки устала от ночи в автобусе, — как только прилегла на кровать, меня сразу же как будто прижало к ней, глаза окутало тяжелым и сладким туманом… Приятно засыпать и думать о белокуром чертенке с утренней полянки, даже если он так и останется звонким воспоминанием… Ничто не изменится, если ты не придешь, ничто не изменится, малышка… Как глубока тишина океана сна, я как будто прижимаю тебя к себе, предчувствуя запах твоего тела, — это запах нежности.
Стук в дверь показался странным. Вроде бы обычный стук в дверь, а я точно знаю, что это не Лесси, это скорее всего кто-то даже неприятный… Ну точно, — лживоглазый индус, прислуживающий хозяйке коттеджа. Совершенно омерзительно улыбаясь, и в то же время сверля меня холодными маленькими глазками, просит дать ему паспорт. Подозрительно осмотрев его, я сказала, что занесу паспорт сама. Этот тип, по моим ощущениям, способен на многое, хоть и дергается от беспокойства, доходящего до страха. Не раз за масками жалких и робких людей я видела таких злобных чудовищ и динозавров, что теперь не верю никакой внешней беззащитности и запуганности. Может, это просто хитрый трюк злобы, вынужденной прятаться, чтобы продолжать беспрепятственно существовать?
А вот и Лесси!
— Пошли на крышу, тебе понравится, я там каждый вечер сижу. Сейчас как раз закат, — голос у нее как журчащий в раннем солнце ручеек. — Только возьми с собой что-нибудь теплое.
С круглой плоской крыши можно смотреть на горы, задумчивую долину внизу, монастырь, теперь почти окутанный сумерками, в то время как горы напротив горят красным золотом закатного солнца. Совсем близкие кроны притихших осенних манго и горных тополей прячут в себе предвечерние игры птиц. Дарамсала зажигает огни, и теперь под нами темно-зеленая пропасть, мерцающая огнями, ныряющая в далекое море светлячков в долине.
Нам совсем не хочется говорить… Сначала тихо, как будто даже робко, монастырь касается нас женским хоровым пением, но через несколько минут в него вливаются новые голоса и еще, и еще! Как легко мне представить тех беззаботных девчонок-монахинь, которые теперь стали сосредоточенными, серьезными, — именно так я воспринимаю тибетское пение. В себе я чувствую ту же стихию, — зеркальный штиль, гремящая буря, пенистые солнечные волны, серебристая нежная рябь.
…Как же мне найти Лобсанга?
— Ты еще не замерз, Лисенок? — прижала Лесси к себе, и она как котенок устроилась поудобнее.
— Да, немножко холодно… Мне нравится тепло, но когда жарко — тоже не нравится. Мне все время хочется весны:)
— Да? А мне осени! Вот как раз такой, как здесь сейчас. Там, где я живу, такая осень бывает всего лишь несколько дней в году.
— Скоро на океане станет здорово. Ты была в Гоа?
— Нет, пока нет.
— Там сейчас пока еще жарко, а в декабре станет так легко и по вечерам прохладно.
— Легко? Что ты имеешь в виду?
— Ну… Это когда совсем не замечаешь погоды, когда тебе не холодно и не жарко…
— А, поняла, поняла, мне тоже нравится, когда так легко, ведь это не просто ощущение, в этом есть что-то еще, какая-то хрустальность что ли…
— Как здорово ты сказала — хрустальность! …Да, это похоже на хрустальность, — она еще плотнее прижалась ко мне.
— Неужели ты путешествуешь одна?
— Сейчас да.
— Сколько тебе лет?
— Шестнадцать.
— Шестнадцать???
— Ага:) Я приехала сюда с родителями, они здесь познакомились, в Гоа, и я постоянно с ними сюда ездила, с самого рождения… И еще со мной была моя подружка.
— Подружка? Ты имеешь в виду подружку или это была твоя девчонка?
— Моя девчонка. Я — лесби.
— Вот это да! Впервые встречаю девчонку, которая так открыто говорит о том, что она лесби. И что же, твои родители знают об этом?
— Да, и им нравится, что у меня есть девчонка. Мой отец сказал, что когда ему было шестнадцать, у него тоже был парень, и он считает, что это самое лучшее — сначала получить гомосексуальный опыт, а потом уже начать трахаться с девочками (как неожиданно от нее слышать слово «fuck»)… Ну и наоборот:)
— Да? Вот это да, ты не перестаешь меня удивлять! И что же случилось с твоей девчонкой?
— Мы поссорились. Сначала мы хотели, чтобы наши отношения были открытыми, чтобы и она, и я мы могли трахаться и с другими мальчиками, и с другими девочками. Но когда у меня появился парень… и даже не то чтобы парень, а так просто, мальчик на одну ночь… она впала в такую ревность, что так и не смогла мне этого простить. А я поняла, что не могу так жить, потому что мне нравится трахаться, и я не хочу быть только с ней… И никогда больше не хочу видеть ее ревности. Это было ужасно, она рыдала, кричала, она даже ударила меня несколько раз. Тогда я сказала, чтобы она уходила, потому что после такого у нас ничего не может больше быть. Ты ведь понимаешь меня?
— Ну разумеется. Ревность — это смерть всего живого, это отрава похуже цианистого калия:)
— Точно, точно! — рассмеялась неожиданно грубоватым смехом.
— И что же твои родители так запросто тебя тут оставили одну?
— Ну да, они сказали, что хотят, чтобы я здесь осталась еще на полгода, чтобы потусовалась на всяких пати, потрахалась с мальчиками, с девочками.
— Лесси! Мне это не снится? Расскажи мне о своих родителях.
— Они когда-то были хиппи…
— А, понятно:)
— …жили несколько лет в Гоа, просто в палатке, и даже не в палатке, а под москитной сеткой. Тогда Гоа было другое, там не было туристов, отелей. Я кое-что помню, но плохо. …Когда мне было 13, родители дали мне попробовать марихуану.
— А сами они ее курят?
— Всю жизнь. Это у них целая философия. Но я другая. Мне не нравятся наркотики, пати, и большинство мальчиков тоже не нравится. Я хочу секса только тогда, когда есть правильное чувство.
— Правильное чувство?
— Ну да:) Это когда смотришь на человека и без всяких сомнений знаешь, что хочешь его, как будто все в тебе начинает притягиваться к нему.
— Ну конечно знаю! Классно у тебя получилось это выразить — правильное чувство. А что же с девочками?
— Девочки мне нравятся чаще, и я даже думаю, что я может вообще не буду трахаться с мальчиками, что-то в этом не то…
— Да нет, Лесси, просто мальчиков нежных трудно найти. Но мне встречались:) …Пойдем чай пить ко мне, а то кажется совсем холодно стало.
— Ага, зато смотри какие звезды!
Но мне было не до звезд, — то ли сомнение, то ли недовольство собой, то ли серость, то ли все это вместе взятое — что-то смутно нащупывало дорогу где-то глубоко в животе, протягивая свои щупальца к груди, горлу. Кажется, даже разочарование сюда примешалось, — ожидала увидеть Лесси нежной и хрупкой девчонкой, а она все ярче показывает себя как угловатый подросток с резким смехом, хотя иногда и становится настоящим котенком. Ожидания, ожидания, — вот что приносит разочарование, вот что закрывает меня от мира. Это все равно что придти в цветущий сад с насадкой на носу, чувствительной только к одному запаху, и ходить с недовольным видом, приговаривая, что все такое серое, безвкусное, не пахнет…
И что сейчас? Сейчас я сама не понимаю, чего хочу, — то ли остаться с Лесси, то ли договориться с ней о встрече на завтра, чтобы за это время понять свои желания. Да, наверное, так я и сделаю. Чай! Я же сама позвала ее. Ну ладно, лишние пятнадцать минут ничего не изменят… Чувствую в этом что-то хоть и не ярко, но мучительное, вспомнились встречи с подругами в Москве, — вроде бы и сама звала их, но когда они приходили, вдруг становилось и скучно, и серо, и хотелось просто молча сидеть, или даже выгнать, но страх перед скукой одиночества и вежливость никогда не позволяли понять, чего же я на самом деле хочу.
— Ух ты, как у тебя тут здорово! Я впервые в Индии такое вижу. Даже телек есть! А пирожные лучше покупай прямо здесь, у Шерил, здесь они самые лучшие.
— Ты чем-нибудь увлекаешься? — я чувствую все большую и большую дистанцию между нами, ее вопросы кажутся мне пустыми… Я теперь то ли ее старшая сестра, то ли мама, правильной интонацией задающая правильные вопросы.
— Ну да…
— И чем? — зачем я это спрашиваю?
— Читаю… иногда, — ей явно скучно отвечать, она стала другой, словно чувствует, что я тоже изменилась.
Одно лето своей жизни я работала аниматором в Турции, с утра до поздней ночи была с людьми, — разговаривала, проводила занятия аэробикой, конкурсы, дискотеки, шоу. И заметила такую закономерность, — всегда, когда я была в бодром и радостном состоянии, мне не составляло труда «зажечь» всех вокруг себя, вовлечь в любую авантюру, рассмешить, очаровать. В эти моменты я чувствовала себя волной, подхватывающей капли воды и увлекающей их в водоворот яркой игры. Но когда я была серой и мне было скучно, что бы я ни делала, как бы ни показывала радость и бодрость, ничего не получалось, — капли продолжали сохнуть под жарким турецким солнцем и лениво пялиться по сторонам… Вот и Лесси сейчас точно чувствует, что что-то не то… Но что я могу сделать? Могу ли я это изменить? Как же мне всегда хотелось найти ключ к тому, чтобы постоянно быть этой волной! И я всегда думала, что это невозможно, что остается только ждать следующего прилива… Но сейчас, сейчас у меня есть… нет, не ключ, пока еще не ключ, — у меня есть направление, в котором я могу искать. Но как? Восприятия можно менять, можно прямо сейчас испытать то, что я хочу испытать. Я могу протянуть руку и взять то, что хочу взять. Это то же самое… Так, Лесси смотрит телек, можно не обращать на нее внимание, ребенок нашел наконец себя:)… Когда я была грудной, я тоже не умела пользоваться рукой, и мне пришлось несколько месяцев каждый день трудиться, чтобы научиться этому. Так почему я жду, что у меня получится прямо сейчас? Почему позволяю себе разочароваться и впасть в сомнения после какого-то часа борьбы? …Часа??? Ну какая же ложь! Неужели я когда-то боролась час? Хочется в это верить, хочется говорить себе это, но какая же это чудовищная ложь. А ведь именно с помощью нее я и успокаиваюсь и продолжаю жить по-старому… Нет, я никогда не боролась час. Я не знаю, сколько я боролась по-настоящему, яростно, с полной самоотдачей… Двадцать минут? Десять? Пять? Неужели всего пять минут? У меня бы ушло несколько лет на то, чтобы научиться подносить ложку ко рту, если бы я столько же времени уделяла этому занятию в детстве, сколько сейчас отдаю устранению НЭ.
Лесси лениво щелкает каналы и уплетает пирожные, — похоже, ей нет до меня никакого дела, а я уже несколько раз поймала себя на желании сказать ей, чтобы она не ела сладкое без чая. …Может мне родить и наконец успокоиться? Вместо того, чтобы целоваться и тискать грудки маленькой лесбияночке, я сижу над ней как наседка… не надо это, не надо то, Лесси, не смотри этот глупый сериал, давай лучше поговорим о смысле жизни… Чувствую себя дебелой теткой, нет даже дебелой бабкой на самоваре, — сижу, надувшись как жаба, сложив руки, и свысока смотрю на глупые игры нерадивого ребенка.
Наконец с чаем покончено, я говорю Лесси, что умираю как хочу спать (сколько же во мне лживости), и что мы можем встретиться завтра.
— А ты была на водопаде?
— Нет еще.
— Я зайду за тобой утром. Там здорово. Там можно загорать голышом… Правда, там иногда ходят монахи:)))
— Ладно, заходи, Лисенок, — может к утру я приду в себя от своей лживости?
Спать легла, как в яму серую упала. Как же я успела так быстро умереть — утром была такая страсть к жизни, такой восторг, а стоило поговорить с Лесси всего минут двадцать, как незаметно для самой себя я превратилась в пустое место, — в полное отсутствие желаний, в серость, во фригидность, в разочарование и недовольство? Разве можно это устранить? Как это было бы просто — захотел и стал испытывать что-то другое. Я сейчас не могу даже мельком вспомнить то, что испытывала утром. Помню только, что было что-то яркое, и каждый шаг отзывался на весь мир радостью и предвкушением… А вдруг этого больше никогда не повторится??? Даже вскочила на кровати, зажгла свет. А откуда у меня такая уверенность, что эта страсть к жизни не исчезла навсегда? Нет, только не это. Ведь это и есть смерть. Сейчас я мертва, как ясно я это вижу! Как можно спать в таком состоянии?!?!
Вихри бетонной серости закружились по комнате, как будто стены начали плавиться и заливать меня потоками ужаса безысходности. Соскальзываю в пучину серого мрака, лечу вниз с огромной скоростью и не за что зацепиться. Где все мои опоры? Где хотя бы малейший шанс попасть в знакомое и уравновешенное состояние? Зачем я пробила этот пол, если под ним оказалась такая мрачная бездна? Надо было спать, надо было заставить себя уснуть… Прочные стены успокоенности и обычной человеческой жизни в этот момент казались мне жалкими картонками, унесенными ветром стихии, едва я только дотронулась до них. Но где же гавань? Неужели этому не будет конца? Все казалось мучительным — электрический свет, тишина, ночь за окном, одиночество, тяжелое холодное покрывало на полу… Тяжело дышу, как будто не хватает воздуха. В животе спазмы, приступы странной тошноты, все тело вот-вот вывернется наизнанку от этой отравленности. Да что ж это такое, ничего не понимаю, мне еще никогда не было так плохо от негативных эмоций. Что я сделала такого, чем я так провинилась? …Это уже что-то истерическое у меня начинается, кажется я сейчас зарыдаю непонятно от чего — мне то ли жалко вдруг себя стало, то ли страх подступил, и никаких проблесков хотя бы какой-то устойчивости. Еще немного, и я утону в бетоне, он схлопнется надо мной и все… все… все… Нет!!! Прижала подушку к лицу и закричала в нее изо всех сил, бросила в стену, и словно сквозь трещину в расколовшемся пространстве сверкнул огонь ярости. Нет!!! Я!!! Не сдамся.
Тишина. Какая странная тишина… Нет, это не совсем тишина… Спокойствие? Умиротворение? … Тихая радость? Тихая радость??? Тихая радость!!! Тихая радость.
Сейчас, только что, я устранила негативные эмоции.



Глава 41


Раннее утро в Дарамсале. Далекие тибетские горны, пронзительно холодное солнце, глухие удары барабанов, пульсирующая страсть — меня разбудили мысли о Тае. Это не мысли, это что-то совсем другое… Мне опять снилось, что он был рядом, он дотронулся до меня едва-едва, и все тело вспыхнуло огнем. Я опять живу, сегодня началась новая вечность, сегодня уже другой мир, вчера было так давно. Вчера. Этот день будет гореть в моей памяти, — вчера я устранила негативные эмоции. Я не знаю, как я это сделала. Я вся превратилась в желание, в страсть, в яростное намерение жить. Ярость зажгла меня изнутри и все сгорело и стало тихо, так тихо, как еще никогда не было. Да, Дэни, да, мое нежное существо… как же ты мне сейчас близок… да, я теперь тоже знаю, что такое тихая радость. Это именно те слова, теперь и я знаю, что ошибиться невозможно, невозможно додумать это состояние, нет никаких сомнений в том, что это было именно оно. Я и сейчас слышу его отголоски, все мое существо тянется к ним, открывается навстречу. Дэни, мальчик…:)
Всего двадцать минут ходьбы по горной дороге от центральной площади Дарамсалы (площадью Маклеод можно назвать очень и очень условно), и мы с Лесси в Багсу. Здесь все совсем иначе, чем на Маклеод Гандж. Даже не знаю, как описать, чем именно иначе, но чувствую это очень ясно. А-а… Почти нет тибетцев, храм Ханумана, наглые чернявые морды, зазывающие в лавки… Ясно, здесь живут индусы. За вчерашний день, пока гуляла и высматривала мальчиков (поиски так ни к чему и не привели, — кругом уроды и обкуренные уроды), я уже успела понять-узнать-почувствовать, что между тибетцами и индусами хоть и нет такой вражды, как между Палестиной и Израилем, но все же все далеко не так мирно, как это хочется видеть туристам. Тибетцы держат все самые дорогие магазины, — серебро, сувениры, одежда, музыка. Индусы торгуют овощами и достают рикшами и такси. Тибетские мальчики гуляют в обнимку с европейскими девушками, индусы пялятся на это с презрением и похотью. Тибетцы выглядят вполне довольными своей жизнью, у индусов как будто что-то зреет, — смутное недовольство, тихая ненависть (тоже очень удачный термин).
…В общем, скорее на водопад, — через красочную арку ворот храма, мимо безликого Ханумана (так я и не смогла понять индуизма), огибая каменный бассейн, наполненный моющимися индусами, через крутящийся железный турникет (какого черта он тут установлен?), с повисшим на нем сопливым мальчишкой, — к горам.
Широкая тропа идет вверх, вдали виднеются малиновые точки, — монахи тоже идут в горы. Мы прибавляем шагу, чтобы побыстрее обогнать толпу вспотевших индусов, которые охая и непрерывно разговаривая плетутся вверх целыми семьями, а семьи у них большие.
Как хорошо, что с Лесси можно просто молчать. Она иногда просит меня остановиться, скручивает тонкие папироски из табака и курит их не затягиваясь, смешно выпуская дым с серьезным выражением лица. Мне нравится просто быть с ней рядом. Если не смотреть на нее, а просто прислушаться к своим ощущениям, то в том месте, где сидит Лесси, открывается ранняя весна — начало апреля, сырой и свежий воздух, темный асфальт, истекающий ручьями, черные влажные деревья, тонкий солнечный свет сквозь дымку весеннего тумана, предвкушение мощи, набирающей обороты.
Жарко. Нам нравится идти вверх быстро, хоть мы и мокрые насквозь. Кто-то окликает нас, но мы не оборачиваемся, — зачем, если мы знаем, что хотим?
Кафе Шивы. Марихуановые деревья, растения с человеческими лицами, маленький бассейн с голубой водой, красочные картинки на камнях, кто-то играет в шахматы (заглядываю краем глаза, не могу пройти мимо шахматной доски, — да уж, это как надо обкуриться, чтобы король в середине игры в этом месте стоял!), кто-то валяется под солнцем, а кто-то под деревом… Надеюсь, мы идем выше? Видимо Лесси заметила мое недоумение и подтолкнула меня дальше по тропе. Мы спустились с тропинки вниз прямо к водопаду и вскоре, прыгая по большим валунам, омываемым горным ручьем, поднялись на большую каменную площадку рядом с маленьким озерцом среди камней, глубина которого едва ли доходила мне до пояса.
Я с облегчением стянула с себя мокрую насквозь футболку и подставила разгоряченное подъемом тело легкому, но ощутимо прохладному ветру. Лесси тоже в миг разделась, и теперь я могу пялиться на ее худощавое смуглое тельце, длинные стройные ножки, маленькие грудки с крупными розовыми сосочками… Ловко переступив через острые камни, она зашла в воду, слегка сжалась от холода, а потом с легким вскриком быстро окунулась. Воодушевленная, я бросилась за ней.
!!! Какая ледяная вода! Обжигающе ледяная! От неожиданности я так громко закричала, что Лесси расхохоталась.
— Не ожидала?
Пулей я выскочила обратно, сжавшись в трясущийся комок, судорожно нашла большой платок, на котором собиралась загорать.
— Вот это да! — никак не могу придти в себя.
Лесси опять рассмеялась.
— Ну и лицо у тебя сейчас! — еще несколько секунд она смотрела на меня, но быстро потеряла интерес и растянулась на большом плоском камне, нагретом полуденным солнцем.
Я наконец согрелась, стало почти (как приятно это «почти») жарко. Блокнот, плеер, горячий камень, шум водопада, горы, солнце, — я могу быть здесь бесконечно.
Шум водопада уводит в сладкое полузабытье быстро меняющихся образов, перемешанных с солнечным теплом, музыка смешивается со звонким смехом и обрывками фраз из сновидения. …сейчас, сейчас, вот оно! …шум водопада, музыка… Сейчас! …это только сон… как хорошо… когда-нибудь солнце заберет меня навсегда.
Я не заметила, как прошло несколько часов. Так ничего и не записала. Предвечерняя прохлада робко напомнила о том, что наверное пора уходить, и вообще неплохо бы поесть, и может быть сегодня я найду мальчика, и как здорово, что можно делать все, что хочешь.
Потянулась, раскинув руки в стороны, — как здорово! …Все опять изменилось, — гремящий водопад, отражаясь бесчисленными гранями и бликами, единым потоком мокрых камней, воды, гор, заросших кустарником, стремится вниз, в далекую долину. Солнечное тепло, подхваченное дыханием невидимых отсюда ледников, кружит вокруг, призывая к игре… Жизнь вообще другая, когда нет негативных эмоций! Разве можно было вообразить то, что я испытываю сейчас? Я даже не знаю, как это описать, настолько оно превосходит все ожидания и представления о том, что я могу переживать. Но как же мне остаться в этом? Нет никакого другого пути, — только устранение НЭ, только это. Но какая же ярость сейчас есть во мне, сейчас, когда я знаю, за ЧТО хочу бороться. Сейчас я опять думаю, что так будет всегда, что ничего уже не может измениться, но так уже было, много раз было, и опять возникали НЭ, опять не было даже малейших проблесков Этого. А ведь так может продолжаться сколько угодно! Я все время жду, что можно как-то по-другому, что вот еще немножко, и все произойдет само, без борьбы. Такое ожидание подобно смерти… Нет, оно и есть смерть. Когда я начинаю бороться, тогда в тот самый момент уже есть Это! Уже есть что-то из другого мира, из совсем другой жизни. Вот это да! Поразительное открытие, может быть даже самое важное за последнее время.
— Ты сейчас такая красивая, Майя:)
— Да? А как ты видишь эту красоту?
— Ну не знаю… Вот вчера вечером, например, ты вдруг стала такой занудной. (Надо же, заметила! …стыдно.) А сейчас ты совсем другая. Ты так сильно меняешься, — сейчас Лесси похожа на маленького ребенка, завороженно глядящего на чудо. Она тоже изменилась.
Я подползла к ней совсем близко и стала смотреть прямо в глаза. Волна весенней свежести обволокла все движения, неожиданно Лесси взяла меня за плечи и с силой положила меня на спину. В голове все запульсировало от резкого скачка возбуждения, дыхание сбилось. Лесси… Из угловатого подростка она превратилась в маленькую ведьму с властными и нежными глазами, ласкающими мое тело медленными взглядами… Невинные и глубокие поцелуи в щеки… мне хочется стонать. Тонкие пальчики едва проводят по ключицам и спускаются к грудкам… Выгибаюсь от пронзительного и невыносимого наслаждения… сжимается вулкан приближающегося оргазма… Стой! …Стой, Лисенок, а то я сейчас кончу… Вот так… Еще! Теплой ладошкой надавливает мне на лоб, другой на грудную клетку, смотрит в глаза… Весна, конец апреля… Влажные деревья, рыхлая земля, нежное шелково-серое небо, — потоки глубокого океана, смешивающиеся в едва проступающие огромные спирали. …Предельная грань нецветения, пик весны, который прямо сейчас станет беззвучным и беззаботным началом расцвета. …Как долго может длиться это «прямо сейчас»? …Неужели????!!!
Мы возвращались обратно по потемневшей дороге, иногда вздрагивая от оглушающих моторикш, проносившихся мимо. Сегодняшнее утро было так давно, пытаюсь вспомнить, соотнести это с привычным восприятием времени, но ничего не получается, — меня как пробку выталкивает на полутемную дорогу, ведущую к огням, еще отражающую высокое вечернее небо. Мысли словно замерзают, и нет никаких сил, чтобы их оживить. Мягкое и щекочущее блаженством кружение в пустом и легком теле… На какие-то мгновения тело исчезает, — крошечные серебристые икринки в прозрачном густом пространстве, и каждая излучает наслаждение. …Как же это можно описать? И все, все зрительные восприятия тоже становятся этими икринками — легкими, сверкающими, прохладными… Свобода! Я хочу быть свободной! Ты слышишь меня??? Слышишь???.. Высокое небо, горящий взор, яростный призыв. Слышишь???
— Лесси, мне хочется сейчас посидеть в каком-нибудь монастыре, ты не знаешь, это возможно?
— Да, я покажу тебе дорогу. Это прямо около резиденции Далай-Ламы. Там вечером здорово, — никого нет… Правда, не поют. А днем поют. Каждый день четыре монаха. А когда пуджи и всякие праздники, все монахи собираются. И можно прямо с ними сидеть.
— Да???
— Что тебя так удивило?
— Да не то чтобы удивило… Хотя и это тоже. Неужели так просто можно пообщаться с монахами?
— Ну да… Только они не говорят по-английски. За редким исключением.
— Я ищу одного человека, он точно говорит по-английски.
— А, ясно… Ну ладно, я провожу тебя.
— Ты не расстроилась, что я ухожу без тебя?
— Ну немного:) Но я не хочу, чтобы ты оставалась из-за того, что я расстроилась. Мне не нравится, что я уже чуть-чуть привязалась к тебе, так что мне и самой хочется сейчас побыть одной. Вон смотри, по этой дороге иди прямо и придешь прямо к монастырю.
— Не грусти, малышка:)
Лестницы, лестницы, повороты, тут кажется можно заблудиться… А, вот! По большому двору, выложенному каменными плитами, не спеша ходят монахи, перебирая четки. Под фонарями тоже сидят монахи и, слегка раскачиваясь из стороны в сторону, нараспев читают тибетские книги. Каждый сосредоточен на своей практике. Нет никакой болтовни, дружественности, довольства, и в то же время это не угрюмая атмосфера затхлых православных церквей, — ничего общего. Это скорее похоже на научный институт, где все заняты своими исследованиями, и серьезность работы не делает людей мрачными и нелюдимыми. При виде меня старый монах широко улыбнулся, подмигнул и пошел себе дальше, тихо распевая «Ом Мани Падмэ Хум». Я чувствую себя здесь как дома! И в то же время точно знаю, что я впервые в тибетском монастыре. Яркие образы, так похожие на воспоминания, закружились красочным вихрем… Я села на железную скамью, с которой можно смотреть вдаль на долину, уходящую за исчезающий в надвигающейся ночи горизонт.
Келья. Небольшое окно, заливающее солнцем и светлые стены, и несколько простых предметов, — циновку, тонкое одеяло, деревянную миску, длинные темно-красные четки… Большой зал, золотой Будда, монотонное и завораживающее раскачивание тела, громкие удары тарелок, расходящиеся эхом в пустом как колокол теле… Желтый трон, расшитый золотом… Благоговение… Радость, бьющая через край. Далай-Лама! Лицо, лицо, какое у него лицо? Я не могу это вспомнить.
Я вскочила со скамьи с твердым намерением прямо сейчас все и выяснить. Подхожу в первому попавшемуся монаху и говорю, что хочу встретиться с Далай-Ламой. Он расплылся в улыбке, подозвал других монахов, и наконец среди них нашелся кто-то, едва говорящий по-английски.
— Его Святейшества сейчас нет в Дарамсале. Но возможно на следующей неделе он вернется и у него будет публичная аудиенция.
— А вы знаете Лобсанга? Есть ли среди высоких Лам Лобсанг?
Они переглянулись и пожали плечами.
— Мне нужен кто-то, кто приближен к Далай-Ламе.
— Может быть Его Святейшество Кармапа?
— А как его найти? С ним можно встретиться?
— Да, конечно. Найти его просто — надо ехать в нижнюю Дарамсалу.
— И что можно с ним запросто встретиться?
— Ну да… Три раза в неделю он тоже дает публичные аудиенции, и туда очень просто попасть. Ты можешь узнать это в офисе, он находится около отеля Тибет, в Маклеоде. Но сегодня суббота, так что придется тебе дней пять подождать.
— Пять дней? Ну ладно, спасибо… А где живет Его Святейшество Далай-Лама?
— Вон там, — монахи указали на ворота неподалеку.
Разговор получался с большим трудом из-за их английского, стало понятно, что кроме этой деловой информации я ничего от них узнать не смогу, и, слегка разочарованная и этим, и тем, что Далай-Ламы нет в Дарамсале, я пошла к воротам.
Охрана из высоких индусов с безразличными лицами и ружьями времен первой мировой глянула в мою сторону. Спросила у них — можно ли пройти внутрь… Ну конечно же нет. Надо же, извиняются… Ну что ж, значит — мальчики, еда (черт, я оказывается голодная как зверь!), интернет. …А может пойти прямо сейчас найти Лесси?



Глава 42


С каждым днем мысли все настойчивей возвращались к бумажке с адресом, полученным от Тайги. Правда, в ней написано, что ждут меня там лишь осенью следующего года, но как можно ждать целый год? Откуда мне знать, что будет через год? Ведь я могу вообще сюда не приехать, могу заболеть, умереть… А может это испытание? Может Тайга таким образом хотела проверить, есть ли во мне настоящая страсть к свободе? Ведь если она есть, то как можно отложить хотя бы на неделю то, что имеет самое прямое отношение к этой страсти?
Ну можно хотя бы прогуляться туда, посмотреть, что там… Иду.
Да, адресом это можно назвать условно — больше похоже на описание маршрута наподобие того, что выдается на соревнованиях по спортивному ориентированию. По такой-то дороге идти вверх до такого-то поворота, затем свернуть туда-то, еще выше, мимо каменного лица, мимо упавшей скалы… в конце концов тропинка привела к подножию холма, гордо возвышающегося над Дарамсалой и густо заросшего пушистыми пихтами. Дальше надо карабкаться резко вверх метров десять или двадцать по узенькой тропке, выложенной среди камней, — прямо маленькое восхождение:)
Ничего себе забаррикадировались… забравшись на самый верх, я уткнулась в калитку, на которой написано крупными буквами, что это частная территория и проход категорически воспрещен. Надписи на хинди и тибетском, судя по всему, дублировали этот текст. В подтверждение серьезности написанного в обе стороны от калитки и достаточно высоко поверх в несколько рядов протянулась колючая проволока. Почему так бьется сердце? Волнение и физическая нагрузка, все перемешалось… Что дальше? Уйти? Как уйти? …Кажется, я уже не смогу уйти, любопытство так и рвется впереди меня, я даже пританцовывать на месте начала. Да и какая в сущности для них (сердце застучало быстрее, ведь я ничего не знаю о том, кто там, а вдруг… или?…) разница — сейчас или через год? …А если выгонят? Ну значит будет уже какая-то определенность… А если больше не пустят? Да, точно, а вдруг больше не пустят за то, что не выполнила условия встречи? …А интересны ли мне такие люди, которые не захотят со мной общаться только потому, что я не хочу ждать еще целый год того, что может изменить мою жизнь? Похоже, я уже о них не лучшего мнения, если предполагаю, что из-за этого моего поступка они могут запретить мне с ними общаться. Ну а может я чего-то не знаю, не понимаю, и вот сделаю сейчас какую-то глупость, непоправимую ошибку. Как быть? Чем руководствоваться?
С этого места перед калиткой разглядеть что-либо по ту ее сторону нереально, пройти вдоль забора тоже совершенно невозможно из-за колючей проволоки, сильной крутизны склона и обилия в высшей степени колючего кустарника (специально что ли его тут высадили?). Переминаясь с ноги на ногу в нерешительности, я вдруг поймала глазом черную точку сверху над калиткой. Ничего себе! Это же камера! А вон еще одна! Значит они меня уже видят? Волнение усилилось. Это просто дзот какой-то… тревожность слегка коснулась и повисла где-то неподалеку в кустах. Звонка, кстати, нет. Как же туда можно зайти? Кидать камни, что ли? Кричать? Или тут где-нибудь прямо в скале очередное чудо техники? Что-нибудь вроде выезжающей компьютерной панели… Пока воображение рисовало картины, достойные космических войн, замок на калитке неожиданно щелкнул, и она отворилась.
Не могу сказать, что это меня сильно обрадовало. Тревожность прыгала широкими скачками по пихтовым лапам, носилась вокруг, норовя наброситься и повиснуть на шее. Как-то слишком военизировано — камеры слежения, колючая проволока… ведь не только «туда» проникнуть, судя по всему, невозможно, но и «оттуда»!
Я совсем забыла, что этот адрес мне дала Тайга! О чем тут можно еще рассуждать? Решительно вхожу внутрь, секунда промедления — закрывать за собой калитку или оставить? Вдруг налетели мысли — а что, если это какая-нибудь банда торговцев людьми? Из России и стран СНГ каждый год экспортируется до тридцати тысяч женщин. Их заманивают обещаниями работы за границей или просто воруют, превращают в бессловесную скотину, отрабатывающую свой хлеб на ниве проституции в самых злачных притонах мира. Вдруг и практика прямого пути — всего лишь «ноу-хау», удачный прием заманивания в свои сети разных дурочек, западающих на сладкие речи? Вот так одурманить, поманить, потом бросить, чтобы сильнее хотелось, и дать адресок… приезжаешь сюда, тебя хвать — и все, мышеловка захлопывается… Опять всплыл образ сумасшедшей Тайги, целующей меня взасос посреди улицы… Стоит ли рисковать? …А ведь Тайга — это не Сарт и не Кам… Что я знаю о ней? Мало ли, что она была с ними, я же не знаю, как они к ней относятся и кто она среди них, может и они ее знают всего пару дней, а она воспользовалась моим доверием к ним, чтобы заманить меня в ловушку… Тут на сцену опять вылезло любопытство и умоляюще завиляло хвостом — ну хоть одним глазком, ну давай зайдем на пару минут… Нет, нет, я ничего не знаю о Тайге и о том, куда пришла, здесь меня никто никогда не найдет, если что. Я напишу им записку, назначу встречу в местном кафе…
Щщщелк! Вот сука! Пока я тут топталась, калитка обнаружила способность не только автоматически открываться, но и автоматически закрываться. Наверное, кто-то следил в камеру, и когда увидел, что я выпустила калитку из рук, улучил момент и закрыл ее. Неприятный холодок пробежал по спине. Попалась… попалась… сумасшедшая Тайга… колючая проволока… Черт знает что творится в голове — то хочется броситься на колючую проволоку и попробовать все-таки прорваться обратно, то неожиданно охватывает спокойствие, особенно когда вспоминаю глаза Тайги, ее руки… губы… Ладно, будь что будет. Не нравятся мне эти панические нотки — что-то в них есть от той истерики, в которой бились родители, когда я уезжала в Индию. Кто-то идет сверху! Быстрый шорох шагов за скалой, я собралась, напряглась… ближе… сейчас! Из-за камня выпрыгивает девчушка — такая маленькая, с ласковыми глазами, что все мои страхи мгновенно испарились. Я нервно рассмеялась, чем, видимо, удивила ее. Японка? Кореянка?
— Каору, — протянула лапу. Японочка:)
— Охайо годзаймас [яп. «доброе утро»]. Я — Майя. — Жму ее лапку, теплая, приятная ладошка… Что это?! На ее руке аж трое часов! В турагентствах иногда висят часы, показывающие время в разных точках Земли, а ей это для чего? Взяла у меня из рук записку Тайги, внимательно всмотрелась в почерк.
— Икимасё, [яп. «пошли»] — моментально переходит на японский, поворачивается и легкими шагами уносится вверх, я за ней.
Еще несколько метров вверх, и открывается вид на коттеджи, окруженные залитыми солнцем полянками. Ряды густых высоких кустов и цветников отделяют полянки друг от друга, делят их на части, так что в каждой создается очень уютная атмосфера. Много укромных уголков, где можно посидеть с книжкой, полежать на плотном травяном ковре… бассейн с маленькой вышкой… теннисный корт… здорово здесь! Выложенные плоскими камнями тропинки струятся змейками, по ним стремительно носятся ящерки, греясь под ярким солнцем. Каору ведет меня вглубь. Глаза разбегаются, заглядываю всюду, куда позволяют заглянуть расступившиеся кусты. На одной полянке устроен открытый душ, и под ним плещется обнаженная девушка… здорово:) В дальней нише, под тенью нависающих деревьев, прямо на густой траве сидит парень и что-то строчит на ноутбуке — кабель от ноутбука идет к столбику, торчащему из-под травы. Так вот что это за столбики, торчащие то тут, то там! Это что же — вся территория так оборудована? Гениально!
О господи! — невольно вырывается возглас, когда за очередным поворотом тропинки мы прямо-таки натыкаемся на трахающуюся парочку. Девчонка лежит посреди тропинки, раздвинув ножки, и, кажется, сейчас кончит… наверное, тут он ее и поймал… или она его:)… царапает ему спину, извивается, стонет, страстно целует в губы… похожа на итальянку, высокая, пухленькая, грудастая, босыми ножками елозит по траве, когда страстно приподнимается, изогнув спину, словно пытаясь сбросить наездника. Вид слегка припухлых ляжек, бесстыдно раздвинутых в стороны, стройного тельца паренька, сладострастно и плавно двигающегося всем телом, испачканных в земле пяточек девчонки неожиданно взрывается возбуждением в низу моего живота… большие лапки… доносится ее голос: «Мотто! Мотто!!». Странно… на японку она никак не похожа… ах вот оно что, парень-то японец.
Каору приходится переступать через них, неожиданно она нагибается и довольно чувствительно и звонко шлепает парня ладонью по голой попке, словно подстегивает лошадку, он ускоряет свои движения, с силой двигается вперед-назад, влево-вправо, целуются, смотрят друг другу в глаза. Каору останавливается на несколько секунд, любуясь происходящим, и затем кивком головы зовет идти дальше, я с некоторым опасением переступаю через парочку, подходящую к оргазму и иду дальше.
С опасением… опасением чего?? Странно… Ловлю себя на том, что, оказывается, испытывала напряженное ожидание — не схватят ли они меня, когда я буду через них переступать. А от чего, собственно, напряжение? Вид парочки, самозабвенно трахающейся вот так прямо посреди дороги, меня очень возбуждает… может просто я не знаю — как себя вести, если они и меня притянут к своей игре? Неловкость?… Отчасти да… но не в этом причина. Надо же, никогда не думала, что именно вид испачканных в земле девчачьих ножек может так откликнуться … хочу… Чистые сейчас не хочу, хочу именно испачканные в земле, пахнущие травой… как здорово, когда сексуальность пробуждается, живет своей жизнью, когда возникают спонтанные желания — обычные и необычные…
За деревьями открылась еще одна группа коттеджей, выглядящих очень привлекательно — типа бунгало, из красного кирпича, также окруженные густыми рядами кустов и пушистыми травяными коврами. Уже подходя к коттеджу, куда меня вела Каору, я поняла причину того напряжения — я испытывала негативное отношение к трахающейся парочке! Во мне проснулся отзвук ненависти, которую испытывают обычные люди к открытому сексу. Ну если представить себе, что где-нибудь в Москве в парке прямо посреди дороги кто-нибудь начнет заниматься сексом, представить себе реакцию всех прохожих… Да уж… Нам всем вбили костыль в задницу, и этот костыль — идея «интимности» секса, и ведь мало того — это еще и привычка испытывать ненависть к тому, кто не скрывает своей «интимной» жизни. Надо же… после всех моих сексуальных приключений, после того, как я определенно почувствовала привлекательность реализации самых «развратных», самых разнообразных сексуальных фантазий, обнаружить в себе ненавидящую секс старуху! Как же так?… Да… эту дрянь надо выковыривать из себя, вырывать пучок за пучком, она растет за каждым углом, куда я еще не заглянула…
В коттедже оказалось уютно. Мы с Каору развалились на пушистых матрацах напротив друг дружки, в открытые окна врывалось солнце, птичий гомон, шелест листьев, доносились чьи-то визги — кажется, кто-то плюхался в бассейне.
— У тебя уже есть определенный план?
— План? Нет… — я удивилась этому вопросу, но постаралась не подать виду.
— Странно… а зачем тогда… — Каору прикусила язычок и замолчала. — Тебя ведь Тайга сюда прислала?
— Тайга. А когда ты открыла калитку — как ты поняла, что я не просто любопытствующая?
— Просто любопытствующие выглядят иначе, Майя, и для их отпугивания у нас достаточно адекватных средств, кроме того я видела в твоих руках записку со схемой прохода — улыбнулась, потянулась своим тельцем, вопросительно на меня посмотрела. — Так что будем делать?
Вот уж не знаю, что ей ответить… ну отвечу как есть, что ж теперь…
— Послушай, Каору, я понятия не имею, что мы здесь будем делать:) Я не имею ни малейшего представления, зачем Тайга меня сюда направила. Я так поняла, что здесь живут те, кто занимается практикой прямого пути, и мне было бы интересно с ними пообщаться.
— Пообщаться?… И она ничего, совсем ничего тебе не рассказывала о том, что здесь происходит?
— Нет… — снова проснулась тревожность.
— Понятно. Ну хорошо. Раз она тебя сюда прислала несмотря на то, что ты ничего не знаешь об этом месте, значит она видела в этом смысл… — Каору поджала под себя ножки и села, как маленькая Будда.
— Здесь — поселение «ультра».
— Что?
— «Ультра». Так называют себя те, кто в своей практике выбирает прибегать к экстраординарным мерам воздействия на самих себя.
— Например?
— Я все расскажу, не торопись. Посмотри, как живут люди — они занимаются всякой всячиной, ходят в кино, на работу, покупают разные вещи, обустраивают жилища, неторопливо бродят по улицам — в общем, каждый старается получить удовольствие от жизни, как может. А теперь представь, что случилась война. Или наводнение, эпидемия чумы, короче говоря — происходит катастрофа. Посмотри — как меняется жизнь людей. Меняется все! Они одевают на себя одинаковую одежду — военную форму, они добровольно подчиняют свою жизнь военной или трудовой дисциплине, группируются в новые социальные структуры — армию или ополчение или добровольные пожарные команды и так далее. Они полностью меняют свой личный распорядок жизни — уже нет размеренного отдыха и размеренной работы — все поставлено на карту, все силы, все время отдается борьбе за общее дело, потому что цена этой борьбы — жизнь. Они начинают жить по законам военного времени. И ведь нельзя сказать, что это вызывает сплошь страдания. Конечно, люди терпят неудобства, не имеют возможности получать те или иные удовольствия, но тем не менее они часто испытывают радость, полны энтузиазма, потому что понимают — сейчас все делается ради будущего, ради спасения их семей, их самих, их детей от катастрофы — от эпидемии или стихийного бедствия или от терроризма, и ради этого они готовы на все. И еще важный момент состоит в том, что враг известен, и смысл жизни предельно понятен. Так вот мы…
Дверь открылась и вошла та самая итальянка! Одежда в беспорядке, она скорее подчеркивает красоту полуобнаженного тела, чем скрывает ее, видно, что только что выскочила из-под своего мальчика. Плюхнулась на колени, смешно, как собачка, подползла ко мне, заползла за спину, крепко прижала к себе, облокотившись на подушки, и жарко прошептала на ухо: «ты мне нравишься». Вот сучка!:) И когда разглядеть успела… Приятно, что она так крепко меня к себе прижимает. Ничего не делает — просто прижала и сидит и дышит мне в шею.
— … так вот и мы — мы живем по законам военного времени, но эти законы каждый выбирает для себя сам.
— А что за война? С кем?
Каору от удивления даже всплеснула руками, рассмеялась.
— Как это «с кем»? С негативными эмоциями, конечно! С обыденной точки зрения негативные эмоции — что-то вроде невинного грешка, ну разозлился, ну извини, был неправ… Наверное, так когда-то относились к сифилису. Но это будет пострашнее сифилиса, и вполне возможно, что лет через пятьсот человек, испытывающий ревность или злость, будет восприниматься окружающими так же, как сейчас воспринимается тот, кто болен сифилисом и сам не хочет лечиться, и других старается заразить. Негативные эмоции — страшная болезнь, жуткая! Она выедает человека изнутри, выедает самую твою душу, превращает тебя в ходячий труп, лишает совершенно доступа к переживаниям.
Каору, говоря о «страшной болезни», не изменила ни своей ласковой интонации, ни выражения лица. Со стороны можно было бы подумать, что мы обсуждаем погоду.
— Я отношу себя к умеренным «ультра», но среди нас есть те, кто составляет крайне левое крыло, и их точка зрения на негативные эмоции несколько отличается от моей… впрочем, они сами тебе расскажут о себе и о своей практике.
В моем воображении возник образ «крайне левых ультра» — представились люди с автоматами, потом он сменился образом истощенных аскетов, умерщвляющих себя, прижигающих паяльниками свои негативные эмоции, в общем всякая ерунда полезла в голову, и пришлось усилием отбросить наползающую дребедень.
— А где я могу увидеть левых ультра, Каору? Они вообще контактны, с ними можно разговаривать, или они…
— В настоящий момент, Майя, самая что ни на есть левая ультра пробирается своей лапкой к твоей письке! — Каору засмеялась, и через секунду до меня дошло, что она имеет в виду итальянку, чья рука мало-помалу сдвигалась к моему животику, пониже, пониже… и сейчас уже перебирала волосики на моем лобке.
— Ты левая ультра? — я обернулась в ней, и она тут же прикоснулась к моему носу губами.
— Да, да, потом, потом поговорим, сейчас слушай Каору… — жаркий шепот, прикосновение губ к моему уху… сладкая волна прокатилась по всему телу сверху вниз, задержалась где-то внизу, повибрировала сладким водоворотом и исчезла, оставив после себя странные «электрические» ощущения в языке, в губах, сосочках и пяточках.
— Они еще в шутку называют себя «коммандос».
— Ну а все-таки, вкратце — в чем разница между вашими позициями?
Каору задумалась.
— Объяснять — это зря тратить время, лучше показать, тогда тебе будет легче понять… но я сделать этого не могу… разве что… Кам? — Каору вопросительно взглянула на Мишель.
Та кивнула в ответ.
— Кам? Здесь Кам? Он тут? — я чуть не подскочила от радости.
— Здесь он, здесь.
В этот момент Мишель вытянула руку в сторону Каору и неожиданно твердым тоном громко произнесла — «негативная эмоция»! Каору чуть вздрогнула, убрала взгляд куда-то под себя, кулаки сжались, и в тот же миг Мишель снова повторила ту же фразу, сопроводив ее тем же энергичным жестом. На этот раз у Каору лишь чуть шире раскрылись глаза, несколько секунд она сидела молча, не двигаясь, после чего сделала какие-то записи в блокноте.
— У тебя была негативная эмоция?
— Да. Сначала я испытала негативное отношение пять к твоему импульсивному воплю, и если бы ты была внимательна к поиску и устранению негативных эмоций, ты бы заметила это по моей интонации, по мимике. Когда Мишель указала мне на это, я испытала огорчение три от того, что испытала негативное отношение, огорчение два от того, что сама пропустила и не устранила его безупречно, кроме того возникло недовольство три Мишель… Как только пропускаешь одно омрачение, оно захватывает плацдарм, и тут же наваливаются остальные.
— Погоди-погоди… какое недовольство пять… пять чего?
Каору сменила позу и снова сделала пометку в блокноте.
— Что — снова негативная эмоция?:)
— Да.
— Ага… а ведь это я так попробовала пошутить…
— Шутка шуткой, но это не отменяет тот факт, что снова проскочило недовольство три твоим вопросом. Если ты пропустила и не устранила безупречно целую серию омрачений, то в ближайшее время после этого они будут пытаться пробиться с обостренной силой, вот она снова и пробилась. Правда, в этот раз я хоть и не безупречно, но довольно быстро ее устранила — менее чем за секунду.
— Ты имеешь в виду интенсивность, что ли?
— Да, интенсивность по шкале от одного до десяти. Есть огромная разница в том — как именно ты фиксируешь свои НЭ. Если использовать лирические описания типа «мне стало фигово, но потом стало лучше», или «сначала было сильное недовольство, а потом оно стало слабее», то так ты никуда не сдвинешься, а если говорить «сначала было недовольство силой 5, через три секунды удалось снизить его до трех, а еще через три секунды устранить, после чего удалось породить восприятие блаженства такого-то качества» — тогда совсем другое дело, тогда процесс контроля и устранения НЭ идет на порядок быстрее.
— С чем же это связано?
— Не знаю… ну вот смотри, такой пример — допустим, перед тобой стоит задача поднять температуру в пальце. Если ты просто будешь сидеть и стараться, чтобы твой палец потеплел, из этого ничего не выйдет, и сторонний наблюдатель, который будет следить за температурой пальца, изменений не увидит. И совсем другое дело, если ты сама видишь показания датчика температуры. Ты видишь, что в какой-то момент температура вдруг скакнула вверх — совсем чуть-чуть, на сотую долю градуса. Это какой-то спонтанный скачок, совсем незначительный. И тем не менее, когда ты становишься очевидцем нескольких десятков таких спонтанных скачков, каким-то образом ты начинаешь постепенно улавливать связь между своим состоянием в данный миг и повышенной температурой, и в результате ты начинаешь мало помалу управлять температурой своего пальца. Это очень известный эффект, широко применяемый в аутотренинге. Но в нашем случае нет такого прибора, который определял бы интенсивность твоих НЭ, да в общем в этом нет и необходимости — ты и сама можешь довольно точно давать оценку, и таким образом ты научаешься чувствовать — какое именно усилие приводит к слабому снижению интенсивности НЭ, какое — к сильному и так далее.
— Да, это понятно… а кстати, почему у тебя возникло недовольство от того, что я так бурно отреагировала? Ревнуешь что ли?:)
— Во-первых, у меня просто есть застарелая привычка так реагировать на любые бурные эмоции. А во-вторых, Кам руководствуется своими желаниями, а не моими:), и тут проявилось разочарование тем, что я хотела бы более тесно с ним пообщаться, но на данный момент это невозможно, поскольку он этого не хочет.
— Почему?
— В каком смысле «почему»?
— Ну почему не хочет?
— А должно быть «почему»? Не возникает у него желания, вот и все тут. И если я оказываюсь в сером состоянии, если проваливаю свою работу по эмоциональной полировке, то, само собой, начинают возникать негативные эмоции по этому поводу, всякие мысли типа «я безнадежна», «я полная дура, если он не хочет общаться со мной» и так далее. А когда я преодолеваю все это, тогда при любой мысли о Каме я чувствую радость, нежность к нему, я начинаю понимать, что сейчас и мне с ним не о чем разговаривать — сейчас передо мной есть совершенно ясный и большой фронт работ, и я сама хочу не отвлекаться ни на что, а всеми силами ударить и переломить привычку испытывать омрачения.
— Получается, что… — тут я услышала шаги за окном, Каору напряглась, шаги приблизились, дверь открылась и… вошел Кам!
Что делать?? Панические мысли заметалась в голове. Захотелось сказать «привет», но это же глупо, а почему глупо, если я рада его видеть, а вдруг я рада потому, что просто сама не вижу своего фронта работ и буду выглядеть глупо, хотя как связан мой фронт работ с радостью, а вдруг здесь принято как-то иначе общаться друг с другом, а что значит «принято»… Кам стоял у входа и смотрел на меня, а я даже не могла пошевелиться, скованная нерешительностью. Когда он подошел прямо ко мне, я автоматически встала, и вдруг он с силой меня обнял, широко улыбаясь, потрепал по волосам.
— Рад тебя видеть, девчонка!
Такой непосредственной реакции я ожидала меньше всего, но раз так… — я схватила его в объятья, завизжала, затискала, ко мне подскочили остальные две бестии, и все втроем мы завалили свою добычу на матрац. Я снова могла смотреть в бездонные глаза Кама… и снова ощутила всплеск чего-то настолько тонкого, чему пока не могу найти подходящих слов.
— Кам, покажи ей — что такое негативные эмоции. Покажешь? Покажешь… я вижу, что покажешь:) — Каору быстро, по-деловому рассадила нас всех в определенном порядке. Меня она прислонила спиной к Мишель, та довольно запыхтела и обхватила меня лапками за живот… ну или чуть повыше…:) Кам сел прямо напротив меня и взял управление игрой в свои руки, Каору села рядом с ним.
— Сначала мы немного сдвинем твое восприятие самым элементарным путем — с помощью кислородного отравления, а затем я помогу тебе занять ту позицию, из которой ты увидишь.
— Увижу что?
— Не важно, давай — сделай двадцать глубоких вдохов-выдохов, потом глубоко вдохни и задержи дыхание, а Мишель сдавит твою грудную клетку. Все в детстве этим баловались, не бойся. Когда почувствуешь, что начинаешь терять сознание, пристально смотри мне в глаза, хорошо? Смотри в глаза, поняла?!
— Ну хорошо, я начинаю.
Двадцать вдохов-выдохов полной грудью дались непросто — я думала, что не смогу, но дотянула, и на последнем вдохе крепко зажала воздух в легких, Мишель плавно наращивала давление, и я стала уплывать, из последних сил удерживая свое внимание на глазах Кама. В какой-то момент я уже почти совсем потеряла сознание — в ушах гул, в груди — холод, перед глазами — наползающая чернота, и вдруг словно что-то зацепило меня за… не знаю, как это выразить. Среди распадающейся картины мира, посреди распавшейся меня самой, образовался островок — сначала я просто держалась за это ощущение, не отдавая отчета в том — что же происходит, но от этого островка стали расходиться волны ясности, зрение и слух стали возвращаться, Мишель постепенно ослабила давление, и наконец полностью отпустила руки.
— Не прекращай смотреть прямо в мои глаза, хорошо? — голос Кама немного приглушен, словно заложило уши.
В этот момент я поняла, что его глаза и были тем островком, который не дал мне провалиться в бессознательное состояние. Сосредоточение на его взгляде удивительным образом поддерживало состояние свежайшей ясности, четкого видения того, что меня окружает, но с другой стороны я не понимала — отчего возникает такое ощущение кристальной четкости, потому что все окружающие предметы я видела боковым зрением так же, как обычно, и даже чуть более расплывчато.
— Не отрывай взгляда от моих глаз и осмотри боковым зрением мое тело, ты что-нибудь видишь необычное?
Необычное? Нет, я ничего необычного не видела…
— Смотри на края картинки, на границы!
— На края?
— Сосредоточься боковым зрением на видимых границах моего тела!
— Вижу! — непроизвольно вырвался вопль.
— Описывай то, что видишь.
— Прямо по всему контуру твоего тела проходит яркая, белая светящаяся полоса, словно все тело излучает что-то.
— Смотри еще на эту полосу боковым зрением, сосредоточься, добейся того, чтобы картинка была совершенно отчетливая.
Еще минуту я поколебалась в этом странном восприятии, но быстро уловила, от чего оно мутнеет, а от чего становится ярче.
— Теперь переведи свой взгляд с моих глаз на это свечение, но не торопясь, медленно, обведи взглядом все мое тело.
— Да, да… получается… у меня получается, я вижу.
Я обводила взглядом его тело по контуру и везде видела это яркое свечение, шириной примерно сантиметров пятнадцать. Граница свечения полностью соответствовала всем изгибам тела.
— Сейчас ты находишься в состоянии необычной для себя реальности, ты видишь то, что обычно глазами не видишь. Не совершай резких движений, не поддавайся ложной уверенности, чутко следи за настройкой своего состояния, чтобы не потерять, не сбиться, ты поняла?
— Да. Что дальше?
— Теперь снова верни взгляд мне в глаза, медленно, не теряя при этом настройки на белое свечение. Медленно, Майя, медленно…
Я чувствовала себя как неопытный пловец под водой — все движения замедлены, мир видится немного иначе. Самое просто движение требует некоторых усилий, в данном случае усилия нужны были, чтобы не потерять состояние, при котором я могла отчетливо видеть белое свечение. Я перевела взгляд в глаза Кама.
— Смотри не отрываясь.
Да я бы уже и не смогла оторваться… жутко напоминает то, что тогда в сновидении происходило с «его» глазами… КАК ЭТО МОЖЕТ БЫТЬ!!!?? Наверное, у меня отвисла челюсть или что-то в этом роде, потому что Кам твердым голосом медленно продолжал повторять: «Не отвлекайся, просто смотри». А отвлечься было на что… его глаза ПРИБЛИЗИЛИСЬ ко мне так близко, словно я рассматривала их в упор, да еще и через лупу. Эта картинка словно накладывалась на другое видение мира — обычное, в котором Кам сидел в метре от меня.
— Не раздваивайся, не занимайся пустяками, сосредоточься на крупном плане! — голос немного приглушен, как через вату.
Хорошо, сосредотачиваюсь на его глазах, какие огромные… озера… глубокие озера невероятно пронзительного голубого цвета…
— Теперь посмотри первым зрением на мое тело. Что ты видишь?
Снова перевожу внимание на «общий план» — вот это да…!
— Что ты видишь, Майя? Говори.
— Я вижу… я вижу не знаю что, Кам:) Что-то удивительное…
— Меньше эпитетов, моя девочка, говори по существу, — горячий шепот в ухо и приятный взрыв в левом сосочке, растекающийся по груди — это Мишель резко сдавила его своими пальчиками… да, тонизирует, отрезвляет:)
— Я вижу… цвета, много цветов, они такие… которые никак не назвать, я не знаю, как их назвать, я таких никогда не видела, оранжевый… но это не оранжевый… фиолетовый… ну как можно ЭТО назвать «фиолетовым»… у меня нет слов…
— Хорошо, все правильно. А теперь переведи взгляд на Каору и смотри внимательно — внимательно!
Голос приобрел колокольный оттенок, и внезапно я увидела, как черная тень мелькнула и вонзилась в тело Каору! От неожиданности я вздрогнула.
— Видишь, девочка? — снова шепот Мишель в ухо. — Смотри дальше.
Снова мелькнула тень, словно отразилась от множества граней, с невероятной скоростью пронеслась и исчезла (и как я вообще могу видеть что-то, носящееся с ТАКОЙ скоростью!).
— Что она видит? — вопрос Каору, но явно не ко мне.
— Пока только тени.
(Откуда он знает!?)
— Майя, соберись, не расползайся. Это не тени, смотри внимательнее!
Уперлась взглядом, поджала губы, смотрю… Еще тень, еще.
— Только тени, Кам, больше ничего не вижу.
— Смотри внимательнее, притяни картинку поближе.
— Как??
— Не спрашивай, делай! «Как» пусть тебя не волнует, делай, я помогаю тебе!
Притянула… тени увеличились, стали более… осязаемыми, что ли.
— У них есть цвет, Майя, смотри — какого они цвета.
Нет у них цвета, просто тени… Вдруг одна из теней перестала носиться вокруг Каору, словно развернулась, как истребитель, и резко надвинулась на меня, стала огромной, иссиня-черной, удар! Она ударила меня! Еще удар! Как больно! Словно колючую проволоку протянули по моим кишкам, по груди.
— Ударь в ответ, не спи!
Бью — не знаю как, но бью, еще, еще, она не отступает, испытываю пьянящую ярость борьбы и дикий страх одновременно.
— Усиливай ярость, наполняй свое усилие!
Усиливаю, наполняю — не знаю «как», но делаю все это! Тень разворачивается в очередной боевой заход, сейчас долбанет, так долбанет… собираюсь с силами, чуть не взвывая от напряжения, удар! Я снова не смогла ее остановить, и снова боль растекается по телу. Что же будет дальше? Новый боевой разворот темной гадины, вспыхнул страх, размеры твари стали невероятно огромными, казалось, что она не просто заслоняет от меня весь мир, она словно обволакивает, душит, бьет и душит, и в этот миг я завопила во весь голос — «Кам! Кам!». «Вторая» картинка сразу прояснилась, я снова стала видеть Кама прямо сквозь грозовую черноту нависшей тени, и тут же почувствовала, как меня что-то заполняет, в меня или из меня лился какой-то сильный поток — трудно описать, на что это было похоже — все клокотало, но не бурно, а очень тихо, было состояние на грани смеха и слез, и стало так радостно, что я боялась спугнуть это ощущение, появилась безбрежная симпатия непонятно к кому, и плотная атакующая тень вдруг рассыпалась миллионами кусочков, сверкающих мириадами блестящих граней, отливающих ярко-красным. Цвет очень густой, но какой-то тяжелый, странно это говорить про цвета, но в них появилось совершенно новое качество, которое я и пытаюсь описывать словами «тяжелое» или «сияющее», как было с теми цветами, которые я видела в глазах Кама. Густые, тяжелые оттенки красного переливаются, перетекают, сверкают гранями, и вдруг… это безумие, нет, это безумие!
— Видит?
— По-моему, видит, видит… — Каору и Мишель тихо переговариваются между собой.
— Этого не может быть… — это уже мой голос.
— Ну точно, видит, — хрустальный смех, какой приятный, он меня сносит в сторону, все расплывается…
Очнулась я на руках Мишель. Кам, не теряя ни секунды, продолжал управлять мной.
— Не теряй времени, прямо сейчас опиши то, что увидела в самый последний момент, иначе забудешь, заставишь себя поверить в то, что ничего этого не было. Приучись сразу же описывать свои необычные восприятия, особенно переживания. Это помогает преодолеть автоматизм встроенного скептика.
Что я помнила… То, что я помнила, этого не могло быть.
— Ты будешь говорить, или ты уже начала убеждать себя в том, что ничего не было?
— Кажется да, уже начала…
— Майя, говори все подряд, не выбирая слов, пусть это звучит глупо. Слова ты подберешь потом — просто говори все, что придет на язык, даже если это будет казаться тебе полной чушью.
— Ну хорошо… Я видела существо, дикое, непохожее на нас, оно было живое и обладало сознанием, оно понимало, что я вижу его, и его это взбесило, но это не было человеческими чувствами, это было что-то иное, слова не те… Мы оба — я и оно — понимали, что понимаем, что… уф… запуталась. Что это было?
— Негативная эмоция, конечно:) Вернее — сначала ты видела негативную эмоцию, а потом ты видела ТО, что за ней стоит.
— ??
— А ты думаешь, «негативная эмоция» — это что?
— Ну… я не знаю, Кам… вот то, что я испытываю.
— Конечно это то, что ты испытываешь, разумеется, но я не об этом… предположим, ты закрыла глаза и к тебе подошла собака — она трется об тебя, лижет, покусывает, ну вот как Мишель сейчас…:), и ты все это чувствуешь, и если тебя спросить — «что такое собака», то ты скажешь, что это вот то, что ты чувствуешь, но что стоит за тем, что ты чувствуешь? Ведь «собака» — это не просто набор тех ощущений, которые возникают, когда она к тебе прикасается, это что-то большее, и если ты теперь откроешь глаза, то возникнут новые восприятия «собаки» — ты сможешь увидеть ее, увидеть ее глаза, ее эмоции, радость и прочее, и тогда на вопрос — «что такое собака» ты уже не ответишь, что это набор таких-то ощущений шерсти и лап — ты уже опишешь ее как личность, потому что ты воспримешь ее иначе, ты увидишь ее как личность. Пойдем дальше — а что стоит «за» тем, что ты воспринимаешь как личность? Понимаешь мой вопрос?
— Вопрос понимаю, да, совершенно ясно понимаю, но никогда не думала об этом…
— Конечно, для тебя мир — это мир «объектов», где в качестве объекта выступают и совокупности ощущений, и эмоций, и мыслей. Но что стоит «за» этим?
— Откуда же мне знать?
— Вот именно — неоткуда тебе знать, и пока что ты можешь лишь рассудочно поставить перед собой такой вопрос, но поставить ты его сможешь, лишь сумев испытать ясность, иначе никакого вопроса ты не поставишь, но это другая тема…, так вот пока ты перед собой так не поставишь вопрос, у тебя не сможет появиться и желание разрешить его, найти ответ.
— И что это будет за ответ?
— Ты ждешь каких-то слов, что ли?
Не могу понять… его взгляд и ласковый и строгий одновременно, причем мимики вообще сейчас нет, словно ласка и строгость излучаются его лицом…
— А что?
— Ответом не будут слова. Представь себе, что ты слепая и тебе рассказывают про собаку, которая сейчас для тебя лишь совокупность ощущений…
— Ну да, я поняла, ясно. Ответом могу быть лишь новые восприятия.
— Верно. Новые восприятия. Если ты поставишь перед собой вопрос, порожденный переживанием ясности, если испытаешь желание получить ответ, то ответ возникнет именно в виде новых восприятий. Это могут быть известные тебе типы восприятий, но могут открыться и совершенно новые. Сейчас у тебя нет возможности сделать это самостоятельно, и я помог тебе получить «ответ» на вопрос «что такое негативная эмоция» — я передал тебе на время способность иметь новые восприятия, и теперь ты понимаешь, что «негативная эмоция» — это не только «то, что ты называешь восприятием негативной эмоции» — это еще и нечто такое, взаимодействие с чем ты и воспринимаешь как «негативную эмоцию». Понимаешь разницу?
— Конечно!
— Теперь ты знаешь, что негативная эмоция — это нечто, что порождается в момент твоего взаимодействия с этим «существом», и ответ на вопрос «что это за существо» также требует возникновения новых восприятий, которые и будут ответом.
— И что это за существо?
— А какие восприятия у тебя есть, чтобы получить ответ? Ты снова хочешь просто голых слов? Хочешь создать себе новую религию взамен старой? Мы здесь не плодим религии, здесь мы от них освобождаемся.
Мишель высвободилась из-за спины, села сбоку, облапила меня и плотоядно осматривает со всех сторон.
— Левые «ультра» интерпретируют свои восприятия, связанные с тем сознанием, которое ты восприняла, как то, что это некие существа, которые питаются нами, а то, что мы называем «негативными эмоциями», это просто способ получать это питание — настолько же разнообразное, насколько разнообразны сами негативные эмоции.
— Так мы кормим их своими эмоциями?
— Нет, повторяю еще раз — негативные эмоции — это такие специфические восприятия, которые порождаются в момент нашего взаимодействия с этими существами и сопутствуют процессу «поедания» нас ими. Ну все равно, как еда имеет питательность и вкус. Вкус — это негативные эмоции, а питательность — нечто другое, о чем я пока тебе рассказать не смогу — тут нужны не слова, а опыт, которого у тебя пока нет. И если человек объявляет войну негативным эмоциям, тем самым он перекрывает питательную струю этим существам, и эти существа, в отличие от многих других, проявляют ответную реакцию, которые левые ультра склонны интерпретировать как «войну». С их точки зрения эти существа объявляют войну каждому, кто пробует устранить негативные эмоции, именно поэтому так легко научиться кататься на доске с парусом, решать сложнейшие уравнения, и так сложно устранить самую простенькую негативную эмоцию.
— Ты все время говоришь «склонны интерпретировать», а что происходит на самом деле? — разговор захватил меня настолько, что я потеряла всякое представление о времени.
— А что такое «на самом деле»? Есть совокупности восприятий, есть непротиворечивые на данный момент их интерпретации, есть еще такое явление, как резонанс интерпретации с переживанием Ясности, есть еще много того, о чем ты не имеешь пока что ни малейшего представления. Левые ультра видят в своей борьбе с негативными эмоциями реальную войну с поработителями, с угнетателями, вампирами, присосавшимся к нам, и относятся к этому предельно серьезно — как к самой настоящей войне. Ты сможешь посмотреть, как и чем они живут, сможешь, если захочешь, почувствовать атмосферу их поиска, их борьбы.
— А тебе эта атмосфера не нравится? Почему ты не «левый ультра»?
— Я склонен интерпретировать свои восприятия несколько иначе, иначе говоря складывающаяся у меня резонансная интерпретация выглядит несколько иначе.
— А как же…
— А никак! — все трое одновременно рассмеялись. — Никак! Нет абсолютной истины, Майя, нет «линии партии», нет «на самом деле». Мир таков, каким ты его воспринимаешь, и если нам по пути, то нам по пути, а если нет — то и нет. Мы — путешественники по океану сознания, и наш корабль — это искренность, паруса — это стремление, а матросы — желания.
Слезы почему-то навернулись у меня на глаза при этих словах.
— Кам, ты сказал «в отличие от многих других». Что — есть и другие существа?
— А что — разве где-то нет других существ? — шепот Мишель в ухо. — Это твоя религия — видеть вокруг себя лишь «мертвую природу», а реальность — иная, совершенно иная…
— Да, это моя религия… и мне она не нравится.
Кам откинулся на подушки и продолжал говорить, а я то смотрела ему в глаза, то начинала бесстыдно разглядывать его складное тельце, тем более воодушевляясь увиденным, чем более пронырливыми становились пальчики Мишель…
— Если ты положишь в рот кусочек мухомора и пожуешь его, ты почувствуешь горечь и выплюнешь его — тебе не понравится вкус. Когда я испытываю негативную эмоцию, я выплевываю ее — мне не нравится это восприятие, и возникает желание его прекратить. Выплевывая мухомор, ты отказываешься входить в контакт с тем существом, которое ты воспринимаешь как «вид мухомора, вкус мухомора», но все равно тебе не удастся полностью уйти от последствий вашего контакта — у тебя еще несколько часов будет болеть живот. А другой человек может поступить иначе. Он заметит, что если мухомор съесть не сырым, а сваренным, то резь в желудке становится не такой сильной, а состояния измененного сознания, в котором окажется человек, покажутся ему интересными. Ну все равно что с той же собакой — если подойти к ней и начать дергать за хвост, когда она, голодная, грызет кость, то можно получить неприятные ощущения, а если сначала ее накормить, потом погладить по голове и т. д. — тогда можно получить приятные ощущения.
— Мне все это надо переварить… а то могу укусить:)
— Переваришь:)… так вот в своей массе люди поступают именно так с негативными эмоциями, как тот человек с мухомором — они пытаются придать им такую форму, в которой они не жалили бы смертельно, а лишь травили помаленьку, и это чувство отравления — то есть соответствующим образом измененное сознание — им нравится, как нравится наркоманам курить и колоться.
— Получается, что наркотики — это тоже такие вещества, которые являются проявлениями каких-то существ, какого-то сознания?
— Естественно! И они не менее «агрессивны», чем то сознание, которое стоит за негативными эмоциями — ну то есть некоторые интерпретируют его действия как «агрессию». Поэтому и на героин можно подсесть буквально с первого же приема, и уже не вырваться никогда из его лап, и на марихуану народ садится так прочно, что как правило уже не слезает. И негативные эмоции…
— Насколько я знаю, марихуана не вызывает привыкания, почему ты говоришь, что с нее не слезают?
— Я знаю, что я говорю, Майя… к марихуане редко возникает физиологическая привязанность, и это и имеют в виду, когда говорят, что марихуана не вызывает привыкания — нет ломок, нет ничего такого, что возникает, например, от героина. Но есть другая сторона дела — привыкание психическое. Без марихуаны мир становится таким серым… и чем дальше, тем серее, и тем больше хочется вновь окунуться в марихуановый дым, тем меньше шансов на то, что ты своими силами начнешь двигаться именно туда, куда хочешь ты, а не куда ведет тебя наркотик. Марихуана — это тюрьма, ужасная тюрьма. Стены у нее резиновые, но под резиной — сталь.
— Ты сказал «куда ведет наркотик», что ты имеешь в виду?
— Я расскажу тебе об этом потом.
Каору взглянула на свои часы, нажала несколько кнопок, вытащила из кармана на штанине блокнот с ручкой и начала ставить в нем какие-то значки и циферки.
— Если сейчас у вас дела, я могу пока побродить, а потом подойти сюда снова.
— Побродить? — Каору подняла на меня взгляд. Майя, ты в стане «ультра», нет времени «бродить», здесь никто не «бродит», «бродить» будешь по улицам Дарамсалы, — Каору размеренно проговаривала фразы, делая каждый раз акцент на слове «бродить».
— Зачем тебе столько часов?
Молчание.
— Каков твой возраст? — пока Каору продолжала делать заметки, Мишель вступила в разговор. Глубокий, низкий голос, мне нравится… и ее руки мне нравятся…
— Мне 26, а что?
— А мне 6649.
— Не поняла…
— Знаешь, почему тебе 26?
— Ну…
— Потому что ты спишь, а не живешь.
— Не понимаю, что ты имеешь в виду?
— Представь себе, ты — спринтер, бегаешь стометровку. На ста метрах дистанции ты проживаешь целый кусок жизни. Ты следишь за каждым моментом — как чувствует себя та или иная группа мышц, как прошел старт, как наращивается ускорение, стадион со зрителями уплывает в сторону, ты не слышишь ни аплодисментов, ни криков — все сосредоточено вот на этой самой секунде, вот на этой, любая из десяти секунд — это целая повесть, ты можешь подробно, на две страницы текста описать каждую из них… и теперь возьми стайера, который бежит марафон. Спроси его — что было между восьмидесятым и сто восьмидесятым метром? Он выпучит глаза и рассмеется. Так вот мы — спринтеры, нам некогда бежать марафон, у нас в запасе лишь 50–60 лет, и это в лучшем случае. Ну и дело не только в этом — просто мы спринтеры по характеру, по темпераменту. Я не хочу ждать просветления, которое настигнет меня через 100 или 500 лет — я хочу жить прямо сейчас, я прямо сейчас хочу захлебываться полнотой жизни, понимаешь? Поэтому я не меряю свой возраст годами, это абсурд, да это и невозможно, потому что сейчас я за день переживаю больше, чем раньше переживала за месяц — это легко увидеть и по дневникам, да и сама прекрасно это чувствуешь. Я меряю свою жизнь днями! Мой день разбит на условные «месяцы», поскольку в сутках 24 часа. Первые два часа — январь, вторые — февраль и так далее. И каждый «месяц» я даю себе письменный отчет в том — что произошло за это время. Что я делала в практике, что получилось, что не получилось, какие появились новые мысли, новые идеи, новые оттенки восприятий и так далее. Каору сейчас делает то же самое — она пишет о том важном, что случилось с ней за прошедшие два часа, что ей удалось сделать в своей практике. Как тебе такой подход к жизни?
— Офигительно! И что — в самом деле КАЖДЫЕ два часа в твоей жизни происходит что-то важное?
— Да. Обычно мой отчет о прожитом «месяце» занимает страницу текста, а иногда и два и пять, иногда несколько строк, но так, чтобы не было вообще ничего — так бывает крайне редко, и это свидетельствует не о том, что что-то во мне исчерпалось, а только о том, что этот «месяц» я «проспала».
— И что же напишет Каору о том, что произошло в последние «две недели» ее «месяца», если она разговаривала со мной и ничем больше не занималась? Ну вот пара негативных эмоций…


— О… уверяю тебя — много чего она запишет в своем дневнике, много чего, Майя!:) — они обе рассмеялись, Мишель еще плотнее, как медвежонок, обхватила меня сбоку руками и ногами. — Ты ошибаешься, думая, что она ничего больше не делала, а только разговаривала с тобой. Во-первых, сам разговор представляет из себя определенную практику, потому что любой разговор — это смесь наплывающих желаний, эмоций, мыслей, озабоченностей, стереотипов и прочих состояний. Только обычные люди говорят, просто поддавшись потоку слов, который принят в данной ситуации. Мы так не общаемся, потому что то, как «принято» — так нас не устраивает. Мы тщательно следим за каждым словом, каждый раз экзаменуя себя — вот это я хочу сказать и сделать? А вот это? Или это просто вовлечение в получение впечатлений? Или это я говорю, потому что неудобно промолчать? И уж конечно мы предельно тщательно следим за тем, чтобы не возникло негативных эмоций во время общения, занимаемся эмоциональной полировкой. Не думай, что перед тобой просветленные существа:) И я и Каору и другие люди, которых ты тут встретишь — самые что ни на есть существа омраченные, и все, что на данный момент нас отличает об обычного человека, это непоколебимое стремление выбраться из трясины.
— Да нет, насколько я вижу, вы не такие уж «обычные» омраченные люди… и вот еще что — я не знаю, что такое «эмоциональная полировка».
— Ну конечно, совсем прямо обычными нас уже не назовешь, но ультра не любят вешать себя на доску почета. Нам нравится думать не так: «вот, я уже переживаю то-то и то-то, и пропасть между мною и обычным омраченным человеком огромна», а так: «да, кое-что сделано, и тем не менее передо мной огромный фронт работ, передо мной огромные пространства состояний, куда мне нет хода из-за моей омраченности, и пропасть, отделяющая меня от более просветленных существ — огромна, но преодолима».
— А это не приводит к разочарованию, к…
— Такая позиция приводит к разным эффектам — к разочарованию и озабоченности в том числе, но еще и к предвкушению, к росту устремленности, к усилению симпатии к просветленным существам, к усилению желания выбраться из болота, и так далее.
— Понятно. Соответственно, разочарование и прочую дребедень вы устраняете, а то, что нравится — культивируете и поддерживаете.
— Совершенно верно.
— Я хочу спросить про эмоциональную полировку.
— Это очень просто. Если прямо сейчас ты не испытываешь негативные эмоции, вернее — если ты думаешь, что не испытываешь их, не замечаешь их, и в то же самое время ты не испытываешь никакого Переживания, никакого просветленного состояния, если не чувствуешь невидимого сияния, словно исходящего от твоей эмоциональной чистоты, если не чувствуешь переживания особой мягкой экзальтации, то именно это и означает, что в этот самый момент, когда ты этого всего не чувствуешь, в тебе присутствует «слабый» негативный фон. И несмотря на то, что он относительно «слаб», тем не менее это сильный яд, поскольку он препятствует проявлению Переживаний. Активный поиск позволяет вскрыть те негативные эмоции, которые мы не замечали ранее, но если и он уже не приносит никаких новых открытий, а непрерывно проявляющихся Переживаний тем не менее нет, тогда самое время приступать к практике эмоциональной полировки, так что не думаю, что это дело ближайшего будущего для тебя, Майя, хотя… я не знаю, это вопрос твоего желания, с чего ты будешь начинать. Практика эта состоит в том, что я начинаю прилагать усилия по устранению негативных состояний в то время, когда этих самых негативных состояний… как будто бы и нет! Ну то есть это мне кажется, что их нет, поскольку если Переживаний нет, то негативные состояния есть. И усилия эти я прилагаю независимо ни от чего — светлое у меня сейчас состояние, серое, смутное или еще какое, замечаю я в себе негативное энергетическое состояние, или не замечаю ничего — все равно я прилагаю такое усилие, как будто бы именно сейчас я в себе заметила какую-то негативную эмоцию и устраняла бы ее.
— Это очень важно, очень важно, что ты мне рассказала, Мишель, потому что это тот камень, о который я спотыкаюсь постоянно… Если нет негативных эмоций, то вроде как и практикой их устранения не займешься, так что же делать? И как-то не приходила мне в голову мысль, что в самом деле, если я не испытываю сейчас негативных эмоций, то почему же все равно моя жизнь остается серой? И уж тем более не приходила в голову мысль, что можно устранять негативные эмоции даже тогда, когда их нет…
— Не «когда их нет», а когда ты их не замечаешь!
— Ну да, я это и имела в виду…
Мишель мгновенно переглянулась с Каору, закрыла мне ладошкой рот и не отнимала ее все то время, пока Каору говорила, то лаская пальчиками мои губы, то прикасаясь к ним всей лапкой.
— Майя, каждый раз, когда ты говоришь что-то не то, что хотела сказать, каждый раз для этого есть причина. Большая ошибка думать, что это просто оговорка. Вот сейчас ты хотела сказать «когда я их не замечаю», а сказала «когда их нет». Говоря «когда их нет» ты, как это ни странно, продолжаешь убеждать себя в том, что в самом деле негативных эмоций нет, а это несовместимо с практикой. Ладно! — Каору приподнялась. — Иди гуляй себе в Дарамсалу, придешь сюда в шесть, сейчас у меня нет желания тобой заниматься.
Я взглянула на Кама — он уже довольно долго не принимал участия в разговоре, и сейчас тоже никак не отреагировал на слова Каору. И ведь что интересно — знаю, что наверняка возникнет легкая обида на такую невежливость, что меня «выгоняют», возникнет недовольство тем, что проявилась обида, и совершенно не считаю эту невежливость обидной, а наоборот, мне нравится, когда люди просто говорят друг другу, что думают, без этих костылей, подушек, призванных смягчить слова — и ВСЕ РАВНО обида возникает:) Поразительное упорство. Да… чтобы эту дрянь пронять, мало просто захотеть, мало просто «все понимать» — нужно нечто большее… кажется, я сейчас понимаю, чего хочу — хочу прежде всего познакомится с работой «коммандос».



Глава 43


Выйти из поселения оказалось легче, чем войти. На самом видном месте торчит хорошо заметная кнопка — нажала, дверь открылась. И как я сразу ее не заметила, когда металась тут в поисках выхода, на проволоку бросаться думала… что все-таки страх с человеком делает… а ведь, пожалуй, страх — тоже негативная эмоция, не нравится мне это чувство. С другой стороны… вот иду я сейчас по тропе, и если сделаю шаг в сторону — разобьюсь, значит страх является охранителем, он помогает выжить? Или нет? А разве просто своей головой я не понимаю, что разобьюсь? Конечно понимаю. Совершенно ясно, что огромная часть страхов вообще бессмысленна и бесполезна, это просто балласт, тянущий за собой всеобщий спазм, тотальную погруженность в негативные эмоции, и по меньшей мере вот эти очевидно бестолковые страхи я уж точно хотела бы прекратить.
Целая стая обезьян неожиданно вывалилась из леса — десять, двадцать… сорок… сколько же их?! Джунгли ожили, качаются сотни веток, шуршат кусты, отовсюду движение, и на дорогу десяток за десятком вываливаются все новые обезьяны самых разных размеров — от крохотных до гигантов размером с человека, что-то похожее я видела в мультике про Маугли — никогда не думала, что мультик так похож на реальность! Просто река — настоящая обезьянья река. Огибают меня, обтекают с обоих сторон… и страшно, между прочим! Стою как штырь посреди живого потока, а вдруг бросятся на меня?
Минуты две текла живая река из джунглей по одну стороны дороги в джунгли по другую сторону и закончилась так же внезапно, как началась. Джунгли еще шевелятся, дышат, как море, но уже затихая, уходя вспять. Лишь самочка с двумя детенышами задержалась на обочине, сидит, смотрит на меня — то ли жалостливо, то ли грустно — сидит и смотрит, смешно почесывается, микроскопические детеныши уцепились за ее шерсть и висят как… как обезьяны, конечно:) Голодная, что ли… а дать совсем нечего, ну ничего с собой нет — пошарила по карманам — ничего. Жалко мне ее, подошла поближе, присела, смотрю, встретилась с ней глазами, такие жалобные… ой… ОЙ!!! Ни хрена себе!! Жалобная обезьянка в миг превратилась в фурию! Как только я встретилась взглядом с ее глазами, они сразу же налились кровью, обезьяна ощерилась, открыла зубастую пасть, пошла на меня! Из-за куста выпрыгнул большой самец и в мгновение ока оказался у моих ног, оперся на широко расставленные передние лапы, расправил плечи, сейчас прыгнет! Зубы! О!.. Дьявольски широко открытая пасть усеяна ТАКИМИ зубами — натуральная акула! Наконец дошло, что надо перестать смотреть им в глаза — это почему-то их бесит. Но, кажется, уже поздно… От страха я сначала оказалась парализованной, а потом, когда поняла, что нападение неминуемо, сделала то, что сама от себя не ожидала — резко наклонилась к самцу, чуть ли не морда к морде, открыла широко рот, громко зашипела на него, замахала руками, сделала злобное лицо, исступленно и хищно застучала зубами… видел бы меня кто-нибудь сейчас:) Ну сейчас убьет меня, сволочь… ух ты!.. сработало! Самец поостыл, слегка отшатнулся, развернулся боком, попятился… и на этом мы мирно разошлись. На будущее урок — не смотреть обезьянам в глаза. Оказывается, страх все-таки иногда помогает найти неожиданное решение — в голову бы не пришло вот так оскалиться и зашипеть, какие-то древние инстинкты что ли пробудились? Так значит страх все-таки иногда позволяет найти верное решение? Итак — то, что очевидно мешает, я попробую убрать, а в остальном надо разбираться. Не исключено, что когда очевидный мусор негативных эмоций и пустопорожних страхов исчезнет, и ясности будет побольше.
А вообще странно как-то получается… Каору сказала, что она — умеренная ультра, а Мишель — коммандос, но выглядят они как раз совершенно наоборот: Каору — собранная, активная, даже жесткая, хотя по попке она шлепнула мальчика очень даже с чувством… развратная сучка, уж точно… А Мишель — жаркая, неторопливая, в ухи дышит, ласковые слова говорит… грудки мне общупала… передернуло от волны прокатившегося возбуждения… а Кам… нет, пока не понимаю — в чем разница между ними.
Уже минут десять хожу по ступенькам вроде бы как офиса Его Святейшества, все двери открыты, но нет ни души. Одинокий старый тибетец безучастно смотрит за моими передвижениями, крутя правой рукой какую-то тибетскую штуку с цепочкой на конце, его губы еле шевелятся в такт движениям, — по-видимому, это его практика. Интересно, неужели он надеется просветлеть, крутя какую-то железяку? …Но ведь я не знаю, что еще он делает помимо этих нелепых, на мой взгляд, движений. Попыталась спросить, но он, конечно же, вообще не говорит по-английски, и, улыбнувшись, опять погрузился в свое монотонное занятие.
Отчаявшись хоть что-то выяснить, я села на кривой стул, который кто-то выставил в небольшой двор, залитый солнцем. Здесь совсем другая жизнь, сейчас невозможно представить себе, что где-то есть метро, спешка, серость, зима, работа… Неспешный, монотонный, завораживающий ритм тибетского мира органично вплетается в стремительность и ежесекундный накал жизни в поселении, — как два потока холодного и горячего сплелись, но не перемешались. Мне нравится качаться туда-сюда, как на качелях — от безмятежности к решимости, от неспешности к стремительности, от серьезности к срывающей голову страсти. Качели, качающиеся над миром… Какая я? На этот вопрос я никогда не могла себе ответить.
— Ты кого-то ждешь? — плотный, низкорослый тибетец проявился в дальнем конце дворика.
— Да, мне нужен кто-нибудь из офиса.
— Я работаю в офисе.
— Да? Здорово:) Ну тогда скажи, как попасть на аудиенцию к Кармапе.
— Завтра в 11 часов тебе надо быть в его резиденции с паспортом.
— А как мне туда доехать?
— Ну можно взять такси, хотя это дорого конечно. Так что проще всего на автобусе, только придется сначала доехать до нижней Дарамсалы, а там пересесть на автобус в сторону Норбулинги. Ну это не сложно:), если ты конечно не первый день в Индии.
В Индии я была не первый день, но к явлению под названием “local bus” я, наверное, никогда не смогу привыкнуть, да еще в горах! Совершенно не понятно, как эта колымага, этот разваливающийся скелет из железа и пластика, может выделывать такие крутые повороты на серпантине. Два индуса, сидящие со мной на одном сидении (в местных автобусах сидения тройные, правда рассчитаны они ну на очень худых людей), то и дело прижимали меня к окну своей сдвоенной массой, с неохотой отлипая после «вынужденных» прижатий. Грохот железа, непрерывно бьющий по мозгам гудок, скрежет колес, и на все это еще валится умопомрачительный каскад местной залихватской музыки, которой подпевает половина пассажиров. Фу, ну уж нет… Это уже нижняя Дарамсала? Дальше я поеду на такси, сколько бы это ни стоило.
После такого экзотического спуска меня мутило во всех смыслах этого слова. Автобус выплюнул меня на узкую грязную улицу в самую гущу праздничного шествия. Оглушая воплями медных труб, сверкающих на жарком дневном солнце, и звоном огромных бронзовых тарелок, в которые рьяно и невпопад бьют десятки бутафорных богов, процессия неторопливо текла вниз по улице.
Я вынырнула на тротуар, но липкая струя празднующих масс затекла и сюда, и в отчаянии я забежала в первый попавшийся магазин, чтобы перевести дыхание перед следующим рывком навстречу Кармапе. Магазин встретил меня обычным любопытством и резким запахом местной химии… Нет уж, лучше наверное улица… только этого зловония не хватало.
Используя все навыки скалолазания, горовосхождения и преодоления препятствий, я наконец пробилась к стоянке такси и прыгнула в первую попавшуюся машину.
Сбившись кучкой в тесной приемной на первом этаже, посетители ждут назначенного часа. Да, не лучшая у Кармапы карма, если на своих аудиенциях он вынужден видеть всех этих людей. Одна улыбка на всех, — они как будто купили ее в одном магазине. Что они испытывают сейчас? А ведь можно подойти и спросить! Подхожу к парочке — молодой парень что-то рассказывает безликой женщине в возрасте, здороваюсь, спрашиваю, что они сейчас чувствуют перед встречей с Кармапой.
— О! О! Я так взволнована… Ведь это же живой бог! Я чувствую себя ребенком перед ним, хотя мне 40, а ему 17, - лицо ее при этом пусто, скучно, но растянуто в улыбке.
— Я тоже чувствую, что сейчас произойдет что-то важное, очень важное в моей жизни, — вторит парень своей подруге.
Видно, что ему и вправду интересно посмотреть на «живого бога», но такой же интерес я могу представить у него и к… Да что придумывать! Он кажется вообще никогда не испытывает интереса, настоящего, живого, страстного, когда ради того, к чему тебя влечет, ты готов все бросить, все отдать… А есть ли вообще такие люди? Да есть, я видела их в Бодхгайе, в поселении… Но вот все остальные, все эти люди, которые сейчас ходят вокруг, непрерывно выражая свое насквозь бутафорное восхищение, — в них есть хоть что-то живое?
А ведь и я зачастую бываю такой же бутафорной! Меня научили, где и чему надо восхищаться, и я порой делаю вид, что мне что-то нравится… Чем я жила до того, как приехала в Индию? Всегда казалось, что моя жизнь очень насыщенна, интенсивна, ярка, но сейчас она промелькнула передо мной всего за несколько мгновений… Все то, что я считала ярким и интенсивным, теперь не имеет никакого значения. Пугающее и радостное открытие. Но было не только это. Не только. Через всю эту бутафорию живым нервом проходит стремление, сначала смутно угадывающееся, не имеющее цели, затем все яснее и яснее заявляющее о себе, и вот наконец взрывающееся разрывом со старой жизнью и поездкой сюда, отчаянным рывком в поиске неизвестно чего.
…И зачем все это нужно Кармапе? И эта дурацкая церемония вручения красных ниточек и эта пустая лекция, эти формальные фразы, которые он произносит уже в который раз скучающей и монотонной интонацией? Ведь ему всего семнадцать… Тигриные глаза, губы… Глухо пульсирующее желание… Лапы, взгляд, — он смотрит на меня как мальчишка! Пока другой монах переводит на английский слова Кармапы, он пялится на меня то ли как ребенок, то ли как зверь… Схватить его, увлечь за собой, кувыркаться в высокой траве, смеяться, смотреть в глаза. Страстный тибетский мальчик в монашеской одежде… Интересно, ему снятся эротические сны?
Ничего я не понимаю в этом буддизме для масс. Что значит видеть свою мать в каждом существе? Разве мать — это то существо, которое мне ближе всех? Почему? Мне было бы понятно, если бы они учили в каждом создании видеть Далай-Ламу, Будду, но мать??? Нет уж, если я свою мать буду в каждой травинке видеть… Идея сострадания мне тоже непонятна. Из того, как они об этом говорят, складывается впечатление, что главное это не то, что ты переживаешь, а то, что ты делаешь — помогай, отдавай и так далее. Как будто помощь заключается только в том, чтобы отдать! А если я отдам, а человек из-за этого станет еще жаднее, алчнее, еще более укрепится в своих омрачениях? Нет, я не согласна, что есть какие-то действия, которые определенно можно отнести к помощи, к чему-то, что приведет человека к лучшему… К лучшему? А что такое лучшее? Ведь то, что лучшее для меня, может быть совсем не лучшим для другого… Ну и чем же тогда руководствоваться? Получается, что буддисты исходят из того, что их «лучшее» и есть «настоящее», если свои действия от считают помощью другим людям?
Живописные тропинки парка Норбулинга привели меня к мелкому ручью с декоративным мостиком. Тут я и остановилась, чтобы разобраться в своих мыслях. Лучшее-худшее — что это вообще такое? Если я хочу просветления, то для меня будет лучшим все, что меня туда приведет. Но ведь это совершенно не обязательно будет тем, что будет мне приятно! Как раз наоборот, — чем ярче мои страдания, тем невыносимее становится моя жизнь и тем яростнее я стремлюсь к свободе от НЭ. Так получается, что для моей цели — для свободы, сострадающий и желающий мне помочь человек должен создавать мне такие ситуации, в которых у меня возникнет страдание, если в данный момент я хочу именно этого! Но разве меня кто-то спрашивает — что мне сейчас хочется? Разве об этом говорит хоть один буддист? Я такого не слышала. Они все про какие-то добрые дела говорят, и разумеется, что все остальные так и понимают — отдай последнее, выслушай, не выражай гнев… Непонятно.
Что же такое сострадание? Ведь не совместное же страдание? Я раньше думала именно так — если я вижу, что кто-то страдает, значит и я должна начать испытывать то же самое, и это было критерием моей «большой души». Какой бред! Вместо одного страдающего теперь есть два страдающих. Это что ли просветление?
Нет, никакой ясности нет. Пора возвращаться назад. Хотя можно было бы посидеть в прохладной красивой гомпе с черным полом и безупречной тибетской живописью, но мне хочется чего-то другого, я не могу сейчас сидеть. Мне нужно действие.
Глава 44
Стоило мне подойти к «калитке», как она тут же открылась, — неужели кто-то сидит и непрерывно смотрит в камеру? Каору в своем коттедже была одна.
— Каору, ты что — сутки напролет смотришь в глазок?:)
— Не будь глупенькой, Майя, ты живешь в двадцать первом веке. Вдоль тропинки расставлены инфракрасные датчики, кроме того камеры реагируют на движение крупных объектов. Компьютер сличает образы, и если образ совпадает с тем, что есть в базе данных, дверь автоматически открывается. Если нет — идет сигнал на пульт и предпринимаются адекватные меры в зависимости от дальнейшего хода событий. Очень просто, никаких чудес.
— А если кто-то натянет на себя маску с моей фотографией?
— Ну здесь же не база ВВС США! Для всех жителей Дарамсалы — это просто частная школа йоги, каких здесь несколько десятков, и кому придет в голову заниматься этой ерундой с масками только затем, чтобы увидеть очередные курсы йоги или массажа?? Кроме того, не следует недооценивать возможности компьютеров. Сличаются не просто лица, сличаются повадки — как человек идет, какие у него параметры, так что никакой проблемы нет. Если даже предположить, что кто-то проникнет сюда — что он увидит? Как люди сидят и пишут что-то в своих блокнотиках? Со скуки можно сдохнуть… Пошли, отведу тебя к Мишель.
Коттедж Мишель был раскрашен в защитные цвета и вообще выглядел довольно воинственно.
— Здесь живут «коммандос»?
— Да, — Каору посмотрела на меня и неожиданно фыркнула от смеха. — Такая раскраска — это шутка, шутка, такая же, как и само слово «коммандос». Но то, чем они занимаются — совсем не шутка.
Открыла дверь, втолкнула меня внутрь и исчезла.
Я ожидала увидеть что угодно, но оказалась совершенно неготовой к тому, что увидела на самом деле. От неожиданности я даже села прямо там, где стояла.
Десять лет спустя
— Василий, принеси халат!
— Сейчас, сейчас, Майя… не видишь что ли, я занят? Почему каждый раз, когда я сажусь за газету, тебе сразу что-то надо… я уже задвинулся… ну хорошо, несу, несу… да несу же!
— А куда Гришка запропастился? Опять что ли после школы на речку пошел со своими этими… не нравится мне эта компания… ты слышишь вообще, что я говорю, Василий? Я с тобой разговариваю!
— Сегодня же в семь «Спартак» играет! Чуть не забыл, вот черт… — шелест газеты достиг апогея. — По четвертому будет…
— Что?? Ну нет, хватит с меня твоих «Спартаков», — Майя вышла из ванны с головой, обмотанной полотенцем, — я буду смотреть шоу с Познером, так что как хочешь… вон к Ивану иди, там посмотришь свой футбол…
Отбросив газету, Василий всплеснул руками и с ненавистью уперся взглядом в жену.
— Ты же знаешь, что его Зойка меня терпеть не может, ну куда я пойду?
— Не знаю, Василий, как хочешь… — совершая немыслимые ужимки перед зеркалом, Майя рассматривала прыщик, вскочивший еще на той неделе. — И не забудь, что завтра мы идем к Бирюковым, внучка родилась, как ни как… и сам скажи Гришке, чтобы вовремя приходил… подарок ведь надо купить… может ту хрустальную вазочку, помнишь, мы с тобой видели… почему всегда я должна об этом думать, а? Что у меня — дел других нет? Ты вот никогда сам не позаботишься…
— Ну началооось, пааашло…
Дикая фантазия… а что еще может прийти в голову при виде вот ЭТОГО? Картина, открывшаяся моим глазам, была настолько удручающей, что другого слова просто не подберешь, и всплывшая откуда ни возьмись идиотская фантазия о том, как будущая кондовая Майя в бигудях собачится с мужем, на самом деле была очень даже к месту.
Мишель сидит на подушках, мирно грызя яблоко, и пялится в телевизор с самым что ни на есть идиотским видом. Ближе ко мне сидит тот японец, с которым она кувыркалась на тропинке, жует чипсы и тоже весь в телевизоре. Крикет! Они смотрят крикет! Обалдеть можно… В Индии не смотрят футбол или хоккей, там никому не нужен большой теннис или плавание или легкая атлетика — в Индии смотрят крикет… сутки напролет по нескольким каналам идет репортаж с хода событий одной из самых тупых игр, которые когда-либо изобретались человечеством. Один мужик разбегается, кидает мяч, второй бьет по нему лаптой, мяч отлетает, его ловят и все счастливы. И ВСЕ! И на этом весь спорт. Подсчитываются какие-то очки, конечно, кто-то выигрывает… звезды, интервью, но как можно смотреть на это? Тысячи раз повторяются два движения… швырнул — ударил, швырнул — ударил, швырнул — ударил… час за часом, день за днем… миллионы индусов смотрят в экран… швырнул — ударил… зомби… у них скоро мозг через уши потечет. И теперь я вижу, как непримиримые «ультра» сидят и смотрят это!
Не отрывая взгляда от телевизора, Мишель шлепает по подушке рядом с собой, приглашая сесть
— Чаю хочешь, дорогая?
«Чаю»? «Дорогая»?? А голос-то у нее какой… мерзкий какой-то, натурально из моей фантастической антиутопии. Пробираясь к Мишель, я чуть коснулась японца.
— Поаккуратнее можно?!
— ЧТО??
— Что-что? Поаккуратнее можно, говорю?
Наглый вид… что за претензия? Что ответить-то… Ну его к черту… Мишель!
— Давай, не тормози, садись, — снова шлепнула рукой по своей подушке. — У нас тут весело.
— Да уж… Мишель… что тут происходит?
— Не пищи, котенок, сейчас объясню. Представляю, что у тебя сейчас в голове:)
— Полный бардак!
— Смотри, видишь? — Мишель откуда-то достала блокнот, повертела его перед моим носом. Ты обратила внимание на то, что он всегда при мне?
— Нет.
— Сидя здесь, перед телеком, жуя яблоко, делая дебильное лицо, я постоянно осуществляю практику эмоциональной полировки, понимаешь? Непрерывно! Потому что если хоть на миг расслабиться, то негативная эмоция возникнет непременно. В этом коттедже мы создали особые условия, и все они предназначены только для одного — спровоцировать человека на негативные эмоции путем порождения в нем бытового довольства или наоборот — бытового недовольства. Здесь есть подборка самой дебильной попсы, которую только можно вообразить, — Мишель махнула в сторону магнитофона. — Здесь есть подборка самых тупых книг, самых тупых фильмов, здесь собираются люди, пьют чай, разговаривают о погоде, о политике, ссорятся между собой, кричат, выражают претензии, и все это так натурально, что ни один посторонний человек не сможет назвать это притворством, а если кто-то не вполне натурально изображает глупость, это означает, что в нем есть какое-то омрачение, и он начинает его разыскивать.
— Какое же омрачение в том, что ты не можешь натурально изобразить идиота??
— Да какое угодно. Например, самое простое — озабоченность мнением людей. Ты боишься, что они и в самом деле подумают, что ты дебил, поэтому начинаешь играть чуть ненатурально, чтобы как бы дать им понять, что на самом деле ты другой. Здесь, среди своих, это лишь первый этап, настоящая тренировка начинается, когда ты выходишь в общество, и среди обычных людей ведешь себя как дебил — так, чтобы они поверили в это. Это очень сложно — устранять озабоченность мнением людей в условиях реальной жизни, но усилия, прилагаемые в таких условиях, намного эффективнее «диванной практики». Мы называем эту часть работы «социальными экспериментами». И с помощью социальных экспериментов мы отрабатываем очень многие усилия по устранению омрачений. Я добиваюсь безупречного устранения негативных эмоций, это моя ближайшая цель, ради которой я отдам все.
— Мне нравится твоя отчаянная решимость.
— Мне есть что с чем сравнивать. Чем ближе ты к безупречному устранению негативных эмоций, тем чаще и ярче проявляются Переживания, и знаешь… когда возникают всплески Переживаний… возврат обратно к обыденному состоянию — это как маленькая смерть, и я борюсь со смертью. Люди думают, что они умирают тогда, когда перестает биться их сердце, но это ужасная ошибка — они умирают каждый раз по чуть-чуть, когда испытывают негативную эмоцию.
Я снова вспомнила, как мы сидели на полянке в Бодхгайе, Сарт рассказывал что-то, и все окружающие слушали его, как в первый раз. Сейчас мне удалось ясно понять — почему они так слушали — они хотели понять не только рассудком, но и всем своим существом. Мишель сейчас не сказала ничего принципиально нового, и тем не менее я совершенно отчетливо чувствую, как понимание вливается в меня — понимание того, что каждая негативная эмоция — это маленькая смерть, постепенно складывающаяся в болезнь, старость и окончательную смерть.
— Так ведь каждый умирает, Мишель…
— Привет, бабуля!! — Мишель взвыла дурным голосом и заржала, как паровоз. Я обратила внимание, что японец даже не изменился в лице — сидел с одним и тем же недовольным выражением. Очень натурально, надо сказать… неужели всего лишь игра?…
— Почему «бабуля»?
— Ты, наверное, слышала эту фразу тысячу раз от бабушек, дедушек, и прочих живых трупов. Что ты знаешь о смерти? Для тебя «смерть» — это пустое слово. Ты видишь, как люди умирают, но что ты знаешь о том — что они при этом испытывают? Что ты знаешь о том — что такое смерть для каждого из них? Ничего не знаешь, поэтому тебе нечего сказать о смерти. А я могу сказать, что смерть — она такая же разная, как и жизнь. Ведь можно указать на меня и на обычного дарамсальского туриста, прокурившего свои мозги, и сказать — вы оба живете. Да, мы оба живем. Но мы по-разному живем, его жизнь и моя жизнь — это совершенно разные формы существования, и в этом факте ничего не меняет то, что это называют одним и тем же словом «жизнь». То же и со смертью — смерть смерти рознь. Смерть — это конец всего только для тех, для кого вся жизнь была таким же концом всего — простым фосфоресцированием механических восприятий.
Даже перехватило дыхание… слово «смерть» обрушилось, и вслед за ним полетела к черту целая гнилая скала всякой всячины, связанной с этим фантомом. Надо будет посидеть потом и внимательно разобраться со всеми своим представлениями, связанными со смертью… прямо как будто в бездну заглянула… да… то же самое ощущение, когда взглянула в глаза Каму — стремительное падение в бездну. Мгновенный восторг, что-то распахивается, в груди спазм… нет, не спазм — словно образовалась воронка и меня всасывает в нее…
— Физическое переживание?
— Что?
— Я говорю — испытываешь что-то необычное в теле? — Мишель ткнула прямо в то место, где был всплеск этой «воронки».
— Да, точно.
Мне хотелось посидеть — молча, без слов, без мыслей, просто посидеть и позволить как-то улечься тому пониманию, которое родилось после слов Мишель о смерти. Сейчас я почти ФИЗИЧЕСКИ ощущала это понимание — потрясающее ощущение… но нет, конечно же это не ощущение, просто рассудок по привычке называет это привычным словом, я чувствую это не телом, но это и не эмоция, это и не мысль… что же это?!
Испуг навалился и мгновенно стер даже следы того, что происходило во мне. Вот сволочь!! Зачем я испытала этот испуг! Это было так важно, так… так особенно важно — то, что происходило… Мишель внимательно следила за мной, не смотря куда-то конкретно, а словно елозя по мне боковым зрением. Я стала говорить о том, что со мной произошло, но на середине рассказа она меня перебила.
— Прямо сейчас, Майя, когда ты рассказываешь, ты испытываешь жалость к себе, жалость потери, злость на возникший испуг и так далее, и таким образом ты окончательно прихлопываешь сверху свой опыт.
— Что же делать?
— Что делать? Да все то же самое — устранять негативные эмоции всегда, когда они возникают. Параллельно — именно «параллельно», а не «вместо», лучше даже после акта устранения, искать концепции, связанные с ними. Ты сейчас пережила опыт — это был опыт нового восприятия! Именно нового, его невозможно свести ни к чему тому, что когда-либо ты испытывала. Таков эффект практики прямого пути. По мере того, как ты устраняешь омрачения и стремишься к тем состояниям, которые тебе нравятся, в тебе начинают проявляться совершенно новые восприятия, новые оттенки, и ты снова получаешь возможность к ним стремиться и открывать все новые и новые пространства состояний. Ты пережила опыт, и самое худшее, что можно теперь предпринять — это начать испытывать жалость от того, что миг был слишком краток, злость на страх, который закрыл доступ переживанию и так далее. Ты уже пережила этот опыт! Пойми это и повесь себе большой плакат дома на стене — «Я ПЕРЕЖИЛА ЭТОТ ОПЫТ», и этого у тебя уже никому никогда не отнять. И практика состоит в том, чтобы стремиться снова и снова попасть в состояние, которое тебе нравится, накапливать момент за моментом, ведь опыт переживания этих моментов именно накапливается, как возраст. Тебя ведь не удивляет, что когда тебе исполняется двенадцать, тело резко меняется, начинаются менструации, растет грудь? С переживаниями — точно также. Когда накапливается определенный «возраст» их проявления — они меняются, они меняют свое качество, становятся яркими, захватывают все твое существо, трансформируют его, открывают новые возможности. Накапливай секунда за секундой свои мгновения, борись за каждый миг, ведь прямо сейчас ты могла бы не испытывать негативные эмоции, а устранить их и пережить еще миг этих переживаний, еще, еще! А потом мгновения начнут сливаться в группы мгновений, и переживание продлится уже несколько секунд, потом — несколько минут! Это переживается как рождение заново, это и есть рождение заново, но это не описать — это надо пережить.
Минут десять мы сидели молча, я переваривала услышанное и прочувствованное, Мишель с японцем продолжали свое дело, время от времени доставая свои блокноты и делая там какие-то пометки.
— То есть вот все то, что я тут вижу — это игра…
— Да, это игра. Хочешь поиграть?:)
— Нет, пока нет…
— Как только ты сделаешь лицо дебила, ты в тот же миг начнешь превращаться в него, как только ты начинаешь вести себя как тупица — говорить тупые слова, быть приторно вежливым и так далее, так сразу ты начинаешь превращаться в тупицу, в голову лезут тупые мысли, скопом возникают негативные эмоции. Вот и получается тренировка. Могу поклясться на яйцах этого красавца, — Мишель махнула рукой в сторону японца, — что ты уже испытала двадцать ярких негативных эмоций, пока прошла от двери до меня.
— Да, испытала. Значит… он просто меня проверял, когда раздраженно со мной говорил?
— Проверял? Зачем?:) Майя, шлюшка ты моя маленькая, забудь ты свои школьные привычки. Здесь нет никому никакого дела до того, чтобы кого-то еще проверять… проверяет только тот, кому самому делать нечего, а здесь таких нет, здесь на миг расслабишься — и готово, пролезла какая-нибудь дрянь. На тебе не написано, что ты маленькая неумеха, раз ты здесь — значит ты вовлекаешься в водоворот нашей практики, хочешь ты этого или нет, поэтому твой приход был использован для тренировки, а уж как ты используешь эту ситуацию — зависит только от тебя, тебе выбирать. Ты выбрала испытать огорчение, негативное отношение.
— Я не выбрала, я…
— Что??
— Ага… ну да, конечно…
Это ж надо — до сих пор вырывается автоматизм «я не выбирала испытывать злость, она сама…». Вроде все «понимаю», но до сих пор нет настоящего понимания — такого понимания, которое будет напитывать все мои действия, слова, каждый вздох.
— Какие еще способы для провокации самих себя вы применяете?
— Много, много всего… кому что подскажет его фантазия, ведь много зависит от индивидуальных особенностей — кто-то больше привык раздражаться, кто-то — испытывать довольство…
— Довольство вы тоже устраняете?
— Конечно! Довольство — все равно что кусок дерьма для дизентерийной палочки. Разве ты не замечала того, что чем больше испытываешь довольство, тем тупее становишься, тем больше начинает возникать негативных эмоций, тем меньше ты испытываешь интерес к жизни, устремленность? Поэтому тот, кто склонен к довольству — а в общем это касается каждого, конечно, тот в качестве тренажера создает подобие обычного домашнего уюта, комфорта, который и вызывает довольство, усыпляет. Мягкие подушки, вкусная еда, интересное кино, секс…
— Секс?
— Конечно. Для всех людей, не занимающихся практикой, секс — это прежде всего способ получить впечатления, испытать довольство, кончить и забыться.
— Получается, что довольство — это плохо?
— «Плохо»??
— Вот черт, ну то есть я имела в виду… ага. Это уже было. «Имела в виду». Значит…
— Да, это значит, что ты только формально соглашаешься с тем, что нет ничего хорошего и плохого, а на самом деле ты продолжаешь поддерживать в себе эти концепции. Не так-то просто освободиться от привычек следовать концепциям, тут мало просто «понять» — надо еще и провести это понимание в свою жизнь, наполнить им каждое свое действие, и для этого тоже очень удобна практика провоцирования, но это уже другой разговор, не сейчас… есть много способов вытравить из себя семена глупости, например, практика механической замены… да ладно, об этом потом. — Мишель немного помолчала. — Возвращаясь к довольству. Я получаю удовольствие от многих вещей, от многих восприятий, и даже более того — именно получение удовольствия и является одной из наших движущих сил, ты ведь хочешь получать удовольствие от жизни? Я — хочу, и мне катастрофически мешают в этом и негативные эмоции и прочая дрянь, и, как это ни странно — довольство! Да, не путай довольство и удовольствие. Это принципиально разные вещи. Удовольствие делает тебя более энергичной, страстной, пробуждается предвкушение, проявляются разные грани переживаний, становится яростной устремленность… но как только возникает довольство — все переворачивается с ног на голову. Исследуй этот вопрос сама — это легко. Одна из самых дикий глупостей, которые исповедуются обществом — это ложная концепция о том, что довольство и приводит человека к счастью, к наполненной жизни. На самом деле все ровно наоборот, так что пока не отравишься довольством, сложно это почувствовать.
— Почему же тогда люди не травятся довольством и не приходят к этому — такому простому пониманию?
— А как?
— Что?
— Ну как им отравиться довольством? Его же еще испытать надо, чтобы отравиться, а как его испытаешь, когда люди почти никогда не следуют своим желаниям? Довольство начинаешь испытывать, когда имеешь то, что хочешь, а если ты не делаешь, что хочешь, а лишь всю жизнь выполняешь программы-концепции, заложенные с раннего детства, то довольство становится эдакой призрачной целью-обманкой.
— Да… интересно… трудно это…
— Трудно? — Мишель вопросительно наклонила голову. — А жить в полном маразме, как вот ты живешь — это не трудно? Выбирать тебе, Майя, только тебе.



Глава 45


Проснулась я от яркого солнца. Две стены коттеджа фактически представляли собой два больших окна, поэтому солнце внутри было почти что целый день. Еще только девять, а припекает очень даже солидно… и это в ноябре! Может, опустить жалюзи и еще подремать… перевернувшись на другой бок, я увидела нечто, что прогнало сон напрочь — у противоположной стены сидел Кам и смотрел в окно.
— Кам!
— Сегодня я уезжаю и хочу перед отъездом поговорить с тобой.
— Куда ты едешь? Может, я смогу поехать с тобой?
— На Шри-Ланку, но со мной ты поехать не можешь.
— Почему?
— У меня нет такого желания.
— Я могу что-то сделать, чтобы твое желание появилось?
— Думаю, да.
— Устранять негативные эмоции?:) — я вылезла из-под одеяла и потянулась, мне нравилось купаться обнаженной во взгляде Кама.
— Конечно, что же еще. Ты приехала в Индию, встретилась с практикующими, получила немного информации о том, что такое практика прямого пути, и теперь все, что тебе остается, это либо приступить к ней, либо отказаться и вернуться к обычной жизни домохозяйки или журналистки или путешественницы — не важно.
— Я…
— Ты на данный момент — ничто. — Кам сказал это с такой лаской, что я ни на миг не почувствовала обиды, и даже… даже что-то щекочущее проснулось в сердце, сладко попрыгало и ушло в левую руку, где и растворилось. — На данный момент ты просто пустой звук, кладбищенская апология. Ветер подул, лист оторвался от ветки и упал на колено. Стряхнул — и нет его. Люди рождаются, живут и умирают, и все это лишь шелест сухих листьев, не более того.
— Я буду заниматься практикой, я уверена.
— А я — нет.
— Почему? Тебе кажется, что я безнадежна, что у меня не получится?
— Нет, просто я вообще не думаю в сослагательном наклонении, я не рассуждаю о будущем, поскольку никакого будущего нет, есть лишь текущий момент, есть лишь сейчас, и сейчас ты либо испытываешь просветленные состояния, либо омраченные, и никакие слова не изменят того, что есть сейчас. Прямо сейчас ты не занимаешься практикой, стало быть нет никаких оснований предполагать, что ты ей займешься когда-либо.
— Я займусь, я понимаю, что мои слова ничего не значат, но я займусь.
— Я не говорил, что вот эти твои слова ничего не значат, Майя. Те слова, которые ты сказала в первый раз, не значили ничего. Сейчас ты повторила те же слова, но при этом испытывала нечто другое — ты не просто говоришь то, во что сама едва веришь, ты испытываешь больше решимости, отчаянности. А это уже чуть-чуть «значит». И если ты еще и начнешь прилагать усилия, фиксировать их, бороться за вот эту минуту, за эту, то с каждым действием твоя жизнь будет значить все больше и больше — не только для меня, но в первую очередь для тебя самой.
— Я понимаю. Я буду бороться за это понимание.
— Опять «буду»? Не существует «буду», Майя. Начинай прямо сейчас — не завтра, не после обеда, а прямо сейчас, и так и говори: «я сейчас борюсь» или «я сейчас не борюсь», все остальное — самообман. Если сейчас ты не борешься, то не говори «я буду» — это лишь сладкие речи, которыми ты сама себя обманываешь, потому что самое важное, это не твои планы, а то, что есть сейчас.
— Сейчас я ничем не занимаюсь. Я не составляю список своих негативных эмоций, я не фиксирую — какую интенсивность и какую продолжительность они имели, не совершаю по-настоящему значимых усилий для их устранения, не говоря уж о сверхусилиях, не пытаюсь заменить негативные эмоции на восприятия, которые мне нравятся.
— Да, это другое дело, — Кам довольно улыбнулся. — Ты ведь чувствуешь разницу?
— Разницу?
— Да, сначала ты сказала «я буду», а потом — «я ничего не делаю». Сторонний наблюдатель, не имеющий никакого опыта в практике, предположил бы, что первая фраза более жизнеутверждающая, а вторая — упадничество. А ты чувствуешь разницу в том, как ты ощущаешь себя?
— Да… да, чувствую. В первом случае — размытость… ничего определенного не могу сказать. Во втором — больше собранности, больше желания, да, точно — больше желания и… радости, что ли.
— Предвкушение?
— Да, и предвкушение… вот что, Кам… наверное, мне нет смысла здесь оставаться. Ни в поселении, ни в Дарамсале, ни в Индии вообще, и уж конечно нет смысла ехать в Шри Ланку. В поселении мне сейчас делать нечего, я еще цыпленок, а в Индии… здесь я не нашла ничего интересного, это просто другая страна, другие люди, не менее и не более живые, чем где бы то ни было. Я вот что сделаю… думаю, что я поеду домой. Там будет огромное количество ситуаций, в которых я смогу заниматься практикой. Лишь только представлю, что снова погружусь в это болото, увижу своих родителей, своих знакомых, пойду на работу… сразу столько всплывает негативных эмоций!! Ты не представляешь!!:)
— Представляю:) — Кам громко рассмеялся, мотнул головой. — Очень даже представляю, я ведь не из яйца вылупился, я тоже прошел свой путь от полной погруженности в омрачения до этого момента. Да, мне нравится это твое решение.
— Думаешь, оно правильное?
— Забудь слова «правильное», «имеет смысл» и тому подобные. Повторяю — оно мне нравится. Мне нравится представлять себе, что ты вернешься домой, с головой прыгнешь в свое болото — именно свое, Майя, потому что те негативные эмоции, которые у тебя возникают, это именно твои эмоции, так что не говори «это болото», говори «мое болото!» Нравится представлять, что ты начнешь как тигрица сражаться с омрачениями, побеждать их, умирать от них, погружаться в отчаяние, сверкать от радости. В какой-то момент ты примешь решение плюнуть на все — на практику, на практикующих, на Сарта, на меня и прочих…
— Кам, …
— Я знаю, что я говорю. Ты ПРИМЕШЬ такое решение, и может даже не один раз. Ты будешь то погружаться, то всплывать, и это мне нравится, потому что это борьба, в которой ты можешь победить. Отсутствие этой борьбы — заведомое и полное поражение.
— Не могу себе представить, чтобы я могла принять решение послать практику… тебя… ну хорошо, а ведь ты говорил, что имеет значение только то, что сейчас, почему же ты говоришь о том, что тебе нравится что-то представлять такое, что может быть, а может ведь и не быть?
— Ты въедливая девочка, — Кам усмехнулся. — Это качество тебе очень пригодится, если сумеешь обернуть его против своих омрачений, и таким образом привлечь на свою сторону. Я не говорю, что что-то будет, я говорю, что мне сейчас нравится представлять это, и эти восприятия существуют именно сейчас — и мое желание представить тебя яростной тигрицей, набрасывающейся на свои негативные эмоции, и мое удовольствие от этого представления. Но отсюда не берут корни никакие заблуждения — не возникает страх того, что все может быть иначе, не возникают озабоченности, недовольство от того, что задача перед тобой стоит сложная и так далее. Озаренное восприятие порождает лишь озаренные восприятия. Желание представить тебя яростной тигрицей проявилось вместе с всплеском симпатии к тебе, а откуда взялся этот всплеск? Да кто его знает… не знаю. Возможно, в тот момент, когда ты стала перечислять то, что ты НЕ делаешь, в этот момент ты совершила усилие, отказалась от усыпляющей успокоенности, проявила акт искренности, испытала устремленность — а ведь это тоже озаренные восприятия, и одна искра породила другую, а та в свою очередь — следующую, ведь Переживания не принадлежат кому-то персонально — это то, что за пределами «я» и «ты», поэтому твоя искренность породила мою радостную фантазию, сопровождающуюся приливом Блаженства, а она, в свою очередь, непременно откликнется в тебе когда-нибудь, или в ком-нибудь другом, и когда ты будешь в тяжелейшем состоянии, почти побеждена омрачениями, она вдруг вспыхнет в тебе на миг, даст еще один шанс собраться с силами и победить. Или наоборот — когда ты будешь радостно озирать поле битвы, очищенное даже от трупов омрачений, она зажжется в тебе сиянием беспредельности или непоколебимой твердостью, или вязкого блаженства — да чем угодно, кто знает, так что ни один акт искренности, ни один акт твоих усилий не пропадает даром, поэтому борись за каждый свой миг, так как этот миг может быть прожит либо в озаренных переживаниях, либо в омраченных восприятиях, либо в борьбе с омрачениями — другого не дано.
— Тайга пригласила меня сюда в следующем году, она будет здесь?
— Она хочет оказаться здесь, а что там будет и как сложится — это, как ты понимаешь, неизвестно. Мне тоже хочется, чтобы ты тут оказалась, и то, что здесь произойдет между всеми нами и в каждом из нас, полностью зависит только от того, как каждый проживет этот год.
В общем все ясно, о чем еще можно тут сказать… только возникает вопрос, и тут же словно лезвием его срезает — а что я сделала для того, чтобы ответить на этот вопрос? Пока ничего, так о чем спрашивать? Что я сейчас смогу понять в своем тупом состоянии? Я хочу очиститься от глупостей, хочу уничтожить негативные эмоции, и мне так нравится представлять, что в следующем году я приеду сюда совершенно другая, совершенно ДРУГАЯ — не потому, что будет такое настроение, а потому что меня прежней просто не будет, ведь я именно стану другим человеком… и когда я думаю, что тогда и Кам, и Сарт, и даже «тот человек» смогут многому меня научить… возникает такое… такое чувство… впереди вся жизнь, впереди настоящая жизнь! Я вообще еще не жила, но я буду бороться за то, чтобы начать жить, чтобы использовать свой шанс.
— Я хочу прогуляться с тобой, Кам. Пойдем? У меня еще есть один вопрос, я хочу его разъяснить.
— Что за вопрос?
— Про негативные эмоции как «то», что стоит за ними — я хочу добиться ясности, насколько сейчас это возможно.
— Хорошо, встретимся у калитки минут через двадцать, сходим вверх в горы и поговорим.
Спустившись к МакЛеод Гандж, мы пошли к водопаду. У «Green Hotel» меня чуть не насадила на рога блудная корова, и что это могло означать, я не знаю до сих пор:) Довольно чувствительно, когда тебе под ребро пихают твердую костяшку… сука… чего она на меня взъелась? Солнце облизывало наши плечи, нимало не смущаясь взглядов окружающих.
— Значит, что я вынесла из предыдущего разговора… Что человек обладает способностью учиться создавать довольно сложные привычки, он способен на чудеса, если захочет, но с негативными эмоциями дело обстоит иначе — во-первых, никто и не хочет от них освободиться, и даже мысли не возникает, что это вообще возможно сделать. Во-вторых, даже если и захочет, то без сверхусилий ничего не получится, нужно буквально из костей и кожи наизнанку вывернуться, чтобы устранить самое простое раздражение, это я хорошо знаю… И когда те, кто могут видеть, видят процесс испытывания человеком негативной эмоции, то они видят, как какие-то существа пожирают человека, так?
— Они видят нечто, что интерпретируют как пожирание.
— Но ведь если это пожирание, то значит у человека чего-то становится меньше, а у существ — больше?
— Конечно, так оно и есть, но тем не менее «пожирание» — это именно интерпретация, потому что если в бане ты становишься чище, и с тебя слезает грязь, то это можно интерпретировать, что вода пожирает тебя, ведь на тебе грязи становится меньше, а в воде — больше.
— Насколько я понимаю, все-таки в случае с негативными эмоциями дело обстоит иначе хотя бы потому, что после мытья я чувствую себя лучше, а после негативной эмоции — ужасно.
— Да, и тем не менее все равно я предпочитаю не забывать о том, что «пожирание» — это лишь интерпретация, и нет никакой гарантии того, что со временем не откроются новые аспекты твоих восприятий, которые будут более удобно описываться какой-либо другой интерпретацией, начиная от «они спасают нас от еще большей беды», кончая «они сделали из нас своих пожизненных рабов».
— И что же делать, если все настолько принципиально неопределенно? Ведь опыт продолжается, и мы никогда не будем иметь окончательного набора восприятий, всегда что-то новое будет открываться впереди, что может изменить и подходящую интерпретацию… что же делать, Кам? Как вообще хоть что-то можно сделать, если нет уверенности в том, что ты верно оцениваешь происходящее?
Кам приобнял меня за плечи, мы медленно брели по дороге, ведущей к Багсу.
— Майя, еще раз повторяю — нет никакой конечной интерпретации, и быть не может. Есть только та, которая тебе самой кажется уместной при данных обстоятельствах, при наличии тех восприятий, которые у тебя есть. Ну например, ты видишь, что кто-то замахивается на тебя ножом. Будешь ли ты рассуждать — хочет он тебя убить или только напугать, или вообще не тебя, и сейчас он разглядит, что это ты, а не кто-то другой, и в последний момент опустит руку? Ведь на самом деле всегда может быть что угодно, но это не мешает тебе совершить решительные действия — выбить нож, уйти от удара, а уж потом разбираться. Так что на вопрос «как что-то сделать, если нет абсолютно истинной интерпретации» есть простой ответ — делай то, что хочешь. То, что тебе захочется сделать в условиях имеющейся интерпретации.
— А если потом окажется, что твоя интерпретация была ошибочной?
Кам посмотрел на меня с усмешкой.
— Майя, ты напоминаешь мне маму, трясущуюся над своими детишками, мол как бы чего не вышло… если окажется, что в результате твоих действий ты обнаружила новые аспекты, то ты изменишь свою интерпретацию, или изменятся твои желания. Таким образом ты будешь учиться, а как иначе? Иначе никак.
— Нет, Кам, на самом деле мне нравится этот подход, но я хочу намеренно встать на позицию такой мамы, чтобы во всем разобраться. Не получится ли так, что я себе как-нибудь наврежу в результате таких исследований?
— Да, может получиться и так. Если ты попробуешь учиться кататься на роликах, то и тогда набьешь шишек, но огорчит ли это тебя? Если да, тогда ты перестанешь учиться кататься и займешься чем-нибудь другим, и вид катающихся людей уже не вызовет в тебе приступа грусти, мол вот они умеют, а я нет, потому что ты будешь знать — тебе хотелось, ты попробовала и отказалась — не тянет. Не надо относиться к своему интересу, к своим желаниям как к чему-то слепому. Желания, интерес, предвкушение — это живые восприятия. У обычного человека все это атрофировано, поскольку он с самого детства привык к тому, что надо делать не то, что он хочет, а что надо, что принято, разрешено, и когда он начинает вытаскивать себя из этой тюрьмы, то обнаруживает, что его желания несовершенны, противоречивы, редко сопровождаются предвосхищением и часто — негативными эмоциями, но вырастить ребенка можно лишь одним путем — позволив ему расти. Позволь своим желаниям проявляться, освобождай их от омраченных восприятий, порождай озаренные восприятия, и они быстро начнут крепнуть, и совершенно непостижимым для рассудка образом поведут тебя к открытиям.
— Да, я знаю! Ведь я уже столько раз открывала это! Ты все точно описал, Кам:) Значит несмотря на то, что я понимаю, что интерпретация негативных эмоций как восприятий, сопутствующих поеданию нас другими существами, может показаться мне впоследствии половинчатой или даже неадекватной, тем не менее негативные эмоции являются состоянием, испытывать которое я не хочу, а хочу перестать их испытывать, и использую эту интерпретацию потому, что сейчас она имеет под собой основания, и потому, что она позволяет мобилизовать усилия.
— Да, теперь ты поняла вполне точно.
— Здорово… мне нравится с тобой разговаривать, получается что-то вроде настройки фортепьяно по камертону:) Издаю звук (то есть рождается мысль), в тебе этот звук отражается, сравнивается с эталоном (ясным пониманием), возвращается мне обратно с пометкой — вот тут фальшь, тут — тоже, а тут — чисто. И ведь что странно… каждый раз я удивляюсь — почему сама сразу этого не поняла? Почему сама не смогла обнаружить эту фальшь и исправить ее? Ведь я же не просто слепо принимаю твои объяснения, я именно понимаю!
Протиснувшись через узенькую металлическую вертушку, мы вышли на выложенную плоскими камнями дорогу, ведущую к водопаду, и, обогнав группу тибетских монахов, пошли вверх.
— Хорошо, Кам. Мог бы ты теперь еще что-нибудь рассказать об этой интерпретации негативных эмоций? На что я могла бы обратить внимание, чтобы сделать более ясным свое понимание того, что эта интерпретация вполне возможна? Ведь у меня нет тех особых восприятий, поэтому мне остается только… а что мне остается, если восприятий нет? Я не хочу создавать новую концепцию, новую веру, и поэтому могу отталкиваться лишь от имеющихся восприятий, а у меня их нет, так что же делать?
— Ты можешь честно рассмотреть те факты, которые у тебя есть. На самом деле никто этого не делает.
— А что же тогда все делают?
— Они фильтруют информацию, подвергают цензуре свои мысли. Если ты честно будешь сопоставлять все имеющиеся у тебя данные, то придешь к интересным выводам. Ну хорошо, я проведу эту работу за тебя. Смотри, что у нас получается.
Кам стянул футболку, и я с удовольствием провела ладонью по его животу и по спине на глазах изумленных туристов-индусов, стекающих нам навстречу. Для них это просто разврат.
— Первое. Мы видим, что многие люди учатся очень сложным вещам — решению дифференциальных уравнений, езде на одном колесе и так далее. Но научиться устранять даже самую элементарную негативную эмоцию… я буду говорить просто «НЭ» — так короче, так вот устранить НЭ оказывается очень сложным, почти невозможным делом. И это при том, что на самом деле каждый человек имеет опыт того, что в схожих ситуациях НЭ могут возникнуть, а могут и не возникнуть. У каждого есть опыт озаренных восприятий — нежности, влюбленности, симпатии, радости, так что есть из чего выбирать. Отсюда возникает предположение, что есть сторонние силы, которые не позволяют человеку совершать эти усилия, причем действуют эти силы в разных направлениях.
— Второе. Обрати внимание вот на какой странный момент. Как только возникло христианство, сразу же возникли ереси. Как только возникает какая-либо теория, немедленно находятся люди, которые эту теорию начинают подкапывать, исследовать, пытаться опровергнуть. На Земле нет единой религии — существует десяток «основных», и тысячи их разновидностей. Люди не ходят строем — им нравится ходить туда, куда им хочется. Если правительство принимает программу развития страны, тут же находятся правозащитники, адвокаты, политики, которые ради своих целей начинают эту программу «валить», менять. Если общепринято, что Америки нет, тут же находятся люди, готовые плыть и искать ее. Если считается, что публичный секс — это «плохо», тут же сотни людей демонстративно обнажаются на улицах. Ты сама можешь привести сходу сотни примеров такого рода, а теперь посмотри на НЭ. Странным образом все человечество ПОГОЛОВНО верит в то, что жить без них нельзя, что устранить их невозможно, и идеи такого рода будут восприняты в лучшем случае с недоверием, а в худшем — с агрессией и в Австралии, и в Японии, и где угодно. Эдакая всемирно распространенная религия, против которой никто не выступает! В справедливости которой никто не сомневается! Нет ни одного человека, который бы заявил, что ставит перед собой целью полное освобождение от НЭ! Тотальное общественное согласие! Это очень, очень странно. Теперь представь себе, что ты — пастух, ты пасешь коров. Лучший способ сохранить в целости стадо, это сделать так, чтобы коровы даже и не думали о том, что существует какая-то другая жизнь вне загона, тогда они не только не будут штурмовать ограду, они даже искать ее не будут, даже думать о ней не будут, просто ткнутся лбом и повернут обратно. А если какая-то корова по «глупости» поставит перед собой такую задачу, ее вмиг атакует вся армия встроенных институтов, начиная от морали, и кончая откровенным насилием.
— Пошли дальше. Третье. Посмотри, как люди реагируют на эпидемии, на войны. Допустим, целый город заболел гриппом — всем очень плохо, люди непрерывно страдают, теряют здравый смысл от боли, их здоровье резко ухудшается, начинаются другие болезни… Что предпримет население? Оно аккумулирует все силы, введет принудительную вакцинацию, больных изолируют от остальных, и вообще поднимется ужасная шумиха. А теперь смотри — НЭ поразили весь мир, причем люди непрерывно их испытывают, степень поражения этой болезнью просто ужасающа. Не надо никому объяснять, что НЭ — это страдание, всем и так это ясно. «Ты сделал мне больно» — типичная реакция в ответ на действие, после которого человек испытал обиду, ревность, злость, да любую НЭ. Люди понимают, что НЭ — это страдание, но они НЕ ДЕЛАЮТ НИЧЕГО для того, чтобы хотя бы попробовать подумать — как решить эту проблему, как перестать страдать, как убрать источник страданий. Разве это не странно? Разве не странно то, что люди, так стремящиеся к довольству, комфорту, здоровью, НИЧЕГО не делают против одного из основных своих страданий? Ну и снова представь себя пастухом. Если процесс дойки будет доставлять коровам мучение, то ты постараешься сделать так, чтобы они стали относиться к этому мучению как к чему-то само собой разумеющемуся, чтобы у них и мысли даже не возникло о том, что тут что-то можно предпринять.
— Дальше. Четвертое. Посмотри на нашу культуру, на книги, кино. Нет ни единой книги, где бы не культивировалась та или иная форма НЭ, не подавалась как то, что делает жизнь глубже. Та книга, тот фильм считаются хорошими, которым удается вызвать много разных эмоций, а посмотри на состав этих эмоций? В лучшем случае пять процентов радости и нежности, и остальное — НЭ. Если бы ты была пастухом — конечно ты бы позаботилась, чтобы коровы имели культуру, запрещающую им смотреть за ограду, влекущую их испытывать привязанность к родному стойлу, страдать при одной мысли о том, что стойло можно покинуть.
— Пятое. Посмотри на такую науку, как психология. Ну казалось бы — кто как ни психологи должны исследовать, искать пути к счастью, к свободе? Они и ищут, только как? Посмотри — как они это делают и где ищут? Умный пастух непременно создаст «психологию», которая будет искать свободу от стойла… в самом стойле, конечно же. Вот тебе лишь один пример — в Великобритании под эгидой не кого-нибудь, а Королевского научного общества проводят семинар ученых-психологов по проблемам человеческого счастья, и в частности обсуждают «эпохальное» открытие некоего Мартина Селигмана (американского психолога из университета штата Пенсильвания) — теорию «позитивной психологии». Он создал эту теорию, проработав 30 лет над изучением депрессивных состояний, и в процессе работы понял, что нужно отталкиваться не от плохого настроения, а от хорошего. По его мнению, изучив то, что чувствует счастливый человек, можно понять критерии счастья. Эти критерии, по его мнению, впоследствии можно будет проецировать на несчастных людей, обучая их быть счастливыми. Селигман после обнародования своей теории получил на исследования 30 миллионов долларов, и теперь совместно с учеными из Кембриджского университета он намеревается продвигать свою теорию в Европе. Казалось бы, что тут особенного? Вот тебе, Майя, что-нибудь кажется подозрительным в этой его теории?
— Да нет… вроде нет, ищет человек рецепты счастья:)
— Ну вот видишь, и тебе ничего не кажется подозрительным. А суть-то в том, что обычный человек, прочтя все это, подумает: «ага, ну слава богу, наконец-то они скоро найдут рецепты счастья и меня осчастливят, спроецируют на меня нужное состояние. И в результате он сидит и ждет у моря погоды — когда же изобретут пилюлю счастья. И уж конечно, ему и в голову не придет искать что-то самому. Как можно! Ведь вон великие ученые из крупнейших университетов никак не могут придумать, как стать счастливым, куда уж мне… Все ждут пилюль счастья, и никто даже не думает о том, что все только в его руках. Таким образом подобная «наука» просто обрубает в людях всякую поисковую активность.
— Нет, ну это… погоди, ты что же, хочешь сказать, что эти существа переодеваются людьми, спонсируют тупиковые направления…
— Конечно нет:). Впрочем, неудивительно, что даже сейчас тебе в голову приходит самый бессмысленный вариант, заведомо фантастический. Зачем это надо? Эти существа имеют самое что ни на есть прямое влияние на любого человека, ведь они управляют его эмоциями! А ты думаешь, они его мыслями не управляют, привязав их к эмоциям, ограничив свободу мысли жесткими рамками установленных неведомо кем концепций? Представь себе, что у тебя есть такая возможность — стать царем мира! Одному человеку ты внушишь ненависть к нежелательным для тебя людям и теориям, другому — другое и так далее. Так что сидят вот эти ученые и слушают докладчика, и они ведь его не просто слушают, они испытывают эмоции, Майя. Их мысли ограничены концепциями. Возьми в руки контроль над их эмоциями и мыслями, и ты получишь все остальное.
— С эмоциями я согласна, но насчет концепций… ученые как раз и…
— Ученые — это обычные омраченные люди. Они могут решать уравнения или исследовать те же самые эмоции, но спроси любого — почему старших надо уважать, и он с выпученными глазами скажет: «ну это же очевидно», «ты что, маленькая, не понимаешь?» «это устои общества» и так далее. А спроси его — почему он живет со своей женой, какие именно ее восприятия ему нравятся? Тут он каким бы ни был светилом, а выдаст тебе порцию агрессии и бессмысленных фраз. У тебя много иллюзий в отношении ученых. Пообщайся с ними. Каждый имеет свой жесткий набор концепций, за пределы которых он не то что не может выбраться, но даже подумать об этом не смеет. И поскольку у разных людей набор этих жестких схем несколько различен, то им никогда не понять друг друга. Натуральное вавилонское столпотворение. Если бы я был богом, озадаченным разрушением башни, я бы никогда не занимался такой ерундой, как давать разным людям разные языки — что толку? Они тотчас создали бы словари или выучили чей-то один язык. Я дам им разные концепции, оградив их охраной из НЭ, и вот тогда результат будет достигнут, потому что вместо дискуссий и рассуждений люди просто плюются друг в друга своими концепциями, не имея ни малейшего желания подумать о том — почему они считают свои концепции безусловно верными.
— Чем дальше ты говоришь, тем неуютнее мне становится…
— Идем дальше, Майя. Представь себе, что какая-то корова взбесилась, протрезвела и рвется наружу, в прерию, начинает бодать рогами изгородь и расшатывать ее, и вообще ведет себя неприлично. Что ты, как пастух, сделала бы? Давай подумай вместе со мной.
— Ну… я бы укрепила ограду первым делом.
— Правильно. Если ты начнешь заниматься практикой прямого пути, ты обнаружишь, что НЭ становится БОЛЬШЕ, что они начинают проявляться активнее, ярче, и даже порой начинает казаться — да что же это за практика такая, в результате которой НЭ все больше и больше! Если ты начинаешь заниматься практикой остановки на грани оргазма — тот же эффект! Первое время ты просто начинаешь разрываться от НЭ и от желания кончить! Вот это и есть процесс наращивания забора перед нашей буйной коровой…
— Кам… я понимаю, что ты сейчас ничего не придумываешь, ты в самом деле всего лишь показываешь мне то, что и так каждый знает, но… мне по-настоящему становится страшно.
— Что еще ты стала бы делать с этой коровой, если она несмотря ни на что продолжает ломиться сквозь ограду, и того и глядишь пробьет сейчас дыру, и мало того, что сама убежит, так еще и других потянет?
— Ну не знаю… что касается именно меня, то я наверное ее отпустила бы:) Зачем с ней так уж возиться… или убила… ой…
— Вот именно.
— Кам, ты считаешь, что есть реальная угроза жизни тому, кто пытается устранять НЭ??
— Нет, я так не думаю. У меня нет оснований так думать, потому что все те, кто занимается практикой, не только не умирают, но наоборот, имеют исключительное здоровье. Это, кстати, и является причиной того, что я не всецело поддерживаю интерпретацию этих существ, как враждебных нам сил. Ну шла ты по дороге, увидела коровку, молочко вкусное у нее… ну одену поводок, поведу за собой, тем более, что она и не против… ах против?… потянем ее посильнее… сильно против?… ну ладно, иди дальше. Я придерживаюсь именно такой интерпретации. Когда веревка натягивается уж слишком сильно, нас отпускают.
— Но ведь убить легче, почему же не убивают? Да и другим неповадно будет. Вот мы с тобой сейчас ползем по скале, чуть толкни меня — и все, нет практикующего:)
— Странно ты рассуждаешь, Майя… ты и сама следуешь этому подходу — «убить легче», когда сталкиваешься с тем, что кто-то мешает твоим планам?
— Нет, сама нет.
— Вот и они нет. Кроме того не забывай, что они не могут толкнуть, они могут лишь вызвать ненависть в ком-нибудь, и тогда уже он сможет тебя столкнуть. И я не исключаю, что время от времени они могут прибегать к таким мерам… они тоже могут быть разными, как и мы, люди. И это одна из причин, по которой я предпочитаю быть социально адаптированным. Если сейчас меня поставить в ряд с другими первыми попавшимися людьми и устроить конкурс на «нормальность», я выиграю этот конкурс, я покажу себя солидным и уважаемым господином, потому что я очень хорошо разбираюсь в тех механизмах, которые управляют омраченными людьми.
— Меня удивляет то, что с одной стороны ты — что-то совершенно таинственное, соприкосновения с тобой порождают во мне столько… необычного…, и в то же время ты совершенно адекватно можешь говорить о науке, а пока мы с тобой шли по Дарамсале, я вообще тебя не узнавала, ты и вправду стал совершенно другим — обычным иностранным туристом, и только в твоих глазах я узнавала тебя того, с кем познакомилась в Бодхгайе, тебя-стихию.
— Это искусство. Искусство выживания. Тебя же не удивляет, что когда человек отправляется в горы, он учится лазать по скалам, обращаться с веревкой и скальными крючьями. Вот и я, когда отправляюсь в человеческое общество, запасаюсь снаряжением и искусством выживать в этой среде.
Мы поднялись до камней, на которых я сидела с Лесси несколько дней назад. Я чувствовала, что пришел момент, когда мне предстоит остаться одной, что осталось всего несколько мгновений и закончится еще один этап моей жизни. Что будет дальше? …Водопад уходит в долину, теряясь в ней серебристой змейкой… Кам сидит, закрыв глаза, его лицо вызывает восторг и странное, незнакомое напряжение во всем теле. Оно переходит в едва уловимое гудение, вторя гремящей стихии воды и камней. Тело начинает плавно раскачиваться в стороны без какого-либо моего участия. Картинка дребезжит как в сновидении… Резкий приступ сонливости, с силой открываю глаза… Кам! …Не может этого быть! Кам!!! Я не могла уснуть так надолго, чтобы он успел уйти, я вообще не спала! Кам! Слезы брызнули из глаз, — я не хотела так расставаться, не хотела просто уснуть… Но ведь он сам захотел уйти именно так, именно так… Кам, ну почему? Я села обратно на камень и зарыдала, сама не зная от чего. Мне было бесконечно жалко себя, не хотелось оставаться одной и уже не хотелось возвращаться домой… Стоп! Удар, еще удар, рывок, закрепляюсь, отрубаю, еще удар, опять закрепляюсь, передышка… Маленький островок свободы.
Тибетский монастырь! Я вскочила и понеслась вниз по камням… Небо, облака, долина, сосны, птицы, — все закружилось в вихре, подхватившем меня в порыве к свободе. Звенящий восторг, смех на весь мир, как я люблю жизнь! Я вбежала в монастырь как маленький тигр, готовый увлечь в свою игру всех, кто попадется на пути… Монотонное пение, умиротворение, золотой Будда, сосредоточение.
Я села в углу, прислонилась к стене… Негативные эмоции. Я только что опять устранила негативные эмоции. Это реальность. И за этой реальностью открываются миры, даже слабая тень которых кажется грандиозной. Как тонка эта стена! Надо всего лишь устранить негативные эмоции! …Но сколько страсти, отчаяния, решимости, смелости надо отдать этому «всего лишь»!
Когда-то у меня был хомяк, который каждый день грыз железную клетку. Это вызывало смутные чувства, которые всегда хотелось прогнать. Он носился по клетке, прыгая в колесо, крутя его то в одну, то в другую сторону, а потом опять начинал грызть железные прутья. Я точно знала, что он никогда, НИКОГДА не вырвется на свободу… А вдруг и я тоже такой же хомяк? А вдруг???!!! Это ничего не меняет. Я буду грызть свою клетку, я никогда не смирюсь с колесом.
Опустив голову, сжав кулаки, я прогнала эту мысль, этого вечного скептика, который всегда влезет своим гнусавым голосом в любое начинание, во все, в чем есть искра отчаянной смелости. Яростные броски, страсть к жизни. Я установлю в этой стране другие законы. Я не позволю этому хаосу разрывать мое внимание. Я буду устанавливать СВОЙ закон в этом месте ежесекундно. Закон Тихой Радости. Закон Безмятежности. Закон Стихии.
— Таши делек!
— Таши делек!
С удивлением разглядываю маленького симпатичного монаха… Необычные зрительные восприятия… электрическое тепло во всему телу, гудение, легкое дребезжание…
— Пойдем со мной:)
— Куда?.. Ну конечно пойдем!
Встаю на удивление с трудом, чем вызываю дружеский смешок у мальчишки с таким озорным взглядом, что даже странно, как с таким взглядом он может быть монахом… Странные физические переживания… Все тело как будто затекло, чувствую себя космонавтом в тяжелых ботинках и огромном скафандре, которым еще не научилась управлять. Не могу сказать, что это приятные ощущения. Но такого никогда раньше не было! Эта мысль была принята с воодушевлением, и я рванула вперед. Совершенно непостижимым образом меня как воздушный шар перенесло во двор монастыря, в котором я сидела на скамейке несколько дней назад.
…Легкий осенний ветер кружит желтые листья в пустынном маленьком дворе… Деревья мерцают и слегка раскачиваются… Если смотреть на них прямо, они становятся обычными, а если боковым зрением — опять начинают мерцать. Завороженная, я пялюсь на них и так, и эдак, напрочь забыв о том, что куда-то шла. Мыслей нет.
— Эй, пошли, нас ждут!
— Кто? — тут только я вспомнила, что шла за маленьким монахом.
— Сейчас увидишь, пошли же.
Ворот нет! Надо же… Но это не может быть сном.
— Слушай, это что, сон?
— Сон? Что ты имеешь в виду?
— Ну как что? Сон и имею в виду.
— Я не знаю, что это такое, — по его лицу я поняла, что он в самом деле не понимает, о чем я говорю.
— Ты что же, никогда не спишь?
Мальчишка впал в такое замешательство, что похоже тоже забыл, что мы куда-то идем. Смотрит на меня непонимающими глазами…
— Я правда не понимаю тебя.
— Ну значит точно сон:)
— Удивительное ты существо! — рассмеялся и побежал туда, где должны были быть ворота. Но сейчас там стоят лишь раскидистые желтеющие деревья.
Я оглянулась на монастырь, и только через несколько секунд зрительная картинка установилась. Вокруг ни души, а ведь когда я сюда шла, было так много людей! И все-таки это не сон, это что-то другое. Что? Черт, я опять чуть не забыла про мальчишку. Я как будто пьяна. Я даже не могу повернуть голову обратно! Нет, только не это, только не это… Но как же мне ее повернуть?
— Помоги мне! — крикнула изо всех сил и тут же почувствовала, как кто-то схватил меня за руку и увлек за собой, как безвольного котенка.
Это в точности напомнило то состояние, когда я несколько раз напивалась до потери памяти, и друзьям приходилось тащить меня домой, и ясность возвращалась лишь редкими проблесками… Я чертовски устала, хотелось спать.
И опять проблеск! Мы в небольшой просторной комнате, оглядываюсь по сторонам… Кто эти люди? Все они смотрят на меня… Монахи… Золотистое умиротворение, солнечная безмятежность, тихая радость, нерушимое доверие, — неужели такое бывает?
— Я еле привел ее сюда! — звонкий голос мальчишки рассыпался искрами по спине.
— Ну-ну, малыш, не зазнавайся! Эта девчонка многому может тебя научить, если ты не будешь таким глупцом.
Наверное, это Лама, от него исходит такая мощь, и в то же время все движения излучают мягкость, спокойствие, неспешность.
— Это сон? — как же я хочу понять, что происходит.
— Смотря что ты называешь сном, — вступил в разговор высокий Лама с крупными и красивыми чертами лица… Как он похож на Лобсанга! Именно так я его себе и представляла!
— Ты Лобсанг?
Он слегка улыбнулся.
— Да, и мне захотелось встретиться с тобой. Я знал, что ты ищешь меня.
— Кто тебе рассказал об этом?
— Ты его знаешь как Тая.
— Тай??? Он здесь?
— Нет, его сейчас здесь нет..
— Сейчас? Лобсанг, что значит «сейчас»? Я так хочу увидеть его! Как это сделать?
— Ты это знаешь и без меня. Устраняй негативные эмоции, добейся непрерывного осознания себя во сне и ты найдешь его… Что вызывает у тебя грусть? Ты думаешь, что эта задача тебе не по зубам? Чем больше ты будешь так думать, тем дальше ты будешь от ее выполнения. Другого пути нет, только усилия. Непрерывные, ежесекундные усилия. Но разве ты хочешь какой-то другой жизни?
— Нет!
— Так прекрати ныть и берись за работу. Что мешает тебе прямо сейчас перестать испытывать негативные эмоции?
Сжатые кулаки, яростное рычание, еще, еще, еще! Есть! Устранила.
— Смотри, малыш, внимательно смотри, как она это делает. Вот так можно заменить все восприятия, все без исключения.
— Через два-три года упорной работы ты будешь полностью свободна от негативных эмоций, тогда мы опять встретимся, и я помогу тебе вспомнить то, что поможет тебе в твоем дальнейшем продвижении к перекрестку переживаний.
— Куда?
— Перекресток переживаний — так мы называем существо, освободившееся от негативных эмоций, хаотических мыслей, механических желаний, слепого различающего сознания и привычного восприятия тела.
— Разве вы не называете его Буддой?
— Да, можно и так назвать.
Каждое его слово вливается в меня золотистым нектаром. Слово?… Нет, это происходит и прямо сейчас, когда он молчит. Понимание рождается, как распускается цветок, все встает на свои места, в груди колышется океан радости. Я понимаю, как можно не быть безразличным, но и не испытывать и тени страданий. Я понимаю… зачем слова, они лишь тормозят, я отдаюсь глазам Лобсанга, завороженно смотрю ему в лицо, и понимание льется широкой неспешной рекой… Какой путь он прошел, к чему ЕЩЕ стремится? А Тай?.. Кам, Сарт? …Лица стихии, зову которой противостоять невозможно.
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