




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




[image: ]




Anne-Lise Boge



Dziecko miłości




Saga Grzech Pierworodny część 4
Przełożyła Magdalena Stankiewicz



ROZDZIAŁ 1


Kiedy Mali weszła do izby w domu babci, Johan siedział na sofie, śmiertelnie blady i przybity. Wygląda, jakby i z niego uszło całe życie, pomyślała i cicho przycupnęła obok.
Beret nawet nie podniosła wzroku. Kołysała się rytmicznie w bujanym fotelu obok pieca do przodu i do tyłu, jakby nieobecna. O ile Mali mogła się domyślić, teściowa nie płakała -na jej twarzy, białej i całkiem zastygłej, nie było śladu łez. Usta stanowiły tylko pozbawioną krwi kreskę. Mali ujęła dłoń Johana i poklepała ją, żeby mu dodać otuchy. Wówczas spojrzał na żonę oczyma czarnymi od smutku i zwątpienia. Matka i syn, tak sobie bliscy, a jednak nie potrafią się nawzajem pocieszyć, zauważyła Mali. Ale tak było zawsze. Zresztą…
Popatrzyła na Beret. Człowiek musi przecież jakoś okazywać uczucia, Beret nie może wiecznie wszystkiego dusić w sobie, bo kiedyś okaże się to ponad jej siły. Nawet jeśli małżeństwo jej i Siverta upłynęło bez wielkich uniesień, to jednak przeżyli razem czterdzieści siedem lat.
– Jak to przyjęła? – szepnęła Mali ostrożnie i spojrzała na Johana. – Zrozumiała…
– Nie odezwała się ani słowem od chwili, kiedy przekazałem jej tę straszną wiadomość. Usiadła tylko tak jak teraz i nie reaguje, jakby była głucha i ślepa. Nie wiem, co robić -westchnął bezradnie.
Mali wstała i podeszła do fotela na biegunach. Położyła rękę na oparciu łokcia i zatrzymała jednostajne kołysanie.
– Beret, powinnyśmy porozmawiać – zaczęła cicho. -Trzeba uporządkować wiele spraw, i to szybko. Odezwij się do mnie, Beret – poprosiła i dotknęła dłoni teściowej.
Kobieta powoli skierowała wzrok na Mali. Jej spojrzenie było smutne i nieobecne.
– Sivert nie żyje – rzekła niskim, nieswoim głosem. – Johan powiedział, że Sivert nie żyje.
Oczy Mali na powrót nabiegły łzami. Czuła ból w całym ciele, ogarnęła ją rozpacz. Bała się, że nie udźwignie smutku i tęsknoty po stracie teścia, ale nie mogła poddać się słabości. Wiedziała, że najpierw trzeba uporać się ze sprawami związanymi z pogrzebem i że większość z nich spadnie na nią. W każdym razie dzisiejszego dnia, ponieważ zwykle tak zaradna Beret sprawiała teraz wrażenie całkiem niezdolnej do działania. Mali nie sądziła, by ten stan trwał długo, i wierzyła, że teściowa szybko się pozbiera i większością spraw sama pokieruje. Dziś jednak potrzebowała pomocy, to oczywiste.
– Tak, Sivert nie żyje – szepnęła i otarła ręką oczy. – Powinniśmy posłać po Marię Kleven. Trzeba też kupić materiał na pośmiertną szatę i posłać po stolarza Andersa, żeby zbił trumnę. Nikolai poprowadzi czuwanie przy zwłokach, gdy przygotujemy Siverta na ostatnią drogę. Trzeba zawiadomić ludzi…
Przez moment w oczach wdowy pojawił się błysk niechęci i coś na kształt nienawiści. Cofnęła rękę.
– Tak, dobrze wiesz, co robić – rzekła krótko. – Myślisz, że sama sobie nie poradzę z pochowaniem męża?
Mali ogarnęła bezradność. Nawet w takiej chwili Beret nie umiała przyjąć pomocy ani nie życzyła sobie współczucia. Jak ubogie jest jej życie, chłodne i samotne.
– Chciałam ci tylko pomóc – odparła cicho i odwróciła się.
– Uważam, że powinnaś pozwolić Mali zająć się pogrzebem – zauważył Johan i podszedł do matki. – Potrzebujesz wsparcia, mamo. Musimy jednoczyć się w smutku; zrozum, to dla nas wszystkich cios.
– On był moim mężem – rzekła Beret i spojrzała na syna. – Nikt nie przejmie…
Johan objął ją i przytulił.
– Nikt ci nic nie odbierze, mamo – zapewnił. – Ale skoro spotkało cię coś takiego, kiedy ojciec…
Głos mu się załamał i Johan znowu się rozpłakał. Przez chwilę Beret siedziała nieruchomo obok łkającego syna, ale i ją powoli ogarniał płacz. Nie gwałtowny i niepohamowany – łzy tylko cicho spływały jej po twarzy.
– Sivert był dobrym człowiekiem – szepnęła ochryple.
– Najlepszym – dodał Johan smutno i wstał. – Wszyscy w gospodarstwie mogliśmy na niego liczyć. Kochaliśmy go, wiesz o tym. Dlatego musimy wyprawić mu godny pochówek. Urządzimy ten pogrzeb tak, jak ty tego chcesz, i tak, jak ojciec by sobie tego życzył. Ale pozwól innym sobie pomóc. Sivert był również nasz…
Przez chwilę nikt się nie odzywał. Skwierczało w piecu, stary zegar tykał. Poza tym panowała cisza.
Beret siedziała nieruchomo w fotelu.
Ogarnęła ją bezgraniczna tęsknota, tak wielka, że nie mogła nad nią zapanować. Żyła z Sivertem wiele lat, ale rzadko byli ze sobą naprawdę blisko, pomyślała z żalem. Sama ponosiła za to winę, wiedziała o tym. Sivert chciał dawać, pragnął dzielić się z nią swym ciepłem. Miał jej tyle do zaofiarowania i kochał ją, chociaż zdawała sobie sprawę, że to nie miłość, lecz jego ojciec doprowadził do ich ślubu. A ona… odtrącała męża, najczęściej odmawiała. Była nieprzystępna, lecz w głębi duszy miała dla niego tyle dobroci. Sivert dał się lubić. Natomiast ona nigdy nie potrafiła dawać. Nie wiedziała dobrze, dlaczego. Sądziła, że w jakiś sposób wiązało się to z jej dzieciństwem. Z matką, która zawsze była siwa, słaba i chorowita, od kiedy Beret sięgała pamięcią. Tak bardzo różniła się od ojca, pomyślała. Pamiętała go jako mężczyznę silnego, odważnego i nieugiętego, jeżeli chciał coś przeforsować.
I tak z powodu choroby matki cała odpowiedzialność za dom spadła na Beret, kiedy jeszcze była małą dziewczynką. Zaczęła się identyfikować z ojcem, do niego chciała być podobna. Kiedy zorientowała się, że posiada zdolności i wolę, które nawet tego twardego człowieka mogą zmusić do uległości, stała się zuchwała. Albo raczej należałoby powiedzieć: zarozumiała.
Postanowiła, że nikt nie będzie nią dyrygować i nikogo nie będzie słuchać. Pozostała sobą. Tak przynajmniej myślała. Właściwie już dawno temu zrozumiała, jak bardzo się myliła. Ponieważ każdy kogoś potrzebuje. Gdy ktoś nie potrafi przyjmować ani dawać miłości, więdnie jako człowiek, staje się samotny i zgorzkniały, tak jak ona. Ale kiedy sobie to uświadomiła, było już za późno i nie zdołała tego zmienić.
Z biegiem lat oddalali się z Sivertem od siebie. Przestał się o nią starać, przestał się niemal do niej odzywać. Ten dobry, pełen ciepła mężczyzna stał się daleki i milczący, i to za jej sprawą tak się zmienił. Odebrałam mu uśmiech i radość, przyznała w duchu. A teraz on nie żyje. Nigdy już nie powie mu, jak bardzo go kocha, nigdy nie będzie miała możliwości pogładzić go po pomarszczonej twarzy i poprosić o przebaczenie. Teraz jest za późno, bez względu na to, jak bardzo krwawiło jej serce.
Małemu Sivertowi w jakiś sposób udało się przełamać jej chłód. Pogodny, ufny chłopczyk ogrzał jej skute lodem serce. Pomyślała, że to chyba cud. To jakby po latach spędzonych na pustyni odnaleźć źródełko wody. Ale nawet względem wnuka starała się panować nad uczuciami, uważała, że nie może dopuścić, by ktokolwiek je zauważył. Ktoś mógłby uznać za słabość to, co naprawdę było miłością.
– Nie chciałam… Johan ma rację – odezwała się cichym głosem i wyciągnęła rękę do Mali. – To miło, że proponujesz mi pomoc. Mali, czuję, że nie będę dziś w stanie ruszyć się z tego fotela. Nie mogę wprost uwierzyć, że…
Johan i Mali popatrzyli na nią wielkimi ze zdumienia oczami. To u tej kobiety coś zupełnie nowego.
Nagle Beret utkwiła wzrok w Johanie.
– Czy jesteś pewien, że Sivert nie żyje? – spytała ochrypłym głosem. – Gdzie on jest? Chcę go zobaczyć.
Wstała i podeszła do drzwi.
– Leży jeszcze na saniach – odparł Johan, próbując zatrzymać matkę. – Zaraz go wniesiemy do domu i ułożymy w sypialni na poddaszu. Nie możesz teraz iść do stodoły, mamo. Wkrótce przyjdą parobcy, przyciągniemy sanie pod drzwi i wtedy…
– Pójdę do salonu i powiadomię wszystkich, co się stało – zaproponowała Mali. – A potem zadzwonię i załatwię, co trzeba. Nie martw się o nic, Beret. Postaramy się, żebyś mogła pobyć z Sivertem chwilę sama na poddaszu…
Nie była w stanie mówić dalej. Łzy cisnęły się jej do oczu, zasłoniła usta wierzchem dłoni i zagryzła zęby, żeby się nie rozpłakać. Czuła, że tego jej teraz najbardziej trzeba, najchętniej pobiegłaby na górę do sypialni, rzuciła się na łóżko i rozbeczała. Ale na to przyjdzie pora później, teraz nie ma czasu. Na ułamek sekundy napotkała spojrzenie teściowej – dostrzegły nawzajem swój smutek. Ponieważ Beret nie protestowała przeciw jej propozycji, Mali odwróciła się i wyszła. Cicho zamknęła za sobą drzwi.
W salonie zapadła grobowa cisza, kiedy Mali powiedziała o wypadku gospodarza. Wcześniej dała Małemu Sivertowi klocki do zabawy i starała się mówić tak cicho, żeby jej nie mógł słyszeć. Wiedziała jednak, że wkrótce będzie musiała powiedzieć małemu o dziadku. Niedługo dom zapełni się ludźmi, a on będzie się dopytywał, dlaczego. Weźmie chłopca do siebie, jak tylko zawiadomi krewnych i znajomych. Teraz nie była w stanie z nim rozmawiać.
– Zacznij nakrywać stoły – poleciła Ane. – Po południu przyjdzie pewnie sporo osób na czuwanie przy zwłokach.
W drodze na korytarz, zanim zaczęła dzwonić, wyjrzała pośpiesznie na zewnątrz i zobaczyła, że Gudmund i Olav zajeżdżają na dziedziniec.
– Mężczyźni przyjechali – zwróciła się do służących. – Dajcie im gorącej wody, żeby się mogli umyć i przebrać. To cała robota na dziś. Potem jeszcze powinniśmy wszyscy coś zjeść. Podajcie obiad przed nakryciem stołów dla gości. Musimy z tym zdążyć, zanim zaczną się tu zjeżdżać ludzie.
Na samą myśl o jedzeniu ścisnęło Mali w żołądku. Ale przecież trzeba się posilić, przynajmniej pozostali domownicy powinni zjeść.
Kiedy ktoś umierał, po chorobie czy w wyniku wypadku, zawsze dzwoniono po Marię Kleven. To ona pomagała oporządzić zmarłego; jeździła też do wsi po materiał, z którego szyła szatę pośmiertną. Właściwie nie było to jakieś wielkie szycie – wykrawała dwa szerokie rękawy w długiej tunice, którą wciągano na zmarłego.
Potem wzywano stolarza. We wszystkich gospodarstwach zawsze trzymano gotowy materiał na trumnę, zresztą nie na jedną, bo nigdy nic nie wiadomo. Specjalne szerokie deski stały oparte o ścianę w rogu stodoły. Mali nigdy nie lubiła ich widoku.
Najczęściej dzwoniono do Andersa. Miał dużą wprawę w zbijaniu trumien, więc praca przebiegała szybko. W ciągu popołudnia Sivert powinien zostać przygotowany, ubrany w pośmiertną szatę w sypialni na poddaszu i ułożony w trumnie, którą Johan z którymś z mężczyzn wniesie na górę.
Schody na poddasze były wąskie i strome, ale wystarczyło miejsca, by wnieść i znieść po nich trumnę. Nie zdarzało się, by ktoś, budując dom, o tym nie pomyślał. Kiedy mężczyźni zniosą trumnę na dół, ustawią ją w salonie, gdzie Nikolai poprowadzi czuwanie dla przybyłych. Pewnie przyjdzie ich niemało, pomyślała Mali, jako że Sivert cieszył się we wsi powszechnym szacunkiem.
Potem trumnę wyniesie się do stodoły, gdzie zostanie do dnia pogrzebu. Teraz w czasie zimy tam właśnie ją przechowywano, natomiast kiedy ktoś umierał latem, zwłoki trzymano w piwnicy, najzimniejszym miejscu o tej porze roku.
Później podadzą kawę.
Mali nie wiedziała jeszcze, kiedy będzie pogrzeb, musi najpierw porozmawiać z administratorem kościoła. Grabarzy czeka nie lada praca przy kopaniu grobu przy zalegającym śniegu i zmarzniętej ziemi, ale poradzą sobie, nawet jeśli zajmie im to parę dni. Zwyczaj nakazywał, by nikt nie został pochowany przed upływem co najmniej trzech dni od śmierci. Na ogół pogrzeb odbywał się po tygodniu, pod warunkiem że przypadało to w dzień powszedni. Nigdy nie urządzano pogrzebów w sobotę lub niedzielę. Prawdopodobnie stypa odbędzie się w najbliższy piątek, pomyślała Mali. Nagle uświadomiła sobie, że następnego dnia po pogrzebie, w sobotę, jej siostra Eli bierze ślub. Jakże w tej sytuacji będę mogła pójść na wesele, zastanawiała się. Pomyśli o tym później i porozmawia z Johanem.
Wreszcie, jak sądziła, załatwiła wszystko, co było do załatwienia: zadzwoniła po Marię, stolarza i Nikolaia, zawiadomiła gospodarzy w innych dużych dworach, tych z Buvika i tych z Gjelstad. Ci, których nie zawiadomiła, dowiedzą się od innych. Tak to zwykle bywa – plotka rozchodzi się niczym ogień wśród suchej trawy.
Kiedy Mali wróciła do salonu, podeszła do Małego Siverta i powiedziała, że oboje muszą pójść na chwilę do sypialni na poddaszu. Chłopczyk protestował ze wszystkich sił, myśląc, że mama chce go położyć spać w środku dnia, a nie miał na to najmniejszej ochoty.
– Chcę tylko z tobą porozmawiać – obiecała Mali. – Jednak nikt inny nie może nas słyszeć i dlatego na trochę pójdziemy na górę, tylko ty i ja.
Rzuciła szybkie spojrzenie na sypialnię Beret i Siverta, kiedy ją mijali. Słyszała wcześniej, jak sanie podjeżdżały pod dom babci, i zrozumiała, że Sivert został już wniesiony na górę i położony do swojego łóżka. Ostatni raz, pomyślała i przełknęła łzy, które cisnęły się do oczu. Musi być silna, żeby ułatwić Małemu Sivertowi przyjęcie złych wiadomości. Podejrzewała bowiem, że chłopiec będzie zrozpaczony, gdyż jego kontakty z dziadkiem były bliskie i serdeczne. Mały Sivert posiadał niezwykłą zdolność przełamywania dystansu, wprost zarażał swoją radością, nikt nie potrafił się oprzeć jego urokowi. Nawet Beret, pomyślała Mali, to mówiło samo za siebie.
Usiadła na krześle przy oknie i wzięła syna na kolana. Przytuliła go mocno, przycisnęła jego główkę do piersi i pomyślała o Jo. Zapragnęła, by był tu razem z nimi, trzymał oboje w objęciach, pomógł ukoić nieco smutek i ból. Wiedziała, że łatwiej byłoby jej znieść śmierć teścia, gdyby mogła trzymać za rękę ukochanego. Wszystko wydawałoby się prostsze, pomyślała. Ale i tego dnia musiała radzić sobie bez Jo. Zawsze tak będzie, ramiona Jo nie są już dla niej. Miał inną…
– Widzisz to piękne, błękitne niebo? – zaczęła cichym głosem.
Mały Sivert podniósł głowę i spojrzał w górę.
– Wiesz o tym, że tam mieszkają wszyscy, którzy umarli, prawda? – mówiła dalej Mali. – Pan Bóg wziął ich do siebie, zmienił w anioły i jest im tam bardzo dobrze.
– Mama nie umze – przestraszył się Mały Sivert i poważnie spojrzał na nią.
– Nie, mama nie umrze. Jestem z tobą – odparła Mali i mocniej przytuliła dziecko. – Ale dziadek… Dziadek był dzisiaj w lesie i spadły na niego wielkie drzewa. No i dziadek…
Mali poczuła dławienie w gardle, musiała przerwać i przełknąć ślinę. Mały Sivert odwrócił się i spojrzał na nią ogromnymi oczami.
– Dziadek? – spytał zdumiony. – Gdzie jest dziadek?
– Jest w niebie u Pana Boga z aniołami – szepnęła Mali, nie mogąc dłużej powstrzymać łez. Pociekły na włosy chłopca, siedzącego na jej kolanach. – Ale jest mu tam dobrze – dodała. – Jest razem z aniołkami i może na nas patrzeć z góry. Dziadek będzie teraz z góry pilnował swojego chłopczyka. A my codziennie wieczorem będziemy dziadkowi mówili „dobranoc", ty i ja.
Wciągnęła głęboko powietrze. Powolnymi, zdecydowanymi ruchami masowała synka po plecach, żeby go uspokoić. Zapragnęła, by i ją ktoś dziś przytulił i pogładził po plecach, trzymał w ramionach, choćby przez tę jedną krótką chwilę…
– Gwiazdy, wiesz, to oczy aniołów, którymi patrzą na swoich bliskich. Teraz na niebie pojawi się nowa gwiazdka. To oczy naszego dziadka.
Mały Sivert długo się nie odzywał. Mali zauważyła, że wsunął kciuk do buzi i dla otuchy przyłożył skrawek jej fartucha do policzka. Potem podniósł głowę i spojrzał na matkę, na jej twarz mokrą od łez i ciemne, smutne oczy. I nagle wybuchnął płaczem. Objął Mali rączkami i przywarł do niej z całej siły.
– Dziadek – szlochał. – Mój dziadziuś.
Mali nie powiedziała nic więcej. Siedziała w milczeniu, kołysząc dziecko. Trzymała je mocno w ramionach i całowała jego ciemną główkę. O Boże, pomyślała, gdybym tylko mogła unieść jego troski. Nie tylko teraz, ale zawsze. Niestety, każdy musi sam dźwigać swój smutek, nawet małe dzieci. Ona może tylko starać się łagodzić to cierpienie, najlepiej jak umie. Jedyna pociecha w tym, że Mały Sivert być może szybko przeboleje stratę. Dzieci już takie są. Poza tym potrafił godzić się z pewnymi rzeczami, już wcześniej to dostrzegła. Jak gdyby rozumiał, że w niektórych sytuacjach nic się nie da zrobić. Po prostu, jest, jak jest.
Malec powoli się uspokajał. Płacz przeszedł w żałosne łkanie, które od czasu do czasu wstrząsało maleńkim, kruchym ciałem. Mali gładziła szczupłe plecy chłopca, jednak nie odzywała się. Wiszące nisko zimowe słońce kryło się za górami. Na południowym krańcu nieba pojawiła się ledwie widoczna blada gwiazda. Przez mgnienie oka Mali zastanowiła się, czy dobrze robi, zwodząc syna, opowiadając mu o aniołach i gwiazdach, szybko jednak odrzuciła wątpliwości. Według Biblii opowieści o aniołach nie są kłamstwem. A gwiazdy…
Wszyscy przecież potrzebują jakiejś pociechy, a cóż może być piękniejszego niż cudowne gwiaździste niebo? Chłopiec nie będzie tak bardzo rozpaczał po stracie dziadka, pomyślała Mali. wierząc, że może go zobaczyć jako jedną z wielkich migocących gwiazd na nocnym rozgwieżdżonym niebie. W ten sposób malec zawsze będzie czuł, że dziadek jest gdzieś w pobliżu. Nie, czuła, że nie postępuje źle, opowiadając mu te niestworzone historie.
– Popatrz, Mały Sivercie – powiedziała cicho, wskazując na niebo. – Dziadek nie chce, żebyś się smucił. On już poszedł do aniołków, widzisz?
Chłopiec podniósł głowę i spojrzał przez okno. Długo siedział nieruchomo, wpatrując się w bladą gwiazdę. Potem odwrócił zaczerwienioną, zapłakaną twarz w stronę matki i uśmiechnął się.
– Widzę cię, dziadku – zawołał z nosem przyklejonym do lodowatej szyby. – Widzę.
Kiedy Mali zeszła na dół z Małym Sivertem, Maria już była w salonie. Zdążyła nawet kupić materiał. Siedziała przy starej maszynie do szycia i szyła pośmiertną szatę dla Siverta. Stół stał nakryty do obiadu i Mali poprosiła Ingeborg, by zawołała wszystkich na posiłek oraz przyprowadziła parobków i stolarza, który pracował w stodole. Ale czy będzie chciał jeść?
Sama zabrała Małego Siverta i wyszła do domu babci, gdzie Johan został z matką. Skoro tylko mały zobaczył ojca, puścił rękę Mali i pobiegł do niego. Zarzucił mu rączki na szyję, aż Johanowi zaszkliły się oczy.
– Dziadek umalł – rzekł i popatrzył poważnie na ojca. – Jest telaz aniołem. Widziałem go.
Johan musiał odchrząknąć, zanim zdołał odpowiedzieć.
– Tak, dziadek jest teraz aniołem – przytaknął i poklepał chłopca po głowie. – A gdzie go widziałeś?
– Na niebie – odparł Mały Sivert i uśmiechnął się szeroko. – Chodź, pokazę ci.
Zeskoczył na podłogę i chwycił Johana za rękę. Wtedy zauważył babcię, siedzącą nieruchomo w bujanym fotelu, i złapał ją drugą ręką. Babcia, o dziwo, wstała i razem z wnukiem i synem podeszła do okna. Mały Sivert spojrzał w górę i nagle dostrzegł ową bladą gwiazdę na południowym niebie.
– Tam! – zawołał i pokazał. – Dziadek widzi nas.
Przez chwilę stali tak we troje w milczeniu. Mali przyglądała się ramionom Beret, zobaczyła, że teściowa walczy z płaczem.
– Myślę, że masz rację – przyznała Beret ochrypłym głosem i położyła dłoń na główce wnuka. – Jak dobrze, że mamy ciebie, Mały Sivercie. Teraz, gdy dziadka nie ma już wśród nas, lecz przebywa w niebie u Boga i aniołów, ty nie będziesz już Małym Sivertem. Teraz został tylko jeden Sivert tu w Stornes i ty nim jesteś. Odtąd będziemy cię nazywać Sivertem – powiedziała i znowu wzięła go za rękę. – Sivercie Stornes.
Johan odwrócił się i napotkał spojrzenie Mali. Skinął nieznacznie głową, a ona odpowiedziała mu skinieniem.
– Tak, teraz ty jesteś Sivertem Stornes – potwierdził i wziął syna na ręce. – To wielkie dziedzictwo i odpowiedzialność, ale jestem przekonany, że sobie poradzisz.
Mały Sivert spoglądał zdezorientowany to na babcię, to na ojca. Nie rozumiał, co Johan ma na myśli, ale zaraz się uśmiechnął.
– Mały Sivelt duzy – rzekł dumnie.
– Uważam, że Mały Sivert powinien wziąć udział w czuwaniu – zwrócił się Johan do Mali, kiedy po obiedzie na krótko zostali sami.
– Za nic w świecie! – zaprotestowała głosem bardziej ostrym, niż zamierzała. – Jest jeszcze za mały, Johan. Nie narażajmy go na coś takiego, skoro nie wiemy, jak to zniesie. Dopiero dał się przekonać, że Sivert jest w niebie z aniołami. Nie ma nawet mowy, żeby zobaczył dziadka w trumnie, przyglądał się płaczącym… Za nic w świecie -powtórzyła stanowczo.
Johan nie od razu odpowiedział. Mali nie wiedziała, jak daleko się może posunąć, ale nie chciała się zgodzić, by malec był obecny podczas czuwania przy zwłokach, kiedy trumna zostanie zniesiona na dół. Nie podda się, niezależnie od tego, co o tym sądzi Johan, ale też nie zamierzała w tej chwili dyskutować ani tym bardziej sprzeczać się z mężem.
– Poprosimy Gudmunda, żeby zawiózł małego do Innstad, do Olausa, by mogli się razem pobawić – zaproponowała i prosząco położyła rękę na ramieniu Johana. – Pozwól, by jechał do Innstad, Johan. Jest tylko dzieckiem… Tak wrażliwym – dodała cicho.
– Może masz rację – przyznał Johan z wahaniem. – Być może czuwanie razem z nami wyrządzi mu więcej złego niż dobrego. Każ Gudmundowi zawieźć go do Margrethe.
– Dziękuję – szepnęła Mali. – Dziękuję, Johan.
Uroczystość czuwania przebiegła skromnie i cicho. Tak, jak Sivert by sobie tego życzył, pomyślała Mali, stojąc przy ścianie i słuchając, jak Nikolai czyta z Biblii. Złożyła ręce, a oczy utkwiła w człowieku spoczywającym w trumnie. Sivert wydawał się taki spokojny w białej pośmiertnej szacie. Gdyby tak ktoś mógł podać mu rękę i nakazał wstać, pomyślała Mali, ale takie rzeczy miały miejsce tylko w czasach Jezusa, o ile wiedziała. Teraz już cuda się nie zdarzają. W każdym razie nie w Stornes.
– Módlmy się zatem – zakończył Nikolai i pochylił głowę.
Wszyscy wstali. Tu i ówdzie rozlegał się cichy płacz, lecz nie zakłócał podniosłej atmosfery, która panowała w pomieszczeniu. Sivertowi nie podobałaby się jakakolwiek przesada, pomyślała Mali, ani zbyt głośne zachowanie. Nie znała człowieka, który zachowywałby się z większą godnością niż Sivert, w każdej możliwej sytuacji, pomyślała i wytarła dłonią oczy.
Był dobrym człowiekiem. Kiedyś niemal go nienawidziła, za to, że dał się przekonać, by kupili ją do Stornes, ale nawet to mu wybaczyła. To był jeden z nielicznych fałszywych kroków, jakie uczynił w życiu. Mali wiedziała też, że codziennie tego żałował, mimo że nigdy się do tego głośno nie przyznał. Nie poprosił jej o przebaczenie, nie słowami. Ale jego oczy wiele razy o to prosiły. I wybaczyła mu, mimo że i ona nigdy tego nie powiedziała. Nie słowami.
– Ojcze nasz, któryś jest w niebie. Święć się imię Twoje. Przyjdź królestwo Twoje…
Po modlitwie przez chwilę panowała zupełna cisza. Wszyscy stali z pochylonymi głowami. Następnie Johan podszedł do trumny i zamknął wieko. Mali przyłożyła dłoń do ust, by stłumić gorzki szloch.
Sivert, Sivert, płakała w duchu, jak będzie żyć bez niego w tym domu? To on był jej sprzymierzeńcem, odkąd umarła babcia, a teraz nie ma nikogo. Gdyby jej związek z Johanem był udany i mocny, miałaby w mężu oparcie. Lecz ich relacje to gra, zawsze takie były – zbudowane na piasku, przemilczeniach i kłamstwach. Teraz została w Stornes zupełnie sama z synem. Takie miała odczucie.
Zrobiło się późno, kiedy wreszcie tego wieczoru w Stornes nadeszła pora snu. Goście zasiedzieli się przy kawie dłużej, niż Mali przypuszczała. Widocznie zorganizowali na ten dzień zastępstwo w obejściu, pomyślała, gdyż zwykle większość z nich musiała wracać do domów w porze dojenia krów.
Mały Sivert wrócił z Innstad. Zdumiał się, kiedy zobaczył tyle osób, nie rozumiał też, dlaczego wszyscy go poklepują, a niektórzy płaczą na jego widok. Mali zabrała go szybko na górę, bo dawno już minęła godzina, o której zwykle kładł się spać.
Musiał stać na krześle, kiedy go rozbierała i mokrą myjką myła drobne ciało. Z nosem przytkniętym do szyby wpatrywał się w ciemne zimowe niebo. Przez cały dzień panowała mroźna, słoneczna pogoda. Teraz niebo było bajką z migocącymi gwiazdami i płonącą zorzą polarną.
– Pats, mama – odezwał się, wskazując na niebo. – Zoza polalna!
– To dla dziadka – odparła Mali, podziwiając z synem niezwykły widok. – Świętują, że dziadek pojawił się w niebie. Czy to nie piękne?
Chłopiec skinął głową, wpatrując się oczarowany w świetliste barwne smugi na nocnym niebie.
– Czekaj, zaraz usłyszysz – powiedziała Mali. Przyniosła kołdrę z łóżka i otuliła nią synka, żeby nie zmarzł. Następnie otworzyła okno. Mroźne nocne powietrze wtargnęło do pokoju, lecz Mali wychyliła się przez okno z Małym Sivertem w ramionach.
– Co to? – szepnął i mocniej przytrzymał się matki.
– To aniołowie śpiewają dla dziadka – odparła równie cicho Mali.
Zamknęła okno i zaniosła dziecko do łóżka. Malec nie chciał puścić jej ręki, a ona nie miała serca zostawić go samego tej nocy. Została z nim, dopóki nie zasnął mocnym snem.
Kiedy wreszcie Mali mogła się udać na spoczynek, czuła się ledwie żywa ze zmęczenia, smutku i bezsilności. Powoli ściągnęła czarną sukienkę, którą miała na sobie podczas czuwania przy zmarłym, i przerzuciła przez oparcie krzesła – nie miała siły pójść na korytarz i powiesić sukni na wieszaku. Potem rozpuściła włosy i potrząsnęła głową. Nagle poczuła obejmujące ją od tyłu ramiona Johana i aż podskoczyła ze strachu. Położył głowę na jej karku i rozpłakał się. Powoli odwróciła się w jego objęciach i pogładziła go po twarzy.
– To z czasem minie, Johan – szepnęła. – Wszystko z czasem minie.
– Jak my sobie poradzimy bez ojca? – łkał Johan. – On był… Stornes to on.
– Takie jest życie – westchnęła Mali i poklepała męża po policzku. – Twój ojciec był dobrym człowiekiem, zostały po nim same dobre wspomnienia. Z taką świadomością będzie łatwiej iść dalej. A ty potrafisz podźwignąć dziedzictwo po twoim ojcu, Johan – dodała, chociaż wcale w to nie wierzyła. Nikt nie zdoła podźwignąć dziedzictwa po Sivercie, a już najmniej Johan, pomyślała. Sivert był zupełnie inny.
– Co ja bym zrobił bez ciebie i Małego Siverta? – szlochał Johan i mocniej przyciągnął Mali do siebie. – To, że mam ciebie…
Mali stała nieruchomo, czekała, aż mąż się uspokoi.
– Oboje jesteśmy przemęczeni – szepnęła. – Kładźmy się. Jutro być może…
– Połóż się na chwilę ze mną – mruknął. – Powinniśmy się tej nocy nawzajem pocieszyć.
Mali zesztywniała. Co przez to rozumiał? Chciał, żeby poleżeli po prostu przez chwilę przytuleni, wspominając ojca, czy…
Niemożliwe, by miał na myśli co innego, pomyślała spłoszona. Nie dzisiaj. Nie tej nocy, kiedy Sivert odszedł na zawsze. W tę noc smutku, najczarniejszą noc…
Johan poprowadził ją za sobą do łóżka i czekał, aż się położy przy ścianie. Potem sam wślizgnął się za nią i mocno przytulił. Przez chwilę leżeli tak razem bez słowa. Johan trzymał Mali w ramionach, od czasu do czasu jego ciałem wstrząsało łkanie. Kiedy jedna jego ręka zaczęła szukać drogi pod jej koszulę, Mali szybko ją zatrzymała.
– Nie dziś, Johan – poprosiła cicho. – Twój ojciec dopiero co umarł, a my…
– Wiem, że on chciał, byśmy dodawali sobie nawzajem otuchy – szepnął ochryple.
Mali nie mogła uwierzyć własnym uszom. Ten człowiek stracił ojca w wypadku, położył go do trumny i zaniósł do stodoły. To noc smutku i zadumy. A on myśli, że wszystko się ułoży, jeżeli się z nią prześpi! Chyba oszalał, pomyślała i próbowała odsunąć jego rękę.
– Nie mogę, Johan – syknęła i spróbowała się wywinąć z jego objęć. – Nawet nie mogę o tym myśleć.
Nie odpowiedział, uniósł się tylko na łokciu i zaczął zdzierać z niej koszulę. Chciała krzyczeć „nie", bić, wyć z rozpaczy i złości, które przeszywały ją na wskroś, ale pomyślała, że to tylko pogorszyłoby sytuację, uczyniło ją bardziej niegodną. Płacząc, poddała się i zasłoniła ręką twarz.
Płakała cicho cały czas. Płakała nad stratą Siverta i nad mężczyzną, któremu była poślubiona, a który dopuścił się gwałtu w taką noc jak ta.
Skulona i półnaga pokuśtykała z powrotem do swojego łóżka. Czuła ból w całym ciele, a dawna nienawiść do Johana zapłonęła w niej na nowo. Nigdy mu tego nie wybaczy.
Długo leżała w ciemności, nie mogąc zasnąć. Wszystko się w niej burzyło. Odnosiła wrażenie, jak gdyby była współwinna grzechu śmiertelnego, jakby zatańczyła na grobie Siverta, skoro nie potrafiła zapobiec temu, co się stało. Nagle przyszło jej do głowy, co powinna zrobić.
Cicho wyślizgnęła się z łóżka i włożyła ubranie. Potem wymknęła się przez drzwi sypialni i zbiegła w dół po schodach. W korytarzu narzuciła płaszcz i chwyciła szal, który owinęła wokół głowy. Ostrożnie otworzyła drzwi na dwór i wyszła w mroźną zimową noc.
Było pięknie. Niemal magicznie, pomyślała i spojrzała w niebo na płonącą zorzę polarną, która szumiała ponad jej głową. Nie tracąc czasu, ruszyła do stodoły.
Ciarki jej przebiegły po grzbiecie, kiedy weszła do środka i zobaczyła trumnę. Mimo to nie zawahała się. Wolno podeszła do zmarłego i rzuciła się przed nim na kolana, jedną rękę położyła na trumnie, a czoło oparła o zimne drewno.
– Sivert, tak bardzo cię kochałam – szepnęła. – Pewnie ci to już kiedyś mówiłam. Muszę się przyznać, że nie darzę twojego syna taką miłością, jak powinnam. Wiedziałeś o tym przez cały czas, ale i to potrafiłeś zrozumieć, wiem o tym. Wybacz mi wszystko, tak jak i ja dawno temu tobie wybaczyłam. Amen – dodała, nie bardzo wiedząc, dlaczego.
Podniosła się z kolan i stała tak przez krótką chwilę przy trumnie w mrocznej stodole, rozjaśnionej trochę przez zorzę polarną i gwiazdy, których światło przedzierało się przez szpary rozeschłych ścian i tańczyło na podłodze i sklepieniu. W tej chwili Mali po raz ostatni pożegnała się z teściem.
A potem powoli wróciła do domu.
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Dzień pogrzebu wstał przy jaskrawo niebieskim niebie, na którym jaśniało zimowe słońce. Lodowaty wiatr ucichł, a drzewa ciężko chyliły się ku ziemi, jak gdyby sama natura chciała oddać Sivertowi ostatni hołd, nasunęło się Mali, kiedy ubierając się, wyjrzała przez okno.
Wyjęła suknię ślubną. Wydało jej się dziwne, że miałaby ją jeszcze nosić, bo przecież została uszyta na wyjątkową uroczystość. Wprawdzie nie na tę dzisiejszą, pomyślała Mali, ale w jej przypadku pasowałaby tak samo dobrze na pogrzeb, jak i na ślub. Żaden z tych dwóch dni nie był szczęśliwszy.
Blade słońce złociło wysokie góry, które wydawały się sięgać nieba. Nad czarnym fiordem unosiły się mgły niczym beznogie elfy. To w takie dni Sivert zwykł często stawać rankiem na progu i patrzeć w dal, nabijając fajkę.
– Nie ma piękniejszego miejsca na ziemi – mawiał, mrużąc oczy od ostrego światła. – Zwłaszcza przy takiej pogodzie.
Nie mylił się.
W ciągu ostatnich dni przed pogrzebem przysłano mnóstwo wieńców. Większość została zamówiona w kwiaciarni w 0ra, ale niektórzy poprosili Ruth Lia z Kvannes o przygotowanie ładnej kompozycji. Mali również złożyła u niej zamówienie. Długo rozmawiała z Ruth, tłumaczyła, jak wieniec ma wyglądać. O tej porze roku nie było kwiatów, wieńce pleciono więc z wiecznie zielonych roślin i z gałązek świerku, przyozdobionych kwiatami z krepiny, które Ruth robiła sama. Beret nie podobał się ich wieniec, kiedy go dostarczono do Stornes.
– Wygląda, jakbyśmy żałowali pieniędzy, by ofiarować Sivertowi na ostatnią drogę coś porządnego – skomentowała uszczypliwie, spoglądając na skromny wieniec.
Wolałaby pewnie, by był bogato przyozdobiony mnóstwem kolorowych, sztucznych kwiatów, ale Mali się taki nie podobał. Zażyczyła sobie mniej strojny, z gałązek świerkowych, zielonego, suszonego mchu z małymi czerwonymi pąkami róż z krepiny.
– Sivert lubił wszystko, co skromne – odparła Mali. – Myślę, że spodobałby mu się ten wieniec.
Beret prychnęła i zdenerwowana wypadła z salonu, ale nie dyskutowała więcej na ten temat. I tak było już za późno, by zamawiać nowy.
Wieczorem przed pogrzebem Johan zszedł do stodoły i po-przybijał wieńce na samym wieku i po bokach trumny. Droga do kościoła w Kvannes była długa i wyboista, trzeba się było zatem zatroszczyć, by wieńce nie spadły podczas transportu. Kiedy skończył, sporo ich jeszcze zostało, ale zabiorą je na cmentarz i ułożą na trumnie przed opuszczeniem jej do grobu. Pewnie niektórzy z zaproszonych na pogrzeb przyniosą jeszcze wieńce ze sobą i ofiarują je Sivertowi na pożegnanie.
Już od wczesnych godzin porannych, gdy stoły nakryto do śniadania, zaczęli się zjeżdżać goście. Z pewnością wielu chciałoby tego dnia zawitać do Stornes, ale każdy dwór miał stały krąg uczestników stypy, który tworzyli najbliższa rodzina, krewni, przyjaciele i inni, po których posyłano przy takich okazjach. Gdyby na stypę mieli przyjść wszyscy chętni, po prostu by się nie pomieścili.
Jak przy okazji wesela, tak i teraz przynosili ze sobą „dary": beczułki i koszyki z masłem, ciastami i mięsem. Mięso sami moczyli w marynacie, tak że służące mogły je od razu wrzucić do wielkich parujących garów, które stały przygotowane. Kiedy kondukt żałobny wróci z cmentarza, gospodarze podadzą obiad i kawę. Jednak przy stole będzie można zasiąść dopiero późnym popołudniem, ponieważ uroczystości pewnie nie skończą się wcześniej.
Kiedy po śniadaniu flaga została opuszczona do połowy masztu, wyniesiono trumnę ze stodoły i umieszczono w salonie na przygotowanych belkach. Mali na czas pogrzebu ponownie wysłała Małego Siverta do Innstad. Nie chciała, by został i przyglądał się przygotowaniom. Miał wrócić, kiedy goście przyjdą z cmentarza i zasiądą do obiadu. Przywiezie go Margrethe, która nie odważyła się wybrać w długą drogę w taki mróz. Tak więc rano przyjechał tylko Bengt z rodzicami.
Podobnie jak Margrethe uczyniło kilku innych gości. Nikt nie oczekiwał od starych, schorowanych ludzi, że pojadą na cmentarz w taką pogodę, tak więc do powrotu pozostałych żałobników zostali w Stornes. Zawsze jednak ktoś z zaproszonej rodziny reprezentował ją w kondukcie żałobnym i na cmentarzu.
Przy stołach toczyły się ciche rozmowy. Mali bolała ręka od ściskania dłoni przybyłym gościom; nie udało jej się zliczyć, ilu ich powitała dziś rano. Składając kondolencje, mówili o tym, jakim wstrząsem był dla nich ten straszny wypadek, jak zacnym człowiekiem był Sivert i że każdy powinien brać z niego przykład, jak ktoś się wyraził.
Goście z Gjelstad przybyli w komplecie, zarówno Ruth i Oddleiv, jak i ich trzej synowie. Havard objął Mali i serdecznie przytulił.
– Straciłaś w Sivercie dobrego przyjaciela – rzekł wzruszony i poklepał ją po policzku.
Mali przytaknęła w milczeniu, gdyż nie mogła wydobyć głosu, zdziwiona jednak, skąd Havard wie, że miała w Sivercie sprzymierzeńca. Po chwili rozejrzała się pośpiesznie, żeby zobaczyć, gdzie jest Johan. Po ostatniej scenie zazdrości, jaką jej urządził na przyjęciu bożonarodzeniowym w Gjelstad ponad rok temu, Mali starała się trzymać z dala od Havarda, kiedy się spotykali z okazji różnych uroczystości. Chłopak, widząc jej zakłopotanie, spytał wprost, co się stało, że się do niego nie odzywa. Mali zaczerwieniła się i wyznała, że Johanowi nie podoba się, gdy widzi ich razem. Na szczęście teraz nie było męża w pobliżu.
– Czy jest aż tak źle, że nawet nie możemy ze sobą rozmawiać? – dopytywał się Havard, gdy zauważył, że Mali rozgląda się nerwowo.
– Nie, rozmawiać… – odparła zakłopotana i poczuła, że palą ją policzki. – Ale wiesz…
– Nie jest ci chyba łatwo po tym, co się stało – zauważył Havard. – Jak sobie właściwie radzisz, Mali, teraz, kiedy nie ma Siverta?
– Dobrze – odpowiedziała szybko. Zbyt szybko. – W każdym razie nie najgorzej. Wiesz, Johan uratował ostatnio Małego Siverta – zmieniła temat. – Słyszałeś chyba o tym?
– Wieści dotarły pewnie do samego Trondheim – rzucił Havard sucho. – Nie przeczę, że Johan postąpił odważnie i mądrze. Bynajmniej. Rozumiem też, ile taki malec może znaczyć dla swoich rodziców, mimo że sam nie mam jeszcze dzieci. Nigdy nie wątpiłem w to, że Johan bardzo kocha swego syna; tego by tylko jeszcze brakowało – dodał, nie wypuszczając dłoni Mali. – Lecz pewnie uważa, że zaciągnęłaś wobec niego dług wdzięczności do końca życia – stwierdził i popatrzył jej w oczy. – Tak, teraz chyba Johanowi jest łatwiej.
Mali szybko spojrzała na Havarda, przerażona, że tak łatwo przejrzał jej męża na wskroś. Rozumiał, że nie była szczęśliwa w tym małżeństwie, ale czy zorientował się, jak bardzo źle jest między nią i Johanem? Zastanowiła się, czy w ogóle rozmyślał o jej związku.
– Powinnam iść przywitać się z innymi – rzuciła nagle. -I muszę przypilnować, by wszyscy dostali coś do jedzenia. Może spotkamy się później.
W jednej chwili umknęła do salonu.
Również tego dnia Nikolai wygłosił mowę pożegnalną, czytał fragmenty Biblii oraz prowadził śpiew i modlitwy.
Nadszedł czas, by wyprowadzić sanie i umieścić na nich trumnę. Wszędzie na dziedzińcu stały przywiązane konie, okryte grubymi derkami przed chłodem i zaprzężone do sań. Skóry i wełniane koce, którymi ludzie okrywali się w czasie jazdy, złożono w domu dziadków, by się ogrzały i trzymały ciepło, gdy trzeba będzie wyjeżdżać.
Do ciągnięcia sań z trumną wybrano starą klacz ze stajni w Stornes. Nikomu by do głowy nie przyszło, żeby przydzielić to zadanie ogierowi, który spowodował osunięcie drewna, mimo że koń nie ponosił przecież za to winy. To był wypadek, który mógł się przytrafić każdemu i który niestety zimową porą często w lesie się zdarza. Jednak to ze starą klaczą Sivert był najbardziej związany; przez wiele lat razem ciężko pracowali, codziennie, w słońcu i w deszczu, latem i zimą. Dlatego wybór padł na nią.
Ludzie ubrali się i wyszli na dziedziniec. Mali wiedziała, że tej chwili nigdy nie zapomni: tych wszystkich czarno ubranych żałobników w zimowym słońcu, które rzucało swoje światło na dziedziniec i dom, i tej nieskończonej ciszy. I tych sześciu mężczyzn, którzy wynieśli ze stodoły przystrojoną wieńcami trumnę i ułożyli ją na saniach.
Mali stała, obejmując się ramionami. Zaciskała je mocno na piersi, a łzy spływały cicho po jej policzkach. Kiedy Johan cmoknął na klacz i sanie powoli zaczęły opuszczać dziedziniec, Mali rozpłakała się. Oto Sivert opuszczał Stornes po raz ostatni. Wydawało się to takie nierzeczywiste, bezsensowne i zupełnie niepojęte.
Mimo że nie wszyscy udali się w długą drogę na cmentarz, kondukt żałobny wyglądał imponująco. Konie, ciągnące wypełnione po brzegi sanie, wolno sunęły za trumną. W mijanych po drodze gospodarstwach flagi opuszczono do połowy masztów, a ludzie, zarówno w dużych gospodarstwach, jak i w niewielkich zagrodach, wylegli na progi swoich posiadłości. Zaprzęgiem ze Stornes, w którym jechały Mali i Beret otulone ciepłymi skórami, powoził Gjermund. Obie kobiety nie patrzyły na siebie i nie odzywały się. Nie było też wiele do powiedzenia…
Pastor przywitał kondukt przed bramą na cmentarz. Wydawał się Mali potężniejszy, niż go pamiętała, ale pomyślała, że na pewno pod czarną sutannę włożył kilka warstw ubrania. Cała ceremonia, aż do zasypania trumny ziemią, odbywała się na zewnątrz i mimo że pastor w czasie zimy miał zwyczaj skracania swej mowy pogrzebowej i mówił bardziej zwięźle niż podczas niedzielnych kazań z ambony, szybko robiło się zimno, zarówno jemu samemu, jak i wszystkim zebranym. Następnie trumnę zaniesiono do miejsca, gdzie czekał wykopany grób. Mali nie słyszała słów pastora. Mechanicznie poruszała ustami w czasie pieśni, ale nie śpiewała ze wszystkimi. Czuła, jak gdyby nagle opuściły ją wszelkie siły i cała energia, jakby odebrało jej głos. Najchętniej wróciłaby do Stornes, położyła pod kołdrą i nie wstawała do połowy wiosny. Może wtedy obudziłaby się silniejsza i czuła trochę lepiej niż teraz, pomyślała.
Po pogrzebie późnym popołudniem do Stornes zajechało wielu skostniałych z zimna ludzi. Mali czuła, że przemarzła do szpiku kości. Pierwsza wpadła do salonu, żeby sprawdzić, czy wszystko zostało przygotowane, jak należy, czy stoły są porządnie nakryte, zupa gotowa, ciasta naszykowa-ne na talerzach w chłodni, a kawa nastawiona. Ane i Ingeborg oraz dwie inne służące, wynajęte dodatkowo na tę okazję, uwijały się jak w ukropie, a ich policzki były czerwone jak ogień. Mali nie znalazła nic, co mogłaby poprawić.
– Dobra robota – powiedziała, zwracając się przede wszystkim do Ane i Ingeborg, ponieważ im zleciła odpowiedzialność za przygotowania do stypy. – Nawet Beret nie miałaby czego skrytykować. Dziękuję wam wszystkim. Na razie – dodała, bo dobrze zdawała sobie sprawę, że do końca dnia jeszcze daleko.
– Ale ty wyglądasz na całkiem przemarzniętą – zauważyła Ane i dotknęła jej lodowatych rąk. – Napij się przed obiadem gorącej kawy. Rozgrzejesz się.
Mali pokręciła przecząco głową, kiedy Ane podeszła do niej z filiżanką gorącego napoju.
– Nie teraz – rzuciła tylko. – Może później.
Po chwili pojawiła się w drzwiach, żeby witać przybyłych i wskazywać im miejsca przy stole. Duże miski z gorącą zupą już stały, a goście nie czekali na zaproszenie. Po ciszy, która towarzyszyła porannej ceremonii, nie pozostało ani śladu. Teraz wszyscy mówili jeden przez drugiego, jak gdyby chcieli jak najwięcej powiedzieć i jak gdyby uznali, że już wystarczająco długo oddawali zmarłemu należną mu cześć.
Mali stała z boku i przyglądała się im z pewnego rodzaju gorzkim zdumieniem. Jak mogą się tak zachowywać? Rozumiała, że ludzie dawno nie mieli nic w ustach, że są zmarznięci i głodni. Ale czy nie mogliby jeść w ciszy i z większą godnością?
Cicho wymknęła się z salonu i wyszła przed dom. Czuła, że potrzebuje kilku minut samotności, zanim wróci na przyjęcie i do towarzyszącego mu gwaru.
Norweską flagę wciągnięto na sam szczyt na znak, że Sivert spoczywa już w ziemi. Zimny wiatr zadął znad gór Stortind i zatrzepotał flagą. Mali przyglądała się temu bezwiednie, kiedy usłyszała za sobą, że ktoś otwiera drzwi. To gospodarz z Gjelstad, najwidoczniej wraca zza węgła po opróżnieniu pęcherza. Pewnie nawet mu nie przyszło do głowy, żeby w taki mróz pędzić do wychodka, pomyślała pogardliwie.
– A więc tu jesteś, kobieto, taka blada na dzióbku – odezwał się i spojrzał na nią szklistym wzrokiem.
Mali domyśliła się, że często pokrzepiał się, sięgając do tylnej kieszeni, nie tylko w drodze z cmentarza, ale i przed pogrzebem. Nawet w taki dzień nie mógł się powstrzymać od picia.
– No tak, Sivert był porządnym człowiekiem – dodał. -Nikt nie może o nim powiedzieć złego słowa. Ale dziwi mnie, że tak się smucisz z powodu śmierci teścia, może nawet bardziej, niż gdyby to twój stary podzielił jego los – zauważył zjadliwie, mrugając porozumiewawczo.
– Co ty możesz o tym wiedzieć! – rzuciła nagle Mali. -Co ci się roi w tej głowie, że mówisz coś takiego?
– Myślę swoje – odparł, a przez jego twarz przemknął pogardliwy uśmieszek. – A czy nie mam racji?
– Powiedziałeś przed chwilą, że Sivert był porządnym człowiekiem – zauważyła Mali. – Sądzę, że nikt nie będzie mógł powiedzieć tego o tobie, gdy wybije twoja godzina, Oddleivie Gjelstad!
W odpowiedzi uśmiechnął się szeroko, a jego wzrok mógłby zabić.
– Ale mogę się domyślić, co będą mówić o tobie, Mali Stornes, tego dnia, gdy wybije twoja godzina – syknął szeptem.
Mali poczuła, jak dawny strach chwyta ją za gardło. Te jego niedopowiedzenia, ta niepewność, co miał na myśli. I co wiedział. Przede wszystkim, co wiedział.
– O to niech cię głowa nie boli – rzekła zimno. – Tego dnia już dawno będziesz martwy.
Po tych słowach odwróciła się gwałtownie i mocno zamknęła za sobą drzwi. Za mocno, pomyślała, w taki dzień nie trzaska się drzwiami.
Zrobiło się późno, zanim Mali tego wieczoru mogła pójść na górę się położyć. Musiała zapakować jedzenie, które zostało, żeby nic się nie zmarnowało. Nigdy nie wolno marnować jedzenia. Mięso i dwa ciasta dała matce, żeby zabrała je ze sobą do Buvika, gdzie następnego dnia wyprawiała wesele córki i z tego powodu wcześnie wyjechała.
Eli i bracia Mali również przybyli na cmentarz, ale od razu wrócili do domu. Mali nie miała o to pretensji. Ktoś musi przecież przygotować przyjęcie weselne.
– Przyjedziecie jutro z Johanem? – spytała matka, kiedy stały przy wyjściu i ubierały się. – Może to nie wypada?
– Ja przyjadę – odparła Mali. – Ale nie wiem, co zrobi Johan. Jeszcze nie zdążyliśmy o tym porozmawiać.
– Ale jeśli on uzna, że nie powinnaś… – zaczęła ostrożnie matka.
– Moja siostra wychodzi za mąż, więc na pewno przyjadę – przerwała jej Mali spokojnie. – Być może nie zabawię do końca, ale będę. Wiem, że Sivert bardzo by tego chciał -dodała.
– Margrethe też nie będzie mogła zostać długo – powiedziała matka. – Jeszcze karmi, a nie ma odwagi zabierać bliźniąt w taki mróz. Przyjdzie tylko na parę godzin. Może będziesz mogła się zabrać z nią i z Bengtem? Oczywiście, jeżeli Johan nie przyjedzie z tobą – dodała szybko.
– Zobaczymy jutro – odparła Mali.
Johan poszedł na górę wcześniej. Leżał już w łóżku, kiedy Mali przyszła do sypialni na poddaszu. Była tak zmęczona, że czuła ból w całym ciele. Podeszła do okna i wyjrzała na dwór. Jej wzrok powędrował ku stodole, która teraz stała pusta. Sivert pożegnał swoje gospodarstwo na zawsze, pomyślała.
– Co tak późno? – spytał Johan i uniósł się na łokciu.
– Było dużo do zrobienia – odparła krótko i zdjęła suknię przez głowę.
– A po co masz służbę? – nie poddawał się. – Zapłaciłem dodatkowo za dwie dziewczyny do pomocy. Mogłaś im zostawić całą robotę.
– Teraz jednak ja za wszystko odpowiadam – odpowiedziała.
Wyjęła spinki z włosów, znalazła grzebień i zaczęła rozczesywać złociste kosmyki. Potem odłożyła grzebień i czubkami palców masowała skórę głowy. W skroniach łomotał nieznośny ból. Odrzuciła włosy do tyłu i podeszła do łóżka po koszulę.
– Nie wiem, czy o tym myślałeś, ale Eli wychodzi jutro za mąż – zaczęła, odwrócona do Johana plecami. – Pojedziesz ze mną do Buvika?
– Nie zamierzasz chyba iść na wesele dzień po tym, jak ojciec został złożony do grobu?
Poczuła na sobie jego spojrzenie.
– To nie wypada – dodał.
Nie wypada tak samo jak wzięcie jej siłą w dniu śmierci Siverta, pomyślała ze złością, ale nie powiedziała tego na głos.
– Gdyby to było wesele kogoś innego, nie poszłabym – rzekła. – Ale to moja siostra bierze ślub. Nie wydaje mi się, bym uczyniła coś złego, gdybym tam poszła na krótko. Życie musi się toczyć dalej. I nie sądzę, by twój ojciec miał coś przeciwko temu – dodała. – Zawsze patrzył na wszystko realnie i nie pamiętam, by kiedykolwiek zrobił coś dla ludzkiej opinii. Robił to, co sam uważał za słuszne.
Przez chwilę Johan leżał w milczeniu, obserwując w półmroku, jak Mali zdejmuje bieliznę i wkłada koszulę.
– Jeżeli przyjdziesz tu do mnie na chwilę, to może pojadę z tobą jutro – odezwał się nagle.
– Co powiedziałeś? – spytała tak cicho, że ledwie ją było słychać. – Myślisz, że jedna przysługa jest warta drugiej? Chyba nie wiesz, co mówisz!
Szybko wślizgnęła się do swojego łóżka i nakryła kołdrą aż na głowę, trzęsąc się i szczękając zębami ze złości.
– Chcę, żebyś tu do mnie przyszła – powtórzył Johan stanowczo.
– Nie – odpowiedziała Mali zimno. – Będziesz musiał tu przyjść i mnie wynieść, a nie uda ci się tego zrobić bezszelestnie, obiecuję ci. Jeżeli zatem nie masz za grosz respektu dla swojego ojca i chcesz wszcząć alarm w całym domu w dniu jego pogrzebu, to chodź tutaj. Tylko najpierw dobrze się zastanów – dodała. – Dobrze się zastanów, Johanie Stornes.
Johan syknął ze złości. Na moment Mali zmartwiała ze strachu, że wstaje, żeby ją wynieść z łóżka, ale po chwili zrobiło się cicho.
– Jesteś piekielną babą, Mali – rzekł. – Myślisz, że możesz rządzić wszystkimi i decydować o wszystkim, jak ci się żywnie spodoba. Ale zapamiętaj sobie: od dziś to ja i tylko ja jestem panem w tym domu. Od tej pory będzie tak, jak ja chcę, rozumiesz?
Mali nie odpowiedziała. Przytuliła się do Małego Siver-ta i wciągnęła zapach swego śpiącego dziecka. Podkradła nieco jego ciepła dla swoich zimnych jak lód, zesztywnia-łych członków.
Tak, dobrze zdawała sobie sprawę, że od tej pory jest tylko jeden pan w Stornes. Nie dwóch, jak było przez ostatnie pięć lat, odkąd tu mieszka. Lepszego z nich odprowadziła dziś do grobu.
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Kwiecień przyszedł wraz ze słońcem i bezchmurnym niebem, czysty niczym cud po długiej, mrocznej zimie. Kapało i ciekło z porośniętych mchem dachów, a jeśli ktoś nie uważał, mógł oberwać w głowę spadającymi płatami śniegu. Znowu okresowe strumyki z szumem rzeźbiły skalne zbocza i pluskały pod grubą warstwą śnieżnej pokrywy, która zaczynała pękać. Słońce przygrzewało przez szyby, a w podwiędłe kwiaty w oknach salonu wstępowało nowe życie.
Wydawało się, jakby wszystko stawało się prostsze wraz ze słońcem i ciepłem. Mali nuciła pod nosem, kiedy zbierała z łóżek koszule nocne, prześcieradła, ręczniki i bieliznę na wielkie pranie i bielenie. Skóry i narzuty służba wyniosła na dwór i rozwiesiła na sznurach; przy trzepaniu wypadało z nich niemało rozmaitego stworzenia. Mali od samego widoku swędziało całe ciało. Dom wymyto od podłogi po dach. Okna, które zaklinowały się podczas mroźnej zimy, ostrożnie wyważono i wpuszczono świeże powietrze. Tak jakby wywietrzono całe zło, które narosło zimą, i wpuszczono nową nadzieję na lepsze czasy.
Pewnego popołudnia Mali nagrzała w pralni wielki żelazny kocioł wody. W czasie zimy pod koniec każdego tygodnia regularnie się myła w misce, czego prawie nikt inny z domowników nie robił. Ale teraz wyciągnęła wielką balię.
Pierwszym, który w niej wylądował, był Mały Sivert. Początkowo przyglądał się sceptycznie połyskującej wodzie, ale kiedy wreszcie do niej wszedł, niemal nie można go było stamtąd wyciągnąć. W końcu Mali musiała go wywabić z kąpieli za pomocą kawałka brązowego cukru. Okręciła chłopca wielkim ręcznikiem i energicznie wytarła do sucha. Zauważyła, że bardzo wyrósł w ciągu zimy. Trzymała teraz długie, krzepkie chłopięce ciało. Przeczesała palcami jego ciemne włosy i nagle zwróciła uwagę na mokre loki opadające na kark. Zrobiło jej się ciężko na sercu. Dokładnie tak samo wyglądały włosy Jo tamtego wieczoru na przystani. Zanurzyła twarz w czuprynie Małego Siverta i poczuła, jak łzy napływają jej do oczu. Przesunęła wargami po karku chłopca, pokrytym delikatnym puszkiem, i pocałowała go w czubek ucha. Skulił się w jej ramionach i roześmiał.
Tak długo tłumiła myśli o Jo, w każdym razie próbowała. Nic dobrego nie wynikało z ciągłego rozmyślania o nim – czuła się tylko jeszcze bardziej nieszczęśliwa, a przebrnięcie przez każdy dzień i każdą noc stawało się trudniejsze i bardziej bolesne. Życie we dworze nie szczędziło jej zmartwień, codziennie przynosiło nowe kłopoty. Jednak nie zapomniała o Jo. Nigdy go nie zapomni, ale usiłowała zrozumieć, że marzenia o Jo do niczego nie prowadzą. Przeżyła swoje dni pełne szalonego, niepojętego szczęścia. Niczego więcej nie mogła oczekiwać. Poza tym Jo znalazł inną kobietę, tak w każdym razie mówiła jego siostra. Właśnie świadomość tego sprawiała jej za każdym razem największy ból, lecz mimo to nie udawało się jej o tym nie myśleć. Obraz Jo i innej kobiety…
Bezwiednie przytuliła syna do siebie i ujrzała w wyobraźni jego ojca, jego błyszczące szarozielone oczy, uroczy uśmiech, półdługie włosy kręcące się na karku, miękki, ciepły głos. Przypomniała sobie jego ręce i poczuła, jak zrobiło jej się gorąco. Nikt nie znał tak dobrze jej ciała jak jego ręce! Oddała się bez reszty temu mężczyźnie, otworzyła się przed nim bez wahania. Pozwoliła mu ze sobą zrobić wszystko, co chciał, on zaś sprawiał, że była nieprzytomna ze szczęścia. Kiedy Johan jej dotykał, budził w niej tylko odrazę.
– Mama idzie kąpać? – spytał Mały Sivert i spojrzał na nią.
– Tak, mama też się wykąpie – odparła Mali i włożyła malcowi koszulkę. – A teraz cię ubiorę i zaprowadzę do Ane. Ona da ci jeść.
Mali ubrała synka i zaprowadziła do salonu. Oznajmiła dziewczętom, że będzie się kąpała i myła głowę, i że to trochę potrwa.
– Powiedziałam Johanowi, że też będzie się mógł dziś wykąpać. Powinniśmy wszyscy skorzystać, skoro już rozpaliłam i nagrzałam tyle wody. Johan wybrał się do Øra, ale zapowiedział, że wróci przed obiadem. Zawiadomcie go, gdy przyjdzie, że woda jest gotowa.
Mali zamknęła za sobą drzwi do pralni i dolała ciepłej wody do balii. O wylaniu tej, w której się kąpał Mały Sivert, nie było nawet mowy – oznaczałoby to marnotrawstwo zarówno drewna na opał, jak i wody. Obok balii postawiła jednak wiadro czystej, letniej wody do spłukania włosów. Potem rozebrała się.
W pralni było niemal za gorąco. Przez okno grzało słońce, a z dużego paleniska buchał ogień. Mali stała przez chwilę naga i popatrzyła po sobie. Przesunęła dłonie po krągłych, jędrnych piersiach, płaskim brzuchu i miękkich biodrach. Miała dwadzieścia cztery lata, urodziła syna, ale jej ciało nadal pozostało szczupłe i sprężyste. Mijające lata i macierzyństwo dodały jej tylko uroku, zdawała sobie z tego sprawę, mimo że nigdy zbytnio się nad tym nie zastanawiała. Jednak spostrzegła to po spojrzeniach, jakie posyłali jej ludzie na przyjęciach, na które była proszona, i w innych miejscach, gdzie zbierało się dużo osób.
Zdarzało się nawet, że niektórzy mówili o tym wprost -zwracali Johanowi uwagę, żeby dobrze pilnował żony, która wraz z upływem lat staje się coraz piękniejsza. W przeciwieństwie do innych żon, które często przybierały na wadze, ich ciało wiotczało, a włosy przerzedzały się, gdy po wyjściu za mąż rodziły jedno dziecko za drugim.
Na twarzy może przybyło jej kilka zmarszczek, a oczy nie wydawały się już tak błyszczące i promieniejące radością, pomyślała Mali. Nachyliła się do małego lusterka na ścianie, przetarła parę i przyjrzała się sobie. Zmieniła się od czasu, gdy była całkiem młoda i snuła wiele marzeń o życiu. Nie wyglądała też tak, jak w owe tygodnie lata, kiedy Jo mieszkał z nimi. Nigdy nie czuła się piękniejsza niż wtedy. Wówczas promieniała, pomyślała, promieniała i żyła pełnią życia. Mimo że od tamtej pory minęło trochę czasu, a troski i zmartwienia jej nie omijały, Mali czuła, że i teraz jest piękna i pociągająca. Bujne gęste włosy wydawały się równie imponujące jak kiedyś. Co prawda wypadło ich trochę tuż po porodzie, ale teraz znowu zrobiły się mocne. Mali powoli odpięła spinkę i rozpuściła włosy na ramiona -jasne loki sięgały prawie do pasa. Ich kolor zmienił się nieznacznie po urodzeniu Małego Siverta, sama nie wiedziała, dlaczego. Barwa żółtego zboża przeszła w przypominającą raczej stare złoto rozświetlone blaskiem światła.
Mali weszła do balii i zanurzyła się aż po szyję. Długo tak siedziała, oparła głowę na brzegu i wyraźnie czuła, jak opuszcza ją napięcie. Ostatnio towarzyszyło jej nieustannie i przyprawiało o ciągły ból głowy, lecz nikomu się nie skarżyła. Kiedy woda zaczęła stygnąć, Mali sięgnęła po mydło i zaczęła się myć. Potem zwilżyła włosy i dobrze je namydliła. Następnie wstała, wzięła wiadro i spłukała włosy letnią wodą. Woda i mydło wpadły jej do oczu i po omacku musiała szukać ręcznika, który położyła na krześle. Nie sięgnęła go z balii, więc wyszła na podłogę. Z mokrych włosów ciekła woda, Mali pochyliła się nad balią, zebrała je w dłonie i próbowała wykręcić.
Pochłonięta kąpielą nie słyszała, żeby ktoś wchodził, dlatego kiedy poczuła zimne ręce obejmujące ją od tyłu, krzyknęła przestraszona.
– Mogło być gorzej – odezwał się Johan za jej plecami. – Ale to tylko ja.
Gładził rękoma jej mokre nagie ciało, jego oddech stał się wyraźnie krótszy i przyśpieszony.
– Właśnie miałam się wytrzeć – burknęła Mali i próbowała odsunąć męża od siebie. – Jeżeli tylko trochę poczekasz, nagrzeję wody również dla ciebie. Mam czystą…
Johan odwrócił ją ku sobie i trzymał na wyciągnięcie ręki. Mali czuła się niezręcznie, stojąc tak całkiem naga, i zaczerwieniła się.
– Nieczęsto mogę cię tak oglądać – rzekł, trzymając ją mocno za ramiona. – W ciemnej sypialni na poddaszu niewiele można zobaczyć, zwłaszcza zimą.
Jego ręce prześlizgnęły się po jej piersiach i zsuwały dalej po płaskim brzuchu.
– Dobry Boże, ależ jesteś piękna – szepnął ochryple.
– Pozwól mi się wytrzeć, Johan – poprosiła cicho. – Zaraz ktoś może tu przyjść.
– Nie myślałaś o tym, zanim się zjawiłem – odparł i mocno chwycił ją za pośladki. – A może czekałaś na kogoś? To znaczy na kogoś innego?
– Gadasz głupstwa – rzuciła, wykręciła się z jego ramion i znalazła ręcznik. – Wiesz dobrze, że na nikogo nie czekałam. Nikt nie przychodzi do pralni w dzień kąpieli.
Nie zdążyła owinąć się ręcznikiem, ponieważ znowu ją złapał. Mocno do siebie przyciągnął i wsunął rękę między jej nogi. Potem pchnął ją na ławę. Mali straciła równowagę i upadła, uderzając głową o ścianę. Wypuściła z rąk ręcznik. Johan już ją dopadł, działał z taką zapalczywością, jakiej jeszcze u niego nie znała. Widok mokrego nagiego ciała żony mocno go podniecił. Dyszał, przygniatał ją jednocześnie, zrywając z siebie ubranie. Ława była twarda i wąska i Mali musiała mocno się trzymać, żeby nie spaść.
Nie wiedziała, jak długo to trwało, gdy dał się słyszeć jakiś dźwięk. Z przerażeniem odwróciła głowę w stronę wejścia. Johan niczego nie spostrzegł. Sapał i jęczał, nie przerywając szaleńczej jazdy. Serce w piersi Mali zamarło. W uchylonych drzwiach do pralni stał Mały Sivert. Przyglądał im się wielkimi, przestraszonymi oczami i z otwartymi ustami.
Mali próbowała odepchnąć Johana i powstrzymać go.
– Przestań – syknęła. – Mały Sivert tu jest.
Chwilę trwało, zanim znaczenie tych słów dotarło do Johana. Mali zorientowała się, że właśnie dochodził i dlatego zdawał się nieobecny.
– Co? – wzdrygnął się i spojrzał na przerażoną twarz Mali. – Co powiedziałaś?
– Mały Sivert – szepnęła.
Johan gwałtownie odwrócił głowę. Kiedy zauważył syna w drzwiach, zrobił się czerwony jak rak.
– Wyjdź! – krzyknął z wściekłością. – Idź stąd!
– Nie – odparła Mali bezsilna. – Nie wypędzaj go. Powinniśmy spróbować mu wytłumaczyć…
Dolna warga Małego Siverta zaczęła drżeć, a oczy wypełniły się łzami.
– Co lobicie? – spytał zagubiony.
– Wyjdź – powtórzył Johan stanowczo. – To… Mama zaraz do ciebie przyjdzie. Wyjdź teraz i zamknij za sobą drzwi.
Chłopiec powoli odwrócił się i wyszedł. Zanim zamknął drzwi, obejrzał się jeszcze raz i popatrzył na rodziców. Mali rozpłakała się, kiedy dostrzegła to spojrzenie: przerażone, niepewne i zagubione. Potem drzwi się zamknęły.
– Muszę iść do niego i mu wytłumaczyć… – zaczęła, próbując desperacko się wyswobodzić.
– Pójdziesz, gdy skończę – odpowiedział Johan ochryple i zaczął od nowa.
Mali leżała nieruchomo jak kłoda i myślała tylko o synku. Co on sobie mógł wyobrażać, kiedy zobaczył ich w takiej sytuacji? I do tego jeszcze został przepędzony przez rozwścieczonego ojca. Powinni raczej pośpiesznie coś na siebie narzucić i starać się z nim porozmawiać. Biedny malec, gdzie on teraz jest?
Nieoczekiwane wtargnięcie Małego Siverta wytrąciło Johana z transu. Dyszał i jęczał jeszcze przez chwilę, starał się, jak mógł, ale w końcu dał za wygraną. Przeklinając ze złością, wstał z ławy.
– Przeklęty bachor! – warknął bez opamiętania.
Zanim Mali zdała sobie sprawę z tego, co robi, wymierzyła mu policzek. Stanął jak wryty i na sekundę odebrało mu mowę, ale zaraz oddał Mali z jeszcze większą siłą.
– Co ty sobie wyobrażasz?! – krzyknął. – Że możesz mnie policzkować jak jakiegoś gówniarza?
Mali nie dała się wciągnąć w kłótnię. Chwyciła ręcznik i szybko się wytarła. Zaczęła się ubierać, a łzy ciekły jej po twarzy. Policzek, w który Johan ją uderzył, piekł.
– Jak sądzisz, co taki maluch może sobie pomyśleć, kiedy… Widziałeś przecież, że był śmiertelnie przerażony. A ty co? Wyganiasz go. Krzyczysz na niego, jak gdyby…
– Byłoby lepiej, gdybym wstał? Pozwolił mu zobaczyć… zobaczyć się w całej okazałości?
Mali nie wiedziała. Jedyne, czego pragnęła, to odszukać Małego Siverta i spróbować mu wytłumaczyć… Wytłumaczyć mu? Ale co? – zastanowiła się nagle. O miłości? Wsunęła stopy w buty, narzuciła szal na mokre włosy i wypadła za drzwi.
Wreszcie odnalazła chłopca w stodole. Zagrzebał się w zagłębieniu w sianie, leżał tam i płakał. Mali podeszła do niego cicho i usiadła obok. Przyciągnęła synka do siebie, poczuła, że małym ciałkiem wstrząsał płacz. Starała się ukoić Siverta, gładząc go po głowie.
– Posłuchaj mnie – zaczęła powoli, nie bardzo wiedząc, co mówić dalej.
Wiele jednak zależało od tego, co teraz powie, pomyślała, by jego niewinny, dziecięcy umysł mógł jakoś zaakceptować to, co malec zobaczył. Aby to, czego był świadkiem, nie zniszczyło mu życia w późniejszym wieku, gdy kiedyś sam…
– Tata… tata zły – szlochał.
– Nie, tata nie jest zły. Ale ty przyszedłeś…
Mali przerwała i musiała przełknąć ślinę.
– Kiedy dwoje ludzi się kocha, to lubią być tak blisko siebie, jak… jak tylko się da
– mówiła dalej cicho. – Wiesz, jak to jest przyjemnie, kiedy gładzę cię po gołych pleckach, prawda? Kiedy możesz przyjść do mnie do łóżka w sypialni na górze i się przytulić…
Mały Sivert spojrzał na nią zapłakanymi oczami.
– I właśnie w pralni zobaczyłeś… – wyjaśniała Mali, czując się niezręcznie. – Tata nie był ani rozgniewany, ani zły. Ani na ciebie, ani na mamę. On chciał być tylko dla mnie dobry… wtedy dorośli robią… robią to, co widziałeś.
Przez chwilę słychać było tylko łkanie Małego Siverta. Siedział blisko Mali i skubał źdźbło słomy.
– Bez ublania? – spytał i popatrzył na nią.
Boże, pomyślała Mali, czując, jak złość burzy jej krew w żyłach. Że też Johan nigdy nie może nad sobą panować! Gdyby zachowywał się jak inni, nigdy by się to nie zdarzyło. Chociaż nie! To mogłoby się zdarzyć każdemu. Na przykład Bengtowi i Margrethe albo parobkom i dziewczętom zabawiającym się na sianie. Ale to jakby co innego. Gdyby chłopiec ich zaskoczył, ujrzałby namiętność, igraszki i miłość. To, co zaszło między nią i Johanem, było tylko jej upokorzeniem, ale tej różnicy, miała nadzieję, Mały Sivert pewnie by nie zauważył.
– Tak, bez ubrania – przytaknęła, wycierając mu policzki i nos rąbkiem fartucha. – Chcieliśmy być blisko siebie bez ubrania – dodała, czując, że się czerwieni.
– Zeby być dobzy? – upewniał się Mały Sivert i utkwił w matce badawczy wzrok.
– Bardzo dobrzy – szepnęła Mali.
Posiedzieli jeszcze chwilę w milczeniu, oddech chłopca stawał się coraz bardziej wyrównany. Nagle malec przyłożył twarz do szyi Mali, a rączkami gładził ją po karku.
– Dobze? – szepnął i spojrzał na nią z uśmiechem.
Mali roześmiała się i pocałowała go miękko w czoło, przytuliła mocno, a potem leciutko ugryzła w czubek ucha, aż skulił się i roześmiał.
– No, dobrze – rzekła i wzięła synka na ręce. – A teraz pójdziemy do domu i zobaczymy, czy zaraz będzie jedzenie.
– Czy wytłumaczyłaś… czy udało ci się porozmawiać z Małym Sivertem? – spytał Johan, kiedy wieczorem spotkali się w sypialni.
– Tak, myślę, że udało mi się wszystko mu wyjaśnić – odparła, unikając wzroku męża.
Rozebrali się w milczeniu. Johan wszedł do łóżka, nie zamierzając Mali tknąć.
– Nie powinienem być taki porywczy – odezwał się po chwili z drugiego końca pokoju. – I nie powinienem był cię uderzyć…
– To ja pierwsza uderzyłam – przyznała Mali.
Żadne z nich nie odezwało się więcej. Po jakimś czasie Mali usłyszała miarowy oddech męża i domyśliła się, że usnął. Zdumiało ją, że Johan zawsze może dobrze spać, niezależnie od tego, co wydarzyło się w ciągu dnia. Sama długo nie mogła zmrużyć oka. Długo…
Kwiecień był miesiącem wielkich urodzin. Olaus kończył roczek piętnastego, a Mały Sivert trzy lata dwudziestego piątego. Najpierw obchodzono uroczystość Olausa w Innstad. Najwyraźniej Margrethe już przestała obawiać się o dziewczynki. Witaia gości w progu swego domu łagodna, uśmiechnięta i urocza, obejmując Bengta ramieniem. Mali zastanowiła się, czy kiedykolwiek zawiedli siebie nawzajem. Po dużym brzuchu, który tak bardzo martwił Margrethe, nie zostało śladu, za to piersi miała nabrzmiałe. Nadal karmiła bliźniaczki i, o ile Mali wiedziała, starczało jej mleka dla obu.
– Najlepsza i najpiękniejsza mleczna krowa w całym okręgu – zażartował Bengt z uśmiechem i posłał żonie pełne podziwu spojrzenie.
Miłości między nimi dwojgiem nadal niczego nie można zarzucić, pomyślała Mali. Wprost przeciwnie, wygląda na to, że jeszcze bardziej się do siebie nawzajem zbliżyli, że trudny poród i obawa o zdrowie i życie bliźniąt w ciągu długich zimowych miesięcy bardziej ich połączyły.
Margrethe ubrała się w nową, piękną złocistą bluzkę, która w niezwykły sposób sprawiała, że od siostry bił dziwny blask, oraz w spódnicę uszytą z materiału, który Mali własnoręcznie utkała i podarowała Margrethe pod choinkę na Boże Narodzenie w zeszłym roku. Włosy młodej matki, zaczesane do tyłu i spięte dwoma grzebykami, odzyskały dawny blask. Spływały jej na plecy niczym jedwabny szal. Margrethe sprawiała wrażenie bardzo młodej, a jednocześnie dorosłej i dojrzałej oraz pełnej godności kobiety. Nie ma wątpliwości, że jest szczęśliwa i jest jej dobrze, pomyślała Mali z ukłuciem zazdrości.
Olaus nie całkiem rozumiał, że to jego święto, ale przyjmował życzenia i upominki z zarumienionymi policzkami i błyszczącymi oczami. Nie miał dużego doświadczenia w rozpakowywaniu prezentów, zatem tę rolę przejął Mały Sivert.
– Pomogę ci – zaproponował z ochotą i wziął paczki z rąk małego jubilata.
Lecz również bliźniaczki, leżące w kołysce na środku salonu, otrzymały swoją porcję należnej im uwagi.
– Ależ one wyrosły – zauważyła babcia z Buvika i zaszkliły się jej oczy. – To prawdziwy cud, że wszystko poszło tak dobrze.
– Tak, możemy dziękować Bogu – przyznała Halldis, wzięła na ręce mniejszą z dziewczynek i podała Brit Buvik. – Powinnaś nabierać wprawy i nauczyć się trzymać takie maleństwo – dodała z uśmiechem. – Będziesz podawać Brit Mali do chrztu.
– Czy już ustaliliście datę? – spytała Mali i wyjęła z kołyski drugą dziewczynkę.
– Porozmawiamy o tym w kościele w pierwszą niedzielę maja – odparła Margrethe.
– Wtedy będzie już chyba można bezpiecznie wynieść dzieci na dwór. Jak myślisz, Mali?
– Myślę, że te dwie małe dziewuszki zniosą wiele -uśmiechnęła się Mali; przysunęła twarz do główki niemowlęcia i wciągnęła jego zapach.
Zdawało jej się, że tak dawno nie czuła tego zapachu. Zamknęła na chwilę oczy i przypomniała sobie, jak wzięła Małego Siverta w ramiona, jak pierwszej nocy leżała z nim przy piersi, jego zapach i jak ogarnęło ją uczucie bezgranicznej miłości macierzyńskiej, którego wtedy po raz pierwszy doznała. I tęsknota, pomyślała. Bolesna tęsknota za Jo, za tym, by móc dzielić to cudowne uczucie razem z nim, ojcem dziecka.
– I ty powinnaś urodzić drugie, Mali – poradziła jej Halldis i popatrzyła na nią. – Jesteś z tych kobiet, które powinny mieć dużo dzieci.
– Przyjdzie na to czas – odparła Mali, nie podnosząc wzroku. – Mały Sivert skończy dopiero trzy lata. Możemy mieć jeszcze jedno lub dwoje – dodała, nie patrząc na Johana. – Tylko nam się tak nie śpieszy jak gospodarzom w Innstad – zażartowała, próbując się roześmiać.
– O, tylko spójrz na tych paniczów – zaśmiała się Halldis i spojrzała na chłopców błyszczącymi oczami. – Czyż nie są śliczni?
Olaus i Mały Sivert siedzieli obok siebie na kanapie i głaskali kota.
– Kto by po nich poznał, że są kuzynami – zauważył Olaus Innstad i pokręcił głową. – Nasz pierworodny jest podobny do ojca jak mało kto, ale Mały Sivert… – popatrzył badawczo na Mali i Johana. – Nie widzę podobieństwa do żadnego z was – stwierdził.
Serce podeszło Mali do gardła i czuła, że się zaraz udusi. Podniosła się powoli i drżącymi rękami położyła maleństwo z powrotem do kołyski.
– Nieprawda, jest podobny i do Beret, i do Johana – rzekła opanowanym głosem. – I do mnie też – dodała, usiłując się roześmiać. – Tylko poczekajcie, aż urośnie. Prawda, mamo? – spytała i popatrzyła na matkę, szukając u niej potwierdzenia swych słów.
Brit Buvik podniosła wzrok na Mali i uśmiechnęła się, jakby nieobecna. Była zbyt zajęta niemowlęciem w swych ramionach, które miała podawać do chrztu.
– Nigdy się nad tym nie zastanawiałam – przyznała. – Ale oczywiście jest do ciebie podobny i do swojej prababci, prawda, Ola?
Dlaczego wszyscy muszą rozmawiać o tym, kto jest, a kto nie jest do kogoś podobny, i dlaczego wybrali sobie właśnie jego, pomyślała Mali poirytowana. Czy ludzie nie mogliby pilnować własnych spraw? Mały Sivert jest spadkobiercą Stornes, nawet jeśli nie jest podobny do Johana, pomyślała. Po pierwsze Johan widnieje w księgach kościelnych jako jego ojciec. Poza tym drugiego lutego Odelsting uchwalił, że dziecko ma takie samo prawo do nazwiska i dziedziczenia bez względu na to, czy urodziło się w związku małżeńskim, czy poza nim. Nazwano te prawa castbergskimi i dużo o tym pisano w gazetach. Większość ludzi nastawiła się wrogo do nowych przepisów, uważając, że Castberg swoim prawem doprowadzi wiele rodzin do nędzy. Mali czytała na ten temat, a poza tym przysłuchiwała się dyskusji mężczyzn.
Przeważnie spotykała się z opinią, że nowe prawo pozbawione jest krzty rozsądku, że może doprowadzić do tego, że dziewki służące i „wolne ptaki" zaczną nadciągać z tłumoczkami na ręku, twierdząc, że ojcem niemowlęcia jest dziedzic lub bogaty ziemianin. W ten sposób zapewnią byt sobie i swemu potworkowi, i jeżeli gospodarz nie będzie miał odpowiednich atutów w ręku, to znajdzie się w opałach. Nikt nie wspominał o drugiej ewentualności: kiedy kobieta zostaje z nieślubnym dzieckiem. Nikomu nawet przez myśl nie przeszło, że szanującej się kobiecie może się przydarzyć taki wypadek.
Mali nigdy nie włączała się do dyskusji, ale godzinami czytała nocą w gazetach na ten temat. Nagle uświadomiła sobie, że gdyby zabrała ze sobą Małego Siverta i odszukała Jo, jej syn nie straci prawa do Stornes, lecz odziedziczy posiadłość, gdy przyjdzie na to czas. Wtedy niczego mu nie zabraknie. Ta myśl przez długi czas nie dawała jej spokoju. Tęsknota za Jo ożyła z nową siłą, a marzenie o tym, by zamieszkać z jedynym mężczyzną, którego kiedykolwiek kochała, stało się bliskie i realne. Ale Mali szybko wrócił rozsądek. Taka decyzja wywołałaby nie mniejszy skandal, niż gdyby odeszła z Jo tamtego lata, kiedy pracował u nich w Stornes. Możliwe, że tym razem spowodowałaby jeszcze większe zgorszenie. Poza tym, czy mogła być pewna, że Jo przyjmie ją i Małego Siverta z otwartymi ramionami?
Kiedyś nie miała żadnych wątpliwości, że mogłoby się stać inaczej. Poza tym Jo obiecał przecież, gdy wyjeżdżał, że zawsze będzie na nią czekał, gdyby któregoś dnia zmieniła zdanie. Jednak jego siostra twierdziła coś zupełnie innego, rozmyślała Mali. Według niej Jo mieszkał teraz z inną kobietą, być może miał również dziecko.
W końcu Mali zarzuciła ten pomysł. Doszła do wniosku, że jej miejsce jest w Stornes, jej syn odziedziczy wspaniały dwór, a jego imię – ani jej – nie będzie zamieszane w żaden skandal…
Kiedy zeszła z poddasza, gdzie ułożyła do snu Małego Siverta, Johan siedział w salonie i przeglądał stary album fotograficzny.
– Co robisz? – spytała Mali zdumiona.
Johan podniósł głowę i spojrzał na nią. W jego wzroku pojawiło się coś mrocznego, co ją zaniepokoiło.
– Oglądam stare zdjęcia – odparł. – Ojca i matki – dodał. – I moje, kiedy byłem dzieckiem. Olaus Innstad miał rację: trudno jest stwierdzić, do kogo Mały Sivert jest podobny.
Mali zrobiło się gorąco. Drżącą ręką odgarnęła włosy, starając się opanować. Usiadła obok męża i spojrzała na pożółkłe zdjęcia.
– Co cię napadło, Johan? – spytała, starając się, jak mogła, by jej głos brzmiał spokojnie i naturalnie. – Najważniejsze, czyim jest dzieckiem, a nie do kogo jest podobny.
Johan nie odpowiedział. Kiedy zamykał album, wypadło mu na kolana jakieś luźne zdjęcie – zdjęcie ciemnowłosej dziewczynki, z kręcącymi się lokami wokół twarzy i dużymi ciemnymi oczami.
– Popatrz tylko – rzekła Mali, podnosząc fotografię. – Jest podobny do twojej matki. Jeżeli ty w to nie wierzysz, to ja widzę, że jest bardzo podobny również do swojego ojca.
Przez chwilę spodziewała się, że Bóg ześle na nią grom za te właśnie słowa. Nie za kłamstwo, wręcz przeciwnie: kryło się w nich więcej prawdy, niż ktokolwiek by przypuszczał. Ale Johan tego nie wiedział i nigdy się nie może dowiedzieć. Dlatego nieustannie musi go utwierdzać w przekonaniu, że Mały Sivert jest do niego podobny.
Johan wziął od niej zdjęcie i schował z powrotem do albumu. Potem uśmiechnął się nieznacznie i objął Mali ramieniem.
– Tak, jeśli ty tak mówisz… Wszyscy powtarzali, że byłem śliczny jako dziecko – westchnął. – Babcia chwytała się wszelkich możliwych sposobów, by mi to dać do zrozumienia. Ale niestety wszyscy z upływem lat się starzejemy – dodał i przeciągnął dłonią po przerzedzonych włosach, które mu jeszcze zostały.
– Czy ktoś ci powiedział, że teraz jesteś brzydki? – spytała Mali i uśmiechnęła się. – Ja tak nie uważam.
Johan zaczerwienił się i przygarnął ją do siebie. Nie protestowała. Przytuliła się do jego piersi, usiłując oddychać normalnie. Jej serce waliło jak szalone, aż się bała, że Johan to zauważy.
– Sivert jest również podobny do swojej uroczej matki -odezwał się Johan gdzieś ponad jej głową. – Może powinniśmy wcześniej się dziś położyć? – szepnął nieoczekiwanie wprost do jej ucha.
– Dobrze – odpowiedziała, gardząc samą sobą, aż zapiekło ją w piersi.
Zachowała się jak ladacznica, pomyślała. Sprzedawała się dla swojego syna, kupczyła swoim ciałem i duszą, żeby go chronić. Nie, nie duszą, poprawiła się. Duszy nigdy nie sprzeda. Ale ciało sprzedała za gospodarstwo dla syna. Nie, nie tylko z jego powodu, zreflektowała się nagle. Również po to, by uchronić samą siebie. Na tyle starczyło jej uczciwości, by to przyznać. Choćby przed sobą…
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Kiedy Mali dwudziestego piątego kwietnia rozsunęła zasłony w sypialni na poddaszu, spojrzała na gładki jak lustro fiord, na nasiąkniętą wodą ziemię, pachnącą żywą glebą, na której tylko z rzadka widniały malejące z dnia na dzień białe płaty, na góry, gdzie śnieżna pokrywa musiała się wspinać coraz wyżej i wyżej, aczkolwiek niechętnie. Bywały jeszcze dni i noce, kiedy sypało śniegiem, jakby ku przypomnieniu ludziom, że zima nie zamierza tak łatwo się poddać. Ale śnieg padał mokry i błyskawicznie topniał. Wiosna zaczynała wygrywać.
Mali głęboko zaczerpnęła powietrza i jak zwykle na ułamek sekundy zatrzymała wzrok przy przystani. To tutaj został poczęty jej śliczny synek, który dziś kończy trzy lata. Odwróciła się w stronę łóżka i spojrzała na niego. Leżał z głową na wpół ukrytą pod pikowaną kołdrą, spod której wystawała tylko jego czarna czupryna.
Johan zszedł już na dół, ale Mali chciała być przy dziecku, kiedy się dziś obudzi. Wyjęła jedną z paczek, którą przygotowała dla Małego Siverta, wielką tabliczkę czekolady. Oprócz tego utkała materiał i uszyła elegancki garnitur -strój zostanie zaprezentowany po południu, kiedy przyjdą goście. Mali nie miała pojęcia, czy Johan pomyślał o prezencie, w każdym razie nic jej nie wspominał, ale podejrzewała, że trzymał coś w zanadrzu. Jedynymi urodzinami, o których nie zapominał, były urodziny syna. Mali domyśliła się, że coś szykuje, ponieważ między nim a parobkami dało się wyczuć atmosferę dziwnej tajemniczości.
Usiadła na brzegu łóżka i ostrożnie odsunęła brzeg kołdry z twarzy Małego Siverta. Miał policzki zaczerwienione od snu, wymamrotał coś niezrozumiale przez sen. Chwycił za brzeg kołdry i przyciągnął ją z powrotem do policzka. Serce Mali ledwie mieściło bezmiar miłości do śpiącego synka. Trzy lata, to niewiarygodne. Ponad trzy lata nosiła swoją tajemnicę i jak dotąd udawało jej się wszystkich przechytrzyć. Największe niebezpieczeństwo minęło, pomyślała z ulgą. Mały Sivert jest dziedzicem Stornes i nikt tego nie podważy, nawet Johan. Jedynym, który mógłby pozbawić chłopca prawa do majątku, jest gospodarz z Gjelstad, przemknęło jej przez głowę i wzdrygnęła się. Dręczyła ją niepewność, co takiego wiedział. Prawdopodobnie nic, pocieszała się w duchu, tylko się z nią drażnił i dlatego za każdym razem, gdy się spotykali, nie szczędził jej tych swoich wieloznacznych aluzji, od których robiło jej się gorąco ze strachu i niepokoju. Pewnie chciał jej tylko zrobić na złość, pomyślała. Sprawiało mu to tym większą przyjemność, im bardziej jej dokuczył i zdenerwował, ponieważ nienawidził jej tak samo gorąco, jak i ona jego.
Pochyliła się i pocałowała ciepły policzek Małego Siver-ta. Gdyby gospodarz z Gjelstad znał jej sekret, już dawno by go zdradził Johanowi, pomyślała niepewnie. Była bowiem przekonana, że gdyby wiedział o czymś, co mogłoby ją zniszczyć, nie zwlekałby z ujawnieniem prawdy, niezależnie od tego, ile ofiar by to pochłonęło. Nie liczył się z nikim i niczym, byle się tylko zemścić! Ale i tak nic nie wskóra, pomyślała Mali i krew napłynęła jej do twarzy. Nikt nie zdoła teraz zaszkodzić jej ani jej synowi, a już najmniej ten pi-janica z Gjelstad. Sam pewnie ma mnóstwo sprawek na sumieniu. Bo na pewno nie jest bez winy! Kristine nie jest jedyną służącą, którą zgwałcił i której zrobił dziecko, ale tylko o niej Mali wiedziała. Z Kristine znały się na tyle dobrze, że ta jej się zwierzyła. Mali czuła, jak na samą myśl nabrzmiewa w niej nienawiść do podstarzałego rozpustnika, który posiadał taką władzę nad ludźmi, że mógł bezkarnie wyprawiać, co chciał. Drań się nie spodziewał, że Kristine, nie znajdując innej drogi wyjścia z nieszczęścia, w które ją wpędził, odbierze sobie życie. Jednak nawet mu powieka nie drgnęła, pomyślała Mali z goryczą, gdy się o tym dowiedział. Udawał, że nie ma pojęcia, kto mógł się przyczynić do tej tragedii!
Mali słyszała również, jak ludzie gadali, że maczał palce w innych podejrzanych sprawach, że oszukiwał przy sprzedaży i wykorzystywał znajomości dla osiągania korzyści. W tym celu zawsze szukał słabych stron człowieka, rozpowszechniał złośliwe plotki, mogące zniszczyć tego, kto miał z nim na pieńku. Ona też z nim zadarła, pomyślała Mali i roztarła zimne dłonie. Nic nie sprawiłoby mu większej radości niż to, gdyby kiedyś udało mu się ją pokonać!
Mały Sivert otworzył oczy i zaspany spojrzał na matkę.
– Czy to ten duży chłopiec ma dziś urodziny? – spytała Mali i pieszczotliwie potargała go po włosach. – Kończy trzy lata i dostanie prezent?
Przez moment Mały Sivert patrzył na nią, nie rozumiejąc, lecz w jednej chwili oprzytomniał i usiadł na łóżku.
– Sivelt jest duzy – powiedział i uśmiechnął się. – Tsy lata!
Mali podała mu jeden z pakunków, ten z dużą tabliczką czekolady. Na ów widok oczy chłopca zrobiły się ogromne. Nieczęsto dostawał słodycze, a tym bardziej całą, dużą tabliczkę; takiej jeszcze nigdy nikt mu nie podarował. Niecierpliwymi palcami rozerwał papier i wziął duży kawałek. Będzie dziś kłopot ze śniadaniem, pomyślała Mali, ale trudno. Przecież to trzecie urodziny małego!
– Nie możesz zjeść od razu wszystkiego – rzekła i zabrała mu resztę. – Powinieneś zrobić trochę miejsca w brzuszku na śniadanie, rozumiesz. A potem przyjdą do ciebie goście i przyniosą więcej prezentów, mama upiekła też ciasto.
Z kącików ust Małego Siverta pociekła rozpuszczona czekolada. Jego oczy błyszczały. Mali przyniosła ściereczkę i umyła mu buzię, a potem podała mu drugą paczkę. Piękny ciemnoniebieski garnitur nie wzbudził takiego zainteresowania jak czekolada, zresztą Mali nie liczyła na to.
– A teraz powiedz ładnie „dziękuję" – zwróciła mu uwagę. – Musisz o tym pamiętać, że kiedy coś dostajesz, zawsze musisz podziękować.
– Dziękuję baldzo! – zawołał i zarzucił jej ręce na szyję. -Mogę jesce cekolady?
Mali nie potrafiła synkowi odmówić i dała mu duży kawałek. Potem ubrała chłopca i razem z prezentami zabrała na dół.
Beret już zeszła do salonu. Schudła i posiwiała od czasu, kiedy zabrakło Siverta, zauważyła Mali. Nie przypuszczała, że teściowa tak to przeżyje; być może była bardziej związana z Sivertem, na swój szczególny sposób, niż Mali sądziła. Parę razy próbowała rozmawiać z Beret o Sivercie, ale tamta tylko jeszcze bardziej zamykała się w sobie i patrzyła gdzieś w dal nieobecnym, pozbawionym życia, szarym wzrokiem.
Mali uznała, że nie powinna się spodziewać, że teściowa nagle zechce dzielić się z nią swymi najskrytszymi myślami. Lub uczuciami, jeśli jakieś miała. Mali zawsze wątpiła w to, że matkę Johana stać na wzruszenie, ciepły gest lub chwilową słabość i prawdziwe łzy, może poza sytuacjami, kiedy rozczulał ją Mały Sivert. Teraz nie była już tego taka pewna. Zdarzało się bowiem, że czasami, gdy Beret myślała, że nikt jej nie widzi, Mali dostrzegała w jej spojrzeniu jakiś ból i bezradność. Nigdy jednak nie trwało to wystarczająco długo, by mogła nabrać pewności, a i Beret nigdy nie próbowała z Mali rozmawiać, nigdy nie szukała u niej pociechy. Tylko Mały Sivert potrafił wywołać uśmiech na poszarzałej twarzy babci.
– No nie, kto to przyszedł? – zawołał Johan i podrzucił syna wysoko w powietrze, aż ten krzyczał z radości. – Czy ktoś ma tu dzisiaj urodziny?
– Tak, ja! – odpowiedział Mały Sivert zachwycony. – Tsy lata!
– Koniec świata! – rzekł Johan i uśmiechnął się. – Już tak się zestarzałeś? W takim razie nie jesteś już małym dzieckiem, lecz wyrosłeś na tyle, żeby dostać swoją własną sypialnię obok naszej, mamy i mojej – dodał, rzucając krótkie spojrzenie w stronę Mali.
Serce w Mali zamarło. Myślała, że uda jej się jeszcze trochę odsunąć w czasie ten moment, ale Johan najwidoczniej tylko czekał na odpowiednią okazję. Nie mogła się sprzeciwić, bo wszystkim wydałoby się to dziwne i nienaturalne.
– Tata ma jeszcze coś dla ciebie. Ale najpierw musimy się ubrać i wyjść na dwór.
– Na dwól? – spytał Mały Sivert, nie rozumiejąc. – Packa jest tam?
– Tak – odparł Johan i Mali zauważyła w jego oczach błysk dumy. – Paczka jest na zewnątrz. Jest baardzo duża, zobaczysz, tak duża, że nie dałem rady wnieść jej do domu.
Mali zastanowiła się, co takiego Johan teraz wymyślił. Mały Sivert w największym pośpiechu wciągnął na siebie kurtkę i czapkę, owinął się szalikiem i podreptał za ojcem. Mali zauważyła, że nawet Beret wstała i ruszyła za nimi, stanęła tuż za Mali.
Na dziedzińcu stał Gudmund i trzymał na uwięzi młodą, błyszczącą kasztankę z grzywą jak złocisty jedwab i ogonem tej samej barwy. To najpiękniejsza klacz, jaką Mali w życiu widziała. Nigdy nie spotkała takiej kombinacji kolorów. Musiała sporo kosztować, pomyślała. Johan nie kupił chyba chłopcu konia na własność? Ojciec wziął małego Siverta na ręce i ruszył w stronę Gudmunda. Mali powoli podążyła za nimi.
– Co ty, Johan… – rzekła nieco zbita z tropu. – Coś ty wymyślił? Klacz!
– Dziedzic Stornes powinien mieć swoją klacz – odparł Johan i uśmiechnął się dumnie niczym mały chłopiec. -Nasza stara szkapa i tak będzie wkrótce potrzebowała zmienniczki – wyjaśnił.
Podeszli bliżej do Gudmunda. Kasztanka odwróciła ku nim łeb i zarżała, a wtedy Johan wyjął z kieszeni kawałek brązowego cukru i podał Małemu Sivertowi.
– Daj swojej klaczy trochę cukru – zaproponował. – Bo to jest twój koń, chłopie.
– Mój koń? – spytał Mały Sivert z niedowierzaniem i popatrzył wielkimi oczami na ojca. – Tylko mój? Mój koń, tylko mój?
– Tylko twój – przytaknął Johan. – Przywitaj się z nim teraz i daj mu cukier.
Nie okazując ani trochę strachu, chłopiec otworzył maleńką piąstkę i przysunął ją tuż przed chrapy konia. Klacz powąchała i ostrożnie zlizała cukier. Potem przytuliła swój ciemny, miękki pysk do chłopca.
– Jak ona się nazywa? – spytał Mały Sivert i bez lęku poklepał zwierzę po łbie.
Przysunął buzię do klaczy i szeptał jej niezrozumiałe, pieszczotliwe słowa. Mali stała gotowa do obrony, gdyby kasztanka usiłowała zaatakować chłopca lub zachowywała się niespokojnie. Wydawała się bardzo duża, imponująco duża, ale wyglądała na spokojną i przyjaźnie usposobioną. Widać przywykła do obcowania z ludźmi.
– Myślałem, żeby nazwać ją Sima – zwrócił się Johan do Siverta. – Od pierwszych liter imion twojego i mamy – dodał i rzucił szybkie spojrzenie w stronę Mali. – Trochę mi przypomina ciebie – szepnął. – Widzisz, ma twoje kolory, jest brązowa, jak twoje oczy, i ma złocistą grzywę i ogon, niczym twoje włosy…
A więc ten koń jest wyrazem miłości do nich obojga, pomyślała Mali. Nazwany od pierwszych liter ich imion: „si" od Siverta i „ma" od Mali. W dodatku Johan pamiętał o jej kolorach. Oszołomiona pokręciła głową i przyznała, że nigdy nie zrozumie tego człowieka. Potrafił zachowywać się jak ostatni drań i egoista, twardy, zimny i wrogi. I nagle wpada na coś takiego jak to: przychodzi ze wspaniałą klaczą do dziecka, które skończyło dopiero trzy lata! W dodatku zadaje sobie tyle trudu, by wyszukać niezwykle piękny okaz, ponieważ chciał, żeby koń „miał jej kolory". Nigdy by nie podejrzewała, że Johan w ogóle wie, jaki ona ma kolor oczu czy włosów!
Johan wsadził Małego Siverta na grzbiet zwierzęcia i mocno przytrzymał.
– Nie. Johan – zawołała Mali przestraszona. – On jest jeszcze za mały…
– Wcale nie jest za mały – zaprotestował Johan. -Chcesz się przejechać dookoła podwórza, chłopie?
Oczy Małego Siverta promieniały, mocno chwycił za złocistą grzywę. Kiwnął głową. Gudmund ruszył powoli, prowadząc konia za uzdę, a Johan szedł obok i trzymał syna. Mali przyglądała się im pełna obaw. Być może to coś więcej niż zwykły prezent urodzinowy, zastanowiła się nagle. Możliwe, że to zadośćuczynienie dla chłopca i dla niej za to, co się wydarzyło niedawno w pralni. Nie wiedziała. Ale już wcześniej poznała Johana od tej strony; czasem zachowywał się, jakby uważał, że może podarunkami okupić złe uczynki, których wprawdzie żałował, ale o których nie potrafił później rozmawiać ani za nie przepraszać.
– Nareszcie, jestem wykończona ze strachu – powiedziała, kiedy Johan postawił chłopca na ziemię. – To z pewnością bardzo drogi koń, najpiękniejszy, jakiego kiedykolwiek widziałam – wyznała. – Ale mały ma dopiero trzy lata, Johan.
– Lecz jest dziedzicem Stornes – odparł Johan z dumą. – I moim synem – dodał i wziął chłopca na ręce. – Gudmund zaprowadzi Simę do stajni, a my pójdziemy do domu coś zjeść – zwrócił się do Małego Siverta. – Później do niej zajrzymy, żeby dać jej siana.
– I wody – stwierdził Mały Sivert z powagą. – Ona tez musi pić, tato.
– Pewnie! – roześmiał się Johan i uściskał chłopca. – Że też mogłem o tym zapomnieć. Dobrze, że Sima jest twoja, bo na pewno będziesz o nią dbał, wiem o tym.
Beret również miała podarunek dla wnuka: zrobiła mu na drutach sweter i czapkę. Mały Sivert ledwie zwrócił uwagę na prezent od babci, zaaferowany bez przerwy mówił tylko o koniu, ale Mali podziękowała teściowej w jego imieniu za piękną robótkę. Beret tylko skinęła i nie odezwała się.
Kiedy wreszcie zasiedli do spóźnionego śniadania, Johan ponownie zabrał głos.
– Tak, teraz jesteś już dużym chłopcem – zaczął i spojrzał na Małego Siverta. – Tak dużym, że nawet masz własnego konia.
Nagle głos mu uwiązł w gardle, a oczy zaszkliły się. Przerwał więc i upił łyk kawy. Następnie poklepał malca po głowie.
– Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, Sivercie Stornes!
Mali żuła powoli kawałek chleba, który miała w ustach. Czuła, że wydarzyło się zbyt wiele i zbyt szybko jak na jeden dzień. Chłopiec skończył zaledwie trzy lata i nagle miał się przenieść do osobnej sypialni, opiekować własnym koniem i przestać być małym dzieckiem. Ogarnęła ręką włosy i posmutniała. Niewiele mogła na to poradzić. Sivert był synem ich obojga, nie tylko jej, i nie tylko ona o nim decydowała. Już nie. Musiała się z tym pogodzić. Nie wiedziała tylko, że trzecie urodziny staną się wyraźnie zaznaczonym momentem przełomowym w jego życiu. Gdyby ją uprzedzono, próbowałaby może temu przeszkodzić, w każdym razie przesunąć jeszcze o rok.
No to ją mają, zarówno Johan, jak i Beret, pomyślała. Na pewno wspólnie przygotowali niespodzianki na dziś. Musiała więc robić dobrą minę do złej gry i ułatwić synowi przystosowanie się do zmian, a zwłaszcza przeniesienie się do własnego łóżka. Obawiała się, że mu się to nie spodoba, sama zresztą też nie była zachwycona. Nie mogła się oswoić z myślą, że będzie musiała wrócić do łóżka Johana. Zbyt dobrze jednak zdawała sobie sprawę, że i w tej kwestii niewiele mogła poradzić.
Dla Małego Siverta był to wielki dzień, lecz skończył się płaczem. Już po śniadaniu Johan wziął Mali na stronę i powiedział, że będzie musiała przygotować „sypialenkę" dla syna na poddaszu. Łóżko już tam stało, resztę miała urządzić według własnego uznania, tak żeby chłopiec czuł się jak u siebie. Mówiąc to, Johan nie patrzył jej w oczy.
– Chyba się z tym aż tak nie śpieszy – zaprotestowała cicho. – Możemy przecież…
– Trzeba to zrobić dzisiaj – Johan nie pozwolił jej dokończyć. – Wystarczająco długo z tym zwlekałaś – dodał.
W tym czasie, kiedy Sivert, nie posiadając się ze szczęścia, zajmował się klaczą, Mali musiała przygotować dla niego na górze osobną sypialnię. Pokój sąsiadował przez ścianę z sypialnią jej i Johana, pocieszała się więc, że usłyszy małego, gdy ten obudzi się w nocy. Jednak to mizerna pociecha. Wstawiła do pomieszczenia komódkę, miskę do mycia i dzbanek, a na ścianie powiesiła makatkę, którą sama utkała. Kiedy skończyła, przystanęła i rozejrzała się. Pokój nie był nieprzytulny, ale Mały Sivert będzie taki samotny. Podobnie jak i ona. Uderzyło ją, że chłopiec najprawdopodobniej szybciej przystosuje się do zmian niż ona sama – długo będzie tęsknić za jego ciepłym, delikatnym ciałem. Myśl o tym, że znowu co noc będzie zasypiała w ramionach Johana, nie dodawała jej otuchy. Wprost przeciwnie.
Przyjęcie urodzinowe było bardzo ożywione. Przyszli dziadkowie z Buvika, Eli i Johannes oraz starzy i młodzi z Innstad. Nie zabrano tylko bliźniaczek, które na parę godzin zostały pod opieką służących.
– Mogłam je chyba zabrać ze sobą – zwróciła się Margrethe do Mali. – Ale powietrze o tej porze jeszcze jest ostre. Uzgodniliśmy, że pierwszą poważną podróż odbędą w dniu swojego chrztu.
Nie wyglądało jednak na to, by Sivert lub Olaus narzekali na brak maluchów. Obaj bawili się zabawkami, które Sivert dostał na urodziny. Dziadek z Buvika wyrzeźbił ślicznego konia z wozem, który można było odczepiać.
– To Sima! – zawołał Sivert zachwycony, kiedy zobaczył prezent.
Tym sposobem wszyscy goście dowiedzieli się o nowej klaczy, która pojawiła się we dworze.
– Chyba nie dostał prawdziwego konia? – spytała matka Mali z szeroko otwartymi oczami ze zdumienia. – Mały ma dopiero trzy lata!
– Ale jest dziedzicem Stornes – odparł Johan, dumnie wypinając pierś.
Mali zauważyła, że Bengt lekko uniósł brwi. Przecież nie z podziwu, pomyślała, też pewnie uważa, że to szalony po- mysł…
Babcia z Buvika uszyła dla wnuka mięciutką koszulkę, a Eli zrobiła robótkę na drutach. Mały Olaus przyszedł z zabawką i dużą tabliczką czekolady. Sam bardziej niż chętnie przyłączył się do jej spałaszowania. Chłopcy zjedli niewiele ciasta, ślinka im za to ciekła na sam widok czekolady, którą popijali sokiem.
Nikt nie miał już wątpliwości, że Eli będzie miała dziecko. Brzuch zaokrąglił się jej niczym piłka, a przyszła matka jeszcze wypinała go z dumą, aż promieniała. Mali przyglądała się swoim dwóm siostrom: były tak różne, zarówno z usposobienia, jak i wyglądu. Ale jedno je łączyło – obie były szczęśliwe ze swoimi mężami i zadowolone z życia. Mali zastanawiała się, czy zdają sobie sprawę, jak im się udało…
Kiedy przyjęcie się skończyło, Mali poszła z Sivertem na górę i pokazała mu jego nową sypialnię. Malec protestował ze wszystkich sił, wczepił się w nią rozpaczliwie, kiedy próbowała ułożyć go do łóżeczka, i rozdzierająco płakał.
– Jesteś już dużym chłopcem – uspokajała go Mali, sama walcząc ze łzami. – Mama będzie spała obok za ścianą. Jeżeli obudzisz się w nocy, tylko zawołaj, a zaraz do ciebie przyjdę.
– Chcę spać z tobą! – płakał chłopiec i nie chciał jej puścić. – Z mamą.
Mali przeklinała w duchu Johana, który podjął taką decyzję, i że to musiało się stać właśnie tego dnia. Zdawała sobie sprawę, że przenosiny przebiegłyby dużo łatwiej, gdyby tylko mogła oswoić Siverta z tą myślą. Nagle odwróciła się z płaczącym chłopcem w ramionach i poszła do sypialni, którą dzieliła z Johanem. Nic takiego się nie stanie, jeżeli pozwoli dziecku spać w swoim łóżku jeszcze kilka dni, pomyślała.
Kiedy otworzyła drzwi do pokoju, stanęła jak wryta. Jej łóżko zostało wyniesione, a w to miejsce stanęło rozkładane łoże na powrót rozłożone do podwójnej szerokości. W Mali zagotowało się ze złości. Jak Johan mógł zarządzić coś takiego za jej plecami? Najwyraźniej nie żartował wtedy w pralni, gdy mówił, że od tej pory on będzie o wszystkim decydował. Chciał jej pokazać raz na zawsze, gdzie jest jej miejsce, pokazać jej, kto jest panem w Stornes.
Nagle zmroziło ją ze strachu. Gdzie jest pudełko z tłuszczem z wymienia? Kto znosił jej łóżko i mógł je znaleźć? Służba czy może Johan? Poczuła, jak zimny pot spływa jej po plecach. Jak się wytłumaczy, gdy się okaże, że to Johan znalazł pudełko i będzie zadawał trudne pytania? Powie, że używała tłuszczu do smarowania policzków i rączek Siverta w czasie mrozu? Może wyjaśnić, że w zimie szybko pierzchnie i pęka mu skóra albo że sama pielęgnuje maścią poranione i spękane od roboty ręce… A jeśli Johan nie uwierzy?
Wtedy właśnie dostrzegła pudełko. Stało przy samej ścianie, w najciemniejszym kącie pokoju, tam gdzie przedtem stało jej łóżko. Schyliła się i podniosła je drżącymi rękami, wsunęła do kieszeni fartucha i dopiero wówczas odetchnęła z ulgą. Następnie wróciła do dziecięcej sypialni i ponownie spróbowała ułożyć synka w jego nowym łóżku. Ciągle nie chciał jej puścić, skuliła się więc obok, przytuliła go i łagodnie gładziła po plecach. Łkał i płakał, z jednej strony dlatego, że nie chciał przenosić się od mamy, a poza tym był zbyt zmęczony po długim i pełnym wrażeń dniu.
– Tak, tak – szeptała Mali, przysuwając twarz do jego włosów. – Teraz mój chłopiec i mama będą spać.
Mały Sivert przytulił się do niej najmocniej, jak mógł, a ona nuciła i śpiewała mu kołysanki. Powoli się uspokajał, a po chwili Mali usłyszała jego miarowy oddech i domyśliła się, że zasnął. Ostrożnie rozluźniła uchwyt jego rączek, trzymających ją kurczowo za szyję, i wyślizgnęła się z łóżka. Długo stała przy synku i przyglądała mu się, a potem wyszła i cichutko zamknęła za sobą drzwi.
Nie odezwała się słowem, kiedy zeszła na dół do salonu. Nie patrzyła na Johana. Dopiero gdy oboje znaleźli się w sypialni, utkwiła w nim wzrok.
– Pomysł z przeniesieniem Małego… Siverta w ten sposób… tak gwałtownie. To było niepotrzebne. I że wyniosłeś moje łóżko bez…
– Powinienem może spytać cię o pozwolenie? – rzucił ironicznie. W jego oczach pojawił się mroczny i złowrogi błysk. – Myślę, że wystarczająco dobitnie ci powiedziałem, kto tu rządzi.
– Nie o tym mówię – odparła Mali. – Moglibyśmy dojść do porozumienia. Porozmawiać o tym…
– Nie było o czym mówić – skwitował Johan krótko. -Wtedy odkładałabyś to jeszcze długo. Potrafisz przeforsować swoją wolę, jeśli chcesz, dobrze o tym wiem. Teraz jest więc tak, jak ma być – stwierdził.
Mali uznała, że najlepiej będzie milczeć. Powoli zaczęła się rozbierać, nie patrząc na Johana. Leżał już, gdy z ociąganiem kładła się obok. Dosłownie wzdrygnęła się, czując jego ciało tak blisko swego. Całkiem zapomniała, że rozkładane łóżko jest mimo wszystko wąskie. Ostrożnie odsunęła się na sam skraj posłania, jak mogła najdalej, i leżała zupełnie nieruchomo.
– Najwyższy czas – odezwał się Johan i objął ją ramieniem. – Wreszcie jesteś tam, gdzie powinnaś. W moim łóżku.
Mali leżała sztywno i cicho, prawie nie miała odwagi oddychać. Jednak zdała sobie sprawę, co się stanie, jak tylko Johan zaczął podwijać jej koszulę nocną. Na mgnienie oka jej myśli pomknęły do pudełka z tłuszczem, lecz niestety zostawiła je w kieszeni fartucha. Teraz, kiedy nie ma swojego łóżka, nie uda jej się nic ukryć. Nie mogła też skorzystać z cudownego środka, zanim się położyła, chociaż się domyślała zakusów męża, ponieważ Johan cały czas bacznie ją obserwował.
Westchnęła cicho, zamknęła oczy i pozwoliła, by to się stało.
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Nadeszło lato, pachnące, ciepłe, kwitnące lato. Noce stały się długie i jasne i po raz pierwszy od wielu lat woda w fiordzie była tak ciepła, że zanurzenie się w niej po ciężkim dniu pracy sprawiało czystą przyjemność. Mężczyźni i kobiety mieli osobne miejsca do kąpieli, żeby mogli się myć bez skrępowania. Jednak Mali odnosiła wrażenie, że Gudmund i Olav dziwnie często wybierają drogę na cypel i z powrotem do domu wiodącą tuż przy przystani, dokładnie wtedy, gdy dziewczęta się kąpały. W ciche wieczory rozlegały się stamtąd śmiechy i piski Ane i Ingeborg, które w pośpiechu zawstydzone zanurzały się w wodzie. Mali nie wtrącała się do tych „zalotów". Jeżeli dziewczęta zauważą skradających się parobków, same mogą poskarżyć się Johanowi, to nie jej sprawa. Poza tym odnosiła niejasne wrażenie, że służące wiedziały o tych podchodach i nie miały nic przeciwko temu, żeby mężczyźni je podglądali. W każdym razie z daleka.
W najcieplejsze dni Mali zabierała Siverta na przystań, rozbierała go i pozwalała mu bawić się w letniej wodzie przy brzegu. Sivert uwielbiał zbierać muszelki i barwne kamyki. Mali musiała je nieść z powrotem do domu w fartuchu, a Sivert układał je w pudełku, które zrobił dla niego Gudmund i ustawił na komodzie.
Przeprowadzka do dziecięcej sypialni przebiegła dużo łatwiej, niż Mali się obawiała. Przez pierwsze wieczory kładła się razem z synkiem i czekała, aż zaśnie, ale w miarę upływu czasu uspokajał się już, gdy mu śpiewała. Bywało, że ukradkiem przemykał nad ranem do sypialni rodziców.
– Tata dobly dla mamy? – mówił i przyglądał się im z powagą, widząc, że leżą przytuleni.
– Tak, tego możesz być pewny – odpowiadał Johan, biorąc syna do łóżka, i uśmiechał się porozumiewawczo do Mali.
– Cemu macie ublanie? – dopytywał się malec, aż się oboje zaczerwienili.
Najwidoczniej nie zapomniał tego, co zobaczył w pralni, ale wyglądało na to, że tamto doznanie nie wyrządziło mu większej szkody, jak się Mali obawiała. Jednak to nie zasługa Johana, pomyślała z goryczą. Sama musiała uspokajać syna i cierpliwie tłumaczyć to, co widział. Jeśli to kłamstwo pomogło mu uporać się z trudnym przeżyciem, to warto było kłamać.
– No proszę – uśmiechnął się Johan i podrzucił Siwerta w górę. – Nie można ciągle chodzić bez ubrania, rozumiesz.
Mimo wszystko często im się zdarzało rozbierać. Stało się to, czego Mali się obawiała: kiedy Johan odzyskał ją na powrót w swoim łóżku, odebrał z nawiązką to, co, jak pewnie uważał, stracił w ciągu trzech lat. Wieczorów, kiedy udało jej się jakoś wywinąć, było niewiele, poza krótkim tygodniem raz w miesiącu. Wtedy Johan trzymał się z daleka, ale ciągle narzekał, że jej krwawienia trwają tak długo i że zdarzają się wyjątkowo często.
Nie miał racji. Krwawiła regularnie, jak w zegarku. Tak było zawsze, już od pierwszego razu. Jednak nie dyskutowała z mężem, poddała się. Najważniejszy był spokój w domu. Zauważyła, że Sivert z coraz większą czujnością obserwuje relacje między nią i Johanem, a dla niej najważniejsze było to, żeby chłopiec czuł się bezpiecznie. Zawsze przed pójściem do łóżka wybierała się do wychodka i stało się to jej nawykiem. Tam każdego wieczoru zabezpieczała się tłuszczem, tak na wszelki wypadek. Johan był zadowolony i promieniał jak słońce. Wreszcie miał to, czego chciał: syna w osobnej sypialni i żonę w swoim łóżku. Tak upływały kolejne dni lata w pozornym spokoju i zgodzie, poza tym, że roboty było mnóstwo przy żniwach i innych pracach, jak zwykle o tej porze roku.
Beret odzyskała wreszcie trochę kolorów na twarzy. Nie była już tak milcząca i zamknięta w sobie jak podczas pierwszych miesięcy po śmierci męża. Zaczęło się od tego, że dała się namówić na wyjazd na chrzciny do Innstad; tam trochę odżyła. Teraz znowu udzielała się w działalności koła kobiet i znowu zaczęła dbać o wygląd salonu. Zupełnie jak za dawnych czasów, pomyślała Mali.
Mali cieszyła poprawa samopoczucia Beret, ale starała się nie wchodzić jej w drogę. Po prostu nauczyła się żyć obok. Tak postępowała zarówno wobec teściowej, jak i wobec jej syna, którzy byli dla niej uosobieniem zła. Wreszcie zrozumiała, że skoro musi razem z nimi mieszkać, to lepiej nie wywoływać zbyt wielkiego szumu wokół żadnego z nich i nie szukać powodu do kłótni. Jednak nie podobało jej się to życie, zresztą od samego początku.
Od czasu do czasu wykradała chwilę dla siebie i sama szła na przystań, zwykle wieczorem, gdy położyła Siverta spać. Nieraz kąpała się w fiordzie i siadała nago oparta o ścianę szopy na łodzie, pozwalając łagodnej wieczornej bryzie osuszyć ciało i włosy. Nieuchronnie jej myśli wędrowały w takich chwilach ku Jo. Tego lata nie zawitał jeszcze do Stornes żaden Cygan, nie słyszała też, by pojawił się w którymś z sąsiednich gospodarstw. Ale przyjdą, jak tylko ich bieda przyciśnie.
Kiedy tak siedziała mokra i naga przy szopie na łodzie, odżywały w jej pamięci wspomnienia. Czasem obrazy były tak wyraziste i żywe, że aż ją przerażały. W takich chwilach uświadamiała sobie, jak wygląda jej życie. Zdała sobie sprawę, że żyje w ciągłym napięciu i niezadowoleniu, pozwala mężczyźnie, którego nie kocha, by ją brał i posiadł na własność, a przy tym udaje, że tak jest dobrze, choć nienawidzi każdej spędzonej z nim sekundy. Łatwiej chyba znosić to zimą, pomyślała. Ale kiedy przychodziło lato, wracały przeżycia sprzed paru lat i marzenia. I ta dręcząca tęsknota, która sprawiała, że czuła się chora, gdy pragnienia stawały się zbyt silne, chociaż za wszelką cenę usiłowała je stłumić. Nie miała już na nic nadziei, nie miała za czym tęsknić. Ale marzenia…
Odchyliła głowę i przymknęła oczy. Ujrzała w wyobraźni obraz Jo. I poddała się wspomnieniom o tamtym wieczorze, który spędzili razem tu nad fiordem; doznanie było tak silne, że niemal czuła zapach nagiego ciała Jo, jego ciężar, ciepło pożądliwych dłoni. Jego usta, język.
Westchnęła rozmarzona i położyła się na trawie. Nie zdając sobie dobrze sprawy z tego, co robi, zaczęła pieścić swoje ciało. Przesunęła dłońmi po piersiach, w dół brzucha, wzdłuż bioder. Nagle drgnęła. Jedna dłoń znalazła drogę między nogami, a dwa palce wślizgnęły się głębiej. Jęknęła z rozkoszy i rytmicznie wsuwała i wysuwała palce. W jednej chwili poczuła, jak coś w niej narasta, pozazmysłowa przyjemność i błogość, uczucie, którego nie dało się powstrzymać. Było silniejsze niż wszystko inne i porwało ją w wirującą otchłań czystej rozkoszy, jakiej nie doznała od czasu, kiedy była z Jo. Tylko on potrafił doprowadzić ją do tego stanu. Z drżeniem poddała się, skuliła, czując w podbrzuszu rytmiczne skurcze.
Kiedy oprzytomniała, przeraziła się. Gwałtownie usiadła i rozejrzała się wokół ze strachem w oczach. Nasłuchiwała. Wszędzie panowała cisza. Mali słyszała jedynie bicie własnego serca i cichy plusk fiordu. Od czasu do czasu znad szkierów zaskrzeczał kulik. Popatrzyła wzdłuż swego ciała i podciągnęła kolana pod brodę. Co ona zrobiła? Twarz paliła ją z podniecenia i ze wstydu.
Nie wiedziała, że tak można, że tak też… Pośpiesznie wstała, sięgnęła po ręcznik, wytarła się i włożyła ubranie. To, czego się dopuściła, na pewno jest grzechem, pomyślała. Obraza boska! Nic innego. Być może to nawet nie jest normalne. Mimo to nie żałowała. Ciepłe, odprężające uczucie zadowolenia nie opuszczało jej. Po raz pierwszy od chwili, gdy kochała się z Jo, zdała sobie sprawę, jak desperacko jej ciało łaknęło dokładnie tego, owego cudownego, w pełni niekontrolowanego przeżycia, które przeszyło ją niczym błyskawica, i całkowitego zaspokojenia, które ją potem ogarnęło. Czuła się jak nowo narodzona, drżąco łagodna i odprężona.
Szybko przebiegła przez ogród w obawie, że jednak ktoś ją widział. Ale wokół panowała zupełna cisza, nie dochodziły odgłosy rozmów ani ludzkich kroków. Mali zatrzymała się, odwróciła i spojrzała w dół na przystań. Wiedziała, że zrobi to znowu. To było najbliższe spotkanie z Jo od chwili, kiedy wyjechał. Nawet jeśli to grzech, zrobi to jeszcze wiele razy, skoro już wie, że wystarczy zamknąć oczy i wyobrazić sobie, że to Jo zabiera ją w oszałamiającą podróż rozkoszy i pożądania. Nikt się o tym nie dowie, a jeden grzech więcej czy mniej? Jakie to ma znaczenie? Żadnego, skoro to takie cudowne: można żyć długie lata, karmiąc się w ten sposób, pomyślała i zdała sobie sprawę, że się uśmiecha.
Żniwa w dolinie dobiegły końca, a siano z górskich pastwisk skoszono i zwieziono pod dach. Wszyscy wybierali się na hale, Mali, Johan, Sivert i parobcy. Ingeborg również miała w tym roku im towarzyszyć, żeby uczyć się rozmaitych prac od Ane. Zostało już bowiem ustalone, że Ane i Aslak pobiorą się na jesieni, i należało się liczyć z tym, że Ane będzie przy nadziei i w związku z tym będzie musiała zostać we dworze. Niewykluczone, że w przyszłym roku jej obowiązki na pastwiskach przejmie zatem Ingeborg. Nikt nie wiedział tego na pewno, ale mogło się tak ułożyć. W każdym razie należało się przygotować na taką ewentualność. Johan podtrzymał swą obietnicę, że w prezencie ślubnym podaruje młodym niewielką działkę w górach przy letnich oborach wraz z niedużym otaczającym ją poletkiem, pod warunkiem jednak, że Ane zostanie na służbie w Stornes również po ślubie, nawet gdy zostanie matką. Dziewczyna obiecała, że nie odejdzie, czerwieniąc się przy tym i spuszczając wzrok. Mali stwierdziła, że jeśli Ane urodzi dziecko, mimo wszystko będą musieli się rozejrzeć za nową służącą, przynajmniej na jakiś czas, żeby odciążyć Ane tuż przed, a także zaraz po porodzie. Nie wiadomo zresztą, czy starczy jej zdrowia. Ale zajmą się tym, gdy przyjdzie pora, nie warto martwić się na zapas, pomyślała. Szczerze życzyła jej tego szczęścia, które Ane najwyraźniej znajdowała u boku Aslaka.
Johan obiecał Sivertowi, że pojedzie w góry na Simie, i malec wprost nie mógł się doczekać tego dnia. Między chłopcem i klaczą nawiązała się niezwykła więź, nawet Mali musiała to przyznać. Jak gdyby istniała między nimi nić porozumienia, jakby mówili tym samym językiem. Wielkie zwierzę zachowywało się ostrożnie i pokornie niczym ułożony pies, gdy chłopiec był w pobliżu, jak gdyby rozumiało, że ma do czynienia z dzieckiem i musi na nie uważać. Początkowo Mali nie podobało się, że Johan zostawia syna z koniem na dziedzińcu bez opieki. Pociła się ze strachu, widząc, jak malec siedzi między przednimi nogami Simy i wyjmuje jej kleszcze. Ten wysysający krew pasożyt atakował głównie konie i krowy, lecz zdarzało się, że Mali znajdowała go też na swojej skórze. Używała wtedy tłuszczu, żeby go wyjąć. Musiała to robić bardzo ostrożnie, bo jeżeli kawałek główki kleszcza został w ciele, łatwo można było dostać zapalenia. Na zwierzętach żerował dopóty, dopóki nie wypełnił się krwią, wtedy sam odpadał niczym wielka jagoda.
Po jakimś czasie Mali przestała się niepokoić o Siverta. Albo Sima nie była jak inne zwierzęta, albo chłopiec nie był jak inne dzieci. Pewnie po trochu jedno i drugie, pomyślała, przyglądając się obojgu.
Plotka o tym, że Johan kupił nową klacz i podarował ją swemu synowi, rozeszła się szybko. Większość ludzi nie przyjmowała tego drugiego dosłownie. Nie daje się przecież drogiego konia trzyletniemu dziecku, nawet jeżeli jest dziedzicem Stornes, gadali we wsi. Kiwali głowami, uznając, że Johan rzeczywiście czasami zachowuje się „dziwacznie" w stosunku do syna. Co do tego, że klacz była niezwykła, nikt z tych, którzy przychodzili obejrzeć nowy nabytek, nie miał wątpliwości. Większość przystawała z zachwytem nad pięknym, dobrze zbudowanym zwierzęciem, prawie nikt nie widział jeszcze konia o podobnym umaszczeniu. Odkąd klacz pojawiła się w gospodarstwie, wiele godzin zeszło na dyskusjach na jej temat – zarówno na dziedzińcu Stornes, jak i w innych dworach i zagrodach. Znaleźli się i tacy, którzy od razu zadeklarowali chęć kupna jej potomstwa. Ludzie nie mogli wyjść z podziwu, widząc, jak Mały Sivert obchodzi się z klaczą.
– Co takiego, u licha, jest w tym dzieciaku? – dziwili się. -Taki mały, a koń chodzi za nim jak jagnię. Dzieci zwykle boją się koni, w każdym razie gdy mają niewiele ponad trzy lata.
– Ale nie Sivert – odpowiadał Johan, z trudem kryjąc dumę. – Chłopak nigdy nie bal się zwierząt. I ma podejście do koni, chyba widać.
Tak, widzieli to. Klepali bezwiednie Siverta po główce i wymieniali pełne podziwu spojrzenia.
– Sima jest moja – mówił Sivert, podnosił zawadiacko wzrok na nieznajomych i ostrożnie gładził konia po pysku. – Plawda, tato, ze Sima jest moja?
– Najprawdziwsza prawda, synu – odpowiadał Johan, potakując głową.
Ludzie wracali do domu i gadali o Johanie Stornesie, któremu chyba pomieszało się w głowie. Dać synowi takiego konia! Jednakże nie widzieli dotąd drugiego człowieka, który byłby bardziej dumny z syna. Za dużo dobrego naraz, uważało wielu. Może po prostu jest bardziej zwariowany na punkcie syna niż inni ojcowie, ponieważ jakoś nie zanosiło się na to, by w jego domu pojawiło się więcej dzieci. Ludzie po trosze dziwili się Johanowi, lecz musieli przyznać, że trafił mu się niezwykle śliczny i mądry potomek.
– Nie jest zbyt podobny do ojca – mówili chłopi o Sivercie, gdy Johan ich nie słyszał. – Ani z wyglądu, ani z charakteru. Urodę i usposobienie ma raczej po matce – dodawali.
Na szczęście tego lata klacz bardziej pochłaniała ich uwagę.
Dla Johana były to tak czy owak dobre dni. Mali zachowywała się cierpliwie i rzadko wszczynała kłótnie. Sprawia wrażenie dziwnie odmienionej, myślał często Johan, jakby nieobecnej. Zauważył, że w Mali pojawiło się coś nowego, coś miękkiego, czego u niej nie widział przez wiele lat. Uderzyło go, że czasami jakby płonęła. Nie pamiętał jej takiej, ale przypominał sobie niejasno, że już kiedyś miała w sobie coś podobnego. Dawno temu, zanim urodził się Sivert…
Pewnego wieczoru powiedział jej o tym. Położył się już i przyglądał się jej, jak siedzi na krześle przy oknie i czesze włosy, spoglądając w dal.
– Jesteś jakaś inna – odezwał się nagle.
Nie od razu się zorientowała, że mówi do niej.
– Inna? – spytała i spojrzała na niego. – W jakim sensie inna?
– Nie wiem. Po prostu inna. Łagodna i urocza. Jak tuż po ślubie – dodał.
Odwróciła nieco głowę, żeby nie mógł zobaczyć pogardy w jej wzroku. Nigdy nie była mniej łagodna i szczęśliwa niż wtedy, gdy wyszła za niego za mąż. Ale rozumiała, co miał na myśli. W czasie ciepłych tygodni lata od czasu do czasu wymykała się nad fiord i oddawała przyjemnościom, jak owego wieczoru, kiedy zauważyła, że może sama zaspokajać pragnienia, kochać się z Jo, mimo że znajdował się daleko.
Czuła, że postępuje źle, że tak się nie robi. A jeśli od tego można zachorować? Uświadomiła sobie, że kiedyś ktoś o tym mówił – jakiś kaznodzieja, który wędrował od wioski do wioski i nawoływał do przyzwoitości i życia według słów i nauki Boga. Wtedy też pewnie wspominał o grzechu nieczystości, ale jego nauki dotyczyły mężczyzn. Nie mówił o kobietach. Być może dlatego, że podobne praktyki w przypadku kobiet należały do tak ciężkich grzechów, że nawet mówić o tym nie wolno, myślała Mali, czując niejasny strach przed karą i chorobą.
Mimo to nie potrafiła przestać. Jej głodne miłości ciało drżało w ekstazie, gdy leżała skulona za ścianą szopy na lodzie i ściskała zwiniętą w kłębek suknię, wyobrażając sobie, że tuli się do Jo. Dopiero, kiedy na powrót odzyskiwała zmysły, zdawała sobie sprawę, że to tylko suknia, w dodatku cała pognieciona i zabrudzona. Potem podnosiła się na drżących nogach, strzepywała suknię, wkładała ją na siebie i przemykała pośpiesznie przez ogród. W takie wieczory szybko zasypiała. A jeśli Johan brał ją, zanim zdążyła zasnąć, nadal była wilgotna, chociaż nie używała tłuszczu z wymienia.
Święto sianokosów na górskich pastwiskach wypadło w najcieplejszym dniu tego lata, a nawet najcieplejszym od wielu lat, mówili ludzie. Duzi i mali ciężko dyszeli, wdrapując się na halę, spoceni i zaczerwieniem. Wielu zatrzymywało się nad rzeką przed ostatnim wzniesieniem prowadzącym do letnich zagród. Schodzili w dół po płaskich kamieniach przy głębi, ochlapywali twarze zimną wodą i pili bez umiaru.
Mali nie widziała jeszcze, by ludzie tak licznie wybrali się na pastwiska, w każdym razie odkąd sięgała pamięcią. Nawet Margrethe poszła ze wszystkimi. Zostawiła bliźnięta na kilka godzin pod opieką Halldis, a sama z Bengtem zabrała Olausa na jego pierwsze takie święto. W grupie panowało ożywienie, wszyscy śmiali się i dowcipkowali.
W ciągu dnia nadciągnął lekki wiatr od strony Stortind, który nieco złagodził upał. Ale poza tym dzień był tak ciepły, że dzieci biegały półnagie, mężczyźni dla odmiany jakby od niechcenia zrzucili koszule, a kobiety ośmieliły się rozpiąć górne guziki bluzek.
Mali nie czuła się dobrze. Podejrzewała, że to z powodu upału, choć do tej pory rzadko jej dokuczał. Tego dnia dostawała silnych zawrotów głowy, kiedy wstawała, nie przywiązywała jednak do tego zbytniej wagi. Weszła do szałasu, gdzie Ane już wprowadzała Ingeborg w niełatwą pracę na hali.
– Uff, jak dziś gorąco – jęknęła i przysiadła na ławie. -Jak ci idzie, Ingeborg? Myślisz, że dasz sobie radę w przyszłym roku?
– Mam nadzieję – odparła Ingeborg i spojrzała tęsknie przez otwarte drzwi.
Pewnie o wiele bardziej wolałaby być teraz na pastwiskach razem z rówieśnikami, żartować i śmiać się z nimi, przekomarzać z młodymi, przystojnymi chłopakami…
– Porozmawiamy o tym później – stwierdziła Mali. – Nie będziesz tu sama, w trzech sąsiednich zagrodach też zostają dziewczęta. W razie potrzeby pomogą ci. A teraz idź się trochę przejść – dodała z uśmiechem.
Ingeborg nie dała się dwa razy prosić. Szybko zniknęła w drzwiach, posyłając Mali pełne wdzięczności spojrzenie.
– Jakoś się ułoży – odezwała się Ane. – Ingeborg poradzi sobie z robotą. Poza tym jeszcze nie wiadomo, czy sama tu nie przyjdę – powiedziała i zaczerwieniła się. – To znaczy, jeśli nie będę w ciąży…
– Aslak i tak będzie wolał byś została z nim w domu – zauważyła Mali i wstała, żeby przynieść sobie filiżankę wody z wiadra przy piecu.
Kiedy podniosła się, cały pokój zawirował i musiała oprzeć się o stół.
– Chyba nie jesteś chora? – spytała Ane i spojrzała na Mali przestraszona. – Jesteś blada jak…
Mali przetarła czoło i potrząsnęła przecząco głową. Zawroty powoli ustępowały. To na pewno przez ten upał, pomyślała znowu i łapczywie napiła się wody. Ale w głębi jej duszy zrodził się lęk, że może coś jej dolega, coś poważnego. Coś, co wiązało się z przyjemnościami, którym oddawała się przy przystani. Musi z tym skończyć, postanowiła, jeśli nie z innego powodu, to choćby dlatego, że to grzech. Bezbożne i wynaturzone…
Podeszła z powrotem do ławy i położyła się. Poczuła się lepiej. Chciała tak chwilę poleżeć, żeby nikt niczego po niej nie poznał, kiedy wyjdzie na zewnątrz. A nad fiord już więcej nie pójdzie, przynajmniej nie po to, po co chodziła tam ostatnio, uznała. Wtedy na pewno dolegliwości ustaną.
– Wiesz, pomyślałam sobie, żebyś nie przesadzała zbytnio ze sprzątaniem tutaj przed powrotem do dworu we wrześniu – zwróciła się do Ane. – Tak dawno nie byłam na pastwiskach jesienią, że przyszło mi do głowy, żeby zabrać Siverta i przyjść tu na parę dni. Wtedy mogłabym porządnie posprzątać – dodała. – To żadna robota, jeżeli będę miała na to trochę czasu.
Ane nie protestowała. Po chwili Mali wyszła na hale. Czuła się dużo lepiej.
Kiedy służba zeszła z powrotem z letnich pastwisk dwudziestego drugiego września, Mali zaczęła przygotowywać się do swojej wyprawy. Rozmawiała z Johanem o tym, że chciałaby wybrać się na górskie łąki i porządnie posprzątać w obejściu. Johan uważał, że to kiepski pomysł. Od czego mają służbę? Jednak kiedy Mali powiedziała, że nie zamierza całego czasu poświęcić na sprzątanie, że dobrze jej zrobi kilka dni w górach przy ładnej pogodzie, wśród krajobrazu mieniącego się ciepłymi kolorami jesieni, poddał się. Mali nadal nie czuła się dobrze. Była zmęczona i blada, a zawroty głowy pojawiały się i znikały. Mimo letniej opalenizny jej twarz wydawała się szara.
– Za ciężko pracujesz – zauważył Johan i popatrzył na nią zmartwiony. – Wszystkiego musisz doglądać osobiście, nic dziwnego, że czujesz się wyczerpana. Ale moje gadanie i tak na nic się nie zda. Jesteś uparta i samowolna jak zawsze!
W końcu stanęło na tym, że Mali razem z Sivertem spędzi kilka dni na pastwiskach. Gudmund ich odprowadził, Sivert jechał na grzbiecie Simy z nogami na dwóch przytroczonych do siodła sakwach z jedzeniem i innymi rzeczami potrzebnymi w czasie ich pobytu w górach. Gudmund miał jednak zabrać klacz z powrotem – trwały żniwa i trzeba było zwozić ziarno do stodół, zatem oba konie były potrzebne w gospodarstwie. Nadal mieli jeszcze starą szkapę, ale ponieważ pojawiła się młodziutka Sima, Johan pozwalał staruszce paść się w spokoju. Właściwie powinni ją zaszlachtować, gdyż, ściśle biorąc, nie mieli żywności dla trzech, ale o tym nie mogło być mowy. Johan nie zdobyłby się na zabicie klaczy należącej do ojca.
Termin powrotu Mali nie został ustalony. Zależał od pogody i od tego, ile czasu zajmie sprzątanie. Mali planowała, że zostaną co najmniej tydzień. Zaproponowała Johanowi, że sami mogą wrócić, ale on nie chciał nawet o tym słyszeć. Powiedział, że Sivert nie przejdzie na własnych nogach takiej drogi, a Mali nie będzie go przecież cały czas nieść. Ustalono więc, że Johan przyjdzie w sobotę za tydzień, żeby ich zabrać do domu. Tak czy owak, to pięć dni w górach, w ciszy i spokoju, pomyślała Mali, kiedy powoli posuwali się w górę zbocza w pogodny, nieco chłodny jesienny dzień. Posprząta, co popadnie. Najważniejsze to spędzić kilka dni tylko z synem, z dala od zgiełku panującego w gospodarstwie. Móc mieć go tylko dla siebie, z nikim się nim nie dzielić. Cieszyła się, że znowu będzie z nim spała w jednym łóżku, czuła chłopięce ciałko blisko swego i jego mile ciepło. Tęskniła za tym, ale być może brało się to stąd, że tak bardzo nie znosiła dzielić łoża z Johanem.
Szczyt Stortind pokryła cieniutka warstwa śniegu, niczym biała jarmułka. Porośnięte trawą zbocza płonęły niemal nieziemskim bogactwem kolorów, a powietrze było przejrzyste jak szkło. Kiedy Gudmund rozładował wszystkie rzeczy i ruszył w powrotną drogę, Mali poczuła, jak ogarnia ją spokój. Teraz byli tylko ona, Sivert i wspaniała natura.
Kiedy zjedli obiad, zabrała syna w górę do letnich zagród dla stada. Opowiedziała mu o chłopcach, którzy w lecie wypasali kozy, a on od razu postanowił, że też zostanie pastuchem.
– Najpierw musisz urosnąć – uśmiechnęła się Mali. -Tutaj w górach możesz spotkać niedźwiedzia, rosomaka, a mówią też, że mieszkają tu górskie trolle i wodne duchy -dodała.
– Ja się nie boję – odparł Sivert zuchwale, spoglądając w górę na Mali, a w jego oczach zamigotały złociste plamki. – Jestem telaz baldzo silny, wies?
Roześmiała się i poklepała chłopca po dłoni. Łatwo jest być odważnym teraz, kiedy nad nimi płonie jesienne słońce, pomyślała. Co innego wieczorem, kiedy nagle robi się ciemno jak w worku, kiedy szeleści w krzakach, a sowy pohukują żałośnie gdzieś w górach. Mali nigdy nie bała się ciemności i nie wierzyła w trolle, duchy i wodniki, ale czuła respekt przed drapieżnymi zwierzętami i wobec sił przyrody, które tu u stóp wysokich gór mogły się ujawnić z nieoczekiwaną gwałtownością. Gdyby uwierzyła we wszystkie przekazywane z ust do ust historie o podziemnych stworach, nigdy nie odważyłaby się zostać tu sama z dzieckiem.
Sivert zasnął tego wieczoru, ledwie tylko przyłożył głowę do poduszki, dużo wcześniej niż zwykle. Mali stała nad nim i przyglądała mu się z czułością. Powolutku odgarnęła z jego twarzy ciemne, niesforne włosy. Jaki on śliczny, pomyślała. Ma taką złocistą, miękką jak jedwab skórę, wysokie czoło i delikatne usta. Znowu uderzyło ją, że jest coraz bardziej podobny do Jo. Pochyliła się i ostrożnie pocałowała synka w policzek. Kiedy się podniosła, pokój nagle zawirował wokół niej i ścisnęło ją w żołądku. Zdążyła tylko wybiec na dwór za róg domu i zwymiotowała. W końcu żołądek uspokoił się.
Drżąc, oparła się o ścianę i lodowatą dłonią przetarła twarz. W jednej chwili uzmysłowiła sobie prawdę: będzie miała dziecko! Powoli osunęła się w trawę na kolana i jęknęła. Do tej pory sądziła, że za zawroty głowy i złe samopoczucie winę ponosi grzech, mimo że od czasu święta sianokosów więcej go nie popełniła. Bywało, że leżąc w bezsenną noc, składała ręce i prosiła Boga, by jej przebaczył. Lecz mimo to nie czuła się lepiej. A ponieważ całkiem pochłonęła ją myśl, że wszystkiemu winne są jej niecne praktyki, w ostatnim czasie zwracała mniejszą uwagę na comiesięczne krwawienia. Teraz gorączkowo zaczęła liczyć dni i tygodnie wstecz i doszła do wniosku, że ostatnio krwawiła w czasie wymarszu na pastwiska. Albo wtedy, albo tuż potem, pomyślała. Nie pamiętała dokładnie. W każdym razie zwróciła uwagę, że ostatnie krwawienie różniło się od pozostałych, wydawało się bardziej skąpe i trwało krócej. A potem już się nie pojawiło. Być może już wtedy, pod koniec lipca, była w ciąży. W takim razie jest w drugim miesiącu. Co najmniej, pomyślała i zimną ręką przetarła rozpaloną twarz.
W ciąży! Owa świadomość przygnębiła ją i przyprawiła o drżenie. A więc wreszcie Johanowi się udało, pomyślała zagubiona. A więc może płodzić dzieci! Nie ulegało bowiem wątpliwości, że tym razem to jego dziecko nosiła pod sercem.
Wstała i poszła do strumienia. Zanurzyła kraniec fartucha w zimnej wodzie i przetarła twarz, nabrała dłonią wody i przepłukała usta, aż zupełnie zniknął gorzki smak. Usiadła na kamieniu. Zrobiło się już całkiem ciemno, ale księżyc oświetlał okolicę – tworzył długie, ciemne cienie od karłowatej brzozy i zarośli, rzucał srebrne błyski do strumyka i połyskiwał blado na białym szczycie Stortind.
W ciąży, pomyślała znowu. Serce waliło jej w piersi jak młot. W głowie panował chaos myśli i uczuć. Wreszcie będzie miał swoje dziecko! A jeśli to będzie chłopiec… Na samą myśl zazgrzytała zębami. Zdała sobie sprawę, który z synów otrzyma w spadku gospodarstwo. Szybko odrzuciła wątpliwości. Sivert odziedziczy Stornes, tak głosiły nawet zapisy w księdze parafialnej. I dla Johana, i dla wszystkich innych to Sivert jest synem pierworodnym i on jest dziedzicem. Nigdy nie pozwoli podważyć tego postanowienia, nigdy, nawet jeśli urodzi drugiego syna. Przecież jest szczęśliwa, pomyślała, będzie miała nowe dziecko do kochania i do trzymania za rączkę. Mimo to czuła, że być może nigdy nie obdarzy maleństwa taką miłością, jaką darzy Siverta, ponieważ Johan jest jego ojcem. Owa myśl przeraziła ją i Mali przeżegnała się. Przecież to również jej dziecko i nie chciała go stracić. Gdzieś w środku poczuła jakby iskierkę ledwie tlącego się żaru, jakąś dobroć dla nienarodzonego życia. Położyła dłoń na swym płaskim brzuchu i spojrzała w rozgwieżdżone niebo.
– Niech to będzie dziewczynka – poprosiła cicho. – Dobry Boże, spraw, by to była dziewczynka. Wszystko będzie wtedy prostsze.
Lecz Bóg nie odpowiedział. Nie spadła też żadna gwiazda z nieba na znak, że ją usłyszał. Nie, nawet tego nie oczekiwała. Nasz Pan ma zbyt dużo pracy z roztaczaniem opieki nad ludźmi pobożnymi, by jeszcze martwić się o nią. Już dawno przestał się nią zajmować, pomyślała gorzko.
Nagłe drgnęła. Usłyszała jakiś szelest. Szybko wstała i rozejrzała się, ale nic nie zobaczyła. To pewnie jakieś zwierzę, pomyślała i poczuła na karku mrowienie strachu. Drzwi do domu były otwarte, zapomniała je za sobą zamknąć, kiedy wypadła na dwór. A tam Sivert leżał zupełnie sam…
Kiedy znalazła się przy wejściu, cicho krzyknęła. Z cienia kładącego się wzdłuż ściany szałasu wyłoniła się wysoka postać.
– Mali…
Jej nogi stały się nagle dziwnie miękkie. Tylko jeden człowiek wymawiał jej imię w ten sposób, tylko jeden człowiek na świecie. Oparła się o ścianę i stała jak skamieniała.
– Mali…
Wysoki cień przesunął się krok naprzód. Słabe światło księżyca padło na twarz mężczyzny, który nagle wyrósł tuż przed Mali. Zaczęła drżeć.
– Jo? – szepnęła, nie mogąc złapać tchu. – Jo!
W jednej chwili znalazła się w jego ramionach.
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Mali przywarła do Jo. W głowie miała zupełną pustkę. Zdawała sobie sprawę jedynie z tego, że Jo wrócił, że to on ją obejmuje, zagłębia palce w jej włosach, aż wypięły się spinki, a gęste pukle opadły na jej ramiona, że to ciepłe ręce Jo gładzą ją po plecach. Nagle cofnęła się. Nie, to nie może być prawda! To jedno z tych beznadziejnych niezliczonych marzeń i fantazji, którym tak często się oddawała, pomyślała w panice.
A jednak to on! Stał przed nią jak najbardziej żywy, dokładnie taki, jaki zawsze pojawiał się w jej marzeniach. W bladym świetle księżyca wydawał się bardziej smagły, niż go zapamiętała, ale oczy miał te same – błyszczące, szarozielone ze złocistymi plamkami. Włosy były równie ciemne i kręciły się na karku. Odniosła niejasne wrażenie, że tu i ówdzie połyskiwały srebrne nitki, ale być może to tylko białe światło księżyca dawało taki efekt. Mali przesunęła miękko dłońmi po twarzy ukochanego, po każdej bruździe, ucząc się na pamięć tych rysów. Dotknęła jego ciepłych ust.
– To ty – powiedziała cicho, wstrzymując oddech; nie odrywała od Jo wzroku. – To naprawdę ty, Jo! Tym razem to nie sen…
Ponownie poczuła jego ręce, przypomniała sobie, jak poznawały jej ciało, gładziły je, sprawiały przyjemność, wędrowały po omacku, miękkie i ostrożne. Czuła, że nie zapomniały tej nauki. Usta Jo, za którymi tak tęskniła, dotknęły jej ust, rozdzieliły jej wargi, sprawiły, że westchnęła. Nogi ugięły się pod nią, dłonie stały lodowate, aż zaczęła drżeć. Jej łono pulsowało z pożądania. Przywarła do Jo, jak mogła najmocniej. Czuła, że nigdy nie zbliży się do niego tak bardzo, jak by chciała. Rozchyliła usta, przyjmując jego pocałunki.
– Nareszcie! – szepnął. – Nareszcie, Mali!
Jego słowa jakby wyrwały ją z pewnego rodzaju transu. Opuściła nagle ręce wzdłuż tułowia i cofnęła się o krok. Musiała oprzeć się o ścianę, żeby nie upaść.
– Wróciłeś – rzekła ochrypłym głosem. – A przecież mówiłeś, że nigdy więcej…
– Musiałem cię znowu zobaczyć – wyznał i wziął ją za rękę. – Tylko jeszcze ten jeden raz…
Cofnęła dłoń.
– Jak się dowiedziałeś, że tu jestem? Widzieli cię w Stornes? Czy Johan wie, że ty…
Głos łamał się jej ze strachu. Jo położył rękę na jej karku i stali tak przez chwilę, patrząc na siebie nawzajem w ciszy, nie odzywając się ani słowem.
– Nikt mnie nie widział ani w Stornes, ani we wsi – uspokoił ją. – Przyjechałem dziś po południu z taborem cygańskim, który zmierzał w waszą stronę, by przenocować w stodole, ale wyskoczyłem z wozu, zanim dotarli do zabudowań. Pobiegłem skrajem lasu…
– Skąd wiedziałeś, że…
– Moja ciotka, która jedzie z nami… Wydaje mi się, że ją kiedyś spotkałaś – odparł. – Poprosiłem ją, żeby spytała o ciebie we dworze, bo chciałem ci zaproponować, żebyśmy się spotkali w lesie – dodał cicho. – To ona przesłała mi wiadomość, gdzie cię szukać.
– A więc wie… – zauważyła Mali przerażona i popatrzyła na Jo szeroko otwartymi oczami. – Opowiedziałeś jej o…
– Nie, nie. Mali – zapewnił i przygarnął ją do siebie. – Nic nie powiedziałem. Ale moja ciotka to mądra kobieta, już dawno temu domyśliła się, że ja… że bardzo mi się spodobałaś wtedy, gdy ostatnio obozowaliśmy w Stornes. Nie obawiaj się, będzie milczeć jak grób, bo dobrze nam życzy – dodał łagodnie.
Mali stała przytulona do niego, słyszała jego serce, jak dudni jej do ucha. Wszystko w niej się burzyło, myśli krążyły chaotycznie po głowie. Czuła się bezgranicznie szczęśliwa, a jednocześnie obezwładniał ją strach. Może ktoś widział Jo, gdy ten nie zdawał sobie z tego sprawy? Czy ktoś wiedział, że Jo szedł w góry?
– Gdzie się zatrzymasz, gdy twój tabor będzie w Stornes? – spytała. – Nie myślałeś chyba, że… Obiecałeś mi, Jo! Obiecałeś…
Westchnął i pogładził ją po plecach.
– Wiem, że obiecałem ci, że nigdy więcej nie pojawię się w Stornes, że nigdy nie spróbuję się z tobą zobaczyć. Dotrzymałem tej obietnicy, choć bywało, że odchodziłem od zmysłów, myślałem, że przypłacę to życiem. Byłem chory z tęsknoty – szepnął i uniósł jej twarz ku swojej.
Tak jak i ja, pomyślała Mali. Ja też umierałam z tęsknoty, nie mogłam normalnie żyć, odkąd ostatnio trzymał mnie w ramionach. Tyle razy marzyła właśnie o tej chwili, że mimo wszystko Jo pewnego dnia przyjdzie, że jeszcze raz poczuje jego ciało przy swoim. A teraz oto tu jest! Spełniło się to, na co tak długo czekała. Lecz ona, zamiast się cieszyć, stoi sparaliżowana strachem i patrzy na niego oniemiała. Jo nie zdaje sobie chyba sprawy, do czego jego obecność może doprowadzić, pomyślała. A jeśli go ktoś widział? Jeżeli Johan się dowiedział?
– Nie zamierzałem pokazywać się w Stornes, w żadnym wypadku – mówił dalej. – Bałem się o nas oboje, że możemy się zdradzić, jeśli… Wpadłem więc na pomysł, żeby te dwa dni, kiedy mój tabor zatrzyma się we dworze, spędzić tu w lesie, w górach. Przywykłem do radzenia sobie bez dachu nad głową. Ale po prostu musiałem cię znowu zobaczyć – szepnął i delikatnie ją pocałował. – Gdybyś nie chciała się ze mną spotkać, wtedy patrzyłbym na ciebie z daleka, tyle wystarczyłoby mi do życia – rzekł cicho. – Choćby zobaczyć cię znowu, to lepsze niż nic…
Nie odpowiedziała, tylko w milczeniu przyglądała się temu mężczyźnie, o którym nigdy nie będzie mogła zapomnieć. Była stworzona, by go kochać, lecz nigdy nie będzie go mogła mieć, nie tak, jak by tego chciała.
– Ale ty nie cieszysz się, że mnie widzisz – zmartwił się i pogładził ją po policzku. – Tak mi się wydaje. Jeśli tak, to pójdę. Nigdy nie zamierzałem…
– Och, Jo – westchnęła Mali ciężko i mocniej przytuliła się do niego. – Cieszę się! Nie wiesz nawet, jak bardzo! Marzyłam… tęskniłam. Nie było dnia, żebyś nie pojawił się w moich myślach. Jak sądzisz, jak wyglądało moje życie u boku… w łóżku z tym, którego…
Nabrała powietrza, bliska płaczu.
– Gdyby tylko wolno mi było ciebie kochać – szepnęła.
– W takim razie, o co ci chodzi? – spytał, muskając ustami jej włosy. – Nikt nie wie, że tu jestem. Zresztą mógłbym również pokazać się w Stornes, nikt by się o nas nie dowiedział.
Mali nie odpowiedziała. Wyślizgnęła się z ramion Jo i wzięła go za rękę. Poprowadziła go do pogrążonego w półmroku szałasu. Przystanął niepewnie w drzwiach, kiedy wypuściła jego dłoń. Przyniosła lampę parafinową i w milczeniu podeszła do łóżka.
– Chodź – zawołała go.
Kiedy Jo podszedł bliżej, podniosła lampę. Złociste światło kładło się miękko na postaci chłopca, który mocno spał. Leżał na plecach, zrzucił przez sen kołdrę. Ciemne włosy były trochę mokre od potu i kręciły się łagodnie na karku. Przez długą, zdawałoby się nieskończenie długą chwilę w szałasie panowała grobowa cisza. Jo osunął się na kolana przy łóżku. Wyciągnął drżącą rękę i ostrożnie pogładził chłopca po okrągłym, miękkim policzku.
– O Boże – szepnął ledwie słyszalnie. – To moje dziecko! W tym łóżku leży mój syn, Mali!
Podniósł głowę i spojrzał na Mali. Jego oczy wypełniły się łzami, które spłynęły wolno po twarzy. Mali przykucnęła obok, wzięła jego dłoń w swoją, odwróciła wewnętrzną częścią ku górze i ucałowała z miłością.
– Tak, to twój syn – potwierdziła cicho. – Ale tylko babcia o tym wiedziała i zabrała tę tajemnicę do grobu. A ja…
Nagle osunęła się u wezgłowia łóżka i rozpłakała. Jo objął ją i przytulił, gładząc jej szczupłe plecy.
– Jak myślisz, jak się czułam tego dnia, kiedy zrozumiałam, że… że jestem w ciąży? Że noszę twoje dziecko, owoc naszej miłości? – szlochała. – Byłam tak… tak niewiarygodnie szczęśliwa, ponieważ dostałam cząstkę ciebie, która na zawsze będzie przy mnie. Ale czasami…
Podniosła zapłakaną twarz i popatrzyła na Jo.
– Tak się bałam – szepnęła ochryple. – Tak się bałam, że ktoś się domyśli… Że zobaczą, że chłopiec jest taki… taki inny. Pod żadnym względem nie przypomina Johana, że odgadną prawdę, że my…
Jo ponownie skierował spojrzenie na śpiącego chłopca. Długo przyglądał się swemu synowi.
– Jest do mnie taki podobny – rzekł i zerknął na Mali. -Prawie jakbym widział samego siebie. Dziwne… Powinni byli się zorientować, że ja jestem ojcem!
– Na razie nikt na to nie wpadł – odpowiedziała cicho. -Po pierwsze dlatego, że już dawno byłeś daleko, gdy mały się urodził. A po drugie, kto by pomyślał, że ja, młoda pani na Stornes, mogłabym się oddać tobie… Cyganowi… Nigdy by im nie przyszło do głowy, że ty jesteś jego ojcem.
Chwilę siedziała w milczeniu i patrzyła na Siverta. Jej palce splotły się z palcami Jo, mocnymi i ciepłymi.
– A ja… ja przekonałam Johana, że mały jest podobny i do Beret, i do mojej babci. Mojej babci nikt w Stornes nie znał, bo zmarła dawno temu, więc nie mogli stwierdzić, czy to prawda. No, a Beret… tak, była dumna z wnuka i szczęśliwa. Widziała to, co chciała widzieć. Zresztą wszyscy inni zachowywali się tak samo. Tak zwykle jest, gdy pojawia się dziedzic. Tylko babcia się zorientowała – dodała Mali i spuściła głowę. – Od tej pory każdego dnia żyłam na krawędzi przepaści, Jo. Modliłam się, oby tylko nikt nie zobaczył was obu razem, ciebie i Siverta… Ponieważ wtedy każdy zauważy! Mało które dziecko jest bowiem tak podobne do swego ojca jak ten chłopiec w łóżeczku do ciebie. Dlatego nie chciałam, żebyś wrócił, mimo że ja…
Ponownie rozpłakała się.
– Dlaczego nie przyszłaś do mnie? – spytał i otoczył ją ramieniem. – On jest moim synem, a my… My należymy do siebie, Mali. Jak mogłaś kazać im wierzyć, że Sivert jest synem Johana? On jest mój. Nasz! Pozwoliłaś, by żyli w kłamstwie. Wszyscy, nawet chłopiec – dodał, spoglądając na śpiące dziecko.
Mali nie od razu odpowiedziała. Przychodziły jej do głowy różne myśli: niepewność, strach i zwątpienie. Dręczące, bolesne wątpliwości, jakie rozwiązanie byłoby najlepsze, ale również myśli o zemście za jej krzywdę, które jej nadal nie opuszczały.
– Zastanawiałam się nad tym – rzekła w końcu. – Ale nie mogłam postąpić inaczej, Jo. Babcia powiedziała to samo. Uznała, że prawda zbyt wielu ludziom sprawiłaby ból, a ja powinnam dźwigać swój krzyż i żyć w kłamstwie, i już nigdy cię nie zobaczyć. Ciebie, którego kocham ponad wszystko…
Otarła dłonią mokrą twarz i nagle w jej oczach pojawił się błysk.
– I chciałam, żeby Sivert, nasz syn, odziedziczył Stornes. – Jej głos nagle stał się zimny i twardy. – To cena, jaką będą musieli zapłacić za to, że kiedyś kupili mnie do gospodarstwa. Jak zwierzę – dodała. – Chciałam, żeby mój syn dostał w spadku majątek, do którego ma prawo. I dostanie! Jo pomógł Mali wstać i zaprowadził ją do ławy przy stoliku.
– A więc już za niego dokonałaś wyboru? – spytał cicho. – Myślisz, że chłopiec będzie bardziej szczęśliwy, żyjąc w bogactwie, niż przebywając z własnym ojcem? Zapomniałaś, że zrodził się z naszej miłości. Mali, że oboje czuliśmy wtedy, że jesteśmy dla siebie stworzeni? Ale ty nie miałaś odwagi odejść. Jeszcze nie wtedy. Nie miałaś też odwagi zrobić tego później, gdy dowiedziałaś się, że jesteś w ciąży i że to ja… Mam syna – dodał z naciskiem, a jego wzrok powędrował z powrotem w stronę łóżka. – To mój syn, Mali. Twój i mój.
Mali nie odpowiedziała i ukryła twarz w dłoniach.
– Nie powinieneś wracać – rzuciła nagle.
Spojrzał na nią, a w jego oczach płonęła namiętność. Przyciągnął Mali do siebie i pocałował, tak gorąco i mocno, że nie mogła złapać tchu. Palcami jednej ręki pieścił jej piersi, a drugą przycisnął do obolałego łona.
Kiedy pociągnął ją za sobą do drugiego pomieszczenia i pchnął na łóżko, nie protestowała. Przecież o tym marzyła, a nawet błagała o to, pomyślała ironicznie. Niczego na świecie nie pragnęła bardziej niż właśnie tego: mieć go znowu blisko, namiętnego, gorącego i prawdziwego. Kiedy zaczął rozpinać guziki stanika jej sukienki, uniosła się i pomogła zdjąć swe ubranie. Nagle okazało się, że idzie im to zbyt wolno. Rozerwała koszulę Jo, pieściła ustami jego opaloną nagą pierś. Rozpoznała jego zapach. Leżała pod nim naga i odchodziła od zmysłów z dzikiego i szalonego pożądania, aż przeraziła się samej siebie. Nie miała czasu na pieszczoty i pocałunki, nie chciała nawet, by Jo jej dotykał. Rozłożyła nogi i mocno przyciągnęła go do siebie.
Głowa jej niemal eksplodowała, kiedy w nią wniknął.

Zdusiła krzyk, wygięła się w luk, by być bliżej, i jeszcze mocniej przyciągnęła Jo ku sobie. Wychodziła naprzeciw każdemu pchnięciu. Jedyną jej jasną myślą było to, by ją kochał, by zaspokoił cztery lata tęsknoty.
Oboje zbyt szybko doszli, ale żadne z nich nie chciało tego zatrzymać. Jo uniósł się na łokciach i spojrzał na Mali. Uśmiechnął się. Zapadł jej w pamięć ten uśmiech. Nie zapomniała go. Kiedy wargi Jo zamknęły się na jednej z jej stwardniałych brodawek, jęknęła z rozkoszy i objęła go za szyję. Zatopiła palce w jego kręconych włosach. I poddała mu się, pozwoliła mu robić z sobą, co chciał. Przez moment pomyślała o nienarodzonym życiu, które nosiła, że może nie powinna… Ale myśl szybko uleciała w potoku szalonych uczuć.
Czy było tak dobrze za pierwszym razem? – zastanowiła się. Potem zapomniała o wszystkim, jęczała z rozkoszy, kiedy przesuwał językiem po jej skórze i ssał wrażliwe miejsca, czym doprowadzał ją niemal do utraty świadomości. Kiedy wreszcie wniknął w nią ponownie, nie śpieszył się. Pragnął jej dać wszystko, o czym marzyła, wszystko, za czym tęskniła tak desperacko przez ten zbyt długi czas rozłąki. Mali czuła, że płacze i śmieje się jednocześnie. Ale najwspanialsza była świadomość, że tym razem to nie tylko sen i fantazja. Był tutaj, jak najbardziej żywy, mężczyzna, którego kocha, kochała i zawsze będzie kochać! Jo!
Potem już nic więcej nie pamiętała.
Długo leżeli w milczeniu przytuleni do siebie. Wreszcie Mali uniosła głowę i spojrzała na Jo.
– Masz inną kobietę – zaczęła niepewnie. – Prawda?
Nie od razu odpowiedział. Na moment uciekł wzrokiem, ale zaraz popatrzył jej w oczy.
– Tak, mam inną kobietę – przyznał. – Dałaś mi jasno do zrozumienia, że nigdy nie będziemy mogli być razem. Mimo to długo żyłem w przekonaniu, że któregoś dnia do mnie jednak przyjdziesz – dodał i pieszczotliwie przesunął palcem po jej twarzy. – Ale ty nie przyszłaś…
– Jak mogłeś związać się z inną? – szepnęła Małi rozgoryczona. – Mówiłeś, że zawsze będziesz na mnie czekał. Jak możesz… jak możesz robić to z inną? Po tym, co przeżyliśmy razem…
– Pragnąłem tylko ciebie – zaczął smutno. – Zaklinałem cię, żebyś jechała ze mną, kiedy opuszczałem Stornes, ale ty nie chciałaś. Inne sprawy znaczyły dla ciebie więcej niż ja. I taka jest prawda, wiesz? Gdybyś czuła to samo co ja, kochała tak bardzo, bezwarunkowo, wyruszyłabyś ze mną. Bez względu na wszystko. Nic cię tu nie trzymało, ale ty zostałaś…
Jego słowa smagały niczym bicz. Mali jęknęła cicho. Przez dłuższą chwilę w niewielkiej izbie rozlegał się jedynie słaby trzask ognia z pieca.
– Mimo to wierzyłem, że przyjdziesz – mówił dalej. – Łudziłem się nadzieją, że jeśli będzie ci tak samo źle, to nie będziesz mogła żyć bez… Tak długo wierzyłem, że jednak się zjawisz, ale ty nie przyszłaś – powtórzył. – Nawet gdy się zorientowałaś, że nosisz pod sercem moje dziecko. Jak mogłaś żyć dalej w Stornes? Dzielić łoże i stół z Johanem? Kłamać każdego dnia…
Jego ciałem wstrząsnął bolesny szloch. Mali poczuła się nieswojo. Pełne wyrzutów słowa Jo paliły jak ogień. Ogarnął ją wstyd i wielki żal do siebie; musiała przyznać, że postąpiła źle.
Bo rzeczywiście, nie mogła chyba zachować się gorzej. Skruszona położyła głowę na piersi ukochanego mężczyzny.
– Byłem chory z tęsknoty – mówił dalej, bawiąc się jej włosami. – Moja stara ciotka poradziła mi w końcu, że powinienem trzeźwo spojrzeć na rzeczywistość, tłumaczyła, że nikt nie może przeżyć życia, uciekając w świat marzeń. Rozumiała wiele, przekonała mnie, że nie mogę snuć się niczym żywy trup. Miałem dopiero dwadzieścia pięć lat, Mali. I wtedy zjawiła się Maria…
Na dźwięk tego imienia Mali jakby otrzymała cios. Maria. A więc tak ma na imię, pomyślała, a jej oczy nabiegły łzami.
– Desperacko szukałem ciepła i pociechy – szeptał nad jej głową. – Maria żądała tak niewiele, a dawała tak dużo. Jest dobrą kobietą…
Nagle Jo uniósł twarz Mali i popatrzył jej w oczy.
– Jak myślałaś, Mali? Że ty będziesz żyła z innym mężczyzną, zabierzesz mi syna, podczas gdy ja… Mówisz, że nie kochasz Johana, ale mimo to pewnie cały czas z nim sypiałaś, jak sądzę. Pozwalałaś mu, by cię brał. Wykorzystywał – dodał z goryczą. – Uważam, że mój grzech nie jest cięższy od twego. Ty okłamywałaś wszystkich, nawet naszego syna. Ja zaś wyznałem Marii, że gdzieś istnieje inna kobieta, której nigdy nie zapomnę, którą zawsze będę kochał. Zaakceptowała to i nie pyta mnie o nic, bo wie, że nigdy nie otrzyma odpowiedzi. Jesteś moja i żyjesz w moim sercu, pozostaniesz w nim na zawsze.
Delikatnie odgarnął Mali włosy z czoła i przyjrzał się jej w słabym drgającym świetle świecy łojowej. Potem objął ją ramionami i mocno przytulił.
– Dlaczego tak się stało? – szepnął ochryple. – Zawsze tylko ciebie pragnąłem…
Mali płakała, płakała nad utraconą miłością, z tęsknoty, ze smutku, nad swoim grzechem i winą. Jednak ciotka Jo miała rację, pomyślała, trzeba mocno stąpać po ziemi. Sama też posłuchała rozsądku. Dlatego została w Stornes.
Jo pocałował ją ponownie. Mali poczuła w ustach słony smak łez obojga. Ogarnął ją niewypowiedziany smutek.
– Masz dzieci?
Pytanie niczym słaby oddech musnęło ucho Jo. Musiała wiedzieć, chociaż właściwie nie chciała. Nie zniosłaby myśli, że jakaś inna kobieta nosiła jego dziecko, że dzieli z nim rodzicielską dumę i radość.
– Tak – odparł cicho, nie patrząc na nią. – Mam.
Nie pytała więcej. Ile, jakiej płci. Nie mogła. Wtuliła się tylko jeszcze mocniej w jego ramiona i płakała.
– Mali, Mali – szeptał i ostrożnie ułożył ją na poduszce. – Nie płacz. Nie stało się tak, jak sobie wymarzyliśmy. Nigdy nie będziemy należeli do siebie. Nie muszę nawet pytać po raz drugi o twój wybór. Pozostałaś w Stornes. Gdybyś chciała być ze mną, przyszłabyś dawno temu.
Okręcał wokół palców jej jasne kosmyki włosów i otarł czule ciepłą ręką łzy z jej policzków.
– A teraz jest za późno – dodał. – Teraz nie chcę odejść od Marii, nie zasłużyła na to. Mieliśmy naszą szansę, ty i ja, Mali, ale nie wykorzystaliśmy jej. Tak się stało i nie możemy tego cofnąć. Lecz życie dało nam tę dzisiejszą noc i być może podaruje jeszcze cały dzień i noc. Przyjmijmy tę jałmużnę. Chyba nie zabronisz mi spotkać się jutro z moim synem?
Mali pokręciła głową.
– Nie, naturalnie możesz się z nim zobaczyć i spędzić z nim ten dzień – zgodziła się. – Ale nie wolno ci się przyznać, kim jesteś. To jest cena. A nam zostanie jeszcze jedna noc, jeśli chcesz. Johan nie pojawi się tu wcześniej niż za parę dni, zajrzy dopiero koło soboty – rzekła niepewnie.
– Czyżby Sivert nigdy nie miał się dowiedzieć, kto jest jego prawdziwym ojcem? – spytał Jo i spojrzał z wyrzutem na Mali. Odwróciła wzrok. – Czy nie każdy człowiek ma prawo wiedzieć, kim jest? Mali…
– Nie wiem – szepnęła z rozpaczą. – Być może powiem mu o tym pewnego dnia, gdy będzie wystarczająco duży, by to zrozumieć. Nie wiem, Jo. Boję się, jak zareaguje, co zrobi. A jeśli mnie potępi i jeśli i jego stracę? Jeżeli Sivert odwróci się ode mnie, nie przeżyję tego. Żyję tylko dla niego, nie rozumiesz tego, Jo? Kiedy już zaczęło się kłamać… Nie potrafię powiedzieć, co zrobię. Nie pytaj mnie więcej i nie żądaj niczego. Nie mam pojęcia, jeszcze nie…
– Dobrze, nie mówmy już o tym, co będzie – zgodził się i pocałował ją. – Bierzmy tę krótką chwilę, którą dostaliśmy, i dziękujmy za nią. Ale uważam, że wyrządzisz chłopcu wielką krzywdę, jeśli nigdy mu nie powiesz prawdy. Być może nadejdzie dzień, kiedy tego pożałujesz. To niesprawiedliwe również wobec mnie – dodał. – Zresztą to nie ma takiego znaczenia, ponieważ ja wiem, że mam takiego udanego syna. Jednak on nie pozna swego prawdziwego ojca…
Mali dostrzegła w głosie Jo cień rezygnacji i smutku. Objęła go za szyję i przyciągnęła ku sobie. Jej serce, chore z miłości, krwawiło z niepewności, zwątpienia i samotności.
Na dworze szumiały złote, jesienne liście, którymi potrząsał wiatr wiejący od Stortind i które łagodnie opadały na ziemię. Chybotliwe światło świecy igrało ponad ławą, na której dwa ciała raz po raz stapiały się w jedno. Jest tak wiele do odzyskania, pomyślała Mali w środku nocy, chyba całe życie.
Świtało już prawie, kiedy wyczerpani zapadli w sen.



ROZDZIAŁ 7


Mali nagle się obudziła. Zaspana usiadła na łóżku i rozejrzała się po mrocznym pokoju. Jo ubierał się.
– Co robisz? – spytała. – Czy mimo wszystko odchodzisz?
– Nie, ale nie mogę czekać, aż chłopiec się obudzi. Nie powinien mnie zobaczyć w twoim łóżku, bo jeszcze komuś powtórzy. Idę wyżej na hale, a kiedy zauważę, że oboje wstaliście, zejdę do was. Myślę, że mogę powiedzieć Sivertowi, że jestem mieszkającym w górach myśliwym. Chyba uwierzy? A wtedy zaprosisz mnie na śniadanie i na obiad, prawda?
– Ale… – Mali odgarnęła do tyłu długie włosy i popatrzyła na półnagiego Jo stojącego na zimnej podłodze. Przebiegł ją dreszcz. – Mówiłeś przecież, że moglibyśmy… że mamy jeszcze jedną noc…
Podszedł do łóżka i przytulił ją, a ona objęła Jo ramionami tak mocno, jakby już nigdy nie zamierzała go puścić. Wciągnęła jego zapach, przesunęła ustami po nagim torsie.
– Przyjdę znowu wieczorem – rzekł. – Aby Sivert się nie zorientował. Wystaw lampę za drzwi, kiedy zaśnie. Wtedy wrócę, jeśli chcesz…
– Pragnę – szepnęła gorączkowo. – Nie chcę, żebyś teraz odchodził. Mamy tak mało czasu dla siebie, nie zniosę myśli, że upłyną godziny, zanim będę mogła…
– Jednak to ty dokonałaś wyboru, moja Mali – westchnął. Odgarnął jej włosy z czoła i uniósł ku sobie jej twarz. – Zdecydowałaś ponad cztery lata temu, a teraz dla nas obojga jest za późno. Otrzymaliśmy tylko tych kilka krótkich chwil, ale musimy być ostrożni, byście ty i Sivert nie mieli w przyszłości kłopotów, gdyby chłopiec kiedykolwiek się przypadkiem przed kimś wygadał – wyjaśnił i pogładził Mali po policzku.
Rozluźnił jej uchwyt, ułożył ją z powrotem w łóżku i okrył kołdrą.
– Nie ma innego wyjścia – rzekł cicho. -Nie chcę, żebyś…
Mali ponownie wyciągnęła do niego ręce. Rozumiała, że Jo ma rację, że nie może być inaczej. Ale sercem, ciałem, całą sobą miała ochotę usunąć rzeczywistość. Nie mogła pozwolić mu odejść. W jakiś sposób powinno jej się udać przekonać Siverta, że…
Jo był nieprzejednany. Narzucił kurtkę na sweter i ruszył do wyjścia; schylił się pod niską framugą drzwi.
– Nie masz przecież nic do jedzenia – niepewnie próbowała jeszcze go zatrzymać.
– Zabrałem swój tobołek – uspokoił ją. – A poza tym wkrótce zjemy we troje śniadanie – dodał i uśmiechnął się.
Mali osunęła się na łóżko, czuła, że całe ciało ma obolałe. Podbrzusze paliło ją, a brodawki nagich piersi zapiekły, kiedy przypadkiem dotknęła ich kołdrą – wydawały się jakby pozbawione skóry. Nic dziwnego, pomyślała i doznała dziwnego ssania, nie mogli się z Jo sobą nasycić.
Słyszała, jak przystanął na chwilę przy łóżku syna. Potem drzwi otworzyły się i zniknął.
Kiedy Sivert się obudził, Mali zdążyła rozpalić w piecu i przynieść wodę. Umyła się, ubrała, uporządkowała włosy i pościeliła łóżko w bocznym pokoju. Sivert powinien myśleć, że spała razem z nim.
– Dobrze spałeś? – spytała i przytuliła go.
Nękał ją strach. Za chwilę chłopiec zobaczy się z rodzonym ojcem pierwszy i ostatni raz. Chyba niczego się nie domyśli? – zaniepokoiła się, chyba nie on, trzyletnie dziecko, które nie wyobrażało sobie, by kto inny niż Johan mógł być jego ojcem?
Wystarczy, żeby ona i Jo zachowywali się naturalnie. Poczęstowanie posiłkiem i udzielenie schronienia na jakiś czas myśliwemu nie jest chyba niczym niezwykłym. Nikt nie powinien się zdziwić, nawet jeśli Sivert opowie o tym w Stornes. W górach drzwi domu były otwarte dla wszystkich, to niepisana zasada. Może zresztą znajdzie się tu jakaś praca, przy której Jo mógłby pomóc, pomyślała niepewnie. To usprawiedliwiłoby jego dłuższą niż wypada obecność, gdyby ktoś kiedyś pytał…
Promienie słońca padały ukośnie przez niewielkie okno górskiej chaty. Na zewnątrz wstawał piękny jesienny dzień. Kiedy Mali przynosiła wodę, przystanęła na chwilę i spojrzała w górę na pastwiska. Nasłuchiwała. Jednak nie dostrzegła ani nie usłyszała Jo. Wokół panowała przytłaczająca cisza. Mali zadrżała od chłodu, okryła się szalem i prędko wróciła do domu.
– Chcę wyjść – poprosił Sivert, kiedy wciągnęła mu sweter przez głowę. – Chcę zobaczyć niedźwiedzia.
Mali musiała się uśmiechnąć pod nosem. Najwidoczniej historie, które mu opowiadała poprzedniego dnia, pobudziły jego bujną wyobraźnię.
– Ale najpierw zjemy śniadanie, dobrze?
Mali rozmyślnie nie nakryła wcześniej do stołu, chociaż miała na to czas. To należało do planu: Sivert miał wyjść na dwór przed śniadaniem. Miał wyjść i spotkać Jo…
– Nie ma jesce jedzenia – zauważył i spojrzał na pusty stół.
– Ale zaraz będzie – odpowiedziała Mali. – Możesz na trochę iść, a ja w tym czasie nakryję i wszystko przygotuję. Ale nie odchodź daleko – dodała. – Zawołam cię, gdy skończę.
Sivert nie miał nawet czasu odpowiedzieć. Wybiegł z domu, a Mali przystanęła w progu i patrzyła za nim. Najpierw pobiegł nad strumyk, żeby zobaczyć, czy kawałek kory, którym bawił się wczoraj, wyobrażając sobie, że to statek, jeszcze tam leży. A potem ruszył w górę ku letnim oborom. Mali zostawiła uchylone drzwi, mimo że nie bała się o syna. Wiedziała, że Jo już go obserwuje gdzieś z ukrycia…
– Mamo, mamo!
Usłyszała ożywiony głos już z daleka. Z bijącym sercem podeszła do drzwi i wyszła przed szałas. Od strony letnich zagród szli ku niej, trzymając się za ręce, Sivert i Jo. Czyste jesienne słońce złociło ich sylwetki, sprawiało, że włosy obu lśniły niebieskoczarnym blaskiem. Mali oparła się o ścianę i poczuła napływające łzy. Wiedziała, że tego widoku nigdy nie zapomni: ojciec i syn idący ręka w rękę. Kiedy podeszli bliżej, zadrżała: byli do siebie tak niewiarygodnie podobni! Zawsze uważała, że Sivert odziedziczył wiele cech po ojcu, ale nigdy by nie przypuszczała, że są niczym dwie krople wody: te same ciemne włosy, złocista skóra, błyszczące szarozielone oczy z żółtawymi plamkami. Nawet chodzili tak samo, pomyślała nieco zdziwiona. Obaj poruszali się w tak samo lekki, koci sposób.
– Pats, mamo! Kogo znalazłem!
Sivert uśmiechał się promiennie do Mali. Pośpiesznie przetarła dłonią oczy i odchrząknęła. Nie mogła wykrztusić słowa ani zebrać myśli. Z bliska zauważyła, że nawet Jo walczył ze łzami. Wydawał się dziwnie blady. Na moment ich spojrzenia spotkały się ponad głową syna. Wyrażały radość i smutek, bezsilność i miłość. Po chwili jednak oboje opanowali się.
– A kogóż to znalazłeś? – spytała Mali i wskazała głową na Jo.
– On może złapać niedźwiedzia, mamo – odparł Siwert i spojrzał z uznaniem na Jo. – Jest baldzo silny, mamo, silniejsy niz niedźwiedź.
– Nie, co ty powiesz – zauważyła Mali z podziwem i uśmiechnęła się. – Znalazłeś prawdziwego myśliwego?
Sivert skinął dumnie głową. Nie wypuszczał dłoni ojca, więc Jo podał Mali lewą, żeby się przywitać. Dla zasady.
– Tak, spotkałem w górach tego młodzieńca – potwierdził Jo i spojrzał na Mali. Jego oczy wydawały się ciemniejsze niż zwykle. – Powiedział, że jeszcze nie jadł śniadania i że ja…
– On moze z nami zjeść, plawda? – rzekł Sivert i popatrzył na matkę.
– Oczywiście, że może zjeść śniadanie razem z nami -odparła Mali. – Ale musisz puścić jego rękę, żeby mógł się umyć w strumieniu. Przygotuję jeszcze jedno nakrycie -oznajmiła i zniknęła w szałasie.
Serce jej biło szybko i mocno, a w żołądku czuła ucisk. Zobaczyć ich razem…
Nie przypuszczała, że to okaże się takie trudne. Tak bolesne. Widok obu trzymających się za ręce sprawił, że dopiero teraz zrozumiała, co zrobiła, decydując się pozostać w Stornes. Pozbawiła Siverta czegoś, co mu się należało. Nagle uświadomiła sobie, że powiedzenie „krew gęstsza niż woda" odnosi się również do ojca i syna. Cały czas pocieszała się myślą, że przecież Sivert ma ją. Jo nie wydawał się taki ważny, bardziej liczyło się gospodarstwo takie jak Stornes, tak właśnie uważała. Ale kiedy zobaczyła ich razem, nie była już tego pewna. Maleńka dłoń w dużej dłoni Jo, dwie pary oczu ze złocistymi plamkami wpatrzone w siebie. Mali zauważyła, że musiało zajść coś szczególnego między nimi od razu, gdy się spotkali, coś niemożliwego do zdefiniowania, co po prostu było. Węzły krwi, pomyślała niepewnie.
O Boże, co ja zrobiłam? -jęknęła w duchu, gdy wyjmowała jeszcze jedno nakrycie i kroiła dodatkową porcję chleba.
Długo siedzieli przy śniadaniu. Jo opowiadał historie o niedźwiedziach i rosomakach, o burzach w górach, o niebezpiecznych wspinaczkach. Sivert słuchał z otwartymi ustami i połykał każde słowo, a Mali zastanawiała się, ile w tych opowieściach jest prawdy, a ile czystego fantazjowania. Chyba Jo nie podróżował tyle po górach? Mali musiała przypominać Sivertowi, żeby od czasu do czasu brał kanapkę. Potem Jo wypytywał Siverta, co porabia w Stornes. Chłopiec wyrzucił z siebie bezładny potok słów, tyle miał do opowiedzenia nieznajomemu: o dworze, o ludziach, którzy tam mieszkali, o urodzinach, o Bożym Narodzeniu i o Simie. Przede wszystkim musiał opowiedzieć o swojej klaczy.
– Masz własnego konia? – spytał Jo zaskoczony i zerknął na Mali.
Sivert skinął z takim przejęciem, że zanurzył nos w kanapce z dżemem.
– Dostałem od taty – odparł dumnie. – I jest tylko mój, plawda, mamo?
Mali przytaknęła i poczuła, że się zaczerwieniła.
– Ojciec Siverta jest trochę zwariowany na punkcie swego syna – wyjaśniła blado, nie patrząc na Jo. – Nie zna nic, co byłoby zbyt dobre dla tego chłopca. Sivert jest dumą wszystkich w Stornes – dodała i rzuciła szybkie spojrzenie na Jo. -Ale najbardziej… Johan jest jednak… Wiesz, syn…
Zamilkła. Płacz dławił ją w gardle, musiała kilka razy przełknąć. Jo przyglądał się jej przez dłuższą chwilę, ale ona unikała jego wzroku. Nie zniosłaby pogardy, której się spodziewała z jego strony, pogardy za to, że okłamała wszystkich. Być może okłamywała również siebie, pomyślała, nie zastanawiała się nad tym wcześniej.
– I nie boisz się takiego dużego konia? – usłyszała, jak Jo pyta Siverta. – Nie znam żadnego tak małego chłopca, który by się nie bał.
– Ja nie – rzekł Sivert pewny siebie. – Nie boję się Simy. Lubię konie, i klowy, i owce, i… Nie jestem juz mały – dodał nagle z pewną złością w głosie. – Jestem duży. Wsyscy to mówią, telaz gdy dziadek jest aniołkiem – wyjaśnił.
– Pewnie, że jesteś duży – przyznał Jo i poklepał ciemnowłosą główkę. – Ależ byłem niemądry, że powiedziałem o tobie „mały". Oczywiście, jesteś dużym chłopcem i niezwykle mądrym – podkreślił. – A więc twój dziadek nie żyje?
Sivert potrząsnął głową i wziął jeszcze jedną kanapkę.
– Nie, dziadek jest telaz aniołem, plawda, mamo?
Mali skinęła. Powoli podniosła wzrok i spojrzała na Jo.
– Sivert zginął w lesie w lutym tego roku – wyjaśniła. -To wielka strata dla dworu i dla nas wszystkich. Teść był dobrym człowiekiem, bardzo mi go brakuje – wyznała cicho, bawiąc się rąbkiem obrusa.
– Dobrze to rozumiem – rzekł Jo i popatrzył jej w oczy.
– Mój syn jest dość szczególnym dzieckiem, jeśli chodzi o jego stosunek do zwierząt – Mali wróciła do poprzedniego wątku rozmowy. – Nigdy się nie bał żadnego zwierzęcia, ma do nich wyjątkowe podejście. A klacz… Między Sivertem a tym koniem istnieje jakaś zadziwiająca więź. Jak gdyby oni… nie, nie wiem. Jednak nie spotkałam nikogo, kto obchodziłby się podobnie ze zwierzętami. Poza jednym człowiekiem – dodała ledwie słyszalnie.
Ponownie Mali i Jo wymienili spojrzenia ponad głową syna. Chciałaby tyle powiedzieć, lecz nie mogła. Przede wszystkim dlatego, że Sivert był z nimi, ale również dlatego, że nie była w stanie o tym mówić. Nie w tej chwili. Nagle wszystko stało się takie trudne. Niezależnie od tego, co by uczyniła wtedy, gdy spostrzegła, że jest w ciąży i że nosi pod sercem dziecko Jo, ktoś musiałby cierpieć. Chociaż… Wtedy jeszcze nie mogła być pewna, jak zresztą wyznała babci. To mogło być dziecko Johana. Obie z babcią wiedziały jednak, że tak nie jest. Tak czy owak… To mogło być dziecko Johana, a wtedy szaleństwem by było opuścić Stornes. Przecież i on jest płodny, pomyślała i położyła dłoń na brzuchu. Udowodnił to.
Nagle zrobiło jej się gorąco ze strachu. A jeśli straci dziecko z powodu nocnych uniesień? Szybko jednak odpędziła tę myśl. Będzie, jak ma być. Również tej nocy, która jeszcze przed nimi, nie zamierzała zbytnio uważać. Nie będzie powstrzymywać Jo ani też nie przyzna się, że jest w ciąży. Nawet jeśli miałaby stracić dziecko, chciała zapłacić tę cenę!
Na samą myśl zaparło jej dech i wzdrygnęła się. Co z niej za człowiek? Co za matka, która gotowa jest poświęcić nienarodzone dziecko dla zaspokojenia własnej żądzy?
Ale to nie tylko pożądanie, usprawiedliwiła się. To coś o wiele więcej. Miłość… Lecz co z miłością do dziecka, które nosi? Czy jest słabsza niż miłość do Jo? Mali nie miała odwagi sobie odpowiedzieć. Wyprostowała się i wstała, i zaczęła chaotycznie sprzątać ze stołu. Nikt poza nią nie wiedział o dziecku i nikt nie wiedział o Jo. Nigdy więcej nie zobaczy ukochanego, ponieważ oboje związali się z kimś innym. Niech więc będzie, co ma być, nawet jeśli straci to maleńkie, nienarodzone życie. Trudno, nie jest doskonała…
Szli razem pośród wrzosowisk tryskających barwami jesieni. Sivert biegał i skakał przed Mali i Jo, oszalały z radości, że nieznajomy potrafi opowiadać o wszystkim, co po drodze widzieli: jakie zwierzęta zostawiły ślady, o roślinach tak małych, że tylko on je dostrzegał i zrywał z ciemnozielonych kępek mchu, o górach i znanych od wieków znakach pogody. O rzeczach, które właściwie nie powinny interesować małego chłopca, ale Mali ku swemu zdumieniu zauważyła, że Sivert wprost chłonie każde słowo Jo. Jak gdyby Cygan poruszył w nim tajemną strunę, która odezwała się echem, pomyślała Mali.
Zrywali złociste gałązki karłowatej brzozy, żeby je potem wstawić do drewnianej beczułki na stoliku w szałasie. Usiedli przy strumyku i zjedli kanapki, które zabrali na drogę, a potem popili lodowatą, czystą wodą ze źródła, które wypływało nie wiadomo skąd.
– Od takiej wody bierze się siła i zdrowie – rzekł Jo.
Pozwolił Sivertowi napić się z drewnianego kubka, który nosił przy pasku. Mali siedziała z nimi i patrzyła w dal. Nigdy przedtem nie była tak wysoko w górach Stortind, nie przypuszczała też, że kiedykolwiek tu przyjdzie, ale Jo nalegał. Spytał, czy podoła. Skinęła głową. Mdłości minęły wszystkie dolegliwości minęły. Na całym świecie byli tylko oni troje, oni troje, natura, cisza i powiew wiatru od strony Stortind. I miłość…
Jo wziął Siverta na ramiona i niósł go przez większą część drogi. Kiedy napotkali strumyk, który musieli przejść, lub szczególnie trudny teren, również Mali podawał rękę. Chwytała kurczowo jego dłoń, pragnąc ją trzymać przez cały czas wyprawy, ale nie odważyła się tego zrobić. Sivert mógłby to zauważyć i opowiedzieć później w domu, a wtedy nie miałaby nic na swoją obronę. Już samo to, że nieznajomy zabrał ich na wycieczkę w góry, będzie trudno wyjaśnić. A jeszcze, że trzymali się za ręce…
– Jak się nazywas? – spytał nagle Sivert i pochylił się ku Jo. – Nie wiem, jak się nazywas, nie powiedziałeś mi.
Uśmiechnął się do Jo, błysnęły jego oczy i białe zęby. Mali zmartwiała. Ukradkiem zerknęła na Jo i zorientowała się, że zdawał sobie sprawę z niebezpieczeństwa.
– Oczywiście mam imię – rzekł i pogładził Siverta po policzku. – Mattis. Ale nazywają mnie „Mattis z Gór", ponieważ mieszkam wysoko w górach – dodał.
– Nie mas domu? – dopytywał się Sivert zmartwiony.
– Mam tu ziemiankę – odparł Jo niepewnie. – I bardzo lubię swoje mieszkanie. Nie wszyscy urodzili się bogatymi gospodarzami, jak twój ojciec – wyjaśnił i wymienił szybkie spojrzenie z Mali. – My ludzie jesteśmy tacy różni. Niektórzy lubią przyrodę i wolność bardziej niż… niż… być… Nie musisz mi współczuć – dodał szybko i potargał Siverta po włosach. – Chcę tak żyć.
Ty też kłamiesz, pomyślała Mali i popatrzyła na Jo. Nikt z nas nie chce tak żyć.
Wrócili na hale wczesnym popołudniem. Zbliżała się druga godzina. Mali weszła do szałasu, żeby przynieść suche skarpetki dla Siverta, który całkiem przemoczył nogi, kiedy wpadł w mokradła w powrotnej drodze. Jo pomógł małemu zdjąć mokre skarpetki i umył mu nogi w strumieniu. Mali słyszała radosne krzyki syna, kiedy Jo polewał zimną wodą jego bose stopy. Uśmiechnęła się do siebie, znalazła suchą parę skarpet i wyszła. Jo tymczasem wytarł nogi Sivertowi i postawił go na dużej płaskiej kamiennej płycie, której często używali jako stołu, kiedy jedli na powietrzu. Mali zamierzała właśnie podejść do syna, gdy nagle zobaczyła, jak Jo nieruchomieje, a jego twarz staje się biała jak papier.
– O, tata! – zawołał Sivert radośnie i zeskoczył z kamienia. Złapał Jo za rękę i chciał pociągnąć za sobą. – Tato psysedł! Chodź się psywitać z myśliwym, tato!
Serce w piersi Mali przestało bić. Musiała się oprzeć o framugę, żeby nie upaść. Wolno odwróciła głowę. Tuż za nią, przy końcu szałasu stał Johan. Nie widział jej. Patrzył jak zahipnotyzowany na dwie postaci przy kamieniu. Mali czuła, że zaraz zwymiotuje. Przyłożyła dłoń do ust i przełknęła. Jej wzrok podążył za wzrokiem Johana, po czym osunęła się na kolana.
Sivert i Jo stali w jesiennym słońcu, trzymając się za ręce, mężczyzna i chłopiec – mały niczym miniaturowa kopia dużego. Przez moment panowała zupełna cisza. Potem Sivert puścił rękę Jo i pobiegł do ojca.
– Tata mój, tata! – krzyczał i wyciągnął rączki do Johana.
Johan nie zwrócił na niego uwagi, nawet na niego nie spojrzał. Stał niczym słup soli i wpatrywał się w Jo. Krew odpłynęła mu z twarzy, oczy wydawały się czarne jak węgiel.
– Tata… – Sivert uczepił się kolan Johana; nie rozumiał, dlaczego ojciec nie wziął go na ręce. – Tata…
Powoli Johan odwrócił się do Mali. Wstała na chwiejnych nogach i zatoczyła do tylu, kiedy napotkała jego spojrzenie, które płonęło dziką i szaloną nienawiścią. Babciu, pomyślała nagle i poczuła, jak znowu ogarniają ją mdłości. Stało się to, co przewidziała babcia. Nienawiść zwyciężyła…
– Johan – szepnęła i spróbowała zrobić kilka kroków w jego stronę. – Wytłumaczę ci…
– Weź chłopca i idź na dół – rozkazał ochrypłym głosem.
– Ale… Johan, posłuchaj mnie, ja…
– Rób, co mówię – powtórzył i utkwił w niej nienawistny wzrok. – Weź chłopca i idź. Już!
Mali ściągnęła szal ze stołu przy drzwiach i podeszła do Siverta. Wzięła go na ręce i rozejrzała się za jego butami. Leżały przy strumieniu. Jo podniósł je i podał jej. Mali usiadła, włożyła synkowi suche skarpetki i wciągnęła buty.
– Co się stało, mamo? – szepnął Sivert drżącymi wargami. Jego błyszczące oczy usiłowały znaleźć odpowiedź w jej oczach. – Tato jest na mnie zły…
Mali nie zdołała odpowiedzieć. Po omacku zawiązywała buty chłopcu, przez łzy nie widziała wyraźnie sznurowadeł. Serce w piersi waliło jej jak młot, strach omal jej nie udusił.
– Johan – spróbowała znowu cichym głosem. – Johan, pozwól mi…
– Zejdź na dół – rzekł, nie patrząc ani na nią, ani na Si-verta. Postąpił krok w stronę Jo. – A więc to ty, Jo – powiedział charczącym głosem. – Dawno cię nie widziałem. Ile to już lat? – Omiótł spojrzeniem Mali i Siverta. – Tak, jakieś cztery lata, chyba tak, jeśli się zastanowię. Niewiele się zmieniłeś – dodał.
Jo nie odpowiedział. Jego oczy patrzyły niespokojnie na Mali i chłopca.
– Przyszedłem chyba nie w porę? – spytał Johan. – Rozumiem, że nikt się mnie nie spodziewał. Pomyślałem sobie, że powinienem odwiedzić moją żonę i syna, ale nie wiedziałem, że mają tu towarzystwo. Zamierzałem też rozejrzeć się za kilkoma owcami, które zaginęły w górach tej jesieni.
Mali szczękała zębami ze strachu. To, że Johan tak stał, jak gdyby nigdy nie zwracał się do Jo, odbierało jej rozsądek. Głos męża zmienił się z nienawiści nie do poznania, Johan wyraźnie dawał im do zrozumienia, że teraz wszystko już pojął, choć nie mówił niczego wprost. Mali mocno przytuliła Siverta i zanurzyła twarz w jego włosach. Miała nadzieję, że syn nie słyszał, jak Johan nazwał przybysza Jo, i nie zorientował się, że tamci się znają. Ale Johan mówił cicho i Sivert przede wszystkim zwrócił uwagę na to, że ojciec nie chce z nim rozmawiać i nie chce go wziąć na ręce. Zaczął płakać żałośnie i rozpaczliwie.
– Czy nie powiedziałem ci wyraźnie, że masz zabrać chłopaka i odejść?!
Johan odwrócił się ku niej gwałtownie. Przez okamgnienie Mali myślała, że ją uderzy, ale nie zrobił tego. Spojrzał 1 tylko na nią tym ciemnym, nienawistnym wzrokiem, od którego dławił ją nienazwany strach. Zeszła parę metrów w dół pastwiska.
– Miałem szczęście, że trafiłem na ciebie, Jo – usłyszała głos Johana i zobaczyła, jak ponownie odwraca się do tamtego. – Byłeś przydatnym pomocnikiem, kiedy cię potrzebowaliśmy, bardziej pomocnym, niż się domyślałem. Aż do dzisiaj – dodał z kąśliwą ironią. – Tym razem też nie powiesz chyba „nie"? Właśnie zamierzałem poprosić cię, żebyś poszedł ze mną w góry szukać zagubionych owiec. Skoro już tu jesteś… – mówił dalej, a przez jego twarz przebiegł dziwny uśmiech, przypominający złośliwy grymas.
Nie, chciała krzyknąć Mali. Nie, nie! Jo nie może nigdzie iść z tym oszalałym człowiekiem, opętanym przez nienawiść. Lecz nie była w stanie wykrztusić słowa. Stała tylko sparaliżowana strachem i całkiem bezsilna.
– Jeżeli mogę ci się na coś przydać, pójdę z tobą – zgodził się Jo z wahaniem.
Oczami szukał Mali i syna. Zobaczył ją, jak stoi nieco niżej na pastwisku z płaczącym chłopcem mocno wtulonym w jej ramiona. Dostrzegł również jej błyszczący, przerażony wzrok. Przez chwilę zastanawiał się, czy może powinien Johanowi odmówić. Gospodarz wydawał się spokojny, ale Jo domyślał się, że pod pozornym opanowaniem kryje się niepohamowana, lodowata nienawiść. Może okazać się groźny, gdy przyjdzie co do czego, pomyślał, wyprowadzony z równowagi będzie w stanie zaatakować. W każdym razie trzeba go odciągnąć od Mali i Siverta, postanowił. Jeżeli poprowadzi Johana w góry, tamten być może trochę się opanuje, jeśli nawet nie, to przynajmniej przez jakiś czas Mali i dziecko będą bezpieczni. Jo uznał, że tych kilka godzin może mieć decydujące znaczenie. Ufał, że uda mu się przemówić Johanowi do rozsądku, jeżeli tamten w ogóle będzie chciał rozmawiać. A jeśli dojdzie do bójki… Jo rzucił szybkie spojrzenie na Johana. Ocenił, że ma nad nim przewagę zarówno pod względem siły, jak i zręczności, chociaż właściwie nie chciał się bić. Ale jeśli przyjdzie walczyć o życie…
Ponownie poszukał wzrokiem dwojga tych, których kochał. Potem wziął sweter i był gotów do drogi. Niezależnie od tego, co się stanie, musi chronić Mali i syna. Nie miał zatem innego wyjścia, niż pójść z Johanem. Tak mu się przynajmniej wydawało.
Mali widziała, jak Jo bierze sweter, i zrozumiała, że zamierza iść z Johanem. Znowu chciała krzyknąć, żeby tego nie robił, że nie wolno mu się na to zgodzić. Żeby po prostu zniknął, a ona weźmie na siebie konsekwencje. Jednak nie była w stanie nawet potrząsnąć głową.
– Dobrze, w takim razie chodźmy – rzekł Johan, odkładając tobołek, który miał na plecach. – Worek nie będzie mi potrzebny – dodał dziwnie ochrypłym głosem. – Nie wybieramy się daleko, jak sądzę.
Potem odwrócił się do Mali.
– Idź – powtórzył szorstko. – Idź już!
Mali postawiła Siverta na ziemi, podała mu rękę i wolno zaczęła schodzić w dół. Nogi ledwie ją niosły. Kiedy po chwili odwróciła się, zobaczyła, jak Jo i Johan kierują się w górę pastwiska. Ich dwie sylwetki wydawały się bardzo ciemne, niemal czarne. Poczuła, że jest jej zimno, i spostrzegła, że słońce skryło się za chmurą. Pewnie dlatego ich postacie wydały się takie ciemne, pomyślała ponieważ znalazły się w cieniu.
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Nigdy jeszcze droga z pastwiska nie była tak długa jak tego jesiennego dnia. Przez większość czasu Mali musiała nieść Siverta na rękach, gdyż pochlipywał i płakał, i nie chciał iść. Przenosiła go z jednego biodra na drugie, nigdy nie przypuszczała, że jest tak ciężki. A może tylko jej się wydawało, ponieważ sama nie miała siły w nogach. Ledwie ją niosły w dół zbocza.
– Dlacego tata jest zły, mamo? – łkał Sivert, wkładając kciuk do buzi i przytulając główkę do szyi matki.
Mali przełożyła synka na drugie biodro, pogładziła go po głowie i przełknęła.
– Tata nie jest zły na ciebie – odparła łamiącym się głosem. – Na pewno będzie miły, kiedy wróci do domu.
Na samą myśl o spotkaniu z Johanem przeszedł ją dreszcz. Nigdy przedtem nie widziała większej nienawiści. Czuła, że wprawiła w ruch potworny i niebezpieczny proces, którego teraz nie da się powstrzymać. Nie mogła już niczego wyznać, odpokutować w jakiś sposób – teraz, kiedy Johan o wszystkim wiedział. Nie miała nawet odwagi pomyśleć o tym, co on może zrobić, kiedy wróci do dworu. Zrujnowała jego życie, zdawała sobie z tego sprawę. Ponieważ to Sivert – syn i spadkobierca – był całym życiem i dumą Johana, zwłaszcza, że małżeństwo z nią nigdy nie spełniło jego marzeń. Chłopiec wyzwalał w nim wszystko, co dobre, dawał radość i łagodził jego szorstką naturę. A teraz nagle pan ze Stornes zrozumiał, że całe jego życiowe szczęście opierało się na kłamstwie i zdradzie.
Mali poczuła ciarki przebiegające jej po plecach. Nie, nie uda jej się z tego wytłumaczyć. Nie może posłużyć się kolejnym kłamstwem i ufać, że jeszcze raz wszystko się ułoży. Johan stanął wobec nagiej, zimnej prawdy i nigdy Mali nie wybaczy. Na tyle go zna. Ale co z nią zrobi? Bo chyba nie tknie Siverta. pomyślała w panice i mocniej przytuliła synka. Chłopiec jest przecież niewinny. Johan nie może go karać za grzech, którego ona się dopuściła… A jeśli tak? Jeśli doprowadziła go do takiego stanu, że nie zostało w nim nic poza nienawiścią i żądzą zemsty, nawet względem niewinnego dziecka? Myśl o tym wydała się tak potworna, że Mali jęknęła.
Powoli docierało do niej, że prowadziła niebezpieczną grę i przegrała. Sądziła, że panuje nad rozwojem wypadków, lecz jej własna tęsknota i pożądanie doprowadziły ich wszystkich na skraj przepaści. Jo nie powinien był przychodzić na pastwiska, pomyślała z goryczą, usiłując zrzucić winę na niego. Ale zaraz zreflektowała się: mogła przecież zażądać, by odszedł. Wtedy nikt by nie ucierpiał.
Dotarła do letnich obór, zatrzymała się na chwilę i oparła o ogrodzenie. Co powie, kiedy zjawi się w domu tak, jak stoi? Wszyscy bowiem wiedzieli, że trzeba konia, by zwieźć na dół rzeczy, a Johan poszedł pieszo. Prawdopodobnie wybrał się z zamiarem poszukiwania owiec i planował zaraz wrócić, żeby ponownie pojechać po nią i Siverta pod koniec tygodnia, tak jak się umówili.
– Nie chcę! – zawołał Sivert i złapał Mali za spódnicę. -Ponieś mnie. Ponieś mnie, mamo.
– Zaraz cię wezmę na ręce – obiecała Mali i usiadła na trawie. – Ale musimy trochę odpocząć. Mama jest taka zmęczona.
Malec wdrapał się na jej kolana i objął ją za szyję. Mali poczuła, że chłopiec drży, i pomasowała go po plecach.
– Zimno ci? – spytała, zdjęła szal i otuliła nim syna. – Zmarzłeś?
Sivert potrząsnął głową. Okręcał na paluszkach jej włosy, które się rozpuściły i luźno kładły na plecach.
– Tata jest zły – powtórzył. – Zły na nas. Dlacego, mamo? Nie żłobiłem nic złego… Zlobiłem?…
– Nie, nie, moje dziecko – zapewniła go Mali, pogładziła po policzku i pocałowała. – Nie zrobiłeś nic złego, a tato nie jest zły na ciebie. Pamiętaj o tym. Jesteś ojca ulubieńcem! Przecież o tym wiesz!
Czyżby? – zastanowiła się. Jak Johan potraktuje Siverta, skoro wie, że malec nie jest jego synem? I co zrobi z nią, która oszukała jego i wszystkich wkoło? Nagle przyszło jej do głowy, że powinna zejść do dworu, spakować najpotrzebniejsze rzeczy i razem z Sivertem uciec ze Stornes, zanim Johan wróci. Jeżeli nie zatłucze ich na śmierć w napadzie złości, to tak czy owak i ją, i syna czeka w Stornes ciężkie życie. Ale dokąd mają pójść? Dokądkolwiek się udadzą, wszędzie dotrze wieść, że Sivert nie jest synem Johana, a ona, Mali, przespała się z Cyganem i wszystkich wystrychnęła na dudka.
Gospodarz z Gjelstad wreszcie będzie miał się z czego cieszyć, pomyślała i wzdrygnęła się. Prawda przerośnie nawet to, o co on ją podejrzewał. Drań postara się o to, by sensacyjna nowina rozeszła się po wszystkich wioskach, a jeszcze i od siebie co nieco dołoży. Chociaż…
I tak było źle.
A może powinna mimo wszystko poczekać na Johana? Zejdzie mu pewnie do wieczora, a wtedy być może uda się porozmawiać z nim spokojnie, choć Mali nie miała na to wielkiej nadziei. Ale chyba warto poczekać, myślała dalej. Do tego czasu upłynie parę godzin i Johan zdąży się opanować. Opamięta się. Być może wybierze najprostsze rozwiązanie i by nie wywoływać sensacji i skandalu, zatrzyma ją i Siverta w Stornes, oczywiście pod warunkiem, że od tej pory będzie decydował o wszystkim. Nie mógł przecież w jednej chwili przestać chłopca darzyć uczuciem, pocieszała się Mali. Jeszcze niedawno był gotów poświęcić za niego życie. Miłości nie da się tak po prostu przekreślić jednym ruchem, a Sivert przecież niczemu nie zawinił. Stosunek synka do Johana przecież wcale się nie zmienił, rozważała Mali w duchu, malec o niczym nie wiedział i nie rozumiał zachowań dorosłych i ich zawiłych spraw. Kochał ojca, jak zawsze do tej pory, i Johan o tym wiedział. A ona sama? Czy zdoła pozostać po tym wszystkim w Stornes? To zależy, pomyślała. Była skłonna pójść na wiele ustępstw, jeżeli nie z innych względów, to przynajmniej dla Siverta, żeby jemu nie działa się krzywda. Lecz w głębi jej duszy tkwił lęk, że Johan uczyni piekłem zarówno życie jej, jak i Siverta.
Powoli wstała i wzięła syna na ręce. Nagle poczuła mdłości, jakby znalazła się na wzburzonym morzu. Oparła się o ogrodzenie i zwymiotowała. Skurcze brzucha były tak silne, że zgięła się wpół i jęknęła.
– Mama chola? – spytał Sivert i pociągnął ją za włosy, żeby zobaczyć jej twarz. Jego nieszczęśliwe oczy były pełne troski.
– Nie, tylko zrobiło mi się niedobrze – szepnęła Mali i przetarła dłonią usta. – To przejdzie. Już mi dużo lepiej.
Ale to wcale nie przejdzie, pomyślała bezsilna. W całej tej beznadziejnej sytuacji, do której doprowadziła, dostrzegła promyk nadziei: nosiła pod sercem dziecko Johana. Czy to mogłoby ich uratować? Czy Johan łaskawie pozwoli im zostać, gdy się dowie, że wreszcie będzie miał potomka z własnej krwi i kości? Mali ponownie postanowiła, że powinna poczekać do powrotu męża, przekonana, że na pewno uda się porozmawiać.
– Co się stało? – zdumiała się Ane, kiedy Mali chwiejnie weszła do kuchni. – Wróciłaś sama z Sivertem? Johan właśnie wybrał się w góry, żeby się z wami zobaczyć i rozejrzeć za owcami, które zginęły. Nie spotkałaś go?
– Spotkałam. Poszedł dalej szukać owiec, a ja zeszłam na dół, bo się źle poczułam. Wrócę tam posprzątać i wszystko pozamykać, jak mi przejdzie. Do końca jesieni jest jeszcze trochę czasu. Zostanę w Stornes parę dni, żeby trochę odpocząć. Johan tak chciał.
– I niosłaś chłopca całą drogę, gdy jesteś taka chora?
– Nic się nie stało – odparła Mali wymijająco. – Gdzie jest Ingeborg?
– Dzisiaj dostała wolne. A Beret pojechała z wizytą do 0ra i wróci dopiero jutro. Ale ty powinnaś się położyć – zauważyła i przyjrzała się Mali. – Wyglądasz jak upiór.
– Tata jest zły – szepnął Sivert i popatrzył na Ane oczami mokrymi od łez. – Baldzo zły, na mnie i na mamę.
Ane spojrzała na Mali zdumiona.
– Nie, wcale nie – zaprzeczyła Mali pośpiesznie. – Siwert źle zrozumiał… Ponieważ Johan kazał nam natychmiast wracać na dół, skoro tak źle się czuję. Nic poza tym…
Trzeba jakoś wywabić Ane z domu, zanim Johan wróci, pomyślała. Nie chciała mieć świadków tej rozmowy, która czekała ją wieczorem.
– Ty też weź sobie wolne – zaproponowała, usiłując się uśmiechnąć. – Poradzę sobie sama, a wiem, że już dawno nie widziałaś się z Aslakiem – dodała.
– Nie mogę tak po prostu wyjechać i zostawić cię samej, ktoś musi się tobą opiekować w chorobie – sprzeciwiła się Ane nieśmiało. – Spotkam się z Aslakiem kiedy indziej – zaczerwieniła się.
– Nie, chcę, żebyś zrobiła, jak mówię – nie ustępowała Mali. – Chora i chora. Wymiotowałam po drodze i zaraz zrobiło mi się lepiej. Poza tym zaraz przyjdzie Johan i nie będę już sama. Ale jeśli możesz, przebierz Siverta i daj mu coś do jedzenia, a ja w tym czasie pójdę na górę, umyję się i zmienię ubranie. Być może położę się też na chwilę – dodała. – Możesz jechać, jak zejdę na dół.
– W stodole są Cyganie – przypomniała sobie nagle Ane. – Całkiem zapomniałam ci o tym powiedzieć. Naostrzyli nożyce i noże i naprawili dno w twoim dużym czajniku. O ile wiem, jutro wyjeżdżają.
– Dobrze, poradzą sobie bez ciebie – stwierdziła Mali. -Idę na górę.
Na górze w sypialni osunęła się na krzesło przy oknie, ukryła twarz w dłoniach i rozpłakała się. Całym jej ciałem wstrząsał szloch, musiała zacisnąć rękę na ustach, żeby odgłos płaczu nie dotarł aż do salonu na dole.
– O Boże, pomóż mi – szeptała zrozpaczona. – Pomóż nam albo wszyscy zginiemy. O Boże, ze względu na Siverta! On nie jest niczemu winien…
Powoli płacz ustawał, mimo to Mali nie wstała. Czuła, że nie jest w stanie się podnieść, że nogi jej nie udźwigną, mimo że próbowała. Od strony stodoły dobiegł ją śmiech, płacz dzieci i śpiewy. Wyjrzała przez okno. Cyganie bawili się w najlepsze. Mali usiłowała wypatrzyć w nim ciotkę Jo, ale jej nie widziała. Przez mgnienie oka zastanawiała się, że może powinna zejść na dół, odszukać ją i opowiedzieć, co się wydarzyło. Pomyślała, że staruszka i tak sporo już wie, chociaż nie znała prawdy o Sivercie. Pokusa, by znaleźć kogoś, komu by mogła zaufać, na kogo by mogła zrzucić część swojego strachu i winy, była ogromna. Jednak Mali szybko odrzuciła ten pomysł. Im mniej osób się dowie o całym zajściu, tym lepiej. I tak nikt jej nie pomoże. Z tym, co się stanie, będzie musiała poradzić sobie sama.
Johan gnał w górę pastwiska jak szalony, lecz Jo bez trudu za nim nadążał. Żaden z mężczyzn nie odezwał się słowem, kiedy brnęli przez trzęsawiska, wysokie do kolan zarośla, krzewy i wrzosy. Jo nie miał pojęcia, dokąd Johan zmierza, ale z kierunku, w którym szli, wywnioskował, że prowadzi go na Stortind. Nie wybrał jednak tradycyjnej drogi na szczyt, lecz strome, cieniste zbocze. Pewnie słyszał, że owce właśnie tam zbłądziły, zastanawiał się Jo.
Przez cały czas miał przed oczami obraz Mali z synkiem. Nie opuszczał go widok nieszczęśliwego, zagubionego chłopca i przerażonej Mali. Co się z nimi stanie? Już podczas pierwszej wizyty w Stornes zauważył, że stosunki między Mali a Johanem nie układają się najlepiej. Najwyraźniej nie poprawiły się wraz z upływem lat. Pewnie dzieliła łoże ze swym mężem z czystego obowiązku, a Johanowi to się nie podobało, myślał dalej. A teraz ta historia z Sivertem… Mali opowiadała mu, że Johan po prostu „ma bzika" na punkcie syna, i z pewnością tak jest, skoro na trzecie urodziny podarował mu konia. Wspomniała też o wypadku z krową, kiedy Johan uratował chłopcu życie, narażając własne.
Jo nigdy nie darzył Johana szczególną sympatią, kiedy gościł w Stornes. Obawiał się, że bogaty gospodarz regularnie „kupował" Mali, że wykorzystując jej zależność, mógł ją posiąść, kiedy tylko miał na to ochotę, nawet wbrew jej woli. Co z niego za człowiek?
Jo nie podobało się również pełne wyższości zachowanie Johana i sposób, w jaki traktował zarówno Mali, jak i służbę. On i jego matka stanowili niebezpieczną i złą sforę. Jednak gdy Johanowi urodził się spadkobierca, pan ze Stornes ponoć zupełnie się zmienił. Ubóstwiał syna, jak twierdziła Mali. A teraz… Jo przypomniał sobie dzikie, nienawistne spojrzenie Johana, gdy ten zrozumiał prawdę, że został oszukany. Lęk o Mali i Siverta ciążył Jo w żołądku jak kamień. Co zrobi Johan, kiedy wróci do domu? Wygląda na całkiem oszalałego z nienawiści, pomyślał Jo. Jak gdyby zupełnie postradał zmysły.
Nagle wpadł na pomysł, by zabrać ze sobą Mali i Siverta, gdy razem z taborem wyruszą jutro rano w dalszą drogę. Już nie ma znaczenia, czy Mali się zgodzi, kiedy liczy się bezpieczeństwo obojga. Jeszcze nie wiedział, jak rozwiąże problem z Marią i swymi dziećmi. Zdawał sobie sprawę tylko z tego, że musi ratować Mali i syna, ponieważ za nich także ponosił odpowiedzialność. Rozumiał, że Johan w obecnym stanie może być niebezpieczny. To, że urodził mu się spadkobierca i dziedzic Stornes, uratowało jego honor i małżeństwo, pomyślał Jo. Podświadomie czuł, jak istotne to musi mieć znaczenie dla Johana. Na tyle go poznał, gdy przebywał we dworze, że wiedział, że opinia we wsi, w ogóle wśród ludzi, liczy się bardziej niż cokolwiek innego. Jeżeli się wyda, że spadkobierca Stornes nie jest dzieckiem gospodarza, lecz został spłodzony z Cyganem… Jo zadrżał.
Szli coraz wyżej kamienistym zboczem u podnóża Stortind, coraz dalej skrajem drogi ku dzikiemu wąwozowi po zachodniej stronie zbocza. Jo nie mógł zrozumieć, co Johan knuje. Szli bardzo niebezpieczną ścieżką, pełną osuwających się kamieni. Gdyby owce utknęły w tych skałach, nie udałoby się im obu sprowadzić ich na dół, pomyślał. Nie mieli ze sobą ani lin, ani innego sprzętu, ponieważ Johan zostawił wszystko w swym worku na hali.
Im wyżej wchodzili, tym wiatr wiejący od strony pokrytego śniegiem szczytu był zimniejszy. Jo trząsł się z zimna, mimo że spocił się od szybkiego marszu. Przyjrzał się Johanowi i zauważył, że utyka na jedną nogę z bólu w stopie lub biodrze, ale sprawiał wrażenie, że się tym nie przejmuje. Szedł coraz wyżej i wyżej w tym samym szalonym tempie.
Nagle zatrzymał się. Jo szedł tuż za nim i nieprzygotowany na tak gwałtowne hamowanie, wpadł prosto na plecy tamtego i byłby się razem z nim przewrócił. Johan odepchnął go brutalnie i usiadł. Jo zauważył, jak pulsuje krew w jego dużej tętnicy szyjnej, wyraźnie nabrzmiałej, niebieskofioletowej na tle zaczerwienionej skóry.
– Wiesz, gdzie zginęły twoje owce? – spytał Jo i usiadł obok Johana. – To zbyt niebezpieczny teren, żeby się tu zapuszczać. Powinno nas być więcej…
– Wystarczy nas dwóch – odparł Johan krótko, nie patrząc na Jo.
Zaczął rzucać małe kamyki przez krawędź przepaści, nad którą się znaleźli. Słyszeli głuchy odgłos głęboko w dole, kiedy kamyki wreszcie spadły na dno.
– A więc zajmowałeś się nie tylko pracą w gospodarstwie tamtego lata w Stornes, Jo – odezwał się nagle Johan. – Zainteresowałeś się również Mali.
Jo przetarł dłonią twarz i głęboko wciągnął powietrze.
– Nigdy nie chciałem, żeby tak się stało – rzekł cicho. -Ale… Mali wydawała się wszystkim, o czym kiedykolwiek marzyłem. Nigdy do nikogo nie czułem tego, co czułem do Mali, ani przedtem, ani potem. I wtedy…
– A ona? – głos Johana brzmiał tak zimno, że był prawie nie do poznania. – Uległa ci bez oporu, ta królowa śniegu?
– My… oboje czuliśmy podobnie – odparł Jo niepewnie. – Jednak nigdy nie zamierzaliśmy sprawić ci bólu, tak jakoś wyszło – dodał tonem usprawiedliwienia. – Chciałem, żeby wyjechała ze mną, kiedy opuszczałem Stornes, lecz ona odmówiła. Została tobie poślubiona, mówiła, nie chciała ranić zbyt wielu osób.
Johan roześmiał się ochrypłym, złym śmiechem.
– Nie chciała mnie zranić… Tak powiedziała po tym, jak zdradziła mnie z Cyganem. Była panią w Stornes, miała wydać na świat potomka rodu, a tymczasem…
Nowy kamyk pomknął z dużą prędkością na dno przepaści.
– Ona nie wiedziała, że… że zaszła w ciążę. W każdym razie jeszcze nie wtedy, kiedy wyjeżdżałem – wyjaśnił Jo. -A ja nie wiedziałem, że mam syna w Stornes, dopóki go nie zobaczyłem…
– Kiedy właściwie ujrzałeś go po raz pierwszy? Dzisiaj?
Czarne, przenikliwe spojrzenie przewiercało Jo na wskroś.
– Nie, wczoraj wieczorem – odparł Jo cicho. – Przyszedłem na hale wczoraj wieczorem i wtedy Mali pokazała mi chłopca. Zrozumiałem natychmiast, gdy go zobaczyłem, że jest… moim… – tłumaczył się, unikając wzroku Johana.
– Czym jeszcze cię poczęstowała? – spytał Johan ochryple. Jo spojrzał na niego pytająco.
– Nie rozumiem, o czym…
– Nie udawaj, ty cygański pomiocie diabła, dobrze rozumiesz! – charczał Johan. – Opowiadaj, co robiliście w nocy. Była chętna? Rozebrała się? Jak ją wziąłeś? A ona, jak cię przyjęła? Leżała nieruchomo czy zrobiła ci coś miłego: lizała, ssała… Była równie namiętna i rozpalona jak ty?
Jo zrobił się purpurowy, a jego szarozielone oczy płonęły. Spojrzał na Johana. Przez ułamek sekundy zastanawiał się, czy powinien wszystkiemu zaprzeczyć, powiedzieć, że nawet nie tknął Mali. Czy ma kłamać ze względu na nią, żeby uchronić ją od zemsty Johana, która na pewno ją dosięgnie. Jednak przemknęło mu przez myśl, że Johan i tak nie uwierzy, że tylko go wyśmieje.
– Chyba oszalałeś, człowieku – zaczął. – Mówisz o tym tak wulgarnie, jak gdyby Mali była jakąś ladacznicą, a przecież tak nie jest. Co sobie właściwie wyobrażasz, że opowiem ci wszystko ze szczegółami? Wiesz chyba, co się robi…
– Nie, nie wiem – wycedził przez zęby Johan. – Ponieważ nigdy jej nie miałem, rozumiesz! Oszalałem na jej punkcie, opętała mnie. Nie wyobrażałem sobie, jak mógłbym żyć bez niej, sypiać bez niej. W końcu sprowadziłem ją do łóżka, ale miałem ją… nie, nigdy naprawdę jej nie miałem – dodał gorzko. – Przez wszystkie wspólne lata leżała przy mnie jak kłoda, sucha i zimna. Dlatego chciałbym wiedzieć, jaka potrafi być. Był taki czas, kiedy wierzyłem, że należy do tych kobiet, które po prostu już takie są, zimne i nieczułe. Beznamiętne. Lecz teraz rozumiem, że się myliłem co do tego wycierusa. Opowiadaj, co z nią robiłeś?
Jo milczał. Robiło mu się niedobrze i czuł mdłości z powodu chorego zachowania Johana i jego niewybrednego języka. Spróbował wstać, ale Johan złapał go za ramię i ściągnął z powrotem na ziemię. Jo nigdy by go nie podejrzewał o taką siłę.
– Co z nią robiłeś? – nie ustępował, świdrując Jo czarnymi, błyszczącymi oczami. – Mogłeś z nią zrobić wszystko? A ona…
– To jest chore, Johan, nie zamierzam o tym rozmawiać. Chcę jednak, żebyś wiedział, że przykro mi z powodu tego, co się stało. To nie w porządku, żeby spotykać się z żoną innego mężczyzny, ale nie umiałem wtedy temu zapobiec. A Mali… Musiałeś zauważyć, że była w tym czasie nieszczęśliwa. Czuła się okropnie, ponieważ za nią zapłaciłeś i kupiłeś jak zwierzę. Nie mogła ci chyba tego wybaczyć, nie wiem. Wiem tylko, że wszystko potoczyło się tak jakoś… Nie mogliśmy tego powstrzymać. To było silniejsze niż cokolwiek innego, dla nas obojga – dodał cicho.
Przez chwilę siedział w milczeniu.
– Myślisz może, że było mi dużo lepiej niż tobie? – rzeki nagle. – Kochałem Mali, wiedziałem, że jest jedyną kobietą jakby dla mnie stworzoną. Tylko jej pragnąłem najbardziej na świecie, a ona wolała zostać z tobą. Umierałem z tęsknoty, ale obiecałem jej, że nigdy nie wrócę. Nigdy już nie miało się powtórzyć to, co my… Ale… Ale nie miałem już siły żyć od niej z dala. Chciałem ją tylko zobaczyć…
– I zobaczyłeś… – syknął Johan. – Nie tylko widziałeś, ale i dostałeś wszystko, czego pragnąłeś. Zgadywała twoje myśli, lgnęła do ciebie ciepła, chętna i gorąca, jakiej ja nigdy nie miałem, choć zawsze marzyłem, by była taka dla mnie. I ty śmiesz twierdzić, że było ci tak samo źle! – mruknął pogardliwie. – To ja się z nią ożeniłem, to ja byłem jej mężem. Ale ona okazywała mi tylko chłód i pogardę, ta zarozumiała dziwka!
Przez chwilę siedział bez słowa, patrząc w dal. Jo spostrzegł, że pogrążył się we własnych złych myślach.
– I wreszcie zaszła w ciążę – ciągnął dalej Johan. – Czy potrafisz zrozumieć, co to dla mnie znaczyło? Życie wreszcie nabrało sensu. Urodziła syna, dała mi go na ręce i udawała, że jest mój. Kochałem tego chłopca bardziej niż własne życie, rozumiesz to? Nie chciała mnie, przyjmowała mnie z łaski, kiedy ją zmusiłem. Ale on… Sivert… – Głos mu się załamał. – Akceptował mnie takiego, jaki byłem, zawsze łagodny i dobry, pełny radości i miłości. Kochał mnie…
Johan z drżeniem wciągnął powietrze. Kolejny kamień spadł w przepaść.
– Mali stalą się dla mnie nieco łaskawsza, kiedy uratowałem Siverta przed rozszalałą krową – dodał ochryple i przetarł dłonią oczy. – Nawet bardziej chętna. Teraz rozumiem, że tylko grała i oszukiwała mnie. Czuła się w obowiązku okazać mi trochę wdzięczności za to, że uchroniłem od nieszczęścia jej cygańskie dziecko!
– Wiem, że chciała dla wszystkich najlepiej – zauważył Jo. – Owszem, to, co zrobiliśmy, było złe, ale ona chciała mimo wszystko zostać przy tobie. Chciała, by Sivert był twoim synem, w przeciwnym razie przyszłaby do mnie, skoro okazało się…
– Do ciebie – prychnął Johan. – Myślisz, że jest głupia, ta szmata! Nie, chciała złapać dwie sroki za ogon. Dała ci wszystko, co mnie się należało, lecz mimo to została w Stornes. Ponieważ posiadam dwór, który mogę zostawić w spadku jej synowi, jak wiesz. A co ty jej możesz dać innego, diable, poza tym swoim przeklętym przyrodzeniem!
Jo gwałtownie wstał. Odwrócił się plecami do Johana i ruszył wąską półką, na której siedzieli. Bolała go głowa, mdliło go ze strachu o Mali i Siverta, którzy mieli żyć dalej z tym szaleńcem. Słońce zaczynało zanurzać się w morzu na horyzoncie. Niebo wyglądało jak strumień barw, które przeglądały się w wodach fiordu głęboko w dole i powodowały, że wyglądał, jakby stał w płomieniach.
Nagle Jo usłyszał jakiś odgłos tuż za sobą i odwrócił głowę. Za nim stał Johan. Zachodzące słońce sprawiało, że wyglądał, jakby miał czerwone oczy. A może naprawdę na-biegły krwią, ponieważ Johan całkiem oszalał? Zanim Jo zrozumiał, co się dzieje, Johan runą! na niego i z całej siły pchnął go w plecy. Jo zachwiał się, lecz za wszelką cenę usiłował odzyskać równowagę. Wymachiwał rękami, fechtował energicznie w powietrzu, próbując złapać Johana za rękę. Lecz Johan zrobił unik, a po chwili znów był tuż obok. Zamachnął się na rywala dużym kamieniem, który ukrył w dłoni, i z ogromną silą trafił Jo w skroń.
Jo zdążył jeszcze tylko zobaczyć czerwone słońce, które wirowało i wirowało. Potem wydał przeciągły krzyk, a góry przekazywały ten krzyk strasznym echem, które raz za razem powracało. Potem zrobiło się cicho. Przerażająco cicho…
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Poniżej w Stornes dzień powoli przechodził w wieczór. Ane po wielu „czy" i „ale" w końcu pojechała i Mali została w domu sama z Sivertem. Parobcy zaszli na chwilę do kuchni, zjedli kolację i wrócili do pralni. Rzadko się zdarzało, by wyjeżdżali w środku tygodnia, kiedy następnego dnia czekało ich mnóstwo pracy. Ane i Ingeborg też pewnie nie zabawią długo poza dworem, pomyślała Mali. Miała tylko nadzieję, że Johan wróci wcześniej.
Wreszcie udało jej się uśpić Siverta. Nie chciał jeść kolacji i ciągle popłakiwał. Mali położyła się razem z nim, śpiewała mu, rozmawiała, aż wreszcie chłopiec usnął, obejmując ją mocno za szyję. Jednak nawet przez sen jego ciałem od czasu do czasu wstrząsało łkanie.
Mali chodziła niespokojnie od okna do okna, obserwowała wydeptaną ścieżkę, biegnącą w górę wzdłuż pól aż do letnich obór. Raz wydawało jej się, że kogoś tam widzi, ale musiało to być jakieś zwierzę lub cień. Nikt nie przychodził. Cienie się wydłużały, słońce schowało się, wielkie i czerwone. Coraz trudniej było cokolwiek wypatrzyć, lecz mimo to Mali nie przerywała swej wędrówki od okna do okna. Wreszcie go dostrzegła. Przeszedł przez dziedziniec w swych wielkich kaloszach, w spodniach ochlapanych na mokradłach. Serce w piersi Mali zamarło, bezwiednie dotknęła dłonią szyi. Kiedy wszedł do domu, stała wyprostowana na środku salonu. Uderzyło ją, że wszedł w brudnych kaloszach. Nigdy do tej pory nie zdarzyło mu się coś podobnego.
– Znalazłeś owce? – spytał cicho.
Spojrzał na nią, aż się cofnęła. Jego przekrwione oczy płonęły nienawiścią. Nie odpowiedział na jej pytanie, tylko szybko rozejrzał się wkoło.
– Gdzie jest służba? – ryknął.
– Mężczyźni zjedli i wrócili do pralni, a Ane i Ingeborg dałam wolny wieczór. Pomyślałam sobie… pomyślałam, że moglibyśmy porozmawiać bez świadków. Twoja matka jest w Øra i przyjedzie dopiero jutro – dodała.
Johan rzucił się na krzesło i szeroko rozstawił nogi. Popatrzył na Mali.
– A więc ciekawi cię, czy znaleźliśmy owce? Sądziłem raczej, że bardziej cię zainteresuje, co się stało z twoim Cyganem.
W jego wzroku pojawił się błysk zła. Mali poczuła, jakby lodowate kleszcze ścisnęły ją za serce.
– Co chcesz przez to powiedzieć? – spytała ledwie słyszalnie.
– Co chcę powiedzieć? Myślałem, że chciałabyś usłyszeć, jak on się miewa, ten, z którym się łajdaczyłaś od pierwszej chwili, kiedy ujrzałaś go w Stornes. A ja, niech mnie diabli, zakochałem się w takiej dziwce: zgodziłaś się zostać panią w Stornes, a potem ściskałaś się z jakimś cholernym Cyganem i spłodziłaś z nim bachora.
Jego oczy płonęły, a głos brzmiał ochryple i drżał z napięcia.
– A jeszcze nie dość tego! Gdyby przynajmniej starczyło ci przyzwoitości, by zabrać tego bękarta i zniknąć, ale nie… nie zdobyłaś się na to. Mali. Udawałaś, że to mój syn, ponieważ chciałaś mieć ten dwór. Prawda?
Mali trzęsła się na całym ciele. Nie odważyła się spojrzeć Johanowi w oczy.
– Chciałam wtedy wyjechać – wyznała cicho. – Ale… Nie zdobyła się, by mieszać w to bagno babcię, więc zamilkła.
– Jesteś zwykłą dziwką! – krzyknął Johan i nagle wstał. – Co robiłaś dziś w nocy? Opowiadaj, co z nim robiłaś, Mali!
Złapał ją mocno za ramiona, przyciągnął brutalnie do siebie i potrząsnął niczym szmacianą lalką. Potem chwycił ją za podbródek i zwrócił jej twarz ku sobie.
– Pozwoliłaś Cyganowi używać do woli, oto, co zrobiłaś! Wszystko, czego mi nie dałaś, wszystko, na co mi nie pozwoliłaś, dostał ten włóczęga! Sama też nie byłaś obojętna, jak twierdził, lecz gorąca i chętna, i nie odmawiałaś tego i owego.
– Jo nigdy by tego nie powiedział – rzuciła Mali z naciskiem i spojrzała Johanowi w oczy. – On nie jest taki. Domyślam się, że mnie nienawidzisz, Johan. Przyniosę Siverta i zrobię to, co dawno powinnam była uczynić: wyjedziemy ze Stornes.
Uderzył ją z taką siłą, że zatoczyła się na krzesło, po czym przyciągnął ją mocno z powrotem, złapał za włosy i odchylił jej głowę do tyłu, aż jęknęła z bólu.
– Tak, świetnie to wymyśliłaś – charczał. – A ja niby miałbym tu zostać z całym wstydem, pozwolić, by cały świat się dowiedział, że moja żona łajdaczyła się z Cyganem i dziedzic Stornes nie jest moim synem, tylko cholernym cygańskim bękartem! O nie, nigdy na to nie pozwolę! Ty i Sivert zostaniecie tu jak dotychczas, a ty będziesz mi posłuszna we wszystkim. Słyszysz! Nikt się nie dowie, jaką sobie sprawiłem żonę i że sam nie zdołałem spłodzić potomka.
Mali spróbowała zaprzeczyć. Poczuła smak krwi w ustach i zrozumiała, że Johan rozciął jej wargę, kiedy ją uderzył.
– Ale Sivert – szepnęła zbolała. – On nie zrobił ci nic złego, Johan. Dla niego jesteś jedynym ojcem i kocha cię, wiesz o tym. Będziesz dla niego dobry? Chyba nie zrobisz chłopcu krzywdy…
– Jeżeli myślisz, że będę kochał tego twojego bachora, to jesteś głupsza, niż sądziłem – syknął. – Z trudem zniosę jego widok, odkąd poznałem jego ojca. Co sobie wyobrażałaś, że o wszystkim po prostu zapomnę…
– Nie możesz zniszczyć Sivertowi życia – broniła synka Mali. – On jest niewinny i nie zrozumie tego, jeśli teraz… Lepiej będzie, gdy zabiorę go z sobą i znikniemy, Johan.
Znowu ją uderzył. Przyłożyła dłoń do palącego policzka, a z oczu trysnęły jej łzy. Zanim pojęła, co Johan zamierza zrobić, pchnął ją na twardą podłogę i rzucił się na nią. Oszalały z nienawiści zrywał z niej ubranie z taką złością, że Mali paraliżowało ze strachu.
Chyba już nie wie, co robi, przemknęło jej przez głowę. Powoduje nim tylko nienawiść, chęć zemsty i gniew. Przeraziła się, co Johan jeszcze może wymyślić. W tym szale może ją nawet zabić! Wtedy zabije też swoje dziecko, o którym jeszcze nie wie. Zresztą wszystko jedno. Nawet jeśli jej nie wyprawi na tamten świat, ale dalej będzie się nad nią znęcał, dziecko i tak nie przeżyje. Być może to najlepsze rozwiązanie…
Nawet nie zadał sobie trudu, by zrzucić brudne kalosze. Gwałcił ją raz za razem. W końcu przestał dla Mali istnieć i czas, i ból. Leżała bez czucia, zbita, wykorzystana, półnaga.
– Czy on był lepszy? – krzyknął nagle Johan tuż nad nią i odkręcił jej głowę tak, by na niego spojrzała. – Szkoda, że już więcej tego nie sprawdzisz. Ponieważ ten twój cygański czart nie żyje!
Chwilę trwało, zanim znaczenie tych słów dotarło do otumanionej Mali.
– Co powiedziałeś? – szepnęła ochryple. – Jo nie żyje?
Johan wstał, podciągnął spodnie i znowu usiadł na krześle. Siedział rozparty, przyglądając się Mali, leżącej na podłodze, a jego oczy wyrażały samo zło.
– Tak, nie udało się temu niedołędze uniknąć wypadku w górach – rzekł pogardliwie i odbiło mu się głośno. – Nic nie mogłem zrobić, żeby go uratować, więc leży teraz jak ten kamień na samym dnie przepaści. Ale nie ma potrzeby alarmować ludzi, żeby go stamtąd wyciągali dziś wieczorem, poczekajmy do rana. Wydaje mi się, że wytrzyma chyba jeszcze jedną noc – uśmiechnął się ironicznie. – Już bardziej się nie wychłodzi!
Mali powoli usiadła i zaczęła wkładać porwane ubranie. Bolało ją całe ciało, a w głowie istniała tylko jedna jasna myśl: że Jo nie żyje.
– Zabiłeś go – szepnęła bez tchu. – To ty…
– Tak, to ja go zabiłem – arogancko wyszczerzył zęby i utkwił wzrok w Mali. – Zepchnąłem go. Myślisz, że to coś dużo gorszego od tego, co ty zrobiłaś?
– Ja nie odebrałam nikomu życia…
– Nieprawda – syknął. – A co ze mną uczyniłaś?! Od samego początku, gdy pojawiłaś się w Stornes, codziennie zabijałaś mnie po trochu; ty, którą uważałem za swoje największe szczęście! Tak bezgranicznie się cieszyłem, gdy Sivert się urodził, myślałem, że mimo wszystko mamy przecież jego, że od tej pory będzie lepiej między nami. A teraz okazuje się, że on nie jest mój. I ty twierdzisz, że nie odebrałaś nikomu życia! Nienawidzę cię tak bardzo, że zadbam o to, by twoje życie stało się takim samym piekłem jak to, które ty mi zgotowałaś!
Mali siedziała na podłodze, odrętwiała ze smutku i ze strachu. Bolała ją twarz, czuła, że krew cieknie jej z nosa i z ust, ale nie miała siły wstać, żeby przynieść chustkę.
– Ty też ponosisz część winy – rzekła nagle, zdumiona niespodziewanym przypływem odwagi. – To ty to wszystko urządziłeś. Gdybyś miał choć odrobinę honoru, nie kupiłbyś mnie jak bydło i nie zaciągnął do łóżka. Dobrze wiedziałeś, że tego nie chciałam. Powiedziałam ci o tym tamtego dnia, może pamiętasz? Byłam z tobą szczera, Johan. Ale ty miałeś władzę i pieniądze, więc i tak stało się według twojej woli. I było tak, jak było. I nie obarczaj mnie teraz winą za wszystko, ty draniu. Ty też jesteś winny!
Mali rozpłakała się, płakała ze smutku, ze złości, strachu i zwątpienia. I z nienawiści. To podłe uczucie nie jest zarezerwowane tylko dla Johana, pomyślała, lecz żyło i w niej. Kiedy próbowała wstać, Johan nagle znalazł się nad nią, pchnął do tyłu, że uderzyła z hukiem głową o podłogę, i wziął ją jeszcze raz – tak brutalnie, że omal nie straciła przytomności.
– To dopiero początek – rzekł, wstając. – Teraz możesz się podnieść, a ja idę do stodoły opowiedzieć Cyganom o tragicznym wypadku – dodał ze złośliwym uśmiechem.
Do późnej nocy Mali siedziała na krześle przy oknie, drżąc z zimna, rozpaczy i zaciekłej nienawiści do męża chrapiącego na rozkładanym łóżku. Wsłuchiwała się w żałosne dźwięki skrzypiec dobiegające ze stodoły. Jej wzrok ześliznął się ku przystani, na obolałej twarzy zapiekły łzy.
Następnego dnia w Stornes i w okolicznych gospodarstwach zapanowało wielkie poruszenie na wieść o tym, że jeden z Cyganów, który zaofiarował Johanowi pomoc przy poszukiwaniu owiec, spadł w przepaść.
Mali stała w oknie salonu i przyglądała się Johanowi, jak wydaje polecenia mężczyznom, którzy mieli się udać z nim w góry Stortind i przetransportować do dworu ciało zmarłego. Widziała, że poza parobkami ze Stornes i ochotnikami z innych dworów było również kilku Cyganów. Sivert przytulał się mocno do matki, blady i płaczliwy. Ojciec nawet nie spojrzał na niego podczas śniadania ani też nie zamienił z nim słowa. Chłopczyk niewiele rozumiał z tego, co się wkoło działo, widział tylko, że coś jest nie tak i że ojciec nie jest taki jak zwykle. Mali wzięła go na ręce i przytuliła jego główkę do swojej szyi. Nie mogła już patrzeć w duże, przestraszone oczy syna, nie znajdowała słów, którymi mogłaby go pocieszyć. Sama miała ochotę się rozpłakać, ale musiała być silna, nie mogła okazać, co czuje. Ane i Ingeborg wprawiły ją w zakłopotanie, wypytując z troską o pękniętą wargę, spuchnięty nos i siniaki na twarzy. Powiedziała, że potknęła się o chodnik i uderzyła głową o rygiel. Niech wierzą lub nie.
Tabor cygański szykował się do drogi. Wozy od paru godzin stały spakowane nieopodal stodoły. Czekali tylko na ciało zmarłego. Mali nie wychodziła z domu, od czasu do czasu wyglądała tylko przez okno, blada i przygnębiona.
– Nie rozumiem, jak to możliwe – zastanawiała się Ane. – Jo nie wyglądał na takiego, który by mógł spaść w przepaść. Znał góry i poruszał się zwinnie jak dzikie zwierzę. Mniej bym się zdziwiła, gdyby to Johan…
Urwała nagle i oblała się rumieńcem.
– Nie, nie to miałam na myśli -jąkała się. – Ale Jo… Po prostu nie mogę pojąć, jak to się mogło stać.
Mali nie odezwała się. Czuła się rozbita, chora i dokuczały jej mdłości. Gdyby tylko wiedzieli, że to jej wina. To ona posłała Jo na śmierć, odebrała życie temu, którego kochała. Zastanawiała się, jak będzie mogła dalej żyć, mając to na sumieniu.
Po południu musiała na chwilę wyjść. Dopadły ją skurcze żołądka, zostawiła więc Siverta pod opieką Ane i wybiegła do wychodka. Wymiotowała, a potem długo płakała z twarzą ukrytą w dłoniach. Przez niewielkie okienko dobiegał ją gwar rozmów Cyganów, ale nie potrafiła rozróżnić słów. Wreszcie wstała i ruszyła do domu.
Tuż przy mostku do stodoły wpadła niemal na starą ciotkę Jo. Cyganka stała tam milcząca i blada, i bardziej przygarbiona, niż ją Mali pamiętała.
– Widziałam cię – odezwała się zniżonym głosem. – Musisz wiedzieć, że cię rozumiem, Mali Stornes.
Nie mogąc zapanować nad sobą. Mali znowu rozpłakała się. Staruszka pociągnęła ją za sobą pod kładkę, by nikt ich nie widział.
– Między tobą i Jo było coś więcej… – rzekła cicho i pogładziła Mali po plecach. – Domyśliłam się tego. No i pewnie Johan Stornes się o was dowiedział, prawda?
Mali, szlochając na piersi staruszki, przytaknęła.
– Kochałam Jo – szepnęła. – To jemu byłam przeznaczona tu na ziemi, ale zdecydowałam inaczej, jestem złym człowiekiem. To moja wina, że on nie żyje.
– Nie płacz już, moje dziecko – pocieszała ją Cyganka. -Nie obwiniaj się. Dość wycierpiałaś. Straciłaś tego, którego kochałaś, i tego, który ciebie kochał. Nigdy nie byłaś szczęśliwa tu we dworze, zauważyłam to.
– To prawda. Ale mam syna, który jest moją wielką radością i dla którego mogę wiele znieść – odparła Mali.
– Masz syna? – spytała ciotka Jo i spojrzała na Mali zdumiona.
Mali skinęła w milczeniu. Potem popatrzyła staruszce w oczy.
– To się stało podczas naszego ostatniego spotkania -wyznała. – Chciałabym, żebyś poznała chłopca, zanim wyjedziesz. Poczekaj tu, zaraz wrócę.
Kiedy Mali zjawiła się z synem na ręku, Cyganka z wrażenia musiała się oprzeć o ścianę stodoły. Mali zauważyła, że nogi jej drżą.
– Boże Ojcze Wszechmogący – wyszeptała, a łzy cicho potoczyły się po jej pomarszczonych policzkach.
– A więc to tak! Nigdy bym nie pomyślała…
Podeszła bliżej i pogładziła sękatą dłonią czarne włosy Siverta, potem przesunęła palcami po jego buzi, chłonęła każdą rysę twarzy malca.
– Jak mogłaś tak długo żyć w kłamstwie, dziecko?
Mali nie odpowiedziała. Stała z Sivertem na rękach, nie starając się powstrzymać płaczu. Sivert przestraszony spoglądał to na matkę, to na Cygankę, a potem dał znać, że chce zejść. Mali postawiła go na ziemi, a on szybko pognał do domu na swych krótkich nóżkach.
– Jak długo Jo wiedział o chłopcu?
– Do niedawna nie miał pojęcia, że jest ojcem Siverta, aż do przedwczoraj wieczorem, kiedy po raz pierwszy go zobaczył. Przyszedł do nas na górskie pastwiska. Nikt zresztą o naszym związku nie wiedział, poza babcią, ale ona nie zdradziła tajemnicy. Miałam tu w Stornes tylko ją jedną… Każdego dnia i każdej nocy żyłam w strachu, odkąd zrozumiałam, że jestem w ciąży z nim… z nim… – Nie mogła wymówić imienia Jo. Utknęło jej w gardle niczym niemożliwy do przełknięcia kęs. – Na szczęście udawało mi się jakoś ukryć prawdę.
– No i przypadkiem odwiedził was na hali Johan i zobaczy! ich razem obok siebie, małego dziedzica i… i jego prawdziwego ojca – zgadywała staruszka.
Mali nie odpowiedziała.
– Tak, teraz rozumiem, dlaczego Jo spadł w przepaść – mruknęła ciotka Jo. – Ktoś mu w tym dopomógł!
Mali spojrzała na nią z przerażeniem w oczach.
– Nigdy nikomu o tym nie mów – szepnęła. – Chciałam tylko, żebyś go zobaczyła… syna Jo. Żeby i on poznał kogoś ze swych krewnych – dodała. – Kogoś ze strony ojca…
Cyganka objęła Mali. Przez dłuższą chwilę stały tak razem blisko siebie w milczeniu.
– Nie, nikomu nic nie powiem. Gdyby nas traktowano na równi z innymi ludźmi, wnieślibyśmy sprawę o zabójstwo przeciwko Johanowi Stornesowi – rzekła cicho. – Ale, jak myślisz, co by to dało? Nikt się z nami nie liczy, nikt nas nie słucha. Cygan to nic niewart włóczęga. Wielcy panowie, jak ten, za którego wyszłaś, dyktują swe prawa – dodała z goryczą i wytarła fartuchem twarz. – Jednak jak ty będziesz dalej żyć tu w Stornes, Mali? – spytała. – Okryłaś hańbą człowieka, który nie puści tego płazem.
Delikatnie dotknęła palcami pękniętej wargi Mali, spuchniętego nosa i sińca na policzku, lecz nic nie powiedziała. Nie pytała o nic. Mali wiedziała jednak, że Cyganka domyślała się wszystkiego i że może sobie oszczędzić historyjki z dywanikiem i ryglem u drzwi. Staruszka potrafiła rozpoznać ślady przemocy, Mali widziała to po jej pełnym współczucia spojrzeniu.
– Nie wiem – odparła Mali. – Nie jestem w stanie dzisiaj o tym myśleć. Mam tylko jedno w głowie: że on, Jo… że jj już nigdy…
– Jeżeli nie będziesz mogła już wytrzymać, zawsze możesz do nas przyjść. Zajmiemy się tobą i dzieckiem, gdy sama dojdziesz do wniosku, że właśnie tego chcesz.
– Dziękuję – szepnęła Mali zdławionym głosem. – Ale obiecaj mi jedno: nie mów nic Marii o Sivercie. Jo opowiadał mi o niej i wiem, że to dobra kobieta. I tak będzie jej teraz trudno. Nie dawaj biednej wdowie więcej powodów do płaczu.
– Nic jej nie powiem – obiecała ciotka Jo. – Ale pamiętaj, że chłopiec jest również z nami spokrewniony i że krew to nie woda. Twój syn odziedziczył bardzo wiele po Jo. Powinnaś być przygotowana na to, że kiedy dorośnie, być może nie będzie dobrym gospodarzem, że krew, która płynie w jego żyłach, sprowadzi go na inne drogi. Nigdy nie zapomnij, kim był jego ojciec, jeżeli chłopiec nie wyrośnie na tego, kim ty chcesz, by był, jeżeli nie zawsze będzie postępował tak, jak ty uznasz za słuszne i dla niego najlepsze. Kochałaś Jo, jego ojca, ale Jo był wolnym ptakiem, dziecko. Nigdy o tym nie zapominaj. Bóg z tobą i twoim synem, Mali Stornes – dodała na pożegnanie.
Mali wysłała Siverta do Innstad i na sam pomysł mały wreszcie po raz pierwszy od długiego czasu się uśmiechnął.
– Margrethe, czy Sivert będzie mógł też u ciebie przenocować? – spytała Mali przez telefon, kiedy prosiła siostrę, by zajęła się chłopcem. – Słyszałaś chyba, że musiałam wcześniej wrócić z pastwisk, bo się źle czułam. A do tego wszystkiego tak nieszczęśliwie się potknęłam wczoraj wieczorem, że boleśnie się potłukłam. I jeszcze ten Cygan, który…
– Dobrze, kochana – odparła Margrethe. – Olaus tak się ucieszy, że wreszcie będzie miał się z kim bawić. Wiesz, nie jest zbyt zafascynowany swoimi siostrami, bo nie ma z nich żadnego pożytku. Ale czy i ty nie mogłabyś przyjechać, Mali? Słyszeliśmy o tym strasznym wypadku w górach, chociaż nadal nie bardzo wiem, co się stało i jak mogło do tego dojść. Myślę, że lepiej by było dla ciebie, gdybyś wyjechała z domu i żeby cię nie było, kiedy przywiozą… tego, co się zabił – dodała cicho.
Za nic w świecie Mali nie chciałaby spotkać się teraz z siostrą w Innstad. Nie mogła pozwolić, by Margrethe lub ktokolwiek inny zobaczył, jak wygląda. Podziękowała zatem za zaproszenie, wymawiając się chorobą i obawą, że mogłaby kogoś zarazić. W rezultacie Ane zawiozła Siverta do Innstad, bo parobcy jeszcze nie wrócili ze zmarłym.
Ciało przywieziono dopiero późnym popołudniem. Johan jechał w górę na koniu zaprzężonym do sań, jak to zwykł robić, gdy zawozili sprzęt na hale i z powrotem. Ale konno nie zajechał dalej niż do pastwisk, opowiadała Ane. Służąca wybiegła na chwilę z domu, by posłuchać plotek krążących po dziedzińcu. Od pastwisk mężczyźni musieli iść pieszo i nieść zwłoki do miejsca, gdzie czekał koń. Dlatego zajęło to tyle czasu.
Na dziedzińcu zapanowało poruszenie, kiedy wrócili. Wielu Cyganów zgromadzonych przy wozach płakało.
Mali stała przy oknie w korytarzu na poddaszu i obserwowała krzątaninę na dziedzińcu. Zastanawiała się, czy nie powinna wyjść, ale zdała sobie sprawę, że to ponad jej siły. Poza tym mogłoby się to wydać dziwne, że opłakuje jakiegoś włóczęgę, którego najęto na krótko do pracy w gospodarstwie cztery lata temu. Dlatego kiedy zobaczyła mężczyzn schodzących z pastwisk z ciałem Jo, wyszła z salonu bez słowa. Nie była w stanie znieść w tej chwili obecności innych osób.
Nieruchomymi, mokrymi od łez oczami przyglądała się, jak mężczyźni przenoszą ciało Jo z sań do jednego z wozów cygańskich. Uchwyciła się ramy okiennej i drżała na całym ciele, żołądek wydawał się jak kamień, a w gardle czuła ucisk tak silny, że ledwie mogła oddychać.
– Jo, Jo – łkała bezgłośnie, kiedy mężczyźni przenosili bezwładne ciało Jo, a ktoś nakrył je kocem. – O Boże, Jo…
Powinna się z nim pożegnać, pomyślała, powinna przyłożyć swoją twarz do jego poranionej, bladej i zimnej, i szeptać, że go kocha i zawsze będzie kochać. Powinna mu obiecać, że zaopiekuje się jego synem, obdarzy go miłością za nich oboje, jak czyniła do tej pory. Poprosić o przebaczenie…
Obracała na palcu pierścionek, który jej Jo ofiarował. Późną nocą wyjęła pierścionek ze szkatułki i znowu założyła na rękę. Wiedziała, że nie będzie go mogła nosić, ale tego dnia… w tej chwili chciała go mieć na palcu.
Jo życzył sobie, żeby Sivert w przyszłości dowiedział się, kto jest jego ojcem. Gdyby stała teraz na dziedzińcu i znalazła się blisko ukochanego, być może i to by mu w duchu obiecała. Jednak nie miała pewności, czy uda jej się dotrzymać tej obietnicy. Czas pokaże…
Powoli tabor cygański ruszył w drogę. Mali patrzyła, jak znikają z dziedzińca, przytknęła kostki dłoni do ust, by nie krzyczeć z rozpaczy i bezsilności. Skuliła się i płakała. Płakała, że skończył się najpiękniejszy okres w jej życiu, że wraz z odjeżdżającym Jo zniknęły marzenia. A razem z nimi nadzieja i radość.
Zbiegła bezszelestnie po schodach, a potem wymknęła się tylnymi drzwiami do ogrodu, następnie drogą za stodołą ruszyła w dół ku przystani. Zatrzymała się przy starym klonie i narwała gałązek z żółtymi, czerwonymi i brązowymi liśćmi, a z rosnącej obok jarzębiny zebrała kilka wielkich kiści czerwonych owoców. Potem pomknęła nad przystań.
Usiadła przy szopie na łodzie, oparła się o ścianę i zaczęła pleść kolorowy wianek. Wielkie łzy kapały na liście. Nie było to łatwe zadanie, niektóre gałązki łamały się, wyślizgiwały, ale w końcu Mali się udało. Wtedy wzięła wianek w dłonie i przyglądała mu się przez chwilę, potem przyłożyła do niego twarz i ucałowała każdy liść. Wstała ciężko i podeszła do brzegu.
Fiord rozciągał się przed nią, czarny i połyskujący. Zauważyła, że morze się marszczy. Będzie zmiana pogody, pomyślała niepewnie. Powoli weszła do wody i brnęła naprzód, aż sięgnęła jej do kolan. Wtedy zatrzymała się. Przez mgnienie oka czuła przemożną potrzebę, żeby iść dalej, iść i iść, aż przestanie sięgać dna i po prostu utonie. Z wahaniem uczyniła jeszcze jeden krok do przodu w lodowatej wodzie. Straciła czucie w nogach, zrobiło się jej zimno na całym ciele i ogarnęło ją odrętwienie. Zatrzymała się. Tak prosto byłoby zniknąć w czarnej, mrocznej toni. Uciec od wszystkiego.
Jo nie żyje, Jo nie żyje – kołatało jej w głowie. Ale Sivert żyje! Nie wolno jej zawieść ich obu, ojca i syna. To jej obowiązek chronić Siverta, obdarzyć go miłością, której Johan mu teraz poskąpi. Strzec go, by nikt nie wyrządził mu więcej krzywdy. Ponownie podniosła wianek do ust, przytrzymała go chwilę, a potem odrzuciła daleko. Wpadł do wody z cichym pluskiem – złociste liście i krwistoczerwone jagody w wianku miłości, smutku i tęsknoty.
– Żegnaj, Jo – szepnęła Mali.
Odwróciła się i powoli wyszła z powrotem na ląd.
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Mali wracała do dworu, ciężko powłócząc nogami. Nie weszła jednak do salonu, lecz skierowała się od razu na poddasze. Mokra suknia kleiła się do ciała. Mali przemarzła, czuła się chora i zdruzgotana. Nie zniosłaby złego i triumfującego wzroku Johana. Nie miała też ochoty na jedzenie, nie wiedziała, czy potrafi udawać spokój przed służbą.
Powoli rozebrała się i włożyła koszulę nocną, wyjęła z komody wełnianą kurtkę i włożyła na koszulę, a na stopy wciągnęła wełniane skarpety. Odnosiła wrażenie, że nigdy nie uda jej się rozgrzać nóg – były sine i zupełnie pozbawione czucia. Potem wśliznęła się do łóżka i nakryła wszystkim, co znalazła: kołdrą, narzutą i skórami. Skuliła się w kłębek i leżała tak, szczękając zębami z zimna, aż łóżko się trzęsło.
W końcu ciepło wróciło do wszystkich członków, a stopy zaczęły potwornie boleć i szczypać. Mali nie mogła wytrzymać z bólu, usiadła na łóżku i zaczęła rozcierać palce stóp. Po chwili poczuła ulgę. Od czasu do czasu słyszała, jak Ane i Ingeborg wołają jej imię, ale nie odpowiadała. Pragnęła tylko być sama, choć rozumiała, że się o nią obawiają.
Chyba zdrzemnęła się na trochę, bo nagle obudziła się, słysząc czyjś głos. Kiedy otworzyła oczy, zobaczyła, że przy jej łóżku stoi Ane i patrzy na nią przerażonym wzrokiem.
– Dzięki Bogu, że cię znalazłam! – wykrzyknęła. – Baliśmy się, że ty… że może…
– Powinnam była was uprzedzić, że idę do sypialni – odparła Mali przepraszająco. – Ale czułam się taka chora i przemarznięta, że nie byłam w stanie… Chciałam tylko położyć się na chwilę i odpocząć, Ane. Jutro na pewno będzie lepiej.
Wzrok Ane padł na krzesło przy oknie, gdzie Mali powiesiła mokre rzeczy. Na podłodze pod ociekającą sukienką utworzyła się duża kałuża wody. Ane wzięła suknię do rąk i odwróciła się do Mali.
– Coś ty zrobiła, Mali? – szepnęła przerażona. – Chyba nie zamierzałaś… rzucić się do morza?
Mali nie odpowiedziała. Z oczu popłynęły jej łzy, których nie zdołała powstrzymać. Ane upuściła sukienkę, podeszła do łóżka i objęła Mali.
– Co, u licha, się tu wyprawia? – spytała cicho. – Co się tu dzieje?
– Nic szczególnego – odparła Mali zdławionym głosem. – Jestem chyba bardziej chora, niż sądziłam, do tego jeszcze… człowiek nie jest w stanie znieść tyle naraz. I ta historia z… z Jo. Straszny był ten wypadek. Chyba zbyt wiele na mnie spadło w jednym czasie – dodała rozgoryczona.
– Musisz być rzeczywiście bardzo chora – przyznała Ane i szczelniej otuliła Mali kołdrą. – Zwykle dużo możesz wytrzymać.
– Nie, nie, już mi lepiej – uspokoiła ją Mali. – Nic nie mów nikomu, bo narobisz jeszcze większego zamieszania. Chcę tylko poleżeć tu w spokoju, a jutro znowu będzie dobrze.
– Johan wychodził cię szukać – oznajmiła Ane. – Myślę, że poważnie się o ciebie martwi. Chyba powinnam mu powiedzieć, że jesteś cała i zdrowa – dodała. – Może chcesz filiżankę gorącej zupy? Cały dzień nie miałaś nic w ustach, w każdym razie ja nie widziałam, żebyś coś jadła.
– Nic mi nie trzeba – odparła Mali i odwróciła się do ściany. – Pragnę tylko odrobiny spokoju.
Leżąc, słyszała, jak Ane porządkuje jej ubranie, rozwiesza sukienkę i wyciera wodę z podłogi. Potem służąca cichutko wyszła. Niedługo później na schodach znowu rozległ się odgłos kroków. Mali aż wzdrygnęła się, słysząc ciężkie stąpanie. Nie mógł to być nikt inny, tylko Johan.
– A więc moja biedna żona się położyła – rzekł zgryźliwie, kiedy wszedł do sypialni. – A ja myślałem, że wyszłaś pożegnać się z ojcem swego syna, zanim na zawsze nas opuści. Ale widać bardziej wolałaś go żywego niż martwego. Nie zostało w nim nic z dawnego temperamentu!
Mali nie odpowiadała. Mocniej naciągnęła kołdrę na głowę i leżała zesztywniała ze strachu. Nagle kołdry z niej opadły, a Johan siłą wywlókł ją z łóżka.
– Nie wydziwiaj! – ryknął. – Cały dom postawiłaś na nogi, wszyscy biegają wkoło i ciebie szukają, a ty leżysz tu sobie i próżnujesz. Ubieraj się i schodź na kolację. Nie chcę słyszeć, że wyprawiasz tu jakieś fanaberie! Jeszcze ludzie zaczną gadać! Rusz się!
Pokój zawirował Mali przed oczami. Przytrzymała się Johana, żeby nie upaść. Nagle ścisnęło ją w żołądku i zwymiotowała na jego koszulę. Odepchnął Mali, przeklinając szpetnie, a ona powoli osunęła się na podłogę. Potem wokół zrobiło się ciemno, ciemno i cicho.
Mali nie sądziła, że życie może się stać takim piekłem. Udawała, że wszystko jest w porządku, gdy spotykała kogoś z domowników, ale służba najwyraźniej zauważyła, że z panią dzieje się coś niedobrego, mimo że „choroba zakaźna", na którą się Mali skarżyła, już minęła. Przynajmniej sama tak twierdziła, choć wcale na to nie wyglądało. Z każdym dniem stawała się coraz chudsza i bledsza i miała ciemne kręgi pod oczami.

Serce Mali krwawiło, ponieważ Johan stal się nagle szorstki i wrogi w stosunku do Siverta. Chłopiec nie rozumiał, dlaczego ojciec nie zabierał go z sobą jak kiedyś, nie bawił się z nim i nie był dla niego miły. Wielkie, szarozielone oczy śledziły każdy gest Johana i prosiły milcząco o odrobinę uwagi i życzliwości. Ale Johan całkowicie malca ignorował.
Nawet Mali usiłowała, jak tylko potrafiła, trzymać Siverta z dala od ojca. Poświęcała mu więcej czasu niż kiedyś, brała go ze sobą do różnych prac i dużo z nim rozmawiała. Próbowała odwieść go od smutnych myśli. Tłumaczyła mu, że ojciec jest bardzo zajęty, a poza tym uważa, że Sivert jest już dużym chłopcem i musi sobie trochę radzić sam. Dolna warga chłopca drżała, a oczy wilgotniały.
– Czy tata juz mnie nie kocha?
– Pewnie, że cię kocha – zapewniała go Mali i mocno przytulała. – Jest tylko tak…
Kołysała chłopca w ramionach i po raz kolejny postanawiała, że muszą stąd uciekać, zanim Johan zniszczy syna, jak i ją zniszczył. Zanim zdarzy się następna tragedia. Lecz za każdym razem kończyło się na samym myśleniu. Gdzie by nie uciekła, Johan podąży za nią, była o tym przekonana. Czym by się to ponowne spotkanie dla nich skończyło, nie miała odwagi nawet myśleć. Już raz dopuścił się zabójstwa i było jasne, w każdym razie dla niej, że już nad sobą nie panował. Wobec innych mieszkańców dworu, wobec sąsiadów i znajomych z powodzeniem ukrywał swój stan. Zachowywał się niemal tak jak kiedyś, chociaż szybciej wpadał w złość z powodu drobiazgów, a w ostrych wymianach zdań potrafił prześcignąć nawet Beret. Czasem nawet się śmiał i wyglądało, że dobrze się bawi. Tylko Mali potrafiła dostrzec, że na dnie jego oczu nie przestaje płonąć ogień nienawiści i żądzy zemsty, kiedy z rzadka rzucał jej spojrzenie.
– Co ty, u licha, wyprawiasz? – spytała Beret surowo któregoś popołudnia, kiedy zostały same z Mali w salonie.
– Widzę, że Johan od jakiegoś czasu nie jest sobą. Zresztą wszyscy tak mówią, ludzie zaczęli gadać.
– Czy to moja wina? – zdziwiła się Mali zwrócona do teściowej plecami.
– Tak, tak mi się wydaje – odpowiedziała Beret wzburzona. – Zawsze przez ciebie Johan ma kłopoty. Tak jest od dnia, kiedy się tu zjawiłaś.
– To dlaczego mnie tu ściągnęliście? – spytała Mali. Odwróciła się twarzą do Beret i utkwiła w niej wzrok. – Nie prosiłam się, żeby tu zamieszkać, chyba pamiętasz, jak było?
Beret zaczerwieniła się przez moment, potem odłożyła ścierkę, którą trzymała w dłoni.
– Nie chcę patrzeć, jak mój syn pogrąża się w nieszczęściu tylko dlatego, że ma taką babę-potwora – syknęła. – Jeżeli nadal będziesz się zachowywać w ten sposób, powinnaś się liczyć z tym, że któregoś dnia będziesz musiała opuścić ten dom.
– Spytaj najpierw, co o tym sądzi twój syn – rzuciła Mali sucho. – Myślę, że gdyby zamierzał mnie wypędzić, pewnie by mnie o tym uprzedził. A jeszcze nic na ten temat nie słyszałam.
Jej ciemne oczy napotkały spojrzenie Beret. To teściowa pierwsza odwróciła wzrok. Prychnęła ze złością i wypadła z salonu.
Johan znowu zaczął pić. Nie było prawie wieczoru, żeby się nie upił. Pijany zachowywał się jeszcze gorzej i z większą zajadłością, niż kiedy był trzeźwy. Jeśli miał w sobie w ogóle choć odrobinę przyzwoitości i rozsądku, tracił je zupełnie, kiedy sobie wypił. Zorientował się, że najbardziej rani Mali i sprawia jej największy ból, kiedy lekceważy Siverta i kiedy ją wykorzystuje, pokazując w ten sposób, kto jest panem i władcą. Noc w noc stawała się obiektem jego szalonej nienawiści, dla której znajdował ujście, gwałcąc ją w najbardziej brutalny sposób.
Sama nie miała odwagi się przeciwstawić w obawie, że Sivert, który spał obok w pokoju, coś usłyszy. Chłopiec sypiał gorzej niż kiedyś, stal się czujny jak zwierzę. Mali śmiertelnie bala się tego, że kiedyś wejdzie do ich sypialni w samym środku aktu przemocy. Wtedy nic nie pomogą próby tłumaczenia o dorosłych, którzy tak się zachowują, kiedy się kochają, pomyślała. Nawet takie małe dziecko jak Sivert zorientuje się, że ojcem kieruje nienawiść, a nie miłość. Dlatego znosiła cierpienie w milczeniu, tylko czasem, kiedy Johan sprawiał jej silniejszy ból, jęczała cicho.
Czuła, że powoli stawała się przedmiotem. Gdyby nie Si-vert, rzuciłaby się do fiordu. Czasami rano, kiedy zwlekała się z łóżka sztywna i obolała po wyjątkowo brutalnej i upokarzającej nocy, myślała o tym, żeby zabrać syna i razem z nim skoczyć do morza. Zdawała sobie bowiem jasno sprawę, że malec nie powinien zostać sam z tym złym i oszalałym człowiekiem i jego rodziną. Mogłaby chłopcu podać napój nasenny, żeby nie zdawał sobie sprawy, co się dzieje. A potem już Bóg go zabierze do siebie, do raju, niewinnego, małego i przestraszonego. A gdyby sama miała trafić nawet do piekła, to i tak będzie jej tam lepiej niż tu. Żadne piekło nie wydawało się gorsze niż Stornes.
Ale i ten pomysł pozostał w świecie myśli. Mali dobrze pamiętała, że już raz dokonała wyboru dla swego syna, uznając, że będzie szczęśliwszy, wychowując się w dostatku, niż gdyby mieszkał z rodzonym ojcem. Gorszego wyboru nikt chyba nie dokonał, pomyślała z goryczą. Dlatego nie miała odwagi wybierać dla syna między życiem a śmiercią. Nie nadawała się do roli Boga Ojca, musiała to przyznać. W głębi jej duszy tliło się jeszcze pragnienie, by móc kiedyś godnie żyć. Nigdy jeszcze nie upadła niżej niż teraz, nigdy bardziej się nie bała, nie czuła się bardziej zniewolona, zrozpaczona i pozbawiona wszelkiej nadziei. Mimo to tliła się w niej blada iskierka, która nie chciała zgasnąć. Nikt jej nigdy całkiem nie zdepcze. Nigdy!
Mali wyglądała tak źle, że nawet Beret zainteresowała się wreszcie, co jej dolega. Synowa odparła krótko, że nic jej nie jest. Nie dopuszczała do siebie myśli, że czuje się z tygodnia na tydzień coraz gorzej, ponieważ znowu jest w ciąży. Nie powiedziała jeszcze nic Johanowi, bo obawiała się jego reakcji. Coś jej mówiło, że mąż nie uwierzy jej zapewnieniom, że to jego dziecko. Dlatego zdecydowała się odczekać do chwili, aż ciąża będzie widoczna albo aż Johan sam zauważy. W każdym razie nie zostało już wiele czasu, pomyślała. Wtedy może nawet on zrozumie, że niemożliwe, żeby Jo był ojcem dziecka, że nie mogła przecież zaokrąglić się w tak krótkim czasie. Nie był chyba taki głupi…
Zwykle zbywała pytania Beret. Mówiła, że to pewnie jakaś pozostałość po niedawnej chorobie zakaźnej. Uspokajała, że to przejdzie. Ale nie przechodziło. Dni były trudne i długie jak rok, a noce piekłem przemocy, wzajemnej nienawiści i pogardy. A przy tym wszystkim Mali gasła z rozpaczy, widząc, jak jej kiedyś pełen radości życia synek staje się własnym cieniem. Zaczął unikać ludzi i najbardziej lubił być sam. Nierzadko Mali znajdowała go w stodole w zagłębieniu wygrzebanym w sianie lub w stajni przytulonego do Simy. Unikał nawet matki, niepewny siebie i wystraszony.
– Powiedz mi, Sivert, co ci jest – zapytała któregoś wieczoru, kiedy odprowadziła go na górę do sypialni i ułożyła do snu.
Wydawał się taki mały, zagubiony i bezradny w swym dużym łóżku.
– Dlacego tata juz mnie nie kocha? – spyta! cicho, a po policzkach popłynęły mu łzy.
– Kocha cię – przekonywała Mali. – Tylko tata ma tak dużo…
– Nikt mnie juz nie kocha – westchnął i przyłożył do buzi koniuszek kołdry, która była mizerną pociechą.
Mali objęła synka. Czuła, jak wzbiera w niej płacz, najchętniej położyłaby się obok i po prostu poddała. Ale jej rezygnacja wywołałaby w chłopcu jeszcze większy strach i niepewność, pomyślała. Już zgotowała mu ciężki los, nie mogła przysparzać mu więcej cierpienia.
– Ja cię kocham, przecież o tym wiesz – szepnęła zdławionym głosem. – I twój tata też cię kocha, Sivert, tylko teraz jest taki ciężki czas. Ale to się ułoży, obiecuję ci, że się ułoży. Tylko trochę poczekaj, a się przekonasz.
Siedziała przy nim, aż zasnął, pogłaskała go po policzku i zauważyła, że Sivert także schudł. Był chudy, przestraszony i nieszczęśliwy. Przyglądając się śpiącemu dziecku, w roztargnieniu obracała w palcach krzyżyk, który dostała w spadku po babci. W ostatnim czasie nosiła go codziennie, nie całkiem wiedząc, dlaczego. A może łudziła się nadzieją, że babcia miała rację, mówiąc, że ten krzyżyk pomoże jej nieść inny krzyż, swój grzech, który zmienił nie tylko jej życie, ale i życie Johana i Siverta. I Jo, pomyślała i poczuła, jak zapiekło ją w piersi.
– Co mam robić, babciu? – szepnęła w ciemności. – Jak pomóc sobie i małemu przez to przejść?
Nie otrzymała odpowiedzi. Powoli wstała, pochyliła się nad Sivertem i ostrożnie go pocałowała. Jej serce krwawiło z jego powodu, ale nie widziała wyjścia z nieszczęścia.
Znowu śnieg ich zaskoczył, zanim się go spodziewali. Krowy już zeszły na pastwiska przy domu, lecz owce nadal pasły się w górskich lasach. Październik był wyjątkowo łagodny i ładny, aż do tego dnia pod koniec miesiąca, kiedy obudziła ich zawieja śnieżna, igrająca z gontami domu, i złowieszczy wicher, który ze świstem nadleciał znad Stortind.
We wsi zwołano nadzwyczajne zebranie, mężczyźni nie chcieli zwlekać ani jednego dnia, nie przy tej pogodzie, kiedy szczyt Stortind tonął w ciężkich ołowianych chmurach i zadymce śnieżnej, a fiord pokryła biała warstwa puchu. Od czasu do czasu dobiegały ich grzmoty odległej burzy. Wyruszyli w góry ratować owce około dwunastej zaraz po obiedzie.
To były pracowite dni. Na szczęście pogoda poprawiła się. Śnieg przestał padać, a niekiedy przez szczelinę w gęstych chmurach na godzinę lub dwie wyglądało słońce. Jednak wszystkie znaki na niebie wskazywały, że zima jest w natarciu. Krowy zostały sprowadzone do obór. Znad balii pod kładką do stodoły unosiła się para. Mali dwoiła się i troiła, w pośpiechu myjąc owce, aż robiło jej się słabo. Bolał ją krzyż i puchły nogi. Zdawała sobie sprawę, że nie jest to praca dla kobiety w czwartym miesiącu ciąży. Jeśli zabraknie jej szczęścia, straci dziecko, które nosi. Zabraknie… Chwyciła ociekającą wodą owcę i wyciągnęła ją z balii. Być może byłoby to najlepsze rozwiązanie w tej sytuacji, pomyślała niepewnie i rozprostowała bolący krzyż. W pewnym sensie było jej wszystko jedno. Między nią i Johanem już chyba nie może być gorzej, niż jest.
Tego dnia, kiedy skończyli strzyżenie owiec, Mali padała ze zmęczenia. Ustawiła tylko posiłek na stole, a potem wzięła wiadro z ciepłą wodą na górę i poszła do sypialni się umyć i zmienić ubranie. Czuła od siebie zapach potu pomieszany z zapachem mokrej wełny, co przyprawiało ją o mdłości. Pomyślała, że kiedy chodziła w ciąży z Siver-tem, nie mdliło jej aż przez tyle miesięcy. Ale wtedy we dworze panowała całkiem inna atmosfera, choć też bywało ciężko.
Pamiętała jeszcze, jak bardzo się bała. Ale wtedy Johan nosił ją na rękach, miała spokój i często odpoczywała. Teraz naprawdę się dziwiła, że nie straciła dziecka, które nosi, mimo brutalnego traktowania i ciężkiej pracy od rana do wieczora.
Napełniła wodą dużą miskę i powoli zaczęła się rozbierać. W pokoju panowało przyjemne ciepło. Poprosiła Ane, by rozpaliła w piecu i dołożyła drew kilka godzin wcześniej. Po raz pierwszy od dawna widziała siebie nagą. Oczywiście codziennie rozbierała się do snu, ale wtedy w sypialni było już ciemno. Po raz pierwszy od wielu miesięcy zdjęła ubranie w świetle dnia. I chociaż na dworze już zaczynało szarzeć, było wystarczająco jasno, by mogła obejrzeć swe ciało. Przesunęła dłońmi wzdłuż tułowia i spojrzała w dół.
Piersi niewątpliwie powiększyły się, ale najbardziej ją zdziwiło, że brzuch mocno się już zaokrąglił. Rzeczywiście czuła ostatnio, że ubranie zrobiło się za ciasne, i zaczęła wkładać najszersze sukienki, ale nie podejrzewała, że dziecko jest już tak duże. Czyżby się pomyliła w obliczeniach?
Widocznie trochę inaczej wyglądające krwawienia zmyliły ją o kilka tygodni. Kiedy było ostatnie? Pogładziła wypukły brzuch i zastanowiła się, jakie życie rozwija się tam w środku i ile ma miesięcy.
Był czas, że chciała pozbyć się tej ciąży, ale nie wiedziała, kogo się poradzić. Zresztą i tak by się wydało, gdyby komukolwiek o tym wspomniała. Jednego przedpołudnia, po nocy, kiedy Johan potraktował ją wyjątkowo szorstko, spróbowała wywaru z ziół, ale spowodowało to tylko nawroty mdłości, jeszcze gorszych niż przedtem. Na nic innego się nie odważyła, bo ciągle pamiętała los Kristine. Teraz zaś uznała, że na pozbycie się nienarodzonego życia jest za późno, ciąża była zbyt zaawansowana.
Nagle drgnęła, widząc, że ktoś naciska na klamkę. Tak dalece pochłonęły ją własne myśli, że nie słyszała kroków na schodach. Do pokoju wtargnął Johan. Mali zauważyła, że ma przekrwione oczy. Spróbowała złapać koszulę nocną, by osłonić nagie ciało, ale nie zdążyła. W dwóch długich susach Johan znalazł się przy niej i popchnął ją mocno na ścianę. Jego wzrok zatrzymał się na jej sterczącym brzuchu.
– A więc i tym razem zdążył, ten cygański diabeł, zanim dobrałem mu się do skóry. Sprawiłaś sobie jeszcze jednego bachora, ty ladacznico!
– Johan, to nie tak… – tłumaczyła Mali. – Widzisz chyba, że minęło już kilka miesięcy, zbyt długo, żeby mógł…
Nie docierało do niego to, co mówiła. Nic nie słyszał, patrzył tylko na jej nabrzmiałe piersi, na ciemnobrązowe sutki, które zdawały się niemal czarne, na krągły brzuch. Po chwili dopadł ją niczym dziki zwierz, rzucił kilka razy na ścianę, aż osunęła się na podłogę. Jednak zaraz ją podniósł i pchnął na łóżko, jedną ręką ściągając spodnie.
– Johan, posłuchaj mnie – zaczęła Mali ponownie słabym głosem. – To nie jest dziecko Jo, to…
– Ty podła dziwko! – syczał nad nią. – Myślałaś, że będę karmił jeszcze jednego bękarta, ja, który mam już jednego na utrzymaniu. Ale teraz zmądrzałem, rozumiesz? Nie jestem już taki naiwny, byś mogła wrobić mnie w jeszcze jednego dzieciaka!
Jego wściekłość przekraczała ludzkie pojęcie. Rzucał się na nią, wciskał w nią z taką pasją, że myślała, że ją rozerwie. Zaraz umrę, pomyślała. Przez ułamek sekundy widziała go nad sobą, a potem zamknęła oczy i zasłoniła ręką twarz. Johan zrobił się czerwonosiny na twarzy, jego tętnica szyjna była tak napięta, że zdawało się, że za moment wystrzeli przez skórę. Oddychał szybko z wysiłku, nieświeży odór przyprawiał Mali o mdłości. Czuła, że zemdleje.
Nagle zapadła cisza. Johan osunął się na łóżko, jedną ręką złapał się za gardło. Patrzył na Mali przerażony.
– Pomóż mi – dyszał i skulił się z bólu. – Pomóż mi, Mali!
Oddychał płytko, obie ręce przycisnął do piersi. Mali uniosła się na łokciu oszołomiona i spojrzała na męża. Z nosa kapała jej krew, ściekała czerwonymi strużkami po jego poszarzałej twarzy. Mali miała uczucie, jak gdyby jej głowę wypełniała wata, a pokój wolno wirował dookoła. Kiedy się poruszyła, poczuła silny ból w podbrzuszu. Bezwiednie położyła dłoń na łonie. Dziecko, pomyślała blado i przełknęła ślinę, zabił dziecko…
Ponownie spojrzała na Johana. Oddychał szybko i nierówno, a jego oczy wyglądały, jakby miały zamiar wyskoczyć z orbit. Przypomina wielkiego okonia, pomyślała Mali i zaczęła się histerycznie śmiać. Nagłe uświadomiła sobie, że jej mąż umiera. Mógł dostać ataku serca. Gdzieś w głowie ozwał się ostrzegawczy dzwonek, że powinna sprowadzić pomoc. Oszołomiona i bliska omdlenia położyła się na łóżku; pozwoliła, by dźwięczał.
Mali nie wiedziała, jak długo leżała nieprzytomna. Czas przestał istnieć. Chwilami słyszała słaby jęk, po kilku sekundach dotarło do niej, że to jej własny głos, który wydawała za każdym razem, gdy próbowała się poruszyć. Powoli jakby wydobywała się z pogrążonej w półmroku morskiej głębiny na powierzchnię.
Otworzyła oczy i zauważyła, że leży na plecach. Za oknami niczym czarna ściana stała ciemność, w pokoju tylko z na wpół uchylonych drzwiczek pieca sączyło się migotliwe światło z dopalających się polan drewna.
Mali ostrożnie uniosła się na łokciu, drugą ręką dotknęła niechcący leżącego obok ciała. Drgnęła przestraszona. Johan! Przez dłuższą chwilę miała w głowie pustkę, jakby wróciła z zaświatów. Teraz sobie wszystko przypomniała, odwróciła się ostrożnie do leżącego nieruchomo męża.
– Johan? – wyszeptała jego imię i trąciła go. – Johan?
Nie odpowiadał, a kiedy szturchnęła go nieco energiczniej, ciężko przewrócił się na plecy. Miał szeroko otwarte oczy, ślepo wpatrzone w sufit.
– O Boże – westchnęła Mali struchlała ze strachu i odsunęła się.
Z wielkim wysiłkiem wstała z łóżka. Zauważyła, że jest naga i drży z zimna. Przy piecu stała miska pełna wody, z której nie zdążyła skorzystać, ponieważ Johan wtargnął do pokoju. Widziała na poduszce ciemne plamy, czuła też zakrzepłą krew na twarzy. To z nosa, pomyślała. Kiedy popatrzyła po sobie, spostrzegła, że po wewnętrznej stronie ud sączy się śluz z domieszką krwi. Dziecko, pomyślała, straciłam dziecko…
Wzrokiem powędrowała ku mężczyźnie w łóżku, powoli zaczęło się jej rozjaśniać w głowie. Johan nie żyje! Pewnie miał zawał. Przypomniała sobie jego szeroko otwarte, przerażone oczy, sinoczerwoną twarz i nabrzmiałą, pulsującą tętnicę szyjną; jego prośby o pomoc, błaganie o pomoc. A ona po prostu położyła się i pozwoliła mu umrzeć w spokoju!
Ale przecież nie odebrała mu życia, pomyślała trwożnie. Gdyby jej nie skatował i nie doprowadził niemal do utraty świadomości, może by mogła mu pomóc. Albo chociaż sprowadzić pomoc. Tylko sobie może zawdzięczać, że leży teraz blady jak ściana, bez oznak życia, z wytrzeszczonymi oczami.
Znowu poczuła skurcz brzucha. Sama także nie jest bez winy, pomyślała ze skruchą. Gdyby nie doprowadziła… Nie, nie miała siły teraz się nad tym zastanawiać ani rozważać, co powinna zrobić w życiu inaczej. Gdyby była dobrą i posłuszną żoną, przypuszczalnie obaj by teraz żyli, Johan i Jo. Przyjrzała się Johanowi, jak leży z opuszczonymi spodniami i wzrokiem utkwionym w sufit. Nie czuła nic, nic poza ulgą.
Powoli odzyskiwała jasność myśli. Drżącymi rękami i z wielkim wysiłkiem wciągnęła mężowi spodnie i ułożyła równo na łóżku. Potem zamknęła mu oczy. Jego ciało było już zimne, ale jeszcze nie zesztywniało.
Zdjęła zakrwawioną poszewkę z poduszki i wepchnęła do komody. Potem naciągnęła czystą i wygładziła pościel, żeby posianie wyglądało porządnie. Dopiero wtedy zajęła się sobą. Zapaliła świecę łojową, umyła twarz i całe ciało. Nadal krwawiła, ale już trochę mniej. Założyła podpaskę -to powinno wystarczyć. Następnie włożyła szarą codzienną sukienkę, ogarnęła włosy i przejrzała się w lustrze. Twarz, która na nią patrzyła, była blada, a oczy nienaturalnie duże i ciemne. Ale ślady pobicia zniknęły, sińców nie było widać. Przynajmniej na razie, pomyślała. Nikt nie powinien się domyślić, co rozegrało się w tej sypialni tuż przed śmiercią Johana.
Narzuciła na ramiona szal i usiadła na krześle przy oknie. Teraz musiała wymyślić, co powinna mówić, znaleźć tak dobre wytłumaczenie, by nie dopuścić do powstania wątpliwości co do tego, że śmierć Johana była tragicznym wypadkiem, właśnie teraz, kiedy po raz drugi miał zostać ojcem.
Wtedy wpadł jej do głowy pewien pomysł. Mogłaby powiedzieć, że tylko ona i Johan wiedzieli o nienarodzonym dziecku. Woleli jednak poczekać z tą wiadomością, ponieważ Mali poważnie zachorowała. Wszyscy przecież widzieli. Oboje bardzo obawiali się, że mogą stracić to dziecko, dlatego Johan chodził ostatnio taki ponury. Mogłaby dodać, że wtedy po południu, kiedy wszyscy jej szukali, położyła się do łóżka, bo zaczęła krwawić. Johan odchodził od zmysłów ze strachu i rozpaczy, kiedy przyszedł do niej na górę i kiedy musiała mu wyznać, że plami. Ów wstrząs okazał się dla biedaka zbyt silny, ponieważ wiązał z tym wielkie nadzieje, że wreszcie będą mieli drugie dziecko!
Mogłaby wspomnieć, że musiał mieć jakąś wadę serca, o której oboje nie wiedzieli. Pewnie nie mógł znieść tego smutku i zwątpienia, chociaż go pocieszała, że wszystko będzie dobrze. Jednak on nadal był niepocieszony i nagle źle się poczuł. Kiedy zorientowała się, co się dzieje, było już za późno.
Jeszcze raz powtórzyła w myśli całą historię i doszła do wniosku, że wydaje się prawdopodobna, o ile ona dość przekonująco odegra rolę pogrążonej w smutku wdowy. A to powinno jej się udać, pomyślała i rzuciła okiem na zmarłego. Jeśli tylko wspomni Jo zamiast…
Czy zdoła donosić dziecko, tego nie mogła wiedzieć. To zresztą nie miało dla niej większego znaczenia. Najważniejsze, że ona i Shert zostali uwolnieni od mężczyzny, który mógłby zniszczyć oboje, i od życia, jakie mógł im zgotować. Teraz pozostaje zmierzyć się z tym, co przyniosą kolejne dni.
Mali powoli wstała i przygładziła włosy. W drzwiach odwróciła się jeszcze raz i spojrzała na człowieka, który był jej mężem. Przez moment poczuła ukłucie smutku – nie dlatego, że Johan nie żyje, ale dlatego, że oboje wyrządzili sobie nawzajem tyle zla. Zasłużył na lepsze życie, pomyślała. Ale i ona również!
Cicho zamknęła za sobą drzwi. Najpierw trzeba zawiadomić Beret, najbliższą Johanowi osobę, pomyślała i poczuła mrowienie na karku. Chwilę odczekała przed drzwiami do domu babci, potem wyprostowała się, nabrała powietrza i zapukała.
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Beret siedziała w fotelu na biegunach przy piecu i robiła na drutach, kiedy Mali weszła. Nawet nie podniosła wzroku.
– Co tam? – spytała krótko. – Potrzebujesz czegoś? – dodała, kiedy Mali nie odpowiedziała, tylko bez słowa nieproszona usiadła obok.
– Johan – zaczęła Mali. Nie bardzo wiedziała, jak ma przekazać teściowej wiadomość, z którą przyszła. W końcu uznała, że powinna powiedzieć wprost, co się stało. – Johan nie żyje.
Beret nie przerywała robić na drutach. Mali wydawało się, że upłynęła cała wieczność, zanim teściowa opuściła robótkę na kolana i spojrzała jej w oczy. Patrzyła na nią zbita z tropu, nie bardzo rozumiejąc.
– Co powiedziałaś? – szepnęła. – Że Johan…
– Leży na łóżku w sypialni na poddaszu – odparła Mali. – Przyszedł zajrzeć do mnie na górę, kiedy położyłam się po jedzeniu. I wtedy… Dostał chyba zawału, nie potrafię sobie tego inaczej wytłumaczyć. I zanim zdążyłam sprowadzić pomoc lub… Zmarł – stwierdziła i skierowała wzrok na matkę Johana.
Beret jakby zapadła się w fotelu, krew odpłynęła jej z twarzy.
– Skąd możesz wiedzieć, że nie żyje? Może po prostu zemdlał. Obawiałam się tego, ostatnio tak ciężko pracował dzień po dniu i od dawna nic dobrego go nie spotkało. Obawiałam się tego!
Jej głos wszedł na wysokie tony i stał się przenikliwy. Mali zrozumiała, że teściowa jest bliska histerii, co było do niej całkiem niepodobne. Najpierw mąż, Sivert, teraz Johan, to za dużo, nawet jak na taką kobietę jak Beret. Mali potrafiła to zrozumieć.
Wyciągnęła rękę i pogładziła ją uspokajająco po ramieniu.
– Posłuchaj mnie. Beret – zaczęła cicho. – Nie bez powodu Johan ostatnio był bardzo nerwowy i porywczy, a ja ciągle się źle czułam. Jednak nie chcieliśmy tego rozgłaszać. Jestem w ciąży i tylko my dwoje o tym wiedzieliśmy. Pragnęliśmy…
Przerwała, zlękła się, że może tak swobodnie łgać, gdy do domu zajrzała śmierć. Ale zdążyła się już wyćwiczyć w kłamaniu, pomyślała, a poza tym to, co zamierzała teraz opowiedzieć, miało uratować ich wszystkich, uratować honor rodziny i dworu, a po Johanie zostawić dobre wspomnienie. Nie zamierzała bowiem zdradzić się choć słowem, jakie piekło oboje ostatnio przeżywali. Chciała wszystko wygładzić, choćby za pomocą kłamstwa, i przedstawić w jak najlepszym świetle.
– W ciąży… – Beret spojrzała na nią z niedowierzaniem.
– Tak, w czwartym miesiącu, ale nie chcieliśmy na razie nic mówić. Często się źle czułam i chorowałam, zupełnie inaczej, niż gdy chodziłam w ciąży z Sivertem. Baliśmy się, że coś pójdzie nie tak. Johan… Wiesz sama, jak bardzo chciał mieć dziecko, martwił się, że coś mi dolega… Zbyt długo żyl w ciągłym strachu i dlatego stał się taki wybuchowy i… Bał się – dodała i spuściła wzrok.
Trudno było spojrzeć Beret w oczy.
Przez dłuższą chwilę teściowa siedziała w fotelu jak sparaliżowana. Przenosiła wzrok na twarz Mali, to na brzuch, to znowu na twarz.
– Johan – szepnęła. – Gdzie on jest? Nie może przecież…
Nagle zaczęła płakać, głośno i spazmatycznie.
Mali wstała i objęła ją ramieniem. Kołysała Beret powoli, tak jak zwykła to robić, próbując uspokoić Siverta. Spodziewała się niemal, że tamta ją odepchnie, ale teściowa nie protestowała. Po chwili Beret przestała płakać, czasem tylko żałośnie łkała.
– Położyłam się po posiłku, bo źle się poczułam – mówiła dalej Mali. – Wtedy przyszedł do mnie Johan, żeby zobaczyć, co mi dolega. Zaczęłam krwawić. Johan odchodził od zmysłów, rzucił się na łóżko i… i nagle… To musiał być atak serca albo coś takiego – dodała. – Zmarł, zanim zdążyłam cokolwiek zrobić, zanim zrozumiałam, co…
– To nieprawda, to nie może być prawda! – Beret usiłowała wstać. – Nie zniosę tego, nie przeżyję straty Johana. To nieprawda!
Mali nie odpowiedziała, stała tylko obok fotela i patrzyła w podłogę. Nagle poczuła się winna. Niczym ogromna morska fala dopadły ją wyrzuty sumienia i poczucie, że wszystkiemu jest winna, śmierci obu mężczyzn – Jo i Johana. Równie dobrze mogłaby zabić ich gołymi rękami. Była morderczynią, a w dodatku ladacznicą, jak ją Johan nazywał.
Powoli opadła na kolana obok fotela, położyła głowę na ramieniu i rozpłakała się. Jej płacz jakby wyrwał Beret z odrętwienia. Objęła Mali trochę niezgrabnie i niepewnie i pogładziła ją po plecach.
– Biedactwo – rzekła cicho. – Masz… krwawisz jeszcze?
Mali potrząsnęła głową.
– Myślę, że niewiele. Być może uda mi się donosić ciążę. Nie wiem. To samo chciałam powiedzieć Johanowi, że wszystko się ułoży, nawet jeśli trochę krwawię. Ale on… Nie słuchał, tylko płakał i…
Beret wstała sztywno i podniosła Mali. Przez chwilę bez słowa przyglądała się wychudzonej i bladej synowej.
– Często cię nienawidziłam – przyznała cicho. – Ale niezależnie od tego jesteś żoną Johana. Dostał, czego chciał, chociaż byłam temu przeciwna. Wiesz, że nigdy nie popierałam tego małżeństwa. Jednak teraz jesteś panią Stornes, matką dziedzica majątku. Chodźmy na poddasze. Chcę zobaczyć mojego syna.
W jednej chwili Beret stała się tą, którą Mali dobrze znała – kobietą pewną siebie, sztywną, o surowym spojrzeniu, która nigdy się nie przyzna do swojej słabości, do płaczu, w dodatku tak szczerego i nietłumionego. Zwykle teściowa gardziła takim zachowaniem, dziwiąc się, że ludzie nie potrafią opanować emocji.
Kiedy powoli wchodziły po schodach na poddasze. Mali uznała, że i ona nigdy nie wspomni o tej chwili załamania u Beret. Może zresztą teściowa zmieni się, gdy naprawdę do niej dotrze, że Johan nie żyje, i zrozumie, że i ona czasami potrzebuje pociechy i wsparcia. Wtedy Mali gotowa była dodać jej otuchy. Gdy o tym pomyślała, ciarki jej przeszły po plecach. Dziwnie będzie podtrzymywać na duchu matkę człowieka, któremu odebrała życie. Kiedy bowiem zatrzymały się przed drzwiami do sypialni, którą dzieliła z Johanem, odkąd tylko pojawiła się w Stornes jako panna młoda, ogarnęło ją przeświadczenie, że to ona doprowadziła go do śmierci. Nie przeżyła tu ani jednej dobrej nocy, poza tymi, które spędziła z nowo narodzonym synkiem, który nie był nawet dzieckiem Johana. Westchnęła ciężko i pochyliła głowę. Nigdy nie sądziła, że w Stornes czeka ją szczęśliwe życie, ale nigdy też nie podejrzewała, że spotka ją tu tyle niegodziwości i upokorzenia. Kiedy położyła dłoń na klamce, poczuła dziwny przypływ odwagi.
Weszły do środka. Mali pośpiesznie przebiegła wzrokiem po pokoju w obawie, że przeoczyła jakiś szczegół, który mógłby wzbudzić w Beret podejrzenia, że to, co opowiedziała, nie do końca jest prawdą. Ale dopilnowała wszystkiego, nawet pomyślała o zmarłym, zanim zeszła na dół. Zapalone świece rzucały chybotliwe światło na Johana, który leżał na plecach całkiem ubrany. Miał nawet złożone ręce. Mali nie mogła sobie przypomnieć, że to zrobiła, ale widocznie działała instynktownie. A może i to uczyniła rozmyślnie, żeby ani Beret, ani nikogo innego nie ogarnęły wątpliwości? Nagle zamarła – kłamstwo i grzech przytłoczyły ją niczym ogromny ciężar i przyprawiły o pulsowanie w skroniach.
Beret powoli podeszła do łóżka. Pochyliła się i wzięła Johana za rękę. Potem pogładziła go po twarzy, po niemal pozbawionej włosów głowie i przyłożyła policzek do jego czoła.
– On jest zimny – stwierdziła sucho, odwróciła się do Mali i utkwiła w niej wzrok. – Nie żyje już od jakiegoś czasu. Dlaczego wcześniej nie zeszłaś na dół?
Mali poczuła, jak robi jej się gorąco. Obawiała się, że Beret właśnie na to zwróci uwagę, że właśnie to wzbudzi jej podejrzenia, mimo starannie przemyślanych wyjaśnień, którymi ją obsypała.
– Ja… Byłam zbyt wstrząśnięta – szepnęła. – Długo leżałam tu i płakałam, bo nie dawał znaku życia. Zmarł tak nagle, nie mogłam zrozumieć, co takiego…
Podeszła do okna i usiadła. Bolało ją w krzyżu i podbrzuszu.
– Leżałam, trzymając go w objęciach – wyznała, nienawidząc samej siebie. – I potem… potem musiałam się umyć, zanim mogłam zejść na dół. Krwawiłam…
Spojrzała na miskę. Beret podążyła za jej wzrokiem i wzdrygnęła się. Zarówno woda w misce, jak i leżąca obok ściereczka do mycia były czerwone od krwi.
– Chciałam jeszcze… chciałam zapalić świece… i…
Teściowa nie odpowiedziała. Odłożyła dłoń syna, postała chwilę przy nim i przyglądała mu się.
– Bóg jest dla nas surowy – rzekła nagle. – Najpierw Sivert, a teraz mój syn. Co ja takiego zrobiłam, że…
– Nie możesz sobie niczego zarzucić – Mali starała się ją pocieszyć.
Nowe kłamstwo. Beret ofiarowała Sivertowi i Johanowi ubogie życie, pomyślała, zimne i pozbawione bliskości i życzliwości. Ona również ponosiła część winy za śmierć swych bliskich. Mimo że trzymała się zasad i była wierna temu, któremu została poślubiona, rzadko z radością dawała coś z siebie. A Johan… O tak, w jego przypadku Beret również mogłaby sobie niejedno zarzucić. Ale Mali nie zamierzała jej tego uświadamiać, dosyć miała do uprzątnięcia swoich własnych śmieci.
– Tylko on jeden mi został spośród pięciorga dzieci – westchnęła Beret cicho, bardziej do siebie niż do Mali. – Płynęła w nim gorąca krew i to on powinien dać początek nowemu pokoleniu w Stornes. Miałam tak wielkie plany względem tego chłopca, chciałam, żeby…
Chwilę stała w milczeniu, patrząc na zmarłego syna.
– A kiedy wreszcie poślubi! kobietę, której pragnął, wszystko… wszystko układało się źle – dodała ze smutkiem. – Ani jego ojciec, ani ja nie mogliśmy mu przemówić do rozumu, kiedy spotkał ciebie. Często się zastanawiałam, co takiego jest w tobie, Mali, co skłoniło go do takiej decyzji. Jego, który zawsze był taki… taki rozsądny – zastanawiała się.
Mali nie odpowiedziała. Położyła rękę na bolących plecach i powędrowała wzrokiem ku przystani.
– Bóg jest surowym Panem – powtórzyła Beret. – Ale nam pozostaje tylko podporządkować się Jego woli, choć nie zawsze rozumiemy…
Sięgnęła po skraj fartucha i otarła oczy. Mali domyśliła się, że teściowa znowu płakała, lecz tym razem stłumiła szloch, jak przystało na Beret Stornes. Pewnie nigdy nie pogodzi się ze stratą syna, stwierdziła Mali, ale też nigdy nic jej nie zniszczy. Była zbyt silną i zimną kobietą, zbyt trzeźwą, gotową ratować, co się da, co mimo wszystko można uratować. Ponieważ już teraz Beret zaczęła myśleć o przyszłości, o tym, żeby utrzymać dwór i zapewnić ciągłość rodu. Mali uderzyło, że nawet w takiej chwili jak ta dla pogrążonej w rozpaczy z powodu śmierci syna Beret sprawa przetrwania rodu i dziedzictwa jest najważniejsza.
To okropne, pomyślała Mali, jak można przywiązywać do tego aż taką wagę? Lecz być może właśnie dlatego katastrofa jest tak ogromna, gdy coś zagrozi tej ciągłości. Mali wiedziała, że Johan wyznawał tę samą zasadę. Dlatego kiedy zobaczył, że jego życiowe marzenie legło w gruzach, zupełnie postradał zmysły. Zaślepiła go nienawiść do niej, ponieważ dopuściła się zdrady i urodziła dziecko, którego nie był ojcem. Właściwie potrafiła i to zrozumieć, w pewnym sensie…
– Chwała Bogu, że mamy Siverta – zauważyła Beret i popatrzyła na Mali. – I że… że znowu jesteś w ciąży. Powinnaś leżeć, skoro krwawisz. Musimy zrobić wszystko, by uratować to dziecko. Dla mnie… byłaby to wielka pociecha w smutku, gdyby na świat przyszedł nowy potomek Johana. Teraz, gdy straciłam jedynego syna – dodała.
– Jeszcze może się udać – zapewniła Mali, nie patrząc na Beret.
– A jak się teraz czujesz? – spytała teściowa. – Krwawisz jeszcze? – zaniepokoiła się i przyjrzała Mali badawczo.
– Nie wiem, nie sprawdzałam od chwili, kiedy zeszłam do ciebie. Ale nie mogę się tak po prostu położyć, Beret. Jest tyle spraw do… Jeżeli wolą Boga jest, żeby dziecko urodziło się zdrowe, to wszystko będzie dobrze. Mój mąż nie żyje, nie mogę teraz bezczynnie leżeć.
Beret nie odpowiedziała. Jej oczy patrzyły gdzieś w dal. Migotliwe światło połyskiwało w srebrnoszarych pasmach jej gęstych włosów i podkreślało cienie na szczupłej twarzy. Mali zauważyła, że Beret w krótkim czasie postarzała się. Nawet na takiej kobiecie smutek i żałoba po stracie męża odcisnęły swój ślad.

Pierwszej nocy po śmierci Johana Mali spala z Sivertem. Wieczorem tego samego dnia nie zdążyły z Beret zrobić nic więcej poza rozesłaniem wiadomości o nagłym zgonie do krewnych i przyjaciół. Stolarz miał przyjść następnego ranka, zatem Johan został na noc w sypialni na poddaszu. Dopiero następnego dnia ubrano go w pośmiertną szatę, złożono do trumny, a potem, po czuwaniu przy zwłokach, na które zjechało tylu gości, że niektórzy musieli stać w korytarzu, wyniesiono ciało do stodoły.
Sypialnia została dokładnie wymyta, a materace i pościel wytrzepane i wywietrzone. Mali zastanawiała się, czy zdoła się położyć do tego łóżka, w którym umarł Johan, ale zniosła to lepiej, niż się obawiała. Wzięła do siebie Siverta i pozwoliła mu spać u swego boku. Po raz pierwszy od wielu miesięcy przespała całą noc spokojnie i nic jej się nie śniło.
Długo jednak musiała uspokajać Siverta, który bardzo mocno przeżył śmierć ojca i trudno go było pocieszyć. Mali skorzystała z okazji, by mu wyjaśnić, dlaczego ojciec w ostatnim czasie był taki oschły i nieprzystępny. Tłumaczyła, że tak się zachowywał, ponieważ miał chore serce, a nie dlatego, że nie kochał swojego synka. Mali zauważyła, że chłopiec chłonął każde słowo. Najwyraźniej udało jej się dodać mu otuchy, choć i tym razem uciekła się do kłamstwa. Przestała już liczyć, ile razy kłamała. Najważniejsze, żeby uniknąć ludzkiego gadania, domysłów i skandalu. Kiedy przyszło co do czego, Mali niczym Beret walczyła z równą jej energią o zachowanie dobrego imienia i wielkości Stornes oraz o przetrwanie rodu. Jak powiedział, tak zrobił, pomyślała ironicznie.
Zdarzało się, że nie mogła zasnąć w nocy i zastanawiała się, co zrobi, jeżeli i tym razem urodzi się syn. Szybko jednak odegnała te myśli. W swoim czasie znajdzie jakieś rozwiązanie. Miała przed sobą jeszcze wiele lat. Właściwie nie ma się czego obawiać, myślała dalej. Jeżeli drugi syn miałby ewentualnie odziedziczyć Stornes, to tylko w takim przypadku, jeśli prawda o Sivercie kiedyś wyjdzie na jaw. A tak się nigdy nie stanie!
Od tej pory to ona będzie zarządzać w Stornes i nie pozwoli nikomu wtykać nosa w swe sprawy. Nawet Beret.
Stypa była wspaniała. Zewsząd napływali ludzie z wieńcami i kondolencjami, a gospodarze ze Stornes musieli zaprosić na uroczystość sporo osób spoza najbliższego kręgu znajomych. Nie dało się tego uniknąć.
– Tak nagle i całkiem nieoczekiwanie – szeptali ludzie wstrząśnięci. – Wystarczy już tych nieszczęść, które was dotknęły tu w Stornes. To jakieś przekleństwo…
Po pogrzebie wielu podchodziło, by uścisnąć rękę wychudłej, poszarzałej na twarzy, ubranej na czarno wdowie, która wyprostowana stała przy grobie, mocno przytulając syna. Nie zważała na lodowaty wiatr, który dmuchał znad fiordu. Krążyły plotki, że była chora – teraz wszyscy mogli zobaczyć, jak źle wyglądała. Uznali za oczywiste, że powinna zostać w łóżku, zamiast stać na wietrze, ale ona nie chciała nawet o tym słyszeć, szeptali. Niezależnie od tego, co jej dolega lub dolegało, zażądała, by mogła odprowadzić męża do grobu. Nawet ci, którzy nigdy nie pogodzili się z tym, że Mali Buvik poprzez małżeństwo z Johanem osiągnęła pozycję i majątek, kłaniali się jej tego dnia z szacunkiem i ściskali jej rękę w powadze i milczeniu.
Ktoś zauważył, że Mali znowu jest w ciąży i że wreszcie w Stornes pojawi się drugie dziecko. A tu Johan zmarł, zanim potomek przyszedł na świat, to niepojęte, szemrali -jeżeli plotki głosiły prawdę. Ludzie nie byli pewni, czy Mali jest w błogosławionym stanie, ale zamierzali w najbliższym czasie śledzić losy pani ze Stornes. Wcześniej czy później sami się będą mogli przekonać.
Mali stała z Sivertem, przytulała go i poklepywała czule po plecach. Tym razem nie przeciwstawiła się jego obecności podczas pochówku, ponieważ zwyczaj nakazywał, że kiedy gospodarz umierał, dziedzic powinien odprowadzić go do grobu, o ile był wystarczająco duży, by samodzielnie iść. Udało się jej jednak zaprotestować przeciw obecności syna podczas czuwania przy zwłokach. Powiedziała, że ze względu na swój stan nie może mu pozwolić przez to przechodzić. Beret ustąpiła, chociaż Mali widziała, że przyszło jej to z trudem.
Ratowanie nienarodzonego dziecka stało się bowiem dla Beret niemal obsesją. Przyszłe narodziny traktowała niemal jak pewnego rodzaju odrodzenie się Johana i dlatego ustąpiła synowej. Zażądała również, by Mali część odpowiedzialności za zorganizowanie stypy przekazała jej samej i służbie oraz żeby kładła się kilka razy w ciągu dnia, nawet jeśli już nie krwawi.
To niemal cud, pomyślała Mali, że nie poroniła. Leżała z ręką na brzuchu, patrzyła w sufit i zastanawiała się, jakie dziecko nosi pod sercem. W każdym razie będzie odporne na złamanie, jak wierzbowa gałązka, wytrwale i odważne, stwierdziła i poczuła ogarniającą ją niepewność.
Gdy tak stała z Sivertem nad grobem, Mali postanowiła, że jej syn nigdy się nie dowie, kto jest jego ojcem. Jo nie żyje, Johan nie żyje, a tylko ona jedna, poza ciotką Jo, zna prawdę. Ciotka dochowa tajemnicy, tak samo jak babcia, tego Mali była pewna, chociaż żałowała teraz, że pokazała jej Siverta i wyznała, jak było. Zwykle nikomu się nie zwierzała, ale wtedy czuła się chora i zrozpaczona i miała ogromną potrzebę, by podzielić się z kimś swoim cierpieniem. Dlatego nie zachowała się ostrożnie. Ale i tak wszystko się dobrze ułoży, przekonywała samą siebie. Ciotka Jo jest już stara i nie pożyje zbyt długo.
Wreszcie ceremonia w kościele się skończyła. Mali szczelnie otuliła Siverta i siebie kilkoma pledami i dodatkowo narzuciła jedną ze skór. Drugą zostawiła dla Beret. Gudmund pomógł starszej pani wsiąść do sań i okrył baranicą jej kolana. Skinęła, dziękując gestem i unikając wzroku Mali. Wyruszyli w drogę do domu.
Kiedy wyjechali z lasu i ich oczom ukazała się wieś, Mali poczuła pewnego rodzaju radość. Jej spojrzenie powędrowało ku dobrze utrzymanym dworom, gospodarstwom, tartakom i zagrodom wzdłuż bielejącego fiordu aż po potężne góry. Całkiem w dole na cyplu leżało Stornes z flagą opuszczoną do połowy. Kiedy dotrą do domu, wciągną ją na sam szczyt na znak, że gospodarz ze Stornes spoczął w ziemi.
Oczy Mali wypełniły się łzami, nie z żalu z powodu śmierci męża, lecz z radości, że to wszystko należy teraz do niej. Będzie o tę posiadłość dbała jak niejeden mężczyzna, żeby potem po latach przekazać ją dalej temu, dla kogo zawsze o tym dworze marzyła. Sivertowi.
– Zaraz będziemy w domu, Sivercie Stornes – szepnęła mu nad głową.
I po raz pierwszy sama na widok Stornes tak pomyślała – że jedzie do domu.
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Grudzień przybył wraz ze słonecznymi mroźnymi dniami. Drzewa uginały się pod ciężarem śniegu, a fiord przypominał czarne lustro. Nocą na czarnym jak smoła niebie zapalały się gwiazdy i pojawiała zorza polarna.
We dworze panowała pewnego rodzaju cisza, nikt nie miał odwagi się śmiać lub żartować. Wydawało się, jakby żaden z domowników nie wiedział, jak długo powinna trwać żałoba. Nawet zbliżające się święta Bożego Narodzenia nie wprowadziły radosnego nastroju. Mali ogłosiła, by przygotowania do świąt toczyły się zwykłym trybem, przynajmniej ze względu na Siverta, jak powiedziała do Beret. Chłopiec po stracie ojca nie przestawał się smucić. Blady i milczący snuł się po salonie, niewiele też zjadał w czasie posiłków, chociaż Mali kusiła go tym i tamtym spośród potraw, które zazwyczaj najbardziej lubił.
Próbowała rozmawiać z nim o śmierci ojca, ale wydawało się, że w tym przypadku historia z aniołami i gwiazdami nie poskutkowała w ten sam sposób, jak wtedy gdy umarł dziadek. Wtedy Sivert smucił się w „zdrowy" sposób, jak Mali twierdziła. Teraz zamykał smutek w sobie, nie chciał rozmawiać o śmierci taty, nawet, kiedy siedział na kolanach matki w sypialni na poddaszu i razem obserwowali dwie gwiazdy, które pojawiły się na zimowym niebie w miejscu, gdzie kiedyś świeciła jedna.
– To dobrze dla taty i dla dziadka, że są tam teraz razem – rzekła Mali pewnego wieczoru i pogładziła syna po włosach. Sivert włożył piżamkę, a Mali otuliła go kołdrą, żeby nie zmarzł. – Teraz dwie osoby pilnują cię z góry, wiesz?
Sivert nie odpowiedział. Przyłożył nos do szyby i wpatrywał się w niebo. Jego ciepły oddech utworzył ciemne kółko w różach namalowanych przez mróz na zimnym szkle.
– Tak bardzo się cieszę, że mam tutaj ciebie – westchnęła Mali i przytuliła policzek do policzka syna. – Ty teraz jesteś dziedzicem Stornes, wiesz? Jedynym mężczyzną. Ale ja ci pomogę w gospodarstwie, musisz o tym wiedzieć, do czasu, aż urośniesz tak duży, że będziesz mógł się wszystkim zająć sam – dodała.
– Jeśli nie umrę – rzekł Sivert cicho.
Mali drgnęła przestraszona i przytuliła go mocno do piersi.
– Umrzesz? Co ty mówisz? Przecież ty nie… Co ty opowiadasz, Sivert? – powtarzała naprawdę przerażona. – Chyba nie jesteś chory?
– Wszyscy umierają – odparł chłopiec i ponownie przyłożył twarz do szyby. – Dziadek i tato…
– Ale nie ty – zaprotestowała Mali z naciskiem. – Nie ty i nie ja, Sivercie. Długo, długo nie umrzemy. Teraz dziadek i tato są razem w niebie, a ty powinieneś dbać o mnie tu na ziemi. Potrzebuję ciebie, Sivercie, bo zostałeś mi tylko ty. Oboje musimy zawsze sobie pomagać i pilnować siebie nawzajem, prawda?
Sivert powoli skinął głową, ale kiedy się odwrócił i spojrzał na nią, jego oczy były tak smutne, że Mali krajało się serce.
– Tak bardzo kochałeś swojego tatę? – szepnęła Mali i przytuliła synka.
– Tak, ale on nie…
– Mylisz się, tyle razy ci powtarzałam i musisz wiedzieć, że tato nikogo bardziej nie kochał niż ciebie, powinieneś mi uwierzyć. Wiem, że ciężko ci było w ostatnim czasie przed jego… Ale to nie dlatego, że on cię nie kochał.
Ujęła jego twarz w swoje dłonie i popatrzyła mu w oczy.
– Czy jeśli ci powiem pewną tajemnicę, dochowasz jej?
W smutnym wzroku pojawił się błysk zainteresowania i Sivert skinął poważnie.
– Tato był ostatnio taki dziwny, ponieważ się o mnie bał. Dużo chorowałam jesienią i zimą, pamiętasz? – spytała Mali. -Ale nic poważnego mi nie dolega i nie ma się czego obawiać – dodała szybko. – Lecz kiedy minie zima, będziesz miał małego braciszka lub siostrzyczkę. Tak jak Olaus.
Sivert popatrzył na matkę zdumiony.
– Olaus ma dwie…
Mali roześmiała się i poczochrała synka po włosach.
– Nie wiem, czy będę mogła ci to obiecać – rzekła. – Ale i tak będziesz starszym bratem. Cieszysz się?
– Będę miał brata, takiego jak Olaus? – dopytywał się i spojrzał na Mali. – Najbardziej bym chciał brata.
Mali poczuła ukłucie w piersi. Sama wolałaby urodzić córkę, modliła się o to niemal każdego wieczoru, obawiała się jednak, że jej prośby nie zostaną wysłuchane. Zaczynała oswajać się z tym, że Bóg nie słucha takich jak ona. Wszystko byłoby o wiele prostsze, gdyby na świat przyszła dziewczynka, pomyślała.
– Jeszcze nie wiem. Nikt tego nie wie, dopóki dziecko się nie urodzi. Widziałeś, że u zwierząt jest tak samo. Możemy tylko zgadywać, czy krowa urodzi byczka, czy jałówkę. Musimy po prostu czekać.
– Gdzie on jest, ten malutki?
Mali wzięła drobną rączkę syna, położyła na swoim brzuchu i uśmiechnęła się.
– Jest tam w środku. Rośnie sobie w brzuchu, aż będzie taki duży, że będzie mógł wyjść.
– Ale tata… Już nie będzie mógł go zobaczyć…
Mali odgarnęła grzywkę Siverta do tylu i pocałowała go w czoło.
– Nie, ale wiedział, że w Stornes urodzi się jeszcze jedno dziecko i że będziesz starszym bratem. Powiedziałam mu o tym. Jednak rzeczywiście nie zobaczy już maleństwa. Teraz ty i ja będziemy musieli zaopiekować się tą kruszyną. Wszystko będzie dobrze, skoro zajmie się nią taki dzielny starszy brat jak ty.
Sivert skinął głową uroczyście i pogładził dłonią brzuch Mali.
– Chcę brata. Olaus ma same dziewczyny!
– Dziewczyna jest tak samo ważna jak chłopak, na pewno nieraz się o tym przekonałeś – zauważyła Mali i lekko uszczypnęła Siverta w koniuszek ucha. – Mam dużego chłopca i nie będzie mi przykro, jeśli urodzi się dziewczynka!
Sivert zeskoczył z jej kolan. W jednej chwili się ożywił, oczy mu błyszczały i uśmiechał się szeroko.
– Mogę to powiedzieć Olausowi? – spytał i spojrzał na matkę błagalnie. – Tylko Olausowi, i tylko babci i…
Mali roześmiała się.
– Już dobrze, możesz – zgodziła się i pieszczotliwie poklepała go po policzku.
Wcześniej czy później to i tak wkrótce przestanie być tajemnicą. Niedługo wszyscy zauważą, niezależnie od tego, co by na siebie wkładała. Niektórzy na pewno już wiedzą, choć się nie przyznają. Lecz jeśli ma to sprawić Sivertowi radość, niech mu będzie wolno rozgłosić nowinę.
– Chcę z tobą porozmawiać – zwróciła się Beret do Mali pewnego popołudnia. – Przyjdź do mnie, gdy położysz Siverta.
Mali przystanęła w pół kroku i na nowo pochwycił ją strach.
Czego Beret mogła chcieć? Nieczęsto zapraszała ją na rozmowę. Pewnie zamierza pogadać o gospodarstwie, pomyślała Mali. Upłynął ponad miesiąc od śmierci Johana, a od tamtej pory nie zamieniły z sobą wielu słów. Pewnie wymyśliła coś, co zamierzała przeforsować. Mali nie miała nic przeciwko propozycjom Beret, ale nie chciała też pozwolić sobą dyrygować. Teraz ona zarządza dworem i Beret dobrze o tym wiedziała.
Mali nie chciała nawet dopuścić do siebie myśli, że mogło Beret chodzić o coś innego, na przykład o wyjaśnienie jakichś plotek, które do niej dotarły. Jeśli tak, to na jaki temat? Od śmierci Johana Mali wiele bezsennych nocy spędziła na rozmyślaniach i doszła do wniosku, że gdyby gospodarz z Gjelstad wiedział coś o jej synu, to pewnie objawiłby to właśnie teraz. Z pewnością wywołałby sensację, jakiej pragnął, i wreszcie mógłby się napawać wygraną. Niewątpliwie wybuchłby skandal, jakich mało, pomyślała Mali. Ona i Sivert zostaliby wyklęci i zepchnięci na margines. Gdyby Oddleiv Gjelstad mógł sprowadzić na nich takie nieszczęście, nie wahałby się powiedzieć tego, co wie. Jednak nie zdradził niczego ani na stypie, ani później. Nie wierzyła, by jego nienawiść do niej osłabła – to nie dlatego nie rozpuścił plotek. Pewnie po prostu nie wiedział wystarczająco dużo, pocieszała się Mali.
Najważniejsze, że ich dni upływały spokojnie i że wreszcie mogła godnie żyć. Za Johanem nie tęskniła ani chwili, za to Jo pozostawił w jej sercu nieukojoną tęsknotę i piękne wspomnienie. Rozłąka z Jo trwała jednak tak długo, że Mali nauczyła się z tym żyć i radziła sobie również po jego śmierci. Teraz jej uwagę zaprzątały przede wszystkim dwór i rodzina i w tym względzie naprawdę pragnęły z Beret tego samego. O czym teściowa mogła chcieć z nią rozmawiać?…
Kiedy Mali przyszła wieczorem, Beret siedziała jak zwykle w bujanym fotelu przy piecu. Teściowa pośpiesznie podniosła wzrok, kiedy zauważyła Mali w drzwiach, lecz nie odezwała się. Mali usiadła na krześle i czekała. To Beret prosiła o rozmowę, niech więc ona zacznie.
– Zostawiłam w kuchni tacę – zaczęła nieoczekiwanie. – W czajniku jest kawa. Mogłabyś ją przynieść?
Mali wstała i poszła do kuchni. Nie pamiętała, kiedy Beret ostatnio zaprosiła ją na coś do jedzenia lub do picia. Wnosząc tacę, zerknęła ukradkiem na teściową, ale ta nie patrzyła na nią ani nie odezwała się.
Pierwszą filiżankę kawy wypiły w milczeniu.
– Zawsze tak było, że kiedy umierał gospodarz, zalotnicy ustawiali się w kolejce do ręki wdowy – zaczęła Beret cicho. – A jeśli chodzi o ciebie… Kolejka jest już długa, Stornes to łakomy kąsek. Być może jeszcze o niczym nie słyszałaś, jest pewnie zbyt wcześnie. Oświadczyny byłyby zresztą w tej chwili zupełnie nie na miejscu. Ale obie wiemy, że w końcu dostaniesz jakąś propozycję…
A więc to zaprzątało myśli teściowej, odetchnęła Mali. Wzięła kawałek suchego ciasta i obracała go w palcach.
– Nie mam zamiaru wychodzić ponownie za mąż, jeżeli o to pytasz – odparła krótko. – Mój mąż spoczywa w grobie nie dłużej niż miesiąc i nie chcę… Nie, małżeństwo… nie mam co do tego żadnych planów.
Rozkruszyła ciasto na kawałki, nie patrząc na teściową. Oczywiście zdawała sobie sprawę, że kolejka kandydatów szybko rośnie, gdy wdową zostaje właścicielka wielkiego dworu. Po prostu tak było. Wielu synów bogatych chłopów, którzy jednak nie byli dziedzicami, dostrzegało szansę, by poprzez małżeństwo wejść w posiadanie majątku. Sama jako kandydatka na żonę nie odstraszała zalotników, w każdym razie nie wyglądem, pomyślała z autoironią, chociaż krążyły plotki, że jest raczej uparta. I mimo że dla niektórych miała zbyt niskie pochodzenie, to obecny stan posiadania to równoważył.
Jednak kwestię zamążpójścia dobrze przemyślała, jeszcze przed śmiercią Johana. Postanowiła, że jeżeli kiedykolwiek zostanie sama, to na pewno nie zdecyduje się na nowe małżeństwo, nie chce nowego męża w domu, któremu będzie się wydawało, że może nią pomiatać i o niej decydować. Gdyby miała ponownie związać się z mężczyzną, to tylko z Jo. Tak to sobie wyobrażała. Wreszcie cieszyła się wolnością, mogła znowu żyć pełnią życia, robić, co chce, wolna od upokorzeń i upodlenia.
Nikt nie miał już prawa do jej ciała, żaden mężczyzna nie będzie jej po prostu brał. Tak łatwo nie wyrzeknie się tej wolności. Jeśli kiedyś zwiąże się z jakimś, to na zupełnie innych warunkach.
Odkąd wyszła za mąż za Johana, czuła się jak dziki ptak w klatce. A teraz drzwi klatki wreszcie się otworzyły. Miała ochotę wyfrunąć i znowu latać, chociaż pewnie nieprędko odzyska tryskającą, gorącą radość życia, o ile w ogóle jej się to uda. Tak, żyła w klatce, ale skrzydeł jej nie podcięto. Na pewno nadal potrafi szybować w powietrzu, musi tylko trochę poczekać.
– A więc nie zamierzałaś wyjść ponownie za mąż za pierwszego, który się oświadczy? – spytała Beret i spojrzała na Mali ze zdumieniem. – Myślałam, że…
– To się myliłaś – skwitowała Mali spokojnie.
Przez chwilę panowała cisza. Mali zauważyła, że ciasto Beret również leży nietknięte na talerzyku. Najwidoczniej teściowej bardziej ta sprawa leżała na sercu, niż Mali sądziła.
– Cieszę się, że… że w ten sposób szanujesz pamięć po Johanie – zaczęła znowu. – Że nie od razu… Wydawało mi się raczej, że chciałaś… Tak, nie zawsze wam się układało – dodała z wahaniem, nie podnosząc wzroku.
Mali nie od razu odpowiedziała. Zatem Beret uznała, że Mali stroni od szybkiego zamążpójścia przez pamięć o Johanie. Gdyby nie troska o teściową, pozbawiłaby ją złudzeń. Mimo to dziwiło ją, że tak trzeźwo myśląca kobieta jak Beret nie rozumiała, że prawda jest całkiem inna, że po prostu nie jest w stanie znieść myśli o nowym mężu po przeżyciu z jej synem ponad pięciu lat. Lecz zauważyła u Beret już wcześniej podobną słabość, czasami teściowa widziała to, co chciała widzieć, wierzyła w to, co sprawiało mniejszy ból. Mali nie znajdowała powodu, dla którego miałaby pozbawiać jej złudzeń, wręcz przeciwnie. Przyjdzie czas, kiedy będzie zależna od wsparcia Beret, pomyślała, ze względu na Siverta. Oboje najwięcej na tym zyskają, jeżeli utrzymają z nią w miarę poprawne stosunki. Mimo wszystko czeka ich najprawdopodobniej jeszcze wiele lat wspólnego życia we dworze. Jednak nie zamierzała dzielić się rolą pani domu w Stornes.
Siedziały tak każda ze swą na wpół wystygłą kawą i niedojedzonym ciastem. Mali swój kawałek rozkruszyła w palcach.
– Jednak musimy spojrzeć rzeczywistości w oczy, Mali – odezwała się nagle Beret i utkwiła w niej wzrok. – Stornes to wielka posiadłość i chociaż muszę przyznać, że jesteś pracowitą i dzielną kobietą, to…
Mali w roztargnieniu upuściła na talerzyk ostatnie okruchy. Po każdym spodziewałaby się takich słów, lecz nie po Beret! Poczuła, że palą ją policzki z zakłopotania i z radości. To, co teściowa widziała i myślała przez lata, to jedno, ale że zdobędzie się na taką pochwałę!
– Bardzo się cieszę, że tak uważasz – bąknęła. – Musisz wiedzieć, Beret, że ten dwór również dla mnie znaczy bardzo wiele. Mam teraz jeden cel, tak zarządzać majątkiem, by z upływem lat nie tracił na wartości. Z czasem przejmie go syn Johana, jak to zaplanowaliśmy, gdy tylko Sivert się urodził. Chcę tego samego, co ty. Beret, żeby Stornes stało się największym gospodarstwem w okolicy i żeby kolejne pokolenia podtrzymywały tradycje ojców.
– Nie sądziłam, że dożyję chwili, kiedy do tego stopnia będziemy zgodne w jakiejś sprawie – przyznała Beret i spojrzała na Mali. – Lecz z upływem czasu wyrosłaś na ludzi -dodała z pewnym sarkazmem.
– Zawsze taka byłam, Beret – odparła Mali, nie odwracając wzroku. – Lecz musiało minąć trochę lat, żebyś to zauważyła. Żebyś chciała to zauważyć. Jednak nauczyłam się wiele tu w gospodarstwie i dużo się jeszcze muszę nauczyć. Gdybyśmy tylko mogły częściej z sobą rozmawiać, tak jak teraz…
Beret obracała filiżankę z kawą, ułamała sobie kawałek ciasta, lecz go odłożyła, nie próbując.
– Mimo wszystko powinnyśmy spojrzeć prawdzie w oczy i przyznać, że takie gospodarstwo potrzebuje mężczyzny – powtórzyła, nie zwracając uwagi na inne sprawy, o których Mali wspomniała. – Zawsze był tu gospodarz, który najczęściej miał do pomocy dziedzica. A wcześniej żyło tu kilku synów, nie tylko jeden, jak w przypadku Johana. Nie mieliśmy z Sivertem tego szczęścia, by móc przyglądać się, jak dorasta pod naszym dachem większa gromadka dzieci – dodała z goryczą.
Przez moment zdawała się jakby nieobecna, lecz zaraz wyprostowała się i znowu popatrzyła na Mali.
– Mamy tu kilku mężczyzn, ale oni, jak wiesz, nie posiadają ziemi i nie wiedzą, jak prowadzić duże gospodarstwo. Jest tylko jeden, który pochodzi z wielkiego dworu i który zdobył trochę doświadczenia. – Uniosła się w fotelu i dołożyła do ognia nowe polano. – Sama wszystkiego nie dasz rady doglądać, chyba się z tym zgodzisz – mówiła dalej. – Poza tym jesteś w ciąży, dziewczyno. Sądziłam, że dobrym rozwiązaniem byłoby, gdybyś szybko wyszła za mąż, ale skoro nie chcesz… Jednym słowem, potrzebny nam jest mężczyzna, który pomoże ci w prowadzeniu gospodarstwa – stwierdziła. – Chyba sama przyznasz?
Mali siedziała bez słowa. Rzeczywiście myślała o tym, że nie poradzi sobie całkiem sama przy pomocy parobków i służących. Jednak zamierzała po prostu nająć jeszcze kogoś. Nagle uświadomiła sobie, że Beret miała rację, potrzebowali więcej niż jednego mężczyzny. Ale jak znaleźć takiego chłopa? Ci, którzy czekali w kolejce do jej ręki, z pewnością nie zamierzali służyć swą pomocą bez otrzymania statusu gospodarza. Beret zamknęła drzwiczki pieca i odchrząknęła.
– Myślałam trochę… – mówiła dalej. – Ale ty oczywiście też musiałabyś się zgodzić. Przez wiele lat żyliśmy w przyjaźni z gospodarzami z Gjelstad. Oddleiv ma trzech synów. W grę wchodziłby Havard, najmłodszy z chłopców, który, o ile wiem, nie jest ani zaręczony, ani związany w żaden inny sposób. Gdyby nam się udało przekonać go, by się do nas przeprowadził i pomógł zarządzać dworem…
Mali poczuła, że się czerwieni, i drżącą ręką poprawiła włosy. Miałyby sprowadzić Havarda do Stornes… Nagle zakręciło jej się w głowie, splotła lodowate palce.
– Skąd ten pomysł, że Havard zechce tu przyjść? – spytała niepewnie. – Raczej znajdzie sobie jakąś dziedziczkę, niż zatrudni się u nas jako doradca.
– Tak czy owak mógłby się zdecydować – nie poddawała się Beret. – Przychodząc do nas do pracy, pozostanie wolnym człowiekiem. Zdobędzie doświadczenie i sprawdzi się jako gospodarz, a kiedyś, wcześniej czy później, znajdzie sobie jakąś pannę z dworem, jak mówisz. A jeśli ożeni się i wyprowadzi, będziemy się martwić potem, gdy przyjdzie na to czas. Mogą minąć całe lata. Zawsze mi się wydawało, że ty i H &vard dobrze się rozumiecie…
Mali szybko podniosła wzrok, żeby zobaczyć, czy teściowa chciała coś zasugerować. Lecz nic na to nie wskazywało. Beret pewnie nie zdawała sobie nawet sprawy, co proponuje, pomyślała Mali. Nie wiedziała, że Havard czuje do Mali coś więcej niż przyjaźń. A ona, Mali? Co sama czuła?
Twarz ją paliła, a nad górną wargą skroplił się pot. Ze wszystkich mężczyzn, jakich znała, Havarda lubiła najbardziej. Przez wszystkie te lata, od kiedy mieszkała w Stornes, okazywał jej przyjaźń, momentami i jej się wydawało, że łączy ich coś więcej. Nie miłość, gdyż jej serce zawsze należało do Jo. Ogarniało ją jednak pożądanie, pragnienie, by położyć się obok niego, poczuć ciepło i dobro mężczyzny, który był w niej zakochany i pragnął jej szczęścia. Dlatego prawdopodobnie będzie musiała się sprzeciwić sprowadzeniu Havarda do Stornes. Nie była wystarczająco silna, żeby mu odmówić, gdyby przyszło co do czego. Kiedy minie trochę czasu…
Nagle uderzyło ją, że sytuacja przypominała tę, kiedy owego lata Jo przybył do dworu i Johan poprosił go o pomoc przy żniwach. To zapoczątkowało całe nieszczęście, pomyślała, niewierność, grzech i wszystkie kłamstwa, które doprowadziły do tego, że teraz Jo i Johan nie żyją. W każdym razie ona tak na to patrzyła. To dlatego dziedzic Stornes jest potomkiem Cygana, a w jego żyłach nie płynie krew Stornesów. Decyzja podjęta przy obiedzie tamtego lata stała się początkiem najpiękniejszych chwil w jej życiu, lecz również całego zła, które za sobą pociągnęła. Zła, które dotknęło nie tylko ją, ale wszystkich w Stornes i które hulało ponad dworem i jego mieszkańcami niczym grzech pierworodny…
A gdyby teraz pojawił się tu Havard…
Mali czuła, że jej serce szybciej zabiło, a coś ciężkiego i ciepłego spłynęło na jej ciało. Nie było to to samo uczucie, które ogarniało ją na myśl o Jo, nie chciała też wychodzić za mąż za Havarda, chociaż tak bardzo go lubiła. Zamierzała pozostać wolna. To pragnienie stało się niemal obsesją. Ale jak zdoła żyć tuż obok Havarda dzień po dniu i czy uda jej się oprzeć, gdy tęsknota za tym, co może jej dać w łóżku, stanie się zbyt silna?
Nie wiedziała, czy Havard rozbudzi w niej szalone, cudowne uczucia, ale nie wykluczała tego. Już wcześniej rozpalał ją i podniecał. A jeśli ogarnie ją silne pożądanie i tęsknota stanie się zbyt silna, prawdopodobnie wpuści go do łóżka, lecz to jeszcze nie powód, żeby wychodzić za niego za mąż. Nie jest idealna, pomyślała nagle i poczuła, jak pocą jej się dłonie.
– Jak myślisz, Mali?
Beret popatrzyła na nią ciemnymi oczyma.
– No, nie wiem – odparła Mali wymijająco. – Przyznaję, masz rację, że potrzebny nam w gospodarstwie taki mężczyzna jak Hłivard, ale czy on zechce…
– Nie znam nikogo, kto bardziej by się nadawał – stwierdziła Beret i szybko rąbkiem fartucha otarła oczy. – Kiedy Johan już… Wiem, że on też by tego chciał, ponieważ zawsze wysoko cenił Havarda.
Ach, Beret, Beret, pomyślała Mali, gdybyś wiedziała, jak się mylisz. Havard byłby chyba ostatnim, którego Johan by sobie tu życzył. Ale Johan nie żyje, a Beret uważała, że wie najlepiej.
– Czy mogłabym zastanowić się nad tym przez noc? – spytała Mali i wstała. – Jutro ci powiem, co wymyśliłam.
Beret tylko skinęła głową.
– Dobrze, jeżeli uważasz, że potrzebujesz czasu, by to przemyśleć – rzekła tonem, który bardziej niż słowa powiedział Mali, że teściowa nie rozumie jej wahania. – Nie wiemy jeszcze, czy Havard zechce – powtórzyła. – Lecz gdyby jednak się zgodził…
W jej głosie brzmiała pewna nadzieja, co Mali uznała za dobrą monetę. To nie ona będzie musiała sprzeciwić się temu rozwiązaniu, które Beret najwyraźniej uznała za zgodne z wolą Johana.
Ojciec Havarda również nie będzie zachwycony, stwierdziła Mali i musiała się uśmiechnąć. Powinna choćby już z tego powodu przystać na propozycję Beret: żeby stary drań odchodził od zmysłów ze złości. Nawet jeżeli Havard się wyprowadzi, w Gjelstad zostanie wystarczająco dużo osób do pracy. Rodzice powinni raczej zachęcać go, by pomógł w ciężkich czasach przyjaciołom w Stornes.
Zresztą zdanie gospodarza z Gjelstad nie musi mieć decydującego znaczenia, uznała Mali. Havard nie należał do tych, którzy słuchali ojca jak uległe psy. Nigdy nie był bezwolny. Szlag trafi Oddleiva Gjelstada na samą myśl o tym, że jeden z jego synów dzieli dom i stół z kobietą, której tak zaciekle nienawidził, stwierdziła złośliwie. A przy jego brudnej wyobraźni nie oprze się podszeptom, że potajemnie dzielą również łoże.
Myśl o tym, że jego syn być może otrzyma rękę Mali, która tak stanowczo odtrąciła jego samego, będzie dla niego trudna do zniesienia. Nikomu bardziej tego nie życzyła! Przyznała jednak, że chęć zemsty nie może się stać powodem, dla którego zgodzi się, by Havard zamieszkał w Stornes. Musi to dokładnie rozważyć, nie dać się złapać w jeszcze jedną klatkę, z której z czasem trudno jej się będzie uwolnić, nie zgodzić się na coś, co być może pociągnie za sobą jeszcze większe trudności i niepokój od tych, z którymi zmagała się do tej pory.
– Dobranoc, Beret – powiedziała. – Przyjdę jutro i dam ci odpowiedź.
Cicho zamknęła za sobą drzwi i poszła.
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Padał śnieg, kiedy wczesnym popołudniem Havard Gjelstad przybył do Stornes.
Beret po niego posiała, wyjaśniając, że musi z nim o czymś porozmawiać. Po długiej bezsennej nocy Mali w końcu się zgodziła, by obie z teściową poprosiły go o pomoc we dworze. Kiedy obudziła się rano, miała zaczerwienione oczy z niewyspania i czuła się oszołomiona. Nadal nie była pewna, czy dobrze robi. Przez pół nocy rozważała wszystkie za i przeciw; z jednej strony musiała przyznać, że Havard jest niezwykle pracowitym człowiekiem i będzie dobrym zarządcą, a z drugiej obawiała się, że jego obecność może spowodować kłopoty, jeśli chodzi o stosunki między nimi dwojgiem. A co z Sivertem? Jak mały zareaguje, kiedy H3vard pojawi się w domu? Reakcja syna była dla Mali nie mniej ważna. Sivert był w ostatnim czasie bardzo wrażliwy i nieswój i nie chciała stwarzać mu dodatkowych powodów do zmartwień. Ale i to mogło się udać dużo lepiej, niż myślała. Może Sivert ucieszy się z tej zmiany?
Nad ranem wreszcie zapadła w niespokojny sen, a kiedy się obudziła, podjęła decyzję. Poproszą Havarda o pomoc. Resztę zostawi Panu Bogu, pomyślała z ironią, albo raczej losowi. I tak nie da się uniknąć przeznaczenia.
Beret najwyraźniej poczuła ulgę, kiedy Mali zajrzała do jej domu i oznajmiła, że się zgadza na jej propozycję. Chciała jednak, żeby to Beret się z nim skontaktowała i sama określiła termin jego wizyty. Obie kobiety zgadzały się co do tego, że Havard powinien przybyć jak najszybciej. Chciały znać odpowiedź przed świętami Bożego Narodzenia.
Beret nakryła do kawy w swoim domu.
– Nie obraź się, że nie zaprosiłyśmy cię do salonu – zwróciła się do Havarda i ujęła go pod ramię. – Jednak Mali i ja… chciałyśmy z tobą porozmawiać bez świadków. Dzisiaj służące pieką ciasta, a te dziewczyny mają długie uszy. No i Sivert również – dodała z pewną dumą w glosie. – To zmyślny chłopiec, robi się coraz bardziej podobny do ojca.
Havard wziął Mali za rękę. Miał ciepłą dłoń, a ona – lodowatą. Mali nie spojrzała mu w oczy, ale poprosiła, by usiadł.
– Czuję się jak uczeń, który coś przeskrobał w szkole i został wezwany do dyrektora – rzekł i uśmiechnął się trochę niepewnie. – Muszę przyznać, że długo zachodziłem w głowę, czego te dwie kobiety mogą ode mnie chcieć i dlaczego im się tak spieszy.
– Chodzi o to, że… straciłyśmy w Stornes gospodarza -zaczęła Mali cicho. – Najpierw dziadka, a teraz… Johana. Nie zastanawiałam się zbytnio, jak sobie dalej bez nich poradzimy, ale Beret…
– Tak, kilka dni temu powiedziałam Mali, że nie można prowadzić tak dużego dworu, jakim jest Stornes, bez mężczyzny – Beret przejęła prowadzenie rozmowy. – Nie mówię o parobkach, mogłybyśmy pewnie nająć ich więcej. Ale potrzebny nam mężczyzna, który umiałby zarządzać takim majątkiem jak nasz i potrafiłby o niego zadbać. Tylko o to nam chodzi – wyjaśniła i przetarła ukradkiem oczy. – Johan zmarł nie tak dawno temu i wolałabym jeszcze o tym nie myśleć, ale musimy być realistami. Najważniejsze teraz jest to, żeby gospodarstwo nie podupadło, a jak mówiłam Mali, ona nie podoła wszystkiemu sama. W dodatku jest w ciąży, chyba o tym wiesz? – dodała.
Mali zaczerwieniła się jak burak i odwróciła się bokiem do Havarda. Z tym Beret mogła trochę poczekać, pomyślała. Ale zaraz przyszło jej do głowy, że to akurat nie było takie głupie i dobrze się stało, że Havard jednak się o tym dowiedział, jeśli do tej pory się nie domyślił. Wtedy może zrozumie, że nie jest to polowanie na męża. Może się też zdarzyć, że właśnie odbierze to wręcz odwrotnie – że ma zostać i gospodarzem, i ojcem dla dwójki jej dzieci. Gdyby przypadkiem pomyślał w ten sposób, trzeba go jak najszybciej wyprowadzić z błędu.
W pokoju zapadła martwa cisza. Tylko od czasu do czasu rozlega! się trzask z pieca, kiedy spadało nadpalone drewno.
– Sądziłam, że Mali bardzo szybko ponownie wyjdzie za mąż – odezwała się Beret po chwili. – Wiesz, to nic niezwykłego w sytuacji, kiedy kobieta zbyt wcześnie zostanie sama, tym bardziej, jeśli jest w ciąży. Jednak ona twierdzi, że nie ma o tym mowy. Wiesz chyba również, że właściciele ziemscy ustawiają się w kolejce, kiedy kobieta w takim majątku zostaje wdową, więc…
Znowu zapadła cisza. W końcu Mali podniosła wzrok i napotkała spojrzenie Hśvarda. Zaczerwieniła się, czuła, że palą ją uszy.
– Nie zastanawiałam się nad tym zbytnio – powtórzyła. -Ale to oczywiste, że Beret ma rację. Potrzebny nam ktoś, kto może… może…
– Kto może wspólnie poprowadzić gospodarstwo – pomógł jej Havard. – Jednym słowem: doradca. Ponieważ, o ile dobrze cię znam, sama będziesz chciała nim zarządzać – dodał z nieznacznym uśmiechem.
– Chciałam… chciałam powiedzieć, że będę słuchała rad i pytała o radę – odparła Mali. – Uważam, że powinni śmy pracować razem, wspólnie uzgadniać sprawy, dyskutować, jak je załatwić. Dlatego my… to znaczy Beret – poprawiła się szybko – wpadła na pomysł, że powinien to być ktoś, na kim będziemy mogły polegać. Ktoś, kogo…
Zamilkła i nerwowo okręcała na palcach długi kosmyk włosów, który luźno opadał nad jej uchem.
– A więc pytacie mnie o to, czy zgodziłbym się przeprowadzić do Stornes i przejąć obowiązki gospodarza, oczywiście w zakresie prowadzenia gospodarstwa – dodał pośpiesznie.
– Tak właśnie o tym myślałyśmy – przytaknęła Beret.
– A od kiedy miałbym zacząć? I czy zastanawiałyście się nad tym, jak długo miałbym zostać w Stornes?
– Gdybyś się zdecydował przyjąć tę pracę, to chciałybyśmy, żebyś zaczął zaraz po Bożym Narodzeniu – odpowiedziała Mali. – Jeśli o mnie chodzi, mógłbyś przeprowadzić się już jutro, bo pracy jest dużo. Jednak nie wiem, czy ty chcesz, i nie mamy pewności, czy twojemu ojcu to się spodoba…
Havard się roześmiał. Jego śmiech rozładował napiętą atmosferę i w małej izbie zapanował swobodniejszy nastrój.
– Jestem dorosły – rzekł spokojnie. – Nie ma znaczenia, co o waszej propozycji pomyśli mój ojciec. A co on mógłby mieć przeciwko temu? W Gjelstad zostaje jeszcze dwóch synów i parobcy. Dla mnie będzie lepiej, jeżeli wyprowadzę się z domu i przyjdę do pracy w Stornes. Zdobędę doświadczenie, jak poprowadzić duże gospodarstwo. W domu bym się tego nie nauczył, ponieważ rządzi tam wielu, nie wyłączając ojca – dodał nieco kąśliwie.
– Ale myślałam… – Mali rzuciła mu szybkie spojrzenie. – Nie wiedziałyśmy, czy nie jesteś z kimś związany. Może masz zamiar się ożenić, na przykład z dziewczyną, która również ma dwór. Wtedy nie mógłbyś…
– Tak, mam zamiar się ożenić – odparł niespeszony, a Mali poczuła, jak zabiło jej serce.
Nie rozumiała, dlaczego myśl o ślubie Havarda nagle stała się taka przykra. Pewnie dlatego, że wtedy nie przyszedłby do pracy do Stornes, tłumaczyła sobie, i musiałyby szukać kogoś innego.
– Ale jeszcze nie wiem kiedy – dodał Havard. – W każdym razie teraz jestem wolny. Zobaczymy. Z czasem może pojawi się kobieta, która i mnie zechce. I która mi się spodoba…
Kiedy Mali napotkała jego wzrok, w niebieskich oczach dostrzegła błysk. Havard uśmiechnął się do niej otwartym i szczerym uśmiechem, który tak lubiła. Potem wyciągnął rękę.
– Zgadzam się – powiedział. – Uściśniemy sobie dłonie, pani Stornes? Powinniśmy podpisać kontrakt, uzgodnić pensję, warunki pracy i tym podobne, ale możemy to załatwić po świętach. Na pewno się dogadamy, doskonale zdaję sobie sprawę, co robię – dodał, uścisnął Mali rękę i zajrzał jej głęboko w oczy. – Nie musisz się martwić, Mali. Umowa stoi?
– Stoi – odparła i uśmiechnęła się niepewnie. Jeśli myślał, że przestała się martwić, to się mylił. – Wybawiłeś nas z opresji, Havard – wyznała. – Mam tylko nadzieję, że sam nie wpędziłeś się w kłopoty.
– Jakie? – spytał, nie wypuszczając jej dłoni.
– Ze strony twojego ojca…
Mali cofnęła rękę i odgarnęła jedwabiste kosmyki. Stale opadały i łaskotały ją w szyję. Czuła, że się czerwieni i że pali ją twarz.
– Zapomnij o tym – zbagatelizował jej obawy. – Czy możemy się umówić, że wpadnę do was w przyszłym tygodniu? O ile wiem, przyda się wam chyba pomoc przy robocie w lesie?
– Tylko czy będziesz mógł przyjść tuż przed świętami? -zaniepokoiła się Beret. – Poradzimy sobie jakoś do Bożego Narodzenia, musisz o tym wiedzieć.
– Nie jestem dzieckiem, żebym musiał spędzać święta z rodzicami – rzeki i uśmiechnął się do Beret. – Jestem przekonany, że tu w Stornes obchodzicie Boże Narodzenie równie przyjemnie jak my w Gjelstad. Być może przydam się również do pomocy przy Sivercie. To dla was wszystkich trudny czas i pewnie mały bardzo tęskni za ojcem. Jeżeli spotka go teraz coś nowego i nieoczekiwanego, to może się trochę rozpogodzi. Przecież idą święta… – dodał.
Mali popatrzyła na niego. Zdziwiło ją, że Havard o tym pomyślał. Zastanawiające, że chce przybyć do Stornes tak wcześnie, również ze względu na Siverta. Ale Havard już taki był. To dlatego zawsze tak bardzo go ceniła, ponieważ myślał o innych, a nie tylko o własnej korzyści.
– Dziękuję, że o tym pomyślałeś – wyznała cicho. – Jestem pewna, że byłoby nam łatwiej, gdybyś pozostał u nas na święta. Zrobiło się tu tak pusto po śmierci mojego męża, najbardziej stratę ojca przeżywa Sivert. Bardzo kochał Johana i do dziś nic nie jest w stanie go pocieszyć…
– Zatem umawiamy się tak – zaproponował Havard. -Za parę dni przywiozę swoje rzeczy i mogę zacząć od poniedziałku. Już dziś możesz mi pokazać, gdzie będę mieszkał, Mali, a także trochę opowiedzieć, czym na początku przede wszystkim powinienem się zająć.
– Niech ci Bóg błogosławi, Havardzie Gjelstad – rzekła Beret; sztywno wstała z krzesła i podała gościowi rękę. Oczy jej błyszczały. – Nigdy ci tego nie zapomnimy.
Mali nie odezwała się. Również wstała, czując dziwną słabość w nogach, przygładziła włosy i ruszyła w stronę drzwi.
– Pokażę ci twoją sypialnię, a potem możemy jeszcze porozmawiać – zaproponowała Mali, kiedy wyszli na korytarz. – Powinieneś też pójść ze mną do salonu i przywitać się z Sivertem. Teraz, kiedy mamy mieszkać razem, powinniśmy oznajmić wszystkim, że zostaniesz z nami. Tak, ludzie i w tym roku będą mieli o czym plotkować przy świątecznym stole – dodała i przebiegł ją dreszcz.
– Chyba jakoś to zniesiesz, prawda? – spytał, idąc tuż za nią po schodach. – Ja nie przejmuję się ludzkim gadaniem.
– Ja też nie – odparła Mali. – Chyba nie robię nic złego, najmując cię do pracy w majątku. Każdy powinien zrozumieć, że w Stornes potrzebny jest mężczyzna, lecz większość pewnie podejrzewa, że zamierzam…
Weszli na korytarz na poddaszu. Mali chwyciła za klamkę pierwszych drzwi po lewej stronie schodów. Havard położył swą rękę na jej dłoni i odwrócił Mali ku sobie.
– Mali…
– Nie tutaj – szepnęła szybko. – Wejdźmy do środka i porozmawiajmy o… o przyszłości…
Pokój był jednym z największych na poddaszu, z oknem wychodzącym na fiord, skromnie urządzony. Stały w nim łóżko, stół, krzesło, komoda i mały stolik z szafką, a na stoliku miska i dzbanek z wodą. W szafce był nocnik. Na tylnej ściance szafki znajdowała się niewielka półka na przybory do golenia i inne drobiazgi.
– Pomyślałam, że może przywieziesz z sobą jakieś rzeczy, więc nie wstawiłam nic więcej – wyjaśniła. – Szafa na ubrania stoi w korytarzu, ale możesz ją przesunąć do pokoju. A jeśli potrzebowałbyś jeszcze czegoś…
Hirvard chwycił Mali za ramiona i mocno przytrzymał.
– Pokój jest dobry – powiedział cicho. – Nie przejmuj się tym. Ty i ja powinniśmy porozmawiać o innych sprawach.
– Przecież rozmawialiśmy – odparła Mali i popatrzyła na Havarda. – Nie mamy chyba nic więcej do omówienia.
– Mamy. Wiem, że Johan niedawno umarł, ale mimo wszystko chciałbym o tym pomówić, ponieważ nigdy nie wierzyłem, że jesteś z nim szczęśliwa. Nie musisz odpowiadać – dodał szybko i przyłożył jej palec do ust. – Nigdy się nie skarżyłaś, ale twoje małżeństwo z Johanem… Trzeba było być ślepym, żeby nie zauważyć… żeby nie zauważyć, że nie jesteś szczęśliwa. Ale mnie nic do tego, wiem o tym. To twoja sprawa i twój wybór.
Niby przypadkiem odgarnął opadający kosmyk włosów Mali i dotknął palcami jej szyi. Mali drgnęła i poczuła, jak dostaje gęsiej skórki.
– Zgodziłem się dla was pracować. Wyraziłaś się najzupełniej jasno, że potrzebujesz mężczyzny, który mógłby razem z tobą pokierować tym gospodarstwem, tylko do pracy jako doradca. Mimo to chciałbym, abyś wiedziała o moich uczuciach do ciebie. Zdałem sobie sprawę z tego, że nie jesteś mi obojętna, już wtedy, gdy zobaczyłem cię po raz pierwszy. Potem z upływem lat było już tylko gorzej. Chyba o tym wiesz, bo nie kryłem się ze swoją miłością, chociaż może powinienem. Mimo wszystko byłaś żoną innego.
Nadal bawił się kosmykami jej włosów przy policzku.
– Będzie mi ciężko mieszkać tu obok ciebie dzień po dniu, wiedząc, że ty nie… Mimo to zgodziłem się i dotrzymam umowy, którą zawarliśmy. Ale nie przestanę cię kochać, wiesz o tym. Przystałem na twoją propozycję, ponieważ mam nadzieję…
– Wiesz, że i ja cię kocham, Havardzie – wyznała Mali cicho. – Wiesz, że nie ma nikogo innego, kogo lubiłabym bardziej niż ciebie. Aleja nie… nie chcę znowu wychodzić za mąż. Na długo mi wystarczy tego małżeństwa, które przeżyłam, chociaż zdaję sobie sprawę, że ty i Johan jesteście skrajnie różni. W każdym razie tak teraz myślę. Jednak chcę pozostać wolna, nigdy więcej nie będę niczyją własnością, nikt nie będzie mną dyrygował, nie będzie mnie brał, gdy tylko mu przyjdzie na to ochota…
Havard stał obok i patrzył Mali w oczy. Delikatnie pogładził ją dłonią po policzku, po którym stoczyła się łza.
– Czy właśnie Johan taki był? – spytał z troską. – Brał cię wbrew twojej woli?
Mali spróbowała wyśliznąć się z jego ramion, ale Havard jej nie puścił.
– Nie chcę o tym rozmawiać – odparła. – Długo się zastanawiałam, czy powinnam cię poprosić o pomoc, ale Beret stwierdziła, że jesteś najlepszy. Ja też tak uważani, lecz wiedziałam, że ty… Obawiałam się, że jeśli przyjdziesz, może nam być dużo trudniej, niż to sobie wyobrażamy, ale…
– Ale w końcu się zgodziłaś – stwierdził, bawiąc się jedwabistymi lokami nad jej uchem.
– Tak, ale byłam szczera, mówiąc, jak będzie między nami. Bardzo cię cenię i lubię, i uważam, że jesteś moim najlepszym przyjacielem. Ale… ale nie wyjdę za ciebie, Havard, i jeśli nie będziesz mógł z tym żyć, lepiej do nas nie przychodź. Unieszczęśliwisz nas oboje.
Przez dłuższą chwilę stał w milczeniu, przyglądając się Mali, pochłaniał wzrokiem jej piękną twarz, złociste włosy, które coraz bardziej wymykały się i opadały na ramiona, ciemnobrązowe oczy, miękkie, zmysłowe usta. Zdawał sobie sprawę, że tylko jej pragnie, żadnej innej, i cieszył się, że wreszcie jest wolna. Jednak czuł również jej siłę i wiedział, że nie będzie łatwo jej kształtować, jeśli w ogóle kiedyś jeszcze komuś na to pozwoli. Doświadczenia, które zdobyła w małżeństwie z Johanem, najwyraźniej nie zachęcały, by je powtórzyć. Poza tym znał ją dobrze i wiedział, że to nie jedyny powód.
Mali należała do silnych kobiet, które nie potrzebowały mężczyzny, w którym szukałyby oparcia. Doskonale poradzi sobie bez niego. Jednocześnie jednak wiedział, że nie była nieczuła. W jej żyłach płynęła gorąca krew, przekonał się o tym niejeden raz. Nawet jeśli nie chciała wychodzić za mąż, to z czasem będzie może potrzebowała znaleźć ujście dla innych potrzeb. W dużym stopniu dlatego zgodził się przeprowadzić do Stornes, do tego przyznawał się przed sobą, żeby być tu tego dnia, kiedy Mali nie zdoła już dłużej tłumić tęsknoty za mężczyzną. Jeżeli nawet okazałoby się, że potrzebowałaby go tylko po to, by zaspokoić to pragnienie, to również nie miał nic przeciwko temu. Trawiła go tęsknota, żeby ją mieć, kochać się z nią i tulić. Pocieszał się, że nigdy nie wiadomo, jak to się może skończyć, jeśli tylko będzie cierpliwy. Rozumiał też, że przez długi czas będzie musiał trzymać się od niej z daleka i respektować umowę, w przeciwnym razie Mali wyrzuci go za drzwi – bardziej obawiając się swych własnych uczuć niż jego. Pogładził ją po włosach i uśmiechnął się.
– Zawarliśmy umowę – rzekł i puścił Mali. – Przyjąłem ją i będzie tak, jak chcesz.
Odwzajemniła uśmiech i przytuliła swój policzek do jego policzka.
– Dziękuję – szepnęła mu do ucha. – Wszystko będzie dobrze. Tak się cieszę, że zechciałeś przyjść, Havard – wyznała cicho i podeszła do drzwi.
Mogę czekać, pomyślał Havard, patrząc na szczupłe, proste plecy Mali. Mogę czekać ze sto lat, Mali Stornes jest tego warta.
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Pod wieloma względami było to niezwykłe Boże Narodzenie.
Sivert bardzo przejął się tym, że Havard zamieszka w Stornes i że dzieje się coś nowego. Przez pierwsze dni głównie krążył wokół przybysza, oceniał go, nieco niepewnym wzrokiem. Kiedy tamten próbował do niego zagadać, szybko chował się za spódnicę matki. Havard nie nalegał, dał mu czas na oswojenie się. Mali zdumiewało, jak dobrze H3vard wydaje się rozumieć chłopca, on, który nigdy nie miał dzieci.
– Co on tu będzie robił? – spytał Sivert pewnego wieczoru, kiedy Mali kładła go spać i skończyła śpiewać kołysankę.
– Będzie nam pomagał. Teraz, kiedy nie ma taty, będziemy potrzebowali w gospodarstwie mężczyzny, który wszystkiego dopilnuje.
Sivert wsunął kciuk do buzi i przez chwilę nic nie mówił.
– Czy nie podoba ci się, że Havard będzie z nami? – spytała Mali, czując, jak ogarnia ją niepewność.
– Nie znam go – odparł krótko Sivert.
– W takim razie musisz się z nim poznać – stwierdziła z uśmiechem. – Havard jest sympatycznym człowiekiem. Widywałeś go już przedtem na Boże Narodzenie i na innych przyjęciach.
Sivert nie odpowiedział. Przytulił się do koniuszka kołdry i zamknął oczy.
– Będę potrzebował pomocy przy rąbaniu drzewa -rzekł Havard następnego dnia po posiłku o trzeciej. – Myślę, że mógłbyś ze mną pójść, Sivert. Chyba wiesz, gdzie jest siekiera i piła?
Sivert skinął głową i spojrzał na Havarda poważnym wzrokiem.
– Jasne, że wiem – odparł jak dorosły. – Wiem, gdzie jest wszystko w Stornes.
– Właśnie tak myślałem – powiedział Havard i potargał Siverta po włosach. – No to pójdziesz ze mną?
Sivert na moment zawahał się, ale zaraz się zgodził.
– Chyba powinienem – stwierdził, jakby to był jego obowiązek pomóc biedakowi, który o niczym nie wie.
Mali stała w oknie i patrzyła za nimi, jak idą przez dziedziniec do drewutni. Wiele zależy od tej chwili, pomyślała z niepokojem. Jeżeli Sivert nie przekona się do Havarda, jeżeli jeszcze bardziej się zamknie w sobie, ona nie będzie w stanie na to patrzeć. Ponieważ Sivert jest najważniejszy, nic tego nie zmieni.
Nie było ich godzinę; wrócili z zaczerwienionymi policzkami i zimnymi rękami. Oczy Siverta błyszczały, a w jego wzroku pojawiło się coś nowego, gdy patrzył na Havarda. Mali zastanawiała się, o czym ci dwaj rozmawiali, ale nie spytała. Po tej wyprawie Sivert wrócił odmieniony. Znowu buzia mu się nie zamykała, musiał tyle Havardowi pokazać, tyle mu wytłumaczyć, bo przecież się na tym znał. Nie odstępował gościa na krok, ani w domu, ani na podwórzu. Mali zauważyła, że Havard poświęca jej synowi dużo czasu. Serce rozpływało się jej z radości, gdy Shert schodził na posiłki, depcząc Havardowi po piętach, zarumieniony z wrażenia i rozgadany. Znowu miał apetyt.
– Havard powiedział, że Sima jest najpiękniejszym koniem, jakiego widział – zawołał z dumą Sivert. – Prawda, Havard?
Owo „prawda, Havard?" stało się jego utartym zwrotem. Jednak Havard nie ulegał chłopcu we wszystkim. Często tłumaczył mu, że nie ma czasu na to, co ten chciałby robić, i że nie wszędzie może z nim pójść. Oczywiście, jest już dużym chłopcem, ale żeby brać udział w niektórych pracach, musi jeszcze urosnąć, wyjaśniał. Sivert godził się z tym, ponieważ nie odbierał tego jako odmowy. Już samo to, że Havard poświęcał mu czas i zabiera! go z sobą tu i ówdzie, było jak marzenie dla chłopca, który miesiącami bywał odtrącany przez Johana.
Mali martwiło nieco jedynie to, że Sivert zacznie traktować Havarda jak ojca i zbytnio się do niego przywiąże. Bała się, czym to się może skończyć, jeśli Havard któregoś dnia zechce opuścić Stornes.
Jednak po co martwić się na zapas, myślała. Nie chciała zaprzątać sobie głowy kłopotami, tylko cieszyć się, że Sivert powoli na powrót staje się sobą, jest otwarty, radosny i pełen życia.
Mali zebrała służące i parobków i oznajmiła im decyzję, którą podjęły razem z Beret. Zauważyła, że Gudmund od razu trochę się zachmurzył, liczył pewnie, że otrzyma lepszą pozycję we dworze. Jednak nic nie powiedział. Pewnie również zdaje sobie sprawę, że w tej kolejce czeka jeszcze wielu przed nim, pomyślała Mali. Kiedy Havard pojawił się w domu, wszystko ułożyło się lepiej, niż przypuszczała. Chłopak był łagodny i niekonfliktowy, ostrożny w okazywaniu, że to on jest teraz gospodarzem w Stornes, a taki szczodry w pochwały, że wszyscy go lubili i zaakceptowali. Poza tym często sam brał się za pracę i się nie oszczędzał. Mali zauważyła, że parobcy bardzo to u niego cenili. Nie upłynęło wiele czasu, a owinął ich sobie wokół palca, tak jak Siverta. Służące uśmiechały się z wdzięcznością, kiedy je chwa lił, że dobrze gotują i o niego dbają. Wraz z przybyciem Havarda zapanowała we dworze tak ciepła i serdeczna atmosfera, że Mali była wprost zdumiona, że w Stornes może być tak miło. Pewnie to nie tylko jego zasługa, pomyślała, ale w dużym stopniu jemu zawdzięczają tę odmianę.
Nawet Beret wydawała się doceniać nowego gospodarza. Od czasu, gdy umarł Johan, najchętniej przebywała w samotności, jednak od kiedy w domu pojawił się Havard, znowu zaczęła przychodzić na kawę. Wciągał ją w rozmowę, wypytywał o dawne obyczaje i również ona przy nim łagodniała.
– Mali opowiadała mi, jaka pani jest zdolna i mądra i jak wiele się od pani nauczyła – zagadnął kiedyś Beret przy wieczornej kawie.
Sivert jak zwykle wdrapał mu się na kolana. Beret spłoniła się i zerknęła na Mali.
– Może i tak – odparła tylko. – Ale Mali również pokazała, że jest niezwykle pracowita i dzielna. Trafiła nam się tu w Stornes niezła pani domu, co prawda, to prawda.
Mali oniemiała ze zdumienia. Własnym uszom nie wierzyła, że Beret zdobyła się, by powiedzieć tyle pochwał pod jej adresem przy służbie! A w dodatku Havard skłamał! Nigdy przy nim nie wyrażała się dobrze o teściowej, jak wszyscy inni wiedział, że matka Johana słynęła z ciętego języka i niechęci do synowej. Teraz zaś skłaniał Beret do mówienia rzeczy, których być może będzie żałowała, ale które trudno jej będzie później odwołać.
– Wie pani, wszystko układa się o wiele prościej, jeżeli tylko ludzie umieją ze sobą rozmawiać – zauważył i posłał Beret jeden ze swych jasnych, pełnych dobroci uśmiechów.
Beret spojrzała na niego trochę zakłopotana. Przez wiele lat właśnie to nie przychodziło jej i Mali najłatwiej. Ale po chwili przyznała mu rację. Co innego mogła zrobić? Mali spojrzała ostrożnie na Havarda. Puścił do niej oczko za plecami Siverta i uśmiechnął się. Odwzajemniła uśmiech i poczuła, jak ogarnia ją radość, jakiej dawno nie zaznała.
O tym, że życie w Stornes upływało przyjemniej, zadecydowała niewątpliwie obecność Havarda, ale i Mali odnalazła wewnętrzny spokój i wyzbyła się nieustannego lęku, co przyniesie kolejny dzień i kolejna noc. Kładła się spać bez strachu, zadowolona, że ma łóżko tylko dla siebie. Wprawdzie Sivert przychodził do niej w środku nocy, jak miał w zwyczaju od dnia śmierci taty, bo prześladowały go złe sny. Wślizgiwał się do matki drżący ze strachu ze swą ulubioną miękką ściereczką przy policzku. Teraz, kiedy Mali od nikogo nie była zależna i nie musiała się przed nikim tłumaczyć, przyjmowała go z radością. Przytulała synka do swego ciepłego, rosnącego brzucha i przemawiała do niego cicho i czule; często trwało to bardzo długo, zanim mocno zasnął. Wtedy Mali leżała jeszcze jakiś czas, przysłuchując się cichemu oddechowi dziecka. Była wdzięczna losowi. Co prawda zabrał jej Jo, ale zdążyła się oswoić z nieobecnością ukochanego. Przyznała, że marzenie o Jo było pragnieniem niemożliwego. Śmierć Johana zrównoważyła niemal stratę Jo, chociaż to grzech tak myśleć. W ciemne noce, kiedy leżała z Sivertem u swego boku, Mali czuła, że w pewnym sensie po raz drugi dostała życie w prezencie.
– Tata nie chciał, żebym z tobą spał – powiedział Sivert z poczuciem winy, kiedy któregoś ranka obudził się w łóżku matki. -Jestem już duży i powinienem spać w swojej sypialni.
– Ale każdy może mieć złe sny – tłumaczyła Mali i przytulała synka. – A wtedy nie powinien być sam, nieważne, czy jest duży, czy mały. Ja też nie lubię być sama, muszę ci się przyznać. Ale nie powiemy o tym nikomu – dodała i uśmiechnęła się. – To będzie nasza tajemnica, dobrze?
Sivert skinął poważnie, ale Mali dostrzegła ulgę w jego oczach. Uznała sprawę za rozwiązaną. Liczyła się z tym, że nocne wędrówki chłopca nie potrwają długo. Kiedy tylko znowu poczuje się bezpiecznie i nabierze dystansu do przykrych doświadczeń, na pewno znowu będzie przesypiał noc. Ale nie ma z tym pośpiechu.
Mali z Beret początkowo ustaliły, że nie muszą w tym roku uczestniczyć w bożonarodzeniowym przyjęciu. Właściwie to one powinny ugościć drugiego dnia świąt mieszkańców czterech dworów, ale kiedy Margrethe zaproponowała, że zaprosi wszystkich do Innstad, z radością przyjęły jej propozycję.
– Chyba powinnyśmy spotkać się z tymi ludźmi – stwierdziła Beret. – Jesteśmy im winne podziękowania. Wszyscy zachowali się wobec nas z wyjątkowym oddaniem, zarówno kiedy Johan tak nagle odszedł, jak i kiedy umarł Sivert.
Mali zaskoczyły słowa teściowej, ale nie odezwała się. Nie chciała samotnie siedzieć w Stornes pogrążona w żałobie, w każdym razie nie z powodu śmierci męża. Żałoba po stracie Jo ciągle niczym tępy ból odzywała się gdzieś w piersi, w połączeniu ze strachem i poczuciem winy. Ale o tym smutku nikt nie wiedział, nigdy go z nikim nie podzieli. Liczyła się z tym, że z czasem i po tym bólu pozostanie blade wspomnienie.
Myślała, że nigdy nie pogodzi się ze stratą Jo, ale teraz przekonała się, że żaden smutek nie trwa wiecznie i że sama stała się bardziej rzeczowa i trzeźwa, niż właściwie chciałaby przed sobą przyznać. Oczywiście nadal ciepło, z drżącym pożądaniem, miłością wspominała Jo i wiedziała, że zawsze tak będzie. Ale ta część życia należała do przeszłości. Śmierć zabrała marzenia i nadzieję, ale żywi muszą żyć dalej, choćby im było bardzo trudno. Mali sama zauważyła, że teraz najważniejsze dla niej są syn, gospodarstwo i przyszłość.
Zdarzało się, że leżała w nocy z ręką na wypukłym brzuchu i zastanawiała się, jak to drugie dziecko wpłynie na jej życie. Wtedy niepostrzeżenie pojawiał się strach, który nieprzyjemnym chłodem przebiegał po jej plecach. Ktoś, kto skrywa tak wielkie tajemnice jak ona, nigdy nie zazna całkowitego spokoju. Wiedziała o tym.
Havard nie chciał w drugi dzień świąt jechać z Mali i Beret do Innstad. Jeszcze nie w tym roku, jak sam powiedział, chociaż Beret nalegała, by im towarzyszył. Uważał, że mogłoby to wywołać plotki i podejrzenia, że lepiej urządził się w Stornes, niżby na to pozwalała jego pozycja.
– Ludzie i tak będą mieli o czym gadać w te święta -rzeki do Mali, kiedy spotkali się w korytarzu na poddaszu. -Już samo to, że zamieszkałem w Stornes, jest dla nich gorącą nowiną. Och, jakże są podejrzliwi, Mali! Nie zdziwiłbym się, gdyby ktoś wprost cię zapytał, czy my… – Urwał i odgarnął włosy. – Poza tym moja matka chciałaby, żebym wpadł do domu na kilka dni – dodał. – A w przyszłym tygodniu mogłybyście na przykład przyjechać do nas do Gjelstad ze świąteczną wizytą. Wtedy wróciłbym z wami do Stornes. Co o tym sądzisz?
– Chyba możemy się tak umówić – odparła Mali. – Skoro Beret uważa, że wypada nam iść w drugi dzień świąt na przyjęcie, to nie widzę powodów, dla których nie mogłybyśmy również odwiedzić was w Gjelstad. Mamy wobec twoich rodziców dług wdzięczności, że ci pozwolili u nas pracować.
– Mali, czy ty wiesz, ile ja mam lat? – spytał nagłe H‹ivard urażony. – Nie macie żadnego długu wdzięczności ani wobec mnie, ani wobec nikogo w Gjelstad. Już wystarczająco długo jestem dorosły, by samodzielnie podejmować decyzje, więc nie traktuj tego w ten sposób, że „wypożyczyłaś" mnie od kogokolwiek. Nikt nie może mnie „wypożyczyć", Mali. Zgodziłem się na pracę, której sam chciałem. I tak jest!
Mali zaczerwieniła się i spuściła wzrok.
– Nie to miałam na myśli – wyznała cicho. – I wiem, ile masz lat, bo jesteśmy prawie rówieśnikami. Ale i tak czuję wdzięczność, czy ci się to podoba, czy nie. Najbardziej za to, ile znaczysz dla mojego syna – dodała. – Przeżył ciężkie chwile, zanim Johan…
Urwała nagle i nerwowo skręcała w palcach brzeg fartucha. Za późno zorientowała się, że poruszyła niebezpieczny temat.
– Stało się coś szczególnego przed śmiercią Johana? -podchwycił Havard. – Coś, co nadal martwi Siverta?
– Nie, wcale nie – odparła Mali szybko. Zbyt szybko, niemal jednym tchem. – Ale wiesz, tyle się w tym czasie wydarzyło, zginął ten Cygan, który spadł w górach i…
– To ten sam, który kiedyś latem najął się u was do pracy, tak? Jak to się stało, że znalazł się z tobą na letnich pastwiskach?
Mali czuła, jak coś ściska ją w gardle, odwróciła się i zaczęła schodzić po schodach.
– Pracował tu kilka tygodni któregoś lata – odpowiedziała zakłopotana. – Wszyscy w Stornes bardzo go polubili. Nie był razem ze mną na pastwiskach, tylko przyszedł z Johanem. Jego tabor zatrzymał się na kilka dni w naszej stodole, a on razem z Johanem wyruszył w góry szukać zagubionych owiec.
Zbyt późno uświadomiła sobie, że być może Sivert zdążył już opowiedzieć Havardowi o „myśliwym z gór", który przywędrował do nich na pastwiska, o tacie, który strasznie się zdenerwował i potem nie chciał go znać. Szybko jednak odrzuciła tę możliwość. Sivert nigdy nie wspominał o tej wyprawie, zdążyła to zauważyć. Tak jakby wyrzucił z pamięci owo przykre wspomnienie. Ukrył głęboko.
– Dziwne, że Johan nie zabrał na poszukiwania jednego ze swoich parobków – zauważył Havard. – Ale to nie moja sprawa.
– Racja – rzuciła Mali krótko. – To niczyja sprawa. Stało się, jak się stało. Tragiczny wypadek. Sivert… Jest taki czujny, zwraca uwagę na tyle rzeczy…
– Tak, im bardziej się mu przyglądam, tym bardziej wydaje się niepodobny do ojca – rzekł Havard. – Zarówno z wyglądu, jak i usposobienia. Jest taki łagodny i dobry, nie sposób go nie lubić. Pewnie ma to po matce – dodał cicho.
Mali nie odpowiedziała. Położyła rękę na poręczy i odwróciła się bokiem do Havarda. Jej wzrok wydawał się smutniejszy niż zwykle.
– Pozdrów wszystkich w domu – rzuciła krótko. – Zobaczymy się później.
Kłamstwa, kłamstwa, dudniło jej w uszach z każdym krokiem stawianym po schodach w dół. Czy nigdy nie przestanie kłamać? Ale tak już jest: jedno kłamstwo pociąga za sobą następne. Jest jak kula śniegowa, która im dłużej się toczy, im jest większa, tym trudniej nad nią zapanować. A jeśli kiedyś prawda ujrzy światło dzienne, pomyślała Mali i głęboko zaczerpnęła powietrza… Kiedy spotkają się prawda i kłamstwo, kłamstwo przegra, mawiała ciągle jej matka. Mali nigdy przedtem nie zastanawiała się nad tymi słowami. Ale teraz nagle uświadomiła sobie, jaka dosięgnie ją sprawiedliwość, kiedy to się stanie…
Drugiego dnia świąt, kiedy sanie ze Stornes zajechały na dziedziniec Innstad na popołudniową kawę, panowała słoneczna i bezwietrzna pogoda. Gości ze Stornes powitano spokojnie i godnie, jak przystało witać osoby w żałobie. Tylko Sivert z impetem wpadł na korytarz, a ponieważ miał buty mokre od śniegu, rozłożył się jak długi. Na świąteczne spotkania przybywało coraz więcej dzieci, gdyż co roku w każdym domu rodziły się następne.
Nie zawsze przyjeżdżali wszyscy mieszkańcy gospodarstwa. Najstarsi obawiali się wyjeżdżać, gdy było zimno, a poza tym męczyła ich taka chmara dzieciaków, pomyślała Mali. Z upływem lat młodzi wyprowadzali się i zakładali własne rodziny, lecz mimo to zawsze zbierało się dużo ludzi. Dzieci bardzo lubiły te spotkania, mimo że istniała między nimi pewna różnica wieku. Zwykle jednak wszystko nadzwyczaj dobrze się udawało. Najmniejsze nie brały udziału w zabawach, a starsze zajmowały się młodszymi. W ciągu takiego popołudnia i wieczora nie obyło się bez wrzasków, krzyku i płaczu, zwłaszcza gdy zbliżała się pora snu, a dzieci były bardziej zmęczone i mniej cierpliwe niż na co dzień. Lecz zwykle pomagały wtedy łakocie – orzechy, ciastka, cukierki, a nawet winogrona, jeśli któreś miało szczęście.
Orzechy, które trafiały na świąteczne stoły, wiele maluchów zbierało jesienią razem z rodzicami. Urządzano całe wyprawy do leszczynowych lasów. Ale na Boże Narodzenie podawano nie tylko orzechy z okolicznych drzew, fundowano sobie również orzechy włoskie i duże „orzechy hiszpańskie". Skorupy trzaskały w całym salonie, bo dzieciaki nie zwracały zbytniej uwagi, gdzie je rzucają. Te, które ściągnęły ciasne nowe buty, przekonały się, że nadepnięcie bosą stopą na ostrą skorupkę może być bardzo bolesne.
– A co się stało z Havardem Gjelstadem, który zamieszkał w Stornes? – spytała Lisbeth Oppstad i spojrzała na Mali. – Sądziłam, że przyjedzie tu dziś z wami.
– Nie, pojechał na święta do domu – odparła Mali spokojnie. – Mimo wszystko nie należy do naszej rodziny, więc nie bardzo wypada. Pracuje u nas jako doradca w Stornes…
– Tak, rozmawialiśmy o tym – odezwał się Olaus Innstad. – Nie sposób prowadzić duże gospodarstwo bez mężczyzny, który miałby o tym jako takie pojęcie. Wprawdzie jesteś niezwykłą kobietą, Mali, ale nawet dla ciebie istnieją pewne granice.
Mali nie odpowiedziała. Siedziała cicho i obracała w palcach kawałek ciasta. Nie lubiła, gdy wszyscy rozprawiali na jej temat i na nią patrzyli.
– Nie brak mężczyzn, którzy chcieliby zarządzać takim dworem, kiedy… kiedy gospodarz… – mówiła dalej Lisbeth, lecz nagle zaczerwieniła się i zamilkła.
– To prawda, masz rację, Lisbeth. A Stornes to też nie byle jaki dwór.
– Wiemy, jak to jest z tymi gorliwymi mężczyznami, którzy proponują swoje ręce do pracy i małżeństwo – zabrała głos Beret. – Myślę, że być może Mali chciała…
Na chwile w salonie zapadła cisza. Nawet dzieci zamilkły.
– Myślę, że wdowa ze Stornes nie odstrasza kandydatów – odezwała się Halldis.
– Ale Mali nie zamierza na razie ponownie wychodzić za mąż – tłumaczyła Beret. – Potrzebny był nam zatem odpowiedni mężczyzna, który mógłby przejąć odpowiedzialność za gospodarstwo. Wtedy pomyślałyśmy obie, że Havard Gjelstad najbardziej by się do tej pracy nadawał. My w Stornes znamy tę rodzinę od wielu lat. Havard jest najmłodszym z trzech synów, więc nie zabraknie w Gjelstad rąk do pracy. Myślę, że będzie dobrze – dodała i naciągnęła szal na ramiona. – Havard jest bardzo zdolny. Jest też towarzyski i miły – stwierdziła i upiła z filiżanki łyk kawy.
No to już wiedzą, pomyślała Mali, ale i tak pomyślą swoje. I mają prawo, a ona ani nie chce, ani nie może tego zmienić.
– To był dla was ciężki rok – zauważyła z troską Halldis Innstad i położyła dłoń na ramieniu Beret. – Straciłyście swoich mężów, ty i Mali. To nie do wiary. Zostałyście w Stornes bez gospodarza…
Beret pochyliła głowę i podniosła do oczu chusteczkę, którą wyjęła z rękawa sukni.
– Nie, Bóg nie oszczędza nikogo – westchnęła. – Ale my winni jesteśmy tym dwóm dzielnym, dobrym mężczyznom, którzy odeszli, jak najlepiej się starać i nie zmarnować ich pracy. Pośród tych wszystkich zmartwień spotkała nas też wielka radość: Mali wreszcie jest w ciąży. Przykro tylko, że Johan nie zobaczy tego dziecka. Tak długo na nie czekał -dodała, nie patrząc na Mali.
– Tak, słyszeliśmy o tym – przyznała pani Granvold i uśmiechnęła się. – Teraz i tak tego dłużej nie ukryjesz, Mali. Kiedy spodziewasz się rozwiązania?
– Gdzieś w marcu – odpowiedziała Mali niepewnie. Nie znała dokładnego terminu, ale już upłynęło trochę czasu, od kiedy poczuła pierwsze ruchy. Obliczyła więc, że musiała zajść w ciążę na początku lipca.
– W takim razie Margrethe i ja też mamy dla was nowinę – zawołał Bengt i położył rękę na ramieniu swej żony, która siedziała zarumieniona na sofie, trzymając na każdym ręku wystrojone bliźnięta. – Margrethe również spodziewa się dziecka i urodzi niedługo po tobie, Mali.
– Do licha!
W salonie zapadła kłopotliwa cisza. Mali spojrzała na siostrę i napotkała jej błyszczący, promienny wzrok. Uśmiechnęła się do niej, lecz jednocześnie poczuła bolesne ukłucie w sercu. To dla Margrethe za wcześnie, by znowu urodzić dziecko, pomyślała zaniepokojona. Po trudnym porodzie powinna odczekać co najmniej rok, żeby donosić i urodzić kolejne.
– Nie, jak to się skończy – roześmiała się Ragna Granvold załamana. – Zaroi się u was od dzieci. Ależ jesteście płodni!
– Nie wiem, jak to się dzieje – powiedział Bengt i uśmiechnął się, aż rozbłysły jego niebieskie oczy. – Ale Margrethe twierdzi, że jest w tym część mojej winy.
– No nie, naprawdę – roześmiała się Margrethe, uścisnęła męża za rękę i uśmiechnęła się do niego szeroko.
Kiedy Mali pomagała podawać do stołu, zatrzymała na krótką chwilę Margrethe.
– W którym jesteś miesiącu? – spytała i pogładziła siostrę po brzuchu.
– Urodzę w kwietniu – odparła Margrethe i uśmiechnęła się przepraszająco. – Wiem, że nie powinnam tak szybko po bliźniętach, ale stało się. Tym razem jednak zamówiłam tylko jedno – dodała.
Mali tylko skinęła, stawiając na półmisku roladę, kiełbasę i galaretkę.
– Nie podoba ci się to? – spytała Margrethe nieśmiało.
– Ależ skąd – odparła Mali i objęła siostrę. – Nic bardziej mnie nie cieszy, gdy widzę ciebie i Bengta takich szczęśliwych, nie myśl, że jest inaczej. Tylko trochę się martwię o twoje zdrowie. Ostatnio miałaś taki ciężki poród.
– To prawda, ale jestem młoda i silna – zapewniła Margrethe i uścisnęła Mali. – Czuję się dobrze. Oboje bardzo się cieszymy, Bengt i ja. Dzieci są błogosławieństwem.
Zgoda, pomyślała Mali, jeśli tylko nie wyczerpią wszystkich sil witalnych matki. Nic jednak na to nie wskazywało, kiedy przyglądała się Margrethe. Siostra wyglądała promiennie, miała rumiane policzki i była szczęśliwa. W blasku świec jej włosy lśniły, a oczy błyszczały. Należy chyba do tych, które i to zniosą, pomyślała Mali i przyjaźnie poklepała Margrethe po brzuchu.
– Jesteście beznadziejni, ty i Bengt – uśmiechnęła się.
Margrethe roześmiała się. Wzrokiem poszukała męża, który siedział z bliźniaczkami. Mali aż ścisnęło w dołku, kiedy zobaczyła, jak jej oczy zalśniły z miłości na widok Bengta.
– Jak można być innym przy takim mężczyźnie – szepnęła żartobliwie Mali do ucha, wzięła od niej półmisek i zaniosła na stół.
Pogoda nie zmieniała się. Zresztą przepowiedział to Olaus Innstad już drugiego dnia świąt. Znał wiele różnych znaków, z których potrafił odczytać pogodę. Podobnie jak inni chłopi. Zależni od pogody z czasem uczyli sieją przepowiadać, jedni lepiej i trafniej niż inni.
Olaus Innstad należał do najlepszych w tym względzie. Szczególnie uważnie obserwował księżyc i potrafił wiele z niego odczytać. Kiedy gospodarze z Innstad odprowadzali swych gości po udanym przyjęciu, Olaus zerknął w górę na ciemne zimowe niebo, na którym ponad górami Stortind widniał czysty żółtobiały rogalik księżyca, jak gdyby i on został umyty na święta.
– Spójrzcie tam – rzekł starzec i popatrzył w niebo, mrużąc oczy. – Księżyc jest zapalony od wschodu i przez czternaście dni będzie ładna pogoda.
– Skąd wiesz? – spytała Mali, która stała obok i również spojrzała w górę.
– Słyszałem kiedyś od ludzi, a i sam przez lata sprawdziłem. To, gdzie najpierw zobaczymy na niebie księżyc w pełni lub po nowiu, mówi nam, z której strony będzie nadchodzić pogoda przez najbliższe dwa tygodnie. Teraz widzisz cieniutki rogalik nad górami, „zapalony od wschodu", jak by powiedzieli starzy ludzie. To oznacza ładną pogodę, jaką mamy teraz. Gdybyśmy ujrzeli go na północy, byłoby zimno. Bardzo zimno o tej porze roku – dodał. – Pogoda nadejdzie z tej strony, gdzie księżyc jest zapalony, i na ogół utrzymuje się przez dwa tygodnie – powtórzył.
– Żeby tylko nie było burzy – szepnęła ze strachem Hall-dis, która przysłuchiwała się rozmowie. – Nie lubię burzy w lecie, ale zimą jest ponoć jeszcze gorzej. Słyszałam, że burza w zimie jest bardziej niebezpieczna.
– Nie wiem – odparł Olaus zamyślony. – Pewnie to dlatego, że zimą jest ciemniej i ostre światło błyskawicy i grzmoty burzy przewalającej się między górami nad fiordem wydają się straszniejsze. Ale teraz nam nie grozi.
Chyba tylko nieliczni lubią burzę, pomyślała Mali. Nie chodzi o to, że ludzie boją się samej burzy, ale obawiają się o swoje domy. Jeśli uderzy piorun i spowoduje pożar, są właściwie bezsilni. Nic nie zdziałają za pomocą kilku wiader wody, nawet jeśli znajdzie się wielu chętnych do pomocy.
– Przyjedź kiedyś do Stornes z Olausem – powiedziała Mali do Margrethe, kiedy obejmowała siostrę na pożegnanie. – Przejrzymy ubranka, które nam zostały.
– Jeśli tym razem będziesz miała dziewczynkę, pożyczę ci trochę rzeczy, żebyś ją mogła stroić – roześmiała się Margrethe. – Nawet jeśli ja też urodzę dziewczynkę. Jak wiesz, mamy teraz dwie!
Za wcześnie, pomyślała Mali znowu, kiedy klacz ruszyła do domu w ten cichy zimowy wieczór. Margrethe nie powinna znowu rodzić dziecka w tak krótkim czasie po bliźniaczkach. Bywa, że niektóre kobiety rodzą co roku, ale takie porody wyczerpują, wyniszczają nawet młode, silne dziewczęta. A kiedy człowiek jest osłabiony, może wdać się gruźlica. Choroba atakuje, gdy organizm nie ma siły się bronić, niezależnie od tego, czy jest stary, czy młody. Mali zadrżała i lepiej okryła skórami siebie i Siverta. Chłopiec zasnął przytulony do niej, najedzony, zarumieniony i zadowolony.
Mali denerwowała się przed spotkaniem z rodzicami Havarda. Obawiała się, że nie byli zachwyceni przeprowadzką syna do Stornes. Właściwie nie samą przeprowadzką, pomyślała, wszystko zależy od tego, co im powiedział o umowie, jaką z nim zawarła. Jeśli gospodarze z Gjelstad sądzili, że ślub najmłodszego syna jest tylko kwestią czasu, to tak czy owak mogli być zadowoleni. Trudno by mu było trafić na większy i wspanialszy dwór, chociaż ojciec wolałby pewnie, żeby wdową była inna kobieta.
Temat pojawił się już przy kawie i to za sprawą Beret.
– Jesteśmy tacy zadowoleni z Havarda – zaczęła. – Dobrze jest mieć przyjaciół, na których można liczyć w nieszczęściu. Gdyby nie wasz syn, który zgodził się przyjść nam z pomocą…
– Tak, ten chłopak potrafi pomóc przy tym i owym -przyznał Oddleiv Gjelstad i uśmiechnął się szeroko. – Prowadzenie gospodarstwa wyssał z mlekiem matki, a resztę odziedziczył po swoim ojcu – dodał ze złośliwym uśmiechem, sprośny i grubiański jak zwykle.
– Że ty zawsze musisz zachowywać się tak beznadziejnie – zauważył Havard i spojrzał na ojca. – Mówiłem wam, że tylko pracuję w Stornes, nic poza tym. Jeszcze nie wiem, jak długo tam zostanę, więc nie gadaj bzdur i nie rozpuszczaj plotek o czymś, co nie istnieje – dodał wzburzony.
Jak zwykle pani Gjelstad wtrąciła się szybko do dyskusji i sprowadziła rozmowę na inny temat, więc nie poruszano więcej kwestii pobytu Havarda w Stornes. Jednak kiedy Mali wychodziła za potrzebą, spotkała w korytarzu gospodarza.
– Wreszcie pozbyłaś się starego, jak tego chciałaś – syknął i spojrzał na nią. – Poza tym dziwi mnie, że znowu jesteś w ciąży, tak rzadko wpuszczałaś go do łóżka. W każdym razie bez walki – dodał z wymownym grymasem.
– To nie twoja sprawa – warknęła Mali, przerażona, że może Johan jednak mu coś wygadał. Nigdy przecież sam by tego nie zgadł, pomyślała i poczuła pulsujący szum w uszach.
– A właśnie, że moja, bo teraz upatrzyłaś sobie mojego syna. Czego od niego chcesz, wdowo ze Stornes? Jeżeli tylko chłopa ci trzeba, to musisz wiedzieć, że mój syn jest na to o wiele za dobry. Ale Stornes to nie najgorsze gospodarstwo, a skądże, więc jeśli dowiem się, że Havard znalazł sobie inną kobietę, to…
– Havard i ja mamy umowę – przerwała mu Mali. – Jeśli chcesz wiedzieć, co zawiera, spytaj po prostu swego syna, o ile w ogóle będzie chciał z tobą o tym rozmawiać. Jednak bardzo w to wątpię – skwitowała.
– Jesteś równie zarozumiała jak kiedyś – zauważył gospodarz z Gjelstad. – Równie pewna tego, że możesz zwabić każdego i robić, co zechcesz. Ale musisz wiedzieć, Mali, że nikt nie będzie się bawił kosztem mojego syna!
– Nigdy się nikim nie bawiłam – odparła Mali spokojnie. – To ty prowadzisz tę grę, zapomniałeś? Zapomniałeś o Kristine? Nie wiem, ile jest jeszcze takich dziewcząt, które wziąłeś siłą, ale i ze mną próbowałeś. Tylko ci nie wyszło, pamiętasz? I dlatego mnie tak nienawidzisz, bo nie dostałeś, czego chciałeś. Jeszcze jedno ci powiem: to, czego się dopuszczasz, to nie zabawa, ale po prostu gwałt. Bierzesz, co chcesz, ponieważ masz władzę. Gdybym sądziła, że twój syn odziedziczył po tobie cokolwiek, nigdy bym go nie wpuściła do Stornes!
Chciała przejść obok i wejść do salonu, ale złapał ją za ramię i przytrzymał.
– Być może wiem o tobie więcej, niż myślisz – syknął jej w twarz. – Johan dużo mi opowiadał. Wiem nawet więcej niż on. Twój mąż uważał, że jesteś zimna, ale tu się poważnie mylił, prawda, Mali Stornes? Jesteś gorąca jak otwarty ogień, bylebyś tylko dostała tego, kogo sama wybierzesz. Dlatego nie baw się moim synem! Nadaje się nie tylko do tego, by zaspokajać twoje żądze. Należy mu się jeszcze gospodarstwo, słyszysz?!
Mali nie zadała sobie trudu, by mu odpowiedzieć. Wyrwała się i poszła do salonu. Jednak wieczór miała zepsuty: nie mogła przestać myśleć o tym, co ten łotr mówił. Jak zawsze zastanawiała się, ile właściwie mógł wiedzieć. Jeżeli jednak czerpał informacje od Johana, to w takim razie nie miał pojęcia o Jo, pocieszała się w duchu.
Nagle, niczym wielka fala, ogarnął ją paraliżujący strach. Johan często pił do późnej nocy z gospodarzem z Gjelstad. Spotykał się z nim już po tym, jak zabił Jo w górach, kiedy poznał prawdę. Mali wstała, podeszła do wiadra i nabrała wody do szklanki. Trzymała ją w drżących dłoniach. Johan nie mógł się przed nikim wygadać! Mali przypomniała sobie, jak panicznie się bał, by nie wyszło na jaw, że karmił ladacznicę i cygańskiego bękarta, którego cały czas uważał za własnego syna. Nie, nawet w upojeniu alkoholowym nie zdradziłby czegoś takiego, przekonywała samą siebie.
– Źle się czujesz?
Ciepłe ręce Havarda ujęły Mali za ramiona. Chłopak odwrócił ją ku sobie i uważnie przyjrzał się jej zatroskany.
– Nie, ja… ja tylko trochę…
Popatrzyła na Havarda bezradna, poczuła nieodpartą potrzebę przytulenia się do niego, by móc czerpać jego ciepło i spokój, zapomnieć o wszystkim wokół. Jednak wciągnęła głęboko powietrze, wyprostowała się i wywinęła z jego ramion.
– Już dobrze – wyznała cicho.
Jednak wcale nie czuła się lepiej. To się nigdy nie skończy, pomyślała bezbarwnie, grzechy, które popełniła, będą prześladować ją i jej syna. Będą popychać ją od okopu do okopu, od kłamstwa do kłamstwa. Będą przez pokolenia prześladować wszystkich, w których płynie jej krew. Ponieważ wiedziała już, że grzech można odziedziczyć, niczym złą krew. Na tę myśl przebiegi ją dreszcz. Dla tych, którzy przyjdą po niej, nie ma odwrotu. To ona zapoczątkowała całą tę nędzę i nieszczęście. Brzemię wydało się nagle nie do udźwignięcia…



Anne-Lise Boge
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