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Тысяча мелочей (отрывки)



Предлагаем читателям несколько 
отрывков из книги Никиты Богословского 
ТЫСЯЧА МЕЛОЧЕЙ 
 Для вас, фантасты* 
 Предисловие 
 Оговариваемся сразу: работа наша вряд ли пригодится братьям Стругацким, Гору и вообще той небольшой группе литераторов, которые невесть зачем упорно придумывают новые сюжеты, пишут свои книги на высокохудожественном уровне и дают простор творческой фантазии, да еще вдобавок демонстрируют читателям свои солидные научные познания. Зачем все это? Не проще ли творить так, как это делает основная масса писателей-фантастов, любимцев областных издательств, остановившись на одном, давно полюбившемся читателям сюжете и на постоянной компании основных персонажей. И все будут довольны. И автор (тираж - 300 тысяч), и издательство (план!), и читатель (хотя вот тут кто его знает?!). 
 I. НАЗВАНИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
 Тут необходимо сразу проявить сноровку. Надо так назвать свое сочинение, чтобы читатель купил книгу, думая, что опус этот новый, и выяснил бы, что он это уже неоднократно читал, не раньше чем через 20 - 30 страниц.  Лучшее название для романа или повести - "Планета" или "Звезда". Причем обязательно с дополнением, для планеты - с цветовым, а для звезды - с буквенным. Например: "Синяя планета" (белая, зеленая, беж, желтая, черная), "Звезда X" (У, Z) -лучше из второй половины латинского алфавита, еще лучше - греческого, например: Тау, Пи, Ипсилон, Альфа, Дельта.  ВАРИАНТ. Планета какого-нибудь стихийного явления. Например: "Планета самумов", "Планета бризов", "Планета дождей", "Планета ветров слабых до умеренного".  Для рассказа же самое лучшее название "Случай с...", например: "Случай с Сергеем Макарьевым", "Случай с профессором Роджерсом", "Случай с собакой угольщика".  Теперь, когда у вас уже есть название, следует избрать 
 II. МЕСТО ДЕЙСТВИЯ 
 Прямо скажем, выбор здесь небольшой. В основном существуют два варианта либо Луна или Марс, либо планета из другой галактики, добираться до которой надо сотни световых лет. Венера начисто отпадает; про нее герои романов обычно вспоминают лишь в прошедшем времени и с большим отвращением. Например: "А помните, Рубен Тигранович, как мы с вами тонули в проклятых венерианских болотах?" или; "Помнишь, камрад Рене, как мы чуть не погибли, наткнувшись на Венере у Южного полюса на гнездо ядовитых рататуев?" Сатурн, Юпитер, Уран и т. п. совершенно непригодны - неуютно и не проверено, что-то там еще не получается с массой и притяжением. Но вот зато планета АД/11 5-70 из созвездия Альфа-Ромео (216 световых лет) - это кусочек лакомый. Есть где разгуляться!  Мыслящие существа на планетах делятся обязательно на две категории: порабощенные - подземные - и правящие - надземные. Иногда бывает наоборот, но это только в тех случаях, если под землей дышится легче. Жизнь надземная (круглосуточно летающие персонажи) допустима только для низкоразвитых организмов - у мыслящих существ полно дел непосредственно на планете: смотрение в сверхтелескопы на другие миры, строительство межпланетных кораблей и свержение существующих строев. Хотя над Венерой, помнится, изредка летали какие-то разумные субъекты. 
 III. ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 
 Земные персонажи 
 1. Командир корабля. Очень хороший человек лет 32-х (35-ти). Высокий, широкоплечий, голубоглазый блондин. Возможен шрам на щеке, полученный при посадке на полый спутник планеты АМФИБРАХИЙ-67. Женат, двое малых детей. (Два-три раза за роман его надо застать сидящим в одиночестве перед групповым семейным портретом.) Фамилия простая, короткая, крепкая Громов, Кедров, Седых. Или Прохоренко. Остается в живых.  2. Женщина-врач (биолог, физико-химик, химико-физик). Предпочтительное имя - Вера, Надежда, Любовь. Хуже - Софья. Желательно Николаевна. 28 лет. Хрупкая шатенка с огромными глазами. Очень хороший человек. В отдельных случаях на мгновение робеет перед опасностью. Не замужем, но на Земле ее около 2 тысяч лет ждет любимый, о чем в конце книги узнает следующий персонаж, а именно:  3. Коля (Володя, Петя, Саша), 20 лет, лаборант-практикант. Очень хороший человек. В очках. Некрасив, но с обаятельной улыбкой. Бесконечная жажда знаний. Тайно влюблен в предыдущую. В конце книги погибает, спасая остальных. Обожает Командира. Полное имя, отчество и фамилия этого героя выясняются только на последней странице, когда цитируется письмо Командира к Колиной старушке матери с сообщением о высоких душевных качествах и героизме погибшего.  4. Профессор (археолог, геолог, физиолог, гельминтолог), 65 - 70 лет, слабого здоровья. Борода - эспаньолка. Академическая шапочка (даже в скафандре). Звать Марк Александрович (Михайлович). Очень знаменит и рассеян. Иногда доживает до конца экспедиции, но, как правило, гибнет в середине книги от удушья (пробитый скафандр). На протяжении всей книги несколько раз просит, чтобы друзья оставили его одного умирать на пыльных тропинках далеких планет. Вдовец. Неиссякаемый юмор, поговорки. Очень-очень хороший человек... 
 Инопланетные персонажи 
 1. Верховный Правитель планеты. Стар, высок, сед, умен, злобен, хитер. Гипнотические глаза. Всех подчинил своей воле. В финале кончает с собой.  2. Его дочь. Красавица. Миндалевидные глаза желтого цвета, очень широко расставленные, Влюбляется в Командира корабля и спасает его и его друзей из заточения, при этом должна погибнуть сама.  3. Верховный жрец. Старый, плешивый негодяй и вдобавок трус. Впоследствии бывает растерзан народными массами.  4. Молодой военачальник. Безнадежно любит дочь Правителя. В конце переходит на сторону народа и становится во главе восстания. Все зовут его с собой на Землю, а он остается со своим народом.  Что же касается до имен инопланетных жителей, то здесь издавна существует рецептура. На Марсе, например, имя и фамилия мужчины состоят из трех букв: двух любых согласных по краям и одной гласной в середине. Простор для фантазии, опирающейся на элементарные законы теории сочетаний, тут невероятный. Например: Дал Руп, Вон Там, Мох Сух, Сап Гир, Бар Бос и так до бесконечности.  Женские же марсианские имена состоят из двух или трех только гласных букв в возможно более нежном сочетании. Например: Ао, Эо, Оэ, Аа, Аоа, Уаа и т. д.  Чем планета отдаленнее от матушки Земли, тем имена становятся длиннее и труднее для произношения. Причем тамошние мужчины предпочитают согласные, оставляя женщинам одни гласные. Верховный Правитель, например... зовется Взркмшкох, а его дочь - Ааооэиамиа. Фамилий в этих местах Вселенной не бывает. 
 Техническая терминология 
 Лучше всего обращаться с технической терминологией возможно небрежнее, вставляя ее в роман походя, как будто бы читателю давно известны все эти премудрые наименования. Читатель будет очень польщен такой верой в его научную эрудицию. Пример: "...Кедров включил Преобразователь Самылина. По тусклому экрану забегали проворные парастульчаковые молнии. "Эффект Каздалевского! - пожал плечами Марк Александрович. - Явление, хорошо известное еще со времен старика Дронта с его примитивным крумолеострографом". 
 УПРАЖНЕНИЕ: КАК ПРЕВРАТИТЬ СУХУЮ НАУКУ В ХУДОЖЕСТВЕННУЮ ЛИТЕРАТУРУ 
 1. Берется строгий физический закон. Например: "Всякое тело, погруженное в воду или другую жидкость, теряет в своем весе столько, сколько весит вытесненная им жидкость".  2. Закон этот мгновенно превращается в художественную литературу следующим способом:  "Освещенный зеленоватым лучом инфрапрефастора Сичкина, трепетно струившимся из двухрамкримированного реле синфорного ногтескопа Крехта, Громов наклонился над неподвижно лежащим Муртазиным, который со вздохом открыл глаза. "Всякое тело..." - прошептал Сабир и, слабо улыбнувшись, потерял сознание. "Погруженное в воду..." - задумчиво прошептала стоящая рядом Глэдис и, посмотрев на стрелку контрольных дураделевых весов, вдруг отчаянно вскрикнула: "Теряет в своем весе!" "Столько, сколько весит", спокойно отреагировал Громов. Медленными, сплегионально мерцающими струйками по полу растекалась вытесненная им жидкость...". 
 Итак, начинающий фантаст, за работу! Остается только в стабильный сюжет вставить новые названия и имена - и издание обеспечено! Правда, если останется бумага от очередного переиздания аналогичных книг более оперативных авторов. 
 Как вас теперь называть? 
 Фильмы надо рекламировать. И чем больше, тем лучше. И действительно, как завлекательно звучат такие, например, названия "Все могло быть иначе", "Насколько это опасно", "Потерянные недели", "Это очень серьезно"! И многие, наверное, предвкушая предстоящее удовольствие от закрученного сюжета и захватывающей постановки, побегут всем семейством посмотреть вышеназванные фильмы.  Правда, увидав их, зрители, привлеченные эффектными названиями, будут слегка разочарованы, поскольку фильм "Все могло быть иначе" на поверку оказывается научно-популярным и посвящен проблемам атеросклероза. "Насколько это опасно" - про рахит, "Потерянные недели" - про ангину, а "Это очень серьезно" - о гриппе.  Мы, со своей стороны, хотим предложить авторам научно-популярных фильмов несколько образцов заголовков для будущих кинопроизведений этого жанра, смогущих, на наш взгляд, привлечь активное внимание зрителя. Вот, например:  "Смерть в тарелке" (о борьбе с мухами), "Утерянные грозы" (о прогнозировании погоды), "Недоросль" (о сборке ранних овощей), "Гибель бобов" (о недостатках в консервной промышленности), "Папа, мама, моя жена и яд" (о вреде курения), "Мертвые души" (о плохой работе душевых точек), "Человеку - амфибия" (о внедрении вездеходов в быт), "Князь Угорь" (о рыболовецких совхозах Прибалтики), "Наталке полставки" (о "левых" концертах), "Чертова мыльница" (о плохом качестве пластмассового ширпотреба), "Традиционный сбор" (о юбилейных подарках начальству), "Гроссмейстерский бар" (о ресторане в шахматном клубе), "Иркутская "Астория" (о проекте нового ресторана), "Тромбофлембита" (оперетта о заболеваниях кровообращения), "Дни турбины" (пьеса-хроника о работе электростанции), "Тоска" (о программе Московского мюзик-холла), "Мадам Баттерфляй" (о женщинах - чемпионках по плаванию), "Кефир на час" (о недостатках в молочном хозяйстве), "Учти отца своего" (о переписи населения), "Обрыв" (о ремонте электросети), "Двенадцатая дочь" (о матерях-героинях), "Дом, где развиваются сердца" (об институтах лечебной физкультуры). 
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