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– Мэл! – Голос Мэри прорезал обшарпанный загородный дом, как сирена. Мимо самодельной вышивки в рамочке, мимо немого пианино, мимо пыльной сине-золотой «Энциклопедии Американа», мимо протекающего крана в ванной, над истоптанным ковром от стены до стены, мимо торшера, купленного году в шестьдесят втором, по темному коридору, под дверь каморки с телевизором Мэлу в ухо.
– Малькольм! Ужинать будешь?
Мэл застыл неподвижно – ящерица на теплом камне, – зрачки расширены, впитывают телевизионные картинки сквозь спертый воздух затемненной комнаты.
Мэл знал: мать сильно беспокоило его отношение к еде. Она обсуждала его проблему с врачами и психологами, и ей сообщили, как можно определить, употребляет Мэл препараты для поднятия настроения или нет: надо только присматриваться, хороший ли у него аппетит и не слишком ли он подвижен. Мэри вцепилась в это объяснение экспертов, и теперь победа явно была за ней. Но Мэлу было известно кое-что, о чем ни мать, ни врачи не подозревали: а) если нужно, можно есть через силу; и б) под винтом он иногда вообще не шевелится. Вместо этого вся его энергия устремляется в мысли, он становится чистым разумом. Так он и жил последние три месяца. Мэри думала, что он смотрит телевизор или спит. Но она ошибалась. Девяносто дней Мэл думал и строил планы, его мысли скручивались и извивались, как ночные кошмары измученного лихорадкой больного.
Даже сейчас Мэл умудрился подбавить жара в адский котел, бурлящий в его голове: дровами под этим котлом стало очередное воспоминание. Церковь из рыже-коричневого кирпича, окруженная крошечным газоном; смертельно бледная Мэри рыдает над кровавыми геранями; злобно щерятся лакированные двери. Внутри прохладного, пахнущего ладаном помещения отец Донливи, нет, отец Донахью, нет, отец Донован, нет, отец Долбоеб, да, именно, отец Долбоеб с ободранно-красными щеками что-то болтает: и сказал Иисус то, и сказал Иисус сё.
И сказал Иисус: «Чего ты лезешь на рожон? Дурная голова ногам покоя не дает?» И угрюмый двенадцатилетний Малькольм – задницей примостился на гладкой твердокаменной дубовой скамье – нечестиво ответствовал: «А я не лезу. Не лезу. Мне нужна и дурь, и покой». В лихорадочном водовороте потного мозга Мэла образ вопрошающего Иисуса из Назарета сменяется другим: крошечная птичка, пикирующая вниз. Птичка ударяется о ветровое стекло, распадается на пух и кровь, потом тьма поглощает ее.
– Я сделаю рыбные палочки, пюре и зеленую фасоль. Хорошо?
Мэри уставилась в духовку, где царили скучные запахи давно съеденных ужинов. Маленькая лампочка спряталась в углу, холодная и мертвая, покрытая черным липким жиром. Нет смысла просить Мэла что-нибудь починить. Он время от времени становился очень деловым и возбужденным, но ни на что конструктивное его не хватало – он лишь добавлял беспорядка. Инструменты и всякий мелкий мусор в конце концов усеивали ковер в гостиной. И догадайтесь, кому все это убирать? Так что Мэри жила с неработающей лампочкой, сухими мышиными трупиками в подвале, протекающим краном в ванной, где фарфор с черными выщербленными краями уже пошел зелеными пятнами.
Мэри встряхнула сковороду с рыбными палочками – проверить, дошли они до нужного коричневого оттенка или пока нет. Горячий металл дернулся и брызнул жиром. Большой палец яростно мазнуло болью. Эквилибристика сковородкой – Мэри пыталась не уронить промасленные кусочки – не помогла, и она, конечно, еще раз обожглась.
Раны можно залечить после. Первостепенная задача – питать и воспитывать Мэла. Сэм умер, Трэйси больше не было, но оставался маленький Малькольм. Не такой уж маленький, не очень похож на ребенка – бородатый, волосы свалялись, к тому же от него попахивает. Хорошо бы сунуть его в ванну, как в шесть лет. Что ж, не все сразу, как пишут в журналах.
Мэри стряхнула рыбные палочки на тарелку с веселым рисунком. Плюхнула туда ложку пюре, чуть масла, выгребла из банки вареную стручковую фасоль. Баночная лучше всего. Вкус совершенно ужасный, но Мэлу все равно, а баночная дешевле. Она расположила на подносе еду, вилку с ножом, соль с перцем, кусок хлеба на блюдце из того же сервиза, тонкую бумажную салфетку, захлопнула духовку и двинулась по коридору к Мэлу. Обратила внимание на молчащее пианино и подумала, что утром надо будет протереть его «Пледжем».
Войдя в затемненную комнату, Мэри огляделась: где столик, за которым Мэл обычно ужинает? Она решила не обращать внимания на еле заметный запах мочи. Мэл не двигался, телевизор бормотал.
– Ты слышал, как я тебя звала?
Мэл не ответил.
– Ну, если ты не будешь мне говорить, чего ты хочешь и чего не хочешь, я буду решать за тебя, и придется брать, что дают. Ты чем старше, тем больше похож на отца.
Мэл почесал подмышку и взглянул на мать. Глаза его мистически светились голубым хрусталем в отраженном свете экрана. На самом-то деле он очень красив. С бородой и длинными волосами он выглядел почти как Сам Спаситель Наш. Мэри любила его. Она поставила поднос.
– Вот. Еще что-нибудь нужно? Принести попить? «Хай-Си»?
Мэл посмотрел на поднос. Перевел глаза на Мэри. Отложил пульт на подлокотник, потянулся к сальной, комковатой подушке из кожзаменителя и выудил из-под нее какую-то размытую в сгущающихся сумерках тень.
– Что это, Мэл?
Мэл вытянул руку, указывая матери прямо в грудь, словно бы хотел в чем-то ее обвинить, словно бы Мэри что-то не так сделала. Он молчал. Просто чуть двинул пальцем – на четверть дюйма. Маленький полуавтоматический пистолет 22-калибра грохнул, как серьезное оружие. Мэри опустила голову, но там не на что было смотреть. Она почувствовала жжение, затем поняла, что Мэл в нее выстрелил.
– Ты что, застрелил меня, Мэл?
Мэри договорила эту фразу в тот момент, когда ее легкие сплющились, а энергия, затянутая в тугую спираль, начала раскручиваться. Рыбные палочки на тарелке надо бы положить покрасивее. Она протянула к ним руку, но тело не собиралось ей повиноваться. Мэри увидела, как тарелка приблизилась и ударила ее в лицо. Мэри, тарелка, поднос и столик врезались в кресло. Вдруг оказалось, что Мэри сложилась пополам, а зеленая и бурая еда заляпала и ее, и пол. Она подняла глаза на сына, все еще сидевшего в кресле.
– Мэл? А кто же будет все это убирать? – Она закашлялась, левая ноздря выдула розовый пузырек.
Мэл приставил ей пистолет ко лбу и сделал второй выстрел. Мэри дернулась. Пуля не пробила ей череп, а отрикошетила на полку, где стояла хрустальная вазочка – память о свадьбе Трэйси, и расколотила ее, наполнив комнату мини-метелью осколков. Мэри ползла к дверям, будто краб-инвалид.
Мэл разглядывал ее с тем же вялым интересом, с каким смотрел телевизор. Она умирала не так, как умирают собаки. Те кусали рану, словно злую блоху – не понимали, что происходит. Мэри понимала. У нее уже не было вопросов к Мэлу. Она знала, что врачи ошиблись в его диагнозе. Мэлу не стало лучше.
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Летний воздух был переполнен мельчайшей взвесью выхлопных газов и влаги. Сумерки пожирали спальный район: шоссе, дома, торговый центр. Когда очередная порция мира переваривалась, на ее месте возникала новая сияющая сущность. Потоки красного и белого – шоссе – брали в кольцо скопление огней: окна, светящиеся золотом и голубым телевизионным светом. Кислотное оранжевое зарево от ртутных фонарей расцветало над стоянками машин.
Джефф сидел в позе лотоса на клочке подстриженного дерна: с одной стороны, площадку огораживал короткий массивный поручень, а с другой – она переходила в асфальтированный склон. Книзу он выравнивался, образуя восточную сторону автостоянки при торговом центре. Неподвижная поза Джеффа никак не вязалась с его драной одеждой и мокрыми дредами.
Машины и грузовички, ритмично кашляя приглушенной музыкой, шуршали мимо или визжали тормозами – этот визг синкопировал со вспышками светофора за сотню ярдов от Джеффа у входа в торговый центр. Джефф закрыл глаза и начал медитировать на скрип пыльных тормозных колодок и гудение шоссе в четверти мили отсюда. Поднял руку, уцепился за грязную светлую косичку, принялся накручивать ее на палец.
У проезжающих мимо Джефф вызывал не больше интереса, чем пожарный гидрант. Время от времени чье-нибудь размытое лицо оборачивалось к нему, но сквозь небьющееся стекло невозможно было общаться. Какой-то ребенок строил рожи и махал рукой – просто так, в пустоту. Джефф помахал в ответ, малыш закатил глаза и отвалился от окна, словно в припадке.
Джефф очистил мысли, пытаясь не думать об Адель. Он сфокусировал свое сознание Будды на той поверхности, где сидел. Трава совершенно ненормальная. Какие-то предельно загаженные ползучие сорняки. Здесь скапливались матовые пластиковые крышки от стаканчиков из ближайшего фастфуда, унылые сигаретные фильтры, разрисованные под пробку, веревки и темный от выхлопных газов песок. Чуть ниже, истекая грязью, валялся испорченный масляный фильтр.
Джефф мог бы прилечь здесь, заночевать, и никто бы его не увидел и не побеспокоил. Он мог бы жить здесь годами – попрошайничать у тех, кто останавливается на светофоре, бегать перекусить в «Бургер-Кинг». Мог бы прочесть все книги, какие только есть в мире. Их бы ему бросали из окон машин. Он существовал бы вне системы, этакий современный Торо, которому нет нужды раболепствовать перед властями или вляпываться во всякую корпоративную фигню. Он мог бы писать дневник, и однажды, после его смерти, дневник этот найдут, и все поймут, что незнакомец у дороги был не простым смертным, а тонко чувствующим гением, который фиксировал в тетрадке всю мудрость мира, пока они пролетали мимо в своих грубых тупых автомобилях.
Можно подумать, сам напросился: у пятачка, где сидел Джефф, тихо остановилась полицейская машина. На этот раз люди смотрели на него и действительно его видели.
– Как мы сегодня поживаем?
Джефф просчитал варианты. Он мог ответить копу, как если бы тот действительно разговаривал с ним (а не со своим предвзятым представлением о Джеффе), или же мог прикинуться шлангом.
– Отвечать будем?
Джефф опять промолчал, и второй коп неохотно хлопнул дверью и выбрался с пассажирского места. Медленно обошел машину сзади и, держа руку на рукоятке, остановился перед Джеффом. Усики у парня были светлые, а не темные. Он начал неспешно и спокойно:
– Ну, и как мы тут?
– Нормально.
– Как тебя зовут?
– Почему вы за пистолет держитесь? Собираетесь меня пристрелить?
Коп убрал руку, потом расслабился.
– Не сегодня. Наркотики употреблял?
– Нет, я ничего не употреблял.
– Машину ловишь?
– Я доехал сюда автостопом.
– И что тут происходит?
– Я не обязан вам это объяснять. Я тут сижу.
– Ага. Сколько тебе? Восемнадцать? Девятнадцать?
Джефф ничего не ответил. Коп со светлыми усиками присел на корточки, так, чтобы смотреть Джеффу прямо в глаза. Он приблизил лицо, улыбка выглядела синтетической, как и материал, из которого сделана его рубашка. Глаза у него были светло-зеленые.
– Ты не обязан со мной говорить. Тут ты прав. С другой стороны, у меня есть работа, и я должен ее выполнять. Я не думаю, что ты уж очень хочешь нарваться на неприятности, однако именно этим ты сейчас и занимаешься. Что, если кто-нибудь заглядится на тебя из проезжающей машины и попадет из-за этого в аварию? Тебе это понравится? Что, если кто-нибудь врежется кому-то в задницу? Или, прости господи, пострадает ребенок? Может быть, его даже придется везти в больницу?
– Быть такого не может.
– Я видел множество вещей, быть которых не может.
– Я мог бы сидеть здесь тысячу лет и никому не причинил бы вреда.
Холодные зеленые глаза стали еще холодней:
– Это частная собственность, сынок. Если у тебя здесь нет никаких дел, ты должен уйти.
– Это не частная собственность.
– Частная. Она принадлежит торговому центру. Все здесь вокруг принадлежит торговому центру. И шоссе. Слушай, мне тоже все это не нравится.
– Если вам это не нравится, зачем вы все это защищаете?
– Хватит, парень. Не еби мозги. Ты же не хочешь, чтобы тебя замели, верно? Слушай сюда: я тебя подброшу к «Сирзу».
Коп употреблял модные словечки. В наше время все такие крутые. Джефф почувствовал, что система подминает его с недетской силой.
– Ну и?
– Чего? – Джефф потянул за одну из своих косичек. Почесал нос.
Коп обернулся, взглянул на своего напарника.
– Ты хочешь, чтобы мы подкинули тебя к торговому центру?
– Я пошел. Уже иду, – сказал Джефф, медленно поднимаясь.
– Спасибо.
– Грустно это. – Гладкое лицо Джеффа потемнело.
– Что грустно?
– Что вот такие, как вы, с мозгами, промытыми корпоративным мышлением, унижают других – унижая при этом самих себя. И грустно, что человек не может просто сидеть, где хочет.
– Имеешь полное право, парень. Только не здесь. Извини.
Коп сел в машину, неслышно перекинулся парой слов с напарником, хохотнул. Они медленно отъехали.
Джефф не сделал ни шагу. Он наблюдал за копами, а те наблюдали за ним в зеркальце, пока стояли на светофоре. За эти две секунды в мозгу Джеффа промелькнула куча мыслей. О людях, животных, сознании, бессознательном, о фашизме, о революции, о неизбежном разочаровании, если в момент инсайта вокруг тебя – сплошь узколобые дебилы. Когда зажегся зеленый и машины тронулись, полицейские все еще стояли и ждали. Только тогда Джефф сделал первый шаг.
Он прошел вниз по насыпи, пробрался сквозь металлическое море сияющих «Тойот Камри», «Шевроле Малибу» и «Фордов Бронко». Пересек черную равнину асфальта: под переработанной резиной его подошв хрустели осколки стекла и гравий. Мошки беспорядочно кружили над ним в лучах искусственного света. Жара прилипла к безветренной плоскости, не в силах подняться в темнеющую высь. Нескончаемый гул машин вился за плечом Джеффа – насекомые побольше возвращались в свои ульи. Медленно опускалась тьма, но в каком-то смысле все становилось ярче.
Джефф не пошел в те двери, где палатки стерегли вход в торговый центр. Там должны быть его кореша – сдирают с соломинок бумажные чехольчики, опрокидывают вощеные стаканчики, с хрустом грызут лед своими вялыми челюстями. Болтают хрен знает о чем, флиртуют, издеваются друг над другом, ведут себя вызывающе – всячески нарываются, чтобы охрана погнала их прочь. Торговому центру не нужна праздность, и они там не нужны.
Адель должна быть с ними. Говорит мало, можно подумать, что обижена. Светло-рыжие волосы лезут в глаза; безвольные руки, ноги раздвинуты. Джефф считал, что ее апатия вообще-то очень действенна, это с ее стороны даже мудро. «Она полна жизни, но экономит энергию, пока не наступит нужный момент, пока не появится нужный человек». Парень постарше, из другого города, водил Адель в такие места, куда ни Джеффу, ни его друзьям не попасть. Когда этот парень постарше решил, что она слишком молода и с ней скучно, он ее бросил. Джефф интуитивно понял, что Адель, вернувшись в старую компанию, решила, что это ей утешительный приз за неудачи в любви.
Джефф хотел сидеть рядом с Адель и вдыхать аромат ее бледной веснушчатой кожи. Вот бы разделить с ней ее депрессию. Адель нельзя было назвать поверхностной, как всех прочих, – она притягивала, она чувствовала, как душно и беспросветно наваливается мир. Но стоило подойти к ней, сесть около, просто побыть рядом – и ты автоматически становился очередным шутом, вот и все. Он подумал: «Беккет сказал появиться в девять, ну вот уже девять, можно расслабиться».
Он прошел вдоль серых оштукатуренных стен – эпидермы торгового центра. Дорожка огибала аккуратные сосенки и вереск, высаженный здесь в тщетной попытке смягчить грубость этих глухих стен.
«Вот дорожка, – думал Джефф, – тропинка, по которой никто, кроме меня, не ходит. Эту тропинку так и сделали, чтоб она была похожа на тропинку, а торговый центр выглядел таким специальным местом, которое посещают преуспевающие люди. На самом деле все просто запирают машины и идут по диагонали через стоянку к главному входу. Никто не разгуливает по этой бездушной зелени, здесь никого нет, только я. Однажды кто-то сделал макет этого торгового центра, чтобы произвести впечатление на застройщиков и спонсоров. На этом макете были и те кусочки растительности, мимо которых я сейчас иду. На этом макете была маленькая модель человека. Я и есть эта модель человека».
В синтетических сумерках среди ошметков кедровой коры, между кустиками блестели всякие штуки. Сплющенный пакет из-под картофельных чипсов. Вялый изогнутый кусок пластика – изоляционный материал, оставшийся после строительства. Нелепая бурая жестянка из-под крысиной отравы. В благоухающей зелени подстриженного японского тиса на обрубке трубы приютилась небольшая металлическая коробочка. На боку коробочки мигал красный огонек.
«Большой Брат смотрит», – так говорил дед Джеффа. Когда дедуля был ребенком, до 1984 года было еще жить и жить. Теперь это древняя история. «Ну вот и дожили, – подумал Джефф, – только мы не знаем, что дожили. Я-то знаю, что мы уже здесь. И что в этом хорошего? Знать, что я – всего лишь порядковый номер? Чтобы заставить меня действовать так, как принято, не обязательно меня мучить. Никаких клеток с крысами на голове. У меня нет выбора – только вести себя как надо».
Джефф представил себе, как оруэлловские крысы обгладывают его лицо. Если я умру за правое дело, есть ли шансы, что кому-нибудь еще хватит мужества шагнуть вперед? С тем же успехом можно и вообще не бороться. Но именно этого они от нас и хотят – чтобы мы сдались. Они хотят, чтобы мы думали о крысах и о тщетности.
Я мог бы пнуть эту коробочку и сломать ее. Службе безопасности понадобится минута, не меньше, чтобы меня найти.
Краем глаза Джефф видел, что он находится как раз на полпути между ресторанной зоной и входом в «Сирз». Никто его не видит. Никто и не смотрит в его сторону.
Джефф дернул пуговицы на ширинке, извлек член. Еще взгляд – направо, налево. Теплая струя потекла из него, прямо вниз, на приборчик. Джефф побрызгал вокруг, а потом обрушил на аппарат всю мощь своего мочевого пузыря, осквернив каждую щелочку. Маленькая струйка для одного человека, большая струя для всего человечества. Ага. Я прям революционер. Джефф стряхнул член и засунул его в штаны. Мне не по хую, это уже что-то. Несколько быстрых шагов – и он уже в торговом центре.
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Она на меня посмотрела. Ну вот же. Вот. Она опять на меня взглянула. Дэнни уставился в накрашенные глаза девушки. Она отвернулась, как стеснительный трехлетний малыш, – сделала вид, что разглядывает витрину «Радио-Шэк». Дэнни подождал, но она не поворачивалась. Да ладно тебе. Посмотри на меня. Ты же хочешь, сама знаешь.
Если бы я к ней подошел и что-нибудь сказал, она поняла бы, что я хочу ее снять. Вон гостиница напротив торгового центра, мы будем там через три минуты трахаться до усрачки. Но она, скорее всего, не из таких. Нет, вроде губы не облизывает. И смотрела на меня всего секунду. Может, тут где-то бродит ее парень. Или она строит из себя недотрогу. Может, надо быть понастойчивее. Это я запросто.
Дэнни ни разу в жизни не снимал незнакомых женщин. Он старел, так что, если в ближайшее время не снять кого-нибудь, попробовать и не придется. После тридцати семи впереди мало что остается – только пенсия и смерть. Дэнни огляделся. Она что, думает, я очередное чмо из торгового центра, пытаюсь тут время убить? Нет, она не может так думать. Ты только взгляни на меня.
Она знает, что я несказанно, в сотни раз лучше всех этих. Она знает, что я здесь лишь потому, что у меня тут дела. Посмотри, как я одет. Да тут ни одного мужика в костюме больше нет, я один такой. Я мог бы съездить в город купить мамочке что-нибудь от «Гермес» или даже от «Валентино». Я могу себе это позволить. Могу, не сомневайся. Но мамочка любит всякое такое вот. Мне приходится отовариваться в торговом центре, как всем остальным кретинам. Стоять в очереди – это с моей-то кредиткой! – и иметь дело с грубыми продавцами, чтобы урвать какую-нибудь синтетическую тряпку или позолоченный хлам. Я не хочу здесь находиться.
Дэнни решил еще раз украдкой взглянуть на женщину, но та уже ушла. Дэнни поддернул манжеты и дотронулся до своего «Роллекса». Ну и что, мне все равно. Пустая трата времени.
Мир Дэнни был миром идеальных вещей, отлаженных механизмов и служб: рубашки из египетского хлопка, сделанные на заказ ботинки из лошадиной кожи, подобострастные ассистенты, маникюр и подтянутый живот. Он тщательно выбирал туалетную воду. Рисунок его галстука всегда был остромодным. Чтобы расслабиться, он медитировал на свой пенсионный счет. Он был во всех смыслах в прекрасной форме – физически и экономически. Конечно, на жизненной лестнице над ним еще возвышалось несколько ступеней, но не так уж и много. Совсем даже немного. Дэнни был игроком, уникальной личностью. Именно такими хотели бы быть все эти козлы.
Дэнни стал финансовым консультантом шесть лет назад. Вытянул счастливый билет в лотерее Тысячелетия. Он делал деньги и все время путешествовал. Особенно нравились ему преимущества полетов первым классом: широкое кресло, порция черного «Джонни Уокера» со льдом, ассорти подогретых орешков на фарфоровом блюдечке и влажная горячая салфетка.
Стюардессам Дэнни нравился. Они смотрели ему прямо в глаза, когда спрашивали, что бы он хотел выпить. Положив на тарелку еще ложку икры и салата из омара, они медлили, приглашая начать разговор. Он плоско шутил, и они смеялись, воздавая должное его иронии. О таком они и мечтали: молодой, мужественный, энергичный, с большими деньгами и гигантским чувством собственной значимости. Кольцо на пальце их не отпугивало. Они понимали: вот мужчина, который им нужен, такие мужчины женятся. По сравнению с жирными старикашками, потягивающими «Шардоннэ» в креслах рядом с ним, Дэнни казался практически Джеймсом Бондом.
И когда он сходил с самолета, его всегда ждал седеющий мужик в форме, сжимая в руках табличку с его именем. Дэнни нравилось слушать, как распахивается багажник блестящего черного автомобиля и шофер проворно запихивает туда его чемоданы от «Туми».
По предварительным расчетам Дэнни, можно было бы, если б он действительно захотел пригласить одну из этих хорошеньких стюардесс, прокатиться в его блестящем черном автомобиле. Любая бы на это пошла. Выпила бы с ним в гостиничном баре. К 11.15 он бы уже делал дело, а к 11.45 принимал горячий душ, удовлетворившись, насытившись. Он бы мог. Мог бы. Только никогда не пробовал.
У Дэнни и его жены, Джуди, половая жизнь поначалу была на высшем уровне. А потом у Джуди случилась задержка. После примерно трех месяцев беременности физическая сторона жизни как-то привяла. К восьмому месяцу они вообще не занимались сексом. А после того, как Джуди родила, секс перестал существовать как понятие. Сначала она не могла, потому что было больно. Потом – с кормлением в два часа ночи, бесконечными купаниями ребенка и общением с другими мамашами, пока дети вместе играли, – пришла изматывающая усталость. Они возобновили секс – по крайней мере, раз в месяц, – а потом Джуди забеременела Тимми. И снова все то же самое, только еще хуже. В Джуди что-то изменилось. Она была вполне довольна – и получала удовольствие каким-то таким способом, что секс ей был больше не нужен. А может, и Дэнни в придачу.
Год назад Дэнни внезапно почувствовал резкую боль в паху. Он записался на осмотр. В холле медицинского центра проглядел номер «Бизнес-Уик» месячной давности. Оглядел очередь собратьев по страданиям. Болезненного вида темноволосая женщина с пластырем на носу, одышливый старик и развязная блондинка лет за сорок. Блондинка встретилась с ним глазами. Дэнни приготовился взглянуть повнимательнее, когда услышал свое имя:
– Мистер Маркс?
Через пару минут штаны Дэнни болтались у его щиколоток, а сонный доктор Хершкомб массировал его яйца. Хершкомб сжал яичко.
– Так болит?
Боль иглой пронзила внутренности Дэнни.
– Ххх. Ну, типа да.
– Ну, ничего серьезного я не вижу. Небольшой отек, правда, у вас есть. – Дэнни задумался, не гомосексуалист ли доктор. Может ли мужчина по своей воле превозмогать все тяготы медицинского образования лишь для того, чтобы сжать другому мужчине яйца?
– Лягте, пожалуйста, на бок.
Он лег на мятую белую бумагу, и через пару секунд палец доктора Хершкомба, одетый в латекс, исследовал самый нижний отсек пищеварительного тракта Дэнни. Боль танцевала, как молния в черном летнем небе. Дэнни опустил голову и увидел не только эрекцию, но и капельку смазки на головке. У себя за столом Хершкомб кратко объяснил, что Дэнни страдает от болезни, которую, за неимением лучшего слова, можно назвать спермотоксикоз.
– Все от спермы разбухло?
– Ну, знаете, у вас там внизу все очень напряжено. Как у вас с женой – все в порядке с сексом?
– Все хорошо. Превосходно. Но не очень часто с тех пор как, ну, понимаете – дети…
– Ага. – Хершкомб кивнул, как будто слушал исповедь педераста или серийного маньяка. Как будто Дэнни – извращенец, раз так редко спит с женой. – А как часто вы мастурбируете?
– Я не мастурбирую.
– Ну, а я бы вам посоветовал. Или заведите любовницу. Иначе это состояние может привести к воспалению простаты, а оно плохо поддается лечению антибиотиками.
– Вы хотите, чтобы я дрочил?
– Чтобы снять напряжение, да. До тех пор, пока вы не наладите регулярные отношения с женой или до тех пор, пока ваш метаболизм не замедлится, и организм не перестанет производить так много спермы.
– Когда это произойдет?
– Вам тридцать семь? О, вы ощутите заметный спад в ближайшие лет десять.
Дэнни вышел, миновал секретаршу. Он чувствовал, как сексапильная медсестра оценивающе смотрит на него, но не мог взглянуть ей в глаза.
Вырвавшись на свежий воздух, Дэнни понял, что полностью вымотан. До этого дня любой медосмотр завершался поздравлениями: у вас потрясающее здоровье, хорошие гены, прекрасные кости и юношеская энергия. Пару раз его лечили от ангины, а еще он подростком сломал маленькую косточку в ноге. Нормально, стандартный риск. Тут было другое. Тут уже обсуждались завершающие стадии. Обсуждался «заметный спад».
Даже когда секс был нужен, как жопе третья половинка, он все равно оставался важной частью жизни, он был другом Дэнни. Секс постоянно напоминал о том, откуда взялся сам Дэнни, был атомным двигателем, ревущим внутри, он связывал Дэнни с силами Вселенной. Бывало и так, что Дэнни хотелось трахнуть всех подряд. Но он был счастлив с Джуди: с нею он открывал какие-то новые горизонты. Они тихо улыбались друг другу в темноте, ведь у них все было так хорошо. Им довелось вместе испытать невероятное чудо – рождение и воспитание детей. Как сказал однажды его друг Уоррен, это все равно, что быть одновременно и внутри себя, и снаружи.
Конечно, Уоррен мог говорить что хотел. Он уже три года как расстался с женой, и детей видел только раз в две недели, по выходным. После этого Уоррен переспал со всеми стажерками в офисном здании. И казался очень счастливым. Но Дэнни не был Уорреном. Дэнни нравилась семейная жизнь. Он любил приходить домой поздно, прокрадываться на цыпочках в комнаты детей, смотреть, как они спят, заходить в собственную спальню, тихо скидывать одежду, пока Джуди не пробормочет жалобно: «Милый, это ты?»
Дэнни все это очень любил. Вот только яйцам Дэнни требовалось что-то большее, и сперма переполняла их. А через несколько десятков лет яйца Дэнни будут сухими, как две изюмины, и ни о какой сперме и речи не будет. Дэнни не дрочил с колледжа – тогда у него под кроватью хранилась кипа порножурналов. Он со стыдом вспоминал названия: «Ножки напоказ», «П-Шик», «Клуб», «Хастлер». Почти каждую ночь он устраивал себе сеансы дрочки с большегрудыми девицами с глянцевых страниц. Имело место невиданное разнообразие грудей и влагалищ. Журналы, которые Дэнни подбирал на автобусной остановке, представляли собой образец почти клинического интереса к женской анатомии. Это давало ему своего рода образование, поскольку у Дэнни никогда не было возможности по-настоящему изучить девушек, с которыми он «встречался».
Интересно, это только его возбуждает? Не может такого быть, ведь фотографии специально подчеркивали гинекологические особенности моделей. Когда оргазм только приближался, Дэнни с восторгом тонул в женских образах. Вокруг бурлил мальчишник, устроенный лишь для него. Любая была счастлива стать его сексуальной игрушкой. Стоило ему кончить, наступала подавленность. Он чувствовал себя истощенным, а девушек на фото считал дешевками. Жалел их. Думал, что сам он, а может, и все человечество выглядит смешным.
Начав заниматься сексом с Джуди, он увидел, что ее аккуратные груди и длинные ноги выгодно отличаются от всего, что попадалось ему в журналах. Дэнни всегда этим гордился. Джуди научила его страсти, научила заниматься любовью, научила делать так, что каждый раз был как первый. Скоро мастурбация стала казаться ему примитивной. Скучно и тупо, совсем не так, как с будущей женой. Съехавшись с Джуди, Дэнни выбросил все непристойные журналы и чувствовал себя победителем.
Но Хершкомб приказал ему дрочить: медицинская необходимость. И о таких вещах Дэнни говорить с Джуди не мог. «Пентхаус» и «Хастлер» уже не работали: такие фотографии могли заинтересовать только людей, которые никогда сексом не занимались. Он попытался переключиться на видео, но вскоре понял, что заплыл еще дальше в нестоячие воды. Вялая музыка и всхрюкивающие актеры напоминали ему о тех люмпенах, которых он встречал, бродя по торговому центру: вот уж кого он совершенно не хотел видеть в своих фантазиях.
Однажды, разбирая почту и проглядывая стопку каталогов, как и реклама платиновых кредиток, они приходили ежедневно, Дэнни наткнулся на каталог шелкового термобелья. Он начал его листать, и фотографии неожиданно очаровали его. Модели позировали так недвусмысленно, выражение лиц этих девушек было столь естественным. Во всем этом проглядывала какая-то человечность, истинная нагота. Дэнни почувствовал, как у него все набухает, ощутил легкое головокружение. Жар.
Спрятав каталог между страниц выпуска «Бэрронз»[1] недельной давности, Дэнни направился в большую ванную, благоухающую корицей. Пока Джуди готовила сэндвичи – хлеб из цельной пшеницы, салат из тунца. а дети смотрели по видео «Приключения Флика». Дэнни воображал, как он занимается любовью с безымянной моделью, рекламирующей белье. Эти фотографии воздействовали не так, как порножурналы былых времен? – от тех внутренности Дэнни вздымались наточенным рогом. Нет? сейчас он ощущал скорее нежность к этим счастливым юным девчонкам. Каждая фотография будто заявляла: «Вот такой он тебя увидит, когда ты начнешь раздеваться прямо перед тем, как лечь с ним в постель». Иллюстрации напомнили ему о том, что он чувствовал давным-давно.
Вскоре Дэнни проверял каждый воскресный «Гид покупателя», все каталоги и купоны в поисках восхитительных кусочков молодой плоти. Он заметил: разные компании придерживались разной политики относительно полуодетых молодых женщин. «Уолмарт» никогда не печатал на купонах полупристойные картинки. «Сирз» ими не гнушался.
У Дэнни были фаворитки: эти девушки сегодня появлялись в воскресном приложении, на следующей неделе – в женском журнале. Он представлял себе, что он – строгий фотограф, а они, не скованные излишней скромностью, танцуют в кружевных трусиках вокруг него, беззаботно смеются.
Они почти подружились, и когда Дэнни внезапно сталкивался с ними где-нибудь в каталоге «Л.Л. Бин», он их приветствовал как старых знакомых. Ему было интересно, как течет их жизнь, узнают ли их благодаря тому, чем они занимаются. Останавливают ли на улице, просят ли автограф? Он бы попросил.
Дэнни стоял перед магазином «Викториас Сикрет», уставясь на витрину, там на картон были наклеены большие фотографии моделей. «Господи. Я становлюсь извращенцем, – подумал он. – Стою и строю глазки фотографиям девочек в нижнем белье». Другой голос в его голове, дьявольский шепоток, подтвердил: именно, Дэнни. «Именно этим ты и занимаешься. Позже придешь домой, запрешься в кабинете и достанешь этот каталог «Джей-Си-Пенни» и тюбик «Ориджина» – Джудин крем для рук – и будешь полировать шлем своего солдатика, пока его не стошнит. Это будет просто великолепно. А потом еще раз проделаешь то же самое». Дэнни не мог контролировать свои мысли. Его мозги думали сами. Дэнни вообразил себя в своем особом месте, своем «кабинете», построенном по специальному заказу из дерева и кожи, заставленном книжными полками. Здесь надо быть одному и заниматься делом. Смешно. За последние полгода единственное дело, которым он занимался в этой комнате, – отработка возвратно-поступательного движения. Он там скоро окажется. Наедине со своей худенькой, крепкозадой двадцатидвухлеткой, той, у которой грудь размера «В», небесно-голубые глаза и неукротимая сексуальная энергия.
Дэнни старался не помнить о плохом – о том, как он встанет на четвереньки и аккуратно вытрет капли спермы с блестящего пластика пола, с боков стола из красного дерева, со своих ботинок из лошадиной кожи. В такие моменты он только одно мог себе сказать: вот мудак, а? Очень точное слово. Даже если так велел врач.
Он однажды читал статью в каком-то журнале о «сексуальной аддикции». А что если он один из этих? Ему, наверное, надо бы сходить на собрание, сесть в компании извращенцев и начать «обсуждать», как он хотел бы проводить частные фотосессии с моделями, рекламирующими нижнее белье. Ну да, ну да. Он вздрогнул, осознав, что по-прежнему стоит в торговом центре.
Дэнни моргнул, и поток покупателей, окружавших его, возник вновь. Кто-нибудь заметил? Нет. Слишком тупые. Это его мир – частный, закрытый от всех. Это больше никого не касается. Он в полном порядке, ну так и кого волнует его небольшая причуда? Именно, всего лишь причуда. Пора купить что-нибудь маме и двигаться домой. Дома его ждут кое-какие дела.
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Капля пота сползала по спине Мэла, пока он спихивал вялый труп матери по ступенькам вниз в подвал. Мимо штанги и тренажера, мимо коробок с «Нэшнл Джиогрэфик» Мэл втащил материнское тело в темный угол за газовой горелкой. Прилежно и осторожно начал обкладывать ее нечеткий контур связками газет и журналов. Наконец осталось прикрыть только голову. Вторая пуля содрала у нее со лба кусочек кожи, получилась воспаленная красная заплатка, которую уже никогда не залечить. Мэл кинул на нее последнюю кипу журналов.
С изощренностью, которую он тщательно скрывал, пока Мэри была жива, он пропитал бумагу керосином, стараясь попасть на стены и пыльный пол кладовой. Облил вонючий, заплесневелый диван, приткнувшийся у облезлой стены. Облил мышей, безжизненно глядящих из пружинных сосновых мышеловок. Облил ступеньки, пробираясь обратно наверх к кухонной двери, оставил ее приоткрытой.
Через несколько минут Мэл обнаружил, что стоит, наклонившись, опирается на прямые руки, и таращится прямо в какую-то плоскость. Он начал опускать голову и остановился лишь в паре дюймов от кухонной штуки – эта штука испещрена шрамами от сигарет, усыпана сухарями от рыбных палочек. Это вообще что? Это самое? Как эту штуку называют? Мэл все чаще забывал слова. Простые слова. Вот как название этого самого. Кухонная столопокрышка. Так, что ли? Нет, что-то не то. Кухонная поверхность. На хуй.
Мэл увидел пятно у себя на руке, и еще один красный след на рукаве. Кровь. Его? А, ну да, не его. Мамочкина. Разделочный стол. Вот как это называется. Разделочный стол. Чтобы разделаться? А?
Мысли Мэла двигались угловатым астероидом по широкой эллиптической орбите вокруг солнца – как бы далеко ни отклонялись они от основной темы, в конце концов гигантская гравитационная масса притягивала их. Рыбные палочки, остывающее в подвале тело матери, даже его большой план были всего лишь планетами и вращались вокруг огромной огненно-белой звезды – жажды метамфетамина сульфата.
Мэл выдохся. Его веки отяжелели, толстыми железными цепями они затягивали его в нежеланный сон. Он чувствовал себя оживленным, как тысячелетняя галапагосская черепаха в депрессняке. Но через несколько секунд, – этакий ангелочек на мефе, – он возродится. У бездны на краю я удержусь. Не разверну остатки фольги. Нет. Не вдохну белый порошок. Нет. Потому что в глубине души, в глубине жаждущей души – не мозгами ящерицы, требующими наркотика, – он знал, что если ждать долго-долго, пока можешь терпеть, последний заряд вдарит как надо. Он ощутит бога.
Когда он наконец сдался, так все и вышло. Обжигающие дорожки, с добавками чего-то мерзкого и грубого, вонзились в его носовые пазухи, потом в мозг, и начался фейерверк. О господи, нет. Спасибо, господи. Спасибо, господи, за то, что ты создал мой мозг и фенамин, дабы совместить его с мозгом! Да. Силы вернутся, и все снова станет просто.
Метамфетамин поднимался и опускался вдоль позвоночника Мэла, звеня ксилофонными молоточками, волосы на прыщавом загривке встали дыбом, член съежился, а яйца втянулись в сухощавое, недокормленное тело. Мэл был готов на все. Он ушел в штопор три дня назад. И сегодня – решающая ночь. Сегодня Мэл со всем разделается и наконец сможет отдохнуть.
Мэл залез пальцами к себе в рот и потрогал качающийся зуб. Зуб выпал прямо ему в руку: мокрые красные корни резко выделялись на желтой эмали. Мэл улыбнулся, бросил зуб туда, откуда тот появился, и проглотил.
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Донна подняла голову: надо передохнуть. Ни фига себе. Что это было? Она и смотреть не хотела. Ложка все еще у нее в руках. Потеки коричневой жижи украшали ее блузку. Она заставила себя взглянуть. Ну да. Все кончилось. Прямо фокус какой-то. Полгаллона «Роки Роуд». Куда оно делось? Ну, не целое ведро мороженого. Мальчики вчера вечером тоже поели. Ну да, типа пять столовых ложек.
Донна слегка опьянела. Это очень много мороженого. Странно, в желудке она его не ощущала. Донна цапанула ведерко за размокший край. Оно выскользнуло у нее из рук на паркетный линолеум. Ё-ё-ё. Потом уберу. Надо закурить. Да, да, я обещала Рою бросить. Я и бросила. Вчера вечером. А сейчас только одну сигаретку, чтобы как-то со всем этим справиться.
Донна побрела в гараж. Тут в полутьме уживались мусорные баки, лопаты для уборки снега и старые банки с краской. Она склонилась к баку у стены и порылась там. Окурки лежали внизу, во тьме у днища. Она знала, что они там, чувствовала запах. Табак, иди ко мне.
Донна их не видела, но на ощупь она их узнает. Банановая кожура. Мокрый «клинекс». Кофейная гуща. Четыре, ну, пять окурков, больше не надо. У самого дна мусорных баков всегда сыро. Но это не проблема, она знает, что делать.
На секунду Донна потеряла равновесие и начала падать в чрево бака, но удержалась – как раз когда ее живот впечатался в резиновый край. Ой, блин, не хочу, чтоб меня стошнило. Или хочу. Желудочная кислота смешалась с холодным сладким мороженым и булькала у нее в пищеводе. Донна сглотнула. Зажала в кулаке пригоршню сырых окурков. Она не из тех, кто от чего-то отказывается.
По дороге обратно на кухню Донна заметила катышки пыли на ступеньках. Разве Рой-младший не убирался на этой неделе? Она закинула окурки в микроволновку, установила время – тридцать секунд – и загляделась на танец инфернальных искр. Тридцать секунд – это долго. Она уже успела уговорить полпачки «Орео». Почему бы не съесть еще парочку?
Таймер микроволновки зазвонил, застав Донну врасплох – в обжорном помрачении, с тремя печеньями во рту. Она проглотила сладкую кашицу, достала окурки, в залежах Роя нашла бумагу и свернула замечательную раковую палочку.
Она оставит ее на потом. Печенье ненадолго отсрочило полный крах. Сначала очистительный горячий душ, потом сигарета, немного алкоголя – и в мире все будет хорошо.
В ванной Донна изучила свое тело в большом зеркале. Она все еще хоть куда. Неважно, сколько она ела, неважно, что делала, – она крепенькая морковка. Могла бы даже позировать для непристойных фотографий – так она хороша. И прекрасно – вот только все это чудо зазря переводится на Роя. Потому что Рой ни хрена ни в чем не смыслит. На него по-прежнему оборачиваются на улице, но в постели он ни на что не годится. Хуже того, сам он уверен, что крут необычайно.
Донна провела рукой по животу. Почесала лобок. Почесала задницу. Какое богатство пропадает. Она пустила горячую воду, какую только можно вынести, и шагнула в пар. Кожа на животе начала краснеть, и тут Донна поняла, что все еще не наелась.
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Мэл проверил свой арсенал, накопленный за поездки во Флориду. Мэри даже не подозревала, что он уезжал из города. Он говорил, что остается у подружки, а сам катался всю ночь, загрузившись «черными красотками».[2] Путешествие заканчивалось к югу от Орландо, где его кореш – наркодилер с расплывчатыми сине-зелеными татуировками – держал крокодилью ферму. Там Мэл мог достать все что нужно.
А нужно было немного. Один человек много не унесет. Кольт марки «Комбат Элит» тридцать восьмого калибра, заряженный разрывными пулями, и револьвер «смит-и-вессон» семнадцатой модели с жесткой резиновой рукояткой (двадцать второй калибр – для аккуратности и надежности). А, и еще маленький автоматический пистолет, который позаботился о мамочке, – лежит в кармане, еще теплый. Две многозарядные винтовки «ремингтон», заряженные, в полной готовности, скорострельный девятимиллиметровый пистолет-пулемет «хеклер-и-хох», «МП-5» и штурмовая винтовка «М-16» в стандартной комплектации, ее он позаимствовал на выставке оружия – просто так, на счастье.
Мэл почувствовал, как по всем его системам прокатилась химическая волна. Его организм – почки, сердце, легкие, печень, мозг, железы – разгонялся со скоростью хорька, не с человеческой. Он чувствовал, как мерцают стены, колышутся обои. Жар крошечной спальни окружил его, опрокинул на кровать. Равновесие он восстановил прежде, чем ударился о холодные черные железки своего арсенала.
Большой глоток из пластиковой литровой бутылки «Доктора Пеппера» – и молекулы внутри Мэла перетасовались. Волны головокружения исчезли. Теперь он блестел и светился, как нержавеющая сталь его кольта.
Слегка дрожащими руками Мэл взял кобуру с покрывала и накинул ремень на плечо, затем повторил то же самое с другим плечом, так, что на каждом боку под мышкой висело по нейлоновому карману на липучках. Один для кольта, другой для «смит-и-вессона». Проверил обоймы. По шесть пуль. Наконец он осмотрел магазины пистолет-пулемета, простучав каждый по корпусу снизу, а затем, надавив на верхний выступающий патрон и чуть провернув его, чтобы убедиться, что пружинит. Все было вычищено, промаслено и вытерто досуха.
Перевязанный ремнями, Мэл сгреб в охапку пистолеты и винтовки, как вязанку дров, и сложил в материнскую машину возле дома. В его голове возник небольшой спор: надо ли быть предельно осторожным? Сознание одержало верх, объяснило ему, что всем по херу, чем он там занят. Если кто-нибудь увидит, как он запихивает оружие в багажник маминой машины, он успеет уехать еще до того, как они дойдут до телефона.
Мэл вернулся в дом, где воняло керосином. Натянул бейсбольную куртку, вернулся в спальню, допил «Доктор Пеппер» и взял спортивную сумку, на которой было написано: «Я все съел».[3] Он скинул туда коробки с патронами для «смит-и-вессона» и винтовок, стандартные обоймы для кольта и по десять рожков к пистолет-пулемету и «М-16». На каждой коробке была клейкая лента – оранжевая, розовая или желтая. Мэл не хотел ничего перепутать, когда надо будет перезаряжать.
Он наслаждался тяжестью металла, висевшего у ребер, твердых как камень. Он представил себе людей, упавших среди острых серых камней у Большого холма и Малого холма, – их изрешетили точно такой же сталью, как та, что он держал в руках. Мужчины в Нормандии и Галлиполи, те, с Иа-Дрэнг и Порк-Чоп-Хилла,[4] ковбои, индейцы, арабы, япошки и фашисты – все изрешечены металлическими молниями из нарезных стволов. Он увидел безжизненные бледные тела, а соленая вода, или снег, или грязь терзают искалеченную плоть.
Он с нежностью представил себе десятки патронов и порох в них – заряд, ждущий искры. Люди ни хера не понимают в патронах. Идут в кино и смотрят, как актеры выпускают друг в друга сотни пуль. Видят, как полиция с гордостью демонстрирует оружие с деревянными бирками как главное вещественное доказательство. Кудахчут над фотографиями на первой полосе, где худые мужчины в тюрбанах трясут над головами «АК-47». Все покупают рэп-диски, на обложках которых позируют гангста-рэперы с блестящими хромированными автоматами.
Большинство людей никогда в жизни не трогают спусковой крючок. Никогда не чувствуют, как отдача бьет в плечо или в ладонь. Никогда не ощущают запах смазки, привкус только что сгоревшего пороха. Они бы не поняли, что такое безопасность, даже если им ее в жопу запихнуть. Но все платят налоги, на которые можно купить еще и еще: автоматы, пулеметы, гарпунные ружья. Выписывают чеки для тех, кто берет это оружие в руки, заряжает его, стреляет из него – для копов, военных, охранников, людей в форме, стоящих на границе между цивилизацией и вечно вздымающейся волной жадного, доведенного до отчаяния мира.
В мгновение ока пистолет или винтовка выплевывают вертящийся горячий металл, который дробит кости, разрывает нервы, рассекает артерии, разрывает жизненно важные органы. Люди думают, что, если выстрелить в кого-то, он умрет, но все может быть иначе. Человека можно как следует искромсать, не убив. Мэл вспомнил, как наставник гладиаторов мазал краской гладкое и блестящее тело Спартака: «Сюда – ранен. Сюда – убит».[5]
В ванной Мэл в последний раз взглянул в зеркало – все ли в порядке. Под лампами дневного света кожа его шевелилась и переползала с места на место. Он наполнил старую стеклянную кружку с нарисованными Флинтстоунами водопроводной водой с привкусом меди и принял еще две «черных красотки». Похлопал себя по карману: на месте ли деньги.
Мэл стоял столбом в центре ветшавшей комнаты. Слышал собственное дыхание, бешеный стук сердца. План действовал: собаки мертвы, мать мертва, спортивная сумка и пушки лежат в машине. Толкни одну костяшку домино – и все упадут.
Он потащился на кухню. Выудил из холодильника мутную бутылку кукурузного масла. Полив сковородку «Ревервер» золотой жидкостью, поставил ее на плиту и зажег газ на полную мощность – синие огоньки стали желтыми. Скомкал бумажные салфетки и засунул их в щель между плитой и разделочным столом.
Мэл завороженно смотрел, как масло шипит и плюется. В это время когти «черных красоток» взрыли его затылок. Кожа натянулась. Вся комната взорвалась геометрическими узорами-конфетти, превратилась в поле, на котором мгновенно расцвели цветы, как в этих ускоренных фильмах по учебному телевидению. Мэл огляделся, и у него отвисла челюсть. Вот он я. Я во всем. Все во мне. Я двигаюсь. Все движется.
Сковородка рыгнула на салфетку горячим маслом. Голубое пламя поплыло к сухому дереву, вспыхнуло коричневым, потом красным, потом лукаво закрутилось вокруг своей оси.
Мэл наблюдал за этим с глубоким удовлетворением. Огонь все исправит.
Он улыбнулся, дыры у него во рту светились так же ярко, как желтые зубы. Он засмеялся как ребенок, но вместо смеха вырвался хриплый, кашляющий лай.
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Джефф бродил по пещере торгового центра. Где-то играла приглушенная музыка. Детские голоса, кто-то разговаривал невдалеке. Гул материальных желаний наполнял все вокруг.
Джефф двигался вместе с толпой, как беженец на вынужденном марше. Каждый хочет быть личностью. Одеваться не так, как другие, стричься по-своему, учить особый жаргон – и все, чтобы стать личностью. Но в этой лотерее нужно угадать слишком много номеров. Чем больше каждый стремится стать личностью, тем больше все похожи друг на друга. Я это где-нибудь прочел?
И я такой же, почти ничем от них не отличаюсь. Почему бы мне это не признать? Я – обычный парень из пригорода, на пути из ничто в никуда. Хотя нет, не совсем так. Уж я-то знаю, в глубине души. Снаружи не видно, что там у меня внутри, но это мой секрет. Тайна, которую мне надо хранить. Тем более что им же все равно нет до этого дела.
Джефф был уверен, что он гений. В этом и заключался его секрет. Это он чувствовал каждой клеточкой своего тела. Однажды он станет великим писателем. Возведет из слов просторные дворцы мыслей и чувств, и мир будет смотреть на них в изумлении и восторге.
В школе Джефф учился не блестяще, но только потому, что знал, отметками измеряется лишь степень бесхребетного конформизма. И на хуй колледж. Никто из его кумиров не получил ученой степени, так какого хрена? Он как-нибудь разберется со стилем и связностью. Такие вещи приходят со временем. Техника – вопрос практики. Главное – интуиция и мудрость, которую получаешь в процессе жизни. Именно на этом и собирался сосредоточиться Джефф. Жить, любить, пробовать все, что возможно. Чтобы ни секунды не пропало впустую.
Джефф зашел в аптеку «Си-Ви-Эс» и начал бродить между рядами полок, рассматривая тальк для ног, примочки для глаз и высокоэффективные витамины. Добрел до кассы, взял «Баунти» и жвачку, потом положил обратно. Воровство – это наука.
Джефф прошел в другую часть зала. Какая-то азиатка терпеливо ждала, когда ей отпустят лекарство, а пожилой аптекарь шнырял вокруг. Джефф взял с полки бинт и большую упаковку стерильных ватных шариков. По пути обратно к кассе ухватил еще шариковую ручку и блокнотик. Постоял в очереди с бинтом и ватой, потом похлопал себя по карманам, словно забыл бумажник, оставил это все у кассы и вышел из магазина с ручкой и блокнотиком в кармане.
К вопросам морали это не имеет никакого отношения, нечего даже обсуждать. Ему нужны ручка и бумага, и вот они, пожалуйста, бери. Его бы никогда не поймали: никто из продавцов не собирался следить за тем, как он берет вещи, потом кладет их обратно, в общем, разгадывать всю эту шараду. Лампы дневного света разрушают в людях волю.
Джефф отошел от магазина и снова попал в людской поток. Двое мальчишек в классических свитерах от «Гэп» промчались мимо. Один споткнулся, его занесло, и он приложился носом о квадратную кирпичную клумбу посреди холла. Паренек был в шоке, но ничего не сказал. Из носа у него потекла кровь, а второй мальчишка закричал.
Не успел Джефф шагнуть к детям, как большой самец-родитель в бейсбольной кепке схватил обливающегося кровью мальчика за руку и резко дернул его с пола. При этом он сердито глянул на космы Джеффа.
– Я тебе сказал не бегать? Сказал? Видишь? Весь новый свитер кровью загадил. Ну-ка пошли! Твоя мать нас обоих убьет.
Джефф добавил этот случай в свою коллекцию наблюдений. А что если начать с этого главу? Замечательный пример материализма. Столько говорит о той духовной пустыне, в которой мы живем. И кровь – всегда прекрасный символ. Символ чего? Крови. Кровь – символ крови? Надо подпустить иронии. Пусть, например, отец свалится с сердечным приступом, пока будет тащить отсюда детей.
Джефф из всего пытался извлечь идею для нового текста. Гулял долго по лесу. Однажды наткнулся на заброшенную каменоломню. Там ржавело всякое оборудование, никому больше не нужное. Среди обломков подъемных кранов, конвейерных лент и лысых покрышек были разбросаны цистерны, из которых сочилось что-то коричневатое, пенящееся.
Джефф читал о резервуаре около золотого прииска: он взорвался и отравил воду в тамошней реке, убив всю рыбу, и птиц, и лягушек. В Африке и Азии гражданская война и противопехотные мины очистили гигантские пространства, где уже никогда нельзя будет возделывать землю. В тропиках ежедневно вымирают десятки акров болот и коралловых рифов. Вопрос времени: скоро границы расширяющихся отравленных сфер пересекутся, и мир станет просто большим комком мертвой грязи.
Джефф вырос под разглагольствования учителей и бормотание учебного телевидения и вынужден был участвовать в бесконечных «днях защиты природы» и «специальных проектах», все для того, чтобы хоть как-то обуздать безграничное зло, сотворенное человечеством. Тропические леса – на грани уничтожения, это общеизвестно. Будто на горизонте полыхает огонь, и все знают, что рано или поздно он доберется и до них. Как у Лоры Инглз Уайлдер в «Домике в прерии».[6]
А иногда казалось, что только одному Джеффу и виден этот пожар. Он понимал, что мир, в котором он живет, не мир людей. Он создан объединенными усилиями компьютеров и крупных корпораций. Магазины с ароматизированными свечками, магазины белья, магазины с горячей выпечкой, магазины с диснеевскими персонажами – бесчеловечная хуйня, ширпотреб. Гигантская бюрократическая система, управляемая машинами, знала, на что люди клюнут. Проводились опросы, желания респондентов сортировались, и все, что им нужно, немедленно доставлялось прямо к порогу.
Неужели никто не понимает, как это страшно? Не видит, что этого никак не избежать? Что, вообще, такое – быть человеком? Просто производить потомство, прогуливаться и покупать гномиков для лужайки?
Джефф прочел все антиутопии: «Дивный новый мир», «1984», «Заводной апельсин», «Сказку горничной»,[7] все, что написал Уильям Гибсон. Но действие всех романов разворачивалось в будущем. Они лгали. Будущее происходило здесь и сейчас.
На прошлой неделе Джефф, Терри и Беккет взяли машину у родителей Беккета и поехали в центр, в ночной клуб. Ну, не совсем ночной клуб, а старая фабрика с высокими потолками, вся выкрашенная в тусклый черный цвет. В одном конце зала находилась концертная площадка, в другом – бар, где продавались соки и напитки. Никакого алкоголя. На сцене по очереди выли скинхедские группы, совершенно неотличимые друг от друга. Тощая девица с кольцом в носу ссутулилась рядом с зеленоволосым «готом». Джефф спрашивал себя, что у него общего со всеми этими людьми.
В каждой группе были гитарист, барабанщик и парень в татуировках, который щеголял бритым черепом и орал в микрофон. Качки метались по сцене, колотили карабкавшихся к ним полуголых парней, которые мечтали поколбаситься рядом со своими кумирами. Каждые несколько минут кто-нибудь нырял в пульсирующую толпу. Джефф любил такую музыку – предельно громкую, сокрушительную. Она его цепляла, и это было хорошо. Он заметил, что у певца одной из групп на обеих руках вытатуированы свастики.
Все вокруг него выли. Хотя у заведения не было лицензии на продажу спиртного, все уже опьянели от пива, или нагрузились кетамином. Главной забавой было подойти как можно ближе к сцене, вспенить толпу слэммеров. Самые агрессивные делали вид, что рвутся в драку – глаза в землю, как у буйных психов. Джефф знал правила: не толкайся слишком сильно, а то тебя толкнут еще сильнее.
Время от времени кто-нибудь из агрессивных качков пихал другого агрессивного, и начиналась колбасня. Потом очень большие и еще более мускулистые вышибалы врывались в толпу и говорили дерущимся «ай-я-яй». Иногда кого-нибудь вообще вышвыривали из клуба. Джефф видел, как у одного парня носом шла кровь. Правила общеизвестны – никаких ножей, по лицу и по ребрам не бить. Анархисты со знанием этикета.
Тела падали друг на друга, весь пол будто шевелился. Это изматывало, но в конце концов становилось очень хорошо. Ярость, шум, кровь, выбитые зубы – все это прекрасно лечило переизбыток тестостерона. К концу вечеринки большая черная коробка комнаты воняла, как мокрый от пота суспензорий.
Терри, в зюзю пьяный, позволил Беккету и Джеффу отвезти его домой, и там его вырвало. Двое выживших забили косяк, качаясь на ржавых качелях у Терри во дворе. Они бродили по пустым улицам до половины четвертого утра и обсуждали существование причинно-следственных связей во Вселенной. Беккет назвал Джеффа суеверным, поскольку тот верил в жизненную силу. У Джеффа не было сил с ним спорить.
Потом Джефф неуклюже пробрался в дом родителей, ключи слишком громко звякнули, когда он кинул их на кухонный стол. Зажечь свет, выключить. Джефф пытался выпрямиться в ванной в полный рост, в ушах звенело, дреды разбухли от высохшего пота. Он чувствовал себя ужасно глупо. Когда вкрадчивый рассвет смягчил контуры кафельных плиток вокруг него, он начал медитировать на скрюченный тюбик зубной пасты. Он пытался представить, сколько таких тюбиков в эту минуту существует в Соединенных Штатах, во всем мире. Думает ли о них кто-нибудь? Наверняка – люди же их покупают. Выбирают именно эту марку. Они когда-нибудь замечали, насколько все это занудно?
Где-нибудь – это точно – живут какие-то очень богатые люди, которые наследуют весь доход от продажи этой зубной пасты. Вот, может, хоть эти богачи воистину свободны. Ну, то есть реально. Джефф не хотел быть богатым. Его не интересовала и собственная свобода. Он просто хотел верить, что у кого-нибудь где-нибудь эта свобода есть. И хоть одна душа существует вне этой системы координат.
Вот обо всем этом он и хотел поговорить с Адель. Она бы поняла. Умная, глубокая. Вместе они смогли бы выстоять в этом обреченном мире. Джефф ощутил прилив смелости при мысли о том, что он не одинок в своей борьбе. Он обнимет Адель, их души и тела переплетутся. Вместе можно вынести что угодно, что бы там день грядущий ни готовил.
Если б он смог быть рядом с ней, все было бы не так бессмысленно. Ему нужен человек, который его понимает, – вот и все. В одиночку он – лишь точка на листке бумаги. Связь с Адель – это линия из его точки в ее. А линия – это уже другое измерение.
Вдруг выяснилось, что глаза у него закрыты. Джефф двинул рукой, зашуршала простыня. Он лежал в постели. Он почистил зубы? Неважно. Вокруг была пустота, незаполненное пространство от чего-то до чего-то другого, но он не помнил, от чего и до чего. Адель. Адель. Адель. Любовь – сложная штука. Изменятся ли его ощущения к утру? Не факт. Он ни в чем не был уверен. Пространство между его мыслями росло, разверзалось зевающей бездной, и он отрубился.
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Потоки красного и белого струились по ландшафту, похожие на длинные сияющие леденцы. Пара огней, машина – точно такая же, как следующая. Набор огней – личность, заключенная в металл и пластик, и у каждой – свой план. Снуют, как кровяные тельца, проскальзывают друг мимо друга, никогда не сталкиваются, дисциплинированные, ускоряют свой бег, чтобы вырулить на равнину следующего мига.
Донна вела машину в своем обычном хлестком стиле – выдавала пятьдесят миль в час там, где разрешалось только тридцать, и восемьдесят, где можно только шестьдесят, – скрючившись, как в коконе, в этой кривобокой конструкции. Ее десятки раз останавливали, но ни разу не оштрафовали. Ни разу. Она чуть касалась руля, одновременно управляясь с большим «Кофе Кулатта» и тем, что осталось от дюжины только что купленных пончиков.
Она каталась, словно бы под кайфом после горячего душа и виски, кондиционер включен на полную мощность, и тут увидела забегаловку и решила купить кофе. Пить кофе за рулем – это правильно. Можно покататься немножко, глотнуть кофеина, протрезветь, купить всем ужин и вернуться домой в пристойное время. Таков был план, когда она въезжала на стоянку «Данкин-Донатс».
Донна ждала, пока рябой пакистанец примет чей-то заказ, и тут приметила шофера грузовика, ссутулившегося над изящным столиком. Он что-то корябал в сборнике кроссвордов. Шофер заметил Донну и пронзил ее долгим взглядом, отозвавшимся у нее в низу живота. Ей понравилось, но она заставила себя отвернуться – и уткнулась взглядом прямо в длинные ряды свежих пончиков. От стояния в очереди она почему-то проголодалась. Один пончик – это совсем не страшно.
Донна не могла выбрать, они все выглядели восхитительно, а потому решила, что купит штук шесть, и выберет потом. Два съест, а остальные привезет домой Рою и Рою-младшему. Потом она заметила, что есть и специальное предложение – нечто под названием «Кофе Кулатта». Решила купить еще и это. Выходя из магазина с пончиками и напитком, в котором было пять миллионов калорий, она взглянула на шофера. Тот улыбнулся. Она тоже ему улыбнулась. Потом как-нибудь.
Донна вела машину и ела, и в этом была полная, полнейшая гармония. Она двигалась, она жевала. Обдумывая, насколько сыта, Донна поднесла к губам пончик с корично-яблочным желе, откусила кусочек белыми зубами и подцепила языком. Почему так не может быть всегда? Ей не нужен героин. Ей не нужен крэк. Ей нужны всего лишь пончики. И как следует потрахаться. А потом сигаретку. И порцию ледяного бурбона.
Ну, хотя бы проблема с алкоголем под контролем. Это можно зачесть в плюсы. Ни одной царапины на автомобильном крыле, ни одна вечеринка не сорвана – вот уже почти год. Вот что она больше всего ненавидит в Рое. (Забавно, как сильно можно ненавидеть человека, которого любишь.) Когда они только познакомились, Рой тащился от ее страсти к алкоголю. Смеялся над тем, как она несдержанна, когда пьет. Как сексуальна. Ну ясно, приходилось быть бурной, ведь Рой оказался просто бесчувственным бревном.
Теперь он четко разграничил, что можно, чего нельзя, и следил за ней, как надсмотрщик. К счастью для Донны, Рой не понимал, как устроен аппетит. Как можно переключиться с одного на другое. Опьянение ей очень нравится, да. Ничто не сравнится с теплой ванной и стаканом джина. Но еще можно пожрать, потрахаться. Тоже хорошо.
Она думала: если не перестать есть, начнет ли она всерьез толстеть? Почему-то она еще не разжирела. Отяжелела – это да. Большая грудь, полная задница. Но толстой она не была. На талии и животе – ни единой складки. Никакого целлюлита на бедрах. Упругая кожа на внутренней стороне рук. Даже после рождения ребенка ее соски торчали, как карамельки.
Она неизбежно расплывется. Если она присосется к кормушке – ну, будет жрать, как обжиралась сегодня, – наверняка потолстеет. Блин, за последние три часа она поглотила пять или шесть тысяч калорий.
И что – тело просто начнет раздуваться? А она при этом останется привлекательной? В глубине души Донне было все равно. Она почему-то знала, что все получится. Все должно получиться. Потому что аппетит – ее лучший друг. Аппетит заботится о ней и помогает пережить черные дни. Она и есть этот аппетит – без него не существует и Донны.
Возможно, ее разнесет. Типа этих, которые прекрасно себя чувствуют в мятых и свалявшихся спортивных костюмах размера XL, ходят вперевалку, все в крошках, в пятнах от мороженого. Она будет счастлива. И будет жрать и жрать, пока не лопнет.
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Впереди маячил книжный магазин. Джефф вошел; продавец, стоявший у кассы, не сводил с него глаз. Если он со своими дредами, в драной одежде и с черепом и скрещенными костями на рюкзаке, заходил в магазин одежды, консультант подскакивал к нему, не успевал Джефф сделать три шага от дверей. «Я могу вам помочь?» Как будто впрямь предлагал помощь. Нет, на самом деле это была угроза: «Если ты ничего не покупаешь, убирайся. Я знаю, ты собираешься что-нибудь стащить».
В книжном магазине не продавали ничего запредельно дорогого, поэтому все были более или менее расслаблены. Все это напоминало скорее магазин игрушек, чем библиотеку. Надо было продираться сквозь горы всякого дерьма, выставленного прямо на входе, чтобы добраться до серьезных книжек в самом углу. Майки и постеры с героями «Южного парка», всякая дешевая мелочь в авоськах, иллюстрированные книги по садоводству, альбомы с фотографиями замков Шотландии, открытки, стопки уцененных книг с большими красными этикетками «Распродажа», просроченные полуэротические календари с девушками в бикини, календари с очаровательными собачками, спортивные календари, вкладыши для органайзеров, карандаши, ручки, головоломки, благовония, свечи, плакаты с подростковыми кумирами. Никаких книг. Уж во всяком случае – ничего такого, что Чарльз Диккенс, Федор Достоевский или Франц Кафка могли бы назвать книгой.
Джефф направился в безлюдный угол магазина. Заходили туда очень немногие. Он прошел мимо полки с компьютерными самоучителями, мимо книг о том, как похудеть, пособий по «нью-эйджу» («Вы – не человек, пытающийся жить духовной жизнью, вы – духовное существо, пытающееся жить, как люди».), книг по бизнесу, и, наконец, мимо детского отдела, заполненного кровавыми ужастиками Р. Л. Стайна. Для ровесников Джеффа здесь же располагался отдел научной фантастики, триллеров и любовных романов. Джефф прошел мимо всего этого. Он направлялся в отсек, огороженный двумя полками книг, повернутыми друг к другу: вселенная, скромно названная «литературой».
Хотя этот отдел был крошечным, всего несколько сот наименований, Джефф мог бы жить здесь и всегда находить для себя что-то новое. Ему не на что было все это купить, но он мог взять любую книгу и прочитать кусок. В последнее время он штудировал Гессе. Он точно не знал, кто такой Гессе, но фотография на обложке классической серии издательства «Пингвин» ему нравилась. Он испытывал нежность к классической серии «Пингвина». Каждая книга была вратами в иной мир.
Джефф взглянул на кассу, увидел, что кассир забыл о нем. Он взял книжку и начал читать с того места, где остановился в прошлый раз:
«Вы, несомненно, давно догадались, что преодоление времени, освобождение от действительности и как бы там еще ни именовали вы вашу тоску, означают не что иное, как желание избавиться от своей так называемой личности».[8]
Джефф опустился в позу лотоса, прислонился к огромным картонным фигурам Бивиса и Баттхеда, стоявшим в конце прохода, и погрузился в чтение.
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Мэл управлялся с машиной матери мягко и четко. Торопиться незачем – поездка занимала всего пять минут, вне зависимости от пробок. Предусмотрительно включив поворотник, он заехал на заправку «И-Зи Гэс», припарковался сбоку в тени, подальше от насосов, открыл багажник и вынул пять пятига-лонных канистр. Передал их служителю.
– Доверху высокооктанового.
– На высокооктановом газонокосилки работают не ахти как.
– Я не собираюсь косить газоны, шеф.
Мэл прошел в круглосуточный магазин – раньше тут была автомастерская, простоявшая сорок лет. Когда Мэл был подростком, он мечтал работать в этой мастерской механиком, поднимать на гидравлическом лифте «импалы» и «мустанги». Он представлял себе земной рай, где каждое утро можно было бы надевать спецодежду, запивать шипящей «колой» пригоршню стимуляторов и колупаться под «понтиаками», пока весь не почернеешь от смазки. Давно уже сгинули и суровые механики, курившие «Пэл-Мэл», и сам гараж. Все хорошее давно уже сгинуло.
Когда Мэл вошел в слишком ярко освещенный магазин, пластиковая коробочка над дверью выдала электронный «дзынь». Мэл оценил камеру наблюдения, торчащую из стены. «Снимайте меня, мудачье, покажите мое лицо в вечерних новостях!» Мэл шагнул к автомату с печеньем и шоколадками. По его кишкам прокатилась волна тошноты – он вспомнил работу, на которую убил два года жизни: наполнял стальные зубцы точно такого же автомата всякой псевдоедой. Возил туда-сюда на тележке картонные коробки, заполнял пустые места розовыми, белыми, черными пирожными. Таскал и рассортировывал, складывал и развозил, резал картон. Рвал жопу на работе, и ни хрена за это не получил, только дебильный чек и хроническую боль в спине.
Мэл схватил целлофановую пачку «Орео» на 50 печений. Шагнул к батарее охлажденных напитков и сгреб кварту ароматизированного молока. Пробравшись обратно к кассе, он застыл статуей со всем этим добром, пока жирная сука-кассирша болтала по телефону, не спуская орлиного взгляда с тощего покупателя. Начала следить за ним, как только он вошел в эту дверь. Пока Мэл перемещался по проходам, она смотрела на его руки.
– …И я говорю: «Тим, что-то мне это не нравится». А он: «Да я от нее устал. И вообще я тебя хочу, я ждал тебя…» Блин, Шериз. Надо заканчивать. Тут урод какой-то чего-то хочет. Перезвони через пять минут.
Повесив трубку, толстая сердитая кассирша перестала пялиться на Мэла и молча повернулась к его покупкам. В сущности, она специально старалась вообще на него не смотреть. Посчитала все, что было, а потом, наконец взглянув Мэлу в глаза, сказала:
– С бензином – пятьдесят два.
– Еще «Лаки».
Она швырнула в Мэла пачку сигарет – как подачку собаке.
– Без фильтра.
Она заменила сигареты на пачку поменьше.
– Пятьдесят пять.
Мэл кинул на прилавок две двадцатки, десятку и пятерку, и девушка, нахмурившись, прибрала их. Теперь пришла очередь Мэла смотреть на нее, не отрываясь.
– А пакет?
Она сложила покупки в пакет.
– Спички?
Она смахнула в пакет картонный квадратик. Пакет захрустел в пальцах, и, чуть помедлив, Мэл взглянул девушке в глаза.
– Сядь на диету. Ты слишком толстая.
– А ты воняешь, и у тебя изо рта несет.
Мэл почувствовал тяжесть пистолетов в кобурах. Улыбнулся своей щербатой улыбкой.
– Думаешь?
– Ага.
– Если ты считаешь, что у меня изо рта пахнет, попробуй на вкус мой член, когда я выну его из твоей пухлой розовой задницы.
Девушка оцепенела.
– Моя сперма гораздо полезней, чем то говно, которое ты жрешь.
Она бросила взгляд куда-то за прилавок.
– Хочешь, скажи? Хочешь? Хочешь пососать мой хуй, измазанный говном?
– Нет.
– Тогда так: если кто-нибудь дает тебе совет, будь повежливее, прими к сведению и скажи «спасибо».
– Спасибо.
– Собираешься нажать на эту красную кнопочку? Валяй. Но не обессудь, если что случится, потому что пока это так, разговорчики. Ты уж мне поверь, я способен на большее.
Мэл смотрел на нее еще секунд десять, не меньше. Потом звякнул колокольчик, в магазин вошел кто-то еще. Мэл неохотно двинулся с места. Ему уже много лет не было так хорошо.
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Донна огладила блузку спереди, глядя, как под напором ее грудей вздымается красный искусственный шелк. Задрала гладкую ткань и проверила живот, приспустила брюки, потом трусы, открыв самый верх вьющихся темных волос. Нет, она выглядит не жирнее, чем утром.
Соблазнительная штучка. Да. Она облизала губы, глядя на свое отражение в зеркале примерочной. Может, какой-нибудь скучающий мудила-охранник видит ее на мониторах. Хорошо. Надеюсь, у него встал стоймя. Надеюсь, он дрочит.
Сквозь щель в шторке, закрывавшей вход в примерочную, Донна краем глаза уловила какое-то движение. Она замерла. Не от страха, а из любопытства. Кто-то за мной наблюдает. Она повернулась ко входу спиной и стянула штаны. Еще раз взглянула в зеркало, пытаясь найти правильный угол обзора и разглядеть через щель в занавеске, что происходит снаружи. Да. Там мужик. Мужик в костюме. Вообще-то он ничего. Ну да, как же. Притворяется, что покупает джинсы-варёнки. А сам на меня засмотрелся.
Донну распирало веселье. Как далеко все это может зайти? Она самозабвенно перебирала варианты. Самое прекрасное в этих примерочных – тут общественное место, но можно бегать с голым задом, и никто тебя не остановит. Донна чувствовала покалывание по всему телу, соски зудели.
Методично, как стриптизерша, она выскользнула из джинсов, стянула красную блузку и, оставшись в одних трусах и носках, невинно спустила мягкий хлопок со своей полной задницы, вниз, через стройные колени. Носки снимать не стала, но наклонилась и аккуратно поправила оба.
Он там. Если у него до этого не встал, то сейчас-то уж точно стоит. Угу. Ну-ка, взгляните, мистер Бизнесмен. Развратная домохозяйка. Вы наверняка ничего подобного не видели уже очень давно, а то и никогда. Практически голая, Донна повернулась и уселась на скамеечку. Она широко развела ноги, будто изучая родинку на внутренней стороне бедра. Потом подняла голову, взглянула сквозь щель в занавеске и улыбнулась во весь рот.



12


Мишель стоял на своем обычном посту – пересечении юго-западного и южного крыла, через две двери от «Макдоналдса», через четыре – от банка, ювелирный магазин – за углом. Ноги у него пульсировали. Он стоял, потому что ему не разрешалось сидеть. Кровь всем своим весом билась в сосудах его ног.
Тяжелый полиэстер его формы плотно прилегал к грузному телу, еще сильнее сдавливая его, от этого повышалось давление и вместе с ним температура. Его широкий лоб был покрыт тонкой пленкой пота; даже коротко стриженные кудряшки прилипли к темной, каштановой коже. Мишель не хмурился. Это поставило бы под сомнение его преданность работе. Он улыбался, если присмотреться, была видна коронка, золотая, как и тяжелая цепь на запястье.
Благодаря столь крупному телосложению Мишель никогда не оставался без еды, еще со времен Порт-о-Пренса, где он бродил бездомным подростком. Для такого, как он, всегда находилось дело. Однажды, когда ему было всего семнадцать, ему сказали идти с человеком в льняном костюме в розовую полоску. Мишель дошел с человеком до угла, где местное отребье, взгромоздившись на ящики, стучало костяшками домино по истертому кухонному столу.
Человек в розовом костюме кивнул Мишелю, поднял розовую руку и указал на щеголеватого дядьку с усиками. Мишель шагнул вперед и так сильно стукнул дядьку, что у того треснула челюсть, когда дядька приложился о цинковую поверхность стола, а потом дядька бухнулся оземь лицом. Один удар. Тощий дядька не шевелился. Через шесть лет после этого случая человека в розовом костюме арестовали, завязали ему глаза и расстреляли во дворе тюрьмы.
Когда Мишель женился на Мари, единственным его желанием было скрыться от «тон-тон-макутов» и людей в льняных полосатых костюмах. Поэтому они с Мари эмигрировали. Нашли работу в корпорации, предоставлявшей ночных уборщиков для компаний хай-тек – этими компаниями была утыкана вся местность вдоль шоссе. Мишель и его жена входили в безлюдные коридоры каждый вечер в десять часов, толкая перед собой большую тележку, увешанную спреями, щетками, рулонами туалетной бумаги и сложенными темно-зелеными пластиковыми пакетами для мусора, и выносили из каждого офиса мятую бумагу и остатки фаст-фуда. Они пылесосили ковролин и чистили «Виндексом» зеркальные стекла. Они заливали жидкое мыло в диспенеры и вычищали пустые толчки.
Мишель любил перерывы на обед в два часа ночи – он делился со своей тихой Мари холодными куриными сэндвичами и неспешно выкуривал сигарету. Позже, по пути домой в промозглой маршрутке с другими рабочими-иммигрантами, он возносил благодарность Мадонне. Он чувствовал себя в безопасности.
К концу второго года Мари стало тяжело просыпаться по утрам. Она начала кашлять. Она ненавидела северные зимы, но никогда не жаловалась. Когда она три дня подряд не смогла выходить на работу, Мишель взял отгул и повел ее к врачу.
Мишель еще никогда не видел, как выглядит врачебный кабинет. Запах дезинфектантов и угрюмые люди его напугали. Доктор Патель сообщил, что простуда – вовсе не простуда и что он обнаружил у Мари внутри маленькую опухоль.
Мари поговорила с матерью, оставшейся на Гаити, – набожной католичкой, которая верила еще и в вуду. Мама Мари в свою очередь попросила совета у «мамбо». Жрица взяла половину месячного заработка из Штатов и истратила эти деньги на то, чтобы составить зелья и воззвать к «лоа» – святым, – попросить их за Мари. Она объяснила матери Мари, которая в свою очередь объяснила Мишелю, что Мари станет лучше, как только Мишель срубит ближайшую к его окну папайю. Но там, где они жили, папайи не росли. Деньги были посланы снова. Почта принесла посылку с выдолбленной тыквой, фасолью, кукурузой и небольшой связкой сухих листьев. Мишель должен был делать настой из листьев на буйволиной желчи. Он не дотронулся до магических предметов, оставил их на кухонном столе.
Два месяца Мари чахла и умирала. Каждую ночь Мишель тяжело опускался на колени и молился. Он молился отцу небесному и Деве Марии. И, чтобы уж наверняка, молился Огу Баланхо[9] и Дамбале, Великому Змею, а также любому духу, какого только мог вспомнить со времен десятка или больше похоронных церемоний, на которых побывал маленьким мальчиком. Он вновь оказался ребенком, он вновь дрожал от страха. Что бы там ни напало на Мари, оно было кошмарнее, чем мачете тонтонов. Иногда он ничего не мог делать, только неуклюже преклонял колена и плакал.
Каждый вечер Мишель сидел в одиночестве за кухонным столом, заполнял страховые бланки компании или разговаривал по телефону с нетерпеливыми молодыми врачами из больницы. Он пытался не обращать внимания на босса: того раздражали события последнего времени, раздражало, что Мишелю была очень нужна страховка.
Мишель таскал маленькое безвольное тело Мари от специалиста к специалисту. Когда ее оставили в больнице, он приходил каждый день рано утром и терпеливо ждал у стойки регистрации, когда можно будет увидеться с ней. Она никогда не была особо разговорчивой, так что он просто сидел и держал ее за руку. В конце концов, он получил разрешение оставаться на ночь. Он придвигал стул к хромированным прутьям больничной кровати, клал тяжелую голову на небесно-голубое синтетическое одеяло.
После похорон Мари Мишель почувствовал, будто его выдолбили изнутри, опустошили, а потом наполнили тьмой. На работе дела шли все хуже, босс так и не простил ему потерянного времени и использованной страховки. Мишель ни с кем не разговаривал, возвращался после работы в пустую квартиру.
Добродушный ростовщик, у которого Мишель занимал деньги, позвонил и сказал, что простит долг, если Мишель поможет ему разобраться с одной проблемой. Мишель знал, что имеется в виду под «проблемой», но ему было все равно. Он сделает, что попросят.
Мишеля попросили встретиться в городе с человеком по кличке Китайчонок, который всегда жевал жвачку и китайцем не был. Они вместе зашли в ветхую забегаловку. У барной стойки были двое – тучный мужик, лет под шестьдесят, и мужик помоложе, лет около сорока, с темными кругами под глазами. Толстяк взгромоздился на стул, а парень помоложе стирал защитные слои на лотерейных билетах, на одном, на другом, на третьем – без остановки.
Мишелю приказали тихо стоять у Китайчонка за спиной. Так он и сделал. Китайчонок шепотом заговорил с теми двумя. Парень помоложе все пытался разглядеть, кто там за Китайчонком, разглядеть Мишеля в темном свете бара, оценить его размеры. Сперва старый толстяк сердито взглянул на Китайчонка и что-то ему ответил, потом Китайчонок сказал еще пару слов, и тот притих.
Потом мужик помоложе вышел из-за барной стойки. В руках у него был железный прут. Он заорал на Мишеля и взмахнул черной палкой.
Простым грустным движением Мишель вынул прут из рук тощего сына бармена, и, под взглядом бесстрастных восточных глаз Китайчонка, ударил сталью по руке парня. Кость треснула, как сухая ветка.
На следующий день Мишель не двинулся с большого поролонового прямоугольника, на котором обычно спал. Он молил Мадонну о прощении. Той ночью женщина из соседней квартиры принесла ему супу, а назавтра он чудом добрался до работы. К сожалению, Мишель забыл туда заранее позвонить, и босс его уволил.
Теперь Мишель работал охранником в торговом центре. Его работа заключалась в том, чтобы стоять и смотреть, как мимо рекой текут люди, размахивают большими фирменными бумажными пакетами, катят коляски, едят мороженое. Живое пугало для здешних мелких озорников.
Мишель заключил с собой сделку. Он станет таким надежным, таким умелым в своем деле, что начальство вынуждено будет осыпать его хвалой. Начальство почтет за счастье видеть его. Это сделает честь и Мишелю, и памяти Мари. Это будет епитимья за его грехи.
Мишель наблюдал за белыми жителями пригорода. Они казались счастливыми, но он мало о них знал. Он даже точно не знал, чем они зарабатывают на жизнь. На лицах у них не водилось эмоций, а в кошельке и на счету не переводились деньги. Ему неустанно повторяли, что это – потомки людей, иммигрировавших сюда, как и он. Как и у них, его успех зависел только от усердия и бережливости.
Каждый вечер Мишель возвращался в пустую квартиру. Быстро глотал рыбный суп. Сидел в кресле. Курил сигареты, зажигая одну от другой. Иногда он обнаруживал, что стоит в маленькой ванной, смотрит себе в глаза, спрашивает: где сейчас Мари?
Мишель наскреб денег, чтобы отправить ее тело на Гаити. Ее мать настояла. Он надеялся, что Мари по-прежнему где-то рядом, а ее душа отдыхает. Он знал, что душам порой тяжело обрести покой, и был уверен, что Мари бы хотела быть здесь, с ним рядом. Мишель пытался молиться, но теперь всякий раз, когда он опускался на колени, его разум наполнялся демонами и змеями. Он был счастлив, когда наступало утро и он мог снова вернуться на пост.
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Джефф вытянул шею, взглянул на часы за кассой. Если он вообще хочет к своим, пора двигаться. Но почему-то в этой компании он чувствовал себя грязным. Вот без них его помыслы были чисты. В компании он мог что-нибудь сболтнуть, а потом жалел об этом. Такая у него была роль: болтать, не думая, первое, что приходит в голову, подставляться, чтобы Беккет мог ему всыпать.
На прошлой неделе Джефф обмолвился, что все нынешние группы – какие-то увечные. Он зашел настолько далеко, что даже посмел защищать фолк-певцов начала шестидесятых. Беккет прилип к нему, как кетчуп к макаронам, высмеял фолк в целом – мол, это всего лишь кучка белых деток среднего класса, которые передирали настоящие народные баллады. Джефф не смог придумать достойного ответа. Он на самом деле не так уж много знал о фолк-музыке. С Беккетом ему казалось, что он вообще ничего ни о чем не знает. Но в глубине души он понимал, что это не так. Беккет всегда выглядел крайне уверенным в себе, казалось, что у него есть как раз то, что надо. Пусть Джеффу и насрать с высокой колокольни на то, что там Беккет о себе думает, он знал: женщины подобную самоуверенность очень ценят. Особенно такие, как Адель.
Хотя Адель и Беккет редко разговаривали друг с другом, Джефф чувствовал между ними сексуальное напряжение. Они боялись друг друга, и в то же время их друг к другу тянуло. И ни один не уступал холодной силе другого. Кроме того, Адель, Беккет и Джефф были, насколько он знал, единственными в компании, кто уже действительно потерял девственность.
Только с одной девчонкой Джефф всерьез попытался «гулять». Он звонил ей каждый вечер. Они вместе ходили в кино, а потом обсуждали фильмы. Он даже познакомился с ее родителями. Он трижды занимался с ней сексом. Джефф решил, что это, вероятно, любовь.
Однажды вечером она терпеливо сидела за длинным столом в забегаловке торгового центра, а Джефф рассказывал ей про Уильяма Берроуза. Он знал, что она не слушает. Но, в общем, был не против. Все равно интересно. Кто-то из ее школьных друзей показался в дверях забегаловки, и в эту секунду у Джеффа и его новой девушки все было кончено. Равнодушие Джеффа стало причиной ее равнодушия. Хуже того, Джеффу и это было по фигу.
Джефф не мог представить себе, как он проделывает с Адель то, что делал с той девушкой. Конечно, он знал, что, если его любовь окажется «вознаграждена» (выражение учительницы английского), они будут заниматься сексом. Секс с Адель – это будет, если, конечно, будет, что-то невероятное, такое, чего он никогда не испытывал. Секс – грязь и стыд; Джефф никак не мог отделаться от мысли, что проделывает все это с совершенно незнакомым человеком. Он целовал, щупал, гладил всякие места, которые, по идее, надо было гладить. Девчонка извивалась, подмахивала ему и мычала, но Джефф был абсолютно уверен, что точно так же она ведет себя с любым другим парнем, не только с ним. Секс с Адель будет уникальным, ни на что не похожим, сверхъестественным, полным света.
Джефф чувствовал, что должен поговорить с Адель, побыть рядом с ней хоть чуть-чуть, заставить ее улыбнуться. Он ощущал слабость в коленях, всего лишь воображая самые простые действия – вот он держит ее руку, вот приближается настолько, что можно вдохнуть ее запах. Представить себе, что он может лежать рядом с ней. такой теплой, таком гладкой, – это было выше его сил.
Но Адель общалась с Джеффом так, будто в сексуальном плане он – полный ноль, какой-нибудь водитель автобуса или школьный уборщик. Может, она со всеми так себя вела? Она ничего себе особенно не позволяла ни с кем из его друзей. Чаше всего сидела и слушала, что говорят другие. Или курила. Какой ужас, если она испытывает к нему то же. что и он к ней. но так боится силы своих чувств, что не осмеливается сделать шаг навстречу.
Джефф не жал, как это произойдет, но рано или поздно он окажется наедине с Адель. Он заговорит с ней, и ее зеленые глаза вспыхнут – она поймет, что в ее жизнь входит искренний и тонко чувствующий человек.
Джефф не мог остаться в книжном магазине навсегда. Но при мысли о том, что пора найти ребят и. значит, увидеть Адель, у него в животе что-то затрепетало. Он встал, затекшие ноги покалывало. В магазине почти никого не было, продавец-консультант закрывал стеклянные двери. Джефф быстро прошел к уцененным книгам. Он подумал, не поздороваться ли с продавцом – кивнуть ему или сказать «привет», но потом решил, что это ни к чему. Джефф был человеком-невидимкой – в экзистенциальном смысле: не вполне адекватный одиночка, завсегдатай книжных магазинов. Само его присутствие ставило под сомнение всю жизнь этого продавца. Вот и ладно, на этом и остановимся.
– Покупаете?
Продавец смотрел на руки Джеффу: тот еще держал «Степного волка».
– А… да.
– Секундочку.
Джефф хотел выскользнуть наружу, окунуться в людской поток, но его всосало обратно, и он вынужден был исполнить весь ритуал: терпеливо ждать, пока продавец сопел вокруг прилавка, доставал ключи и снова включал кассовый аппарат.
Сколько этому мужику лет? Сорок? Пятьдесят? Почему он здесь, на этой работе, в универмаге? Как это случилось? На мужике была белая рубашка, простые черные штаны, держащие в тесной упряжи толстый живот. Мысленно Джефф разложил по полочкам всю жизнь этого мужика, как он ее видел: мексиканский фаст-фуд, переваривающийся у него в желудке, телешоу, которое он будет смотреть, когда придет домой, инфаркт, который его непременно ожидает через год-другой. Этот мужик сдался. Его жизнь ничего не значила, и он это знал.
Может, этот человек любил читать и мечтал о дебильной работе в универмаге лишь потому, что хотел быть рядом с любимыми книжками. Или он был трагическим писателем-кафкианцем и жил, на первый взгляд, как все, но, оставаясь в одиночестве, препарировал собственную душу. Джефф внимательно рассмотрел мешки у мужика под глазами, дряблую шею. Возраст – трагическая штука. Выцветшие голубые глаза, розовый нос картошкой – во всем этом не было и намека на интеллект. Этот человек – просто оболочка, занимающая пространство.
– Двенадцать девяносто пять плюс налог, итого тринадцать девяносто девять.
Четырнадцать долларов. Слишком дорого. Не то чтобы у Джеффа не было таких денег, но если он хотел сегодня потусоваться с ребятами, надо бы чего-нибудь оставить хотя бы на порцию картошки.
– А. Тогда не надо. Спасибо.
Джефф выскочил из магазина. Он представил себе, как продавец возвращается в крошечную подсобку, чтобы посчитать вечернюю выручку и, возможно, дочитать Стивена Кинга, с того места, где закладка. Потом, вновь выйдя в холл торгового центра. Джефф навсегда забыл и продавца, и свое сочувствие к нему. Клерк из книжного магазина постепенно растаял, потом влился в гигантский хор ничтожеств, населявших несчастливый глобус Джеффа.
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Так, уже интереснее. Сколько это может продолжаться? Донна натянула трусики, оставшись без лифчика, потом снова сняла трусики. Каждые несколько секунд она выглядывала из-за шторки. Угу, парень еще тут. Смотрит. Стояк у него в милю длиной, не меньше. Донна возбуждалась, показывая каждый квадратный дюйм своего прекрасного тела этому незнакомцу, извиваясь всего в нескольких метрах от него. Проявляя невероятное мастерство, она наклонялась, вытягивалась, поворачивалась и раскрывалась, так что этот парень узнал ее так же хорошо, как Рой.
Дэнни бездумно бултыхался в вязком желе восторга. Его чуть не тошнило. Когда он проверял в последний раз, вокруг не было ни продавцов, ни охраны. Дэнни постепенно переползал от вытертых джинсов к столу с яркими хлопчатобумажными майками, прямо к примерочной. Три больших шага – и можно дотронуться до этой бабы.
Дэнни чувствовал, как бьется под рубашкой сердце, дышал все чаще. Ей не больше тридцати, факт. Не постановочная фотография из каталога, а настоящая девчонка, красивая настоящая девчонка, она раздевается для него, позирует в трусиках. Что ему делать?
Заговорить с ней? Прыгнуть в примерочную? Выпустить на волю член? И что потом? Смутные черные тени плавали на горизонте сознания Дэнни. А если в этих счастливых теплых морях вздымаются острые рифы? А если все это – совсем не выход, а просто еще одна проблема? Дэнни решил не обращать внимания на черные тени. Он подошел еще на шаг ближе, уже не делая вид, что рассматривает ценники со штрих-кодами, просто стоял, пялясь в прорезь занавески.
За стеной примерочных шел коридор, облицованный блеклыми панелями, – их укрепили и загрунтовали, но так и не покрасили. За стеной коридора находилось несколько помещений без окон. Курилка, пара служебных туалетов и комната с черно-белыми мониторами.
В этой комнате, вопреки инструкциям, женщина-охранник подозвала мужчину-охранника к одному особенно интересному экрану.
– Что она, блин, делает?
– Это она для нас?
– Ну или так, или у нее богатые фантазии.
– Смотри, смотри-ка – выглядывает, это она на публику, она позирует!
Почувствовав, как кто-то похлопал его по плечу, Дэнни словно потерял равновесие и рухнул навзничь в самую чудовищную бездну этого мира. Еще не обернувшись, он уже знал, что его жизнь кончена. Если бы он перерезал себе вены, жизнь вытекала б из него не так быстро. Лучше всего не обращать внимания на того, кто хлопает его по плечу, и еще внимательнее рассматривать теперь уже опустевшую щель между шторками примерочной.
– Сэр.
По плечу стучали сильной и твердой рукой – рукой копа. Дэнни понял: его разворачивают лицом к тому, что вначале показалось беспорядочным скоплением желтого мяса, маячащим в воздухе. Вся информация была налицо: синяя форма, значок, медные бляшки, глаза, нос. Дэнни, который так пристально разглядывал более приятные вещи типа сосков, коленок и ребер, сейчас не мог сфокусировать взгляд на уродливой, приземленной повседневности.
– Сэр, объясните мне, будьте добры, чем вы заняты.
– Хожу по магазинам. Шоппинг.
– С какой целью вы ходите по магазинам?
Краем глаза Дэнни мог видеть степенную охранницу, выводящую из примерочной уже полностью одетую женщину. Другой охранник подошел к копу.
– Он стоял, пялился на нее и там у себя теребил.
Коп воспринял информацию, не сводя с Дэнни глаз.
– Сэр, вам придется пройти со мной.
– А что я сделал?
– Пройдемте, сэр. Спасибо, Эл, можешь не ждать. Все ясно. Теперь мы им займемся. С тебя завтра рапорт.
Эл беспокойно задергался. Нет, этого мало.
– А что с юной леди?
– Закон не запрещает раздеваться в примерочной, Эл.
– Но она перед ним выделывалась.
– Ara, y нее большое будущее.
Коп с видом распорядителя похорон взял Дэнни под локоть. Они торжественно прошли мимо вешалок с одеждой для юных леди и направились к боковому выходу на стоянку. Дэнни видел еще одного копа, тот болтал по рации, стоя у стеклянных дверей.
Дэнни остро чувствовал все происходящее. Все было резким – яркие, почти пульсирующие цвета. Коп шел к нему впритык, и Дэнни представлял себе, что будет дальше. Они решили предъявить ему обвинение. Хуже того, они позвонят домой и все расскажут Джуди. Так или иначе, все развалится, мир изменится навсегда.
Он попробовал мыслить логически. Эти копы понятия не имеют, кто он такой. Один стоял у дверей. Другой слегка сжимал его локоть. В школе Дэнни занимался бегом. Если он вырвется от них, убежит в коридоры торгового центра, каковы шансы, что они его поймают? С другой стороны, школу он закончил довольно давно. Он не бегал уже много лет.
– Даже и не думай. – Коп как бы невзначай положил свободную руку на рукоять пистолета, торчащую из его бедра, как шишковатый нарост. Дэнни глянул на ветхий пистолет. Что он собирается делать? Пристрелить меня? – Я серьезно.
Вполне убедительно. Рано или поздно Дэнни поймают, и, если его поймают, никаких оправданий у него не будет. Пока что им нечего на него повесить, суд может поверить как им, так и ему. Но его виновность будет очевидной, если им придется его ловить. И они его поймают. Дэнни содрогнулся.
Второй коп закончил говорить по рации и направился к Дэнни с кривой ухмылкой, словно у него болел зуб. Он не заговорил с Дэнни. и даже шел не совсем к нему. Как бы просто гулял в ту же сторону.
Лязг, неуловимое движение – и что-то жесткое цапнуло его запястья, как собака. Дэнни не видел наручников, даже не понял, что они уже на нем, пока не поднял правую руку и не обнаружил, что левая двинулась следом.
Дэнни почувствовал, как грудь его разбухает от жалости к себе. Не плачь, что бы ты ни делал – не плачь. Он заставил себя заговорить:
– Послушайте, я просто хотел что-нибудь быстренько купить. – Адреналин рвал Дэнни вены. Он попытался дать задний ход. – Да бросьте. Ну правда. Зачем мне подсматривать в примерочную? – Адреналин забурлил сильнее. Дэнни почувствовал, что у него горит лицо.
– Все нормально. – В голосе копа не звучало ни обвинения, ни насмешки, ни прощения.
– Это… все это… – Дэнни не знал, как закончить фразу. Он сменил тему. – Да. а что с моей машиной?
– Вы женаты?
– Что? Ну да.
Коп даже не потрудился взглянуть на своего напарника.
– Такие всегда женаты. – Коп проверил пейджер, пристегнутый к ремню. Дэнни вспомнил свой первый пейджер и то особенное чувство, когда он его получил. Копу-то зачем пейджер?
– Машину может забрать ваша жена.
– Нет. Слушайте. Я требую адвоката.
– Будет вам адвокат. Вот уж за это не беспокойтесь.
Дэнни сосредоточился. Он очень хорошо действовал в чрезвычайных ситуациях. Он талантливо вел переговоры. Ничего подобного не должно происходить. Можно прекратить все это прямо сейчас.
– Послушайте, пожалуйста, выслушайте меня… как вас зовут?
– У вас есть право хранить молчание…
– Ну да, я знаю, знаю, но послушайте, погодите… стойте!
Они задержались уже в дверях на стоянку. Какие-то посетители почуяли необычность в ритме движений полицейских, и шли за ними на безопасном расстоянии, футах в двадцати. Дэнни заметил одного толстяка, похожего на соседа.
– Ну?
– Вы же ее видели. Ну хватит, а? Ребята. Я просто шел мимо, а там она – выставляет напоказ все, что есть. Что я мог сделать?
– Очень красивая девушка.
– Ну я же и говорю! Ну слушайте, а? Я же мужчина.
Дэнни искал в их глазах жалость, понимание. Сквозь легкий запах поп-корна и ароматических свечей еле слышно звучала лишь далекая музыка из колонок. Потом второй коп, тот. который надел на него наручники, сказал:
– Мою племянницу в прошлом году изнасиловали.
Музыка смолкла, Дэнни почувствовал, как невыносимая тяжесть давит на него, взрывает его барабанные перепонки, сдирает кожу. Даже сердце его расплющилось.
– Я…
Рация затрещала, и второй коп, по-прежнему не сводя глаз с Дэнни, взял приемник и поднес к губам.
– Да?
Дэнни услышал какой-то лай и шипение, что-то вроде «Тонн пять или шесть, больше не съесть».
– Ага, мы как раз идем к машине. Минут десять.
Он опустил рацию. Дэнни восхитился продуктивности их труда. Они работают по ночам. Они ловят людей и разрушают их жизни – по ночам. Конечно, им приходится быть невозмутимыми.
– Имя?
– Я обязан говорить, как меня зовут?
– Как вас зовут, сэр?
– Дэнни Маркс – я живу в Западном Милфорде, Мейденберд-лейн.
– Мистер Маркс, через несколько минут мы отвезем вас в участок. Когда мы туда приедем, вас сфотографируют и снимут отпечатки пальцев. Мы проверим ваше имя и номер социальной страховки по федеральной картотеке сексуальных преступлений. Пока мы будем этим заниматься, вы можете позвонить жене или адвокату. После этого вы пробудете у нас, пока судья не определит сумму залога.
Коп отвернулся и выпихнул Дэнни в горячий ночной воздух. Сквозь патину пота Дэнни обнаружил, что стоит у «Форда», на котором написано слово «ПОЛИЦИЯ». Кто-то ткнул его в спину, и он со скованными за спиной руками упал на заднее сиденье. Дэнни почувствовал жалость ко всем «нарушителям», которых видел в прямом эфире в коп-шоу – их запихивали на задние сиденья полицейских автомобилей. Ему нравились эти шоу, но изнутри все выглядело совершенно по-другому. Стальной ожог, окольцевавший его запястья, заставлял Дэнни остро чувствовать все вокруг. Отвратительный запах жареной пищи, рвоты и мочи, поднимавшийся от плетеных пластиковых чехлов на сиденьях, затопил его чувства. Дэнни хотел оказаться дома, в кабинете.
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Шелл, Адель, Терри и Беккет расположились за одним из дюжины столов, расставленных посреди ресторанной зоны. Терри – длинные патлы, толстые очки, – рисовал кусочком угля на салфетке готическую горгулью, а Беккет наблюдал. Адель сидела молча, выглядела обиженной. Шелл болтала.
– Никто не хочет кино посмотреть?
– Какое кино?
– Не знаю. Ну, это, новое, с этим, ну…
– С этим парнем из телешоу?
– Ага.
– Я слышал, полное говно.
– О'кей. – Терри смял свое творение и запустил им в зажатое столами тропическое растение в горшке. Шелл теребила сережки в левом ухе, все пять, одну за другой. Беккет грыз заусенец.
– А давайте организуем клуб самоубийц и покончим с собой?
– О-о, это идея.
– Ага, давайте. Правда.
Беккет провел пальцами по волосам.
– Конкретная идея, да уж. Ты типа такой мыслитель-радикал, Терри.
– Отсоси. – Терри отодвинул стул, металл завизжал о плитки пола.
Шелл задвигалась, потянулась.
– Мне правда надо сигаретку. Кто хочет со мной выйти постоять, пока я покурю?
Никто не поднял голову, когда пришел Джефф. Он втиснулся между Адель и Терри.
– Привет.
Адель улыбнулась и промолчала. Беккет резко встал и дернул Джеффа за руку.
– Иди сюда, есть разговор.
Беккет направился к туалету за ресторанной зоной. Джефф с трудом оторвался от магнитного поля Адель. Та проследила, как он ушел с Беккетом. Если Беккет и заметил, что между ними что-то есть, он и не собирался подавать вида.
Они прошли мимо уборщика с сердитым славянским лицом, тот выкатывал из мужского туалета яркую желтую тележку со швабрами. В воздухе повисла хвойная химическая вонь. Беккет сунул руку в задний карман.
– Я достал и собираюсь попробовать.
– Я с Адель говорил.
– Ни фига подобного.
Джефф открыто бунтовал.
– Я собирался с ней поговорить.
– О чем ты собираешься с ней разговаривать? Деревяшка. Она, наверное, сидит на каких-то сильных транках.
Беккет вынул руку из заднего кармана, протянул что-то Джеффу. Кусочек оберточной бумаги, сложенный конвертиком.
– Что это?
Беккет, как фокусник, потянул за концы, раскрыл конвертик: там лежали три малюсеньких коричневых квадратика.
– Марки, блин.
– Это вот марки?
– Ага.
– Разве марки не должны быть прозрачными? Эти штуки коричневые.
– Марки, мужик. Они самые. Типа блок высушенного желатина, пропитанный чистым божественным откровением, ЛСД-25.
– Ты это собираешься есть?
– Я уже. Полчаса как.
– И что?
– Ничего. Рано еще.
Джефф не сводил глаз с желатина, покоящегося на оберточной бумаге в ладони Беккета. Он огляделся – нет ли уборщика.
Беккет облизал губы.
– Ну, бери одну.
– Сегодня не надо бы.
– Чего вдруг?
– Не знаю. Я хотел просто потусоваться. С Адель поговорить.
– На хуй Адель. У Адель мозги давно высохли. Что тебе Адель? Она полный ноль.
– Она не ноль.
– Ты с ней когда-нибудь говорил? У нее в головке ни одной мысли. Курит, и все.
– И она невероятно красивая.
– Ты серьезно?
– Ну!
– Никогда не замечал, как она выглядит.
Уборщик вернулся. На этот раз он нес большой рулон бумажных полотенец и связку ключиков. Отпер диспенсер, вставил туда рулон. Снова вышел, ни разу не взглянув на ребят.
Джефф подошел к раковинам и пустил воду.
– Он знает, мы что-то задумали. Вдруг копов позовет?
– Ну так съешь, пока не позвал.
– А кто еще съел?
– Я больше никого не спрашивал. Шелл может типа зассать.
– Я могу типа зассать.
– Ты принимал мескалин, принимал Е, курил пластилин, который я достал. Тут то же самое, только сильнее. – Беккет посмотрел на свои ноги, качнулся, но обрел равновесие. – Оп-па!
Джефф знал, что ничего хорошего из этого не выйдет.
– Что? Все в порядке?
– Такая, типа, волна. Под коленками. – Беккет нахмурился. – Давай, слышь, ты хочешь, чтоб я тут тихо трепетал на ветру? Ты сказал, если я достану, ты съешь. И бросил меня одного.
– Попроси Терри.
– Ах вот ты как? Ну давай, давай. Тоже мне друг.
Джефф уставился на квадратики.
– Как это делать?
– Намочи кончик пальца. Теперь прикоснись к марке.
Джефф поднял кусочек.
– И все?
– Да нет же, дебил. Положи в рот. Джефф положил квадратик на язык.
– Как это проглотить, она слишком маленькая?
– Оставь во рту и все. Само получится.
Через несколько мгновений Джефф и Беккет вернулись к компании. Терри складывал свои рисунки. Адель сидела в одиночестве, на Джеффа не смотрела. Беккет сел рядом с Адель.
Джефф не мог найти во рту маленький квадратик. Смешно, что такая маленькая штука вообще может что-то с ним сделать.
– Ну, чего делаем?
Терри сказал, не поднимая глаз:
– Здесь нельзя оставаться. Они минут через десять закрываются.
Джефф взглянул на Адель – та была занята, слушала Беккета, который нашептывал ей что-то в маленькое, идеальной формы ушко.
Шелл мчалась через ресторанную зону, мимо пустых столов, к ребятам.
– Что-то творится. Пойдем посмотрим! Я курила, а эти копы вышли из торгового центра с этим извращенцем в наручниках.
– Извращенцем?
– Вуайерист, мудила, блин. Мужик тусовался у женских примерочных в «Пенни», выискивал голых кисок! Появилась охрана с копами и схватила этого яппи за жопу. Вытащила его отсюда в наручниках. Прошел прямо мимо меня.
– Он на улице?
– Ага. Около «Пенни».
Терри поднялся со стула. Джефф повернулся к Адель.
– Ты идешь? Адель?
Адель перевела спокойные зеленые глаза на Джеффа.
– Да?
– Тебе надо это увидеть.
– Почему?
– Может быть, интересно.
Джефф чувствовал, что Беккет отрешенно смотрит на него. Беккет улыбнулся. Его зрачки были расширены. Джефф задумался, давно ли Беккет начал бриться.
– Может, позже, Джефф, у меня тут как раз кое-что наметилось.
– О'кей. Только не забудь, хорошо?
– Не забуду.
С этими словами Адель повернулась к Беккету, Беккет улыбнулся Адель. Остальные уже ушли. Джефф не хотел идти, но не мог здесь оставаться.
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Мэл под сияющими электрическими лампами забрал у служащего канистры и поставил их в затхлый багажник. Снова забрался на сиденье, обитое вытертым нейлоном, и даже не отреагировал, краем глаза углядев полицейскую машину. Он знал, что за грубость его никто не арестует. «Я с вами потом разберусь, ребята».
Отъехав, Мэл заставил себя поесть. Ясность его ума зависела от постоянного притока питательных веществ к клеткам мозга. Его внутренний ребенок требовал молока и печенья, поэтому Мэл съел «Орео» и выпил литровую упаковку молока. Настроение улучшилось. Все шло как надо. Два пистолета пристегнуты к телу, пистолет-пулемет под рукой, пулемет на заднем сиденье, две винтовки в багажнике, сумка с патронами. От тяжести оружия у него становилось легко на душе. Мэл чувствовал себя горлышком песочных часов. В эту ночь ни одна молекула времени его не минет.
Автомобиль Мэла проскользнул мимо танцующих румбу машин, пытающихся выехать со стоянки. Он замедлил ход у «Джей-Си-Пенни» и заметил ментовоз, рядом с которым стояли какие-то люди. Мэл проехал мимо, изучая обстановку. Полиция занимается своими полицейскими делами. Мэл знал: кем бы ни были эти копы, они наверняка горды собой – молодцы, арестовали какое-нибудь чмо, воришку. Они в жизни не видели ничего похожего на то, что припас для них Мэл.
Мэл въехал на пятачок около каких-то мусорных баков, отгороженных от основной стоянки низкой стенкой. Мэл помнил эти мусорные баки, помнил дверь, которая к ним вела. Пока он просто ткнул в кнопку, открывавшую багажник, положил пистолет-пулемет «хеклер-и-кох» в спортивную сумку, вылез из машины и направился к освещенному входу.
Добравшись до дверей из зеркального стекла, он увидел светловолосого охранника, тот шел к нему с ключами в руках. Мэл видел, как выходят последние покупатели. Охранник взглянул на Мэла, но быстро отвернулся. С чего бы подозревать парня со спортивной сумкой. Для блондина Мэл – просто сменщик кого-нибудь из круглосуточной охраны торгового центра.
Мэл вошел в коридор, вдохнул переработанный воздух. Вокруг него давно уже не бывало так много людей, и присутствие их обрушилось на него, словно вонь. Он остановился, уставился на парочку в похожих лыжных парках кислотной расцветки. Парень толкал коляску, рядом шла жена, беременная очередным укротителем колясок. Мэл задумался о младенце, с которым они гуляли. Вот если остановиться и на самом деле на него взглянуть, увидеть, что там, за его распахнутыми глазами и мокрыми щеками, – кто он? Зародыш, человеческая личинка, лежащая в собственном влажном дерьме.
Умножьте этого червячка на миллион. Миллионы червячков карабкаются из миллионов дыр, жадно тянутся за жирным грудным молоком, ежедневно растут, нагие и вопящие в холодном смоге мира высоких технологий. Всего лишь червячки, ничего больше. Скопление кровеносных сосудов. Пищесосы. Извиваются и орут. У них лишь два пути – заурядность среднего класса либо обосранная нищета. Он делает им одолжение.
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Донна быстро разобралась со службой безопасности. Она знала: их разозлило ее поведение. Ну и что? Без вариантов. Они обязаны ее отпустить. Чтобы развеяться, растрясти кофе, сигареты, выпивку и еду, она раздраженно моталась по торговому центру, не находя себе места. Продавцы начали готовиться к закрытию, наполовину опускали тяжелые плексигласовые панели, приглушая гул. Некоторые подтаскивали к дверям столики с образцами товаров, чтоб уже никто больше не вошел.
Охранники торчали в дверях, подростки вытирали прилавки, крепко сбитые молоденькие мексиканцы драили полы. Последние покупатели направлялись к выходам, у каждого в руках – бумажный пакет с веревочными ручками, на память о вечерней прогулке. Мужчина рыкнул на семенящую за ним толстозадую жену: «Быстрее давай». Потом консервированная музыка затихла. Донну выводил из себя стук собственных каблуков в пустеющих коридорах.
Все эти ногтегрызы, все эти мудозвоны, зрители программы «Глазами очевидцев» – они плывут домой к своим маленьким жизням. А я завязла с этим мягкочленом, бывшим университетским королем, который до сих пор мнит себя властелином мира. Нахуй. Я – единственная и неповторимая. Нет, даже еще круче.
Донна заметила парня лет двадцати с лишним – он мыл пол у входа в «Конфетную Лавку». Он на секунду поднял голову, и Донна улыбнулась ему. Он опустил глаза и сосредоточился на своей работе. Донна остановилась – так и встала с улыбкой.
– Привет.
Парень в некоторой растерянности продолжил драить пол, пробурчав своим ногам «здрасьте». Продавец выскочил из магазина, встал в дверях и уставился на Донну.
– Вам чем-нибудь помочь, мисс?
– Я хотела бы конфетку.
– Простите, мы закрыты.
– Точно? – Донна пыталась обаять раздраженного продавца, но он не поддавался.
– Ага.
– Ой, плохо как. А я бы с таким удовольствием пососала вашу конфетку. – Донна в последний раз ослепила парня улыбкой и понеслась дальше.
Неожиданная беседа развлекла Донну, и теперь она радостно бежала рысью, не зная, куда направляется. Что если сесть в машину, поехать в аэропорт и улететь на первом же самолете? Куда-нибудь, где ее никто не знает. В какую-нибудь Южную Америку. Взять кредитки, снять по максимуму и исчезнуть. Поменять имя. Выйти замуж за колумбийского кокаинового короля.
Донна обнаружила, что коридор кончился – перед ней был гигантский вход в «Сирз», уже запертый и запечатанный – тщательно, как гробница фараона. Она нащупала ключи в кармане пиджака, погладила их. Голод отпускал ее. Захотелось спать.
Подойдя к дверям на стоянку, Донна подумала о гостинице «Рамада» прямо через дорогу. Она могла сорок пять минут посидеть там в холле, высосать порцию сухого мартини, а потом пойти домой, и все будет прекрасно. Донна выскочила на свежий воздух автостоянки. Как только влажное тепло вечера коснулось ее лица, она услышала сзади, в торговом центре, какой-то громкий шум, но не остановилась. Что бы там ни случилось, надо выпить.
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Копы, арестовавшие Дэнни, снова вошли в здание и оставили Дэнни в темной тиши полицейского автомобиля. Рация в машине тревожно крякнула, но Дэнни не мог разобрать, что говорит диспетчер. Какие-то цифры, названия каких-то улиц. «Белый мужчина» и «угрожает» – вот все, что удалось понять. Копов нигде не было видно. Очевидно, не считали, что Дэнни нужно стеречь. «Должно быть, сейчас часов десять, – подумал он. – Джуди волнуется, куда я делся. Вот бы копы забыли, что я здесь. Вот бы они вернулись и отпустили меня. Они будут смеяться и шутить, и скажут, что просто хотели меня попугать, проучить».
Дэнни снова подумал, как бы ему сбежать. Можно, пожалуй, выбить дверь ногами, добежать до небольшой рощицы, окружающей стоянку по периметру. Потом он придумает, как разобраться с наручниками. Можно заплатить какому-нибудь пареньку, чтобы тот их разрезал. Фантазируя на тему «Хладнокровного Люка»,[10] Дэнни заметил, что сзади на дверях нет ручек. А переднее сиденье отгорожено от заднего тяжелым стальным экраном. Он в западне. Если копы не вернутся, он останется запертым навечно.
Всегда можно выбить окна ногами. Или головой. Потом вылезти и упасть на асфальт. Он не собирался проделывать это прямо сейчас. Потому что с его везеньем он попадется, когда будет бить стекла, и это вряд ли кому-нибудь понравится. Нет, надо сидеть и не рыпаться, потом доехать до участка, все отрицать и кое-кому позвонить.
Дэнни плескался в тоскливом бассейне рефлексии. Ну, что бы там Джуди ни думала о том, где я, она такого даже и представить себе не может. Дэнни громко засмеялся. Та женщина, которая там раздевалась, просто восхитительна. Безупречная кожа. Она ему все показала. Прямо как в самой волшебной фантазии. Она знала, что делает. В суде ей придется давать показания. Может, я заставлю ее раздеться перед судьей. А может, она вообще не появится. Какая разница. К тому времени будет уже слишком поздно.
Дэнни засмеялся еще громче. Я схожу с ума. Отлично. Невменяемость – прекрасный аргумент защиты. Психушка лучше, чем тюрьма. Дэнни вспомнил давнее кино про тюрьму. Нет, я чего-то забегаю вперед. Они обязаны дать мне позвонить, я позвоню Уоррену, и он меня вытащит. Через пару часов мы с Уорреном будем попивать у него пивко и смеяться над всем этим идиотизмом. Я опишу, как все получилось. «И что должен сделать настоящий мужик? Мимо пройти?» Потом можно будет надраться, включить спортивный канал, Уоррен посоветует мне все отрицать, и все сойдет с рук.
Но дети-то как? Что им Джуди скажет? «Дети, наш папочка – извращенец. Папочка у нас со странностями, а таких никто не любит. Вам больше нельзя оставаться наедине с папочкой». Я потеряю детей. Я никогда больше не смогу подержать их за ручки. Даже если меня к ним подпустят, как мне смотреть им в глаза?
У Дэнни началась какая-то аллергия – в носу что-то набухало. Пытаясь вытереть нос, он осознал, что руками пользоваться уже не может. Вообще-то его правая рука затекала. От боли он даже перестал ныть. Дэнни возмутился. И ради этого мы честно платим налоги?
Я работаю как вол, делаю деньги, меняю детям памперсы. Не пью, оплачиваю кредитки вовремя, каждый месяц, ни разу не просрочил платежей, ни разу не обманул Джуди. Почти ни разу. Ну, один раз. И когда я получаю напоминания от стоматолога, на следующий же день записываюсь на прием. Каждые пять тысяч километров меняю масло. Слежу за уровнем холестерина. Даю деньги на благотворительность. ЧЕГО, БЛЯДЬ, ТЕБЕ ОТ МЕНЯ НАДО?
Бог не ответил. Дэнни решил разложить свою жизнь по полочкам, чтобы обнаружить источник этой заразы. В какой момент он свернул не туда? Это ему за сексуальную озабоченность? Но тут нет его вины. Жизнь такая. Тело требует. Или это за то, что проявил любопытство? Что готов был рискнуть? Или корни проблемы еще глубже? Что, если Дэнни в принципе дурной человек, и все, что происходило до настоящего момента, – всего лишь подстава? Может, он не заслужил ничего хорошего в жизни, а что жил так хорошо – это и было ошибкой? Занавес содран, и вот он – голенький хорек с членом в руке, открыт всему миру, пусть пялятся.
Дэнни всхлипнул. Так нечестно. Он застрял на заднем сиденье этой вонючей полицейской машины, ему больно, он умирает как хочет ссать, ему не с кем поговорить, он ждет, когда что-то произойдет. И что бы ни случилось – это будет чудовищно. Эти копы вернутся, чтобы сделать ему какую-то гадость. Они будут помыкать им.
Копы обожают так себя вести с парнями типа Дэнни. Нечасто они таких заполучают. Вот прекрасная возможность отомстить везунчикам, сильным мира сего. Вдруг они посадят его в камеру с каким-нибудь психом, белой швалью, или уркой-педрилой? И что он сможет сделать? Ничего. Если драться, будет только хуже. Очень логично: его выебут в задницу, потому что он загляделся на недотраханную кокетку-домохозяйку в примерочной «Джей-Си-Пенни».
Ну ладно, «и это пройдет». А когда пройдет, тут-то закончится и вся моя жизнь. Дэнни искренне и глубоко любил Джуди, своих детей, дом, свою одежду. Гольф по субботам, кофе и булочки с корицей, пока он обзванивал клиентов, автомойка, через которую проезжал на своем «Саабе 9–5». Потерять все это – не смертельно.
Потом он вспомнил тарелочку с подогретыми орешками, стакан виски и стюардесс, которые ему все это подавали. И снова начал всхлипывать. Слизь потекла в глотку, и он подумал о Джуди. Если ничего не получится, если Уоррен не сможет его вытащить, с Джуди будет кончено. Как если бы она умерла. Подумать только – еще утром они спорили, сколько жидкости для мытья посуды надо лить в посудомоечную машину. Дэнни вышел из дома раздраженный, нервы на пределе.
Не надо было им ссориться. Лучше бы обнять друг друга, приласкать. Радоваться надо было, возносить благодарственные молитвы за то, что они здоровы, состоятельны, у них прекрасные дети. А теперь – все. Они больше не сварят вместе кофе, не застрянут вдвоем в пробке, не сядут рядом, обсуждая, как же все-таки бездарно наше телевидение. Больше не войдут в детскую, чтобы посмотреть на спокойно спящих детей. Не нырнут, обнаженные, в постель, лаская и целуя друг друга. Ну, этим они уже и не занимались. В том-то и дело.
Дэнни поднял голову и увидел, что на него через стекло смотрят какие-то люди. Он отвернулся – справа тоже были лица. Подростки – пришли поглазеть на его страдания.
Дэнни попытался найти слова, сказать хоть что-нибудь, что могло его спасти. В голове было пусто. Потом он услышал звук – несколько звуков – чуть ли не выстрелы. Он взглянул на ребят, вдруг те знают, в чем дело, но они исчезли. Он вытянул шею посмотреть, куда они делись, и увидел, как подростки бегут обратно в торговый центр, огибают здание. Дэнни вновь остался в одиночестве.
Я сплю. Это все сон. Рано или поздно я проснусь. Я проснусь, Джуди будет лежать рядом, я поцелую ее, скажу «доброе утро». Скоро я буду есть низкокалорийные мюсли и читать газету. Вот чем я займусь. Уже скоро. Дэнни снова заплакал.
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Мишель считал своим долгом оставаться настороже, даже когда скука сиропом заливала его мозг, а ноги пульсировали в агонии. Пятнадцать минут назад торговый центр работал в обычном ритме. Вечер выдыхался, продавцы теряли задор, а толпа редела. Когда приближался час закрытия, в торговом центре всегда происходило одно и то же: раздраженные родители торопили своих детей, поздние покупатели бежали мимо, а менеджеры или их помощники несли тщательно запечатанные конверты с деньгами в депозитарные ячейки Первого национального сберегательного банка. Вот в этот момент Мишель чувствовал себя наиболее полезным. Ему не нравилось гоняться по торговому центру за бандами подростков. Те ничего плохого не делали. Но мешки с деньгами надо было защищать, даже если он смертельно уставал.
Мишель внимательно оглядел девушку, идущую от «Френдли». Она пыталась держаться так. словно несла в бумажном мешке всего лишь пару туфель. Но Мишель знал, что в этом пакете – вечерняя выручка, знал, как легко подбежать к девушке, выхватить пакет и смыться с двумя-тремя штуками баксов наличными. Он улыбнулся, когда она проходила мимо, и она улыбнулась в ответ. Она чувствовала себя в безопасности, потому что он рядом. Он был счастлив, потому что она была счастлива. Мишель хотел быть отважным и надежным, как бетон у него под ногами. Вот бы какой-нибудь козел попытался выхватить у нее этот пакет. Тогда босс понял бы, что за человек Мишель.
Он смотрел, как девушка дошла до поворота к банку. Один из здешних полицейских, заступивший на пост у ночного хранилища, должен стоять у входа. Как только девушка повернет, все будет в порядке. Конечно, полицейский мог опоздать или не появиться.
Мишелю не надо было внимательно следить за коридором, чтобы понять: тут что-то не то. Он провел много часов, наблюдая, как мимо течет человеческая река. Человек, шагающий по коридору размашистым шагом, выделялся, как экзотический крокодил. Он двигался не как покупатель, и в руках у него не было магазинных пакетов.
Мишель знавал таких. На Гаити такие были, тощие мародеры, голодные настолько, что за бесплатную кормежку сделали бы что угодно. Он знал эти покрасневшие, кровью налитые глаза, лоснящуюся кожу, туго обтягивающую кости. Он знал эту походку – ныряющую, будто в спину им тыкали винтовкой.
Кто этот худой человек? Что у него в руках? Спортивная сумка? Мишель успел мельком взглянуть на него, когда тот проходил мимо. Парень подтянут, но давно не стригся и не брился. Мишель смотрел ему в спину. (Сумка, должно быть, тяжелая, судя по тому, как она провисает.) Мишель подумал об ограблении, но парень двигался не к банку – он шагал к «Сирз», к коридору прямо перед магазином. Там ничего не было, только ателье по прокату смокингов, починка обуви и маленькая конфетная лавка. Нет смысла грабить.
Человек свернул за угол. За поворотом – ничего особенного. Мишель достал рацию, включил ее и заговорил.
– Прием, центральная, это Мишель, пересечение А и три, хочу сообщить, что человек подозрительной наружности только что прошел мимо моего поста.
– Да, Мишель, что? Что ты говоришь?
Мишель постарался произносить слова внятно и спокойно:
– Я говорю, что видел человека, который, судя по всему, что-то замышляет.
– А. Они еще не заперли двери? Блин! Ладно. Погоди, а почему он кажется тебе подозрительным? Он белый?
Мишель не любил этого начальника.
– Ну белый, да. Но одет необычно. И у него такая сумка… там может быть оружие. Свернул во второй коридор, на север. Не могу понять, что ему там нужно. Какие будут указания?
– Мишель?
– Да?
– Оставайся на месте. Я сообщу все это полиции.
– Пойти туда и проследить за вторым коридором?
– Нет. Никуда не ходи. Если он вооружен, пусть полиция разбирается.
– О'кей. Порядок.
– Отбой.
Мишель следил за выходом в коридор номер два и грыз ноготь. Он не доверял начальнику. Торговый центр почти опустел. Никакой полиции не было и в помине. Мишель приготовился. Он собирался сделать то, что нужно было сделать.
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Барри считал выручку – ну, уж сколько вышло. В такое время года много не заработаешь, сдавая напрокат смокинги. В сущности, именно в это время года Барри обычно раздумывал, что бы такого изменить в бизнесе. В мае и июне деньги текли рекой, и Барри не успевал их считать. Но сейчас стояли самые жаркие дни лета.
Барри никогда и не думал становиться бизнесменом. Тридцать лет назад, еще подростком, валяясь в грязи Вудстока, он отрекся от денег и бизнеса на веки вечные. Но когда он задумался о той блочной стереосистеме, об ужинах в якиториях и о понюшках кокаина – в общем, это все стоило денег. И он начал работать на отца. Теперь папочка жил в кондоминиуме в Боке, а Барри держал ателье проката смокингов. Он уже не нюхал кокаин и пришел к выводу, что суси – гадость, но деньги любил до сих пор.
Он владел двумя ателье в двух торговых центрах. В обоих ассортимент смокингов был неплох, а когда они теряли лоск, всегда можно было найти покупателя, который собирался сдавать их в аренду клиентам поплоше. Нет, клиенты Барри не были прям уж высший класс. Все это дело основывалось на том, что некоторым не по карману собственный смокинг – в основном студентам и работягам.
Барри порой задумывался о том, что в разных ателье приходилось держать разные размеры. Здесь он обслуживал в основном студентов, так что размеры были преимущественно сороковые-пятидесятые. Клиентами второго ателье были, по большей части, копы на пенсии и рабочие со стройки, огромные мужики, которым смокинг требовался всего дважды в жизни: на собственную свадьбу и на свадьбу детей.
Вот, в общем-то, и все – больше ничего интересного во всем этом бизнесе не было. Разобраться с размером, купить, продать, отправить в химчистку – свести рвоту и пятна от шампанского. Заработать чуть больше денег от продажи галстуков-бабочек с застежкой-крючком сзади, «особого» блеска для обуви, строгих подтяжек и рубашек с жабо.
Барри считал выручку, как тридцать пять лет это делал его отец, и как это делал в своей цветочной лавке его брат. Каждый новый день жизни вырастал из предыдущего, и Барри никогда не задумывался, как, собственно, все это происходит и куда идет. У него был собственный дом, дети учились в колледже. Матери в прошлом году удалили доброкачественную опухоль. Ему нравилась китайская еда. Не так давно он впутался в ненужную и неловкую связь со своей бухгалтершей. Он даже трахнул ее в ночь перед ее свадьбой – это сильно подняло его в собственных глазах, он до сих пор ощущал прилив счастья, когда думал об этом. Но и это прошло.
Поэтому Барри глазам своим не поверил, когда увидел, как Мэл входит в его ателье, хотя уже достал ключи, – пора было закрываться. Он сразу же узнал парня, но в это время и в этом месте Мэл выглядел нелепо и неуместно, что-то не сходилось. Так что Барри стоял, будто увидел привидение, и ничего не говорил.
Мэл поставил на пол сумку и шагнул к Барри, взял ключи у него из рук и прошел обратно к дверям ателье. Волна зловония от Мэла накрыла Барри. Он начал что-то говорить, но передумал, и вместо этого смахнул небольшую пачку наличных с прилавка в коробку из-под галстука-бабочки.
Мэл повернул ключ в потайном замке слева от дверей, и плексигласовые рольставни, закрывавшие ателье на ночь, скользнули вниз. Между остальным торговым центром и Мэлом с Барри возникла прочная прозрачная стена. Мэл подвинул ко входу двух манекенов, чтобы никто не сомневался, что ателье закрыто, потом шагнул к стоявшему столбом Барри.
Барри предположил, что надо что-нибудь сказать:
– Мэл? Сколько лет, а? Давно не виделись – лет десять уже? Ты сильно повзрослел.
Мэл отодвинул Барри, залез под прилавок и вытащил небольшую панель с кнопками.
– Код, Барри.
– Ты чего, Мэл? Ты меня грабишь? Если деньги нужны, бери все, что есть. – Барри подтолкнул к Мэлу коробку из-под галстука-бабочки.
– Мне деньги не нужны, Барри, скажи код.
– Пять-восемь-семь-шесть, и ни в чем себе не отказывай. Слушай, тут в торговом центре копов куча. Везде бродят. И сюда придут через пару минут, проверить, как у меня дела.
Мэл потыкал в панель, набрал нужные цифры и все еще с ключами в руках побрел к дверям, подобрал спортивную сумку, а потом прошел мимо Барри в глубь ателье.
– Иди сюда, Барри, я тебе кое-что покажу. – Мэл прошел к подсобке.
Барри последовал за Мэлом.
– Мэл, я ворованное не покупаю.
– Ты не для этого мне нужен, жирный мудила.
– Нет, это просто смешно. Нет, слушай, ты меня бесишь. Джина меня дома ждет, некогда мне тут с тобой мудохаться. Я тебе денег даю – бери и уматывай, пока я в полицию не позвонил. И знаешь, Мэл, мы с тобой не первый день знакомы, ты всегда боялся покупателей, поэтому и продавец из тебя был говенный. Застенчивый ублюдок. Поэтому когда копы появятся, не думай, что сможешь сбежать.
– А когда появятся копы? – Мэл толкнул дверь в подсобку.
– Вот-вот. Уже вот-вот. В любой момент, Мэл. А что? Что там в сумке? Наркотики?
Они стояли в подсобке одни, из коридора торгового центра их не было видно. Мэл схватил левую руку Барри, взял моток пластиковой ленты, которой пакуют одежду, и примотал кисть Барри к хромированной вешалке. Хватка у Мэла была, как капкан. Барри решил, что лучше всего не сопротивляться, только издал бесполезное «Ой!»
Мэл отпер ключами Барри заднюю дверь, выходящую на стоянку. Панель справа от двери замигала. Он набрал код и распахнул дверь.
– Мэл, на кой тебе эти костюмы? Это же смокинги, господи. Дешевка. Что я болтаю… Знаешь что? Хочешь их украсть – валяй. Я застрахован.
Мэл нашел свою машину – она стояла прямо за дверью, у мусорного бака, где он ее и оставил. Открыл багажник, вынул канистру с бензином. Опустил крышку багажника, но не до конца.
Вернувшись, Мэл обнаружил, что Барри пытается зубами содрать с руки пластиковое кольцо. Он прошел мимо Барри, в магазин, поливая бензином ковры и вешалки со смокингами.
– Эй! – Мэл услышал приглушенный голос.
Мэл поднял голову. Двое копов стояли по ту сторону стекла и смотрели на него. Мэл поставил канистру, улыбнулся, помахал копам и показал жестом: одну минутку. Прошел обратно в подсобку, где томился Барри. Глаза Барри потемнели от страха, по лбу тек пот.
– Копы пришли, – проинформировал его Мэл.
– Слушай, ты получил, что хотел, деньги у тебя. Копы уже появились, и тебе сейчас будет очень хреново. Отпусти меня. Просто выйди через заднюю дверь, отпусти меня, и мы все забудем. Я скажу, что знать не знаю, кто это все сделал.
– Дать тебе шанс, Барри?
– Дать мне шанс? Да, да, Мэл, да!
– А с чего это я должен тебе потакать, жирный мудила? Помнишь, как ты меня уволил? Мне ты не дал ни одного шанса. Ты и не подумал, что моя жизнь летит к чертям.
– Твоя жизнь – к чертям? Да у тебя не было никакой жизни. В свои двадцать два ты стоял за прилавком в ателье проката смокингов. Когда я тебя уволил, ниже падать тебе было некуда. Ты был наркоманом, Мэл. На тебя посмотреть – ты и сейчас торчишь. Деньги у меня таскал! Что мне было делать? Орден тебе дать?
Мэл достал из кармана маленький пистолет двадцать второго калибра.
– Ой, блядь, Мэл, хватит, а? Приди в себя! Что ты делаешь?
Полицейские стучали по стеклу.
– Они сейчас дверь сломают. Дай я с ними поговорю. А ты иди.
Мэл резаком полоснул по ленте, связывавшей Барри руки.
– Давай. Скажи им, чего ты там хочешь им сказать.
Барри потер запястья и вяло взглянул на Мэла.
– Бензином пахнет, Мэл.
– Давай.
Когда Барри сделал первый шаг, Мэл взял пистолет и выстрелил ему в пятку.
– Блядь! Господи! Что ты делаешь?
Барри рванул к прозрачной стене, приволакивая поврежденную ногу. Копы удивленно смотрели, как он к ним прыгает.
– Эй, он тут охуел совсем! Бензин везде разлил. Связал меня. Ногу мне прострелил.
Сквозь дверной проем Мэлу было видно, как Барри зовет копов. Мэл расстегнул молнию на спортивной сумке, вынул пистолет-пулемет «хеклер-и-кох», опустился на одно колено и прицелился. Первая очередь разнесла спину Барри в мелкие дребезги. Барри упал, плексиглас брызнул осколками, оба копа тоже упали. Мэл прекрасно видел, что творится на полу, так что он с легкостью достал инстинктивно пригнувшихся копов.
В кино в подобных ситуациях пули рвут на части прилавки, одежду и столы, застревают в них. Но в жизни все по-другому. Пули свободно проходили сквозь одежду, деревянные панели, плексиглас и дальше – в мягкую плоть полицейских. Пули – мощная штука.
Мэл шагнул вперед и прошел по ателье. Все было в дыму. Ни Барри, ни копы не шевелились. Так, ради удовольствия, он достал из кобуры тридцать восьмой калибр и выстрелил по разу в неподвижные затылки. Отдача прошла по его руке, через позвоночник, прямо в череп, как цепная реакция. На мгновение у Мэла все поплыло перед глазами. Он стоял с пистолетом в руке перед разъебанной плексигласовой стеной, у ног – окровавленные, неловкие тела. Сунул руку в карман джинсов, достал упаковку из фольги, умело развернул ее одной рукой – левой – и поднес к носу. Вдохнул гигантскую понюшку «дьявольской пыли», чистый крэнк,[11] резче и интенсивнее медленно действующих, но верных «красоток». Адреналин зашкаливал, так что от крэнка в голове что-то начало бешено колотиться. Как будто господь избрал его своей трубкой для курения зелья; он был опустошен и вновь наполнен сжигающим пламенем. Мэл расправил плечи и завыл в гулкий потолок.
Кусочки головоломки совпадали идеально. Отныне их надо цеплять друг за друга только по порядку, иначе ничего не получится. План Мэла безупречен. Этот мудак Барри хотел, чтобы Мэл его пожалел. После того, как Барри нагадил Мэлу, Мэл жил как в тюрьме. Мэл гордился тем, что никогда не прощал проступков. Не прощал и ничего никогда не забывал. Если ты меня наебешь, я подожду, и пусть не сегодня и не завтра, но рано или поздно я тебя достану. Я тебя достану, и я тебя найду. И выебу тебя.
Мэл уже давно не был так счастлив. Он хотел достать второй пистолет и разнести ателье в клочья. Но тут он что-то заметил краем глаза. Какое-то движение. В коридоре снаружи. По-птичьи насторожившись, Мэл одним глазом нацелился на поворот из вестибюля в боковой коридор и снова заметил движение. На углу у самого пола торчало что-то темное и округлое. Оно увеличивалось. Оно было с глазами. Глаза следили за ним. То была голова, какой-то человек заглядывал за угол.
Мэл мог выстрелить в эту голову, убить эту голову, но вместо этого начал пробираться обратно через ателье. Прямо перед входом в подсобку он повернулся, вытащив из кармана коробок спичек, прикурил «Лаки» и швырнул зажженную спичку на груду одежды. Миг – и бензин гулко полыхнул. Пара секунд – и все ателье скорчилось в аду плавящейся синтетики. Мэл прошел через подсобку в заднюю дверь.
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Мишель медленно досчитал до двадцати, Возле ателье не было никакого движения, никаких звуков. Спина и промежность Мишеля были мокрыми от пота, во рту пересохло. Он медленно выпрямился, и тут у него на боку забормотала рация.
– Мишель? Что там происходит?
Голос диспетчера уже не был нетерпеливым и снисходительным. Что-то в нем появилось новое.
– Не знаю, сэр. Стреляли. Иду туда. – Он почувствовал запах гари и увидел мерцание пламени.
Рация замолкла в ожидании. Мишель приблизился к телам, скорчившимся в осколках стекла, по темным волосам текла кровь. Над ними в стенах ателье безмолвно клубилось пламя. Дыма становилось все больше. Рация что-то вякнула.
– Что ты сказал, Мишель? В кого стреляли?
Мишель мог их и не поворачивать, он и так знал, что их лица обезображены. Он не хотел этого видеть. Шагнул в сторону, чтобы не наступить в кровь, и мелкие осколки стекла хрустнули под его больными ногами.
– Они мертвы, сэр.
– Кто? – Голос сорвался, в нем явно сквозила паника.
Мишель пристально вгляделся в ателье, как будто где-то там находился ответ. Он видел человека со спортивной сумкой и пистолетом в руке. Этот человек сейчас, возможно, целится в него, готовится выстрелить. Этот человек скрылся в ателье, в огне. Может, он там? В пожаре? Мишель осторожно прошагал по осколкам плексигласовой стены и вошел.
Барри, хозяин ателье, лежал внутри, рядом с двумя разбитыми сторожевыми манекенами. Во время ежедневных визитов в «Мак-доналдс» Мишель часто видел этого мужика. У Барри на виске зияло черное пятно, а лицо было сморщенным, сердитым. На животе и на ногах виднелись небольшие отметины. Кровь уже не выливалась из дыр, растеклась лужей.
– Трое убитых, сэр. Двое полицейских и владелец ателье. А в ателье пожар.
– Мишель, что ты там говоришь? Помедленнее, я ничего не понимаю! Говори по-английски!
Мишель взглянул в глубь магазина. Как желто-красные бесенята, языки пламени бегали по вешалкам с одеждой. Горящая блестящая синтетика отрыгивала клубы траурного дыма. Мишель позволил себе роскошь подумать: как приятно, наверное, было работать в таком месте. Каждый день хорошо одеваться, общаться с людьми, помогать им сделать правильный выбор. Интересно, сколько тут платили. Рация крякнула.
– Мишель… что там? – Голос босса становился все тревожнее.
– Ателье горит, сэр.
– Так, Мишель, жди там. Я вызвал подкрепление.
Мишель начал ждать. На трупы он не смотрел. Он много раз видел трупы. Он знал, что тела зверски убитых излучают вредное колдовство. В таком трупе – ядовитое послание, и если задержишь на нем взгляд дольше, чем на пару секунд, яд выйдет из трупа и просочится тебе в душу. Мысль о хрупкости жизни сжала внутренности и сдавила сердце.
Мишель вспомнил женщину в белом – она танцевала, бормотала тарабарщину обряда. Он вспомнил, как все боялись мертвых, не успокоившихся в своих могилах. Заклинания, кровавые жертвоприношения, запах пота, кружащиеся танцовщицы – все это вдруг навалилось на него. Он захотел, чтобы здесь оказалась маман, чтобы он мог уткнуться своей коротко стриженной головой ей в юбку, как тогда. Мертвые не уснут, пока их не заставишь. Он знал, что их души – здесь и смотрят на него. Мишель зашептал молитву господню.
Мужчина со спортивной сумкой – где-то там, в глубине. Возможность его остановить испарялась так же быстро, как смокинги в ателье. Мишель чувствовал мертвецов за спиной, они взывали к справедливости. Если он еще секунду помедлит, их пальцы ухватятся за него и…
Мишель сгреб с полки парадную рубашку, разорвал целлофановую упаковку, скомкал розовую накрахмаленную ткань и закрыл лицо. Он прошел дальше в ателье, к двери в подсобку. Смертоносный дым висел в воздухе, как черный занавес, ждал его. Мужчина со спортивной сумкой – там, дальше, Мишель его найдет.
– Мишель, оставайся там, слышишь? Ничего не делай. Я сейчас пришлю Джоя. Ничего не трогай.
– Да, сэр.
Мишель аккуратно выключил рацию и положил ее на стол, рядом с квадратными прозрачными пластиковыми коробочками – в каждой лежал галстук-бабочка. Зеркала на всех стенах наполнились ярким пламенем, и темный дым окутывал лампы.
Мишель пригнулся и шагнул во мрак, где плясали оранжевые пятна. «Вот так, наверное, чувствуют себя грешники, которых сатана ведет по аду», – подумал он. Мужчина с квадратной челюстью, одетый в серо-синий официальный костюм, улыбнулся с блестящего плаката. Улыбка превратилась в гримасу, бумага съежилась и скорчилась в огне.
В подсобке не было огня, чтобы прогнать тьму. Мишель ощущал сквозняк со стоянки. Тянуло из открытой задней двери. Мужчина со спортивной сумкой испарился.
Мишель с кристальной ясностью понял, что он должен делать. Найти мужчину. Остановить мужчину. Не давая себе передумать, он произнес эти слова, пытаясь вспомнить их как можно точнее: – Atibô-Legba, l'uvri bayé pu mwé, agoè! Papa-Legba, l'urvi baye' pu mwk, pu mwe pasé.[12]
Если здесь требовалась черная магия – так тому и быть, пусть лоа помогут ему.
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Джефф пытался упорядочить путающиеся мысли. Никак не мог понять, что происходит в торговом центре, а что – в его нервной системе. Шелл утверждала, что там арестовали мужика за то, что он подглядывал в примерочную «Джей-Си-Пенни», и теперь он сидит в наручниках в полицейской машине. Они все пошли смотреть, как он скрючился на заднем сиденье. У Джеффа в голове крутилось одно и то же: надо же, как этот мужик жалок и подавлен.
Когда подъехали пожарные, Джефф в очередной раз продирался сквозь эти мысли. Едут туда же, к «Пенни». Извращенец там, что ли, все поджег? Как он мог это сделать, сидя в наручниках на заднем сиденье полицейской машины?
Надо обработать слишком много информации. За пять минут – больше, чем обычно за несколько дней. Джефф пытался оценить важность всех этих событий, происходящих одновременно. Но не мог. Почему не может, он тоже не мог понять – потому ли, что важности никакой и не было, или из-за кислоты. Может, события абсолютно обычные, а кажутся необычными потому, что он под кайфом. Нет, пожарные машины существуют на самом деле, а с чего бы им существовать, если пожары не происходят достаточно часто, чтобы оправдать расходы на пожарников? Иначе чем бы весь день занимались пожарники? Все же кислота. Джефф хихикнул. Он пытался отфильтровать все то, что видел и слышал, пытался создать в мозгах два отделения: одно с табличкой «норма», другое с табличкой «странности». Потом рассек настоящее на то, что «внутри», и то, что «снаружи». Сделал еще один шаг и разграничил «мысль» и «чувство». Потом совсем перестал соображать, о чем вообще думает.
Джефф поднял голову, к нему приближалась Адель. Одна. Казалось, она почти рада его видеть. В желудке Джеффа извивалось и корчилось смущение. Он взглянул на свой живот – проверить, может, там на самом деле что-то корчится. Движение, во всяком случае, наблюдалось.
– Эй. – Адель остановилась и встала рядом с Джеффом. Джефф посмотрел на нее. Адель отвернулась. Джефф стоял. Вдруг выяснилось, что у него в руках зажженная сигарета, и он ее курит.
Джефф и Адель стояли рядом, не говоря ни слова, курили. Пожарные машины ехали по шоссе, затем по дороге к торговому центру, по пандусам, заворачивали за угол здания, одна за другой. Джефф смотрел на бесстрастных пожарных в черных плащах и черных головных уборах.
– А разве пожарники не должны быть в красном? – спросил он.
– Что? – Адель отвела глаза и выдохнула.
– Пожарники не должны быть в красном? Эти в черном.
– Это пожарные машины – красные, – спокойно сообщила Адель.
– А. Я всегда думал, что у пожарников форма красная. Когда я был маленьким, у меня была пожарная каска, красная.
– Правда? У тебя была пожарная каска? А сейчас есть?
Джефф не знал, смеется она или серьезно.
– Думаешь, торговый центр горит?
– Возможно.
– Адель.
– А?
– Не, я так. Хотел произнести твое имя.
– Не грузи меня, Джефф. Ты что – под кислой, как Беккет?
Джефф почувствовал себя так, словно с него содрали одежду. Что еще она знает? По его горячей коже побежали мурашки.
– Да.
– Ага, мне Беккет сказал. Зачем тебе это?
– Ну, типа, трип.
– Ara, a зачем? Это ведь, типа, глупо.
– Глупо? Почему?
– Ну, во-первых, ты не боишься сойти с ума?
– Нет. – Джеффу показалось, что он проговорил это очень тихо. Он задумался: может, Адель тоже так показалось. Это, наверное, самый важный момент в его жизни. Он откашлялся и твердо сказал: – Нет.
– Чего ты кричишь? Это потому, что ты под кайфом?
– Кажется, я еще не под кайфом. Не знаю.
– У моего старшего брата был друг, который все время был под кислой. Парень стал шизоидом.
– Шизоидом? – Есть такое слово?
– Ага. Сейчас он в клинике. В Массачусетсе. На всю оставшуюся жизнь.
– Ого. Ну, это не та кислая, я думаю, нет. От этой не шизеешь.
– Кислая – это кислая. Я ее не собираюсь пробовать, пусть хоть миллион лет пройдет.
– Миллион лет – это долго, Адель. Знаешь, сколько всего может случиться за миллион лет?
– Ой-ой, блин, какие мы крутые.
– Давай о чем-нибудь другом?
– Легко. Только не грузи меня. А то я не знаю, как реагировать.
Волна страха накрыла Джеффа, потянула в глубины отчаяния. Сейчас можно было сказать что-то в тему, а можно все испортить. Хотел бы он знать, что говорить.
– Ты идешь осенью в колледж? – Джефф возненавидел эти слова, не успев их пробормотать.
– Нет.
– И я нет.
– Я поеду в Нью-Йорк. Стану моделью. – Адель яростно затоптала сигарету.
– А.
– Я так думаю – им всегда нужны новые модели. Уже необязательно быть красивой, ну, такой, как раньше было модно. Достаточно «интересной внешности». А в худшем случае, буду просто сниматься в порно. – Адель зажгла новую сигарету, выдохнула струйку белого дыма.
– Что?
– Говорю, на крайняк снимусь в порно. От кислой глохнешь, что ли?
– Это чудовищно. Нет, это даже еще хуже.
– Шучу, козел.
– А. Ой, подожди, я тут думал…
– Очень хорошо. Они что, не собираются возвращаться? Может, пойдем пожар посмотрим? Они явно на пожаре.
– Нет, Адель, слушай, ты очень красивая. Даже не так: очень-очень.
– Спасибо.
– Я не потому говорю, чтобы, ну, не просто так. Я думаю, что ты самая красивая из всех девчонок… ну, женщин, которых я знаю.
– Правда? – Ее глаза распахнулись, в них было искреннее любопытство.
– Ага.
– Честно-честно?
– Ага. Я знаю, ты шутишь про порно и все такое, но если ты, знаешь, сделаешь что-нибудь такое… ну, что унизит твою красоту, это будет невероятной трагедией.
Адель тупо смотрела на Джеффа. Он не привык к тому, что она так внимательно его слушает. Где-то что-то сжалось. В груди? В животе? Непонятно.
– Джефф, ты хочешь сказать, что я тебе нравлюсь?
– Ага.
– Ты, типа, хочешь со мной встречаться?
– Ага.
– И трахаться, и все такое?
– А?
– Ты об этом?
– Адель, да, ты мне нравишься. Да. Мне очень хорошо с тобой. – Вот бы она перестала болтать. Пусть эта минута воссияет во всю силу своей красоты. Он хотел только любить ее.
– И трахаться, и все такое?
– Не знаю.
– Не знаешь?
– Погоди, ты мне голову морочишь, так?
– Нет. Я хочу знать, хочешь ли ты со мной трахаться и все такое.
– «И все такое»?
– Ну, ты знаешь.
– Адель, ты какую-то пургу гонишь.
– Почему пургу? Ты сказал, что я – самая красивая девушка из всех, кого ты знаешь, из чего я заключила, что я тебе нравлюсь, а когда парню нравится девушка, он хочет с ней трахаться. Так?
– Да, но…
– И все такое…
Джефф запаниковал.
– Какое «такое»?
– Ну, отсасывать, обрабатывать анус, яйца лизать, все такое. И по-собачьи. Как в этой песне.
– Адель, хватит, а?
– Ты не хочешь, чтобы я тебе вылизала яйца?
– Нет!!!
– Почему?
– Не знаю! Я просто хочу быть с тобой. Обнять тебя.
– Почему?
– Потому что я тебя люблю, вот, ясно? Ух-х…
Джефф опустился на бордюр.
– Еще сигаретку, Джефф?
– Нет.
Адель присела рядом с Джеффом.
– В чем дело? Я тебя обидела?
– Нет. Я раньше… мы с тобой никогда не разговаривали.
– Ты меня правда любишь?
– Ой, хватит, а?
– Любишь?
– Да.
– Тебе не понравилось, что я сказала «обрабатывать анус»? Ты вообще знаешь, что такое «обрабатывать анус», а, Джефф?
– Да, ну, знаю, конечно.
– И что это такое?
– Адель… хватит!
– Джефф, ты девственник?
– Нет.
– Джефф, можно я тебе скажу одну вещь? Только обещай, что не будешь злиться.
– Я не буду злиться.
– У меня на тебя не стоит.
Адель поднялась, потушила сигарету и ушла, оставив Джеффа сидеть на тротуаре. Джефф смотрел, как жар стоянки глотает Адель. Он был на краю бездонной пропасти, и, откинувшись назад, чтобы не попасть в ее утробу, невольно взглянул вверх. Над его головой ночное небо было раздражающе черным, бархатным, а звезды – белыми лазерами, и они ввинчивались в его мозг. Оранжевое сияние, которое он видел краем глаза, казалось, надвигалось на него, – у него перехватило дыхание.
Адель была оскорблена. Печаль заполнила все ее существо. Джефф видел это по ее лицу. Если бы его печаль могла поговорить с ее печалью, получились бы стихи. Вместо этого она отвернулась от своей печали. Разговор свернул не туда. Он не сказал того, что должен был сказать. Она болтала всякую чушь, хотела его шокировать, оттолкнуть, возвести между ними стену, потому что ей было страшно. Она не распознала в нем родственную душу.
Джефф повернулся и взглянул на торговый центр. Над красным силуэтом здания в небо метнулся длинный язык пламени. Лизнул небо и озарил дым, переваливающийся через крышу. Джеффу послышался бескрайний смех.
Приближались еще сирены – на этот раз полицейские и «Скорая помощь». Надвигался хаос. Это безумие тянулось к Джеффу, пыталось его зацепить, цепляло его. Его отчаяние сдуло ветром, словно тонкую бумажную обертку, – смяло и развеяло. Джефф забыл, что его так огорчило.
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У Мэла было преимущество перед всеми этими людьми: он знал, что собирается делать, а они – нет. Он смотрел сквозь лобовое стекло и вдыхал дым «Лаки».
Больше ничего человеку в жизни не нужно. Касаться других, вмешиваться в их судьбу. Иначе люди просто приходят и уходят, будто никогда и не были живыми. Кончилась черная полоса в жизни Мэла. Мэл загнал этому миру крючок в горло, глубоко-глубоко, и подсек, и с крючка мир уже не сорвется.
И вообще, Барри – жирный, никому не нужный мудак. Барри считал себя лучше Мэла. Это всегда было очевидно. Поэтому Мэл убил этого болтливого мудилу, и убивать было приятно, даже если никто никогда не узнает, что это его рук дело.
Мэл знал, что от него воняет, но ему запах нравился. Запах напоминал ему о наркотиках, а это напоминало ему о магазине, который горел за его спиной, и о жирном трупе Барри. Он улыбнулся. Может, жир Барри прямо сейчас кипит, плавится, шипит, покрывается чудесной коричневой корочкой. По его черепу прошла рябь. Может, вернуться, отрезать кусочек и съесть?
Мэл не стал обращать внимания на боль, расколовшую его правый висок. Агония, расшатанные зубы и постоянный пот – суррогатное распятие на фенаминовом кресте. Такова расплата.
Полицейские завернули за угол, осветили фарами мусорный бак и обнаружили машину, в которой сидел Мэл. Остановились. Выключили фары. Какое-то мгновение все было тихо, потом копы в целях безопасности отъехали на двадцать футов назад. Фары, невообразимо яркие, снова включились и осветили Мэла, ослепив его. Мэл смотрел вниз, себе на колени. Голос, пропущенный сквозь матюгальник, выплюнул несколько слов.
– Выйти из машины, поднять руки!
Мэл помигал фарами – слышу, слышу, – открыл дверь и, двигаясь медленно и размеренно, вылез из машины. Да, Мэл знал правила. Мудачье, дебилы. Он выпрямился, полицейская машина стояла в сорока футах, и теперь их разделяла открытая дверь. Он повернулся к копам лицом и поднял руки. Крикнул им дружески, типа, «это между нами, ребята»:
– Я жду сестру, она сейчас с работы выйдет!
– Отойти от машины.
Мэл начал движение. Все замедлилось, он стал всевидящим оком. Что-то вроде любви вспорхнуло в его груди. Он знал, где они, знал, кто он, знал, на что способен. А они не знали ничего, и он любил их за это неведение. Однажды он видел по телику папу римского. Папа причащал избранных, и всякий раз кивал и улыбался – еле заметно, но крайне милостиво. Мэл почувствовал на своих губах эту легкую улыбку.
Мэл расслабил руки, ноги и спину. Помедлил у открытой двери машины. Потом, как кобра, наносящая удар, схватил пистолет-пулемет «хеклер-и-кох», переключил на автоматический огонь и, укрепив ствол в зазоре между машиной и открытой дверью, расстрелял полицейских короткими очередями, пятьюдесятью патронами. Прежде чем копы смогли выстрелить в ответ, Мэл швырнул оружие обратно на переднее сиденье и молнией скользнул за машину, – багажник был уже приоткрыт. Они понятия не имели, кто он, и это было прекрасно. Знакомьтесь, Бог.
Он взял в руки по винтовке, как какой-нибудь герой из фильмов «Уорнер Бразерс», и поспешно отбежал на десять футов, поливая свинцом полицейскую машину. Потом, неразличимый в тени массивных мусорных баков, довершил работу, накручивая себя, пока пот не залил ему глаза солью.
Фары, двери, стекла и копы там внутри – все вдребезги. Из дыр толчками лились кровь и бензин. Часто моргая от восторга, Мэл отступил к своей машине, кинул винтовки обратно в багажник и прихлопнул крышку. Вот так вот. Адреналин буйствовал, как картинки в калейдоскопе. Офигеть.
Мэл вернулся в машину и перекинул «хеклер-и-кох» на заднее сиденье. Можно и не смотреть на полицейских, он знает, что там у них. Обернувшись – убедиться, что вокруг все тихо, – Мэл заметил, как открывается задняя дверь ателье, и в ней появляется массивная фигура.
– А, ну да, «Голова». Что ж, до встречи, Голова.
Мэл вынул кольт и прицелился в Мишеля. Времени – только на один выстрел. Он нажал на спусковой крючок и одновременно – на газ.
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Донна сидела в баре гостиницы «Рамада» и вплотную занималась мартини с водкой. Почти все, кто приходил в этот зал, садились за коричневые столики, на стулья с латунными заклепками, обитые красной кожей в псевдоколониальном стиле. А в баре царили бармен и официантка в черном.
Так что Донна сидела в одиночестве. Мужчины за столиками, в золотом сиянии маленьких пластиковых канделябров в духе «Тиффани», оценивающе оглядывали женщину в баре – прямо при своих женах. Не сказать, чтобы кто-то из них собирался удовлетворить свое любопытство. Они следовали по пути наименьшего сопротивления – пойти с женами по магазинам, пропустить по стаканчику, обсуждая их матерей, братьев и другие источники раздражения, потом наскоро перекусить какой-нибудь смесью мяса с дарами моря в ресторанной зоне. («Вам положить сметану и лук в печеную картошку?») Еще три светофора – и они снова дома, в уютных муниципальных квартирках, двадцать минут вечернего шоу с Джеем Лено – и баиньки. Донна в этот расклад никак не вписывалась. Разве что в фантазии.
Не желая больше об этом думать, Донна сосредоточилась на доставке алкоголя в кровь.
Где-то внутри у нее нарастала ярость, сильнейшая, гнусная неудовлетворенность. Большую часть времени Донна старалась быть жизнерадостной. Пыталась стать хлопотливой мамой-наседкой, которую так любят дети. Превосходно играла роль понятливой соски, чтобы у Роя вставал. Прибиралась в доме – ну, типа. Читала журналы. Пыталась интересоваться тем, что, по идее, интересовало всех остальных женщин. Но ей этого мало!
Донна слышала сирены, гул голосов за ее спиной становился все громче. Что-то творилось в торговом центре, пожар. Двое мужчин стояли у окна и смотрели. Наверное, можно найти занятие и получше, чем стоять и таращиться на пожарные машины. Может, если бы в ее желудке было как минимум три порции выпивки, она могла бы пойти общнуться с пожарными. Она ссутулилась над стаканом и уставилась в экран безмолвного телевизора, висящего над пластиковой стойкой с чипсами.
Мысли в черепе Донны грохотали, как грузовые вагоны на сортировочной станции. Мальчики уже, наверное, дома. Рой опять начнет корчить из себя главного. Надо бы ему позвонить. Прямо сейчас позвонить. Прежде чем он займется Роем-младшим. Тому придется самому держать удар. Она ушла в магазин. Имеет право. Она прямо-таки видела эту покровительственную ухмылку. Ладно. Ладно. Еще один стакан – и вперед. Она сосредоточилась на телевизоре над головой бармена.
На экране дрались двое боксеров. Донна оценила их тела – гладкие и блестящие. Кажется, мексиканцы. Один, повыше, почти все время стоял с поднятыми перчатками, опустив локти, чтобы второй выбился из сил. Дикторы разглагольствовали о том, что у того, который повыше и поосторожнее, техника – высший класс.
Но тот, что поменьше, с крысиной косичкой, спускавшейся меж четко очерченных дельтовидных мышц, не терял задора. Он все подпрыгивал, держа левую руку расслабленной, на весу, правый кулак очерчивал круг, предупреждая: грозит хук. Но правая обманывала – всего лишь отвлекающий маневр. Вместо этого безобидная, казалось бы, левая взлетала, мелькала с кроличьей скоростью, снова и снова, выискивала зазоры в прекрасной защите противника, била по лицу, по ребрам. Всякий раз, когда осторожный – тот, что повыше, возвращал удар, маленький, танцуя, отходил назад или просто отклонялся, и выглядел так, словно ему это ничего не стоит. Маленький все время подпрыгивал и улыбался, нырял вперед и увертывался, взмахивал правым кулаком и наносил удар левым.
Тот, что повыше, пошел в атаку – нанес сильный прямой удар прямо по голове противника. Но там, куда была устремлена рука в перчатке, головы противника не оказалось. Наконец малыш сделал, что хотел, наконец он ударил правой. Как мальчик, кричавший «волки!» Удар обрушился, малыш совершил то, что так давно грозился совершить. Испустив фонтанчик пота и слюны, высокий рухнул, растянувшись в нокауте на ринге.
«Нравится мне этот мелкий, – подумала Донна. – Почему я такого не могу найти?»
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Мишель смотрел, как автомобиль преступника растворяется в пастельной дымке стоянки. Машина направилась не к выезду из торгового центра, скорее просто откатилась в еле различимый дальний конец стоянки, и вот уже Мишель видел лишь красные задние огни, плывущие над черной равниной асфальта. Потом и они исчезли.
Языки пламени из ателье грели Мишелю спину, выгоняли его в ночь. Дверь сама закрылась за ним. Мишель повернулся и взглянул на нее. Пуля попала в дверь как раз на уровне его сердца.
Мишель шагнул вперед, стараясь разглядеть автомобиль, но тщетно. Слева от него в расстрелянной машине не было ни малейшего движения. Щелкнула полицейская рация, но на этом все и закончилось – в эфире paдиостанция «СТИКС». Мишель больше не хотел сегодня видеть мертвецов, поэтому отвернулся. И тут наткнулся большой, ноющей ногой на что-то твердое, лежащее на земле.
Наклонившись, Мишель дотронулся до него – прохладного, гладкого и твердого. Он знал, что это. Чуял острый запах. Он поднял эту штуку, огляделся и, ни о чем не думая, держа ствол у ноги, пошел от здания – мимо раздолбанной полицейской машины, к центру стоянки, где было припарковано лишь несколько одиноких автомобилей.
Дрожа, Мишель отыскал место между двумя машинами, и в тусклом свете, в одиночестве, осмелился обследовать свою находку.
Эта винтовка отличалась от всех, с которыми он имел дело. Мишель слышал о таких. «Автоматическая». Его толстые пальцы нашли защелку и раскрыли казенную часть. Один большой медно-красный патрон, можно стрелять. Мишель не знал, как посмотреть, есть ли там еще. Почему-то винтовка, с одним, как минимум, патроном, не попала на место – в багажник машины. Худой человек в своей ярости не заметил этого.
Мишель верил в бога, в святых, в лоа. Несмотря на то, что произошло с Мари, несмотря на все несчастья, несмотря на все ужасы, которые он видел на Гаити, он верил. Бог в своей мудрости и величии привел бедного Мишеля на это место в это время, и вложил эту винтовку в руку его. Другого объяснения не было. Мишель знал, что делать с винтовкой – о да, он хорошо знал винтовки. Винтовки у него бывали. Он видел взорванные животы, расцветающие жиром и кровью. Он сделает божью работу и найдет этот тощий мешок с костями, этого человека со спортивной сумкой, и использует винтовку против него. Даже высший суд вынесет Мишелю оправдательный приговор. Мишель найдет прощение и удовлетворение, чего бы это ни стоило.
Мишель перекрестил лицо, перекрестил грудь, защелкнул винтовку, прижал ее к бедру и, не оглянувшись на пожарные машины, побрел за край, к выходу.
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Дэнни свернулся во мраке. Его жизнь кончилась из-за единственной ошибки. Он всегда считал себя счастливчиком, всегда чувствовал, что жизнь его – лучшая из всех возможных. А что, если это расплата? Вдруг все рано или поздно вынуждены платить? Дебет должен сойтись с кредитом. Если сейчас все хорошо, потом все будет плохо. Если все плохо – ну, например, родился с ужасным физическим недостатком, тогда в будущем ты получишь то, чего всегда…
Дэнни прервал себя: все это чушь. Все устроено иначе. Одним достается главный приз, другим – хуй в жопу. Может, он всегда ошибался, его как раз и должны ебать. Может, это судьба. Может, так и было задумано. Сюрпри-из! Жизнь не сахар, а говно. Любишь кататься, люби и саночки возить.
Вернулся один из копов. Дверь открылась, внутрь хлынул свежий воздух.
– Тут у нас проблемы. Я сниму с вас наручники и выдам вам повестку в суд. Сегодня у нас нет времени с вами возиться.
– Что случилось? – Голос Дэнни дрожал, как у птички.
– Точно не знаю. Хрень какая-то. Пожар. И… ну… Не могу сказать, не имею права. Вам повезло, скажем так.
Коп вынул ключ из кармана, сунул голову в машину. Попытался дотянуться до рук Дэнни, чтобы расстегнуть наручники.
– Может, будет легче, если я выйду? – Сердце Дэнни благодарно колотилось.
– Ага. – Коп отвечал как-то рассеянно.
Дэнни услышал хлопок. Наверное, кто-то из этих подростков тут болтается, хлопает бумажными пакетами. Полицейский на мгновение застыл с забавной улыбкой на лице. Дэнни подумал: «Хорошо. Он задаст этим ребятишкам за то, что они за мной следили».
Коп со вздохом осел на Дэнни. Он что, все еще пытается дотянуться до моих запястий? Странный способ. Или он вырубился? Дэнни попытался сдвинуть с себя тушу, и тут почувствовал, что на него льется какая-то теплая водичка. «Коп на меня писает», – подумал он. Но коп не шевелился.
– Эй! Ты как? – Дэнни вытянул шею, думая увидеть, куда направились дети. Их не было. Он остался наедине с безмолвным, неподвижным копом. И ему было мокро.
Потом у машины возник высокий тощий мужик. Дэнни видел мужика, но был почти уверен, что его самого за копом не видно. В руках у мужика была большая красная пластиковая банка, и он чем-то заливал капот машины.
Дэнни подумал, не позвать ли этого высокого мужика, но тут мужик сделал элегантный жест, этакий росчерк в воздухе, как фокусник. Из его пальцев вылетело пламя. Когда мужик пошел прочь, решетка и капот машины вспыхнули с тихим нежным «ооооох».
Этот коп на мне – мертвый. Я сижу в горящей полицейской машине. Дэнни мгновенно спихнул с себя свежий труп копа и выпихнул его наружу. Тело плюхнулось на мостовую, и Дэнни, извиваясь, выбрался из, слава богу, открытой задней двери. Он знал, что по правилам телешоу вроде «Закона и порядка», если он не вылезет из машины за двадцать секунд, вся эта металлическая коробка взорвется, зажарив его, как форель в фольге.
На капоте и решетке машины извивались и переплетались языки огня. Дэнни впервые за последний час распрямился и поковылял к торговому центру. Отдышавшись, он обнаружил, что не может расцепить руки, и вспомнил о наручниках. Коп собирался их снять. А это значит, у копа были ключи. В руках?
Вот-вот горящая машина станет металлическим костром, и Дэнни уже никогда не достать ключа. В таком виде ему некуда пойти, наручники везде будут бросаться в глаза. Нехорошо. Достать ключ надо. Он осторожно двинулся обратно к машине. Помедлил в трех футах от копа. Тело лежало на спине, на асфальте около правого заднего колеса, рука вытянута. Ладонь пустая.
Дэнни начал поиски в мерцающем свете пламени. На земле ничего. Он посмотрел на заднее сиденье машины, туда, где всего несколько минут назад располагался его личный маленький ад. В ногах лежало что-то маленькое и блестящее.
Дэнни перешагнул через копа. В эту секунду длинный язык пламени вытянулся через сетку, отделяющую переднее сиденье, достал до заднего стекла. Дэнни почувствовал, как натянулась кожа на лице. Он резко развернулся и присел прямо перед машиной, спиной к ней. Поднял руки назад, потянулся за ключом. Наклонился, насколько мог, пламя с переднего сиденья огненным мостом вздымалось над его лицом.
Вот почему они застегивают наручники за спиной, понял он. Лежа на полу машины на спине, уставившись в потолок, Дэнни видел, что огонь – голодный зверь, который жадно пробирается к бензобаку.
Я взорвусь в полицейской машине. Сгорю заживо в наручниках. Где-то далеко в рации надрывался диспетчер. Обивка крыши загорелась, и, когда Дэнни поднял взгляд, на него брызнули капли плавящейся ткани. Он сдался и с силой оттолкнулся от машины, выпал из нее на колени, угодив прямо на живот мертвому копу. Тело захрипело. Запахло говном.
Господи, ну прошу тебя! Дэнни с трудом встал на ноги и вновь, шатаясь, побрел прочь от машины. Десяток шагов – и огонь наконец добрался до паров бензина в бензобаке. Буууум… Жара усилилась стократ. Спине Дэнни стало щекотно – загорелась его одежда. Мой пиджак горит. Горит мой пиджак. В голове прокручивались учебные фильмы о правилах противопожарной безопасности. Он упал на землю и перекатился на спину, пытаясь сбить огонь. Вывихнул руки, плечевые кости вылетели из суставов, металл все глубже врезался в запястья. Он не знал, потушил одежду или нет, и продолжал корчиться, все больше калеча руки.
Дэнни лежал на измученных руках и не знал, погас ли огонь на спине. Потом заставил себя подняться и поковылял, как избитая собака. Увидев декоративные кусты у входа в «Джей-Си-Пенни», заполз за них и укрылся там.
Если я сниму эти наручники, смогу пойти домой, и никто не узнает, что случилось. Джуди спросит, что у меня с одеждой, а я скажу, что машина сломалась и… ну… какая разница, что я скажу. Только бы домой. Только бы домой. Господи, пусть я уже буду дома, и честное слово, боже, я никогда больше не дотронусь до своего члена. Дэнни недвижно лежал в своем убежище под сосенками, а потом, несмотря на дикую боль в запястьях, уткнулся лицом в ошметки кедровой коры и вырубился.
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Джефф добрел до пожара: огонь расползался от нескольких мусорных баков. Безразличные, твердые, как скала, брезентовые шланги змеились из задней двери какого-то магазина. На асфальте лежали горы дымящихся смокингов, воздух пропитался запахом сгоревших вещей. Еще Джефф увидел, что огонь добрался до крыши здания, покрытой гудроном и засыпанной гравием. Вода моросила с крыши, и у ног пожарных блестели лужи. Все что-то орали друг другу. Почти борьба за мяч в субботнем матче.
Джефф опустился на землю. Его захлестнули волны эйфории. Он вбирал в себя, как должное, смазанные радужные цвета, звуки, отражавшиеся эхом. По крыше прыгали огоньки, будто безумные девушки из группы поддержки после слов «И-и – начали!» Джефф сам себе улыбнулся. Вот об этом я буду рассказывать своим детям. О той ночи, когда сгорел торговый центр. Блин, я присутствую при историческом событии. Я сам – часть истории!
Пока Джефф изображал закадровый голос, мимо прошли двое мужчин они везли накрытую каталку в машину «скорой». Он задумался, удобны ли носилки на колесиках. Потом, содрогнувшись, Джефф понял, что мимо него везут труп. Он попытался спеть себе коротенькую мантру:
– Это не по телику. Не по телику. Не по телику.
Джефф встал и поплелся туда, где ждали каталки – к машинам «скорой»: моторы не заглушены, огни мигают. Цветные кляксы плавали над лежащими телами. Мрачные щеголеватые мужчины, все – с темными стрижеными усиками приглушенно делились друг с другом подробностями происшедшего, объясняли, что будет дальше. Теперь Джефф разглядел то, что находилось за пожарными машинами и «скорыми». Там стояла мертвая, искалеченная полицейская машина, вся в уродливых рваных дырах, колеса сдулись, под брюхом – лужи масла и тормозной жидкости.
Джефф слышал не все, что говорили, но разобрал слово «он» и проследил взглядом за жестами собравшихся, все яростно тыкали пальцами в сторону рощицы на склоне, уткнувшемся в изгиб шоссе. Рация на бедре одного мужика что-то буркнула. Быстрый взгляд, пара слов – и четверо смылись. Двое остались у накрытых тел.
Джефф подкрался ближе. Он встал около этих людей, как будто пришел сюда по делу. Перед лицом такой трагедии все были братьями, все объединились, чтобы противостоять этой угрозе, даже такие маргиналы, как он. Ткань сдернули. Джефф опустил взгляд. Сначала он увидел лишь рваную дыру в виске трупа, там, куда вошла пуля, сдвинув бровь на веко. Топография была устрашающей, настолько же из ряда вон выходящей, как рождение урода. Джефф решил, что его обманули. «Наебка, – подумал он, – резиновая маска на Хэллоуин». Потом Джефф увидел светлые усики, тусклый зеленый отблеск в зрачке. И понял, на чей труп он смотрит.
Асфальт стоянки дрогнул. Джефф отступил, мимо «скорой», мимо пожарных, тянущих шланги, мимо столпившихся мусорных баков, прочь, куда-нибудь, все равно куда. За край. В безопасное место, где ничего плохого не происходит. Он чувствовал, как в нем самом разгорается пожар. Жизнь, которая пятнадцать минут назад была просто полем для идеологической борьбы, превратилась в невозможный, чудовищный кошмар. Он хотел прекратить этот трип.
Джефф прошел через опустевшую стоянку. Он не видел, как вокруг него мелькали машины, словно мотыльки, спешащие на огонь. Когда водитель грузовика телекомпании спросил у него, что там происходит, он не ответил – просто шел дальше. Он забыл о своих друзьях. Ужас ластился к нему, кусал его, как игривый адский пес.
Впереди были огни. Светились, образуя четкую линию, в них был смысл, они обещали лучший мир. Джефф рванул к ним. Он не знал, что его там ждет, но ему нужны были объятия этих дружелюбных огней. Нужна упорядоченность и надежность повседневной жизни. Ему нужно было перестать думать.
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Десяток копов паслись вокруг выставки служебных и личных машин, наблюдая за работой пожарных. Большинство хотели просто отправиться домой, к женам и детям, к домикам с барбекю на заднем дворе. Уж сколько они работали копами, но еще никогда не видели, как убивают их товарищей. Быть полицейским в пригороде – работа себе и работа, ничего особенного. За такую зарплату не убивают. А пять копов – это хренова туча копов. Любой может стать следующим.
Некоторые разозлились настолько, что были даже благодарны: им дано оружие и право выследить этого убийцу. Ни у кого не надо просить разрешения. Им не нужен ордер. Можно хоть сейчас найти этого парня, пристрелить его на месте – и все будет в порядке.
Мужчины приняли решение. Они медленно поедут на ту сторону стоянки, где, по словам подростков, стояла какая-то машина. Это там, у лесополосы. Пять акров тощих кленов и тополей, потом пригорок, а на вершине – шоссе. Они отправят две машины на шоссе, если он попытается туда убежать. Они поймают его среди деревьев.
Головы синхронно кивали. Кто-то осмелился спросить:
– А если он начнет стрелять?
– Тогда мы стреляем в ответ и отходим. Будет ясно, где он, мы загоним его в угол.
– У него пулемет, Эд.
– Он там один, господи, Гэри!
После трусливых вопросов Гэри никто больше не рискнул ничего спрашивать, и полицейское стадо побрело к машинам – здесь собрались все шесть патрулей местной полиции и два автомобиля полиции штата. Неровной вереницей они медленно проехали через стоянку. Добрались до деревьев, и там – кто бы сомневался? – стояла брошенная тачка Мэла: одна дверь распахнута, сигнализация пищит.
Копы переговаривались по рации.
– Вот его машина.
– Похоже, его там нет.
– Похоже на то.
– А ты что скажешь, Том?
Том был самым опытным в группе, он прошел Вьетнам.
– Надо действовать осторожно. Во-первых, машина может быть заминирована. Во-вторых, он совершенно спокойно может ждать нас тут, под деревьями. В-третьих, он постоянно перемещается, он вооружен, и мы обязаны оповестить всех, кто живет поблизости, около торгового центра. Мы не хотим, чтоб он вломился к кому-нибудь в дом и взял в заложники детишек.
– Так делать-то что, Том?
– Остановимся тут на минутку.
Пока они стояли, за их спинами возник микроавтобус новостного канала.
– Что здесь делают эти мудозвоны с телевидения? Кто-нибудь, скажите им, пусть убираются.
Фил, патрульный, выбрался из машины и медленно двинулся к телевизионщикам. Сообщил им, что кто-то будет арестован, если немедленно не уберется отсюда. В ответ кудрявый репортер предложил Филу ни в чем себе не отказывать. Микроавтобус остался, где был.
Оператор заснял весь спор. Теперь копы не просто стояли, их бездействие снимали на пленку. Прибыли еще две машины полиции штата, и тоже уставились фарами в лес.
– Я не вижу никакого движения, Том.
– Думаю, кто-то должен вернуться и проследить за пожаром.
– Ага, Гэри, давай. Возвращайся, если охота.
Том принял решение:
– Если действовать осторожно, можно начать поиски в этом районе. Каждая машина – это команда из двух человек. Один остается в машине, другой идет впереди и обследует зону леса перед машиной на предмет любых указаний на местонахождение подозреваемого.
– Подозреваемого? Да он убил шестерых.
– Откуда ты знаешь?
– Патрульные говорят, что не выйдут из машин.
– Зассали.
– Откуда ты знаешь?
– Это не их друзей убили.
– Блядь, слушай, в чем дело?
– Давай знаешь что? Просто двинемся в лес, а? А то он сбежит.
Копы вылезли из шести машин – из каждой по одному, с пистолетами наготове. Неуверенно направились к деревьям. Они рыскали фонариками, пытаясь что-то разглядеть, но увидеть мало что удавалось. За много лет несколько акров деревьев превратились в густые заросли кустарника и красного клена.
– Ничего не вижу.
– В машине явно никого. Проверить?
– Не трогай машину!
– О'кей, тут вокруг, кажется, безопасно, что теперь? Дальше в лес? Идти наверх к шоссе?
– Нет, это опасно, вернемся в машины.
Копы вернулись к машинам, а те, кто их ждал внутри, вылезли. Все сгрудились, обсуждая ситуацию, поглядывая на машину Мэла, но не притрагиваясь к ней. Кто-то подвез свежего кофе и жареных пирожков. Патрульные наконец к ним присоединились. Двадцать человек плюс телевизионщики стояли кружком на стоянке у торгового центра, освещенной лишь одной лампой и фарами машин и микроавтобуса. Подозреваемый, заключили они, покинул район.
– Наверняка он уже свалил отсюда. Давным-давно.
– Возможно, а может и нет. Если мы здесь останемся, выйти он не сможет. Мы его тут заперли.
Хотя Мэл не мог услышать Тома, на слове «заперли» он начал поливать короткими очередями кучку расслабившихся людей. Копы оказались прекрасной мишенью. Мэл стоял на гребне холма, за ним шумело шоссе, над редкими верхушками деревьев сияла полоса огня. Он сделал три быстрых перебежки, потом переместился в другое место, поближе, в середину рощицы, и взял там «М-16». Этот маневр он проделывал четыре раза, перемещаясь от одного склада патронов к другому.
Большинство полицейских уже имели дело с оружием – в тире. Но когда началась стрельба, они забыли о пистолетах и нырнули каждый за свою машину. Некоторые стреляли из-за этого укрытия туда, где, по их мнению, находится Мэл, и таким образом сами оказывались еще лучшей мишенью. Он всадил пули в большинство. Те, кого он не убил и серьезно не ранил, бросились в разные стороны на своих изрешеченных машинах. Как только уцелевшие копы исчезли, Мэл возник из-за деревьев. Вернувшись к своей тачке, он вынул оставшиеся канистры с бензином, прикончил из пистолета всех раненых и поджег все полицейские автомобили. Микроавтобус телевизионщиков давно скрылся. Его водитель понял, что вот-вот произойдет, хотя никогда не служил во Вьетнаме.
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Дэнни оторвал лицо от ковра из щепок. Несколько штук прилипло к коже, но он этого не заметил. Полфунта металла, сжимавшие его запястья, вливали жидкую боль в руки и голову. Он с трудом сел.
И подумал о Кэрол Энн, секретарше одного клиента в Чикаго. Дэнни всякий раз шутил с ней о том о сем, когда появлялся в их офисе. Он не считал ее красивой, скорее сексуальной – большую грудь она подчеркивала сшитыми на заказ костюмами. Красилась она ярче Джуди, подчеркивая полные, надутые губки и заставляя светиться темные глаза.
Кэрол Энн всегда улыбалась Дэнни. Он приезжал в чикагский офис минимум раз в неделю, и, сам того не ожидая, говорил что-нибудь вроде: «Ну как сегодня моя девочка?» или «Господи, ты так прекрасно выглядишь, прямо съел бы!» Никогда не сказал бы такого, окажись он тут с Джуди. Он никогда не сказал бы такого у себя в офисе. А здесь это казалось приемлемым, здесь такое даже ценили. В Чикаго другие правила.
Один или два раза босс Кэрол Энн застревал в пробке, и Дэнни по целому часу оставался с ней наедине. Можно было обзвонить клиентов или выйти погулять, но она делала Дэнни кофе, и они радовались, что сидят в теплом уютном офисе. Он доставал из бумажника фотографии. Кэрол Энн была в восторге от того, что Дэнни так удачно женат, что у него есть дети и он хороший отец. А он ей говорил, что она явно слишком умна для такой работы.
Однажды босс Кэрол Энн вообще не появился. Лежал дома с простудой, а Кэрол Энн не успела разыскать Дэнни и сказать, чтобы он не приезжал. Они пошли обедать. А что, разве нельзя?
За обедом Кэрол Энн становилась все более игривой. Когда он пошутил насчет некрасивой официантки, она кинула в него хлебом. Все, что говорил Дэнни, веселило ее, будто он был самым обаятельным мужчиной на свете. Когда им принесли еду (Дэнни решил пустить пыль в глаза, поэтому они пошли в одно из тех мест, счет из которых списывался на его представительские расходы), они были так увлечены разговором, что даже не взглянули на официантку.
На выходе из ресторана, когда Дэнни забирал пальто из гардероба, Кэрол Энн беспричинно рассмеялась. Когда он передал ей пальто, она посмотрела прямо ему в глаза и легко дотронулась до его руки. Дэнни оглянулся, натянуто улыбнулся и таким тоном, словно речь шла о судьбах свободного мира, сообщил:
– Знаешь, я живу в отеле на той стороне улицы.
Развилка на пути. Кэрол Энн, сказать по правде, никогда не заглядывала в этот отель, за все годы, что ходила по этой улице. Ей всегда было любопытно, как оно там внутри. Через двадцать минут любопытство Кэрол Энн было удовлетворено.
Дэнни целовал и тискал Кэрол Энн, чувствовал, как она упирается в него грудью, вдыхал запах ее духов, ласкал ее шею, и ему казалось, что он утоляет жажду из брызжущего радостью фонтана юности. Он чувствовал, как поднимаются волоски у него на спине, как твердеют ягодицы. Член у него встал, и Дэнни был уверен, что так у него никогда не стоял. Он был возбужден, как мальчишка, распаковывающий рождественские подарки. Маленький мальчик с гигантским стояком, и он сейчас выебет большую, мягкую девочку.
Когда Кэрол Энн опрокинула его на спину и взяла у него в рот, за ее плечом Дэнни видел небольшую ванную комнату. Там лежал набор для бритья, зубная щетка, мятый тюбик зубной пасты, который он захватил из детской ванной всего несколько часов назад. Он увидел Джуди, детей, свой дом, свою жизнь, разложенную на краю раковины.
Скинув одежду, Кэрол Энн скинула и знакомую офисную личину, и превратилась в жадную чувственную блядь. Дэнни нравилось, что Кэрол Энн стонет громче Джуди. Она больше подмахивала, шире разводила ноги и глубже засовывала язык ему в рот. Джуди – она всегда Джуди, но Кэрол Энн – как исполнение запретных желаний. А сам Дэнни стал племенным жеребцом, испытывая такую страсть, о которой даже не подозревал в своей тихой и просторной спальне на Мейденберд-лейн.

Когда Дэнни вышел из душа, Кэрол Энн с застывшей улыбкой смотрела, как он идет по комнате. Он снова превратился в мужчину – высокого, поджарого, в самом расцвете сил. Он взглянул ей в глаза, дальнейшее было очевидно для обоих, лег в кровать, скинул полотенце и вставил ей еще раз.
Когда Дэнни сел на свой рейс в первый класс, небольшим пожаром вспыхнуло чувство вины. Дон Жуан, ценитель юной плоти, флиртующий с новой любовницей. Но он же при этом – «папочка» и «милый».
Когда месяц спустя Дэнни приехал в Чикаго, он расчистил расписание, выделив время для новой любовницы. Он виделся с ней каждый вечер, всю неделю. В последнюю ночь, когда Кэрол Энн свернулась клубочком в его посткоитальных объятиях, Дэнни обнаружил, что удовлетворенно таращится на ее большую грудь. Груди у нее были полными, округлыми, соски – темно-пурпурными. В общем-то, понял Дэнни, она полновата.
Задремав, она повернулась к нему лицом, и на ее талии образовалась линия, складка. Жировая складка. Дэнни словно увидел нитку на рукаве пиджака, и не мог остановиться – все тянул и тянул эту нитку. Он более тщательно изучил Кэрол Энн, нашел кучу других недостатков. Это оказалось легко, стоило лишь начать.
Он видел, что она красит волосы, а духи у нее – дешевые, почти прогорклые. Ее кожа не была безупречной, как у Джуди, а местами – просто вся в пятнах. И Кэрол Энн была коротышкой. Жирной коротышкой. Когда они вновь занялись любовью, он погладил ее тело и почувствовал отвращение.
Ураган затих так же быстро, как накатил. В следующий раз, приехав в Чикаго, Дэнни сослался на больное горло. Еще через раз он приехал, когда она была в командировке. Между поездками он звонил ей, лишь если точно знал, что ее нет на месте. В свой последний приезд Дэнни обнаружил с облегчением и опять же с чувством вины, что Кэрол Энн больше не работает на его клиента.
Дэнни лежал в темноте, избитый, сердце качало темную кровь – и тут почувствовал, что Кэрол Энн рядом. Где она? Если он выберется живым из всего этого, он разыщет ее и попросит прощения. Их судьбы соприкоснулись, хоть этого нельзя было допускать. Он был ее любовником, но на самом деле – всего лишь случайным прохожим. Он пытался себе помочь, а вместо этого совершил нехороший поступок. И теперь его наказывают.
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Позиция Мэла была очень удачной: из рощицы ему были видны тела, упавшие вокруг плюющихся огнем полицейских машин. Со временем тут все приберут. Придут другие, они будут осторожны, ожидая очередной засады, и Мэл сможет перейти к следующей фазе своего плана. Сорок пять минут – и вот, наконец, вертолеты. Все-таки тут не Нью-Йорк. Вертолетные прожекторы расширяли круги – высвечивали разные уровни крыш торгового центра, стоянку, рощицу. Мэл знал, что им его не видно. А когда они его увидят, будет уже слишком поздно. Мэл потушил сигарету. Встал и пописал на окурок. Собачкам. Потому что собачки скоро появятся. Собаки и вертолеты, Мэл назначает вам свидание.
После короткого отдыха фенамин в его организме вывел давление пара на новый уровень. Его клетки требовали действия. Пора за работу. Прежде всего Мэл перезарядил оружие.
Проворными, натренированными руками отправил свежие патроны в плоские пластиковые боевые магазины, в каждом – не десять, а тридцать патронов. Он наполнял их один за другим, а вертолет кружил над головой, и все мигало белым, потом снова черным. Мэл занимался делом почти вслепую.
Это был акт страсти – каждый патрон напоминал о какой-то полузажившей ране, был очередным именем в его списке. Один за другим маленькие медно-свинцовые солдатики занимали свои места. По одному на каждого учителя со второго класса до конца школы, на каждого начальника, каждого менеджера, каждую девушку, каждую тетю, каждого дядю, каждого из так называемых друзей. Пуля для каждого. Если их нет радом и Мэл не может лично вручить им гостинец, он отдаст все это какой-нибудь другой душе, заслужившей подарка. Парафраз той старой песенки Стивена Стиллза: «Ненавидь того, с кем ты сейчас». Мэл завершил работу, проверил пистолеты, зарядил и их. Покрепче завязал шнурки на ботинках.
Мэл встал и закинул на плечо «М-16». На то, чтобы пройти по границе рощи, расставляя ловушки, у него ушло минут пятнадцать. Выгладывая, он видел, как уносят тела. Две пожарные машины подъехали туда, где горели полицейские автомобили, и пожарные, видимо, не подозревая об опасности, начали заливать горячий металл пеной. Мэл услышал гудение и посмотрел на часы. Время от времени кто-то из пожарных смотрел в его сторону, но видеть его они не хотели, хотели просто двигаться, а вдруг маньяк и в пожарных стреляет? Мэл посмотрел вверх, потом назад. Шоссе было пустым. Ну конечно, на ближайшем повороте стоят патрульные и никого не пропускают. Хотя Мэл никого не видел, он знал, что они там, наверху, на вершине, в очках ночного видения и с винтовками с оптическим прицелом, прочесывают рощу. Как они радовались, что прижали его! На стоянку прибыла вереница фургонов, подъехала к пожарным машинам и выпустила из своих недр полдюжины немецких овчарок. Они ухмылялись собачьими ухмылками, кружили, сопели, пускали слюни, наконец успокаивались у ног кинологов.
Мэл вытряхнул из пачки «Лаки» и прикурил. Потом открыл спички, которые ему дала толстуха с большим ртом, и обернул картонку со спичками вокруг зажженной сигареты. Положил получившуюся конструкцию на небольшую кучку листьев и шагнул назад, в темноту. Собаки сопели и лаяли, первая из них уже вбежала в рощу. Через двадцать секунд огонь сигареты дойдет до спичечных головок, и вся пачка вспыхнет. «Гори-гори ясно, чтобы не погасло».
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В отличие от Мэла, у Мишеля не было никакого плана. Он слышал, как все суетятся, пока пробирался с южного края рощи. Встал в темноте и начал ждать, когда что-нибудь подскажет нужное направление. Пока он стоял так, не двигаясь, среди растительности, ужас створаживал кровь внутри его сердца. Он знал, что собаки не различают людей. Они так же легко найдут его, как нашли бы человека со спортивной сумкой. Собаки почувствуют его страх. Их влажные белые зубы настигнут его.
Мишель скосил глаза во тьму, куда направлялся, к узкой лесополосе, где наверняка прятался этот человек. Когда стреляли, он видел вспышки из этой части рощицы, и по логике, человек был именно там. Но и собаки были именно там. Если Мишель проявит твердость и подождет, возможно, человека загонят сюда, где он стоит, и тогда Мишель сможет пристрелить его из винтовки.
Мишель не мог разобрать, что это за тени вокруг. Шоссе совсем затихло, и, глядя вверх, Мишель видел патрульные машины, выстроившиеся у разделительной полосы. Запыхавшиеся собаки теперь были в роще. Рано или поздно они кого-нибудь найдут. У человека со спортивной сумкой было два пути: идти под покровом деревьев на север или повернуть на юг, где стоял Мишель. Мишель пригнулся. Сквозь филигрань черных веток, листьев и теней он видел оранжевые языки огня.
Огонь двигался так быстро, что собаки и кинологи оказались сбиты с толку. Избегая пламени, они углублялись в рощу, к гребню холма. Там их ждала вторая линия огня, и к тому времени, как они вернулись, в некоторых местах через рощицу было уже не пройти. Одна из собак в страхе завизжала. Пожарные машины подъехали ближе. Кто-то выкрикнул чье-то имя.
Мишель оставался, где был. Он ждал. Огонь двигался и к нему. Потом справа померещилось движение, кто-то осторожно пробирался через лесок. Мишель видел слабую тень, но что он мог поделать? Если он выстрелит, не спросив, кто это, может попасть в полицейского. Если он сначала спросит, кто это, может стать мишенью для человека с пулеметом, и никакой защиты – лишь единственный патрон. Мишель ничего не стал предпринимать.
Мишель попытался последовать за тенью, но та уже миновала его, а сзади он услышал что-то вроде приглушенных взрывов. Мишель крепко сжал винтовку и двинулся к югу через рощу, надеясь, что не столкнется с патрульным, и тот не спутает его с человеком, несущим спортивную сумку. Он надеялся, что собаки его не найдут. Он надеялся, что не сгорит заживо. А потом он понял, что на самом деле это не страх, а почти счастье, восторг. И шагать стало легче.
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– Недовольный сотрудник. Так в новостях сказали. – Мужчина с пивом в руках стоял у локтя Донны. Она уже сдалась бесплатному шоу, которое показывали за окном. Дым, освещенный вездесущими огнями торгового центра, клубился над коробкой здания.
– Да? Что за недовольный сотрудник?
– Кое-кого пристрелил и поджег все это.
– Ух. Так сказали по телику?
– Ага.
– А они откуда знают? Мужика арестовали?
Впервые за все это время новый друг Донны посмотрел на нее. Ему было за сорок, мягкая кожа, карие глаза, теплый рот.
– Нет, он сбежал.
– Как интересно! Может, он появится здесь, и мы ему купим выпить. – Донна выдержала взгляд нового приятеля. Он моргнул.
– Ага, можно.
– Торговый центр – полное дерьмо. Надеюсь, он сгорит дотла.
Его улыбка означала: надеюсь, ты шутишь.
– Ты серьезно?
– А ты нет?
– Я? Я нездешний. Я живу в отеле, тут рядом. Приехал по делам, а тут удобно. Я в этом торговом центре ни разу не был, сколько тут ни останавливался. Так что я вообще ничего не думаю по этому поводу.
– Правда? – Донна не знала, как можно быть таким тупым. Но зануды тоже могут повеселить, если правильно себя с ними повести. Донна притворилась заинтересованной. – Что за бизнес?
– Я занимаюсь сетями. Локальные сети. Знаете? Компьютерные дела. Новая технология, ну и я должен проследить за установкой. Еще год-два и я им не понадоблюсь. Как бы устарею.
– Очень мило. – Донна поправила блузку на груди, поднесла стакан к губам. – А я домохозяйка.
– Класс. По магазинам сейчас ходили?
– Типа того. Пыталась развеяться. Понимаете? – Донна снова посмотрела прямо в глаза специалисту по сетям, который вот-вот как бы устареет.
Он выглянул в окно, делая вид, что они с Донной обычные зеваки, смотрят представление, чешут языками.
– Сюда согнали все пожарные машины в округе.
Донну не интересовали пожарные машины.
– Как вас зовут?
– Лен. Ленни. А вас?
– Донна.
Узнав имя Донны, Ленни не стал обходительней.
– Ленни. Очень милое имя.
– Моего дедушку звали Ленни. Меня назвали в его честь.
– Да ну? И что, вы живете в отеле? И как там?
– Хорошо, хорошо. Ну, вы знаете, как оно там бывает. Они все одинаковые, – Ленни попытался выглянуть в окно. Донна дотронулась до его руки.
– Я только один раз была в отеле, когда мы поехали в Орландо. Посмотреть на Микки,[13] знаете? В Новом Орлеане была один раз.
Ну и на этом все, моя полная приключений карьера путешественника закончилась. Но здесь я бываю постоянно. Детей привожу, знаете, с соседскими детьми иногда приезжаю. Фрустрированная домохозяйка. Я всегда думаю: интересно, комнаты в этом отеле похожи на номера в Орландо?
– Видимо, точно такие же.
– Посмотреть бы.
– Посмотреть бы куда?
– На комнату взглянуть. У вас в номере есть мини-бар?
– Ага.
– Водка там есть?
– Должна быть.
– Пойдем проверим? Ленни отвел глаза. – Я…
– Что? Хотите остаться здесь и поглазеть на пожарные машины?
– Нет, я…
– Ленни, бросьте! Я просто хочу посмотреть на ваш номер. Просто посмотреть! У вас там женское белье, что ли, разбросано?
– Нет, это они убирают – в смысле, в номере прибираются каждый день.
– Правда? – Донна не отводила от Ленни глаз. Он смущенно отворачивался, как нехороший мальчик. По-любому оба получат удовольствие.
– Ага.
Донна заговорщицки спросила:
– Свежие простыни?
– Ага.
– Тогда пойдем.
Ленни поискал глазами официантку – кого угодно, кто мог бы ему помочь.
– Ладно. Посидите здесь секундочку, мне надо отлить. Потом можем пойти наверх. Видимо. Вы уверены?
– Да конечно же! Возвращайся скорее. Я пока тут послежу за пожарными вместо тебя.
Ленни выскользнул в холл, к туалетам. Донна сомневалась, что еще раз сегодня увидит его, и неохотно наблюдала за пожарными машинами. У нее бывали эротические фантазии с пожарными – вот они точно умеют осчастливить женщину. И как следует выпить тоже, наверное, не дураки. Они вообще, наверное, умеют кучу всего разного.
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Джефф решил перейти четырехполосное шоссе, отделяющее его от ярко освещенного торгового агентства «Джип-Крайслер». Надо было добраться до этих машин, так идеально выстроившихся по линеечке. Он жаждал порядка: яркий свет прогонит все плохое.
Джефф внимательно следил за проезжающими машинами, изучая их движение, приливы и отливы. В обычных условиях переход улицы не составлял труда, но сейчас Джефф не мог вспомнить, как это делается. Он обнаружил зазор на своей стороне и начал переходить. В это самое время поток транспорта на противоположной стороне стал еще плотнее. Он обнаружил, что застрял на середине, а машины проносятся мимо в обе стороны. Безумие перестало бурлить во всем его теле, лишь когда он оказался в безопасности, на той же стороне, с которой начал. «Я полагаюсь на первобытный ум, а мой первобытный ум не может вникнуть в суть дорожного движения», – подумал он. Джефф взглянул направо и увидел пятачок, где сидел всего несколько часов назад. Здесь не так давно он разговаривал с копом, этим, со светлыми усиками. С мертвым копом.
Машина «Скорой помощи» – может, именно в ней лежало тело этого копа – промчалась вверх по пандусу, сирены громко причитали. Джефф увидел со стороны, как он глядит на мигающую огнями «скорую», а та пролетает мимо, и он на мгновение заблудился в пространственно-временном континууме. Он снаружи «скорой» или внутри? А что, если это он – коп со светлыми усиками? А что, если это он умер?
На него снизошло откровение. Можно подойти к светофору и перейти там. Так он и сделал.
Джефф безо всяких проблем шел по переходу и восхищался удивительным изобретением под названием светофор. Простое такое изобретение, вкл/выкл. В эту сторону поток двигался, в ту – стоял. Для этих горел красный, для тех – зеленый. Для тех и других одновременно не мог гореть красный, и зеленый для тех и других не мог гореть одновременно. Или – или. Прямо как двоичный код в компьютере. Прямо как в жизни. Ты же не можешь одновременно быть в двух местах. Ты – это или ты, или не ты, но одновременно и тем, и другим быть невозможно.
Джефф пока не чувствовал, что уже кем-то стал, так что надо было выбирать, в какую сторону идти. Жизнь состоит из бесконечной череды выборов, каждый выбор закрывает одни двери и открывает другие, каждый лепит из него то, чем он постепенно становится. Не в том смысле, что он не может себе представить, кем в конце концов станет, а просто ему хватает ума сообразить: невозможно предсказать, куда его приведет следующий шаг. Он исследует. Он еще не сформировался. Будущее – это Адель? У него вообще есть будущее? Он застрял, пытаясь перейти дорогу своей судьбы.
Вроде бы остальные гораздо лучше представляют себе, кто они такие. У них твердая позиция, они действуют в соответствии со своими принципами. Беккет знает, кто он такой. Адель знает, кто она такая. Адель сильно отличается от того, что навоображал себе Джефф. Поэтому совершенно логично, что его любовь к ней оказалась безответной. В сущности, безответной любви не бывает, потому что невозможно любить кого-то, кто тебя не любит. Если они не видят, кто ты на самом деле, они совершают ошибку, которая не дает им полюбить по-настоящему. Ну, типа того.
Джефф перешел дорогу, но застрял перед офисом, пытаясь вычислить, каким именно образом страсть коррелирует с двоичной системой. Ему грозил паралич. Огни здесь были в десять раз ярче, чем на стоянке у торгового центра. Такие, бело-голубые, они отбрасывали электрический отсвет на блестящие ряды разноцветных автомобильных близнецов. Тихое жужжание фонарей наполняло белый воздух, словно невидимая мошкара.
Мысль Джеффа икнула. Может, это все наркотики виноваты, но вот вспышка и затянутые в узел мозги расплелись. Джефф стоял и озирался, не совсем понимая, как он сюда попал. Час был поздний, в офисе никого. Менеджеры сидели дома с пивом и смотрели финальные подачи в бейсболе. Завтра они вернутся сюда – очередной рабочий день, заполненный толкотней, грязными шутками и выдуванием из ноздрей дыма «Мальборо».
Джефф прошел через стоянку. Сегодня вечером у полиции дел по горло, его тут никто не заметит. Джефф услышал выстрелы со стороны торгового центра. Его передернуло.
Дверная ручка «ле-барона» – без единого пятнышка, цвет «красный металлик», – поманила Джеффа. Он дернул ее, механизм с удовольствием щелкнул, и дверь распахнулась. Какова была вероятность того, что машина не заперта? Джефф не мог прямо сейчас все это вычислить, так что он просто нырнул внутрь, сел и вдохнул теплый запах пластика. Ключей у него не было. Радио он включить не мог. Вести машину не мог. Но все вокруг него двигалось. Вот это мой истинный разум, или мой истинный разум – тот, которым я пользуюсь, когда не под кайфом? Ответ очевиден. Но очевидность сейчас не была очевидной.
Какая разница, думаю я или не думаю? Мы – просто мешки с плотью, и еще у нас есть специальные чувствилища, сконструированные для того, чтобы мы считали себя очень важными. А стоит стать одноразовым, как все идеи о собственной значимости улетучиваются. Я – одноразовый.
А что если у меня в голове так пусто, потому что я попал в какую-нибудь страшнейшую аварию, и мне отрезало руки-ноги, и я ослеп, но пока об этом не знаю? Если бы меня кормили и поили, но в голове у меня бы не было ни единой мысли, я лежал бы в коме, и кто-нибудь обо мне заботился бы. Я бы жил, хоть и не знал бы об этом. Ну и никакой разницы – ни для меня, ни для мира. А мне все это было бы по фигу. Вряд ли я могу что бы то ни было дать этому миру, и, если со мной случится что-то плохое, никто скучать по мне не будет.
Моя жизнь остановится. Я буду непродуктивен, как камень, и каждый день будет в точности как предыдущий. Никакого прогресса, но что есть прогресс? Новая жилетка с начесом? Больше уюта? Совершенствование приемов скейтбординга? Покупки в торговом центре побольше? Все это относительно. Правда ведь?
И кто сказал, что у нас все так уж хорошо? Может, кто-то однажды вспомнит о нас и спросит: как они могли жить такой жизнью? Это же варварство. Могут ли о нас так подумать? И варварство ли это? А? Не представляю себе, как можно было жить в трущобах девятнадцатого века или ползти на поезде по Великим Равнинам, но люди так жили. И не очень-то жаловались. Вообще не жаловались. Джефф взялся за руль. Эта штука на ощупь была как ключица странного и уродливого зверя.
В сущности, те люди думали, что за сотню лет до них жили невероятные варвары, коим уют был неведом.
Дело в том – и все это знают, – что та штука, которую мы называем цивилизацией, была изобретена греками две тысячи лет назад, и до тех высот по сей день так и не добралась. Честно говоря, в большинстве мест на земле она обычно выглядела гораздо хуже. Сегодня она уже не та. Что лучше – Красный Китай или Древняя Греция? Трущобы Рио или Древняя Греция? Вестчестер или Древняя Греция?
Джефф почувствовал, что кто-то за ним наблюдает. Быстро обернулся. Задел локтем руль, автомобиль заблеял. Если кто-то и был там, сейчас они спрятались. Яркий свет и отсутствие теней порождали собственных призраков. От искусственного дневного света становилось не по себе.
Джефф чувствовал себя как в клетке, ему было жарко, его поймали в капкан «ле-барона». Цвета его раздражали. В панике он ухватился за дверную ручку, после пары попыток открыл ее и выкатился наружу, на яркий свет. Нашарил ногами надежную твердость асфальта. Во рту у Джеффа было липко и сухо. Его поманили мигающие огни гостиницы «Рамада».
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Дэнни оставался в кустах достаточно долго, чтобы понять, что хор сирен не имеет к нему никакого отношения. Что-то происходило, и дело было не в том, что он строил из себя Смотрителя Зверинца, и даже не в мертвом копе. Разноцветные сполохи метались по непривычно низким тучам, взгромоздившимся на крышу торгового центра. Парень, который пристрелил копа и поджег полицейскую машину, сделал что-то еще. Возможно, еще кого-то убил, еще что-то поджег. Дэнни слышал, как машины метались туда-сюда, хотя из этих кустов он мало что мог увидеть.
Дэнни попытался переступить через наручники, чтобы руки хотя бы оказались впереди, но такое срабатывало только в кино. Ключи от машины были у Дэнни в кармане. Его машина все еще стояла где-то на стоянке, но все перепуталось, он не помнил, где она. Надо еще чуть подождать, потом найти машину и как-нибудь доехать до дома. Можно ли крутить руль зубами?
У цоколя здания он услышал собачье сопение. Как сюда забрел пес? Как он мог пробежать через стоянку? Потом он услышал голоса.
– Давай, вот сюда, слышь, тут нас не засекут.
Увидев Дэнни, они не знали, что делать. Это что, какой-то очередной спятивший бомж? Потом они поняли – это тот мужик из полицейской машины. Дэнни их немедленно узнал.
– Эй, это тот извращенец. Извращенец тут прячется.
– Ты тот мужик. Ты что, сбежал?
У Дэнни горело горло. Руки болели, он чувствовал ожог на спине. Глаза слезились.
– Он типа в шоке, слышь.
– Ты в шоке, эй?
Беккет и Терри подобрались поближе к Дэнни, оглядели его.
– Слушай, он еще в наручниках. И обгорел!
– Блин, идиот, он был в полицейской машине, которая на хуй вся сгорела.
– Эй, ты как? Нормально?
Дэнни выдавил из себя односложное «Нет».
– Нет?
– Нет. Не нормально. Помогли бы вы мне.
– А чего это мы тебе должны помогать?
Терри протянул руку:
– Дай я посмотрю наручники. – Дэнни повернулся и показал Терри скованные запястья.
– А больно? – Терри потянул, Дэнни дернулся вперед, пикируя лицом в землю.
Беккет отпихнул Терри.
– Эй, слушай. Не надо так.
К Дэнни приблизилась Шелл:
– Это тот мужик, который заглядывал в примерочные. Ему нравится, как выглядит пизда. Тебе нравится, как выглядит пизда?
Дэнни попытался одним прыжком вскочить на ноги, но Терри уцепился за его рукав. Шелл продолжила допрос:
– Хочешь увидеть мою пизду?
– Я просто хочу домой.
Где-то прогремела пулеметная очередь – в сонном ночном пейзаже этот звук показался почти естественным.
– Где коп, который тебя арестовал?
– Убит. Кто-то его прикончил.
– Bay. Типа, как в Калифорнии было.
Появилась Адель, продралась сквозь кусты:
– Куда вы делись, а?
– Ты с Джеффом говорила? Где Джефф?
– Смылся.
– Только бы он к лесу не пошел. Там этот маньяк.
Дэнни вспомнил еще несколько слов:
– Я его видел, маньяка.
– Видел?
– Помогите мне с этой штукой.
– И какой он?
Дэнни решил совершить обмен: он им что-нибудь расскажет, а они ему помогут.
– Бешеный. Псих.
Терри ухватился за слово, как за игрушку.
– Бешеный. Он самый! «Бешеный маньяк-убийца». Сегодня вечером у нас тут чрезвычайная ситуация, бешеный маньяк-убийца. Он поджег торговый центр, убил нескольких копов. Продолжение в одиннадцать!
– Там, в лесу, стреляют. Даже по телику показывают. «На всех телеэкранах мира!»
Дэнни сделал вид, что ему интересно.
– Пожалуйста.
Адель слегка дотронулась до наручников:
– Больно, наверное.
– Да. – Дэнни не мог отвести взгляд от ее нежного лица.
Адель взглянула ему прямо в глаза.
– Все будет хорошо.
Дэнни улыбнулся ей: наконец явился спаситель.
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Шуршали сухие листья, Мишель пробирался через рощицу, опасливо и тяжело. Настороже, с широко раскрытыми глазами, он изо всех сил вглядывался во тьму – мускулы напряжены, в полной готовности. К запаху ночи примешивался прелый запах листьев. Он знал, во-первых, что роща окружена полицией, а во-вторых, – что его жертва где-то впереди. Если он выйдет из рощи, чернокожий мужчина с винтовкой, – полиция его застрелит. Собаки будут преследовать его. Он окажется в розыске, а то и мертвый, этим и закончится его жизнь в Америке.
Делая выбор, пусть и неправильный, Мишель вновь почувствовал, что контролирует ситуацию. Обнаружился новый выход, словно открылись ворота, через которые мог пройти человек. Вот он, этот выход.
Пожарные машины прыскали водой на маленькие деревца. Пламя выродилось в тлеющие угли. Собаки, которым удалось уйти, жалобно лаяли, обнюхивая горелую шерсть своих сородичей. Тощий человек преподал урок человеку и зверю. Мужчины в форме теперь будут действовать с предельной осторожностью. Мишель тихо продолжал путь, твердо зная, что никто в ближайшее время не войдет в эту рощицу.
Его глаза привыкли к рассеянному свету. Хотя здесь было темно, торговый центр и шоссе там, наверху, светились достаточно ярко, так что Мишель почти все различал. Позади лаяла собака, но он не понимал, приближается она или удаляется. Огонь сбил псов с толку. Мишель это знал. Он снова вслушался. За шумом сирен и криками, доносившимися со стоянки, он расслышал тихое металлическое клацанье поддеревьями прямо перед собой. Мишель осторожно двинулся вперед, прижался к молодому деревцу, внимательно вглядываясь во тьму. Снова услышал этот звук и слегка повернул голову. И увидел движение. Там, ссутулившись, сидел тощий человек – просто черный силуэт среди теней.
Мишель знал, что делал этот человек. Он перезаряжал оружие, готовясь к следующей перестрелке. У человека было много оружия, очень много патронов. У Мишеля – только один. Если Мишель промахнется, в него выстрелят, в него попадут.
Мишель осторожно шагнул вперед, а потом, для упора, встал на одно колено. Медленно, как ползет черная патока по горлышку бутылки, приложил винтовку к плечу и прицелился. Выстрелить из винтовки в неподвижную мишень меньше чем в двадцати футах несложно. Сердце у Мишеля ухнуло, перед глазами все поплыло.
Человек протянул руку и взял что-то из сумки. При этом он отклонился, и на линии выстрела, между винтовочным дулом и центром лба этого человека, оказалось деревце. Мишель прицелился в открытую часть тела, где наверняка не было никакой защиты, никакого бронежилета.
Мишель поменял положение – очень медленно поднялся, шагнул вперед и еще раз пригнулся. Но когда он выставил вперед согнутую правую ногу, упершись в колено рукой с оружием, центр тяжести, всех его двухсот пятидесяти фунтов, у него сместился. И Мишель, кувыркаясь, покатился в никуда.
Он так удивился, что чуть не вскрикнул. В темноте он не разглядел малюсенького ручейка, протекавшего в бетонном русле у подножия холма. Мишель поставил ногу в пустоту.
Глухая возня и шорох ворвались в ощетинившуюся нервную систему Мэла. Он быстро откатился вниз и в сторону, поливая огнем то место, где Мишель начинал пригибаться, пули разбивали в щепки тощие деревца и вспахивали землю. Но Мишеля там уже не было.
Услышав над собой автоматную очередь, он скрючился во влажных дубовых листьях, в луже на дне бетонной трубы. Он схватил винтовку, не выпрямляясь, чувствуя ветерок от пуль над головой. Потом – тишина, и он замер, недвижим. Струйка воды, текущая по твердому руслу, намочила тяжелую ткань его штанов. Он понимал, что беззащитен. Если этот человек узнает, где он, ему не составит никакого труда встать над Мишелем и обрушить на него лавину огня.
Хотя, впрочем, Мишель лежит в канаве, так что, если этот человек на секунду появится на краю, он тоже окажется идеальной мишенью.

Мишель ждал, сердце его бешено колотилось, а Мэл уже уходил. Он не был уверен, что пристрелил своего гостя, и вообще не знал, был ли тут посторонний, но ждать, чтобы это выяснить, не собирался. В памяти вспыхнуло: покрыть район автоматическим огнем, уйти. Ждать, слушать. Неподвижный, настороженный, как кошка, ничего больше не слыша, Мэл сгреб сумку и винтовку и устремился вверх по склону, к шоссе.
* * *
Это могила, подумал Мишель. Я могу лежать здесь всю ночь, а могу начать двигаться. Если я начну двигаться, я, может быть, умру. Или нет. Если я не начну двигаться, меня могут с тем же успехом забросать землей.
Мишель выкарабкался из канавы, наделав много шума: ошибка. Из глубины рощи ему ответил один выстрел, пуля просвистела над самым плечом. Стрелять туда – зря истратить патрон. У него же только один, еще не время. За спиной он слышал лай собак. Выбора не было, только идти за Мэлом вверх, к шоссе.
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Беккет изучил наручники Дэнни. Конструкция его восхитила.
– Очень интересно. Представляешь, если мы тебе не поможем снять эти штуки, а ключа ты никогда не найдешь, тебе никогда не освободиться. Как на необитаемом острове. Умрешь с голоду.
Терри задумчиво кивнул:
– Тебе придется отрезать одну руку.
Беккет не поднимал глаз.
– Если отрезать руку, истечешь кровью.
– Не мне, ему.
Беккет погладил наручники, покрасневшие запястья.
– Вот каково было рабам, сечешь?
– Каким рабам?
– Рабам на галерах. Скованным одной цепью. Иногда они умирали, и их не отцепляли, пока не добирались до порта.
– Я кино про это видел. Иногда их просто в воду кидали.
– Наручники – современное изобретение. Идеальная штука. Знаете, как они в кино про Джеймса Бонда вскрывают этот замок? Никому из вас этот замок никогда не вскрыть. – Беккет огляделся, будто ждал, что кто-то осмелится ему возражать.
Шелл вгляделась Беккету в глаза.
– Ты все еще под кайфом, Беккет?
Беккет поднял глаза и почувствовал взгляд Адель.
– Не знаю. Может быть.
Дэнни смотрел на бледные молодые лица. Сколько им? По меньшей мере, лет на пятнадцать моложе его. Глаза у них темные. Очень темные. Наверное, дни напролет играют в видеоигры.
– Слушайте, ребята, а машина у вас есть? – Он попытался придать голосу веселую небрежность. Надо им понравиться.
Терри оскорбился.
– Нет.
Дэнни вытянул шею, обращаясь к Терри. Это их главный?
– Ну, а у меня есть. Может, пойдем найдем мою машину, вы меня куда-нибудь отвезете, и мы распилим наручники? Я вам заплачу.
У Шелл в глазах запрыгали огоньки, она рассмеялась:
– Блин, мужику-то как приспичило!
– Конечно, мне правда надо.
– А почему бы нам просто не вернуть тебя в руки полиции, ты, извращенец?
Дэнни попробовал повернуться к Шелл:
– Я не извращенец. Я ничего плохого не делал. Они ошиблись.
– Все так говорят.
Беккет вернулся из своих грез.
– Где твоя машина?
– Не знаю. Это «Сааб».
– Терри, разведай там на стоянке, найди «Сааб», вернись и расскажи, где стоит. Где твои ключи?
Дэнни воодушевился. Вот этот у них главный.
– В кармане.
Беккет одобрительно улыбнулся Дэнни и похлопал его по плечу.
– Ладно, найди машину, мы туда сходим, подгоним ее поближе и запихнем его туда.
Беккет взглянул на Адель. Она улыбнулась. Дэнни подумал: «Я ей нравлюсь. Вот в чем дело. Надо быть с ней поласковее, и она все сделает».
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Мэл вжался в дерево на склоне, втягивая воздух мелкими глотками. Что же это такое бродит рядом с ним по лесу? Надо же, кто-то к нему присоединился. А десять человек уже покинули эту землю. Что бы там сейчас ни происходило, даже если на него сбросят ядерную бомбу, они уже не смогут исправить того, что он совершил.
Если бы можно было здесь еще задержаться, он бы повеселился всласть. Если они его пристрелят, убьют, всему конец. Если они каким-то образом возьмут его живым, что, как понимал Мэл, крайне маловероятно, то он надолго задержится в казенном доме, со всякими забавными судебными процессами, интервью и прочими делами. Он получит огромное удовольствие от этих интервью. Всякий раз, когда по телику показывали Чарли Мэнсона,[14] парень выглядел весьма счастливым.
Мэл отдышался. Вгляделся в рощицу, оставшуюся за его спиной. Ничего. Никаких движений. Никаких необычных теней. Пригнувшись на поросшем рощей склоне, ведущем к шоссе, он слышал наверху болтовню по патрульной рации: «Перекройте ему все выходы». Позади, где тушили огонь, звенели во тьме крики и ругательства. Подняв глаза в ночное небо, Мэл увидел еще два вертолета, зависших в ночи, и монотонное жужжание их добавляло в симфонию новую ноту. Хорошо.
Дым испортит собакам нюх, по крайней мере – на сегодня. Солнце взойдет лишь часов через шесть. Мэл в таком месте, куда никому не придет в голову заглянуть. Да и какой идиот попрется сейчас в этот лес? Пока Мэл не двигался, никто не мог его найти. Даже его новый приятель. Мэл расслабился, съехал спиной по гладкой коре молодого клена, задница ткнулась в землю. Он повернул голову туда, откуда доносился лай, и провалился в глубокий псевдосон. Его накрыли шипучие черные одеяла изнеможения. Он вцепился в простую мысль: он жив. Это совершенно точно. Мы еще поборемся. Ээх-ма! – заорало у него в голове.
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Джефф вошел в темно-коричневый холл перед баром, как будто шагнул в другое измерение. Унылая пещера из темного дерева и разноцветного стекла, красные, ярко-желтые огни, манящие в самое чрево бара. Постоянное мельтешение автомобилей, мигалки полиции, водная пыль над пожарными машинами вплетали свои узоры в общий фон.
В подобные места Джефф никогда не выбирался с друзьями. Бар напомнил ему об отце и матери, о том, что было до их развода, когда вся семья выезжала в воскресенье покататься и все заканчивалось поздним обедом в каком-нибудь месте, вроде этого. Отец заказывал слегка непрожаренный стейк, а к салату – соус «Тысяча островов». Мать всегда заказывала рыбу, будто, если ешь не мясо, а рыбу, становишься в чем-то лучше остальных. Она всегда пыталась стать лучше, но Джефф обычно не замечал никаких изменений. Джефф с сестрой воевали за крекеры и хлеб.
Джефф задумался: сколько таких вот забегаловок может быть во всей стране. Миллионы? Миллиарды? Сколько стейков, жареной картошки, тоскливых салатиков, украшенных помидорками «черри»? Дома Джефф никогда не ел помидорки «черри», но ими украшались чуть ли не все салаты, которые он ел не дома. Это должно означать, по логике, что какие-то обширные плантации поставляют помидоры «черри» в тысячи миллионов забегаловок по всем Соединенным Штатам. Вероятно, плантации эти находятся в какой-нибудь стране третьего мира, и тамошние рабочие получают за сбор урожая по пять центов в час. Эти люди живут в тихом отчаянии, говорят на каком-нибудь диалекте испанского и пытаются, как могут, накормить своих темненьких круглолицых детишек, а над ними стоят мрачные солдаты, сжимая в руках американское автоматическое оружие.
Так устроен мир. Мир жесток, так было всегда. Потом Джефф вдруг осознал очень важную вещь, и все его путаные мысли тут же улетучились: к нему мир не жесток. Единственное, на что можно полагаться, – собственный опыт, а представление о жестокости мира было для Джеффа чистым умозрением. Может, это всего лишь иллюзия, состряпанная средствами массовой информации, чтобы всех запугать и не дать выйти за рамки. Джефф захотел заорать «Эврика!»
Потом он вспомнил Адель, и в сердце образовалась дыра. Адель, с ее идеальной кожей и холодными глазами, была к нему жестока. И это очень, очень грустно. Так что грусть в его жизни присутствовала – пусть не такая, как в странах третьего мира, скорее – как в странах первого мира. Он не мог продумать это до конца. Неважно, почему тебе плохо. Если тебе плохо, тебе плохо.
Джефф, вконец запутавшись, остановился у входа в затхлый холл. На самом деле он не мог решить, счастлив он или несчастен. В каком-то смысле, он с облегчением воспринял «разрыв» с Адель, потому что ему уже не надо за ней бегать, чтобы проверить, как он к ней относится. Он свободен. А свобода – это хорошо.
Ему что-то говорила молодая женщина в черной юбке и белом переднике. Она возникла прямо из его воспоминаний о совместных семейных обедах. Протоофициантка, пра-официантка. Джеффа восхитила ее дружелюбность. Она смотрела прямо на него и что-то ему говорила.
– Что-нибудь перекусить? Что-нибудь перекусить? Что она хочет этим сказать? Он тут не для того, чтобы ему что-нибудь перекусывали.
– А? Чего?
– Что-нибудь перекусить? Или будете только пить?
– Пить хочу.
– Ну, посетителей немного, так что, если хотите, можете сесть за столик. Я сейчас.
Джефф направился к какому-то столику, но вид немолодых парочек, ковыряющихся в еде, толкнул его к барной стойке. Там в неоновой рекламе пива роились и извивались огоньки. За ними бутылки сливались с зеркалами, превращаясь в коричневые и светло-оранжевые пятна. Все это улучшило его самочувствие.
– Да?
Один слог – все, на что расщедрился бармен. Джефф ощутил исходящее от мужчины недоверие. А что, если это коп, который в свободное от работы время работает барменом, и поэтому всегда настороже – вдруг появится подросток под кайфом? Что, если он пытается расколоть Джеффа? Джефф был не в силах обработать всю поступившую информацию. Он тупо уставился на плотного мужика за стойкой, на этого говоруна.
– Что тебе сделать, парень?
Нет, обычный бармен.
– «Хайнекен»?
Взмах рукой, чпок, шипение – и перед Джеффом появилась зеленая бутылка и чистый стакан. Джефф отпил, холодная горькая жидкость ринулась вниз по горлу – и попала прямо в вены. Джефф тонул в своем счастье. Все дурные мысли смыло восхитительным пивом, стеклянными бутылками, надежными барменами.
– Ты сейчас был у торгового центра?
Бармен опять разговаривал.
– У торгового центра?
– Ага, ты там был? Что там такое?
– Пожар. Стрельба. Кажется, кого-то убили.
Бармен приподнял бровь, будто Джефф всего лишь пересказывал бейсбольную статистику.
– Да?
– Ага. – Джефф попытался скопировать безразличие бармена. Теперь мужик был не так уж похож на копа, скорее на доброго дядюшку. Бармен повернулся к проплывающей мимо официантке.
– Слышь, парнишка говорит, там кого-то подстрелили.
– Ага, и я слышала.
– Блин. Хорошо бы не кого-нибудь из знакомых.
– Ну, человека убили. В любом случае. И это само по себе хреново.
– Твоя правда. Вот же ёпть, твоя правда.
Официантка кинула бармену листок с очередным заказом, Джефф проглотил еще немножко пива. Прохлада побежала по самой сердцевине его тела, перетекла в руки и ноги, потом в пальцы на руках и ногах. Интересно, можно одновременно напиваться и быть под кайфом? Пока он решал эту сложную задачу, Донна вернулась на свое место, а Ленни, сетевой администратор, стал для нее не более чем смутным воспоминанием.
Донну и Джеффа разделяло одно пустое место.
– Там кого-то подстрелили?
Джефф повернулся и впервые заметил Донну. Он начал осторожно подбирать слова:
– Я видел тело на носилках. Думаю, его подстрелили.
– Я там только что была. Покупала кое-что. В какой части торгового центра?
– «Пенни».
– «Пенни»?
– Ага. Подожгли отдел со смокингами. Куча пожарных машин.
Донна смотрела, как двигаются губы Джеффа. Двигались они красиво, округло так. Голубые глаза, светлые. Светлые и красивые.
– Ух ты. Ты прямо видел трупы?
– Ага.
– А что это у тебя на голове?
– Дреды. Если не причесываться, оно через некоторое время становится вот таким.
– Ух. – Донне стало интересно, как пахнут его волосы. – Это плохо. Потому что, знаешь, если б ты был не в этих лохмотьях, а волосы у тебя не выглядели бы, как сушеные водоросли, ты был бы, в общем, очень милым.
– Ну, это, прости, что не угодил.
– Нет, угодил. Вообще-то я думаю, что ты очень смелый, если позволяешь себе выглядеть так странно. Как тебя зовут?
– Джефф. Э-э. А тебя?
– Донна.
Бармен налил им еще. Полная зала людей – и все жуют стейки и намазывают масло на булочки, – стала всего лишь шумовым фоном, потом испарилась. Джефф довольно смутно помнил, как он сюда попал, но он сидел в баре и разговаривал со странной женщиной по имени Донна.
– А чего ты сидишь тут в баре одна? – спросил Джефф.
Донна на секунду задумалась, как лучше ответить.
– Люди – это буээ-э-э. Ненавижу людей.
– Особенно когда их много.
Донна задумчиво улыбнулась:
– Ну, я их и по отдельности ненавижу.
Эту тему Джефф не собирался обсуждать.
– Ненависть – сильное слово. Мне не нравится… Мне не нравится, когда с людьми происходит что-то плохое. Неважно, кто они.
– Ты нормально себя чувствуешь? У тебя глаза как будто слезятся.
– Ага, все нормально. Просто, знаешь, расслабляюсь. – Джефф уже не улыбался.
– Любишь расслабиться? Ты настроен весьма серьезно.
– Нет, я… Я… – Джефф улыбнулся.
– Ой, он улыбается! Я тоже люблю расслабиться. Пойдем вместе расслабимся.
– Я думал, ты не любишь людей.
– Ты не люди, ты Джефф. Привет, Джефф!
Джефф повернулся и позволил себе впервые взглянуть на Донну. Она улыбнулась, и он провалился в ее глаза. Он сначала этого не заметил, а теперь видел, что она была по-своему красива: мягкая, слегка светящаяся кожа, глубокие, большие глаза, полные губы. Интересно, как можно было бы написать о ней, если сочинять книжку? Интересно, его к ней тянет? Джефф подумал, что это вовсе даже не исключено.
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Голова откинута, руки обнимают колени. Мэл затвердел, как фарфор. Его нервная система схлопнулась, позволив остальным частям тела отдохнуть и восстановить силы. Он копил энергию, впитывал каждый звук, каждый шепот леса.
Горячий ветерок задел его щеку, и мысли развеялись. Он решил оценить свое положение. Человеческий организм, сто семьдесят пять фунтов. Но он не участвует в большой игре по херовым правилам. Он не просто еще одна работящая пчелка, он вообще не следует правилам. Он их нарушает. Он порождает хаос. Он убивает. Когда этим занимаются всякие крутые – будь то компании или правительства, – никому и дела нет. Только лохам не разрешается убивать. Вот оно, главное правило. Вот главное правило.
Мэл пустил словосочетание «главное правило» в плаванье по кипящему желе своего мозга. Из-за переутомления эта мысль оставалась отчетливой не больше минуты, а потом растаяла, как сахар в горячем кофе. Его тело отчаянно пыталось собраться, переварить печенья и молоко, отдохнуть, подумать. Но не могло, потому что амфетамин держал мешок с его внутренностями в постоянной готовности: улёт или убьёт. Его организм приближался к опасной черте, неумолимо, как у ласки, попавшей в капкан.
Ничего нового, все одно и то же. Его поредевшие волосы выцвели, зубы шатались, кожа была вся в нарывах и коросте. Но он все еще жив. Потому что знает, как успокоиться. Ему невероятно хотелось вскочить, открыть глаза и помчаться через лес, крича, стреляя горячими огненными ручьями. Но настоящее искусство в том, чтобы взять себя в руки и проложить себе путь сквозь это буржуазное болото, убивая, поджигая, так, чтобы все обоссались от страха.
Мэл много лет ничего не делал – просто занимал место. Сам он считал, что все остальные заняты тем же самым. Просто никто не хочет этого признавать. Словно тупые динозавры, застрявшие в смоляном озере, все притворяются, что все в порядке, а потом становится слишком поздно. Когда под конец жизни они оказываются на больничной койке в зловонной общей палате, в окружении семьи, эгоистичных детей, жалких друзей, эти полутрупы наконец понимают, насколько все это было бессмысленно. Понимают, что все походы по магазинам, воскресные встречи, школьные экзамены, продвижения по службе, пробки на дорогах, специальные выпуски по телевидению, далекие войны и сексуальные игры – все это приводило к nada![15]
Мэл, несмотря на все свои неудачные карьеры – продавца в ателье смокингов, разнорабочего и сына, – был действительно жив, на самом деле жив, вот прямо сейчас. Быть живым в течение трех часов – это больше, чем удается большинству людей. И он впрыскивал свою жизнь в сердца и души и кровь всех этих милых людей, пытающихся его остановить. «Они должны быть благодарны, – подумал он. – Они все лунатики, бродят во сне, а я – будильник. Не мягкая музычка типа той, которой радиобудильник будил мамочку по утрам, а сирена, которая выдергивает мудилу из сна, и он задыхается, и его сердце гулко бухает, и мозги становятся на место».
Мэл собрал силы, дал желудку возможность поработать, попробовал починить изнасилованные клетки мозга. Его внутреннее зрение то проваливалось во что-то вроде комы, то выплывало оттуда, переключаясь с плоского черного ничто на кошмарный поход по серой пустыне, по лунным пейзажам ада. Пистолеты лежали под его поджатыми ногами. Рядом стояла спортивная сумка со всем необходимым. Он чувствовал себя прекрасно. И это – самое замечательное.
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В ста футах от того места, где Мэл застыл в спячке, Мишель ждал, мягко вдыхая и выдыхая. Он интуитивно понял, что Мэл перестал двигаться. Возможно, убежал в другую часть рощи, но Мишель уже выяснил, что это человек умный, и лучше всего просто переждать. Мишель готов был ждать. Было зябко из-за того, что одежда промокла, и в первый раз за весь вечер он дал отдых опухшим ногам. Он лежал на спине, смотрел вверх на звезды. У его правой руки лежала винтовка, в ней – последняя гильза с огнем и порохом. Если собаки не вернутся, он в безопасности. Никто его тут не увидит. Он подождет. Восстановит силы.
Мишель подумал, что звезды – это глаза святых, плавают там наверху, охраняют его. Может, одна из них – Мари. Он ужасно по ней скучал. Даже не знал, что с собой делать, когда ее не было рядом. Не мог смотреть телевизор, потому что все казалось ему одинаковым – смеялись ли люди над несмешными случаями, текла ли кровь рекой. Но его не интересовали войны, он достаточно повидал их на Гаити. И борьба без правил, и боксерские поединки наводили на него тоску. Оставалось грезить наяву.
Когда Мишель был маленьким, у него была школьная форма и французский букварь – вся его учеба. Дядя купил ему пенал, который он очень ценил. Он связывал пенал и букварь выцветшей синей тряпицей и перекидывал сверток через плечо, придерживая рукой. В другой руке он нес потрепанную коробку из-под печенья, в которой, завернутые в газетку, лежали два куска хлеба, чуть сбрызнутые жиром от бекона. Много дней подряд, в хорошую погоду, дорога до школы была спокойной и славной.
Конечно, когда Мишель был мальчиком, он все это принимал как должное. Но теперь, уже мужчина, он мысленно возвращался к той школьной дороге. Ему было приятно вспомнить теплое солнце, греющее рубашку на спине, пыль и камешки под босыми ногами, вес ноши, давившей на плечо. Дорога была сухой и предсказуемой, в тропической зелени каждые сто футов возникал домик из весело раскрашенной жести и шлакоблока. Во дворах неподвижно валялись чесоточные дворняжки. Друзья и тетушки махали ему, пока он шел в школу.
Он пытался вспомнить каждую деталь. Что-то вспоминалось легко: заросли кустов, пытающиеся задушить ухабистую дорогу; тростниковые поля; слюна старых мулов, пасшихся на привязи; рыжие собаки, лежавшие в горячей грязи. Кое-что так и лежало в памяти – имя и лицо каждого человека, мимо которого проходил. Кое-что он отдавал на откуп органам чувств – теплое солнце, потрескивание и шипение завтрака на сковородке, приглушенный смех. Он снова услышал воркование диких голубей.
Труднее всего было вспомнить запахи. Их было много – от запаха мокрой после дождя охряной пыли до аромата жарящихся бананов из открытых кухонь. Однажды Мишель нашел большую мертвую змею, растянувшуюся поперек дороги. Ее сплющило покрышками грузовиков, и светло-зеленое тело было все в точках – там, где пурпурно-красные внутренности выдавились наружу между чешуйками кожи. Этот запах был незнаком Мишелю: не только разлагающееся мясо, но и гнилостный травяной дух, как будто зелень ее тела тоже протухла. На следующий день труп исчез.
Мишель знал о змеях все. Он знал их по случайным встречам под деревянным полом в доме матери, он наступал на них в кустах. Он знал змей, которые спускались с деревьев, когда их звали жрецы вуду, знал об уполномоченных Дамбалы, о посохе Моисея. Он знал, какой силой обладают змеи, такой, что могут изменить жизнь.
Этой ночью, лежа на сухих листьях в маленьком лесу, Мишель подбирал запахи и изобретал их. Он чувствовал, как пахнут листья, как пахнет потухший огонь. Он чувствовал благоухание молодых кленов и даже запах асфальта на стоянке в пятидесяти метрах отсюда. Он ощущал, как пахнут выхлопные газы и бензин на шоссе наверху, запах влажности и свой собственный запах. Обычно ему нравилось, как он пахнет, даже в конце дня, но сегодня аромат его тела забивало зловоние страха, оно лезло к нему в ноздри, прокисшее и отвратительное.
Мишель чувствовал, что лежащая рядом с ним винтовка испускала запах масла и жженого пороха. Он чувствовал дух сырости от одежды. Он чувствовал, что воздух пронизан запахом обугленных зеленых деревьев. Он сосредоточился и втянул в себя миллионы молекул, и учуял еще одно: человека. Этот запах был не как у него – едкая, яростная вонь. Воздух успокоился, все вокруг замерло. Этот гнойный смрад поведет Мишеля.
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Джефф и Донна заняли уютный столик у окна, откуда можно было наблюдать, как на той стороне дороги туда-сюда снуют спасатели. Он пил пиво, она налегала на водку. Во внешнем мире царил хаос, боролись люди, смерть была неизбежной. В баре кондиционеры поддерживали умеренную температуру и следили за влажностью. Плошки с солеными печеньями-рыбками утоляли голод. Алкоголь расчищал дорогу.
Джеффа переполняло хорошее настроение. Дерево стола было гладким, истертым, музычка неожиданно бодрила, маленькие золотые рыбки сверкали и плавали кругами в своем крошечном море. Возбуждение – да, наркотик Беккета начал действовать – сменялось более мягким потоком хороших вибраций. А главное – напротив него сидела очень, очень приятная, очень красивая женщина и улыбалась ему.
Раньше Джефф никогда не фантазировал о женщинах старше себя. Теперь он позволил себе удовольствие вообразить, как эта зрелая, пышущая здоровьем женщина лежит, обнаженная, в его объятиях. Конечно, он знал, что она ему не по зубам, он ведь мальчишка, неряха, даже еще не в колледже. Но еще он понимал, что молод, и каждое утро принимает душ, и хорошо целуется.
– Так ты чего, учишься?
Джефф соврал:
– В колледже.
Донна разглядела ложь в его глазах.
– Угу. Что изучаешь?
– Литературу.
– Правда? Книжки?
– Ага.
– И какая у тебя любимая книга?
– В данный момент – «Степной волк».
– Степной волк? Это группа такая?
– Нет, эту книжку написал, ну, знаешь, автор этого… неважно. А… у тебя какая любимая книга?
– Я вообще-то люблю кино и все такое. Но знаешь, мне ужасно понравилась одна вещь. Вот эта вот, про вампиров в Новом Орлеане. – Джефф, решила Донна, был очень даже ничего. Он говорил с ней, он задавал вопросы, он не забегал вперед. Милый.
– Энн Райе.[16] – Джефф никогда не читал Энн Райе, но имя слышал.
– Ага. Еще кино такое было с Томом Крузом. Но книга мне больше понравилась. Я даже попросила… одного друга свозить меня в Новый Орлеан.
– И тебе понравилось в Новом Орлеане? – Джефф чувствовал себя телеведущим.
– Да-а. Такое сексуальное место, понимаешь? Жаркое. У всех всегда прекрасное настроение. Они знают толк в жизни, эти, с Бурбон-стрит. Ты бывал когда-нибудь на этой улице? Или дальше, у старинных особняков? Там еще эти деревья, с которых что-то такое свисает.
– Мох, сфагнум.
– Мох. Точно! Ты когда туда ездил? – В глазах Донны светился интерес.
– Никогда. Я про это читал.
– Вот сколько я там была, мне все время было ужасно хорошо. Я купила тряпочную куколку вуду в магазине Мари Лаво.[17] Вся черная, с булавками. Если мне кто-то не нравится, вперед, мои булавочки!
– Буду поосторожнее.
– Да уж! А у тебя какой любимый город?
– Я всегда хотел путешествовать, но у меня времени не было.
– Ну, если бы ты мог поехать куда угодно, ты бы куда поехал?
– В Вену.
– Ух ты, в Вену. Кофе любишь? Почему именно туда?
– Там тусовались Бетховен и Фрейд. Мне кажется, если я туда поеду, я смогу ощутить историю.
– Здорово. «Ощутить историю». Круто. Никто из моих знакомых в жизни не сможет придумать ничего подобного. Мой… друг так никогда не скажет. Ты типа интеллектуал, что ли?
– А кто твой «друг»?
– Муж. Я замужем. Видел? – Блеснуло кольцо.
– А.
Джефф глянул в окно, будто муж Донны мог вот-вот материализоваться прямо там, на стоянке.
– Его тут нет. Он дома. С нашим сыном. У меня сын. Я вообще тут не должна быть сейчас, понимаешь?
– Ты как-то на вид не тянешь на мать семейства.
– Мне не так уж много лет. В смысле, ты на меня смотришь, как будто я уже старая.
– Я не говорил, что ты старая.
– Вот, сказал.
– Ты не намного старше меня.
– Откуда ты знаешь? Может, я младше?
– Может.
– Как ты считаешь, я привлекательная?
– Странный вопрос.
– Ответь.
– Да. Не то слово.
– Не то слово?
– Ну, не просто привлекательная.
– И как же это – не просто привлекательная?
– Сама знаешь.
– Что? Скажи. – Он все больше нравился Донне.
– Ты знаешь, какая ты. У-у-ух. – Джефф зафиксировал себя на стуле.
– Какая? Что с тобой?
– Все хорошо, только мне, наверное, уже хватит пива.
– Не хочешь на свежий воздух? – Донна уже тянула его из-за стола.
– Ага. Это ты, знаешь, хорошо придумала.
Смазанным движением, как картинки в калейдоскопе, мимо Джеффа промелькнули столы, люди, холл, стеклянные ромбы в темно-коричневых деревянных дверях, резиновый коврик – и вот он снова на стоянке. Потом из расплывчатого тумана все вокруг – цвета, звуки, предметы, его кожа – р-раз! – внезапно снова оказалось в фокусе. Никаких очертаний, а потом сразу р-раз! Донна стояла рядом с ним, закуривала. Теплый ветер массировал и обнимал его. Она положила руку ему на плечо.
Прямо перед Джеффом выскочило лицо Донны.
– Здесь лучше, а?
– Ага, я даже не знаю, что это со мной такое было.
– Быстро тебя развозит.
– Ну, нет, ну я, просто, просто я еще до этого кое-что выпил.
– А. Я тоже. Где твоя машина?
– У меня нет машины. Я сюда приехал стопом.
– Ух ты. Славные были времена. Скажи честно, ты же не учишься в колледже? – С каждой минутой он нравился Донне все больше.
– Учусь.
Пару секунд Донна и Джефф молчали. Незатушенный огонь и пожарные машины дрожали в их зрачках.
– Интересно, что там творится.
– Там был коп. Один из тех, кого убили. Я с ним говорил пару часов назад. Я просто охуел, когда увидел, что он там лежит. Никогда раньше не видел мертвых. – Джефф услышал, как его голос все это произносит.
– Ты уверен, что он умер?
– О да, умер. – Голос его уплывал все дальше и дальше.
Наступив на окурок, Донна повеселела:
– Идея! Давай посидим в моей машине, радио послушаем, хоть поймем, что там творится.
Опять все смазалось, и Джефф обнаружил, что сидит в навороченном «Линкольне» Донны, а она крутит настройки радио. Машина пахла не так, как «лебарон» на стоянке у автосалона. Она пахла кожей и табаком.
– Большая машина.
– Не моя. Роя. Он так над ней трясется, что оставляет дома и ездит на моей развалюхе «Мазде». Очень мило, но мне надо быть поосторожнее. Его инфаркт хватит, если я банку с газировкой на полу оставлю, не то что бампер разобью. Понимаешь, мой муж без ума от больших машин. Знаешь, есть такая поговорка: большая машина – маленький хуй.
– А это правда? У твоего мужа маленький хуй?
– Это очень личная информация. Нет, не маленький. Стандартный такой хуй. Правильного размера. К сожалению, пользоваться им он не умеет.
– Ой.
– Ничего, кроме рекламы, не могу найти. Ты какую музыку любишь? Кантри?
Машина внезапно утонула в звуках кантри: какая-то баба выла, что была «счастливой крошкой».
Джефф чувствовал, как музыка смыкается у него над головой.
– Прямо как будто ты внутри звука.
– Класс, да? Вот за что я так люблю эту машину, помимо прочего.
– Да-а. Только можешь сделать чуть потише? – Его снова начало накрывать.
Донна подчинилась, затем повернулась к нему.
– Ух ты. Странно, да? Я тебя даже не знаю, а мы вот тут сидим в машине. Ты думаешь о том же, о чем и я?
– Ты хочешь, чтобы я прочел твои мысли? – Джефф задумался, возможно ли это.
– Ага. О чем я думаю, можешь сказать?
Джефф уставился в черные зрачки Донны. Ее запах пронизал все вокруг, поселился у него внутри. В полумраке машины она стала еще красивее. Вдалеке выла сирена. Хлопнула дверца какого-то автомобиля.
Оба молчали. Джефф поерзал и придвинулся на несколько дюймов к Донне. Донна, сидя за рулем, повернулась к Джеффу всем телом. Джефф почувствовал, как у него что-то дрожит в груди.
– Угадать?
– Да. Рискни.
Джефф засмеялся. Донна улыбнулась ему, слегка наклонив голову.
– Что?
– Безумная идея, – безумно сказал Джефф.
– Какая? – Донна улыбнулась такой же, как у Джеффа, улыбкой.
– Такая, что я мог бы тебя поцеловать.
– Ух ты, вот уж действительно безумная идея! Где ты такие берешь?
Пульс Джеффа решил, что пора взорваться, а член в джинсах отвердел. Уж на что он был под кайфом, но становилось еще кайфовее.
– А я бы мог.
– Ты? Правда, что ли? – Донна хотела его обнять. – Просто замечательный мальчонка!
Джефф презрел осторожность, наклонился и, чувствуя себя прорвавшейся плотиной, поцеловал Донну. К его удивлению, она ответила на поцелуй, и ее язык дотронулся до его языка.
Джефф не вполне соображал, что надо делать дальше, поэтому положил руку ей на плечо, думая: не по доброй же воле она все это делает? Но Донна просто взяла его руку и прижала к своей груди, как кормящая мать помогает младенцу.
Джефф ощущал горький вкус алкоголя и сигарет. Донна чувствовала его худое, крепкое тело и твердый бугор в джинсах. Они делали все, что надо, целовались, щупали друг друга, боролись, сплетались на просторном переднем сиденье роскошной машины, пока не оторвались друг от друга, как борцы, жаждущие новой схватки.
Грубая страсть, из-за которой каждый волосок на голове Джеффа стоял по стойке смирно, боролась со слабостью, заливающей его члены, – любовь смешивалась с наркотиком. У Донны, в свою очередь, взыграло чувство самосохранения.
– Мы не должны, – сказала она.
– Но мы уже в процессе.
– Джефф. Какое чудесное имя – Джефф. Глупое, но чудесное. Нет, Джефф, мы посреди стоянки. Люди в баре, все-все, видели, как мы встретились. Мы этим посреди стоянки занимаемся.
– Ага, классно же.
Ничего больше не сказав, Донна открыла дверь, взяла сумочку и вышла из машины. Прежде чем захлопнуть дверь, она повернулась к Джеффу и кинула ему свой мобильник.
– Подожди здесь. Я позвоню тебе через пять минут.
Джефф взял телефон и уставился на него, как будто в жизни ничего подобного не видел. Когда он поднял взгляд, Донны уже не было.
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Дэнни сидел, скрючившись, на заднем сиденье «Сааба», а Терри дергал рычаг переключения скоростей, вконец гробя коробку передач. Они рывками взобрались на склон у торгового центра и покатились вниз по дороге к «Бургер-Кингу». Шелл сидела на переднем сиденье и дулась:
– Мужик этот сбежал. Мы должны просто его сдать.
Беккет приобнял Дэнни:
– Ребят, перестаньте, мужику надо помочь. Давайте подумаем, как снять наручники. Не знаете, где взять паяльную лампу?
Терри в последний момент проскочил на желтый, и свет сменился красным. «Саабу» возмущенно засигналили. Крутанув руль, Терри обернулся и ухмыльнулся Дэнни:
– Мы его можем прямо сейчас убить, оставить в лесу, и никто никогда не узнает, что это наша работа.
Беккет не сводил взгляда с грузовика, прижимавшего их сзади:
– Но мы-то сами будем знать.
Мысли Дэнни мутились и пенились. Кто они, эти молодые люди? Они способны на все, разве можно им доверять? Могут его убить. Могут нарезать его ломтиками и оставить эти кусочки в пакетике у стоянки на шоссе.
Дэнни представил скорбящих на его похоронах. Его согбенный отец, пытающийся спрятаться от любопытных взоров, стыдные, прогорклые последние мысли о сыне. Его сестра с самодовольными «А я предупреждала». И мать. Он не мог представить себе мать в этой ситуации. Всякий раз, когда он пытался вызвать в воображении ее лицо, все смазывалось.
Джуди будет убита горем. Безутешна. Но Дэнни где-то прочел, что шестьдесят процентов вдов обычно находят кого-то еще. Даже если она думает, что все будет не так, она кого-нибудь найдет. Снова выйдет замуж, и, вероятно, ее сексуальная жизнь с этим новым мужиком будет просто высший класс. Дэнни прямо слышал, как она стонет: «Да, да, боже, мой предыдущий муж так совсем не умел!» Он прямо-таки видел, как его преемник заваливает ее. Сует. Вынимает. Сует. Он отвернулся от этой картины.
Или, еще хуже, его дети вырастут с каким-то другим мужиком вместо родного отца. Этот папа будет получше. Не извращенец.
Терри дотянул до стоянки у «Бургер-Кинга». Холодная струйка потекла по внутренностям Дэнни. Если я умру, Джуди будет рыться в моих вещах! И что же будет с моей коллекцией лучших каталогов белья? Джуди их найдет! Она раскроет мою грязную тайну. Ее последние мысли обо мне будут наполнены отвращением. Ну, по крайней мере, это не детское порно и не журнал для геев. Просто грустная стопочка захватанных каталогов. Может, она даже не поймет. Да откуда ей? Разве женщина может почувствовать, что это за мука – быть мужчиной, во всем слушаться щелканья тестостеронового хлыста? Неоткуда ей знать. Я унесу свою тайну в могилу. Слава богу.
Лишь боль в запястьях Дэнни, от которой уже затекли руки, не давала ему, изнуренному, провалиться в оцепенение. Он все глубже и глубже погружался в себя, сбегал от FM-музыки, от сигаретного дыма, которым пропитывалась его красивая машина. От запаха бекона и жира, на котором жарят гамбургеры, от запаха картошки и лука.
– Есть хочешь? – спросила девушка, сидящая рядом с ним, худая, рыженькая. Та, с добрым сердцем.
Он вдруг проголодался. Улыбнулся ей в ответ и кивнул. Адель начала скармливать ему картошку, ломтик за ломтиком, осторожно доставая промасленные кусочки. Он чувствовал себя ручным козлом в живом уголке. Жуя, Дэнни вернулся к жизни и внимательнее изучил Адель. Свеженькая и безупречная, какой может быть только восемнадцатилетняя девочка. На ее молочно-белой коже – ни единого пятнышка, ничего лишнего. Движения ее нежных рук казались хрупкими, незаконченными, не то что прагматичные жесты Джуди, воспитавшей двоих детей. Понимает ли эта девушка, что он изучает ее? Должна понимать.
Шелл выстукивала на приборной доске какой-то нервный ритм:
– Давайте вернемся на пожар. Посмотрим, что там творится!
Голова Беккета откинулась назад, глаза закрыты:
– А с этим парнем что?
Терри громко втянул воздух через соломинку, поболтав ею в остатках льда на дне своего стаканчика:
– А его на хуй.
Беккет не двинулся, вопросы задавал в потолок.
– Отпустим его?
Терри швырнул в Дэнни кубик льда:
– Не, давайте просто оставим тут на заднем сиденье, и рано или поздно его кто-нибудь найдет.
Дэнни подумал: «Вот как себя чувствуют сумасшедшие, вот так, как я сейчас».
– Терри, поезжай обратно к торговому центру, машину оставим там. – Глаза Беккета были открыты. Он тут главный.
– А наши отпечатки?
– Кому какое дело до наших отпечатков? А он никому про нас не расскажет. Не расскажешь?
– Пожалуйста, только отстегните ремень безопасности. – Дэнни сам удивился своему мяуканью.
Шелл завизжала:
– Хочу посмотреть на пожар!
– Я останусь с ним.
Девушка-ангел, которая кормила Дэнни картошкой, снова пришла ему на помощь! Дэнни осмелился обрести надежду. Ее друзья-мизантропы уйдут, им все это надоест. Она останется, отстегнет ремень безопасности и поможет ему сбежать.
«Сааб» держал путь к знакомой стоянке. Полиция пыталась хоть как-то сдерживать разрастающийся хаос. Но происходило слишком много всего, а на стоянке – слишком много выездов и съездов. Слишком много машин приезжали, уезжали – пресса, семьи колов, владельцы магазинов и самого торгового центра. Полицейские замучились задавать вопросы и устали бояться. Туда-сюда по черному пространству бродили толпы любопытных.
Терри и Пираты, как Дэнни назвал про себя этих ребят, выскользнули из машины в ночь, оставив Дэнни наедине с девушкой, Адель, единственной доброй душой в этой кодле. Она ему улыбнулась. Ему не хотелось думать, как он сейчас выглядит. Это все неважно. Скоро его мытарства закончатся.
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Мэл восстал из сна Носферату, весь в холодном поту, мозг заполнен пустотой. Словно человек, который корчится в свободном падении и пытается ухватиться за воздух, разум Мэла пытался найти вокруг себя хотя бы одну знакомую вещь. Но он видел лишь черное на черном. Он не только не знал, где он или сколько времени, он даже не помнил собственного имени. Он потерялся. Мэл ощущал, как дерево давит на его затылок, ощущал твердую землю под задницей. Попытавшись шевельнуть рукой, он почувствовал тяжесть пистолета, ввинченного в его деревянные пальцы, и тут реальность, словно огромная птичья стая, вспорхнула, пронзительно крича и хлопая крыльями.
Когда Мэл наконец смог сделать вдох, он ощутил на сухом языке вкус дыма, и вкус этот наполнил его вены воспоминаниями о размахе всего, что произошло: он чувствовал себя обновленным, он заново родился. Но это был уже не тот Мэл, который пару часов назад решил кое-что сделать. Это был Мэл, который действительно кое-что сделал. Могущественный Мэл, новый Король Смерти – Мэл. Мэл почувствовал, что пугающая темнота вокруг него съеживается, а его собственное «я» растет, и он становится великаном в мире пигмеев.
Мэл медленно повернул голову и посмотрел назад, чуть вверх, на склон, ведущий к шоссе. Да, там мигали красные и синие огоньки, такие терпеливые, такие предсказуемые. Они были там, они его ждали. Цвета мелькали перед его глазами.
Мэл шевельнул ногой, и в его голове запульсировал красный неоновый огонь: осторожно. Очень медленно его рука заползла в карман куртки и вытащила патрон от винтовки. Он мягко отбросил его на двадцать футов и прислушался. Ничего. Прошло добрых десять минут, и Мэл ничего не почувствовал, даже ряби в воздухе, которая выдала бы присутствие в этой рощице другого одушевленного существа.
Мэл медленно поднялся и, ступая с пятки на носок, как его учили в скаутах, полез вверх по склону к слепящим огням. Остановился. Вслушался. Ничего. На стоянке вхолостую заработал мотор какой-то машины. Мэл двинулся дальше. Пора переходить к следующему пункту плана.
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Алель отстегнула ремень.
– Повернись, – мягко приказала она Дэнни. Еше раз изучила наручники. Поразительно, что кусок хромированной стали может сделать с человеком. Что-то похожее происходило с дикими животными, когда они запутывались в пластиковых кольцах от пивных упаковок или в старой рыболовной сети. Стальная и пластиковая ловушки были человеческим изобретением.
Дэнни чувствовал, как ее нежные руки дотрагиваются до его больных запястий, тоненький пальчик подлезает под металлическое кольцо, измеряет зазор.
Ощущая эти нежные прикосновения, Дэнни спросил:
– У тебя есть шпилька для волос?
Адель мелодично засмеялась:
– В наши дни девушки не пользуются шпильками! – Дэнни почувствовал, как она дотрагивается до его предплечий, ощутил ее теплое дыхание на своей шее. Что она делает? Щелк. Звук совершенно нелогичный. Дэнни подумал, что ему послышалось. Потом еще раз: щелк. Боль ринулась вверх по рукам Дэнни, как взбесившийся электрический ток, а Адель затянула каждое кольцо еще на одно деление.
– Что ты делаешь! Зачем ты так?
Лицо Адель затуманилось заботой:
– Ой, слишком сильно?
– Да! Да! Ай-й. О-о-о. Сделай как было.
Между идеальными бровями Адель пролегла маленькая вертикальная линия:
– Не могу, их можно только затягивать.
– Больно! Блядь!
– Больно?
– Да!!!!
Дэнни попытался повернуться и разглядеть сквозь слезы лицо Адель. Она улыбалась? Нет.
Адель развернула Дэнни. С безмятежным профессионализмом врача-нациста она снова защелкнула на нем ремень безопасности. Ее холодные глаза были совсем не похожи на глаза спасителя.
– Не делай мне больно.
Адель улыбнулась. Достала зажигалку из кармана джинсов. Дэнни смотрел на ее руку.
Адель снова улыбнулась и спрятала зажигалку.
– Так, для информации. Теперь ты в курсе. Понял? Эй, дядя?
– Да, понял. Что ты собираешься делать?
– А ты чего хотел бы?
– Сними с меня наручники.
– Ну, это я не умею. А чего еше ты бы хотел?
– Уйди, оставь меня.
Адель снова улыбнулась, полезла в карман за зажигалкой.
– Я тебе не нравлюсь? Веки Дэнни опустились.
– Нравишься.
– Хочешь, займемся этим самым?
– Я… что ты хочешь услышать?
– Правду.
Дэнни подумал о зажигалке. Наручники, как хорьки, грызли его запястья. Его затошнило. Он не знал ответа, у него в голове проворачивались колеса безумия.
– Давай, скажи честно.
– Ты очень красивая.
– Да?
– В других обстоятельствах, например, если бы у меня не было наручников и жены и если сбросить лет пятнадцать, я бы хотел, знаешь, с тобой это самое.
В голове Дэнни кто-то заорал: ты умеешь врать, ну так ври! Она всего лишь ребенок, сделай так, чтобы она тебе поверила. Делай, что должен. Ударь ее головой. Укуси ее в лицо.
Адель подняла голову:
– Правда?
– Да. Очень хотел бы.
– Ну ты можешь сейчас со мной это самое.
Мозги Дэнни поджаривались в собственном соку. У него сел голос:
– Правда?
– Конечно. Тебе же хочется, правда?
– А ты будешь меня жечь зажигалкой?
– Интересная мысль. Хочешь, чтобы я тебя обожгла?
– Нет, нет, конечно.
– Точно?
– Да, точно, конечно.
Адель продела руки под ремень безопасности и дернула Дэнни за талию. Он мог только смотреть, как она расстегивает его кожаный ремень от «Коуч» и пуговицы на его штанах «Босс». Она залезла ему под рубашку, дотронулась до живота, закрыв глаза. Снова улыбнулась.
– Ты теперь типа мой абсолютный раб. Невероятно, а? Ты наверняка трахался со шлюхами.
– Ни разу в жизни я не был со шлюхой.
– Чушь, ты бизнесмен, ты всегда со шлюхами. Я таких, как ты, в кино видала. Я знаю, чем вы занимаетесь.
– Я никогда в жизни не был со шлюхой, или с проституткой, или с массажисткой, или с кем-то подобным. Клянусь. Веришь? Честное слово! Я тебя не обижу.
Адель ухватилась за кустик волос под пупком Дэнни и потянула.
– Ты меня обязательно обидишь.
– Оййй. Зачем ты это делаешь?
– Потому что мне не нравится, когда ты врешь. Хочешь меня поцеловать? – Адель хихикнула.
– Нет.
Адель сильно ударила его по щеке.
– Хочешь меня поцеловать?
– Да.
Адель широко развела ноги Дэнни, весь его вес пришелся на запястья. Он сжал зубы. Слезы брызнули из глаз. Адель прижалась своими мягкими губами к его губам. Облизала его зубы. Дружелюбно засмеялась:
– Класс какой!
– Ты мне руки ломаешь.
– Класс.
Она прижалась к нему. Дэнни подумал, дотянется ли он зубами до ее шеи. Сможет ли перегрызть яремную вену. Навалилась чернота.
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Мишель слышал, как патрон упал на коричневые листья. «Хитрый лис пытается меня обдурить», – подумал он. Мишель тоже умел ждать. И ждал. Но когда тот человек наконец двинулся с места, он ушел быстро и плавно, в неожиданном направлении, вверх по склону к шоссе, в объятия полиции. Может, он собирается сдаться. Может, через несколько минут все будет кончено.
Мишель дал своей жертве уйти наверх, дождался, когда шаги затихнут, и полез следом – медленно, как только мог. Слышать необязательно, его вел запах. Охранник обходил движущегося человека с фланга, держась в стороне. Мишель не хотел попасть в ловушку или, хуже того, налететь на Мэла.
Через десять минут Мишель уже видел сквозь деревья гребень склона. Он знал, что, когда доберется до него, деревья иссякнут, потом будет футов двадцать травы, потом серая лента ограды, потом песок, потом линия разметки, потом асфальт дороги.
Мишель задумался: «Интересно, что сейчас делает этот тощий?»
Потом он услышал звук выстрелов, разрывы стали, пробитой свинцом, глухой звон трескающегося стекла. Потом крики. Мишель добежал до гребня склона и упал на живот. Дергаясь и извиваясь, как игрушечный солдатик на батарейках, он пополз вперед, держа перед собой винтовку. Шум внезапно прекратился.
Мишель выглянул из-за невысокой травы, растущей между прилизанным газоном у шоссе и жалкими сорняками. Тощий стоял посреди шоссе. Полиции нигде не было видно. Между тощим и Мишелем лежали искореженные останки еще одной патрульной машины.
Мир, казалось, затаил дыхание. Если там и лежали трупы, их Мишелю видно не было. Зато он видел: тощий полностью открыт. Но тогда почему никто в него не стреляет?
Мишель вытянул шею, поднял голову, пытаясь заглянуть под машину, увидеть ноги тощего. Если бы между ним и этим человеком не было препятствий и можно было бы стрелять, у тощего бы не было шансов. Потом Мишель понял, почему тощий неуязвим. Он держал винтовку, а у его ног лежал раненый патрульный, и дуло упиралось прямо ему в голову.
Даже если тощий получит пулю прямо в сердце, его предсмертный спазм унесет и жизнь патрульного. Мишель впервые взглянул вверх и увидел огни висящих вертолетов – узоры, подвешенные к черному небу.
Мишель пополз вперед. Если кто-нибудь его сейчас увидит, они поймут, что он хочет сделать. Вообще-то тут вокруг него очень много людей должны были бы ползти вперед. Но Мишель был ближе всех и находился в таком месте, о котором тощий человек даже не задумывался, – прямо за его спиной. Мишель решился. Он подберется достаточно близко и побежит на этого человека. Либо человек должен будет поднять ружье и пристрелить Мишеля, либо Мишель собьет человека с ног. В любом случае, человек умрет. Мишель почувствовал, как все его мускулы сжимаются, а потом что-то проникло в него, словно восходящее солнце, и Мишель двинулся.
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Джефф исследовал мобильный телефон: черный карлик с мигающим зеленым глазиком приглашал его в другой мир. Этого он и хотел – вот оно, приключение, что-то новое, неизведанное. Сегодня он последует за этой женщиной, куда бы она его ни повела. И это станет л ишь первым шагом в огромную жизнь, которая растянется на континенты и десятилетия, и в этой новой жизни он при малейшей возможности будет совершать подвиги.
Джефф подумал: «Сейчас я – молодой человек, так называется этот период в жизни. Молодые люди занимаются сексом с незнакомыми женщинами, совершают мелкие проступки, играют в азартные игры и слишком много пьют. Есть кислоту – это типа как слишком много пить. После этой ночи я отправлюсь в какой-нибудь другой город, подальше отсюда, там я немножко поголодаю, потом встречу Учителя, путешественника, такого же, как и я. Овладею каким-нибудь невероятно сложным умением, каким-нибудь ледолазаньем или фехтованием на японских мечах, но никогда не буду этим умением пользоваться. Потом начнутся великие приключения. Для этого нужно только…»
Телефон в руке защебетал. Джеф нащупал кнопки.
– Алло?
Хриплый женский голос спросил:
– Кто это?
Донна? Лучше не рисковать.
– Э-э. Алонсо.
– Ага, Алонсо. Чем занимаешься?
Джефф был почти уверен, что это она.
– Ничем.
– Хочешь чем-нибудь заняться?
– Было бы неплохо.
– Неплохо?
– Ага. М-м… чем-нибудь заняться. Куда ты делась?
– Триста семнадцать.
– Что?
Щелк.
Триста семнадцать. Джефф кинул мобильник в рюкзак и открыл дверь. На приборной панели замигал красный огонек. Джефф задумался, взяла ли Донна ключи, а то вдруг из-за него она не сможет попасть в собственную машину. У нее могут быть неприятности. Притворившись человеком, который не задумывается о последствиях, он захлопнул эту мысль в машине.
Джефф вернулся по своим следам – вдоль фасада мотеля, мимо ромбовидных стекол в темных дверях бара, но вошел не туда, а в более просторное, пахнущее антисептиком фойе собственно мотеля – здесь все было красно-синим. Он приготовился пройти суровый досмотр швейцара, или коридорного, или консьержа, но там вообще не было никакого персонала.
Одиноко стояла пустая багажная тележка – латунные ручки поцарапаны, а красный ковер, которым она была выстлана, истерся, весь в дырах. За стойкой регистрации что-то бормотала в телефонную трубку непричесанная девушка с плохой кожей. Если не считать этой девушки, сияющая огнями комната была пуста. Джефф прошел мимо черной фанерной вывески, поставленной на пюпитр. К ней крепились белые буквы, складывающиеся в «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ» и «ПОЗДРАВЛЯЕМ». Джефф представил себе, как местные члены «Клуба Львов»[18] и «Анонимные Чревоугодники» попивают кофе в соседних «конференц-залах».
Джефф ступил в лабиринт коридоров и коридорчиков. Но оказался не у лифтов, как предполагал, а у маленького ресторанчика, где завтракают, – сейчас ресторанчик был закрыт. На другой подставке стояла доска, предлагающая ему «ШВЕДСКИЙ СТОЛ!» Джефф повернулся и пошел обратно.
Девушка с телефоном проследила за ним взглядом зомби; двигались только ее глаза. Джефф видел, что она что-то пишет на лежащем перед ней листке. В поисках утраченного поворота он свернул направо, и снова пришел к баруресторану. Бар торчал там, в конце холла, и ждал его, переполненный пивом, запахом жареного мяса и знакомой полутьмой, которая светилась неоновым светом. Прямо перед дверью в бар Джефф обнаружил лифты. Их стерег коротенький полированный алюминиевый цилиндр, на котором стояло блюдце с белым песком. На песке был выдавлен логотип отеля.
Джефф нажал кнопку лифта. Раздвижные двери звякнули и немедленно открылись, как будто всю ночь ждали именно его. Он шагнул внутрь. Двери сошлись, и Джефф оказался в окружении бесконечно отражающихся друг в друге зеркал. Он смотрел на себя впервые за последние несколько часов. Вот таким меня видят окружающие. Это я. Ни фига себе. Какой-то я грустный. Глаза красные. Мешковатый какой-то. Будто расплавился.
Глаза Джеффа встретились с глазами его отражения. Это я. Так выглядит снаружи то, что у меня внутри. Это место, откуда мне не сбежать, – я. Не сбежать от себя, и не сбежать из этого лифта. Я навсегда заперт в этой секунде, в этой оболочке, в этом месте. Как я сюда попал? Почему сюда, а не куда-то еще?
Потом мир сузился до всего лишь пары зрачков внутри зрачков внутри зрачков, и Джефф улетел в космос. Он проваливался в собственные глаза.
Прозвучал знакомый перезвон, мир дернулся, и двери вновь открылись. Все мгновенно щелкнуло и встало на место, когда в лифт вошли мужчина с ярко-белыми волосами и пепельно-седая дама. Оба едко благоухали джином. У дамы на груди, прямо на шифоновом платье малинового цвета, красовался плевок соуса гуакамоле. Джефф слегка потеснился, чтобы освободить место, и тут увидел за дверями фойе первого этажа, с которого он так и не поднялся. Долго ли он стоял здесь, изучая себя в зеркалах?
Седой мужчина нажал кнопку. Потом глянул на Джеффа, и на секунду Джефф подумал, что дядька вообще-то может оказаться переодетым Белым Кроликом, но тут мужик спросил его:
– Вам какой?
Джефф заметил маленькие красные каляки на кончике носа мужчины, как будто кто-то взял красную ручку и почеркал там. Джефф было принял его за какого-нибудь руководителя – такого, из углового офиса с секретаршей. А теперь понял, что мужик – всего лишь алкаш-пенсионер. Его сердце исполнилось жалостью к этому человеку и его старушке-жене.
Джефф знал ответ на вопрос мужчины и произнес:
– Третий. – Услужливый пьянчужка нажал цифру три, и лифт поднялся на третий этаж. Женщина смущенно улыбнулась, глядя поверх головы Джеффа, словно говорила: «У нас нет денег, пожалуйста, не обижайте нас». Потом дверь открылась, и Джефф вышел.
Двери захлопнулись за его спиной. Джефф жадно глотнул тишины. Ни музычки, ни сирен, ни сигналов машин, ничего. Лишь неподвижность затхлых ковров – от стены до стены, – в плохо освещенном холле, кошмар для клаустрофоба. Одинаковые осветительные приборы, установленные через каждые футов десять, подсвечивали повторяющиеся узоры ковра и очередной набор дверей, – идеальный пример перспективы. Кто-то смеялся за дверью. А, это телевизор.
Джефф плыл по сюрреалистическому каналу, думая, как прекрасно все это смотрелось бы в кино, и тут начал замечать, что на дверях есть цифры. Он занялся чтением цифр, и вскоре выяснил, что направлялся не в ту сторону. Остановился. У его ног лежал поднос, на котором громоздились разодранные черно-красные остатки стейка на косточке, невскрытая бутылочка соуса «А. 1.», солонка, перечница, стакан воды, бутылка из-под пива, лежащая на боку, и вазочка с маленькой изнасилованной гвоздичкой. Джефф повернулся и побрел обратно к лифтам. В этот момент он услышал, что где-то открылась дверь, и когда добрался до пятна света на ковре, увидел, что на дверях действительно было написано «317».
Взяв себя в руки, Джефф вошел и обнаружил комнатушку, полностью занятую гигантской кроватью, которая почти упиралась в шкаф напротив. На всех горизонтальных поверхностях, словно часовые, стояли на подставках глянцевые бумажки, маленькие объявления – про междугородные звонки, экспресс-выписку, расписание фильмов по платному телеканалу и советы попробовать «шведский стол». В воздухе висел запах моющего средства для ковров.
Из ванной вытек шелест льющейся воды. Джефф закрыл за собой дверь номера, необратимо запечатывая святая святых, где он и Донна претерпят превращение. С ним что-то вот-вот произойдет. Он не знал, что именно, но через час-другой это станет важным воспоминанием. Это совершенно точно.
Джефф обратился к музыке воды.
– Эй!
Бесстыдный голос Донны:
– Где ты гулял? Возьми чего-нибудь выпить.
– О'кей. – Джефф откашлялся, как нервный персонаж в каком-нибудь сериале. Он увидел телевизор в коричневом деревянном шкафчике. Проверил лоснящееся, тяжелое покрывало, которым была туго заправлена кровать. Насчитал одно креслице, один торшер, две тумбочки, два светильника и радиобудильник с четкими красными цифрами. Куча зеркал.
– Где взять выпить?
Возникла Донна, в пушистом белом халате, икры и руки порозовели от горячего душа. Она выглядела как те женщины, о которых Джефф читал в маминых журналах – такие спокойно признавали, что испытывают множественные оргазмы, часто меняют сексуальных партнеров и предпочитают разнообразные «позиции». Женщины такого типа признавали, что ненасытны.
– Под телевизором. – Донна задела Джеффа плечом и распахнула шкаф, где обнаружилась еще одна – серая – дверь, запечатанная пластиковым кольцом. Донна разорвала кольцо, когда звонила Джеффу на свой мобильный, поэтому дверь мини-бара легко открылась.
Донна и Джефф, может, слегка и выбитые из колеи очередным раундом узнавания друг друга, вновь с радостью окунулись в эту игру. Донна изображала дружелюбного бармена:
– Пиво? Вино? Водка? Лучше так и продолжать пивом, а?
– Ага. – Джефф чувствовал себя спокойнее, когда произносил короткие, несложные слова.
Донна наклонилась и начала раскопки. Не поднимая головы, она швырнула прямо в лицо Джеффу картонную коробку размером с восставший член.
– И «Тоблерон», хочешь? Зарядиться энергией?
– Ага.
Джефф уцепился за шоколадку, как за спасательный круг. Не зная, что делать дальше, он плюхнулся в креслице и разорвал треугольную картонку и фольгу. Он вгрызался в похожий на воск шоколад, а Донна протягивала ему пиво. На секунду он задумался, достаточно ли у него рук.
Донне Джефф показался грязнее, чем раньше, но потом она решила считать костлявость худобой, неопытность – мужеством, а молодость – красотой. Мысленным взором она листала альбом с портретами кинозвезд, и наконец остановилась на Брэде Питте в «Тельме и Луизе».[19] Сработало.
Джефф понял, что она все еще стоит над ним. Надо что-нибудь сказать.
– Хорошо выглядишь.
– Ты тоже.
– Где пульт от телевизора?
– Ты уже от меня устал? Хочешь порнушку посмотреть?
– Порнушку?
– Во всех номерах есть кабельное порно для одиноких коммивояжеров.
– Порно хуйня. Я это все не люблю.
Донна придвинулась, прервав объяснения Джеффа.
– А что ты любишь?
Донна дотронулась до его шеи. Джефф чувствовал, как сквозь махровую ткань сияет запах ее чистой кожи. Ее груди торчали прямо на уровне его глаз, так что, когда он поднял голову, чтобы посмотреть ей в лицо, пришлось смотреть и на них. Шоколадка выпала у него из рук, и пару секунд Джефф думал, можно ли будет есть ее после того, как она лежала на ковре. В этой комнате на ковер много чего проливали или извергали. Вот и он внес свой вклад.
Джефф облапил задницу и ляжки Донны. Он потянул ее на себя, и, прижавшись щекой к халату, сквозь чистый хлопок почувствовал, к своему ужасу, легкий запах возбуждения. Он сосредоточенно выковырял языком кусок орешка, застрявший у него между зубами.
Донна вытащила Джеффа из кресла, и они снова поцеловались – взасос. Теперь вокруг не было никаких невидимых наблюдателей, как на стоянке, и они могли целоваться по-настоящему. Джефф чувствовал ее силу. У нее даже язык был сильным. На вкус и на ощупь она была взрослой, с сильным телом, красивыми формами. Халат распахнулся, и Джефф прижался своей сальной одеждой к ее теплой коже.
Донна самозабвенно отнеслась к своей миссии. Она стянула с него лохмотья, обнаружив все пуговицы и молнии; она стремилась найти под этой броней хладнокровия голенького мальчика. Ее настолько повело от желания, что она уже ничем не напоминала обычную Донну. Контролировать происходящее она не могла – как если бы каталась на американских горках в парке аттракционов.
Джефф повернулся, и сквозь тюлевые занавески на большом окне увидел, как мигают огоньки торгового центра на той стороне улицы. На мгновение он захотел туда: да, там все было довольно грустно, но хотя бы не так сложно. Донна толкнула его обратно на кровать.
Поцелуи стали чем-то вроде ебли. Словно близнецы-Гудини, Донна и Джефф, сцепленные ртами, выпутывались из одежды, и наконец превратились просто в мужчину и женщину, полуобнаженных, стонущих, цепляющихся друг за друга. Мысли Джеффа мчались галопом. Он представил себе свой хуй, возносящийся на мачте корабля, высоко и гордо, независимый и далекий, как мыс Канаверал.
Пора принимать какое-то решение. Продолжать ее целовать некоторое время, потом попытаться дотронуться до ее груди? А что делать с тем фактом, что ему очень мешают штаны, болтающиеся у него на лодыжках? А если у нее какая-нибудь болезнь, передающаяся половым путем? А если она забеременеет? Надо ли трогать ее между ног? Что она подумает, если он там потрогает? А если он вдруг перднет?
Пока разум и тело Джеффа воспринимали все происходящее, как крайне сложный, требующий немыслимой тщательности процесс, Донна действовала по знакомой и родной схеме, сотни раз опробованной с Роем. Она не раздумывала, а просто делала, что делалось – ну, как меняешь масло в машине. Сначала то, потом это. Открутите эту гайку, потяните тот рычаг.
Мужики, с которыми она трахалась, не должны были делать ничего особенного – просто лечь и не мешать своему организму. Ее задача была проста: сделать так, чтобы все затвердело и было направлено куда нужно, а мужик, если повезет, должен двигаться туда-сюда. Донне нравилось именно так.
Поэтому она мягко толкнула Джеффа на спину, стянула штаны с его лодыжек, погладила его грудь, прижалась щекой к его животу, и, застенчиво глядя Джеффу в глаза, взяла член в рот. Она некоторое время сосала его, постанывая от удовольствия, один раз оторвалась, чтобы глотнуть воздуха, снова пососала, и наконец поднялась, перекинула тяжелую ногу над его недвижным телом, оседлала его, взяла упругий, твердый член и воткнула в себя.
От каждого, даже легчайшего, движения наслаждение Джеффа расцветало все сильнее. Потом что-то раскрылось у Донны внутри, расслабилось, запульсировало гладким кайфом. Волнение Джеффа улетучилось. Сквозь его тело катились волны поразительно приятных ощущений, и он плыл по течению в теплом потоке, как охуевший от счастья, слегка оглушенный тунец.
До этого Джефф был знаком лишь с грубым, поспешным, постыдным сексом. Поэтому через несколько минут такого умиротворяющего совокупления Джефф решил обдумать сложившуюся ситуацию, и она его устроила. Донна подскакивала на нем, а его взгляд бродил по комнате, цеплялся за литографии из «Американы», висящие в рамочках на стене, за детектор дыма на потолке, за маленькие блестящие картонки на подставке: анкета интересовалась, удовлетворен ли он своим визитом. Он мысленно захихикал.
После одного-двух подскоков девятнадцатилетний Джефф должен был кончить. Но сегодня его член находился словно за много километров отсюда, в захватывающей турпоездке по зарубежной стране. Донна, невольный актер в собственной пьесе, подпрыгивала и опускалась на его секс-хрящике, откидывала голову назад и рычала:
– О господи о господи о господи. Да-аа. Выеби меня! Выеби меня!
Ему вообще не надо было двигаться.
Вместо того, чтобы привести Джеффа к оргазму, ритм убаюкал его, потопил в дзэнском спокойствии. Донна начала царапать его, материться, мотать головой туда-сюда. Джефф никогда не видел, чтобы его девушка делала что-то в этом роде, но он решил, что это у Донны, очевидно, оргазм. Чем больше актерствовала Донна, тем любопытнее было Джеффу и тем хуже у него была эрекция. Наконец, содрогнувшись в порыве страсти, Донна проорала три оргазма и упала на него, скользкая от пота. Ее внутренности сжимали его в быстром счастливом ритме. Джефф стал абсолютно мягким и выпал из нее.
Совсем запыхавшись, Донна лежала на Джеффе, согревая его своей тяжелой грудью. Она нежно целовала его шею, продолжая болтать, шептать что-то вроде:
– О да… да, это было потрясающе. – Джефф обнимал ее, но вместо того, чтобы чувствовать себя совращенным юношей, он казался самому себе пресытившимся стариком-повесой, который воспользовался неопытностью наивной инженю. От жара ее грудей и живота у него снова встал. Донна перекатилась на спину, ее глаза остекленели. Она промурлыкала:
– Хорошо. Тебе понравилось? Ты не очень-то высказывался.
– Это потому, что я не кончил.
– Ты кончил.
– Неа.
– Ой, надо же. Ну мы сейчас это исправим.
Донна ухватилась за член Джеффа – его так никогда еще не выгибали, – скрутила, как ручку старомодного радио, и ей хватило шестидесяти секунд, чтобы заставить его выплеснуться. В зябком воздухе мотеля лужица спермы стекала на простыни цвета устриц, а Джефф оставался меланхоличным, как корова.
– Ну, так лучше?
– Что это было?
– Тебе не понравилось?
Джефф лежал, растекаясь гигантской лужей неудовлетворения. Он чувствовал, как по рукам ползут мурашки. Во рту было сухо и кисло, и он ощущал запах потной, пропитанной водкой партнерши, лежащей рядом.
Джефф разглядывал лицо Донны. Глаза у нее были закрыты, но он знал, что она не спит. Джефф почувствовал болезненный приступ паранойи, или, по крайней мере, того, что, по его мнению, похоже на паранойю. Всего лишь случайное знакомство.
Интересно, где Адель.
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Дэнни висел между раем и адом. Он был с Джуди. Это не сон, потому что никакого прозрачного наслаждения, как обычно во сне, он не испытывал. Они с Джуди – в концлагере, их пытают. Штурмовики заставляют их заниматься сексом друг с другом. Припав к ее костлявому телу, он ощутил, что упирается коленками в грязь, штыки царапают ему спину. Гортанные смешки за спиной сопровождали каждое его движение, каждую фрикцию. Он ебал Джуди, а думать мог только об одном: мы наконец занялись сексом, а вынуждены трахаться в таких условиях. Дэнни восстал из мрачных глубин своей галлюцинации и упал навзничь в яркое, омерзительное настоящее. Он пытался прогнать все это, но от реальности некуда было деться.
Он сидел на заднем сиденье машины с Адель. Хотя его руки потеряли всякую чувствительность, плечи вопили от боли. При этом он знал, что у него эрекция, яйца горели огнем. Весь сок, собравшийся, когда он наблюдал за Донной, теперь кипел в его паху, требуя выхода. Дэнни открыл глаза, и первым делом увидел нежную руку Адель. Рука сжимала его яйца и поглаживала член. Он корчился в агонии.
А девушка смотрела на Дэнни, как будто он – ее лабораторная работа. Дэнни был подопытной лягушкой, и Адель руководила этим опытом. «Подведите провода от батарейки, посмотрите, как дергаются ноги!» Она гладила его, гладила, постепенно подводя к оргазму.
Адель вгляделась в измученные глаза Дэнни. Он полностью в ее власти. Она остановилась. Дэнни, пытавшийся сдержаться, сохранить последнюю молекулу достоинства, даже не понял, в чем дело. Адель наблюдала за ним. С губ Дэнни слетел один слог:
– Нет.
– Что? Хочешь, чтобы я продолжила?
– Пожалуйста, отпусти меня.
– Мы здесь. Так вышло. Так чего ты хочешь?
– Я чувствую себя по-дурацки.
– Ты и есть дурак. Просто дурак. Дурак, и к тому же урод.
– Нет.
– Заткнись! – Адель снова дала Дэнни пощечину. Жизненные силы оставили его, и голова повисла. Но член стоял стоймя.
– Чего ты хочешь. Говори! – Улыбка Адель напоминала ведьмину гримасу.
– Не мучай меня.
– Хочешь, я помогу тебе кончить?
– Да.
Адель схватила его член и дернула.
– Так?
– Нет.
– Скажи, я извращенец.
– Нет.
– Скажи!
Дэнни не мог поверить, что все это происходит на самом деле. Ну тогда и неважно – можно говорить что угодно.
– Я извращенец.
– Повторяй. Не останавливайся.
Она сжимала и массировала его член, а Дэнни повторял эту мантру и наконец безо всякого удовольствия выстрелил спермой, а Адель попыталась направить его пенис прямо ему в лицо.
– Буээ-э-э! Обгадился! – Адель вытерла руку о рубашку Дэнни – из египетского хлопка. Она открыла дверцу машины.
– Ты куда?
Адель повернулась и улыбнулась:
– Пока, и приятно было познакомиться.
– Надень мне штаны! Вытри меня!
Адель закрыла за собой дверцу. Дэнни лежал, скрючившись, в темноте, с закрытыми глазами, сморщившийся член уже высыхал. Он подумал, можно ли как-нибудь покончить с собой. Рано или поздно кто-нибудь найдет эту машину и откроет дверь, а на заднем сиденье – он, связан ремнем безопасности, в наручниках, с навеки парализованными руками, расстегнутыми штанами, все напоказ. Дэнни открыл глаза, и первым делом увидел свой дряблый пенис. Он обратился к нему – к доброму другу, который его предал:
– Я тебя ненавижу.
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Джефф обратился к прикрытым векам Донны:
– Повторим?
Невнятное, сонное «Ага» – глаза Донны оставались закрытыми.
Джефф посмотрел, как расширяется и сужается ее идеальная грудная клетка, на ее груди – прямо хоть на центральный разворот «Плейбоя», на ее плоский живот.
Донна открыла глаза.
– Дай мне твой номер.
– Мой номер?
– Чтобы мы еще раз встретились.
– Я хотел сказать, прямо сейчас. Повторим, прямо сейчас?
– Сейчас? Когда мне так уютно, и все так хорошо закончилось? Не знаю. День был длинный, пора домой – к муженьку и спиногрызу. Может, в другой раз.
Донна нашла свой стакан на тумбочке, отпила глоток. Села на кровати:
– Кажется, я видела в мини-баре аспирин. Телефон у тебя?
На Джеффа подул холодный воздух из кондиционера, кожа его высохла. Он раскопал в рюкзаке телефон и передал его Донне. Нашел трусы, натянул их.
Донна скатилась с кровати и нажала кнопку повтора, прошлепала босыми ногами к мини-бару. Она спокойно расхаживала голой перед Джеффом. В отличие от некоторых женщин, не считала, что состоит исключительно из сисек и задницы.
В комнате снова запахло антисептиком.
Джефф включил телевизор. Донна хрустела «адвилом», Джефф переключал каналы – хотел что-нибудь узнать о пожаре и стрельбе у торгового центра. Одинокая заблудшая цепочка молекул лизергиновой кислоты дразнила кору головного мозга, когда он сравнивал прямую трансляцию с вертолетов и то, что творилось в нескольких сотнях ярдов от него. Джефф чувствовал, как Донна лежит у него за спиной: она болтала с кем-то по телефону – наверняка с мужем.
– Я пошла в торговый центр за покупками, а тут пожар, и полиция всех задержала, и нам задавали вопросы, и… ну, я сейчас в машине, но они пока никого не выпускают. Я знаю, милый, знаю. А что ты ему дал? Ну и хорошо, жареная курица – это очень сытно. Ой, не пускай Рэнди в дом. Я знаю, знаю, но он опять бегал по болотам, и теперь от него воняет. Ну, запри его в гараже. Нет. Не беспокойся, я завтра с этим разберусь. Ara. Ara. Я тебя тоже.
Джефф гладил ногу Донны и смотрел телевизор. Сначала он поглаживал ее ласково, нежно, но чем дольше она болтала с мужем, тем ритмичнее и бесстрастнее становились его касания. К тому времени, как она закончила разговор, он ласкал ее ногу так же нежно, как мог бы ласкать кусок деревяшки. На телеэкране нервные кадры пламени, дыма, пожарных и толпы зевак перемежались рекламой хлопьев и чизбургеров. Донна отодвинулась, и Джефф уставился в телеэкран.
– Там сказали, сколько убитых? – Можно подумать, Донна спрашивала про прогноз погоды.
Джефф не повернулся к ней, только еще сильнее вперился в экран.
– Безумие какое-то. Пока восемь.
– Не может быть. Прямо вот тут? Чудовищно.
– Ага.
Донна встала, разобрала одежду, нашла свои блядские трусики. Натянула их и улыбнулась Джеффу.
– Ты очень классный, знаешь? – Она толкнула его обратно на кровать, быстро и крепко поцеловала, а потом слезла с него и отошла.
Джефф закрыл глаза, он слушал шорохи – Донна одевалась. Завеса непонимания накрыла его. Цвета плавали перед закрытыми глазами. Ему не нравилась эта комната, не нравилось то, что показывали по телевизору, и не нравилась Донна. Сладость ее тела была просто глянцевой плоской картинкой. Не хватало только кнопок – прикрепить ее к стене. Он сам удивился, представив себе, как он ее бьет.
Донна крутилась перед зеркалом.
– Милый, мне пора. Рой там волнуется.
Джефф сидел с закрытыми глазами. Донна приняла его угрюмость за опьянение.
– Только, знаешь, эта комната записана на мою кредитку. Так что ты тоже должен сейчас уйти. Да, милый?
– Почему? Ты ведь уже заплатила.
– Ну, понимаешь, а если ты тут все разгромишь? Мне придется оплачивать убытки.
– На кой мне это нужно?
Донна стояла перед ним – вялым, развалившимся на кровати.
– Посмотри на меня, милый, а?
Джефф открыл глаза – и вот, пожалуйста: Донна, собранная, точно такая же, как в баре. Вспыхнули и исчезли непристойные мысли. Больше ничего не произойдет. Он выполнил свою функцию, и теперь она идет на стоянку. Все их валентности были заполнены.
– Вдруг ты решишь выпить все из мини-бара? – Донна знала, как вести допрос. У нее была богатая практика с Роем-младшим.
– Я уже достаточно выпил.
Донна подняла с пола разломленную шоколадку и кинула ее в мусорное ведро под столом.
– Я просто говорю – чего тебе здесь делать? Телик смотреть?
– Не знаю, тут, типа, хорошо.
– Может, спустишься в бар и снимешь еще какую-нибудь невинную барышню, а?
Джефф тупо посмотрел на Донну.
– Чего?
Куда делось его чувство юмора? Чего-то она в нем не понимала, и от этого казалось, что он ее переиграл.
– Ну, в общем, надо бежать. Дашь свой телефон?
– Да ладно. Совсем ни к чему звонить.
– Но мне было так хорошо!
– Мы наверняка еще пересечемся. А может, и нет.
– Ага.
Донна подошла к Джеффу и погладила его по голове. Наклонилась, поцеловала его.
– Ты гадкий, гадкий. Я завтра ходить не смогу. – Донна увидела, как лицо Джеффа вспыхнуло, точно так же, как вспыхнуло лицо Роя, когда он в тот раз швырнул ее фен. – Ладно, я пошла. Целую.
Джефф услышал, как открылась и закрылась дверь. Он остался в одиночестве – с телевизором, окном и мини-баром. Поднялся с кровати сам, поднял с пола халат Донны, продел руки в рукава. Ткань еле уловимо пахла Донной.
В халате, все еще под кайфом, Джефф просидел десять минут. Потом побрел в ярко освещенную ванную с неумолчно жужжащей вытяжкой и коллекцией бутылочек: лосьон, шампунь, кондиционер. Бесплатная шапочка для душа. Вскрытая упаковка с мылом – пре-и посткоитальная гигиена Донны. Он услышал, как за стенкой, в коридоре, прогромыхала тележка горничной, звякнули стаканы. Потом тишина.
Джефф вернулся в комнату, и тут его обеспокоили картины на стене. Он дотронулся до одной литографии в рамочке и выяснил, что она привинчена к стене. Да неужели они кому-нибудь нужны – на память об этой меблированной клетке? Он уцепился за верхний край картины, как следует дернул и оторвал-таки от стены. Оставил криво висеть, покореженную, испорченную.
Джефф вынул из розетки провод от лампы, стоявшей на тумбочке, и понес лампу в ванную. Кинул ее в ванну. Лампа заскользила по твердому пластику, по внутренней стороне ванны. Остановилась у сливного отверстия, абажур чуть погнулся. Джефф побрел обратно в спальню.
Достал из мини-бара две карликовых бутылочки «Катти Сарк» и бутылку «Хайнекена», обосновался перед телевизором и начал листать каналы, тыкая в кнопки пульта.
Бейсбол был в разгаре. Яркие цвета, мужики сердито пялятся друг на друга. Джефф не мог понять, что там происходит. Он изо всех сил сосредоточился на тощем чернокожем с битой. Джефф решил, что должен быть хоум-ран. Джефф подумал: «Хоум-ран». И тощий чернокожий подкрученным ударом выбил мяч за пределы поля. Белое пятнышко полетело к отпихивающим друг друга козлам на открытой трибуне, а Джефф сам себе кивнул. Отпил немного: «Поздравляю, Джефф».
Тык, тык. Закадровый голос с британским произношением, черно-белый фильм. Солдаты в драной форме проходят мимо людей в штатском. У гражданских – винтовки. Солдаты что-то несут, что-то тащат. Сваливают плоские штуки в огромную кучу. Штуки – бледные, как рыбье брюхо, – человеческие тела. Джефф нажал на мягкую резиновую кнопку, отключая свой ужас.
Мужчины, сидя за столами, оскорбляют друг друга. Консервированный смех. Неприкрытая враждебность. Еще смех. Тык. Тык.
Пожар попал в поле зрения камеры, укрепленной на вертолете. Полиция и зеваки толпятся, как муравьи. Смена кадра: вертолет показывает запись с шоссе в пятнадцати милях отсюда, длинные параллельные красно-белые линии. Джефф услышал слова: «Запись с шоссе в пятнадцати милях от торгового центра». Так далеко, что Джефф загрустил.
Джефф нажал кнопку «Меню» на пульте, выбрал «кино для взрослых» ($10.95, «Название фильма не появится на вашем чеке!»), взбил подушки и устроился поудобнее, глядя, как две обнаженные женщины трогают и лижут друг друга.
Джефф вспомнил о выпивке и вылил мини-бутылочки в «Хайнекен», пролив немного на себя и на кровать. Откинулся на подушки и, как младенец, высосал примерно полбутылки.
Вспыхнули и закружились грязные цвета его ЛСД-трипа, приутихшие было во время секса с Донной. Глядя, как корячатся крепкие тела, Джефф подумал: «Я теперь одинок, как никогда в жизни». Сам себе улыбнулся.
Джефф уронил халат, стянул с кровати покрывало и свернулся калачиком, как в материнском чреве, между чистыми белыми гостиничными простынями. Он сосал из соски виски с пивом, обнимал твердые поролоновые подушки. Полуприкрыв глаза, позволил волне химикатов, путешествующей по венам, унести его, а женщина на экране пристегнула себе массивный разноцветный дилдо. Начала вколачивать его в задницу другой, но поскольку это гостиничное порно, собственно проникновение вырезали. Женщины боролись со своими оргазмами, как будто из них выгоняли дьявола, – стонали и кричали с искаженными лицами.
Началась новая сцена – у ранчо, окруженного пышными банановыми листьями и пальмами. «Наверное, Калифорния», – подумал Джефф. Мужчина в каске стучался в дверь, а женщина в розовой махровой штуке, типа из полотенца, приглашала его войти. Затем повела его в садик, к средних размеров бассейну. Пару минут они неубедительно разговаривали. Скоро мужик, все еще в каске, и женщина, наконец голая, оказались в бассейне – лили друг на друга воду и трахались.
Джефф на мгновение увидел пенис мужика, и он показался слишком большим: искусственный, что ли? Груди женщины – слишком круглые, лобок – безволосый. Оба загорелые, у мужика – рельефная мускулатура на животе и большие грудные мышцы. Кто эти люди? Их секс не похож на то, что Джефф знал о сексе, и эти стоны… ну, Донна стонала как-то типа этого.
– Джефф?
Джефф услышал свое имя.
– Джефф, это мы.
Джефф отвлекся на пиво, пролившееся на простыню, – наблюдал, как жидкость расползается и впитывается в почти белоснежную ткань. Он поднял голову: в телевизионной раме столпились лица, все смотрели на него.
Говорила очень загорелая, обнаженная девушка с большим ртом.
– Джефф, все нормально?
– Нет. Не нормально. Я заебался.
– Мы – твои друзья. Мы тебе поможем.
Обнаженные мужчины и женщины выбирались с телеэкрана, прыгали в кровать к Джеффу. Они обнимали его, утешали. В окно Джеффу было видно: языки пламени над торговым центром увеличились, заполнили теперь все небо и облизывают окна мотеля. Он чувствовал запах кокосового масла. Длинные волосы гладили его по лицу. Кто-то гладил его спину.
Порнозвезды обнимали его костлявое тело. Втирали лосьон в его упругую кожу. Целовали его глаза, ноги, руки. Теплая кожа скользила по его телу, прижималась к нему. Кто-то нежно шептал ему в ухо. Он не разбирал слов, но знал, о чем речь.
Напряжение спало, уплыло. Джефф чувствовал себя хорошо. Он понял: любовь – вот все, что нужно миру, и совершенно неважно, сгорит ли торговый центр, убьют ли каких-нибудь копов (если вдруг пожелаешь им смерти), а может, тобой воспользуются какие-нибудь домохозяйки. Все хорошо, все хорошо, когда ты любишь. Бог – это любовь. Бог – во всем.
Податливые руки и ноги, и губы потянули его наверх. Он плыл, простыня колыхалась на ветру. Окно треснуло, огонь торгового центра пробрался в комнату, и Джефф смотрел, как чернеют и вспыхивают стены. Кровать съежилась. Джефф подумал: «А хорошо, что я уже не на кровати».
Пламя подскочило, пытаясь дотронуться до левитирующего тела Джеффа. Уголок простыни потемнел, потом, взметнувшись, загорелся. Простыня сморщилась в огне. Кровать исчезла под раскаленной завесой.
Надо бы воды. Джефф перекувырнулся через стену, в ванную, и быстро-быстро нырнул, включил душ на полную мощность. Пламя боролось с водой. Джефф бултыхался в водовороте красного и голубого. В итоге победила вода. «Вода всегда побеждает, – подумал Джефф. – Почему? Почему она побеждает? Как это – победить? Когда победа придет ко мне? Мне все равно». Мне все равно. Насквозь промокший, обессиленный, он увидел прямо под собой полную ванну и лебедем спикировал вниз, в теплую жидкость.
Ванна была гораздо больше, чем ему запомнилось. Лампа куда-то делась, так что он свободно мог сделать пару кругов. Он плавал туда-сюда, и наконец так устал, что просто перевернулся на спину и лег на воду. Солнце садилось. «Где-то садится солнце, – подумал он. – Солнце всегда где-то садится. Но где-то оно еще и восходит».
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Посреди шоссе, посреди клубка автомобильных дорог и выездов к придорожным закусочным, посреди округа, посреди штата и даже посреди континента стоял Мэл – с винтовкой в руке, готовый нажать на курок. Все проворачивалось, как гигантское стальное колесо, а Мэл был его осью.
Мэл знал, что скоро должен умереть посреди этих полицейских машин, зевак, съемочных групп, а сверху – еще и вертолетов. Он находился в измененном состоянии сознания, знакомом немногим – разве что монгольским воинам, пилотам-камикадзе и членам «Семьи Мэнсона». Его кровь загустела от радости убийства. Обратного пути не было – ни для него самого, ни для его жертв. Никто не сможет забрать это у него, сколько бы раз они его ни убили.
И всегда была надежда на то, что он останется жив. Он думал: а если он прямо сейчас бросит оружие и ляжет лицом вниз на асфальт на виду у телекамер, не утащат ли его втихую, как Качиньского или Маквея,[20] невредимого, под защитой тех, кто сейчас его окружает? Вот было бы смешно. Но то, что вот-вот случится, будет гораздо круче.
Мэл не расслаблял палец, лежавший на спусковом крючке. Он не знал, что случится, если снайпер пустит пулю точно ему в мозг, может, он просто рухнет, закружится на месте, а может, боль взорвется в нем с такой мощью, что он не в силах будет думать ни о чем другом. Но, насколько он знал, была и другая вероятность: его скрутит судорога, он дернет спусковой крючок и вышибет мозги у патрульного, лежащего у его ног. Он знал, что даже если вероятность такого исхода не более десяти процентов, этого вполне достаточно, чтобы не выстрелила ни одна держащая его на прицеле винтовка.
Всего несколько часов назад Мэл смотрел телевизор. Теперь он сам устраивает телешоу, и зрители по всей стране вынуждены смотреть на него. Кто он? – спрашивают они. Может, специалисты из ФБР как раз пытаются это выяснить, а может, они уже установили его личность. Пробили номер машины по базе данных. Выяснили, где он живет. Расспросили соседей.
Дом его матери, очевидно, уже сгорел дотла, но тела ее они еще не нашли, это точно. Прежде чем поджигать дом, надо было вытащить кресло на лужайку, усадить ее и уехать. Ну нельзя же все предусмотреть.
Из цепочки мыслей Мэла выпало важное звено. Он попытался отмотать все назад, вспомнить последнюю мысль. Не смог. Мужик, лежавший у его ног, вдруг хрюкнул, и Мэл уставился в затылок патрульного, куда утыкалось дуло винтовки. «Ну-ну. Два часа назад ты выписывал штраф на семьдесят пять долларов, безжалостно глядя пустыми глазами, – вы, копы, это умеете, – подумал он. – Теперь лежишь рожей в грязи, размышляя, как далеко и с какой скоростью разлетятся твои мозги. Теперь ты обычное говнецо, как и все мы».
Патрульный мало что мог сделать. Мэл застегнул наручники у него за спиной и связал ноги ремнем. Парень поверить не мог, что можно действовать так молниеносно. «Ну вот, дожили, – подумал Мэл, – вот и дожили, на хуй. Вот ты пуп земли, а потом бабах – и ты на брюхе, а у затылка – ствол».
Полиция уже минут пятнадцать пыталась привлечь внимание Мэла, что-то вещая из громкоговорителей, но он знал, что с этим делать. Ничего не делать. Он знал, что они окружили его, рыскают, обсуждают его по рации. Он знал, что специалисты лежат на животах, опираясь на локти, глаза прикованы к оптическим прицелам. Каждый снайпер мечтает пробить череп Мэла круглой вращающейся штучкой, взболтав ему мозги, как тыкву на Хэллоуин, которую он с друзьями подбрасывали в небо: прежде чем брызнуть мякотью во все стороны, она на секунду становилась невесомой. Им надо просто подождать, а потом – пожалуйста. Мэл перешел к заключительной стадии своего плана. Переложил винтовку в левую руку, а правой вытащил из кобуры большой пистолет. Над головой жужжал вертолет телевизионщиков. Мэл интересовался Вьетконгом и потому знал, что попасть в вертолет довольно сложно, но есть несколько приемов, которыми его можно сбить. Можно выпустить очередь по курсу следования, вертолет влетит в эту очередь и развалится на куски.
А можно поразить стабилизирующий винт, который сзади. Если задний винт вывести из строя, вертолет начнет все быстрее крутиться в сторону, противоположную вращению главного несущего винта. Секунд через пятнадцать выйдет из-под контроля и разобьется. Поскольку эти вертолеты зависли на одном месте, нет смысла заморачиваться с первым способом. С другой стороны, есть вероятность, хоть и небольшая, что Мэл сможет попасть белке в глаз. Огненный шар будет прекрасно смотреться в новостях по всем телеканалам мира. Кремовая розочка на торте.
Мэл сменил положение, повернул голову. Его окружали человек двадцать, целились в него, двигались мелкими шажками. Он опустил глаза к крыше полицейской машины, у которой стоял, и тут луч одного из вертолетных прожекторов промелькнул рядом с ним и осветил деревья, из которых он вышел. В эту долю секунды Мэл кое-что разглядел – кое-что знакомое. Его Немезида, Голова.
С этой Головой Мэл уже встречался. Это Голова, которая подглядывала за ним в коридоре торгового центра, когда он стоял над жирным трупом Барри. Эта Голова возникла у черного хода «Времени смокингов». Мэл был уверен, что подстрелил, убил эту Голову.
Тут в мозгу Мэла появилась саднящая мыслишка. То, что произошло в роще, имело какое-то отношение к этой Голове. Эта Голова была приделана к человеку, и человек его преследовал. Почему? Зачем кому бы то ни было так себя мучить? Он что, знаком с этим парнем? Кто-то из тех, с кем он уже когда-то мудохался? Размышления очень изматывали. Эта Голова никак не влезала в план. Мэл больше не чувствовал никакого счастья, начинался стремак.
Мозговой конструктор Мэла, так идеально склеенный кровью и печеньем, амфетаминами и огнем, внезапно стал уязвимым и хрупким, как мыльный пузырь. Его пальцы напряглись на спусковых крючках и винтовки, и пистолета. Хищный гнев пожирал все его мысли. Блядь, блядь, блядь, блядь, блядь, блядь, блядь, блядь!!!!
И Мэл отказался от своего идеального плана. Вместо того, чтобы целиться из пистолета в винт вертолета, надеясь, что тот огненной грудой рухнет с неба, он опустил руку и прицелился в Голову, лежащую в лесу. Но прожектор передвинулся, и он уже не видел, где Голова. Все известные ориентиры ушли в свободное плавание: вертолет, Голова, патрульный на земле, оружие в руке. Мэл потерял всякую способность трезво оценивать риск. Его мысли сошли с катушек, его безупречный план развалился, и Мэл начал палить из пистолета во тьму.
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Пули разрезали воздух над головой Мишеля, он вжался в землю. Он считал выстрелы. Шесть, семь, потом восемь, девять… может ли там быть больше девяти патронов? Нет. Ни один Мишеля не задел. Он неуязвим. Кровь бурлила в его груди – пора. Мишель сжал винтовку, откатился на несколько метров вправо. Теперь он был невидим, а стрекот вертолета смывал все звуки. Мишель поднялся и побежал к тощему.
Мэл не мог увидеть Мишеля – черного человека, бегущего на фоне черных деревьев. Но когда Мишель пробежал полпути, еще один луч прожектора прорезал тьму, и в этой вспышке Мишель стал черным человеком в белом сиянии, резким силуэтом на фоне черных деревьев.
Мэл бросил пустой кольт и вытащил из-под правой руки «смит-и-вессон». Для этого пришлось переложить винтовку в другую руку и действовать левой. Мишель поднял винтовку и прицелился в Мэла.
Мэл выстрелил из револьвера в Голову. Три пули прошли мимо. Одна содрала кожу на черепе Мишеля. Одна попала в ногу.
Мишель попал тощему в плечо, тот крутанулся на месте, выйдя из-под снайперского прицела; один из стрелков спустил курок, когда дуло винтовки Мэла отклонилось от головы патрульного. Потом Мишель оступился. Рана на голове, в общем, не причиняла боли, но другая пуля разрезала бедренную артерию, а это вывело из строя одну ногу. Нога подогнулась под ним, и Мишель упал лицом в кустики травы.
Мэл нажал на курок винтовки, залп снес правую руку патрульного. В мгновение ока Мэл перестал быть неуязвимым. Он пригнулся и снова побежал к деревьям. Он ртутной каплей утек во тьму.
У Мэла остался лишь «смит-и-вессон» да несколько пуль в кармане. Мэл весь состоял из мяса, костей и усталости, кровь текла из раны в плече. Он бежал прямо туда, где лежал в сорняках Мишель, он хотел убить Голову прямо здесь и сейчас. Убить этого Бабайку. Если Смерть ищет его, Мэл готов к встрече. Но луч прожектора опять куда-то делся, и Мэл ослеп, не в силах разглядеть черного человека во тьме.
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Джефф шел по шоссе и восхищался танцем вертолетов. Нити, приклеенные к его глазам, стягивали все, что он видел, в одну точку, и вертолет телевизионщиков почти сталкивался с полицейским. Джефф чувствовал, как все вращается вокруг него, все здесь существует лишь для того, чтобы его развлечь.
Джефф не знал, что теперь делать. Пойти домой? В каком-то смысле здесь он нужнее. А перспектива умять миску кукурузных хлопьев в спертых запахах свиного жира / засохшей фруктовой кожуры / освежителя воздуха на маминой кухне – нет, не радует, слишком все-таки похоже на поражение. Джефф должен остаться. Торговый центр вновь засасывал его.
Здание окружали все плотнее. Все вот-вот как-нибудь решится. У въездов стояла охрана, так что этот путь закрыт, и Джефф прошел мимо автосалона под эстакадой шоссе, и теперь, полиция ведь не могла наблюдать за каждым квадратным дюймом района, пробирался сквозь рощицу, окружавшую торговый центр и прилегавшую к шоссе.
Джефф вычислил, что можно пройти сквозь рощу, выйти с другой стороны стоянки торгового центра и там опять встретиться с Адель и остальными, если они еще не ушли. Наверное, беспокоятся, куда он делся. Если он их найдет, можно всем вместе двинуть в рощу, может, купить еще пива, посидеть, обсудить все, что случилось. Он им кое-что расскажет. Даже Беккету такого не переплюнуть.
Он снова увидит Адель. С их последней встречи он в каком-то смысле изменился, повзрослел. Я уже не мальчишка, над которым она смеялась несколько часов назад. Она увидит его другими глазами. Он увидит ее другими глазами. Она уже не будет так пугать его. Обычная девушка, ранимая к тому же.
Он найдет ее, по его лицу будет видно, что он пережил нечто особенное, и Адель будет заинтригована. Она присядет рядом и захочет узнать, почему он такой молчаливый. Он даст ей выговориться, задаст парочку серьезных вопросов. Они уйдут в ночь, найдут глухое место, где можно уединиться. Джефф признается в своем проступке, расскажет Адель о Донне. Она будет уязвлена, но потом он заключит ее в объятия, прижмет ее к груди, поцелует ее мокрые от слез глаза, и все будет так, как должно быть.
А рощица – не такая маленькая, какой казалась издали. Джефф понял, что не в состоянии найти тропинку к стоянке, и вместо этого углубляется дальше и дальше во тьму, а справа от него на шоссе – полицейские машины. Он направлялся на север, это было ясно, и чувствовал приторный запах дыма.
Джефф пытался вглядеться в темноту перед собой. Десятки неоновых коробок плавали внутри коробок, круги в кругах. Он посмотрел на небо – что-то проплыло над ним, медленно движущийся самолет. Разве такие штуки бывают? Наверное, еще один вертолет. Лучи прожекторов скользили по краю рощицы, у шоссе.
Джефф остановился и прислушался, составляя опись всего, что слышал. Машины подъезжают, отъезжают. Лает какая-то собака. Полицейская рация. Шорох снаряжения – подняли, понесли. Сирена, но довольно далеко. Крик. Гул вертолетов, висящих в черноте над головой. Влажность и испарения с шоссе заглушали крики, топили их в теплом и сыром ядовитом тумане. А потом Джефф услышал что-то еще.
Мерный шум в ветвях и палых листьях. Видимо, опоссум или енот на ночной прогулке. Но каждый звук был тяжелым и внятным, а не смазанным и бесцельным. Маленькое млекопитающее так не шумит. Так шумит большое млекопитающее – человек, идущий прямо на него.
Джефф знал, кто это. Адреналин фейерверком взорвался в его груди. Или у него галлюцинации? Он задержал дыхание, а шаги приближались. Ближе и ближе, топот и хруст. Джефф изо всех сил старался обрести ночное зрение, потом, поняв, что смотрит не туда, ошибся градусов на пятнадцать, – перевел взгляд. Там шел человек: тьма, окруженная темно-серым.
Он пробирался к Джеффу, словно его к нему тянуло. В двадцати пяти футах, но двигался медленно и не пытался производить поменьше шума: тяжелые, медленные шаги. Пятнадцать футов, и Джефф уже видел склоненную голову мужчины. У него, кажется, нет руки. Десять футов – и Джефф увидел, что рукой он держится за плечо. Джефф повернулся, заставляя себя побежать. Но прежде чем смог это сделать, он услышал глухой удар, выдох; потом тишина.
Джефф замер. Мужчина все еще не знал, что он здесь. Джефф медленно повернулся и, конечно, мужика там уже не было. Или он уже не стоял. Джефф посмотрел вниз и разглядел на земле фигуру. Он подождал, глядя на нее.
– Помоги мне.
Мужчина говорил с Джеффом. Джефф ничего не ответил.
– Я знаю, что ты здесь, коз-зел. Я целюсь прямо тебе в пупок. Помоги мне.
Джефф решил, что можно и побежать, мужик в него ни за что не попадет. Но вдруг пуля заденет позвоночник, и Джефф навсегда окажется парализованным? Джефф не двинулся с места.
– Мудила, я с тобой говорю. Я знаю, что ты не коп, а то ты бы меня уже пристрелил.
– Я не коп.
– А, ты еще пацан. Хорошо. Иди сюда.
Джефф, вибрируя в такт сердцу, шагнул ближе, и с каждым шагом очертания мужчины становились яснее и резче, проявляясь, как фотография в растворе.
Мэл опирался на здоровый локоть. В правой руке у него был револьвер, нацеленный на Джеффа. Левое плечо почернело, пятна сливались с одеждой.
– Какой-то черномазый меня подстрелил. В плече полно осколков. Девятьсот свиней тут в округе, а меня подстрелил черномазый. Садись.
Джефф сел.
– Где-то тут «М-16» и сумка с боеприпасами. Мне сейчас не найти. Ты поищешь. Понял?
– Ara.
– Тебя как зовут?
– Джефф.
– Годится.
– Почему годится?
– Заткнись. Я сегодня убил хуеву тучу народу. У тебя с собой нет фенамина, а?
– Нет.
– Пиздосранец.
– Ты – тот человек, который поджег торговый центр. – Джефф понял, что такого шанса у него никогда больше не будет. Спросить. Поговорить. Мэл не ответил. – Я видел пожар. И убитых.
– Да? Правда? И как они?
– У них лица всмятку.
– Еще бы.
– Зачем ты их пристрелил?
Мэлу нечего было сказать.
– Я в этом торговом центре работал. Ты и меня мог пристрелить. – Произнося эти слова, Джефф почувствовал, что у него стучат зубы. Продолжай разговаривать.
Мэл тихо зарычал.
– Ты где работал?
– В закусочной, в «Ночном Тако». – Теперь Джефф почувствовал, что у него дрожат коленки.
– Никогда это дерьмо не ел. Вообще никогда не ел в тамошних закусочных, там вообще, блядь, не было закусочных, когда я там работал. Только «Френдли». Всегда брал сэндвич с тунцом и сыром. Я выяснил: тунец мне полезен, понимаешь? Ну, и вот я, столько лет жрать тунца, и посмотри только. Ни хрена не помогло.
– Ага.
– Блядь, устал я. У тебя точно нет каких-нибудь стимуляторов или чего-то типа?
– У нас была кислота, ну, раньше. У Беккета еще осталось.
– Во, как раз то, что нужно, кислота. Джефф попытался придумать вопрос:
– А ты где работал?
– «Время смокингов».
– Никогда не был.
– Мир умирает с голоду, а этот жирный мудак наживается на сдаче в прокат идиотской одежды таким же жирным мудакам. Полная и совершенно бесполезная хуйня.
– Ага. Я именно так и думаю. – Может, Джеффу удастся подружиться с этим киллером, вывести его из леса?
– Кому на хуй интересно, что ты там думаешь? – Мэл подвинулся. – Я еще мать сегодня убил. Правда, никто об этом не знает. Ну, ты теперь знаешь.
– Как ты решился на такое? – Лучше говорить, чем молчать.
– Достало. Подумал, что будет весело. Так и было.
– Весело? – У Джеффа закружилась голова.
– Убивать людей весело. Попробуй как-нибудь.
– Ты меня убьешь?
– Ага.
Правая нога Джеффа начала дергаться.
– А давай я пойду найду твое оружие, а потом, в обмен на это, ты меня отпустишь?
– Ты меня наебать пытаешься? Не еби мне мозги, мудила.
– Нет. Мне, честно говоря, в общем, все равно.
– А, ну, я тут секундочку полежу, только не дергайся, просто посиди тут. А я пока подумаю.
Мэл лежал навзничь на сухих листьях, сжимая «смит-и-вессон». Рука его дрожала, когда он направлял револьвер на Джеффа. Мускулы уже не могли ему служить.
– Этот черномазый мудак меня подстрелил. Шел за мной всю дорогу от торгового центра и подстрелил меня. За что? Почему он так поступил?
– Черномазый?
– Черный. Негр. Откуда он взялся?
– Не знаю. Я знаю одного парня, он черный, но он в торговый центр не ходит. У его родителей слишком много денег.
– Ага, ну в этом-то и проблема, а?
Мэл закрыл глаза. Револьвер поник, потом уткнулся наконец в землю. Джефф подождал. Мэл перекатился на живот и перднул.
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Химия, которой Мэл заправлял свою восьмицилиндровую душу, постепенно рассасывалась в сером вареве, заполнявшем его череп. Центр управления терял хватку, ослаблял контроль. Мэл был словно ледник, наконец добравшийся до океана, чтобы распасться на большие куски и поплыть в бурном течении: он был все еще опасен, но связности в его голове уже не наблюдалось.
Мэл, взгромоздясь на кусок темноты, ел умозрительный поп-корн и смотрел, как гигантские стены льда покрываются трещинами и с грохотом рушатся. Он усмехнулся, когда расколотое вдребезги стекло каскадом обрушилось на нависающие утесы. Призмы пылающих ледяных осколков расщепляли свет. Пронзительные цвета рассыпались на их острых краях головокружительными негнущимися лезвиями, прорезающими пространство. Мэл пустил слюну от восторга.
Вот, уже лучше. Маленький птенчик снова и снова бился о лобовое стекло, распадался на части и исчезал во тьме. Хор голосов распевал гаммы – аллилуйя! – и приводил в гармонию кровавые куски льда. Телевизионная скороговорка, перекрывая громовой бас падающего льда, наполняла мир именем Мэла, подогревала нескончаемую птичью кровь, что смешивалась со льдом и собиралась вот-вот хлынуть через край.
Плоть была лишь препятствием, мешающим как следует разогнаться. Разогнавшись, трубящие телеголоса, ухающие артерии, ревущий пульс запустили последнюю цепную реакцию. Огромные турбины организма Мала были раскалены добела и начинали плавиться.
Но Мэл ничего этого не знал. Он просто смотрел кино, настолько клевое кино, что ему совершенно не хотелось вставать, чтобы отлить. Он не удивился, почувствовав, как теплая струйка бежит по его ноге.
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Дэнни больше не вслушивался. Какое-то время он пытался следить за звуками, но не мог разобрать, что он там слышит. Так что вместо этого он уставился на пуговицу рубашки.
Каждое утро, начиная новый день, он дотрагивался до каждой из этих пуговиц на рубашке. И каждое утро, хоть он ни о чем таком и не задумывался, ему приходило в голову одно и то же. Он думал, как прекрасны эти пуговицы. У других пуговицы сделаны из пластика. Но его пуговицы – из перламутра. Кто-то тщательно огранил маленькие белые ракушки. Кто-то другой пришил каждую ракушку к этой идеально пошитой рубашке. Для него. Все это делалось для него. Они соткали этот материал, они так аккуратно его сложили. Так аккуратно.
Дэнни не мог оторвать взгляд от незастегнутой пуговицы, едва держащейся на мятой, испачканной спермой рубашке. Он хотел, чтобы эта пуговица увела его куда-нибудь от всего этого. Обратно, в те времена, когда обычная пуговица могла сделать его счастливым. Но пуговица уже никогда больше не сделает его счастливым.
Боль извивалась в его теле, как оголенный провод. Мыслей у него больше не осталось. Слез у него больше не было. Все, на что он был способен – сосредоточиться на этой замечательной пуговице. И теперь он видел в пуговице маленькое личико. Это Джуди улыбалась ему. Милая, милая Джуди. Его жена, его любовь.
Может быть, однажды, когда он окажется в тюрьме, или в психушке, или где там он закончит свои дни, Джуди придет его навестить. Может, она ему улыбнется. Или споет колыбельную. Это будет очень хорошо. Ему много не нужно. Он не заслужил. Теперь это очевидно. Одна сплошная ошибка – его жизнь. А вот теперь все так, как должно быть. И если ему очень, очень повезет, кто-нибудь его пожалеет. Может быть. Когда-нибудь.
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Мишель лежал, истекая кровью, и жизнь толчками выливалась на траву. Мимо рассеянно бегали люди. Потом кто-то на него наступил, но он ничего не почувствовал. Потом остальные люди окружили его, чем-то ткнули, перевернули на спину и после недолгих споров решили, что а) он неопасен и б) это не тот тип, за которым они гонялись. Мишель не мог говорить, не мог им ничего объяснить.
Прошло много времени, прежде чем к Мишелю подъехала «скорая», и после спора о больницах и страховке Мишеля подняли на каталку и стянули ремнем. Каталку зашвырнули в «скорую». Мишель услышал за дверью машины приглушенные голоса, услышал журчание радио, настроенного на полицейскую волну. Хорошо бы кто-нибудь накрыл его одеялом. Наконец «скорая» покатила прочь от торгового центра.
Патрульный сидел напротив Мишеля, ничего не говорил. Осторожно поглядывал на Мишеля, как будто несмотря на дырки в теле, несмотря на ремни, – один на груди, другой на ногах, – тот мог как-нибудь подняться и разорвать патрульного на части, и это только оправдает патрульного, который проделает в нем еще несколько дырок. Мишель совершенно не боялся патрульного, он вообще избавился от всех эмоций. Если какой-то адреналин и курсировал по его телу, давая ему смелость преследовать человека со спортивной сумкой, – он весь вышел. Пока «скорая» томно двигалась к больнице (без сирен), последние капли крови вытекали из Мишеля прямо на каталку.
Но Мишель был далеко – он шел по дороге в школу. Пытался увидеть в ветвях баньяна птицу – она пела там, он слышал. Птица прыгала с ветки на ветку, но Мишель замечал лишь кончик крыла или перо в хвосте, и она удирала на следующую ветку, все глубже и глубже в темную листву. Где-то стрекотала цикада.
Мишель остановился и начал карабкаться на дерево, чтобы хоть краем глаза увидеть птичку с прекрасным голосом. Кора была гладкой и скользкой, но он добрался до нижней ветки, а дальше было проще. Теплый воздух обнимал его в блестящей листве. Он упустил птичку, не знал, где верх, где низ. Потом он что-то унюхал. Старая мертвая змея с дороги – она была на дереве, скользила к нему по ветке. Мишель попробовал спрыгнуть, но не смог пошевелиться. Змея кольцом обвила его ногу, потом поднялась выше, к талии, и наконец свернулась вокруг груди. Глаза змеи смотрели прямо в глаза Мишеля.
Змея сжимала кольца, Мишель пытался задержать дыхание. Но змея не отводила от него глаз, и Мишель увидел, что змея – на самом деле Дамбала, держащий его в своих руках. Лоа понимал Мишеля, понимал, что пришлось пережить Мишелю, понимал, что Мишель совсем не хотел его убить. Просто пытался помочь ему найти выход. Мишель выдохнул, и небо потемнело, стало фиолетовым, а все листья вокруг него свернулись черной бумагой. Потом черная бумага превратилась в черную ткань, а потом ткань побелела и распалась прахом.
В приемном покое, чтобы поднять безвольное тело Мишеля с каталки, понадобилось четверо медбратьев. Пульса у Мишеля не было, давление тоже оказалось на нуле. Ему сейчас было слишком уютно. Ноги перестали болеть, Мари готовила ему сэндвич с курицей, так что он остался, где был.



55


Донна передвигалась легко и изящно. Полная пончиков, кофе, веселья, алкоголя, секса, она катила домой в большой машине Роя. Новости теперь шли без перерыва, все понимали, что это не просто стрельба, а нечто такое, что можно обсуждать неделями, может, даже событие для обложки журнала «Тайм». Машин было много, но Донне удалось объехать почти всю пробку, и вскоре она свободно катила по неширокой улице среди деревьев, обратно, к себе на кухню, к своей мебели, к сыну, мужу и кровати.
Мысли лениво стукались одна об другую, но чувства вины не было. Она могла сделать что-нибудь гораздо более ужасное, а вместо этого всего лишь слегка выпила и сняла тощего, напуганного подростка. Она хорошая мать, она хорошая жена. Она делала все, чего бы Рой ни захотел. Но что делать, если он – непьющий, здравомыслящий зануда? Сам виноват.
«Линкольн» подпрыгнул, наехав сначала на дренажный сток, потом на «лежачего полицейского» на повороте к дому. Дверь в гараж была наполовину поднята. Донна осторожно въехала под нее, мечтая уже наконец поставить эту большую штуку в стойло на ночь. Мурлыканье огромной кошки наполнило гараж, эхом отдаваясь от стен: я снова дома. Рой нарисовал линию на гладком цементном полу, чтобы Донна знала, когда пора остановиться. Она проигнорировала эту линию. Ей не нужны уроки вождения.
Рой там наверху, в кабинете, смотрит телевизор, приглушив звук. Этакий полусонный медведик. хочет убедиться, что она нормально добралась до дома. То, что он знал, совпадало с тем. что она рассказала. А если он не знал, в чем разница, никакой разницы и не было.
Рэнди. сопя, подошел к Донне, гаражная дверь поползла вниз, а сама Донна направилась к лестнице.
– Рэнди. ты воняешь, наверх тебе нельзя' Место! До завтра.
Донна протиснулась через кухонную дверь. Запах еды, – что там было на ужин у Роя и Роя-младшего, – обнял ее, как старый друг. Донна хотела закурить, но можно и съесть немножко остатков курицы из «Кентукки Фрайд Чикен». Она кинула ключи на стол, подошла к раковине и начала жевать резиновое крылышко. Желтые пластиковые цветочки, которые мама Роя подарила ей на Пасху два года назад, стояли на подоконнике. Ничего уродливее нет на всем белом свете. Но курица вполне съедобна. Она щелкнула выключателем над раковиной, и кухня почти погрузилась во тьму.
Донна шагнула к мягкому свету, лившемуся из спальни этажом выше. Дошла до ковра – от стены до стены. Как дома-то хорошо.
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Джефф размышлял, что делать, глядя на неподвижно лежавшего у его ног мужика. Можно убежать и вызвать полицию. Можно дотянуться до пистолета и пристрелить этого козла. Можно ничего не делать, ждать, когда маньяк-убийца проснется, а потом, вполне вероятно, получить пулю. Можно заорать. Можно ничего не делать, ждать, когда полиция найдет и его, и маньяка. Можно ничего не делать.
Вариант «ничего не делать» прокручивался у него в мозгу. Джефф переживал величайшее событие в своей жизни, настолько продуманное и эффектное, будто это была настоящая литература. Вот оно. Вот что значит быть живым. Джефф внезапно почувствовал небывалую ясность мышления. Яркий свет с вертолета шарил по кронам деревьев, светил сквозь ветки. Еще чуть-чуть – и орда копов своими пушками разнесет это место в пыль. Мужик не шевелился.
– Эй.
Распростертая груда одежды осталась неподвижной.
– Эй, ты живой, слышь?
Джефф шагнул к телу: оно лежало лицом вниз, рука вытянута, в грязном кулаке зажат револьвер.
– Эй.
Джефф опустился на колени у пестрой головы и тщательно оглядел тело мужика, не забывая об осторожности. Кажется, он видел, как спина поднимается и опускается – мужик дышит, но в тусклом свете это могло оказаться лишь кислотной рябью на теле мира.
Джефф протянул руку и чуть потряс мужика за плечо. Мэл сжал кулак и, не поднимая головы, нажал на курок – пуля врезалась в листья и землю. Джефф повернулся и побежал: решение принято.
Обиженный и оскорбленный, Джефф подбежал к деревьям, за которыми начиналась стоянка. Притормозил и осторожно выглянул – нет ли полицейских. Те припарковались здесь, толпа мужчин сгрудилась за парой вроде бы пустых полицейских машин, снайперские винтовки, установленные на крышах, на специальных подставках, направлены в рощу – чуть правее того места, где находился Джефф. У Джеффа не было выбора. Все еще не дыша, он поднял руки и вышел.
Но его никто не заметил. Он вышел на стоянку в двухстах футах от того места, откуда полиция следила за другим участком рощи. Опустил руки и обернулся – и тут увидел мужчину в бронежилете. Мужчина направлялся в рощу, перед ним шла овчарка, собака была на поводке и тоже в бронежилете. Пес сопел, но не лаял. Джефф остановился и посмотрел, как человек с собакой исчезают под деревьями. Повернулся и пошел через асфальтовую равнину к торговому центру.
Пожар в магазине потушили. Пожарные машины стояли без дела неподалеку, а какие-то качки вытаскивали на стоянку фанеру и намокшие кучи черной ткани. Вдоль стен здания растеклись большие лужи. Все было мокрым, огонь потух. Джефф пошел в обход и обнаружил, что стоит на дорожке, огибающей торговый центр; все рольставни наглухо закрыты.
Джефф решил полностью обойти здание. Если он пройдет по всему периметру и не встретит Адель, или Беккета, или даже Терри, он пойдет домой. Ну да, единственные телефоны-автоматы – внутри, так что какие еще варианты. Он шел, шел и вдруг решил, что завтра надо бы срезать дреды. Серьезно задумался: может, ему куда-нибудь уехать? Взять с собой три самые любимые книжки и уехать. Может, в какую хижину в пустыне. Он возьмет Библию, «Моби Дика» и «Радугу земного притяжения». Или, может, просто три книжки того торчка, который написал «Сквозь тусклое стекло». Дик.[21] Или как его там?
Джефф шел и скользил взглядом по стене. Его ум в изнеможении скатывался в уютное место, где не надо думать, а можно просто задумчиво наблюдать. Он услышал где-то выстрел и подумал: «Интересно, это Мэл пристрелил копа или коп пристрелил Мэла? А, собственно, какая разница?»
Джефф что-то увидел. Сначала это выглядело просто тенью у входа в торговый центр, но на самом деле там человек стоял у стены, в тени ворот, мимо которых Джефф только что прошел. Да, там кто-то стоял. Джефф захотел крикнуть «Эй!», но, приблизившись, увидел, что это не один человек, а двое – они обнимались и целовались.
Джефф смущенно улыбнулся сам себе. Словосочетание «юные любовники» вспорхнуло в его мозгу. Еще два шага – и он увидел рубашку того, кто повыше, волосы, и… Беккет. Беккет прижимал к стене какую-то девушку, лез ей рукой под блузку, а коленку просовывал ей между бедер.
Джефф не видел, кто это, но и не мог отвести взгляда. Он хотел пройти незамеченным, но для этого надо было подойти к ним поближе, и только потом пройти мимо. Он продолжал идти. Они оторвались друг от друга, чтобы отдышаться, и девушка выглянула из-за плеча Беккета. Теперь ее лицо можно было разглядеть.
Адель не поразилась, увидев Джеффа. Ее лицо слегка исказилось – губы сжались, бровь приподнялась. Жалость.
Беккет повернулся, тоже увидел Джеффа, хрюкнул и вновь начал обжиматься с Адель. Джефф мог убежать обратно в рощу, найти винтовку того мужика и разобраться с Беккетом прямо сейчас. Мог бы, факт.
Джефф продолжал идти. Он ничего не скажет. Это ничего не значит. Ей могло показаться, что она кого-то увидела, но она видела не его. Он очнулся у следующих больших стеклянных дверей в торговый центр. Эти были распахнуты и подперты связками газет. Никто их не охранял, так что Джефф вошел внутрь.
Торговый центр не изменился – полностью освещен, но лишен теплокровной начинки. Джефф знал, что где-то тут бродит полиция и охранники, но все равно продолжал идти. Мимо лавки с мармеладками, мимо «Радио-Шэк», «Энн Тэйлор», «Викториас Сикрет», магазинов игрушек, обувных магазинов, спорттоваров, мужских туалетов, женских туалетов. Все заперто и закрыто рольставнями – и пусто, как в церкви в понедельник.
В зоомагазине неподвижно лежали грязные белые щенки. Может, умерли? Может, это чучела. Джефф ухмыльнулся своей тупой шутке. В глубине затемненного магазина Джефф увидел попугаев в клетке. Интересно, что им снится. Попугаиха? Свобода? Печенье?
Досадуя на свое небогатое воображение, Джефф прошел дальше – мимо книжного магазина, мимо закусочных. Взглянув в конец коридора, он увидел желтую ленту, протянутую у входа в то крыло, где произошли убийства. Интересно, скоро ли они снова откроют то крыло. Отстроят новый магазин.
Какая разница? Все эти размышления, страсти, желание увидеть полную картину происходящего, – о таком беспокоились только герои книг. Людям, что приходили в этот торговый центр, или тем, кто вел машины по шоссе или смотрел сериалы, вообще по фигу эти «полные картины происходящего», или история с литературой – да им все по фигу. Понимание уже не в моде. Нечего тут понимать. Торговый центр – вот он, здесь, прямо сейчас, а все остальное неважно.
Джефф заразился мозговой инфекцией, которая заставляла его искать смысл жизни. А что если смысл – только иллюзия, литературная выдумка, не имеющая никакого отношения к реальности? Торговый центр – вот она, реальность. Адель – тоже настоящая. Пожар настоящий. А больше ничего и нет, пацаны. За всем этим ничего нет. Никакой цели, к которой все это движется, никакого прогресса. Голос Адель отозвался эхом: «И выебать меня и все такое?»
Джефф не был уверен, что сможет сделать следующий шаг без помощи логики – своей дружелюбной путеводной звезды. Нельзя поверить в то, чего не знаешь. А ему нужна вера. Он упал с плота своей жизни, и плот дрейфовал от него прочь. Все совершенно бессмысленно, да и не стремится ни к какому смыслу. Все – такое, каким было, и только от него зависит, получит ли он чего хочет, если будет очень стараться. Он сегодня видел мертвого человека. Ну, вот, а теперь он, опустошенный, идет по пустому, бессмысленному коридору.
Джефф вышел из здания и побрел через стоянку, направляясь, типа, «домой», туда, где его ждала мать. Он войдет в дверь, и там будет точно такой же дом, как те, в которых живут миллионы других людей.
Джефф шел через стоянку, реальный, как тень. Там оставалось несколько машин, похоже, брошенных. Он прошел мимо одной, которая выглядела знакомой – она слишком уж отличалась от остальных.
Погруженный в свои мысли, Джефф глянул внутрь невидящими глазами, и лишь пройдя еще десяток шагов понял, что на заднем сиденье лежит человек. Джефф продолжал идти. Если это галлюцинация, возвращаться не обязательно. Если реальность, Джефф ничего не хочет об этом знать.
Но Джефф вернулся. Там лежал какой-то мужик, он выглядел больным, раздавленным, взъерошенным. Руки держал за спиной, а талия была туго затянута привязным ремнем. Штаны расстегнуты, член наружу. Джефф постучал в окно.
Мужик поднял взгляд на Джеффа. У него были глаза собаки, которую побил хозяин, чтобы не срала больше за диваном. Джефф попробовал открыть дверцу – та была незаперта. Из салона выплыл диковатый запах мочи и пота.
– Что с вами?
Дэнни не ответил. Он шевелил губами, но не производил никаких звуков.
– Слышь, ты как?
Дэнни передернуло.
– Рук не чувствую. Я…
Джефф перебил его:
– Почему ты пристегнут?
– Чтобы не сбежал. Можешь отстегнуть?
Джефф дотянулся до застежки, освободил зажим, ремень упал. Мужчина шлепнулся вперед и застонал. Джефф увидел, что его налитые кровью руки побагровели.
– Как выглядят мои руки? Я их не чувствую.
– Ну, типа, опухли. Но нормально. Нормально выглядят.
– Тебе сколько лет? Можешь водить машину?
– Конечно.
– Увези меня отсюда.
Джефф закрыл дверь, обошел машину, сел за руль. Ключи торчали в зажигании. Он повернул ключ и посмотрел назад, но мужчина уже свалился вниз с сиденья, его колени почти касались пола. Джефф слышал, как он хлюпает носом и плачет.
– Я обмочился. Как ты думаешь, можно где-нибудь снять эти наручники?
Джефф включил сцепление и покатил к выезду из торгового центра.
– У отца в сарае за домом есть какие-то инструменты. Наверное, можно что-нибудь оттуда взять.
– Да? У твоего отца? А если он сейчас ими работает?
– Сейчас? Не-ет. Он, наверное, спит.
Молчание было ответом Джеффу.
– Почему ты не спишь и все такое?
Голос Дэнни прозвучал по-детски:
– Тебя как зовут?
– Джефф.
– Ты не дружишь с той девушкой? Той, с зелеными глазами?
Теперь промолчал Джефф.
– А?
– Нет. Не знаю, о ком ты.
– Хорошо.
Попасть домой, не выезжая на шоссе, было невозможно. Кислота даже теперь проливала капельки флэшбеков на зрительную кору головного мозга Джеффа. Если он очень очень сосредоточится и будет держаться за руль обеими руками, он сможет. Он сможет отвезти этого мужика к дому отца, снять наручники. Потом он отвезет мужика домой. Приедет обратно к маме.
Завтра все начнется по новой. Не остановить. Джефф уставился в лобовое стекло. Он не понимал, становится ли снаружи светлее.
Благодарности

Спасибо Дэвиду Розенталю, который сказал: «Почему бы нет?»

Спасибо Зоэ Вулфф за острый глаз и ум. И спасибо Джеффу Клоске за точную последнюю подачу. Спасибо моим агентам, Клаудии Кросс и Джорджу Лэйну.





Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора



Примечания




1


Один из самых влиятельных финансовых еженедельников в Америке, выходит с 1921 г. – Здесь и даме прим. переводчика.


2


Одно из названий амфетаминов.


3


Слоган из рекламы «Алка-Зельцера»


4


Большой холм и Малый холм – битва Гражданской войны США при Геттисберге (1863) проходила на Малом и Большом Круглых холмах в штате Пенсильвания. Нормандия – речь идет о высадке союзников в Нормандии в 1944 году, – событие, знакомое Мэлу, очевидно, по фильму Стивена Спилберга «Спасти рядового Райана». Битва при Галлиполи – сражение Первой мировой войны (1915), но Мэл, видимо, вспоминает фильм Питера Уира «Галлиполи» с Мэлом Гибсоном. Битва при Иа-Дрэнг – одно из сражений Вьетнамской войны (1965); Порк-Чоп-Хилл – высота в Корее и фильм о корейской войне с Грегори Пеком в главной роли.


5


Фильм Стэнли Кубрика «Спартак» (1960)


6


Роман (1935) американской писательницы Лоры Инглз Уайлдер (1867–1957).


7


Роман-антиутопия (1985) канадской писательницы Маргарет Этвуд (р. 1939).


8


Герман Гессе. «Степной волк», пер. С. Апта.


9


Дух Исцеления в религии вуду.


10


Фильм Стюарта Розенберга (1967) про побег из тюрьмы, с Полом Ньюменом в главной роли.


11


Метамфетамин


12


В религии вуду Папа Легба (Легба Ати-Бон) – посредник между лоа и людьми, старик на костыле, который разбрызгивает воду, стоя на духовном перекрестке, и позволяет или не позволяет людям общаться с лоа. Кроме того, он – божество, научившее людей понимать пророчества. Его символ – пес.


13


В Орландо, штат Флорида, располагается увеселительный парк аттракционов «Мир Уолта Диснея» (открыт в 1972 г.).


14


Чарльз Миллер Мэнсон (р. 1934) – основатель «Семьи Мэнсона» – секты, поклонявшейся одновременно Христу и сатане. Члены «Семьи» совершили несколько убийств, самым громким их преступлением стала в 1969 г. бойня на вилле актрисы Шарон Тэйт, жены кинорежиссера Романа Полански. Мэнсон составил список кинозвезд и коммерсантов, которых следовало убить. Члены «Семьи» и сам Мэнсон получили пожизненное заключение.


15


Ничто (исп.)


16


Энн Райе (р. 1941) – американская писательница, автор «Вампирских хроник», первая книга саги – «Интервью с вампиром» (1976); в 1994 г. Нил Джордан экранизировал этот роман.


17


Мари Лаво (ок. 1794–1881) считается королевой вуду, хотя на самом деле их было две – мать и дочь.


18


Международный фонд «Клуб Львов» – общественная организация бизнесменов, ассоциация клубов на службе обществу, создана в США в 1917 г.


19


Фильм американского режиссера Ридли Скотта (1991), где молодой персонаж Брэда Питта сначала спит с женщиной старше себя, а потом крадет у нее деньги.


20


Теодор Качиньский (р. 1942) – профессор университета Беркли, известный также как «Унабом-бер», преступник, организовавший в США серию взрывов, в результате которых погибли трое и были ранены 23 человека. ФБР охотилось за ним 17 лет. Получил четыре пожизненных плюс еще 30 лет тюремного заключения. Тимоти Маквей (1968–2001) – преступник, устроивший взрыв в административном здании в Оклахоме в апреле 1995 г. Жертвами взрыва стали 168 человек, сотни пострадали. Приговорен к смертной казни, приговор приведен в исполнение в 2001 г. Маквей очень хотел, чтобы его казнь транслировалась по телевидению.


21


«Моби Дик» – роман (1851), классика американской литературы Германа Мелвилла (1819–1891). «Радуга земного притяжения» (1973) – апокалиптический роман американского писателя Томаса Пинчона (р. 1937). У американского фантаста Филипа К.Дика (1928–1982), на которого известное влияние оказали наркотические субкультуры XX в., нет романа «Сквозь тусклое стекло» (Through the Glass, Darkly), но есть «Стекло тьмы» (A Glass of Darkness, 1956) и «Тусклый сканнер» (А Scanner Darkly, 1977).
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