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Бондарь Александр 
Журналистика в Торонто 
Телеведущий. Здравствуйте. Сегодня у нас в гостях главный редактор популярной газеты "Бумага Минус" Аркадий Халтюрин. Здравствуйте, Аркадий. Рады вас видеть. 
Редактор. И я тоже рад. 
Телеведущий. Слышал, что тираж у вашей газеты в последнее время еще больше поднялся. Газета становится все популярнее и популярнее... 
Редактор. Это все чистая правда. ТИраж моей гАзеты растет и не по дням даже, а прямо-таки по часам. Особенно в четверг - когда мы печетАем мою гАзету. Причем, если считать не номера, а страницы гАзеты, то тИраж идет на сотни тысяч - да! А если считать буквы - то на миллионы! (Восхищенно кивает.) И, конечно же, я этому очень счастлив, да. Ведь тИраж гАзеты - это показатель моего успеха в бизнесе, показатель того, что моя гАзета нужна людЯм, что она отражает их думы, их надежды, чаяния, их мЕчты... И тут нет ничего удивительного. Ведь у меня печетАются самые известные, самые лучшие российские автОры, да. Можно сказать, цвет российской публицистики и журналистики. Некоторые автОры даже, скажем, отказываются печетАться в иных солидных московских изданиях - а, вот, у меня печетАются, да. 
Телеведущий. (Удивленно.) Даже так? 
Редактор. Да, ведь они не знают того, что они у меня печетАются. Просто печетАются и все... И тут тоже случается всякое. Я, вот, помню, в Нью-Йорке издавал гАзету. У меня тогда один очень известный московский автОр долго печетАлся, да. А после узнал, что он у меня уже давно печетАется... И что тогда начАлось! Что начАалось! (Качает головой) Мне даже фамилию пришлось менять!.. Но это давно было... (Качает головой.) И неправда! 
Телеведущий. Я знаю, что вашу газету в русском районе читают практически все. 
Редактор. Все читают. Мы прям по дОмам ее разносим, да. И люди берут. Это не удивительно. Ведь, моя гАзета - добрая, домашняя, для семейного читения, да... 
Телеведущий. Все берут? 
Редактор. Да, конечно, все. Мы, ведь, не спрашиваем. Просто бросаем в ящИк и все. 
Телеведущий. Вы сами лично разносите? 
Редактор. Когда и сам. По крайней мере, по тем билдингам, что недалеко от моего дома. Бывает нелегко. Там очень вредные секьюрити - и все, подлецы, меня знают. Мне приходится проникать туда незаметно - пригнувшись и на цыпОчках. Обычно я просто оставляю кипу гАзет в холле. Так спокойнее. Ходить по квартирам - еще кто-нибудь из жильцов поймает... 
Телеведущий (обрадованно). А так это я вас в своем доме видел! За вами по коридору какой-то мужик с красным лицом гнался!.. 
Редактор (поеживается). Бывает иногда, да. Но обычно я не хожу вглубь дома... Ну его на хер! Да!.. Просто сложу все у входа и быстренько так исчезну. В конце концов, думаю, и так гАзету возьмут. ГАзета-то интересная! А кому не надо - зачем навязываться? Но люди интересуются, подходят, смотрят... А больше всех мою гАзету любит уборщица.(Улыбается.) Она приходит в конце недели и забирает сразу всю кипу, да. 
Телеведущий. Вашу гАзету очень любят, и ее можно увидеть практически везде... 
Редактор. Конечно, везде. Ведь, мы разносим ее и по магАзинам, и по офисам, и по общественным сортирам... 
Телеведущий. Туалетам? 
Редактор. Ну, да. Есть много людей - грамотных, начитАнных - да, и не желающих даром терять драгоценных минут своей краткой жизни. В то время, как тело твое, скажем так, делается легче, ум - напротив, обогащается... Ну, а если кто не знает по-русски - то он хотя бы картинки посмотрит, да. Тоже польза! 
Телеведущий. Многим кажется удивительным, что еще несколько месяцев назад вашу газету никто не знал - а тут такая известность! 
Редактор. Ничего удивительного! Ведь я стараюсь быть полезным своим читателям. Сам видел: в одном билдинге был ремонт, и весь пол там устелили моей гАзетой. Тоже применение!.. В своем магазине я стараюсь делать покупателям такие маленькие неожиданные подарки. Покупатель у стойки зазевается, отвернется, а я ему - раз и гАзету незАметно в пакет пихну, да. Придет человек домой, откроет пакет, а там глядь: кроме кефира и колбасы его любимая гАзета! (Улыбается.) То-то, думаю, будет радоваться! 
Телеведущий. Я слышал, что число ваших подписчиков также неуклонно растет... 
Редактор. Конечно, растет. Ведь, подписка на мою гАзету - совершенно бесплатная! Любой может подпИсаться, да. Я всем рад. Мою гАзету выписывают даже в Чайнотауне. Среди моих подписчиков есть и такие, кто не только русского - английского языка не знает, да. 
Телеведущий. Неужели? 
Редактор. А что вас удивляет? Китайцы - наши, можно сказать, сОседи. Они давно интересуются русской кУльтурой, да... 
Телеведущий. (С недоверием.) И читают вашу гАзету... то есть газЕту?.. 
Редактор. (С обидой.) Ну, что же здесь странного? У меня, ведь, и канадские новости, и новости из России, Украины, других стран СэНэГэ, и реклама, и объявления, да, в каждом номере очередной рассказ нашего плодовитого весельчака Саши Бердичевского, да, а также и перепечатанный из книжки детЕктив, и новый кроссворд, и старые анекдоты... Да и потом. Я ж их не спрашиваю. Просто подписываю и все. 
Телеведущий. Понятно. 
Редактор. Недавно один мой знакомый сам побывал в Чайнотауне, и он своими глАзами видел - (разводит руками) огромное множество моих гАзет, да, сваленных в кучу возле мусорника. (Качает головой.) Такой успех!.. 
Телеведущий. Интересно. 
Редактор. Иногда, правда, проблемы бывают с подписчиками. Недавно, вот, совсем - один звонит (передразнивает) "Не собираюсь, кричит, - этот ваш гарбич читать!" Ну так и не читай!.. (Качает головой.) Такой вредный народ!.. Но это редко бывает. Как правило, я вообще не беру трубку... Один раз, вот, вышел неприятный случай. Я по невнимательности подпИсал полицейский участок. Ко мне потом домой приходили, с удостовЕреньями... 
Телеведущий. Аркадий Иосифович, я знаю, что вы уже давно в эмиграции. Если не секрет, из-за чего вы уехали? 
Редактор. Не секрет. Из-за антисемитизма. Меня антисемиты в России из всех гАзет выгнали, да. Даже из тех гАзет выгнали, где в редакциях одни евреи сидели. Иной раз придешь, порог еще не переступишь - а уже гонят... (Качает головой.) 
Телеведущий. Скажите, Аркадий Иосифович, какая проблема нашей нелегкой эмигрантской жизни вас беспокоит больше всего? 
Редактор. Проблема недостатка кУльтуры. Ужасно некУльтурная здесь публика собралась. А, ведь, кУльтура - это так важно! Я, вот, недавно зашел в русский магАзин. При всех плюнул на пОл - и никто мне даже замЕченья не сделал. (Возмущенно.) Будто бы, блин, так и надо!.. 
Телеведущий. (Качает головой). Да, действительно нехорошо. 
Редактор. Самые некУльтурные здесь - это мы и негры. Извините, афро... мазые... ну то есть афроканадцы - это которые из Афроканады сюда приехали не знаю, где это. Перед этими... афроканадцами мы еще можем как-то гОрдиться и можем на них пальцАми показывать. У них там, в этой их Афроканаде, совсем никакой кУльтуры нет. Хуже них уже нету никого. 
Телеведущий. (Задумчиво чешет лоб). Ну, может быть вы где-то и правы... 
Редактор. Вы, наверняка видели в метро: сидит негр... тьфу! Афроканадец сидит. Ноги положил в грязных ботинках - туда, куда люди потом садиться будут чистыми задницами. Ну прямо - свинья натУральная! Так вот, нег... афроканадцев я уже много раз так видел, да. А, вот, русских, правда, всего один раз. Точнее, не видел, нет. Это я сам так сидел. 
Торонто-Миссиссага, 
2002-2003 гг.. 
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