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Кто он — третий, идущий всегда с тобой?

Посчитаю, так нас двое — ты да я.
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Часть первая

Деревянная рыбка



Резиновые сапоги и шоколад


Она нетерпеливо покачивалась, поскрипывая деревянными ребрами, потом с досадой ударилась о пирс, чтобы люди не спали. Вот так она коротала время.
Ждала, когда наконец-то сможет отчалить.
Ее нетерпение было оправданно. Чего ждать, если можно плыть?
— Начинается, — сказал Бэйквелл.
Но все осталось по-прежнему. Уже многие часы одно и то же — покачивание в темноте. Не важно, сижу я с открытыми глазами или с закрытыми. Кругом темнее, чем ночью в черной палатке.
Парень, какая вкусная вещь вода!
— На, попей, — сказал он и сунул мне в шкаф бутылку. В дверной щели мелькнуло его покрытое копотью лицо. — Ну что, малыш, все в порядке? Сделай одолжение, когда проголодаешься, не ешь мои резиновые сапоги. Лучше съешь сапоги Маклеода.
— Ха-ха, Бэйквелл, очень смешно. — Я уже припал к бутылке.
— Ну, сейчас точно начнется. Только держись!
По преданию, король Артур однажды переночевал в моей родной деревне, не знаю, правда, где — в шкафу ли, в шатре или на постоялом дворе «У чахлой липы», что стоит у дороги на Миниддислвин. Все равно это было уже очень давно. И Пиллгвенлли, Уэльс, отсюда далеко. Сегодня один из последних дней октября 1914 года, и я покидаю Буэнос-Айрес. Я плыву на британской баркентине «Эндьюранс». Зайцем.
Трое матросов тайком провели меня на судно и спрятали в шкафу для штормовой одежды. «Преступниками» были Бэйквелл, с которым я познакомился на американской шхуне «Джон Лондон», Хау и Маклеод, который уже плавал на паруснике «Терра Нова» с капитаном Скоттом к Южному полюсу. Маклеод имел кличку Сторновэй в честь городка, в котором он родился. А Сторновэй был вряд ли известнее, чем Пиллгвенлли, но Маклеод очень гордился своим происхождением, и если он был уже «хорош», то весь мир узнавал, где находится Сторновэй: «На Гебррридах!»
Маклеод, Хау и Бэйквелл были среди двадцати семи членов Имперской трансантарктической экспедиции во главе с сэром Эрнестом Шеклтоном. «Эндьюранс» — когда наконец отчалит — возьмет курс на Антарктиду, которую экспедиции предстоит пересечь пешком. Впервые в истории.
Я же планирую стать двадцать восьмым ее участником, и мои шансы вовсе не плохи. Как только «Эндьюранс» минует плавучий маяк у Рекалады, мы окажемся в открытом море. За борт Сэр меня не выбросит, и мы еще увидим, закончу ли я свои дни как семидесятая ездовая собака, — такой исход предсказал вчера ночью пьяный Сторновэй.
Жаль, что в шкафу нет иллюминатора, а под ним — кровати. Тогда мне было бы достаточно лишь поднять голову — и я оказался бы под ярким солнцем Ла-Платы. Сверкает чистотой новенький подвесной паром. Множество людей дует в дудки и рожки — идет настоящий концерт, ведь не каждый день национальный герой Британии проплывает под мостом. Сотни портеньос, жителей припортовых кварталов Буэнос-Айреса, вышли сегодня на пирс пожелать удачи посудине Шеклтона.
— Тысяча чертей, ну и воняет же здесь резиной, — фыркнул Бэйквелл.
Шкаф для штормовой одежды матросики предоставили мне, а сами расположились наверху среди тявкающих собак, подставив лица палящему солнцу. Пока, Аргентина! Прощай!
Над крышами яично-желтых конторских зданий Ла-Боки завывают сирены. Со всех сторон доносятся звуки дудок. Еще немного, и буксир отпустит «Эндьюранс». О, он уже дает гудок и отваливает! А я свищу вместе с ним. Эге! Мы плывем ко льдам, белым, белым льдам!
Мы увидим ледник Бирдмора, полюбуемся горами Эребус и Террор — этими двумя Эйфелевыми башнями Антарктики… Если немного повезет, мы откроем пингвинов Блэкборо или станем первыми, кому удастся постоять на краю неизвестного шельфа… мы назовем его Земля Пиллгвенлли.
Хо-хо-хо-хо! Почему бы и нет?
Вот такие дела. Что бы я только не рассказал, будь я не так одинок! Я — парень из захолустного местечка неподалеку от Ньюпорта. Конечно, сын своей матери. Точно! А ведь быть сыном своей матери во время большой войны — это само по себе непростое дело. Мне не довелось побывать ни в одной из воюющих стран, но я повидал русских и немецких матросов. В Великобритании я знаю только Уэльс, а в самом Уэльсе — лишь небольшую часть. Точнее, я знаю Ньюпорт и южные деревушки между Уском и Эббвом. В Уске водятся самые крупные форели во всем Уэльсе. Уверен, что и королю Артуру было об этом известно.
У меня есть старший брат Дэфидд и сестра Реджин, ее муж Герман — управляющий старейшей фабрикой Уэльса, о которой можно без преувеличения утверждать, что она — старейшая в мире. Уэльс был колыбелью промышленной революции, давным-давно. В день объявления всеобщей мобилизации мой шурин Герман и брат Дэфидд пошли на вокзал и отправились в новую казарму летчиков в Мертир-Тидфил.
Хау рассказал, что в тот же самый день баркентина «Эндьюранс» стояла на якоре в устье Темзы и ждала решения короля — состоится ли экспедиция, не помешает ли ей война. Мои будущие соседи по мотосаням с криками «Ура!» скоро водрузят «Юнион Джек» на Белом континенте. А телеграфируй король Георг не просто одно величественное слово «Вперед», а добавь еще два: «на войну», они бы подчинились и отправились на канонерки и в окопы: Сэр и его первый помощник Уайлд, капитан Уорсли, оба врача — Маклин и Мак-Ильрой, ученые, художник и фотограф, плотник Макниш, кок Грин, оба кочегара, боцман Винсент и все его матросы. Лишь Бэйквелл отдал бы честь и сказал: «Это не для меня. Я — янки безродный, а война имеет значение для тех, у кого есть Родина».
Ты прав, Бэйки! И знаешь что? В мире есть более важные вещи, чем убить как можно больше немцев и русских, это знал и король, поэтому ничего другого не имел в виду со своим «Вперед!». Король хочет, чтобы мы сделали что-то важное в жизни. Он хочет, чтобы мы стали первыми, кто пересечет Антарктиду пешком от моря Уэдделла до моря Росса. Мы еще расскажем правнукам, как сделали это. А поскольку все это не вместить в телеграмму, он приказал передать нам лишь это ободряющее «Вперед!».
Вперед, ребята! Поднять все паруса!
Георг V, король Англии, такой же разумный человек, как мой друг Бэйквелл из Джолиета, штат Иллинойс.
Поднять паруса!
Сэр и шкипер мерят шагами палубу. Орд-Лис проверяет крепления саней, которым не нужны ездовые собаки, поскольку они снабжены моторами, изготовленными в Уэльсе. На фальшборте стоит Хёрли и снимает. И высоко наверху на рее Бэйки, Хау и Сторновэй танцуют танго с первым длинноногим шквалом, прилетевшим с мыса Горн.
Вперед, на самый что ни на есть Юг. Всего два с половиной года прошло с тех пор, как Скотт, Уилсон и Боуэрс замерзли насмерть при возвращении с полюса. Каждую фазу трагедии, когда Амундсен опередил их, капитан Скотт фиксировал в своем дневнике. По ночам брат читал мне дневники Скотта вслух, и мы пытались представить себе, как все это происходило под вой долгой, десятидневной пурги.
Антарктика, Антарктика.
Я уже просидел скорчившись ночь и полдня, и во рту у меня не было ничего, кроме шоколада.

Эмир, Гвендолин, Дэфидд и Реджин


Я помню, какое выражение лица было у моей матери Гвендолин, когда она прочитала записку, присланную моим братом и шурином из Мертир-Тидвила: «Мама, нас и в самом деле направили в авиатехники. Это — фантастика. Мы вернемся, когда техническое решение установки пулемета за пропеллером будет найдено».
Мама до той поры не знала в точности, что такое самолет.
Для меня проблема установки пулемета за пропеллером означала, что я должен пойти работать, чтобы помочь семье. Через неделю после объявления всеобщей мобилизации я начал работать на верфи, где мой отец уже сорок лет строил корабли. Он мастер по внутренней отделке; благодаря мастерству, с которым мой отец Эмир Блэкборо делает свою работу, он нарасхват в гаванях Уска и Северна, можно даже сказать, что он очень знаменит. Мой вонючий шкаф он за день мог бы превратить в отличную комнату. Правда, она так и осталась бы неуютной и темной, но я уверен, в ней пахло бы так же, как пахнет после летнего дождя во фруктовом саду нашего старого конторщика Симмса.
На ньюпортских доках «Александра Доке» я выполнял разного рода неквалифицированную работу: был на посылках, делал несложный ремонт и малярничал. После окончания смены я подсаживался к морякам, которые, покуривая трубки, сидели у воды и рассказывали о портах, где им довелось побывать. Матросы не обращали на меня никакого внимания. Сидя там на бухтах канатов, с которыми возился с самого утра, я замечал, как постепенно все глубже ухожу в себя. Я уставал, как Чекер, собака, переплывшая Ла-Манш.
Мои глаза слипались, и уши, как мне казалось, тоже. Вполуха я слышал, как они говорили о домах, которые хотели посетить в Нью-Йорке: их американские друзья обещали быть у пирса в Хобокене, когда старая калоша пришвартуется на Манхэттене, чтобы вместе с рундучками доставить их прямо к Таймс-сквер, где эти важные друзья якобы жили. На «пруд с лягушками» матросам было в высшей степени наплевать. Их ни в малейшей степени не интересовало, что для того, чтобы из Ньюпорта попасть в Нью-Йорк, нужно пересечь Атлантику. Тысячи километров бурного океана, который и так сам по себе опасен (к тому же теперь в нем шныряют подводные лодки германского кайзера), не удостоились даже упоминания.
Казалось, что для большинства матросов, с которыми я познакомился, море ничего не значило. Они вели себя так, как будто его вообще нет. Кто может это понять? Я представляю себе своего отца, который любит все, что сделано из дерева. Что случилось бы, если бы он вел себя так, как будто в древесине нет ничего особенного? Взять хотя бы холодную дощатую стенку у меня за спиной: за ней — ничего, кроме воды. Даже в темноте отец сразу понял бы, из какого дерева она сделана. Он понюхал бы ее, провел бы по ней рукой… «Вяз, мальчик, вяз».
Проведя на пирсе пару вечеров, я перестал понимать, как мне следует относиться к морякам. Мне было ясно только одно: эти люди, многие из которых были старше меня лишь на пару лет, определенно никогда не посещали воскресную школу. Они сквернословили и лгали так, что у меня уши вяли и темнело в глазах. Со временем я понял, что единственной истинной страстью этих желтозубых пустозвонов было хвастовство и бахвальство. Тогда я еще не знал этого, вот и не замечал, что успел от них заразиться и тоже все страшно преувеличивал.
Отец время от времени посылал меня на Скиннер-стрит, чтобы заплатить по счету тамошнему поставщику Малдуну. Так я познакомился с ней, с Эннид.
Мне казалось, что прошло несколько месяцев, прежде чем я заговорил с Эннид Малдун. Сначала, кроме обычных приветствий, мы говорили только о цифрах. Войдя в лавку, я, как полагается, поздоровался. Мистер Малдун оглядел меня с ног до головы. Эннид ответила на мое приветствие. Я представился, и мистер Малдун открыл обернутую красную бумагой книгу и передал ее дочери. Эннид взяла книгу, прихрамывая, подошла ко мне (она страдала хромотой) и сказала: «Девяносто семь». Я открыл кошелек отца и отсчитал сумму: «Девяносто семь». Эннид пересчитала банкноты и монеты: «Девяносто семь!» Через секунду я стоял на улице перед обшитым зелеными жестяными пластинами домом на Скиннер-стрит и не понимал, что со мной случилось.
Шатаясь, бежал я вниз по улице. Но я не видел корабли. Я был так счастлив, что поцеловал бы в губы первого попавшегося матроса. И совершенно точно, что я улыбнулся бы ему так же, как улыбнулась бы мне Эннид Малдун, не будь я таким унылым человеком.
Когда речь заходила о взрослении и о том, что преодоление тяжелых жизненных обстоятельств делает человека более зрелым, мой отец всегда возражал. Старик мой был уверен, что человек лишь приобретает опыт и все лучше отличает счастье от невезухи. Поскольку ничего другого по поводу судьбы мне от него слышать не приходилось и он сам был живым доказательством своей теории, пожалуй, в его словах была доля правды. Да только мне от этого было мало толку, когда я понял, что начавшаяся война меня не изменила, как не изменил меня день мучительной возни с жестким как доска парусом, который мне велели латать. Не изменился я и после встречи с Эннид Малдун, а ведь я узнал свое счастье. Но от этого впал в еще большее смятение, ведь счастье сделало меня еще более несчастным.
Я не понимал, что со мной происходит. У обоих людей, к которым я мог бы обратиться за советом, были другие заботы. Мой брат Дэфидд и шурин Герман устанавливали пулемет за пропеллером самолета летчика-аса Уильяма Бишопа, и мне не хотелось оказаться виноватым, если он вместо того, чтобы сбивать над Парижем ребят Рихтгофена, сам окажется сбитым только потому, что его два валлийских инженера-оружейника отвлекались на посторонние вопросы. Поэтому я решился спросить Реджин об Эннид Малдун, но столкнулся лишь с сестринским непониманием.
Моя мать Гвендолин посоветовала мне обо всем этом забыть, а отца вообще не спрашивать. Отец же потом утверждал, что он сразу понял, что произошло, и мне хочется ему верить, хотя он ничего не говорил, когда мы накануне выходного тащились с ним домой в деревню по берегу речки Уск. Я молчал, и он молчал, либо я молчал, а он насвистывал выдуманную им самим песенку.
Но однажды утром, когда мы подъезжали к конторе дока, он сказал:
— Загляни-ка сегодня в газету. Там все написано. Прочти и поймешь, что с тобой происходит.
Он щелкнул кнутом, и наш пони Альфонсо, который ненавидел утро понедельника так же, как и я, сердито фыркнул и прибавил ходу.
Отец не шутил. Я был влюблен в Эннид Малдун, и знал об этом сам. Я уже влюблялся несколько раз и даже вызвал сочувствие в ледяном сердце моей сестры. И совет отца никогда не будет лишним, его нельзя просто отбросить.
После работы я купил «Саут-Уэлс эхо» и удалился со свернутой в трубку газетой на пахнущий клеем полубак парохода, который только что получил красивое название «Сент-Кристоли».
Я пробежал глазами заголовки:


США настаивают на признании Лондонской декларации по морскому праву всеми странами — участницами войны




Скандинавские страны намерены сохранять строгий нейтралитет




Япония требует сдачи германской военной базы Циндао в Китае



Главной темой был ход войны. Сообщения в вечерней газете лишь углубляли информацию, которую можно было услышать в течение дня по всему порту. Но чем больше сообщений я читал, тем сильнее охватывало меня чувство, что они затрагивают меня гораздо больше, чем я рассчитывал.
Некоторые статьи я перечитывал по два раза. И когда я снова пробежал заголовки, произошло то, что предсказал папа:


США настаивают на признании Лондонской декларации по морскому праву всеми странами — участницами войны




Скандинавские страны намерены сохранять строгий нейтралитет




Юный Мерс Блэкборо из Ньюпорта хочет стать моряком



На пропахшем клеем полубаке «Сент-Кристоли» я сразу понял, что лишь море, и только оно одно, было причиной моей грусти.
Я скучал по дальним странствиям, меня грызла тоска, я мечтал уехать из Пиллгвенлли, от моих родителей и сестры, от Мертир-Тидфила с его ангарами и самым старым в мире заводом. Мне все казалось старым, как сказание о короле Артуре, как гэльский язык, на котором мы говорили между собой, старым, как кельты, ровесники Моисея, оставленного в камышах на берегу реки.
Я хотел уехать туда, где все для меня было бы новым. Наша газета писала на одну-единственную тему — о войне, которая захлестнула мир, поэтому каждый газетный заголовок говорил мне, что осталась единственная возможность увидеть мир, пока не поздно… прежде чем я обрету счастье с Эннид Малдун и сам сделаюсь мастером по внутренней отделке.
Я не подчинюсь отцу, который хочет, чтобы я пошел в военно-морской флот. Мне только хотелось, чтобы он поговорил со мной открыто, например, о своем разочаровании, ведь Дэфидд вместо того, чтобы стать моряком, как все добрые валлийцы, стал подражать французам и переметнулся в авиацию. В папиных глазах аэроплан годился лишь для того, чтобы упасть в Ла-Манш. Прошло уже пять лет с того дня, как «Антуанетта» прилетела из Кале в Дувр, а для отца Блерио по-прежнему остается безбожным шарлатаном. Если бы мы для разнообразия поговорили о моем будущем, я бы ему сказал, что хотя броненосцам нужны матросы, чтобы вместе с ними тонуть, им не нужна внутренняя отделка работы Эмира Блэкборо.
Но прежде всего я хотел поговорить с ним об Эннид. Особенно в тот вечер, когда мы оставили пролетку во дворе конторы и шли домой пешком вдоль Уска мимо заросших колокольчиками голубых пастбищ, мимо лесопилки через мостик в месте впадения Эббва в Уск. Там мы остановились и смотрели на золотистые тени на каменистом дне.
— Ого! Видишь? Такая большая!
Он показал на форель. Рыбина застыла в тени кустов ежевики, головой в сторону течения. Она была покрыта красными и черными пятнышками, светлыми по краям. Одно движение хвоста — и, испуганная нашими голосами, форель исчезла под камнем.
Он закричал мне вслед:
— Хромая Эннид? Дочь этого еврея? Даже и не думай! Мерс, стой! Мерс!.. Мерс!..

Рекалада, до востребования


У каждой посудины есть свой сигнал, который с другим не спутаешь. Этот я знаю. Так радостно на Рио-де-ла-Плате гудит только один гудок. Примечательно, что он последний. После него будет гудеть только ветер. На границе Рио-де-ла-Платы и Атлантики стоит плавучий маяк Рекалада.
Сигнал означает: «Эй, на «Эндьюрансе», спускайте парня, но осторожно. Следующие должны получить от него столько же, сколько вы».
У Рекалады лоцман покидает корабль. Обычно дальше командует шкипер и только шкипер. На «Эндьюрансе» — не так. Здесь последнее слово — за Шеклтоном.
И тихо… внезапно прекращается пыхтение. Машины остановлены. «Эндьюранс» легко скользит вперед по гладкой спокойной воде. Гремят цепи, брошен якорь.
— Шлюпку на воду!
Корабль всегда издает одинаковые звуки, независимо от того, входит он в гавань или отплывает. Неудивительно, ведь корабль совершенно не меняется, он остается одинаковым, пока команда его не «загонит». Корабль не может себя переделать, при этом совершенно не важно, сколько раз его перекрашивали. В одном лишь Ньюпорте я знаю с десяток ребят, чьи шмотки из-за покраски бортов со временем стали пестрыми, как покрытый цветами луг. Сами они были еще молокососами, как и я. Никто из них, качавшихся в люльках над ватерлинией, не мог изменить корабль, красили они его в желтый цвет, яркий как солнце, или же в маскировочный. Старая калоша останется такой же.
А вот кто меняется вместе с окраской, так это сам маляр. Он меняется, потому что у него во время сидения в люльке есть много времени, чтобы думать о разных глупостях. И не только там… не важно, чем ты занимаешься, если это занятие тянется без конца и к тому же настолько монотонно, что руки все делают сами. Даже нельзя себе представить, до чего можно додуматься, когда просто сидишь наверху на канате, смотанном в бухту. Становишься настоящим Буддой. Истины озаряли меня одна за другой. Я узнал правду о моем шурине: Герман воспользовался первой же возможностью, чтобы сбежать от Реджин. Она ему до смерти надоела. Я узнал правду о мистере Малдуне: пренебрежительно обращаясь со мной, он тем самым проявлял пренебрежение к моему отцу, хотя тот уже сорок лет был его клиентом. Отец Эннид заслуживал хорошей взбучки. А мой отец? Он был совсем другим. Он был не только не такой, как мистер Малдун, но и совсем не такой, как я. Всегда одинаковый, всегда трудолюбивый, всегда сосредоточенный на своей работе, всегда уверенный, что я его люблю. Но если я делал что-то не так, как он хотел, тогда он твердо давал это понять. Сам же я и пары дней не бываю одинаковым. На «Джоне Лондоне» мы с Бэйквеллом пережили такие часы, когда нас выворачивало наизнанку, выкручивало, мы распадались на части и снова оживали. Мы вопросительно глядели друг на друга: «Это ты?» Какая-то часть Бэйквелла становилась частью меня, и наоборот: кусок меня становился частью его. Постоянно становишься частью того, кто стоит перед тобой. А перед тобой стоит все время кто-то новый.
А судно — всегда только лишь судно. Оно — ни часть моря, по которому плывет, ни часть суши, где было построено и где его когда-нибудь разрежут на металлолом. Оно — что-то промежуточное. Судно не меняется и от того, как с ним обращается экипаж. Оно хорошо идет против ветра и режет волны, как рубанок слишком мягкое дерево. На судне ничего не меняется. Всякая следующая команда обладает большей сноровкой. Судно же остается всегда одинаковым, потому что даже шумы, которые оно издает, когда входит в порт или уходит в море, всегда одинаковые.
Загремели цепи. Баркентине предстоит пробиваться через льды, поэтому ее носовая часть укреплена древесиной метровой толщины, так что якорь глухо ударился о борт, перед тем как с шумом упасть в воду и полететь на дно. Грохот лебедок, беготня, топот, команды Уорсли, чья-то ругань от нежелания делать тяжелую физическую работу, и десятки других шумов, в том числе и урчание в моем животе, — все это гремело, звенело и стучало, когда судно стопорило ход и становилось на якорь.
— Ии-раз! Ии-два!

У Рекалады с судов сходят лоцманы из Буэнос-Айреса, Пунта-дель-Эсте или Монтевидео. Тем утром, когда Бэйквелла, меня и еще одиннадцать выживших человек сняли с выброшенных на волнорез разбитых обломков американской шхуны «Джон Лондон» и с нами приплыли сюда, чтобы взять лоцмана на Монтевидео, на маленьком плавучем маяке был в разгаре настоящий лоцманский праздник.
Конечно, тут люди ничего не пьют; но они сидят в круг на корточках на палубе, дымят своими желтыми виргинскими сигарами или смачно нюхают табак, пуская табакерку по кругу. Если бы я стоял у релинга, то мог бы слышать, как они смеялись: «Антарктисты! Мы уже вытаскивали в открытое море Скотта и проводили через течение Амундсена и Фильхнера. Не успел вернуться с полюса Моусон, как туда торопится Шеклтон. Что для нас море Уэдделла! Вода везде жидкая, даже под паковым льдом. Но такой серебристой может быть только вода Рио-де-ла-Платы[1], она блестит как серебряный поднос Бога».
Когда темнеет, вспыхивают огни на обеих башнях мыса Антонио и приплывают ночные лоцманы. Остальные все вместе поднимаются на последнее проходящее судно. Он очень радушный — огненно-красный плавучий маяк Рекалада.
Если моряк написал письмо домой, здесь он может отдать его лоцману; тот захватит его за небольшую плату в порт и там отправит. И если моряку пришлют письмо из дома, он может его здесь получить; опять-таки за небольшую плату лоцман заберет его на почте в порту и оставит на Рекаладе, до востребования.
Быть может, Шеклтон таким путем получит последнее напутствие от первого лорда адмиралтейства Черчилля, написанное надушенной «правой рукой» — его секретарем. Или королева-мать Александра черкнула записку и напоминает, чтобы Сэр почаще обращался к Библии, которую она дала ему с собой. Сторновэй получит почту со Сторновэя. И Хау получит преисполненное любви письмо от своей жены Хелен, которая рассказывает ему о родившемся у них ребенке: мол, это мальчик, и зовут его, как тебя — Уолтер. Бэйквелл, как и большинство остальных, уйдет с пустыми руками. За исключением меня, у него нет никого, кто мог бы ему писать. А я сижу в шкафу, да и вообще поблизости.
Когда Бэйквелл сбежал из Иллинойса, ему было одиннадцать лет. Сейчас ему двадцать шесть, он успел поработать на ферме в Миссури и на строительстве железной дороги в Монтане, побывать возницей в Мичигане, после чего, уже будучи марсовым матросом, приехал в Ньюпорт, где я на него и свалился.
Нет, матрос Уильям Линкольн Бэйквелл не получит на плавучем маяке Рекалада никаких писем. Но его едва ли это заботит.
Со мной дело обстояло абсолютно так же. Хотя я мог бы предложить даже два адреса:


Мерс Блэкборо

«Заяц»

Шкаф для штормовой одежды

«Эндъюранс»



Либо вот такой:


Мерс Блэкборо

Моряк

Шхуна «Джон Лондон»

Морское дно, до востребования





Эннид и обезьянка


Перед тем как я поднялся в Ньюпорте на борт корабля, мать подарила мне эту светло-голубую штормовку. Я люблю ее. С тех пор я снимаю ее, только чтобы постирать и высушить. В капюшоне тепло шее и ушам даже в моем холодном шкафу, благодаря тому, что мать подшила к куртке вторую подкладку.
Зачем мне грустить об отсутствии писем из дому, если я могу погрузиться в прощальное письмо моих родителей?
Кроме того, у меня есть рыбка, которую подарила мне Эннид Малдун. Талисман всегда при мне — во время вахты в сетке утлегаря, когда «Джон Лондон» шел по спокойному морю, я пришил между покладками моей штормовки карман с пуговицей. Там и прячется маленькая деревянная рыбка с запиской в животе, которую я должен прочесть лишь тогда, когда меня покинет мужество.
Но если бы мне даже захотелось, я не смог бы из-за темноты прочитать, что советует мне мудрая рыбка Эннид, похожая на ощупь через ткань на еловую шишку.
Да я этого совсем и не хотел. Я только однажды собирался прочитать записку: когда мы качались на обломках «Джона Лондона» и я рассказывал Бэйквеллу про Эннид. Нас целую неделю носило по штормовому морю, но тем не менее я не ощущал себя совсем уж отчаявшимся. Поэтому рыбка осталась в кармане. И сейчас я не буду ее вынимать.
Поспать, что ли? Есть, сэр, немножко вздремну. Смелее, Мерс! Смело устрою постель из резиновых сапог. До большого свистка еще есть время. Лишь когда толстяк «Эндьюранс» выйдет в открытое море и возьмет курс на Южную Георгию, пути назад для него не будет.
Когда идешь во льды, имеет значение каждый день. Даже Шеклтон не сможет пересечь Антарктиду зимой. И все-таки Бэйквеллу надо дождаться удобного случая, чтобы извлечь меня из шкафа и поставить перед шкипером. Так что рано или поздно я вылезу наружу… эх, вот только проклятая темнота. Не важно, в каком настроении будет капитан Убрели, — в плохом, потому что паруса на ветру вздуваются до самого грот-бом-брам-рея, или хорошем, потому что Сэр, радующийся как ребенок, положит ему руку на плечо, — капитан все равно разорется, когда я встану перед ним в своей светло-голубой штормовке и начну тереть руками глаза, ослепнув на время от хлынувшего света.

«Джон Лондон» был одной из тех грузовых шхун, что перед войной ходили по южноамериканским линиям. Большую часть из них составляли трехмачтовики с дополнительными двигателями, перевозившие тяжелые изделия из стали и железа, а также лес. Это были старые изношенные посудины, часто навещавшие доки. Старина «Джон Лондон» работал по контракту на одну компанию из Суонси; с трюмом, полным шпал, курсировал он много лет между Уэльсом и Уругваем. У нас в Ньюпорте он тоже бывал, почему мой отец его и знал; много лет назад он построил на его передней палубе новый носовой кубрик.
Когда «Джон Лондон» в начале лета пришвартовался у пирса верфи Паркса, мы поднялись на борт, чтобы посмотреть, в каком состоянии находится кубрик, и подготовить его к ремонту.
Мы работали несколько недель в надстройках и кубриках под палубой, которые были в жалком состоянии. Пока шхуну буксировали в док, пока мы распиливали доски, подгоняли их, шлифовали, а затем красили, я побывал в самых дальних закоулках «Джона Лондона». Повсюду замечал я признаки запущенности. Но трое наших плотников и я вместе с ними опять подновили старого американца. А папа даже слелал ему новую шляпу, которой он мог гордиться — украсил носовой кубрик новой крышей из вишневой древесины.
Мы почти закончили, когда однажды утром на почти безжизненном корабле начала пульсировать жизнь. На борт поднялись матросы и кочегары. Рабочие Малдуна доставили новые ванты для фок-мачты. На автомобиле на верфь прибыл капитан, который, прежде чем скрыться под палубой, перекинулся парой слов с моим отцом. Ну и наконец, появились два одетых во фраки, но не особо элегантных господина — один американец, другой — из суонсийской компании. Началась вербовка моряков.
Среди первых матросов, вернувшихся с бака, где происходила эта процедура, был один, который подошел ко мне и начал расспрашивать о моей работе. Мы проговорили с ним некоторое время. Он рассказал, что нанялся на рейс до Монтевидео и обратно. И затем он поинтересовался у меня, хотя с моей стороны никаких намеков на эту тему не было, хочу ли я тоже наняться на старую галошу.
— Может быть, — сказал я. И он засмеялся, тихо и вполне дружелюбно.
Так я встретился с Бэйквеллом. С этого момента не было ни дня, чтобы мы с ним не потрепались. Я думаю, что мне в моем шкафу не хватает трех вещей: морского воздуха, света над морем и Бэйквелла.
— Эй, тебе с твоей деревянной рыбкой надо попить!
Спустя несколько дней я поговорил с отцом и сообщил ему, что хочу пойти матросом на «Джоне Лондоне» в Уругвай. По моим подсчетам, сказал я, мое жалованье за три месяца плавания будет больше, чем полугодовой заработок в порту. И я попросил его дать согласие, потому что я должен идти своим собственным путем.
Матросом мне стать не удалось. Капитан Кун и его боцман, устало улыбнувшись, отшили меня. Этот боцман, мистер Элберт, — его, как почти на всех кораблях, где главным языком был английский, называли Бос'н, — относился к такому типу моряков, которые мне до сих пор не встречались. Он не имел ничего общего с теми брюзгливыми болтунами, что слоняются по пирсу и не думают ни о чем другом, кроме как хвастаться перед женщинами своей потенцией или угрожать набить морду их мужьям. Мистер Элберт спросил меня, знаю ли я, что такое море.
— Да, сэр, — сказал я. — Это вода между континентами.
— Чертовски много воды.
— Да, сэр.
— А хорошо ли ты плаваешь, Блэкборо? — спросил он и заглянул в свою тетрадку.
— Думаю, что хорошо, сэр, — сказал я. — Не так хорошо, как рыба, но хорошо.
— Не так хорошо, как рыба?
— Нет, сэр.
— Ну а как ты умеешь готовить?
Смутившись, я признался, что вообще не умею готовить… потому что никогда не пробовал.
— Ну так тебе помогут. Подпиши здесь, ты нанят как помощник на камбузе.
Помощник на камбузе получал вдвое меньше матроса, поэтому мои надежды на то, что у отца будут какие-нибудь стимулы меня отпустить, почти улетучились.
Но я оказался неправ.
Отец сказал, что согласен, а мать объяснила, почему он сделал это со спокойной душой: во время сдачи готового кубрика отец отвел в сторонку капитана Куна и пообещал собственноручно разнести на куски свою работу, если тот не даст честное слово, что плавание под его командой будет означать для меня его личное покровительство. Капитан Кун дал моему отцу необходимые заверения.

Последние дни перед отплытием я провел в особенном настроении. С одной стороны, у меня не было возможности думать о чем-то другом: глаза моей сестры наливались слезами каждый раз, когда она меня видела, а мои родители волновались из-за того, что новость о скором отплытии их сына в Уругвай распространилась с быстротой молнии. Я видел, как люди говорят обо мне, и все это вместе нервировало меня до такой степени, что я не мог заснуть.
С другой стороны, неожиданно мне ужасно расхотелось уезжать. Когда я об этом вспоминал, а мысль о скором отплытии сверлила меня постоянно, мое решение плавать по морям и океанам казалось мне идиотским. О чем я только думал тогда? Ни о чем! Тогда это было всего лишь смутное ощущение, а сейчас — целая гамма чувств. То мое решение представлялось мне смешным, затем я снова ликовал и аплодировал сам себе за безграничное мужество. Дома я перерыл книжные шкафы в поисках описаний кораблекрушений. Озноб пробежал у меня по спине, когда я обнаружил, что Джека Лондона на самом деле звали Джон Лондон, точно так же, как мою шхуну! И когда я прочитал первые предложения, мне показалось, что я уплываю далеко-далеко.
Исключительно благодаря этим книгам в оставшиеся до отплытия дни я сохранял остатки разума. За одну бессонную ночь я прочитал всего «Робинзона Крузо». Другой ночью я написал любовное послание Эннид, содержащее гимн ее хромоте. К счастью, я прочитал его утром еще раз.
В отличие от письма, которое можно было просто выбросить, аннулировать подпись в вербовочном листке было нельзя. Когда мне стало ясно, что назад хода нет, я просто заболел от страха. Я еще помню, как возвращался после выполнения работы для отца по Док-стрит. В конце переулка я видел суда, стоявшие у причала. «Джона Лондона» среди них не было, и все-таки у меня затряслись колени. Я не мог идти дальше. Люди начали оглядываться на меня, должно быть, вид у меня был ужасный. С гудящей головой и диким взглядом я прислонился к стене. Положение мое казалось мне безвыходным, мне было страшно одиноко. Да, это был ужасный момент. Хуже просто быть не могло. Я рванулся прочь, и постепенно мне стало легче.
В последний день перед отплытием я зашел в лавку Малдуна, чтобы попрощаться с Эннид. На месте ее не оказалось — она заболела. Мистер Малдун спросил, может ли он что-нибудь передать, и я выдумал какую-то историю с Эннид и Реджин.
— До свидания, сэр! — Я протянул ему руку.
Он пожал ее, не глядя на меня.
— У меня вопрос, — сказал я. Он поднял глаза и посмотрел на меня так, будто видел впервые.
— Мне нравится ваш магазин, сэр. Все, — я обвел рукой затхлую темную лавчонку, в которой Эннид превратилась в хромую Эннид, — я все здесь люблю, это, это, все. Я бы охотно… то есть, когда я вернусь, сэр, может быть, вам понадобится помощник?
Мистер Малдун раскрыл книгу и уставился в нее, как будто там можно было найти ответ.
Вот и колокол. Четыре удара.
На таком маленьком барке, как «Эндьюранс», судовой колокол слышно в любом уголке под палубой. Поэтому даже безбилетный пассажир знает, который час: четыре склянки. Должно быть, в океане между Патагонией и Фолклендскими островами сейчас не светлее, чем в моей конуре.
Я не хочу предвосхищать решение Шеклтона, но, включая меня, сейчас бодрствует не более полудюжины из двадцати восьми членов экипажа: рулевой, трое вахтенных на палубе, впередсмотрящий и человек в шкафу для штормовой одежды. Остальные заткнули уши и спят. Когда я закрываю глаза, я вижу большой каштан на площади перед лавкой Малдуна и как я бегу по припортовым улицам, чтобы проститься с тем, что я действительно люблю, например, с деревьями, при помощи которых отец объяснял мне особенности различных видов древесины. К последнему дню перед отплытием из Ньюпорта страх и все остальные чувства, тяготившие меня, исчезли — осталась лишь тоска. Я чувствовал, как двигались руки и ноги, и воздух был так мягок и обтекал меня, что мне казалось, будто я могу в нем плавать — дойти по Родни-стрит до конторы или просто доплыть туда, стоя вертикально в воздухе.
От нашего старого конторщика Симмса я узнал, что «Джон Лондон» загружен, оснащен необходимым оборудованием и обеспечен продовольствием.
Он подшутил надо мной:
— Экипаж будет в полном составе, как только помощник кока Блэкборо попадет на борт живым и здоровым.
Он же сообщил мне время отправления судна:
— Начало крысиной вахты.
Это не сказало мне ничего.
— Полночь, Мерс.
Мы поболтали о делении суток на борту на склянки и вахты, и Симмс, который двадцать лет был рулевым, посоветовал мне глядеть в оба, если я не хочу стать «корабельным дурачком».
Разбирая счета, он объяснил мне, что на каждом корабле есть свой дурачок.
— Дурачок — это своего рода белая ворона, козел отпущения. Он виноват всегда и во всем. Грохнется рея — виноват дурачок. Полыхнет в угольной яме — опять его вина. У каждого шкипера бывает плохой день; тогда он врежет рулевому. Рулевой пойдет к боцману и отругает его, и так далее до самого низа, до тех пор, пока все не согласятся — за это надо наказать дурачка. Есть корабли с несколькими дурачками, на которых ты должен следить, чтобы не стать дурачком среди дурачков. И есть корабли, на которых все…
Он замолчал. Перед стеклянной будкой, в которой Симмс изо всех сил старался внушить мне, как не стать дурачком, стояла Эннид. Увидев нас, она коротко улыбнулась и нерешительно подняла руку.
— Малышка Малдун, — сказал Симмс.
Я прошел с ней в пустую отцовскую контору. Это был первый раз, когда мы остались одни. Она выглядела потрясающе в плаще и с зонтом, который болтался на руке. Она не была больна, Эннид стояла передо мной, и я непроизвольно начал считать. Я пересчитал окна в конторе моего отца и пуговицы на плаще Эннид. Я подсчитал, что видел ее пять раз в лавке ее отца и однажды на улице — на верфи «Александра Доке» на полпути к Пиллгвенлли. Но и тогда мы не были одни. Тогда разговаривали наши отцы, а мы лишь бросали друг на друга взгляды. Она встала у окна. Их там четыре, точно четыре, подумал я. И я уселся на угол письменного стола, углов у стола тоже было четыре.
У стоящего напротив нового конторского здания было, наоборот, столько окон, что я мог назвать их число только приблизительно. Это был огромный домина.
— Вот что, — начала она, — я не хочу, чтобы ты так разговаривал с моим отцом. Ты, наверное, думаешь, что с сегодняшнего дня можешь вести себя как сумасшедший. Что ты при этом думал, Мерс Блэкборо, а?
Она скривила губы, резкость свойственна ее семье. Отлично, подумал я, сейчас поссоримся. Ведь пожалеешь. В полночь я уеду. В начале крысиной вахты. В углу на стене над стулом для ожидающих я видел картину в золотой раме, которая казалась мне таинственной и многозначительной с тех пор, как я увидел ее впервые еще мальчиком. На ней был изображен император Наполеон, одиноко стоящий на берегу, устремив взгляд на море. Мой отец утверждал, что это побережье Южной Англии, на которое Бонапарт однажды высадился по ошибке.
Эннид тоже замолчала. Так что до ссоры дело не дошло. Эннид поискала что-то в своей сумочке и, найдя, пристально посмотрела на меня:
— У меня есть кое-что для тебя.
Она протянула мне что-то пестрое. Я взял это и увидел маленькую деревянную рыбку.
— Это — талисман.
Она подошла ко мне и взяла рыбку у меня из рук, перевернула и открыла крышечку на брюхе. Внутри лежала записка.
— Если ты когда-нибудь не будешь знать, что делать дальше, прочитай это.
Она вернула мне рыбку. Она стояла передо мной на расстоянии меньше вытянутой руки. Я притянул ее к себе, зарылся лицом в изгиб шеи и поцеловал в губы.
— Я должна идти, — с трудом переводя дух, сказала она и высвободилась из моих рук. Я подумал, что она раздавит мне рот.
— Останься еще!
— Зачем?
На стуле под заблудившимся Наполеоном мой отец заставлял работников сидеть до тех пор, пока они почти мумифицировались. Как-то я сидел на нем с зубной болью так долго, что почти потерял сознание. Эннид села ко мне на колени. Я поцеловал ее, и она сказала в первый раз:
— Ты обезьянка.
Каждый раз между поцелуями она говорила эти два слова. Она расстегнула мой ремень и снова прошептала, задыхаясь:
— Ты обезьянка, обезьянка!
Когда она встала и поправила свою одежду, рыбка была уже у меня в руке. Сердце у меня бешено колотилось. Я рассказал ей о несчастном гимне ее хромоте и том, что я выбросил в Уск любовное письмо.
— Твое счастье! — просто сказала она. — Твое счастье, моя обезьянка.
Конечно, я спрашиваю себя, что может быть написано в записке. Я спрашиваю себя об этом, как только скрещиваю руки и чувствую рыбку на груди.
Один, два, три, четыре, пять ударов. Пять склянок.
Бэйквелл думает, что из-за нехватки места в записке стоит либо изречение из Библии, либо сентенция типа: «Думай обо мне!», или одно-единственное слово, как в телеграмме короля Георга. И он считает, что мне стоит дать ему прочитать записку, чтобы он мог сказать, что в ней написано, на случай, если я потеряю рыбку.
Хитро придумано, Бэйквелл. Но недостаточно хитро.

Кораблекрушение


Если лечь на бок и подтянуть ноги к животу, то, может быть, я смогу немного поспать. В качестве одеяла можно использовать куртку, висящую на крючке. Из-за усталости, а может, и из-за того, что наступила ночь, я все сильнее мерзну. По всему полу шкафа валяются тряпки, от которых несет нефтью и дегтем. Я складываю их так, чтобы было помягче, и наконец ложусь. Вот если бы можно было вытянуть ноги.
Каждая вахта продолжается четыре часа. Обезьянья вахта с четырех дня до восьми вечера, медвежья вахта — с восьми вечера до полуночи, затем — крысиная вахта до четырех утра, и сразу за ней — собачья. Обезьянья вахта называется так, потому что в это время почти все висят на вантах, как обезьяны. Во время медвежьей вахты на корабле проводится приборка к ночи, а это всегда канитель и суматоха. Крысиная вахта называется крысиной, во-первых, из-за крыс, на которых, если не повезет, натыкаешься по ночам на палубе, а во-вторых, из-за того, что в это время ты сам быстро становишься похожим на крысу, поскольку постоянно настороже и при любом шорохе шарахаешься в угол. Ну а почему вахта собачья? Тут все просто: после всего лишь четырехчасового сна нужно подготовить корабль к светлому времени суток, отправить впередсмотрящего в «воронье гнездо», подготовить утренние вахты и, что самое плохое, разбудить заступающих на утренние вахты так, чтобы не получить чем-нибудь по морде. В конце собачьей вахты обычно спрашиваешь себя: кто больше устал — ты или тот, кого ты будишь. Все устали как собаки. При переходе к собачьей вахте все должны быть обласканы. Но все чувствуют себя избитыми.
Шесть ударов колокола.
Когда «Джон Лондон» выходил из гавани, было точно так же: шесть склянок. Мы покидали Ньюпорт с трехчасовым опозданием, причину которого никто не мог объяснить, а кто и мог — не собирался этого делать. С самого начала все шло так, что настроение постоянно ухудшалось. Начался беспорядок в вахтах, и вскоре часть команды была готова взорваться от злости.
Нет, так я не засну. Где бутылка? Пить хочу.
Почти пустая.
Когда здесь был Бэйквелл? Возможно, после смены вахт, сразу после полуночи. Может быть, мне просто выйти и принести себе воды?
Лучше не надо. Даже теперь, когда эти картины возвращаются и я снова вижу все эти лица перед собой. Как люди стояли на палубе и ждали, что сейчас начнется: тридцать два человека над трюмом, где находились почти восемьсот тонн шпал для строительства железной дороги в Уругвае. И тут же мы с Бэйквеллом.
Мистер Элберт, несмотря ни на что, держал всех недовольных в кулаке, и поначалу казалось, что с дисциплиной на борту проблем не будет. Но что у «Джона Лондона» проблема все же была, я понял достаточно быстро. Все началось с появления слухов о том, что забункерованный уголь — плохого качества. Я еще удивлялся, почему, когда стоишь около трубы, тебя просто обдает дождем из сажи, и получил ответ. Лицо Бэйквелла с каждым днем становилось темнее. В прямом и переносном смысле слова. Когда мы в свободное от вахты время лежали на койках, он объяснил мне, что грязный шлейф, который тащился за кораблем, служил верным признаком того, что котел не развивает достаточной мощности. «Джону Лондону» придется приложить много усилий, чтобы протащить слишком тяжелый для слабого двигателя груз сквозь сильный шторм.
Но я знаю также, каким счастливым я был. Выпадали часы, когда я забывал все свои страхи и до меня доходило, какой свободой я могу наслаждаться. В окружении трех десятков мужчин я мчался под всеми парусами, и на расстоянии сотен километров вокруг не было ничего, кроме воды. Как восхитительно не просто наблюдать за тем, как поднимаются и падают волны, но и собственным телом ощущать эти вдохи и выдохи океана. Иногда, когда все дела на кухне были сделаны и я не был нужен на палубе, я один или вместе с Бэйквеллом стоял у фальшборта и не мог наглядеться на просторы и покой бирюзового океана.
Самое прекрасное заключалось в том, что это спокойствие переносилось на меня самого. Когда я находился во внутренних помещениях корабля, то начинал скучать по ветру. Я чувствовал себя сильным, свободным и здоровым. В такие моменты я страстно желал, чтобы это счастье длилось как можно дольше и чтобы у каждого как можно чаще была возможность быть таким счастливым. Такие моменты доводилось переживать нечасто. Работы было много, в команде постоянно шла борьба за верховенство. От этого быстро впадаешь в апатию, сам того не замечая. Когда же и океан восстает против судна, от счастья не остается и следа. Океан не может говорить и не знает ничего о дипломатии. Его огромные волны захлестывают палубу и молотят как холодные цепи.
После девяти недель плавания в нескольких сотнях миль от южноамериканского побережья мы ощутили первые предвестья сильного урагана и начали догадываться, что на нас надвигается. Поскольку ветер дул в сторону материка, капитан Кун на широте Порту-Алегри приказал взять курс на открытое море. Он надеялся таким образом обойти непогоду. Но едва мы достигли территориальных вод Уругвая, как снова угодили в шторм. И что это был за шторм! Слава тебе, Господи, на небесах! То, что на нас обрушилось, было уже не ураганом. Баркентина взбиралась на вздымающиеся горы воды, замирала на вершине, чтобы затем с сумасшедшей скоростью завалиться на борт; затем успокаивалась на мгновение, как будто оцепенев от ужаса перед пропастью. Подобно локомотиву корабль падал в бездну, и море со всей мощи било его в корму. Нос погружался по самую кран-балку в белую как молоко кипящую пену, которая со всех сторон прорывалась сквозь шпигаты и через релинги. Гигантские волны поднимали «Джон Лондон» так высоко над водой, что его нос просто зависал в воздухе.
Все бешенство моря должно было, наконец, сосредоточиться в одной-единственной волне, и оставалось только ждать, когда этот момент наступит.
Когда эта волна пришла, она ударила в лежащую слишком глубоко в воде центральную часть судна и швырнула его в сторону. Шпалы вылетели из люков, разбивая в щепки все, что попадалось на пути, прежде чем исчезнуть за бортом. Судно с сильным креном рухнуло в пропасть между волнами. Вода поднялась до уровня разбитых грузовых люков и хлынула в трюмы, волна за волной перехлестывали через фальшборт и заливали палубу. Любое движение таило в себе смертельную опасность. Те, кто не успел привязаться, цеплялись руками и ногами за что попало в надежде, что у них хватит сил удержаться и не быть смытыми за борт.
Абсолютно беспомощны были мы все, однако большинство выглядели просто парализованными. Казалось, их единственная цель заключалась в том, чтобы не подчиняться никому. Многие истошно вопили. Некоторые выкрикивали одни лишь проклятия, и за это я их перестал уважать. Когда ни мистер Элберт, которого они обычно все-таки слушались, ни капитан, над которым они откровенно насмехались, не смогли заставить их добраться до помп и убрать паруса, чтобы развернуть судно по ветру, мы опрокинулись в течение часа, и все эти остолопы, хвастуны и лентяи взлетели на борт и повисли на такелаже. В конце концов я тоже добрался туда, это было единственное относительно безопасное место. Когда корпус накренился, мистер Элберт не смог выбраться из носового кубрика и захлебнулся. Я видел моего кока, который вылетел в воду как пробка и утонул в течение нескольких секунд, присоединившись к тем, кто не сумел выбраться из трюмных помещений.
Без мистера Элберта капитан был так же беспомощен, как и мы. Он непрерывно выкрикивал проклятия, в которых не было никакого толка. Бэйквелл и судовой плотник, здоровенный бугай из Ливерпуля по имени Резерфорд, должны были срубить фок- и грот-мачту. В течение двух часов они рубили мачты, в то время как корпус скакал вверх-вниз на волнах, постепенно разваливаясь на куски. Освободившись от мачт, «Джон Лондон» выпрямился, и это счастье, что он был гружен древесиной; любой более тяжелый груз утянул бы нас на глубину. Лишь ночью удалось перерубить ванты, связывавшие грот-мачту с корпусом. Бэйки рубил их, а мачта еще долго колотила по корпусу, как топор.
На следующее утро из воды торчали лишь корма, расщепленная мачта и кривой ряд стоек, где находился релинг юта. Я промок до костей и окоченел от холода. Отдохнуть было негде. Каждая волна перехлестывала через обломки. В каюте Куна вода доходила до колен, но в ней можно было хотя бы укрыться от ветра. Капитану удалось убедить группу матросов, которой заправлял Резерфорд, в том, что мы выживем лишь в том случае, если поочередно будем нести вахту в «вороньем гнезде». Во второй половине дня Бэйквелл крикнул сверху, что видит корабль. Все рванули наверх, карабкаясь на релинг или взбираясь по остаткам такелажа, чтобы взглянуть на крейсер. Но его курс пролегал далеко от нас. После этого никто больше не хотел нести вахту. На третий день Кун, Бэйквелл и я тоже решили, что с нас довольно. С этого момента обломки судна носились по штормовому океану без наблюдателя.
Из тридцати двух членов команды выжили лишь тринадцать. Мы почти окоченели, есть было нечего, оставалось лишь несколько бутылок вина на всех. Все запасы провианта и пресной воды оказались затоплены под палубой и достались рыбам. Воду мы могли позволить себе лишь очень маленькими порциями, для сбора которой приспособили крышку, которая плавала рядом. Но сильных дождей не было. Когда начинался дождь, мы ловили воду рубашками и либо сразу слизывали, либо сливали в крышку и выпивали позднее. Потом погода немного улучшилась, мне удавалось набирать пресную воду на тех местах на палубе, куда не добралась соленая морская вода. Но есть было по-прежнему нечего, и мы не могли добыть даже самого маленького кусочка, хотя в небе летало множество птиц.



В толпе матросов-артиллеристов


Пробило семь склянок. Тому, кто стоит сейчас на темной палубе, осталось лишь еще один раз ударить в судовой колокол, прежде чем он сможет забраться на свою койку и заснуть. Потом начнется собачья вахта, и четыре бесконечных часа корабль будет во власти полусонных людей, которые могут думать лишь об одном: о кофе.
Да, неплохо бы выпить стаканчик кофе, черного, как лакрица, и маслянистого и пахнущего огнем, как эта липкая штука, которой измазаны все тряпки.
Мне пришлось сложить в кучу у стенки не менее десяти пар резиновых сапог, чтобы расчистить себе хоть немного места. Мне все время падает тяжелый сапог на ногу или внезапно попадает между стенкой и моей спиной. Вместе со мной в шкафу находится несметное количество самых разных предметов. Над кучей сапог болтаются куртки, анораки, кожаные, резиновые и меховые рукавицы, все это в диком беспорядке, и везде валяются тряпки, которые воняют, как в машинном отделении «Летучего голландца».
Впрочем, все не так уж плохо. Но предположим, что «Эндьюранс» налетит на риф и внутренности вывернутся наружу, как это произошло с остатками «Джона Лондона», который наскочил на волнорез возле Монтевидео, вылетев в девяноста милях от берега, и оказался на песчаной отмели, и тогда каждый, у кого будет такая возможность, удивится, увидев, сколько всего вылетит из каморки Блэкборо. Рукавица за рукавицей. И столько тряпок, тряпочек и тряпичек, что весь путь через Белый континент можно будет украсить маленькими грязными флажками. В тот день, когда «Джон Лондон» оказался на грунте, море было спокойным, вовсю сияло солнце, а мы сгрудились на палубе как голодные кошки и ждали, пока нас обнаружат. Повсюду в воде между скалами плавали наши пожитки. И еще пять трупов вылетели из еле державшегося на плаву корпуса «Джона Лондона». Среди них не было мистера Элберта. Его труп остался в переднем кубрике, построенном моим отцом, и вместе с ним пошел ко дну.

Мне бы никогда не сойти на берег и не оказаться сначала в Монтевидео, потом в Буэнос-Айресе и в конце концов на борту «Эндьюранса», если бы, к счастью для нас всех, судовой плотник Резерфорд не одумался. Без заступничества плотника по меньшей мере несколько его дружков без долгих раздумий сбросили бы нас, то есть тех, кто держался капитана Куна, в море.
Через семь дней после аварии на нас наткнулось небольшое рыбацкое судно, доставившее нас в гавань Монтевидео. В маленькой больнице нас выхаживали несколько дней, прежде чем во дворе появилась полиция и арестовала Резерфорда и пятерых его дружков. В больничной тополевой роще я встретил капитана Куна, который гулял там в одиночестве. Мне бы очень хотелось расспросить его о событиях на борту и об арестах. Но для судового юнги это было полностью исключено.
— Ну, Мерс, тоже прогуливаешься? Ходить лучше, чем стоять, — заметил Кун, не останавливаясь. Я даже не успел ответить обычным «Дасэр» и пошел дальше. Тут он окликнул меня, и я увидел, что он меня догоняет.
— Я, — сказал он, — обещал твоему отцу следить за тобой.
Я не обязан давать отчет капитану, потерявшему свой корабль. Тем не менее он спросил меня, каковы мои планы.
Я ответил ему правду: у меня не было никаких планов.
Кун внезапно сказал:
— Члены команды должны держать ответ перед судом, ведь если бы они не совершили ошибок, боцман и все остальные остались бы живы. Это может занять несколько месяцев. Но если ты не против, я напишу твоей семье, что у тебя все в порядке.
Я попросил времени на размышление. На следующий день мы получили оставшиеся шесть зарплат, и, когда покидали больницу, я попросил капитана Куна не писать моим родителям. Мое решение его не удивило, о причинах он не спрашивал. Возможно, он догадывался, протягивая мне руку под проливным дождем, что я не смог бы эти причины назвать.

Мой первый же корабль пошел ко дну. Настоящий моряк сказал бы: от этого призрака ты теперь никогда не избавишься. Оставь его. Но я не моряк, но я и не плотник и не пойду по стопам моего отца. И если бы он мог увидеть меня, скорчившегося в моем шкафу, с измазанным шоколадом ртом, он врезал бы мне этими рукавицами и резиновыми сапогами.
И был бы прав. Почему я не пошел в военно-морской флот и не записался на «Инвинсибл» или «Инфлексибл», броненосный крейсер с кубриком на восемьсот матросов в твиндеке, где подвесные койки болтаются одна над другой? Там не может быть одиночества, там никому в голову не приходят глупые мысли. Ты сидишь со своей пушкой, в ствол которой заползаешь раз в день, чтобы почистить его, ты получаешь увольнения на берег, участвуешь в морских сражениях и в итоге оказываешься в могиле и сообщение о тебе в «Саут-Уэлс эхо» гласит:


Морское сражение с кайзеровским флотом у берегов Аргентины




К числу наших героев, нашедших свой последний приют на дне морском, принадлежит Мерс Блэкборо, сын корабельного плотника.



Восемь склянок: крысиная вахта закончилась. Сейчас крысы рванут вниз и вытрясут из коек спящих собак.

В порту на Рио-де-ла-Плате я не заметил особых примет войны. Если верить газетам, вовлечение Аргентины и Уругвая в творящееся безумие было лишь вопросом времени. Людям же, с которыми я познакомился, наша эйфорическая враждебность казалась чуждой. Ненависть к царю, нескольким престарелым королям или двум смешным императорам, которые не только были похожи друг на друга, но даже говорили на одном языке, была им непонятна и возмущала их. И поэтому они называли нас perturbadores — смутьянами.
В Ла-Боке все дневные дела сдвигаются на более прохладные вечерние часы; днем стоит такая жарища, что после нескольких шагов по белым от птичьего клея переулкам начинает трещать голова. В номере пансиона под самой крышей мы с Бэйквеллом спали с шести утра до шести вечера, и когда я смотрел из окна, то видел платан без единого листа, при этом на нем не было живого места от маленьких зеленых птичек: при малейшем шуме на улице вся крона дерева взмывала в воздух, чтобы через несколько мгновений опять опуститься на голые ветви. Так что мы просто забыли о войне. У нас были более приятные дела. Может быть, со стороны это не было заметно, но мы были очень заняты.
Мы сидели в засаде. У Бэйквелла был план наших дальнейших действий. По пути из Лондона в Буэнос-Айрес в Монтевидео зашел корабль Антарктической экспедиции сэра Эрнеста Шеклтона, якобы для пополнения запасов топлива. В порту ходили слухи, что настоящей причиной остановки было то, что без Сэра, который должен был присоединиться к команде лишь в Аргентине, дисциплина на борту оставляла желать много лучшего. Как быстро это распространяется и как мало людей для этого нужно, я уже знал по собственному опыту, и точно — от двух матросов с «Эндьюранса», а именно от Хау и Сторновэя, Бэйквелл узнал, что еще до Мадейры дело дошло до драки, которая не могла остаться без последствий для ее участников. Пару дней дело выглядело так, что четверых виновников должны были списать с судна в Монтевидео. Мы решили не спускать глаз с покорителей Антарктики.
Поэтому нашему разочарованию не было предела, когда утром, придя на причал, чтобы попрощаться с капитаном Куном, мы увидели, что корабль Шеклтона ушел, а Маклеод и Хау нам ничего не сообщили. «Инвинсибл» и «Инфлексибл» ночью поднялись вверх по Рио-де-ла-Плате и стояли на рейде на середине реки; на кораблях спускали все новые шлюпки, которые вскоре подходили к причалу, забитые матросами. Вскоре по припортовым переулкам бродили толпы матросов-артиллеристов, претендентов на могилы на морском дне. Ближайшим паромом мы отправились в Буэнос-Айрес. Через два дня в грязном кабаке под вывеской «Зеленая обезьяна» мы случайно столкнулись с ребятами с «Эндьюранса». Хау и Маклеод так обрадовались встрече с нами, что не преминули притащить за наш стол боцмана.
Все знали, что этого Джона Винсента никак нельзя считать весельчаком и душой общества. Сердито сверкая глазами, он дал понять, что заместитель Шеклтона Фрэнк Уайлд вычеркнул четырех зачинщиков драки из ведомости на жалованье, а об их замене решение может принять лишь сам Сэр. Затем он умолк и принялся гипнотизировать крышку стола.
Бэйквелл пожелал узнать, когда можно ожидать прибытия Шеклтона.
Винсент даже не взглянул в его сторону, а вместо этого сказал Маклеоду:
— Шеф здесь, когда он здесь. Верно?
Маклеод кивнул:
— Точно. Но они оба — отличные парни. Были на одном плавучем гробу и отлично проявили себя, когда он отдал концы. Ты мог бы замолвить за них словечко.
Винсент посмотрел на меня, и я впервые очень близко увидел его гладкое широкое лицо.
— Этот слишком молод, чтобы ввязываться в такие дела. — Он встал. — Вы оба отличные моряки и ведите себя и дальше хорошо, а приедет шеф, он и решит, вербовать вас или нет.
С одной стороны, Бэйквелл мог рассчитывать на то, что место на «Эндьюрансе» у него в кармане, с другой стороны, он боялся, что ему придется меня здесь оставить. Вскоре после первого разговора с Винсентом он сказал мне в открытую, что просто влюбился в мысль отправиться в Антарктику и не скрывает своего намерения отправиться туда без меня.
Тем временем все работы на корабле были закончены. «Эндьюранс» покрасили в черный цвет и загрузили провиант. Затем поднялся шум. Прибыли ездовые собаки. Канадский грузовой пароход, загаженный настолько, что невольно приходилось задаваться вопросом, не плыл ли он по грязевому морю, пришвартовался и выдвинул краны. Собак — по паре в клетке — поднимали на борт и запирали в вольере, всего шестьдесят девять метисов из приполярных районов, непохожие друг на друга, хотя все сильные, крупные и совершенно дикие. Самые сильные животные были помесью собаки и волка, вожаков зовут Шекспир и Боцман, поэтому хотя бы в порту Буэнос-Айреса их можно было не перепутать.
Винсент, должно быть, быстро понял, что с Бэйвеллом ему повезло, так как он везде и всегда на месте и активно участвовал во всех делах. Когда прибыл Фрэнк Хёрли, экспедиционный фотограф-австралиец, команда была в полном составе, если не считать Шеклтона, и обживалась на корабле. Первый помощник Гринстрит подошел ко мне на причале и спросил, правда ли, что я плавал в качестве помощника кока, и когда я сказал, что это правда, он предложил мне пока быть при коке. Несмотря на это, койку на борту мне не дали, и Бэйквелл, которому койку как раз предоставили, ночевал в нашем пансионе. Я здесь был совершенно ни при чем, сказал он. Ему требовалась ежедневная порция вони от птичьего помета.
Это навело меня на мысль, что мне надо бы в уборную. Для воды у меня была старая бутылка, но постепенно наружу попросился шоколад, который урчал в животе. В течение ночи море, казалось, проникло в мои внутренности, смешавшись с запахом резины. Пребывание в открытом море ощущалось все сильнее. Мною овладела вялая дурнота. Мое лицо, должно быть, позеленело и приобрело такой же оттенок, как у Грина, когда он стоит в жарком камбузе у плиты и, покрытый тонкой пленкой пота, помешивает настоящий черепаховый суп «жильяр».
Довольно, не думать об этом!
В крайнем случае наложу в какой-нибудь сапог и сразу набью его тряпками.
Черепаху сервируют в «Ритце». «Ритц» — это бывший грузовой трюм и нынешняя кают-компания. Это самое большое помещение на «Эндьюрансе», его сердце, находящееся на твиндеке. Его нельзя было бы отличить от коридора, если бы в нем не стояли стол и тридцать стульев — для каждого члена команды. На переборках висели «Юнион Джек» и все флаги империи, и это хорошо, потому что облицовка стен в «Ритце» была совершенно никудышной. Через несколько дней таскания кастрюль я знал все пороги, каждую торчащую из доски головку винта на пути из камбуза до «Ритца». Там наша закуска из черепах была встречена на «ура», и капитан Уорсли спросил в компании, что сказал бы Шеклтон, если бы узнал, как Грин и Блэк балуют ребят.
Так же как за пару дней до этого все ждали Шеклтона, так и я ждал его до сих пор. Я был единственным, кто еще ни разу не видел Шеклтона в лицо, и, пока я сижу в своем шкафу, вряд ли что-нибудь изменится. Невероятно, что Сэр во время собачьей вахты спустится под палубу, чтобы взять штормовку или принести мне кусочек шоколада.
«Резиновые сапоги? Возьмите эти, сэр, они еще совсем теплые».
При этом я бы не сидел здесь и не был бы обузой для героев-полярников, не будь Шеклтон столь любезен, чтобы лично сказать мне:
— Мальчик, я не могу взять тебя с собой! Ты еще не взрослый!
Каждый знал, если бы Шеклтон был на корабле, все бы закрутилось в течение нескольких часов. Но никто не ждал Шеклтона с таким нетерпением, как я. Я пытался не показывать виду, но удавалось это не всегда. Убирая посуду, я регулярно ощущал жалость к самому себе. Затем чаще всего подходил биолог Боб Кларк, клал руку мне на плечо: «Все будет хорошо!» Потом раздавался вопль Грина: «Хоп-хоп-хоп, ребята! С вас хватит! Валите отсюда. Пусть Блэки тут уберет, или хотите, чтобы это сделал кто-то из вас?»
Однажды я напился с Хау; он пересказал мне при этом половину своей жизни и после притащил в бордель, где, к счастью, как раз не оказалось свободных мест. Другие начали дразнить меня, когда мы случайно наткнулись на них в Ла-Боке, и получили за это крепкую взбучку от шкипера.
Я мог себе представить все, что угодно, но только не то, что, как внезапно выяснилось, Шеклтон уже давно на корабле. Я узнал об этом от Грина, который предполагал, что мне это известно, как и всем остальным, и первое, что я сделал — рассказал Бэйквеллу, который был просто огорошен.
Он прибыл на борт вчера рано утром. Он, наверное, проверил запасы провианта и оснащение, осмотрел собак и мотосани и исчез в своей каюте, чтобы отдохнуть. Со второй половины дня он принимал поодиночке членов экипажа.
И там побывали уже почти все, Грин, Хау, Маклеод, ученые, и врачи, и кочегары. Тех, кто еще оставался, вызывали окликом или просто кивком. Они ставили свои стаканы и молча выходили из «Ритца». Я закончил свою работу и сидел за столом. Миссис Чиппи, кошка судового плотника Гарри Макниша по прозвищу Чиппи[2], бегала тут же по столу, как всегда по вечерам получая порцию ласки. Фрэнк Хёрли разобрал фотокамеру и чистил детали. Трое играли в карты. Богатырь Том Крин, удостоенный медали за мужество во время последней экспедиции Скотта, идол моего брата, сам Том Крин подмигнул мне. Эти парни, которые побывали везде, лично знали Амундсена, и которые, окажись они на «Джоне Лондоне», ни за что не дали бы ему пойти ко дну, они сделали все, чтобы внушить мне, что я скоро стану одним из них.
Но я все равно думал лишь об одном: я думал о старом Симмсе и его предупреждении. Я — он и есть, думал я. Я дурачок!
Когда настала очередь Бэйквелла и он вернулся в «Ритц», я прочел в его взгляде, что час пробил. Мы вышли на палубу. Он сказал, что завербовался. И что Сэр не хочет брать на себя ответственность за меня. Шеклтон сожалеет, но мне всего семнадцать лет и я слишком молод.
— Ладно, — сказал я, стараясь быть как можно спокойнее. — Когда вы отплываете?
Мы стояли в темном углу у фальшборта. В темноте я мог разглядеть лишь силуэт Бэйквелла. Он смотрел на реку и молчал, и в тишине было слышно, как на носу в клетках скреблись собаки, прежде чем свернуться клубком и заснуть.
Внезапно он сказал серьезно:
— Мерс, просто послушай меня и помолчи, я хочу кое-что тебе сказать! Мы уходим завтра в полдень, и когда я говорю «мы», я имею в виду «мы». Я говорил с Маклеодом и Хау — они с нами. Ты со своим барахлом будешь на причале в три утра. Маклеод будет тебя ждать. Мы с Хау заступаем на вахту в четыре. Вы вдвоем спуститесь под палубу, и Маклеод покажет тебе шкаф для штормовой одежды. Там ты будешь сидеть до тех пор, пока мы не окажемся в открытом море, тогда я выведу тебя на палубу.
У меня не оставалось много времени на раздумье. Мне нечего было искать на корабле, и скоро началась ночная вахта.
— Ладно, ты должен это знать, — сказал он. — Я понимаю, что это довольно щекотливая штука. Будь осторожен: мне нужно вниз, а то боцман заподозрит что-нибудь. Сделаем так: ты посчитаешь до ста и все обдумаешь. А потом либо ты спустишься вниз и простишься со своим старым другом Бэйки, который тебя искренне любит, и это, я надеюсь, ты не забыл, или… или ты возьмешь свою драгоценную деревянную рыбку и прочие вещи и до встречи ровно в три на причале.
— Рыбка у меня с собой, — сказал я упрямо.
— Ну ладно. Тогда тебе надо подумать о второй половине.
С этим он погладил меня по макушке и ушел.
А я начал считать.
Но… совершенно невозможно думать, когда считаешь. Лишь цифры крутятся перед умственным взором. Дошло до того, что во время счета я стал думать о красной книге мистера Малдуна. И вот я уже думаю об Эннид, и мне снова становится грустно. А я не хотел быть грустным и вызывать сожаление. Не хотел!
Поэтому я бросил считать и задал сам себе вопрос, что должно произойти, чтобы я был доволен и, может быть, даже счастлив.
Две вещи пришли мне в голову: вместе с Бэйквеллом уплыть туда, где нет войны. И познакомиться с тем, о ком все говорили только шепотом, — с Шеклтоном.

Руки кочегара


Теперь я, должно быть, заснул. Что это было? Кто-то возился рядом со шкафом. Что он сказал… Бункерные стойки? Бункерные стойки… должно быть, это кто-то из кочегаров, или нет, это они оба, судя по голосам, это Холнесс и Стивенсон. Если они оба болтаются у шкафа, это значит, что они затушили котел и корабль идет под парусами.
Мы далеко в открытом море, земли не видно.
— Или ты хочешь, чтобы куча угля при первой же волне оказалась в твоем супе? Я могу тебе сказать, когда есть лишняя тонна брикетов, ей непременно захочется выскочить из бункера прогуляться. Тогда есть только один выход.
— То есть? — Холнесс из них моложе, и так как Стивенсону позволено называться старшим кочегаром, ему причитается ранг младшего.
— Ну дай мне совет, Стиви. Ты знаешь, я не могу жить без твоих советов.
— Посмейся еще, крыса! Смотри-ка… Штаны! Новехонькие, а в них дыра, и какая. Что за дерьмо!
— Ну и что делать, когда уголь пойдет на тебя? Бежать, да? Если остаться стоять, то будет хуже.
— Будет хуже! — Смех Стивенсона звучит как меканье козы.
Он стоит точно перед моим шкафом. Лучше я спрячусь за куртками.
— Так ты действительно думаешь, ты спасешься от тонны угля. Она слишком устала от долгого лежания, а, Холи? Знаешь, что я буду делать, пока ты будешь бегать?
— Нет, скажи-ка мне.
— Я буду думать, какой лопатой отскребать тебя от стены.
— Ага. И где ты будешь находиться, когда будешь думать?
— Ты больно любопытный. Скажи лучше, что мне делать со штанами. Посмотри на них. Я за что-то зацепился.
Стивенсон так выругался, что моя мама, наверное, покраснела бы, если бы это услышала.
И Холнесс мямлит:
— Зашить. Заплатку сверху и зашить.
— Я тоже такой умный. А где я возьму заплатку?
— Глянь в шкафу для штормовой одежды. Там полно чистых тряпок.
Так и случилось. Дверь сейчас откроется. Эй! Здесь совсем нет чистых тряпок. Все в дегте!
— Что же ты сделаешь? — спрашивает Холнесс.
Его зовут Эрнест, как Шеклтона. Он всего лишь на несколько лет старше меня и однажды рассказал мне, что у него двенадцать братьев и сестер. Холи мне бояться нечего. Стивенсона же, напротив, надо опасаться, и не только потому, что он крутится возле боцмана.
— Я сниму штаны, никто не видит?
— Я спрашиваю, что ты будешь делать, если бункер треснет. Если ты не побежишь, что тогда?
— Прыгать, Холи. Подпрыгивай к потолку и покрепче хватайся там за что-нибудь, это твой единственный шанс. Чертов уголь засыплет все пространство и погребет под собой все, точно тебе говорю. Но он ведь внизу. Когда первый раз подходишь к котлам, внимательно осматривай потолок и запоминай, где проходят трубы, за которые ты сможешь схватиться, чтобы не изжарить себе руки. Если ты не сделаешь этого сразу — э… который тут шкаф для штормовой одежды?
— Этот вот.
Дверь открывается. Сразу становится светло как днем. Так светло, что слезы хлынули у меня из глаз, хотя я держу их плотно закрытыми. А я бы охотно посмотрел, как выглядит то место, где я лежу.
— Ну если ты ничего в первый же раз не сделаешь, больше у тебя возможности для этого не будет, потому что… Посмотри-ка на это. Здесь же лежит чистый мусор. А это что?
Холнесс говорит:
— Бутылка. И вся измазанная. Это же не… не-ет, понюхать бы это. Выглядит как деготь. Или шоколад.
— Шоколад, — повторяет Стивенсон. — В шкафу для штормовой одежды. Не ест же здесь кто-то тайно наш… подожди-ка… По-моему… Там кто-то есть!
— Как? Где?
— Ну здесь же! Это ведь ноги, или это не ноги?
Они ощупывают мои ноги, затем раздвигают куртки, и я открываю глаза.
Холнесс и Стивенсон таращатся на меня. Холнесс с облегчением, как будто он ожидал чего-то другого, например, спрятавшегося в шкафчике мертвеца. Стивенсон же, наоборот, совсем не рад, он мрачно смотрит на меня и крепко хватает за руку выше локтя.
— Ой! О-ой!
— Блэкборо! — восклицает Холнесс и помогает выбраться наружу.
Мои колени дрожат, мне тошно, и Стивенсон сжимает мою руку.
— Парень, сколько же ты проторчал внутри? Ты зеленый, как елка.
— Посмотрим, как он будет выглядеть, когда им займется Винсент.
Наконец Стивенсон отпускает меня. Он стоит передо мной и смотрит, как Холнесс усаживает меня на скамейку перед рядами шкафчиков. Он ласково треплет меня по шее и улыбается, этот Холнесс из Халла, Холи-кочегар, который теперь не самый молодой член экипажа.
— Где мы? — спросил я Стивенсона, но он мне не ответил.
— В восьми днях хода до Южной Георгии, — сказал наконец Холнесс, изображая пинок Стивенсону по голени. Он качает головой и смеется. Стивенсону не хватает воображения. Он просто стоит выпучив глаза.
Холи говорит:
— Ты ничего не пропустил, разве что, может быть, того, что мотосани Орд-Лиса вылетели за борт и…
Стивенсон перебивает его:
— Прекрати. Его это совсем не касается. Пробрался на борт. Рожу бы ему отполировать. — Снова надевая рваные штаны, он нагибается ко мне. — Где ты брал жратву, а? Знаешь ведь, задница, что все разделено на порции?
— Успокойся, — говорю я. — Это был мой провиант.
— Мой провиант, мой провиант, — передразнил он меня и снова заблеял как коза: — Сидит скрючившись в шкафу и жрет шоколад, как маленький ребенок, а мы тут день и ночь гребем уголь. Блевать меня от этого тянет. Пойду приведу боцмана.
— Ладно, Стивенсон, так нечестно, — говорю я ему. — Я тебе ничего не сделал. Приведи сюда Бэйквелла.
Как бы не так! Но прежде чем Стивенсон успел открыть рот, чтобы сказать какую-нибудь гадость, Холнесс говорит:
— Так не пойдет, Блэкборо. Мы нормально к тебе относимся, но мы не хотим рисковать. Если Стивенсон не против, ты можешь выбирать между боцманом и шкипером. Как ты смотришь на это, Стиви?
Стивенсон бурчит что-то, но он не против. Я тоже.
— Лучше капитана, — говорю я.
Когда Стивенсон выходит, я пытаюсь встать. Но ноги меня не слушаются.

Пока мы ждем Уорсли, Холнесс рассказывает, что корабль несколько часов назад вышел из аргентинских территориальных вод; мы находимся в почти тысяче двухстах морских милях северо-западнее Фолклендских островов. Шеклтон довольно сильно озабочен, говорит Холнесс, потому что погода в этих широтах необычно сырая, а это признак того, что лето в Антарктике еще не началось. Море Уэдделла, наверное, еще во льдах. И никаких шансов через него пройти.
— Болтают, — говорит Холнесс, не переставая растирать мне ноги, — что мы минимум четыре недели проторчим на Южной Георгии, прежде чем идти дальше на юг. И нас даже после этого здорово потрясет.
Он имел в виду паковый лед. В течение антарктического лета, которое начинается в декабре, граница льдов отступает далеко за Полярный круг. Чем позже наступает лето, тем медленнее тают и отступают льды.
Холнесс тоже охвачен ледовой лихорадкой. Я ее уже пережил, когда мой брат читал дневники Скотта, и я наблюдал, как Бэйквелл заразился рассказами Крина, Читхэма и других ветеранов антарктических путешествий и скоро не говорил ни о чем другом, кроме глетчеров, палаток для хранения провианта и морских леопардов. Однажды ночью он сидел прямой как свеча у себя на кровати и громко выкрикивал название предыдущего корабля Шеклтона «Нимрод», как будто шел на всех парусах по нашей мансарде.
— Ну как? — спрашивает Холнесс, имея в виду мои ноги.
— Нормально, — говорю я, думая на самом деле: великолепно. Только не останавливайся.
Я спрашиваю его о Бэйквелле. У Бэйквелла все прекрасно. Сторновэй, Хау и он в последние дни часто вели себя так, как будто что-то задумали.
— Ну, теперь-то я понял, что это было.
Для меня море Уэдделла, паковый лед и морские леопарды так же далеки, как Уэльс. Тюлень-крабоед кажется мне не более реальным, чем король Артур и летчик-ас Уильям Бишоп. Пока что Стивенсон прав, обращаясь мной так, будто я им не подхожу и поэтому чужак на шхуне. Антарктида не значила для меня ничего по сравнению с Эннид Малдун. Я бы сразу согласился переименовать Антарктиду в Землю Эннид Малдун. Но я подозревал, что это поменяется, как только я предстану перед Шеклтоном.
Я спрашиваю Холнесса, видел ли он когда-нибудь айсберги.
— Пойдем, попробуем сделать несколько шагов, — говорит он, и я встаю.
Ясно, он видел айсберги, конечно, в Северном море, и там они были другие, меньше и другого цвета.
Я делал первые шаги после двух дней сидения скорчившись в шкафу, и легкая бортовая качка баркентины усиливала ощущение, что я наступаю на шары, а вместо коленных суставов у меня шарниры. О том, что многие айсберги не белые, а голубые, голубые, как летнее небо, или зеленые, как бутылочное стекло, и красные, как палящее солнце, рассказал мне однажды вечером в «Ритце» Том Крин. Холнесс разрешает мне снова сесть. Я говорю: «Уфф!», и он улыбается.
— Все обойдется. Через пару часов сможешь залезать на ванты. И достаточно скоро увидишь свой первый айсберг. Во всяком случае, я тебе этого желаю. Было бы хорошо, если бы ты остался на борту.
— К сожалению, это зависит не от меня. Но все равно спасибо, Холнесс.
Из-за того, что ему больше нечем заняться, он трет руки одна о другую.
— Айсберги есть не только в воде, — вздыхает он. — Их полно на корабле. Если только ты понимаешь, о чем я.

«Как ваши дела, мистер Блэкборо?»


Я понимаю, что имеет в виду добрый кочегар Холи. Я мало знал о том, с чем связана различная окраска льдов (пока Том Крин не объяснил мне, что в случае с зелеными и красными льдами «виноваты» два вида крохотных водорослей, в то время как голубой лед — это чистый лед глетчеров, почти целиком состоящий из воды, а привычный всем нам белый лед бел потому, что в его состав входит много воздуха), но я точно знаю, что за айсберги я вижу перед собой (я даже не нуждаюсь в пояснениях такого знатока льдов, как Том Крин), когда в дверях появляются Стивенсон, Винсент и кэп Уорсли.
Кожа кочегара имеет зеленоватый оттенок из-за ядовитой угольной пыли, боцман весь красный от высокого давления, а кэп Уорсли такой же синий, как его куртка: он холодный человек. Его дружелюбие такое же холодное, как его уверенность. За те несколько раз, когда я имел возможность наблюдать за шкипером «Эндьюранса», мне постоянно хотелось спросить его об этом. Как бы мне хотелось, чтобы он замечал меня, а не просто мимоходом окидывал взглядом. Мое желание наконец осуществилось, но я не испытываю особой радости от того, что взгляд Уорсли остановился на мне.
— Спасибо, Холнесс, — говорит он, не сводя с меня глаз, и подходит ближе. Холнесс хлопает меня по спине и протискивается между Стивенсоном и Винсентом к двери. — Как ваши дела, мистер Блэкборо?
— Спасибо, сэр, хорошо.
— Вы, должно быть, умираете с голоду. И здесь внизу чертовски холодно. — Он подходит к шкафчику. — Вы сидели в нем.
Это не вопрос, а констатация факта.
Он, согнувшись, заглядывает внутрь:
— Хорошо. Сейчас вы здесь.
Мне тоже ничего другого не приходит на ум. Я говорю:
— Да, сэр.
Винсент, не удостоивший меня взглядом, считает себя обязанным прийти на помощь шкиперу:
— Кто должен убирать свинство в шкафу?
Уорсли поворачивается к нам и говорит:
— Стивенсон…
Тот неправильно его понимает и сразу начинает протестовать: он, мол, меня всего лишь обнаружил. Кто тайком провел меня на борт, он не знает. Почему он должен отвечать за мое дерьмо?
— Стивенсон, — Уорсли спокойно начинает сначала, — вы сейчас не на вахте. Используйте свое время и поспите. Мне нужно поговорить с боцманом и мистером Блэкборо. Вы передали плотнику, что бункер неисправен?
— Да, сэр. Макниш позаботится об этом.
— Ну так идите спать.
Стивенсон представлял себе дело по-другому. Вопреки моей просьбе он рассказал все Винсенту, а сейчас ему не разрешают даже понаблюдать, как тот будет расправляться со мной. Испепелив меня взглядом, Стивенсон уходит.
— Джон, повторите, пожалуйста, ваш вопрос, — говорит шкипер, и Винсент повторяет свои мерзкие слова.
Сейчас, когда он остался наедине с нарушителем и блюстителем закона, каковым является капитан в открытом море, кровь ударяет ему в голову от гнева, потому что я осмелился не подчиниться решению Шеклтона не брать меня на борт.
Но не это было истинной причиной гнева боцмана, который ничего не стоит как разгадать, так и предвидеть, если даже такая простая душа, как Стивенсон, может этим спекулировать. На самом деле Джон Винсент пришел в бешенство из-за того, что его отказ замолвить за меня слово в портовом кабаке ни к чему не привел. И кто он теперь? Шеклтон тут в счет не шел, уже в том трактире он был для Винсента не самым главным лицом.
— Дело совсем не в этом, — говорит он. — Если уж на то пошло, я сам вымою шкаф и позабочусь о том, чтобы со штормовой одеждой было все в порядке. Знаешь, что было бы, — рявкнул он на меня, — если бы в этих широтах одежда для плохой погоды была испорчена из-за такого неразумного молокососа, а? Или ты понятия об этом не имеешь? Что ты лыбишься, как идиот? Когда я тебя выпорю, паренек, и засуну опять в шкаф, ты будешь стоять там прямой, как черенок от швабры!
Когда боцман выдает такое изощренное сравнение, капитан, который все это время расхаживал туда-сюда между мною и Винсентом, издает звук, похожий на смешок. Скорее даже покашливание, но все же это был смех.
— Джон, Джон, — говорит он, — ты просто радуешь меня!
Уорсли останавливается и смотрит на меня:
— Конечно, порядок в шкафу наведет не кто-то, а вы, Блэкборо, это понятно?
— Да, сэр.
— Большей частью штормовая одежда валяется здесь, но это не значит, что она никогда не становится жизненно необходимой. Когда вас осмотрит кто-нибудь из врачей, когда вы поедите и выспитесь, наш боцман покажет вам швабру, о которой он только что упомянул, и вы вычистите шкаф и наведете в нем порядок. Сделаем таким образом, Джон?
— Отлично, Фрэнк, сэр. То есть он переходит под мое начало?
При одной мысли об этом меня бросает в жар, я открываю рот, чтобы высказать протест.
Уорсли говорит:
— Джон, это не мне решать.
Он идет к двери и открывает ее.
— Пойдемте! — зовет он меня и даже делает приглашающий жест. Он почти в хорошем настроении. Мне приходится — не важно, могу я это или нет — встать и на полусогнутых обходить Винсента, который перегораживает мне путь.
— Ну-ка подвинься, упрямый осел! — прикрикивает шкипер на боцмана, и когда тот неохотно подчиняется, Уорсли серьезно спрашивает: — Чего ты хочешь? Что бы я приказал его высечь?
— Я… нет, сэр, — мямлит Винсент.
А Уорсли обращается ко мне так же серьезно:
— Вы англичанин, Блэкборо?
— Валлиец, сэр.
— Валлиец! Еще и это. Вы знаете, откуда я?
— Из Новой Зеландии, сэр?
— Акароа-Крайстчерч, точно. Поскольку мы с вами британцы, Мерс, я не могу обращаться с вами как с военнопленным. Пока мы будем идти до каюты Сэра, я обдумаю, пожалею ли я об этом. Эх, парень, парень! А сейчас все вон отсюда. Из-за неразумного молокососа! Тут все не слишком разумные!



Шерстяное одеяло капитана Скотта


Я следую за капитаном по узкому коридору, идущему вдоль всей нижней палубы и разделяющему ее пополам. Мы идем в сторону носа и минуем один за другим проходы к разным кладовкам. В средней части трюма расположены хранилище для сухих продуктов, где размещены бочонки и ящики с рисом, мукой, сахаром и солью, и хлебная кладовая, которая обита жестью, чтобы мыши и крысы не могли пробраться внутрь. Рядом булькает емкость с пресной водой. В том же помещении хранятся пиво, вино и водка. Мы подходим к парусной каюте, где, как в шкафу, находятся сложенные запасной марсель и более мелкие запасные брамсели. Напротив в малярной кладовой на полках стоят банки с красками и лаками, а под ними лежат тросы, снасти и цепи, которые не используются на палубе.
Все эти помещения настолько крошечные, что в них не повернешься. Грин мне все это уже показывал, поэтому я знаю, где находится рабочее место Винсента, кроме того, дверь в каюту боцмана открыта. В свете свисающей с потолка коптилки можно различить полки, заполненные марлинями, бензелями, шкимушгарами и другими тросами, рассортированными по толщине. Винсент, который шел следом за мной, со всей силы врезал мне по спине и скрылся в своей сумрачной каморке.
От удара у меня захватило дух, и мне пришлось схватиться за стену, чтобы не налететь на капитана, но черта с два я допущу, чтобы это кто-то заметил.
Уорсли ничего и не замечает.
— Идете? — спрашивает он, оказавшись на трапе, ведущем на твиндек.
Или он все же видел, как Винсент меня двинул? Добравшись до верха, он говорит:
— Вы с боцманом еще доставите друг другу много радости.
Трап идет между камбузом и «Ритцем», так что я, едва выйдя из «преисподней», сразу сталкиваюсь с коком. Увидев, перед кем улыбающийся шкипер придерживает дверь, Грин застывает в изумлении.
— Я решил, что тебе понадобится помощник, Чарли, — говорит Уорсли, которого, кажется, ситуация все сильнее забавляет. — Тушеное мясо вчера вечером напоминало по вкусу фарш из собаки.
— Это и был фарш из собаки, — наносит ответный удар Грин, который близко к сердцу принимает любую критику своего поварского искусства. Но удивление от того, что он видит меня на борту, пересиливает даже нападки на подгоревшее блюдо.
— Э-э-э! А ты откуда взялся?
Вводя Грина в курс событий, капитан распахивает раздвижную дверь в «Ритц». Я вижу геолога Уорди и биолога Кларка, драящих кафельный пол, они застыли на коленях со щетками в руках в похожей на ковер мыльной пене, потому что увидели в дверях меня.
— Парень, парень, — тихо насвистывает Грин, а потом кричит: — Вот так это и делается! Плевать на вербовочный лист! Кто хочет на борт, тот приходит. А вы куда запрятали ваших помощников?
Кларк и Уорди смотрят друг на друга.
— У нас нету, — бормочет Кларк. — А то разве мы здесь драили бы?
А Уорди улыбается:
— Но Мерс может продолжить нашу работу.
— Не здесь. Джентльмены, пропустите-ка нас. — Уорсли делает жест в сторону выхода и пропускает меня вперед. — Я заметил, Блэкборо пользуется громадным успехом. Я боюсь лишь, что от него мало что останется после встречи с Сэром. Чарли, приготовь-ка кофе покрепче, чтоб мертвого разбудил, и принеси две чашки в каюту шефа. И мы вдвоем посмотрим, какая складывается обстановка. Ну, давайте, мистер Блэкборо! У меня есть еще чем заняться, кроме того, чтобы показывать шхуну «зайцам». Да еще из Уэльса!
Забрезжил свет. Повеяло свежим воздухом. Я еще не выбрался наверх, но ветер уже веет мне в лицо, как будто хочет поздороваться, и я закрываю глаза и позволяю ему порезвиться в моих волосах… о, как здорово. Воздух словно состоит из воды, холодной, чистой и свежей. Я открываю рот, глотаю полный рот воздуха и ступаю на палубу. Вот праздник! Дождь стучит по обшивке, я сразу промокаю до нитки, и мне кажется, что я никогда не испытывал ничего более приятного.
А где капитан? Он стоит под навесом на юте и разговаривает с первым помощником Гринстритом, почти не разжимая губ. За моим плечом, насколько хватает глаз, раскинулось море, темно-серое и покрытое рябью от западного ветра. «Эндьюранс» идет полным ходом, пробираясь через ливень. Все паруса подняты, бом-брамсель, мунсель, даже топсель раздули на ветру свои груди и похожи на огромных альбатросов, которые уселись на верхушки мачт и расправили крылья.
Маклеод меня заметил, но сделал вид, что продолжает кормить собак. И лишь сейчас я вижу, что на носу зачем-то собралась целая толпа.
Мне хочется закричать:
— Эй! Бэйквелл, смотри сюда! Это я! Смотри же сюда, американский идиот!
И хочется услышать:
— Святая Мария, изнасилованный Гавриил, свиные яйца и козлиные копыта. Черт меня побери, мой Блэкборо здесь и снова сквернословит.
И я хочу видеть его, моего друга, видеть, как он, промокший до нитки, пробирается через ряды клеток, из которых рвутся старающиеся тяпнуть его собаки, широко улыбаясь, но глядя вопросительно, не выдал ли я его… «Ты, мой дорогой!»
Вместо этого в двух шагах у меня за спиной раздается крик Гринстрита «Брасопить реи!», и я вздрагиваю от ужаса.
И я вижу, как толпа на носу моментально распадается, чтобы бежать к вантам. Бэйквелл заметил меня, он радостно машет мне рукой.
Но Гринстрит тихо произносит, так, что слышно только мне:
— Идите к шкиперу, Мерс.

Уорсли ждет у входа в кормовую рубку и накидывает на меня шерстяное одеяло, не преминув напомнить, что оно из тех вещей, которые были подарены экспедиции семьей капитана Скотта. Это особенное одеяло, не потому, что оно особенно теплое, а из-за того, что Скотт замерз.
Заходим внутрь. Узкий проход делит рубку пополам, в той части, что ближе к носу, находится каюта капитана, в другой половине разместился Шеклтон. Входы в каюты находятся один напротив другого. Уорсли приказывает мне подождать в его каюте, пока он поговорит с Сэром. Он закрывает дверь, и слышу, как он стучится к Шеклтону.
На узкой полке над койкой стоят пять синих книг, все принадлежат перу Диккенса. По иллюминаторам молотит дождь. Снаружи лежит покрытый рябью океан, над ним — огромное небо молочного цвета. На стене у двери висит небольшая картина, вернее, рисунок: всадник, склонившийся со вставшего на дыбы коня, чтобы втащить на него ребенка.
Входит Уорсли; он закрывает дверь, снимает куртку и вешает ее на стул у конторки.
— Садитесь, — говорит он и поворачивает стул. — Будем ждать. Он скажет, когда вам зайти.
Он, кажется, не очень знает, с чего начать. Разговор о дальнейших действиях явно излишний — его проведет со мной Шеклтон. Уорсли рассматривает пятна шоколада на моей одежде и некоторое время наблюдает, как вода капает с моих волос на одеяло Скотта. Затем он протягивает мне полотенце.
Одновременно говорит:
— В газете было объявление, которое давал Сэр. Слышал о нем?
Крин рассказывал об этом Бэйквеллу, но я посчитал, что в моем положении будет умнее не упоминать Бэйквелла, поэтому я лгу и говорю, что ничего не знаю.
Уорсли берет с конторки кожаную папку, вытягивает лежащую между листов бумаги газетную вырезку и сует мне под нос.


Объявление



Требуются мужчины для очень рискованного путешествия.



Небольшая оплата. Жестокий холод. Долгие месяцы в полной темноте. Постоянная опасность. Возвращение не гарантируется. При успехе — награда и признание.

Эрнест Шеклтон



— По объявлению к нему обратились более пяти тысяч человек, — говорит Уорсли и опять откладывает папку в сторону. — За исключением тех немногих, которых он обязательно хотел видеть в составе экспедиции — Фрэнка Уайлда, Томаса Крина, Альфреда Читхэма и матроса Маклеода, которые уже бывали в Антарктике и имеют опыт, кроме Джорджа Марстона и Фрэнка Хёрли, фотографии и живопись которых он очень высоко ценит; за исключением этих людей все, кто сейчас есть на борту, обратились по объявлению, сэр Шеклтон сам лично принимал их на работу.
Этим он дает мне понять, что он сам, капитан, должен был пройти этот строгий отбор. Должно ли это показать мне бесперспективность моего положения? Или он хочет, наоборот, придать мне мужества, четко говоря, что Шеклтон одинаково относится ко всем — от палубного матроса до капитана?
— Сэр, — говорю я, — если бы мне было позволено высказаться…
— Это уж слишком. Будьте добры, вытритесь, наконец. Я не буду делать это за вас.
— Нет, я это сделаю сам. Спасибо, сэр.
Я вытираю насухо волосы, затылок и лицо.
— Я не читал тогда объявление в газете, а если бы и прочитал, то не стал бы по нему обращаться. Я сам думал бы о себе то же, что вы все думаете обо мне, то есть что я слишком молод и неопытен. Не говоря уже о том, что мой отец никогда не отпустил бы меня, если бы прочитал «Возвращение не гарантируется». Полотенце, сэр, куда мне его деть?
Он вешает полотенце на округлую дверную ручку. Лицо Уорсли стало серьезным, он выжидательно смотрит на меня.
— Но сейчас другое дело, — говорю я.
— Опасности, Блэкборо, остаются теми же, да и вы не стали взрослее. Кто-то должен взять на себя ответственность за вас. Хотя для меня это не может иметь решающего значения. Я хожу в море с пятнадцати лет. — При этих словах его лицо проясняется.
— Я знаю людей, я знаю корабль, я знаю замысел и хочу помочь его осуществить, — говорю я и тут же понимаю, что мои слова прозвучали слишком патетично.
Уорсли тоже обращает внимание на это; он качает головой:
— Не верю.
— Я считал несправедливым, что оказался единственным, с кем Сэр не захотел разговаривать. Это единственная причина, из-за которой я прокрался на борт, и я не боюсь лично говорить с Сэром. Кроме того, абсолютно точно: я действительно хочу быть полезным.
— Хочу дать вам совет: обуздайте ваш темперамент. Вам не следует так говорить с сэром Эрнестом.
— Он — герой, — говорю я и тут же жалею, что сказал это.
Но к счастью, Уорсли не дает себя спровоцировать. Он
спрашивает лишь, не хочу ли я поставить под сомнение тот факт, что Шеклтон — герой.
— Нет.
— Нет, сэр, — поправляет он меня.
Я испугался, что рассердил его; он больше ничего не говорит.
Затем раздается стук в дверь. На пороге стоит мокрый как мышь Грин с кофе и сообщает своим писклявым голосом, что меня приглашают войти. Позади него видна открытая дверь каюты Шеклтона.
Я стягиваю с плеч одеяло, и мне сразу становится холодно. Уорсли берет одеяло, избегая при этом смотреть на меня. Его лицо, кажется, каменеет, как верхушка айсберга, в который он снова превратился. Всадник на картине, спрашиваю я себя, прежде чем выйти, от чего спасает он ребенка? Лица обоих выражают панический ужас.
— Неси-ка это сам, — говорит Грин и толкает меня подносом в живот. В продуваемом насквозь коридоре дождь хлестал с обеих сторон через двери рубки.

Шеклтон


С подносом в руках я делаю три шага и оказываюсь в другой каюте. Я боюсь пролить кофе, это было бы ужасно. Но, как нарочно, корабль несколько раз сильно кренится на левый борт, и я изо всех сил стараюсь удержать кофейник и чашки в горизонтальном положении.
Едва я миную Грина, как он пыхтит позади меня:
— Вот он, сэр!
Я слышу, как закрывается дверь, теперь я наедине с Шеклтоном.
Стены, кровать, стол, стулья и полки — все белое. Свет попадает в каюту через большой иллюминатор над койкой. Шеклтон стоит за конторкой и читает книгу. На нем высокие ботинки на шнуровке, кожаные штаны с помочами поверх толстого зеленого пуловера, он старше, чем я себе представлял, и намного меньше ростом, так что я могу без усилий видеть просвечивающую сквозь редкие волосы кожу на его макушке. Я-то думал, что он — открытый парень, полный энергии и вдохновения, моложавый и спокойный человек, внешность которого говорит о его жизненном опыте. Ничего подобного.
Внезапно мне стало ясно, что я всегда, когда представлял себе Шеклтона, думал о мистере Элберте, боцмане «Джона Лондона». Шеклтон совсем другой, крепко сложенный, коренастый, немного отечный. Передо мной зрелый мужчина, властный, вроде моего отца, тот тоже на первый взгляд кажется медлительным и угрюмым, но на деле совсем наоборот! Шеклтон быстро отходит от конторки, и только я набираю в грудь воздуха и хочу поздороваться, он размахивается и швыряет книгу, которую держит в руках, в мою сторону. «Кирпич» свистит мимо моей головы и ударяется о стену.
— Поставь это сюда! — кричит Шеклтон, бросаясь ко мне с вытаращенными светло-зелеными сверкающими глазами. В первый момент я не понимаю, чего он хочет. Я совсем забыл о подносе, который продолжаю держать в руках. — Поставь сюда, или я выбью эту штуку у тебя из рук!
— Слушаюсь, сэр! Куда, сэр?
Он кричит не переставая. Поднос с дымящимся горячим кофейником бесит его еще сильнее. Он поносит меня, кофейник, кока, дождь, опять меня, мой костюм, мой возраст и мою бесстыдную дерзость, парней, которые осмелились его обмануть, кока, кофейник, меня, мои длинные волосы, мерзость погоды, мое идиотское лицо, идиотов матросов, которые отважились на такое, свою каюту, в которой нет места для кофейника, моих родителей, обоих кочегаров, безграничную наглость и погоду, из-за которой невозможно ничего, эту посудину, меня и кофейник…
— Сэр, если позволите, я поставлю…
— Не перебивай меня! — ревет он и замолкает.
Несколько раз пробегает туда-сюда по маленькой белой каюте. Я отступаю к двери и не могу отвести от него глаза. Вот это спектакль! Сам сэр Эрнест Шеклтон беснуется передо мной, один из известнейших людей Англии, единственный реальный соперник Скотта, в этой качающейся, окруженной со всех сторон водой комнатенке, в которой мы с ним встретились, где-то лежит дарованная ему королевой-матерью, королевой половины мира, Библия с дарственной надписью, и мы все, Шеклтон, команда, Библия королевы-матери Александры и я, плывем к Антарктиде. Пускай он бушет и швыряет мне в голову тома Британской энциклопедии, которые навалены в беспорядке на полу и на полках. Вот это счастье. Я не могу это постичь.
— Что ты так на меня уставился? — кричит он. — Ты идиот? Ты точно идиот! Кто я такой, что я с… Сколько тебе лет?!
— Семнадцать, сэр.
— Что ты изучал?
— Я учился у моего отца, сэр. Он мастер по внутренней отделке корабля в Ньюпорте, Уэльс.
— Ты ходил в море?
— На американском судне «Джон Лондон», сэр. Оно утонуло во время шторма…
— В качестве кого?
— Как это, сэр?
Шеклтон говорит со мной на гэльском языке. Потому что мы оба говорим на гэльском, только он — на ирландском диалекте, а я на валлийском. Поэтому я не знаю, правильно ли я понял, когда он спрашивает: «Nach dtig leat nа ceisteanna is simpli a fhreagairt, a amadain?»
Вроде бы он спросил: «Ты не можешь отвечать даже на простейшие вопросы, дурак?»
— На каждый, сэр.
— На каждый что?
— Я отвечаю на каждый вопрос, сэр.
— Но не на каждый правильно.
— Нет, не на каждый. Но я стараюсь!
— Тот, кто может правильно ответить на каждый вопрос, тот всеведущ! — опять кричит он. — Ты всеведущ?
— Нет, сэр.
— Так в каком качестве ты ушел в море? В качестве дурака? A amadain?
— Может быть, сэр. Возможно, сэр. И в качестве поваренка.
Последнее, в чем он нуждается, говорит Шеклтон, это поваренок, который пренебрегает его приказами. Ему нужны люди с головой и опытом, люди, берущие на себя ответственность, ответственность за свои собственные жизни и за жизни своих товарищей, сильные, мужественные люди с сердцем и разумом, для которых солидарность — не пустой звук, которые готовы служить цели, которая почти не оставляет надежды!
— Надежды. Понимаю, сэр.
Знаю ли я, каков его девиз?
Я этого не знаю.
— Никогда не спускать флаг. Или, если говорить словами Теннисона: бороться и искать, найти и не сдаваться!
Так что я смогу, если повезет, понять, почему он переименовал корабль, на который я тайком пробрался, из «Полариса» в «Эндьюранс», то есть «упорство».
Я говорю: «Да, я смогу понять, сэр», а про себя думаю: это же просто слова, названия, что за чушь он несет? А он снова начинает бушевать.
Сдаваться нельзя, никогда, даже в самом малом. Нельзя сдавать ни себя, ни любого другого человека! В этом и состоит цель, и эта цель неприкосновенна! Можно жить без рук, без ног, без глаз, без веры и без единого пенни в кармане, пока есть цель. Достигая ее, ты воздаешь должное себе и всем остальным. Ха! Цель не должна быть грандиозной, не может каждый стать братьями Райт или Пастером, и, в конце концов, пересечь самый замерзший кусок нашей планеты — это такая же ничтожная цель, как миллионы других, если только подумать, с какой легкостью альбатрос преодолевает это расстояние. Потом он спрашивает, есть ли у меня девушка.
Я медлю, затем киваю.
— Бедняжка! — громко говорит он. — Как ее зовут?
Я говорю.
Так что я здесь ищу? Любовь сама по себе приключение. А я идиот, если думаю, что он безмозглый вожак шайки искателей приключений. Последнее, что ему нужно, это эгоцентричные, одержимые славой ренегаты, а я как раз и есть самый настоящий ренегат. И притом грандиозный дурак!
Что со мной случилось? Я даже не пытаюсь сопротивляться. Лишь чувствую, что вот-вот заплачу.
Продержаться бы секунду. Получается, Мерс? Или нет?
— Сэр, если позволите, я поставлю поднос на вашу койку. Налить вам или мне уйти?
Шеклтон стоит у иллюминатора и смотрит наружу. Он не производит впечатления довольного человека, он ничего не оставил и от моего счастья.
Своему отцу я бы сказал: жаль, папа, жаль, что ты такой упрямый козел.
Жаль, сэр Эрнест, мы бы доставили друг другу много радости.
— Самые большие трудности во льдах, — тихо говорит он, — связаны с холодом. Если нам не повезет, там может быть до семидесяти градусов ниже нуля. Наши палатки и костюмы сделаны из самого лучшего материала, который существует, так что холод едва ли сможет нам повредить. Но только в том случае, пока мы в состоянии сами себя согревать, потому что мы должны нормально питаться. Понимаешь, что я тебе говорю?
— Я знаю, что может натворить голод, сэр. Не во льдах, а на обломках корабля. Через восемь дней некоторые были готовы наброситься на соседей.
На это он не отвечает. Внезапно он в два шага оказывается рядом со мной. Мне больше некуда отступать. Меня выдает тихое позвякивание посуды: я дрожу не от холода или усталости.
— Ты боишься? — спрашивает он и быстро смотрит мне в глаза, затем нагибается и поднимает книгу, внимательно осматривает ее со всех сторон.
— Вот в шкафу я боялся, — говорю я. Он кладет книгу на конторку рядом с пишущей машинкой, на которую падает свет из иллюминатора.
— У тебя есть все основания бояться. — Он возвращается, берет у меня из рук поднос и ставит на свою койку. — Я гарантирую тебе, мой дорогой друг, что ты будешь первым, кого мы убьем и порежем на куски, если у нас кончится провиант. Это достойная цель для тебя?
— Нет, сэр. Но я с этим смирюсь.
— Иди к капитану Уорсли. Он определит тебя в команду.
— Слушаюсь, сэр.
— И сейчас же прекрати улыбаться.
— Я никогда не буду больше улыбаться.
— А сейчас — вон отсюда.
Улыбка мелькает на его губах. Шеклтон улыбается, и в этот момент мне кажется, что дождь прекратился, как будто ни у кого и ни у чего нет причин плакать.



Разговоры


Дождь над морем перешел в снег. Восточный ветер гонит крупные хлопья, но из-за того, что не слишком холодно, снег не задерживается на палубе, а через несколько мгновений тает и покрывает все и всех мокрой и холодной глазурью. Рождественская тишина стоит над темной спокойной водой, в которой бесшумно исчезают снежинки, и если посмотреть вверх на мачты, то кажется, что смотришь на кроны трех заснеженных елей. Корабль уверенно держит курс на это сказочное, по крайней мере для меня, море, и я думаю, что не обманываю себя, когда мне кажется, что команда стала осторожнее и внимательнее, чем пару дней назад, и что все выполняют порученную им работу в приподнятом настроении. Те, кто несет вахту на палубе и заботится о собаках, и, конечно, наши вантовые матросы, которые, взобравшись на несколько метров, исчезают из поля зрения в такелаже, словно проглоченные вьюгой, одеты теперь в штормовки и штаны, которые хранятся в моем недавнем убежище. Ах, мое убежище, его как будто и не было… хотя на некоторых желтых капюшонах, которые мелькают на палубе, я вижу темные пятна, напоминание о шоколаде Бэйквелла, — я не заметил их и не стер тряпкой во время уборки.
Кэп Уорсли выделил мне койку в одном отсеке с Бэйквеллом, Хау и Холнессом. После осмотра у доктора Мак-Ильроя, который признал меня «совершенно здоровым, довольно утомленным и, кроме того, — явно страдающим манией величия», я проспал целый день, а вечером приступил к исполнению обязанностей помощника кока. Кок Грин все еще дулся на меня, но понемногу оттаивал, каждый раз заново удивляясь, с какой радостью приняли меня на борту почти все. Некоторые приходят на камбуз как бы случайно, смотрят на меня как на вкусное жаркое и, по-моему, не колеблясь, ткнули бы меня вилкой, если бы Грин обладал нормальным чувством юмора и не прогонял их назад в «Ритц».
Когда я появляюсь в дверях с моей первой официальной кастрюлей, раздаются громкие ликующие вопли. Кроме Шеклтона и Уорсли, которые, улыбаясь, слушают, и Винсента с его угрюмыми дружками, кричат все. На меня со всех сторон обрушивается град шлепков и толчков, и мне приходится приложить усилия, чтобы ничего не пролить, когда часть команды, раскачиваясь, скандирует:
— Боже, храни нашего Мерса!
Это продолжается до тех пор, пока Уорсли не кладет конец веселью, крикнув:
— Джентльмены, довольно! Давайте попробуем, что там наколдовали Грин и Блэк.
Наконец в дверях возникает Грин собственной персоной и строго смотрит на меня через головы сидящих за столом — пора возвращаться на камбуз.
— Вкусно, сэр? — спрашивает он капитана с недвусмысленными нотками в голосе. Он очень обидчив, поэтому с ним лучше не связываться.
— Великолепно, Чарли. Что это? Явно не филе из собаки.
— Нет, сэр. Это рагу из волка.
Шутливая перебранка между капитаном и коком продолжается еще некоторое время, пока Шеклтон не вмешивается и не просит тишины.
Он встает. Слегка наклонившись и оглядывая всех по очереди, он произносит короткую речь, которую прерывали лишь однажды доктор Мак-Ильрой и другой раз — Миссис Чиппи:
— Церемония встречи закончена! Джентльмены, я благодарю вас за то, что вы хорошо приняли Блэкборо. Он — отличный парень, как мне кажется, и он обещал мне хорошо работать там, где понадобится его участие. А это будет сначала, дорогой мистер Грин, на камбузе. Но из-за того, что я — старый человек…
— Вам сорок лет, сэр. Уже не младенец, — говорит Мак-Ильрой, и я думаю: «Сорок! Он выглядит минимум на десять старше».
— Все-то вы знаете! — бурчит Шеклтон. — Но как бы то ни было: помимо работы на камбузе Блэкборо будет помогать мне лично. Относитесь у нему как положено. Все вместе! Уясните себе, что отныне нас тут двадцать восемь человек, как двадцать восемь дней в феврале, мы одна команда, да к тому же идет снег! Будьте так добры, мистер Хёрли, сфотографируйте эту блестящую компанию, которая здесь собралась.
Мы все одновременно встаем со своих стульев, из-за чего получается такой шум, что кошка фыркает и одним прыжком преодолевает расстояние от стола до двери камбуза. Приподняв очки, Шеклтон смотрит ей вслед.
Мы провозглашаем тост за здоровье короля, выпиваем по стаканчику портвейна и расходимся — кто по койкам, кто на вахту или, как мы с Грином, мыть посуду на камбуз.
С этого момента на корабле воцаряется праздничное настроение. А у кого оно было более праздничным, чем у меня?
Шеклтон объявил: лишь со мной команда укомплектована полностью; и то, что я тут не последний, этот намек, вероятно, понял и оценил даже боцман, на лице которого, впрочем, не отразилось ничего, свидетельствующего о согласии или хотя бы об интересе.
Я — двадцать восьмой член команды, двадцать восьмое февраля. В зависимости от того, как смотреть на это дело, антарктически или неантарктически, я — летний или зимний день, теплый ветерок или пронизывающий холодный встречный ветер.

Снег упорно старается сделать так, чтобы корабль стал совершенно белым. Каждый день слой снега на палубе оказывается все более толстым, и каждому, кто зазевается, за шиворот с брамселя падает большой белый ком. С каждым днем становится понятнее — и это подтверждают карты, это подтверждает воздух, это подтверждает наше настроение, — что мы находимся в субантарктических водах. Еще три дня, и мы достигнем Гритвикена на Южной Георгии.
Тем временем около десятка запудренных снегом членов экспедиции, улучив момент, когда за ними не наблюдают, оттаскивают меня в сторону и пытаются учинить допрос. Все они страстно желают узнать, как мне удалось расположить к себе Сэра настолько, что он сразу назначил меня своим личным стюардом.
Я объясняю каждому из них, что ничего не знаю, что мы с Шеклтоном лишь немного поговорили. Я пожимаю плечами и делаю безразличное лицо. И это отнюдь не притворство.
— Я понятия не имею, что я должен для него делать, — повторяю я в десятый раз. — Может быть, держать в чистоте его каюту. Больше я ничего не могу сказать.
Джок Уорди, наш геолог, находится поблизости. Он подписывает ящик для образцов горной породы с выдвижными ячейками, который изготовил для него Макниш. Сдвинув очки в никелированной оправе на лысину — кончик его языка при этом то и дело проделывал кругообразные движения, — он наклеивает исписанные мелкими буквами бумажные полоски на деревянные рамки и прижимает кончиками пальцев. Иногда можно слышать его одобрительное ворчание, когда я говорю о Шеклтоне.
Стены каюты, которую Уорди делит с биологом Кларком и которую оба называют «Auld Reekie»[3], увешаны маленькими картинками, натюрмортами и открытками с изображениями китовых хвостов, горных вершин и полуодетых, весьма пышнотелых женщин. Сотни загадочных, часто не больше ногтя, предметов расставлены на полках над койками. Это камни или кости? Может быть, и то и другое. В своих крошечных гробиках из стекла они похожи на небольшие обломки, которые стоят во вделанных в стену витринах у заднего входа в ньюпортский собор Святого Вулоса, выходящего на Гурни-роуд.
Джок Уорди — первый, кто рассказал мне, как он сам попал в состав экспедиции Шеклтона: по рекомендации Реймонда Пристли, своего наставника в кембриджском колледже, который был геологом в антарктической экспедиции Шеклтона 1907 года на «Нимроде». Постепенно мне становится понятно, что существует что-то вроде порядка наследования права участия в антарктических экспедициях.
— Возможно, он сам еще не знает, что ему с тобой делать, — невозмутимо говорит Уорди и переворачивает ящик, так чтобы с обратной стороны можно было засунуть еще пару книг. — Но ты можешь не сомневаться, что рано или поздно наступит момент, когда он будет знать это совершенно точно. Так, я здесь закончил и должен теперь идти к собакам. Тебе нужна книга?
На шхуне ходят слухи о том, что Уорди одолжил Шеклтону денег из своего кармана, чтобы тот смог купить в Буэнос-Айресе топлива.
О деньгах вообще много говорят, в основном тогда, когда их якобы не хватает. Где-то в подпалубных помещениях должен находиться радиопередатчик, но, если слухи верны, на самом деле он представляет собой ящик вроде того, что Уорди использует для хранения своих камней, потому что деньги на передатчик не пришли. Вполне разумное объяснение тому, что у нас нет радиста — у нас нет передатчика.
Если бы он был, то радистом был бы Джеймс, наш физик. Джимми Джеймс — обходительный, любезный человек, который тебе тридцать раз что-то объясняет, не заставляя тебя чувствовать, что ты можешь показаться, ну, скажем, слишком тупым. Под предлогом, что он должен показать мне новый прибор для определения направления и силы ветра, который он построил, Джеймс ведет меня в «инкубатор» — рабочее помещение под палубой, которое он делит с Хуссеем.
Не успел я смахнуть снег с лица, как оба берут меня в клещи, и я должен рассказывать, как протекал разговор с Шеклтоном. Джеймс кивает, плотно сжимает губы, его веселые глаза быстро перебегают с одного предмета на другой. Он показывает мне ветрометр, напоминающий каркас очень маленького зонтика, но, вероятно, я всегда вспоминаю о зонтах, когда общаюсь с Джимми Джеймсом, ведь он мне рассказывал, что его отец работает мастером по изготовлению зонтов.
— Здорово! — одобряю я сверкающий прибор.
И Джеймс говорит:
— Ну-ка дунь!
Я дую, и маленькое ветровое колесо сразу же несколько раз поворачивается, абсолютно бесшумно и так легко, будто оно вовсе не из металла.
— Пойдем наверх, на крышу, — предлагает Хуссей, который сидит перед похожим на печку прибором с установленными на нем ящиками со стрелками. Он подмигивает мне и говорит: — Джимми, расскажи-ка сам, почему Шек взял тебя. Как это было, а?
Джеймс сперва немного ломается, но затем рассказывает, что вся история, в сущности, с самого начала была шуткой. Он почти закончил учебу в Кембридже, когда как-то после обеда сосед, с которым он был едва знаком, окликнул его из окна и спросил, нет ли у него желания отправиться к Южному полюсу в составе экспедиции в качестве физика.
— Я, не колеблясь, сказал: нет. Пару дней спустя ко мне подошел мой профессор и рассказал, что путешественник Шеклтон отчаянно ищет ученых для первого пешего перехода через Антарктиду. Интересует ли меня это? Я сказал «нет», но спросил, как долго будет продолжаться экспедиция. Этого профессор Шипли не знал. Но я все-таки физик, сказал он, и могу рассчитать, сколько времени нужно, чтобы пройти пешком почти три тысячи километров.
Хуссей тихо смеется, постукивая ногтем по стеклу ящика со стрелками.
— И это только начало, — говорит он.
Джеймс продолжает:
— Через три недели пришла телеграмма от самого Шеклтона. Он вызывал меня в Лондон в свою контору. Шипли между тем меня «обрабатывал» и приваживал всеми возможными средствами. Так что я поехал туда. Разговор продолжался едва пять минут. Шеклтон спросил, в каком состоянии мои зубы, поинтересовался, нет ли у меня варикозного расширения вен, добродушен ли я и умею ли петь. Последний вопрос очень удивил меня, поэтому я переспросил, и он сказал: «О, я не имею в виду петь, как Карузо. Будет достаточно, если вы сможете орать вместе с другими».
Мы еще некоторое время острим и зубоскалим, и Хуссей даже затягивает песенку, чтобы я послушал рев Джеймса. Затем приходит его очередь. Он рассказывает, что был антропологом в составе экспедиции Уэллкома в Судане, когда прочитал в какой-то старой газете обращение Шеклтона. Он подал заявление и был приглашен на собеседование. Оно протекало абсолютно так же. Шеклтон внимательно его осмотрел, походил взад-вперед и наконец сказал: «Я беру вас. Вы смешно выглядите». То, что Хуссей не имел ни малейшего понятия о метеорологии, не играло никакой роли. Он должен был пройти интенсивный курс, что и сделал.
— Я думаю, он ищет разносторонние личности, — говорит Хуссей. — Ему нужны не узкие специалисты, а люди, имеющие разнообразные таланты. У него есть точное представление о балансе в команде, думается мне. Она должна быть подготовлена к любой ситуации.
— Не говоря уже о том, что он прав, — добавляет Джеймс. — Ты смешно выглядишь, Узберд[4]!
Точно. У Хуссея все меньшего размера, чем обычно. Он похож на миниатюрного представителя некоей редкой породы. Но он не только самый маленький на борту, но и самый шустрый, как в том, что касается мозгов, так и в отношении хорошо подвешенного языка. Кроме того, он играет на банджо и знает громкие, грустные, красивые мелодии. Он провожает меня несколько шагов по заснеженной палубе и объясняет, что погода скоро улучшится: «Эндьюранс» находится в данный момент у границы «ревущих сороковых» — района мирового океана, где почти постоянно бушуют самые сильные штормы. Между Огненной Землей и Южной Георгией океан без помех несется вокруг южной шапки глобуса.
— Нам везет! — воскликнул Хуссей, когда на несколько секунд остановились у леера. — И везло. По крайней мере, до сих пор!
Когда он стоит рядом со мной, то едва достает мне до плеча.
Через несколько часов мы попадаем под сильный град, который вынуждает большую часть команды выйти на палубу: под грохот падающих с неба градин Бэйквелл и другие палубные матросы убирают марсели, иначе они затвердеют от холода и разорвутся. Гринстрит кричит сквозь шторм команды и приказывает запереть всех без исключения собак в клетках, в том числе тех, которым позволено бегать по баку, потому что они стали ручными. Мимо торопливо проходит боцман и, оттолкнув меня, бросает:
— С дороги, болван!
Потом он оборачивается в мою сторону и делает злобную гримасу.
С той же быстротой, с какой он начался, град прекращается. С каждой секундой порывы ветра слабеют, но они еще достаточно сильны, и градины летают по воздуху как пули. Постепенно ветер превращается в холодный бриз, в котором, как и прежде, когда еще ничего не произошло, непрерывно падал снег. Внезапно на палубе появляется Шеклтон. В черной штормовке и шерстяной шапке он одиноко стоит у поручней на юте и смотрит на это зрелище. Взбаламученное море — кобальтового цвета. Ни кусочка неба, снежные облака висят над баркентиной и над морем, насколько хватает глаз.
Сэр подходит к Гринстриту и отдает приказ снова поставить марсель. Без малейшего ворчания и ропота, с абсолютно невозмутимыми лицами Бэйквелл и другие снова карабкаются вверх по толстым обледеневшим вантам.
— Наблюдателю подняться в «воронье гнездо»! — кричит Гринстрит, и уже в следующую секунду я узнаю Маккарти, молодого ирландца, которого все любят за блестящий, никого и ничто не щадящий юмор. Он карабкается с марса-рея на брам-стеньгу и затем еще дальше, после чего я уже не вижу его в густом снегу. Пока Маккарти преодолел лишь две трети подъема к «вороньему гнезду», расположенному на самом верху мачты.
— Что-то он не выглядит особо счастливым, — говорит Холнесс, высунувшись из двери, и кивает в сторону Сэра, который занял свою старую позицию у леера, потом сообщает: доктор Маклин хочет со мной поговорить.
— Что случилось? — спрашиваю я, недоумевая, что Маку от меня нужно.
Холи неправильно меня понимает:
— Айсберги. Вот что случилось. При такой погоде в этих широтах можно заблудиться. Есть кто-нибудь в бочке?
«Воронье гнездо» на «Эндьюрансе» похоже на узкую белую дождевую бочку.
— Да. Думаю, Маккарти наверху.
— Айсберги, — повторяет Холнесс. — Во время метели их видно лишь в последний момент, а они могут оказаться высотой с дом. Не удивительно, что шеф так беспокоится. Так ты идешь вниз?
Я спускаюсь за ним под палубу. Едва мы оказываемся вдвоем в дверях каюты, Холи останавливает меня:
— Эй, я уже давно хотел тебя спросить, как оно там было у Шеклтона?



«Бакланы, хей-хо!»


Мик и Мак прекрасно дополняют друг друга не только как судовые врачи. Доктор Мак-Ильрой высокий, стройный, симпатичный и настоящий циник; доктор Маклин, напротив, ростом невысок, не строен, не красавец, но являет собой воплощение сердечности и искренности. Мик и Мак примерно одного возраста, я думаю, им около тридцати, оба пользуются в команде большим авторитетом, потому что любят свою работу и выполняют ее, не поднимая шума. Есть еще кое-что, что объединяет Мика и Мака, — это Индия: Маклин там родился, а Мак-Ильрой много лет прожил.
За чаем и сигаретами они сидят у стола в «Ритце», кроме них там никого больше нет. Лишь по камбузу время от времени пробегает Грин, но он либо занят чем-то, либо делает вид, что занят.
— Вот идет человек из шкафа, — снова кричит Мак-Ильрой, когда я подхожу ближе. — Червячок в шоколаде!
У него имелись присловья на все случаи жизни, ничто не может заставить Мак-Ильроя замолчать, и его сравнения всегда отличаются язвительностью.
Короткий разговор о моем самочувствии, и мы трое, Мик, Мак и Мерс, сходимся во мнении, что я полностью поправился.
Босс тоже не вывел меня из равновесия. Кстати… а как прошел наш tete-a-tete?
Так мало-помалу я приобретаю опыт в сочинении рассказа о моей знаменательной беседе с Сэром. И то, что каждый, кому я по его просьбе рассказываю мою маленькую историю, добавляет к ней что-то свое, меня больше не удивляло.
Мак-Ильрой вернулся в Лондон из Индии с малярией и зашел к Шеклтону. Тот удивился, почему стоящий перед ним молодой врач не переставая дрожит, и в итоге смог помочь лишь тем, что вызвал еще одного врача.
Молодым врачом, прибывшим на помощь Мак-Ильрою, оказался Маклин. Он, по-видимому, пробудил в Шеклтоне симпатию, когда ответил на его вопрос, почему он носит очки:
— Многие умные лица без очков выглядели бы глупо.
Когда доктор Мак-Ильрой выздоровел, Шеклтон предложил ему контракт с условием, что он убедит доктора Маклина присоединиться к экспедиции. И Мик уговорил Мака, пообещав ему поехать вместе в Индию, когда оба вернутся с полюса.
На том же самом месте через пару часов Уайлд впутывает меня в разговор. Я накрываю в «Ритце» стол для свободных от вахты, а заместитель Шеклтона сидит над картой, на которую он, как он мне объясняет, наносит изменения погоды и промеры глубин.
— Нет, никаких льдов в поле зрения, — отвечает он на мой вопрос и добавляет, что приказано тем не менее проявлять осторожность, поскольку метель и полосы тумана затрудняют определение местоположения корабля. Уайлд интересуется, понимаю ли я что-нибудь в опеределении долготы.
— Нет, сэр, к сожалению, нет. Но Уорди дал мне почитать книгу по навигации «Лаг, лот и долгота».
— Ну-ну, «Лаг, лот и долгота», — бормочет он и ухмыляется. — Действительно хорошая книга. Если тебе будет что-то неясно, можешь смело подойти ко мне и спросить. Здесь… — он показывает циркулем на несколько расположенных вплотную друг к другу крошечных точек на карте, — это рифы Шег-Рокс, которые мы должны скоро пройти. Шесть рифов среди моря, некоторые высотой до семидесяти метров. Похожи на группу черных айсбергов. Когда мы их пройдем, сможем спать спокойнее.
Не всем нравится этот постоянно язвительный, может быть, даже действительно хитрый живчик. Некоторые думают, что Уайлд страдает от того, что является всего лишь заместителем Шеклтона, и прежде всего по той причине, что у него, в противоположность Шеклтону, который, в конце концов, был всего лишь третьим человеком в команде Скотта, не хватало мужества для осуществления собственных планов, не говоря уж об упорстве в достижении цели. Даже с Бэйквеллом, который терпим в высшей степени, Уайлд поладить не может. Его поведение он считает подхалимским и властным одновременно. И оттого, что Уайлд едва ли выше, чем маленький Узберд Хуссей, матросы прозвали его «Карлик Босс». Шутка, которая дошла до ушей Уорсли и была запрещена боцманом, звучала так: «Знаешь, почему мистера Уайлда только слышно, но не видно, когда Сэр поднимается в «воронье гнездо»? Потому что он тоже наверху. Он прячется в задний карман штанов Шеклтона и кричит: «Я самый большой!»
Причем «задний карман» фигурировал лишь в самых безобидных вариантах шутки.
Мне Фрэнк Уайлд нравится. Не только потому, что иногда своей меланхолией напоминал мне моего брата, а прежде всего тем, что за исключением Тома Крина был единственным человеком, кто, говоря о Шеклтоне, не рассказывал разных бредней.
И если Том Крин не смеет подвергать сомнению взгляды Шеклтона, то Уайлд делает это, не опасаясь, что его критику могут принять за зависть. Никто не знает Шеклтона лучше. Никто не любит его сильнее. Никто из тех, в общем-то хороших парней, которые превращаются в насмешников и завистников, когда речь заходит о втором человеке на борту, казалось, не задавался вопросом, почему Шеклтон сделал своим заместителем задумчивого, лишенного фантазии и сдержанного Уайлда.
Я долго стою близко к Уайлду и ощущаю исходящий от него запах пота. Его циркуль блуждает по карте. На ней изображено огромное белое чудовище с вытянутым, заостряющимся к концу рогом: это Антарктида и ее имеющий форму широкой дуги полуостров, устремленный к северо-западу. Выемка между задней частью рога и лбом чудовища на карте разделена на сотни крошечных полей, напоминающих формой черепки и осколки; она представляет собой водную поверхность, покрытую множеством льдин, «такую же большую, как Франция», поясняет Уайлд и откладывает циркуль в сторону.
— Первым, кому удалось пробиться туда, — он стучит по бухте коричневым ногтем, — был Уэдделл, и было это лишь в тысяча восемьсот двадцать третьем году. Мы плывем туда, в море Уэдделла.
— Мерс, стаканы и бутылки! Хоп-хоп! — кричит из камбуза Грин.
Уайлд спокойно продолжает:
— Смотри-ка: на южном побережье есть маленькая бухта, вот она. Это залив Вакселя. По свободному ото льда морю мы пройдем там до шельфового льда и сможем отшвартовать корабль на краю оледенения. Мы выгрузим все барахло прямо на лед. Что ты на это скажешь?
На меня это производит впечатление, но я не могу себе это представить и предпочитаю промолчать, чем сказать какую-нибудь глупость. Кроме того, тут входит Хадсон, штурман, и сообщает, что последний промер показал глубину восемьдесят саженей; лот вытащил на поверхность черный песок и гальку.
Уайлд снова обращается к карте и циркулю.
— Рифы Шег-Рокс, — бормочет он, — вот видишь.
И я убегаю к Грину, который противным тоном угрожает дать мне пинок по заднице.
После того как банда подвахтенных наелась и в царстве Грина установилось спокойствие, я нахожу удобное местечко около иллюминатора и то вглядываюсь во вьюгу, то смотрю в книгу Уорди о лаге, лоте и долготе. Под стол заходит кошка — полосатый серо-черно-белый хаос о четырех лапах, с громким урчанием она трется о мои ноги. Я поднимаю ее на колени, Миссис Чиппи устраивается поудобнее и смотрит так же бессмысленно и зачарованно на буквы, как и я, после чего засыпает, поскольку то, что автор, Роберт Фицрой, капитан корвета «Бигл», на котором плавал Чарльз Дарвин, собрал в своем своде морских знаний, сухо, как опилки летом. На седьмой странице я достигаю границы шельфовых льдов и выбрасываю барахло в виде квадрантов, секстантов, хронометров и лунных таблиц за борт. Моя страсть к цифрам имеет свои пределы. По Фицрою, расстояние между кончиками пальцев вытянутых в стороны рук у мужчины среднего роста составляет морскую сажень — 6 футов или 1,829 метра. Сажень Уайлда, должно быть, немного короче.
Восемьдесят морских саженей составляет глубина моря, в которое падает этот снег безостановочно и неудержимо. Сто сорок шесть метров, в самом деле не очень глубоко, если подумать, что мы находимся в открытом море.
Я тихо закрываю книгу, чтобы не разбудить Миссис Чиппи, и выглядываю наружу. Все можно выразить в цифрах: глубину моря, размеры корабля, количество осадков. Дневной рацион людей, с которыми Шеклтон пытался добраться до Южного полюса пять лет назад, был уменьшен до четырех сухарей, нескольких граммов сухофруктов и куска мяса пони. За сотню километров до цели они повернули назад, чтобы не умереть с голоду на обратном пути. И когда силы покинули Уайлда, Шеклтон тайком сунул ему один из своих последних сухарей.
После того как поели члены второй вахты, капитан снова вызвал меня к себе. Над морем повисла темнота, но когда я пробираюсь по засыпанной снегом палубе, снегопад уже ослабел. В обеих каютах кормовой рубки горит свет. Уорсли интересуется, освоился ли я и доволен ли я койкой, временем дежурства и так далее. Я доволен всем.
— Прекрасно! И, как мы все могли слышать, Сэр тоже доволен вами. И все мы довольны также.
Секунду он смотрит на меня сияющими глазами.
Я воспользовался моментом:
— Сэр! Я хотел бы попросить прощения! Мне не следовало бы делать это замечание, даже если бы я действительно думал, что…
— Вы распыляетесь, — прерывает он меня. — Довольно, Блэкборо. В вашем маленьком замечании было что-то героическое.
— Нет, оно глупое.
— Одно другому не мешает. У каждого из нас есть печальный опыт общения с шефом. Ведь кто-нибудь наверняка рассказывал вам что-нибудь на эту тему. Верно?
— Да, сэр.
— Вы разговаривали с Крином о Шеклтоне?
— Нет, сэр.
— Ну так поговорите. Конечно, при нем вам следует держать при себе свои геройские взгляды. Он ведь действительно герой. Мне очень жаль, что я должен вам сказать это, Мерс, но вы окружены героями. Думаете, справитесь?
— Я постараюсь, сэр.
— Великолепно. Знаете, как я познакомился с Сэром? Он мне приснился. Точнее сказать, мне приснилось, что я должен провести корабль через перекрытую льдами Берлингтон-стрит. Вы знаете Берлингтон-стрит? Она находится в лондонском Вест-Энде. Маленькая симпатичная улица, никаких паковых льдов там нет и быть не может. Следующим утром я отправился туда и нашел на доме номер четыре табличку: «Имперская трансарктическая экспедиция». Я загипнотизировал Шеклтона, так что у него не было выбора, и он сделал меня своим шкипером. Все так и было, или почти так. Вы не должны верить всему, что вам рассказывают эти моряки, Мерс!
Я обещаю не верить. И я уже бегу — крикнули, что видна земля — впереди по правому борту. По кораблю разносится топот людей, которые несутся на палубу, чтобы занять позиции у релингов: Шеклтон, Уайлд, Уорсли, Гринстрит и все остальные. От носа до кормы всполошился заснеженный белый «Эндьюранс», даже собаки воют, как будто радуются, когда мы, чуть не задевая их, смотрим на торчащие из воды черные и совершенно безопасные на таком расстоянии шесть рифов Шег-Рокс.
— Хей-хо! — кричит кто-то из матросов на средней палубе, среди них стою и я. — Бакланы, хей-хо!
Все остальные, выстроившись у поручней, безмолвно смотрят на рифы, туда, где птичье облако тянется к темно-синему небу, на качурок, бакланов, которым принадлежит риф и из-за которых мореплаватели прошлого дали ему это название[5].
Я смотрю на Бэйквелла. Горящими от изумления и восторга глазами пожирает он скалы, на которые еще не ступала нога человека. Неужели он тоже отправится туда? Я прижимаюсь к спине моего друга и держу его изо всех сил, чтобы он не прыгнул со мной за борт. Попробуйте кто-нибудь нас разделить. Между нами не просунешь даже листок бумаги, даже если его подпишет сам король. Лишь одна вещь оказалась между нами — мой талисман.
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Черные горы, белая земля и прозрачная до самого дна вода фьорда, через который мы шли, напоминают мне один старый сон. Был период, несколько лет назад, когда он снился мне каждую ночь, возможно, из-за того, что тогда моя сестра спала со мной в одной кровати.
Я вспоминаю, что дело было глубокой зимой. На старом заводишке по переработке рыбы в Пиллгвенлли произошел несчастный случай, в результате которого заготовщик Алек Гаррард лишился обеих рук. Для ухода за ним из Кардиффа прибыл молодой человек. А поскольку мои родители дружили с семьей несчастного рабочего, они предложили молодому человеку временно пожить в комнате Реджин. И вот однажды днем появился Герман, закутанный в пальто, в теплой шапке и шарфе, с сосульками на бровях и бороде. Он незамеченным пересек сад и прошел в комнату своей будущей жены.
Я не спал с Реджин под одним одеялом с тех пор, как мы оба были детьми и мало думали на эту тему, купались нагишом в Уске около Миниддислвина и ныряли, чтобы наловить раков. Я лежал в темноте, с широко раскрытыми, как у вампира, глазами, ощущая тепло тела Реджин и испытывая страх перед ним. Моя сестра спокойно и равномерно дышала, и я долго задавался вопросом, действительно ли она спит. Я сам чувствовал каждый шаг и каждый шум, который издавал чужой человек, ходивший туда-сюда за стеной, и не мог поверить, что с Реджин дело обстояло по-другому.
Странность сна, который в ту ночь я видел впервые, заключалась в том, что он не просто состоял из картин и звуков, а в том, что эти картинки и звуки казались мне частями некоего единого, похожего на орган механизма, которым я управлял, едва двигая телом. Поэтому я еще помню, как под грохот собственных шагов взбежал вверх по белой каменной винтовой лестнице и там наверху, где не было ничего, кроме глухой стены, проснулся и обнаружил, что изогнулся за спиной Реджин, как винтовая лестница в моем сне.
Герман прожил в комнате Реджин целую неделю, и каждую из шести или семи ночей, пока мы делили с ней мою кровать, мне снился один и тот же сон: я — телесный орган. Сон не имел сюжета как такового. В нем участвовала группа гномов — десяток слепых, абсолютно одинаково выглядевших, одетых в плащи с капюшонами человечков, которых я наблюдал в тот момент, когда они с трудом пробирались друг за другом вдоль реки на фоне снежно-белого, окруженного черными безлесыми горными вершинами ландшафта. И кроме меня и гномов, не было ничего: земля была такой белой, а горы такими черными, что гномы казались надписью, которую невозможно было ни прочитать, ни понять. В реке не было воды. Она попросту представляла собой пустое русло. Я был неразрывно связан с гномами. Они двигались, когда двигался я. Они стояли, когда я не шевелился. Я управлял человечками с помощью то резких, то глухих звуков, тихими, но пронзительными возгласами и перекрывающим все рыком, направляя их, как мне постепенно становилось понятно, в мою сторону. Не могу припомнить, понимал ли я это тогда, но сейчас я уверен, что каждый из гномов был одним из моих членов: один — рукой, другой — ногой, ступней или пальцем.
Ландшафт не менялся, он был абсолютно пуст, горы с белыми вершинами и черными голыми склонами уходили к пустым безграничным берегам. Лишь когда гномы по широкой дуге доходили до меня и останавливались, я убегал и рвался вверх по лестнице, на самом верху которой просыпался. Я отодвигался от Реджин, поворачивался к стене и прислушивался. Иногда я слышал, как Герман храпел. В последнюю ночь, когда Реджин легла спать у меня в комнате, я проснулся и обнаружил, что я в кровати один. Как и моя сестра, сон исчез и больше не вернулся.
Я никогда не думал, что такое возможно — когда-нибудь увидеть землю, словно пришедшую из моего сна.
Мы прошли рифы Шег-Рокс полтора дня назад. Погода постоянно менялась, но становилось все холоднее. Утром наблюдатель в «вороньем гнезде» увидел землю. Мы миновали маленькие островки Уиллис и Бёрд и под зарифленными марселями подошли на подобающее расстояние к все время исчезающему в снежной буре северному берегу.
Черные горы, белая земля и прозрачная до самого дна вода фьорда, по которому мы пришли… земля, которую я уже знаю, это остров Южная Георгия.

При полном штиле мы бросаем якорь в бухте Осткамберленд у Гритвикена. На расстоянии голоса стоит огромный старый китобой, чей звездно-полосатый флаг заставил учащенно биться сердце Бэйквелла, и жилые домишки и бараки раздельщиков китов на берегу выглядят так, будто сползли с черных горных склонов и остались лежать в снегу. Читхэм и Хёрли, которые уже бывали тут, оживленно жестикулируя, рассказывают о достопримечательностях Гритвикена: там китов вытягивают на берег, там под кранами, похожими на часовни с удочками, их разделывают, а прямо впереди стоит настоящий храм, место, где пастор Гюнвальд, которому, по словам Читхэма, палец в рот не клади, заглядывает в души китобоев и словом Божиим очищает их. Грязно-желтая башня гритвикенской церквушки не выше мачты, на которой неподвижно в полном безветрии висит такой же флаг, какой уже три года водружен на полюсе, — норвежский крест.
Известно, кто поплывет на берег в двух из трех шлюпок. Когда Сэр определил, кому стоять на вахте и ухаживать за собаками, шлюпки спускают на воду. Я почти лопаюсь от напряжения, потому что глава артели по разделке китов является якобы шурином Роальда Амундсена.
Уайлд и Гринстрит остаются на борту с шестью членами команды, среди которых, к счастью, боцман и кочегар Стивенсон, и, к сожалению, также Холнесс, которого я тем временем очень полюбил. Остальные, в том числе и я, в двух шлюпках по десять человек в каждой, отваливаем и гребем, смеясь и горланя. Мы соревнуемся — восьмерка гребцов против восьмерки, потому что больше весел в лодках нет. Шеклтон стоит на носу моей шлюпки, а кэп Уорсли правит ею. Ветераны дают возможность салагам пошуметь. Их лодка вырывается вперед и получает большое преимущество, и в этот момент Крин одной рукой набивает себе трубку. Он бросает взгляд на соперников, и мне кажется, что в уголках его рта мелькает улыбка, похожая на медленную молнию. Но я в этом не уверен.
Горы на острове, кажется, висят в воздухе. Небо абсолютно белое, такое же, как руки и пальцы глетчеров, которые по склонам гор падают в бухту. Воздух обжигающе холоден, и веришь, что горы парят в нем, потому что смотреть вверх долго невозможно. Из-за холода невольно начинаешь жмуриться.
К тому времени, когда наша шлюпка прошла примерно половину пути до причала, я постепенно привык к холоду и вижу теперь отчетливее, как выглядит остров: вдоль изрезанной береговой линии бухты земля и холодное ледяное море встречаются в хаосе темных от синих теней складок каменных склонов и проделанных ледниками борозд. Окружающие фьорд склоны скал отражают слабое свечение снега, и над водой лежит едва заметная и легкая как дыхание дымка. Пахнет, как в заснеженном еловом лесу.
Но недолго.
— Два румба лево на борт, кэп! — кричит Шеклтон без особого волнения, но все же уверенно. Я гребу и не вижу, что происходит за моей спиной и что побудило его отдать эту команду. До тех пор, пока не почувствовал запах и не увидел, что вода сначала стала фиолетовой, а потом красной, кроваво-красной.
Над серединой бухты плывет омерзительный запах разложения.
— Боже, как отвратительно, — говорит мой сосед Хуссей и поднимает весло из воды. Лопасти весел подняты на уровень голов, наша шлюпка бесшумно скользит по красной воде, а мы оборачиваемся в сторону носа. Киты дрейфуют бок о бок, пять или шесть принайтовленных друг к другу и привязанных к поперечному бревну китовых трупов, головами в воде; видны лишь пасти, челюсти с зубами, каждый зуб толщиной и длиной с бедро взрослого мужчины.
— Гребите! — кричит Шеклтон. — Человеку такого не выдержать. Гребите!
Мы проплываем мимо еще одной группы трупов, запах мало-помалу ослабевает. Шлюпка Крина уже швартуется, норвежцы помогают матросам установить трап и приветствуют их.
— Большая честь для нас, сэр Эрнест! — обращается к Крину высокий и худой китобой. Тот сразу краснеет и пытается исправить ошибку, наклоняясь и помогая Сэру высадиться на берег.
— Разрешите представить: Том Крин, — говорит Шеклтон, оказываясь наверху и не давая возможности другим узнать себя.
Вода, бьющаяся о причал, все еще такая же красная.

До глубокой ночи мы сидим с десятком гораздых на выпивку норвежцев в зале их основного здания. Пол, как и в мастерской моего отца, густо усыпан опилками. На стенах висят китовые челюсти, гарпуны и фотографии короля Норвегии, позирующего около гарпунной пушки. Низкое ворчание, затем треск и долгое жужжание… еще некоторые шумы и звуки из моего сна я снова слышу на Южной Георгии. Неожиданный шум, который раздается угрожающе близко и пробирает до костей, исходит от ледника, от которого много дней отрывается лед и падает в море. Каждый треск означает новый айсберг. Чем громче треск, тем больше ледяная гора.
— Не бойся, — смеется мне в ухо Фритьоф Якобсен и хлопает меня своими лапищами по плечам. Нет, он не шурин Амундсена. — Такой звук раздается, когда от глетчера отрывается айсберг! И это. — Мы снова слышим протяжное жужжание, похожее на звук мотора падающего с большой высоты биплана «Сопвич Кэмел». — А сейчас это лавина, которая сошла с глетчера Норденшельда, чтобы сбросить новый айсберг.
Шикарный капитан Якобсен нежно щелкнул меня по уху и поцеловал в затылок. Нет, шурина Амундсена зовут Сёрлле, Торальф Сёрлле, и он руководит китобойной базой Стромнесс в двадцати пяти километрах к северу.
Постоянный шум не имеет никакого отношения к отрывающимся от ледника айсбергам или падающим в фьорд лавинам; он исходит от генератора, который снабжает Гритвикен электричеством. Освещаются даже свинарники и курятники, говорят нам. И действительно, когда мы выходим на улицу, целая связка желтых и красных гирлянд освещает нам путь к гавани. Домик, в котором помещается генератор, сначала стоял в Стрёммене, норвежской деревушке, откуда родом большинство подчиненных Якобсена. Стрёмменскую церковь тоже разобрали на части, перевезли сюда и здесь собрали. Сейчас она пустует. Пастор Гюнвальд находится на Фолклендских островах, но скоро вернется, чтобы успеть отслужить мессу перед нашим отправлением во льды.
Перед домом капитана Якобсена вся наша группа разом останавливается, хотя некоторым из нас это дается с трудом, так сильно их качает. Я еще не видел Бэйквелла таким пьяным, как сегодня, когда он набрался крепкого норвежского пива. Уорди и Хуссей без конца хихикают, сбивают друг у друга с голов шапки и треплют друг другу волосы. Дом ярко освещен. Беззвездное ночное небо висит над ним, и вдали снова слышится звон глетчера.
Капитан Якобсен представляет нам свою молодую жену, единственную женщину на острове, да что уж там, единственную женщину в Южном Ледовитом океане, как он гордо объявляет. Фрау Якобсен протягивает каждому из нас руку и представляется каждому по имени, так что мы двадцать раз подряд слышим одни и те же два слова: «Стина. Привет», «Стина. Привет»…
Кажется, у Якобсена есть несомненная склонность ко всяким странностям, поэтому он показывает нам еще кое-что примечательное: в окне эркера висят цветочные ящики, в которых цветут герани. Это единственные цветы на острове, единственные цветы в Южном Ледовитом океане…
…«Стина. Привет», «Стина. Привет». Симпатичная, но уже немного увядшая Стина Якобсен поздоровалась с каждым из нас. Теперь мы должны прощаться.
Якобсены и небольшая группа китобоев, которые еще не спят, провожают нас до причала. Все норвежцы хотят нас всех обнять. На это нет времени: ребята, сейчас просто слишком холодно.
— Вы должны были бы побыть у нас в гостях подольше, — говорит капитан Якобсен Шеклтону и Уорсли. — Но мы поможем вам немного скоротать время!
Его смех напоминает треск глетчера, он бьет Сэра ладонью по руке.
Шеклтон благодарит в своем стиле:
— Я никогда не забуду широту вашей души и ваше гостеприимство, Фритьоф Якобсен!
Никакой торжественности, лишь такая потрясающая прямота и удивительная серьезность, которая явно трогает Якобсена и даже немного раздражает. Подавая на прощание руку Тому Крину, усатый легендарный китобой склоняется перед ним, как перед рыцарем, охраняющим святой Грааль.
Мы отчаливаем и медленно гребем через холодную бухту. Иногда я смотрю через плечо сидящего передо мной и вижу гирлянды и свет в доме Якобсена. На Южной Георгии темнеет. Безо всякой команды мы увеличиваем темп гребли, чтобы побыстрее избавиться от вони. Из-за того, что я не могу зажать себе нос, я стараюсь думать об опилках, о запахе опилок в отцовской мастерской в зимнем Пиллгвенлли.



«Откуда свинья?»


Нам предстоит разделиться. Якобсен настоятельно советовал Сэру войти в зону льдов до начала декабря, и Шеклтон в конце концов с ним согласился. Мы, видимо, пробудем на острове целый месяц, поэтому надо перевести собак с борта на землю. Двенадцать человек во главе с Уайлдом уже занимаются строительством клеток на окраине селения, там собаки будут постоянно находиться под присмотром, а поскольку этих зверюг нужно наконец начать дрессировать, люди, которых Шеклтон назначил проводниками собак, тоже должны перебраться на остров. Один туманный день уходит на сооружение клеток и оград, погрузку и перевозку животных и наведение чистоты в собачьих клетках на палубе. Тем временем норвежцы с быстротой молнии освободили перевезенную из Стрёммена пожарную каланчу и поставили там походные кровати для своих гостей из экспедиции. «Боже, брани короля!»[6] — нацарапал кто-то мелом над входом. Сквозь туман доносилось их пение: Бэйквелл рассказывал, что они стоят, широко расставив ноги, привязавшись для страховки ремнями, на огромных тушах китов, которые приволокли на буксире в бухту, и прямыми, длиннющими ножами отрезают куски мяса.
Для нас — шестнадцати полярников, оставшихся на борту, начались более или менее спокойные недели. Сэр и шкипер проводят время в своих каютах за изучением навигационных карт и карт погоды. Ученые и художники уже ранним утром покидают судно и путешествуют по острову, исследуя его. Они измеряют скорость нисходящих ветров и температуру воды в горячих источниках, собирают образцы камней, мхов и лишайников. Марстон зарисовывает морских слонов, пучки травы и глетчеры. Хёрли втаскивает на горы, окружающие бухту, свою камеру, которая двигается у него на спине как огромный трехногий паук. Специалист по мотосаням Орд-Лис, которому за капризный нрав и высокопарность дали прозвище «Тетя Томас», сумел уговорить Шеклтона спустить на сушу трое мотосаней, которые были построены в Уэльсе и все это время простояли без дела. Орд-Лис решил проверить их на снежном поле над Гритвикеном. Когда он начинает на палубе извлекать их из деревянных ящиков, я подхожу к нему. Я не успеваю выговорить ни слова, как Тетя Томас разъясняет мне чудо, представшее моим глазам.
— Самые большие почти пять метров длиной и метр шириной. Двигатели шестьдесят лошадиных сил и авиационный пропеллер, кстати, двигатели Анзани. Это тебе что-нибудь говорит?
— Блерио летает с двигателями Анзани.
— Умненький парнишка. Этот мотор позволяет развивать скорость пятьдесят километров в час и тащить груз весом до тонны. — Он показывает на похожую на ящик надстройку в центре саней. — Сюда выходят выхлопные газы, получается своего рода теплый шкаф, — говорит он. — В случае необходимости внутри можно сушить спальные мешки и одежду.
Орд-Лис убежден, что его валлийские мотосани произведут революцию в полярных исследованиях. И он не одинок в своих взглядах. Я много раз слышал, как Шеклтон говорил, что собачьи упряжки в Антарктиде уйдут в прошлое так же скоро, как и пони, которые привели к гибели Скотта.
— Кстати, в девятьсот седьмом году, — говорит Орд-Лис, — сэр Эрнест стал первым, кто привез в Антарктику автомобиль.
Я не осмеливаюсь спросить его, знает ли он, что стало с этим автомобилем, но не сомневаюсь, что его пришлось бросить сразу в начале голодного перехода через ледник Бирд-мора и что он где-то стоит на глубине трех метров под снегом и льдом и ждет, когда его наконец вытащат. Тетя Томас гордо улыбается.
Я говорю:
— Вот бы прокатиться на этих санях.
И он:
— О чем речь! Берись за дело, чтобы они побыстрее оказались у меня в шлюпке.
— Н-да, а как же еда? Я ведь должен всех позвать в «Ритц».
И я удалился.
Я должен сказать судовому плотнику Чиппи Макнишу, который сколачивает в трюме дополнительный бункер для угля, и механику Рикенсону, занятому в недрах «Эндьюранса» обстукиванием и продуванием внутренностей паровой машины, что Грин и Блэк опять что-то наколдовали. Из тех, кто сейчас на борту, только эти двое работают целый день, не считая меня, вынужденного постоянно мотаться туда-сюда по кораблю. Не удивительно, что они захотят знать, что в меню. Согласно пожеланиям Шеклтона, сегодня приготовили ирландский броун[7]. Ни Макниш, ни Рикерсон не могли себе представить, что это такое.
Я объяснил, что это похоже на хлеб, но на самом деле это свиная голова в желе.
— Откуда свинья? — спрашивает кэп за столом. Никто не отвечает, поэтому Шеклтон дает пояснения лично:
— Боцман, Сонгстер и еще пара собак сбежали сегодня утром из клетки и загрызли одну из хрюшек Якобсена. Приятного аппетита, джентльмены.
В некоторые дни нам с Грином приходилось кормить не больше десяти голодных ртов, потому что остальные разбредались кто куда. Мы используем это время, чтобы навести порядок в старых запасах и заложить новые. Засаливается пингвинье и тюленье мясо, я закладываю в хлебную кладовую новые сухари. Тем временем Боцман, Сонгстер, Сью и Рой убивают еще трех норвежских свиней. Не проходит и трех часов, как они уже засолены. В охотничьих угодьях Миссис Чиппи — кладовых на нижней палубе — так же прохладно, как в семь утра зимой в спальне моих родителей, когда я спускался вниз, чтобы позавтракать и идти в школу. При этом на ящике со стеариновыми свечами от Белмонта написано «Специально для жаркого климата»; на упаковке красуется вождь племени, который готовит на костре на заросшем пальмами пляже какие-то яства. При взгляде на стоящие на полках банки и ящики меня охватывает ностальгия. Я вырос с оранжево-синими банками печенья «Хантли и Палмер», золотисто-зелеными банками сиропа «Лайлс» и бутылочками кетчупа «Хайнц». Моя мать знает про дрожжи с солнцем на упаковке: «Они всегда хорошо подходят».
Это знает и Грин, хотя он и не владеет магическими внутренними часами Гвендолин Блэкборо. Но он помогает себе по-другому. В своем деле Грин фантастически изобретателен. Он кладет на дрожжи маленький металлический кружочек. Когда тесто поднимается, насколько нужно, кружок соприкасается с другим куском металла, из-за чего замыкается электрическая цепь, и звенит колокольчик, укрепленный в камбузе, где Грин дремлет или читает прошлогодний выпуск «Иллюстрейтед Лондон ньюс».


Войны не будет… —



гласит заголовок рекламного объявления, под рисунком к которому мелким шрифтом напечатано:


А если война все же будет, своевременно запаситесь мукой от «Стингер»!



Едва ли есть что-либо более важное для моряков, чем еда. Узберд считает, что это объясняется тем, что только еда может хоть немного заменить секс. Об этом я должен еще подумать. Дело в том, что изобретательность кока получила признание на корабле. Грина по-настоящему уважают, потому что ему удается придавать гороху легкий привкус мяты. Мне же известно, что он подмешивает в кастрюлю с горохом немного зубной пасты.
— Увидишь, скоро они снова начнут игру «Чья это порция?» — говорит он мне.
Когда еду делят во время долгих недель во льдах, каждый по очереди закрывает глаза и получает в руки тарелку. Не зная, сколько на ней лежит, он должен назвать того, кому причитается эта порция.
— Так они не смогут упрекнуть меня или тебя в несправедливости, ясно? Эх! Держи ухо востро, когда придется урезать порции. Потом все начнут мечтать о еде, поднимется вой, и многие начнут жаловаться, что они в свое время, даже если это было десять лет тому назад, отказались от добавки.
Невозможно представить себе, что такие люди, как Том Крин и Альфред Читхэм, могут делать что-то подобное, а кроме того, мне кажется примечательным, что Грин все время говорит «они». Почему он выделяет себя? И меня? Я ведь не в счет. Слова Грина напоминают мне маму. «Дождетесь у меня — не получите в свои тарелки ничего, кроме воздуха», — сказала бы она.
— Подумаешь, благородные господа, — продолжает ворчать Грин. — Скоро они начнут обрызгивать себя одеколоном и прятать от самих себя шоколад, чтобы не поправиться.
А ведь ты что-то знаешь, Грин, старая ты жаба. Ведь недаром о любом значительном событии сначала становится известно на камбузе.
Утром я занят тем, что перекладываю белый зельц из кастрюли в бочку. В это время в дверях появляется Гринстрит и с неподражаемой деловитостью человека-машины требует, чтобы я через двадцать минут явился на палубу причесанный, умытый и без остатков еды на пуловере. Я должен отвезти Шеклтона в Гритвикен.
— Сэра? Я, сэр? Почему?
— Не задавайте вопросов, мистер Блэкборо, просто делайте, что вам говорят. В этом нет ничего страшного.
— Точно, сэр?
Совершенно невозможно добиться у старшего помощника капитана «Эндьюранса» хотя бы намека на улыбку. Он пристально смотрит на собеседника до тех пор, пока тот не отводит взгляд.
Стол в «Ритце» напоминает сегодня утром прилавок на блошином рынке. Уорди разложил обломки породы рядом с серо-зелеными клочками мха и лишайника, которые Кларк изучает с помощью лупы, с аппетитом поедая намазанный мармеладом хлеб. Свирепый Марстон приводит в порядок и надписывает свой блокнот для рисования, и Хёрли, которого не напрасно прозвали «Принцем», распространяя запах одеколона, чистит одновременно одну, две или три фотокамеры, разобранные на детали. Фрэнк Хёрли был выбрит до блеска. Норвежцы хотят взять его с собой на охоту на финвала. Я ставлю перед ним четвертую чашку кофе.
Неожиданно компания приходит в движение. Кларк обнаружил что-то на одном из темно-серых камней Уорди, на мой взгляд совершенно непримечательных.
— Где ты его взял? — спрашивает он так невинно, как будто речь идет о галстуке. При этом отчетливо видно, как он волнуется. Мох ли, лишайник ли — все, что Кларк много дней искал в черных валунах Южной Георгии, находилось на этом обломке, который принадлежит Уорди.
Он переходит к делу.
— В этом камне, — медленно говорит он, — сосредоточена вся история Антарктиды. Микроорганизмы лежат на нем слой за слоем, как в салями. Чтобы образовать один слой, уходит десять тысяч лет. Здесь хорошо видно, как накладываются друг на друга биологические и геологические периоды. Фантастика! Можно мне его взять себе?
— Нет, — говорит Уорди, не поднимая взгляда. — Ты можешь только его посмотреть.
Кларк кладет камень обратно на стол, и Марстон с Хёрли смеются.
— Ударьте по нему молотком, вот и получите каждый по куску, — предлагает кто-то из них.
— Нет, нет, все нормально.
Боб Кларк обижен. Он снимает свои очки. Почти слепой и беззащитный, он дышит на стекла и протирает их с таким усердием, как будто рад тому, что может не смотреть на нас достаточно долго. Затем осторожно собирает свои похожие на ветошь лишайники.
— Возможно, я даже ошибаюсь, — говорит он. — Но этим я живу. Наука всегда должна быть оптимистичной? Я считаю это в корне неправильным. Правильно понятое исследование строится на ошибках.
— Послушай, послушай, — усмехается Марстон. — Еще один шаг, и ты ринешься сломя голову в пучину искусства, Бобби. И окажешься среди нас, скептиков!
— Он просто не должен так преувеличивать, — заявляет Уорди, который убрал все камни в ящик, кроме одного, того самого, которым так интересовался Кларк. — Вот, возьми его, Боб. У меня есть еще несколько таких же.
— Сомнение не есть неотъемлемое свойство искусства, Джордж, — спокойно говорит Хёрли, обращаясь к Марстону. С удивительной быстротой он вновь соединил все лежавшие перед ним на столе детали. Теперь там лежат три готовые фотокамеры. — Нужно умело обыгрывать сомнения, не так ли? Это как у эскимосов: они мастера преуменьшения. Чем больше тюленей они ловят и складывают на нарты, тем больше уныния изображают.
— Но я не эскимос, — ворчит Марстон.
Кларк забирает камень, хлопает Уорди по плечу и говорит Марстону:
— Нет, но ты похож на эскимоса.
Когда я убираю посуду, крохотный клочок лишайника Кларка лежит на столе как кучка зеленого песка. Девиз моего отца звучит: «Уменьшай всегда на двадцать процентов». — «На сорок, — обычно говорит на это мама, — сорок лучше».
Мне следует помыться и идти переодеваться.



Прогулка


Когда я выскакиваю на палубу, над Камберлендской бухтой светит солнце. Блестит лед на молчащих уже несколько дней глетчерах, воздух вдалеке колеблется и мерцает, словно от зноя. По воде пробегают маленькие серебристые волны, в которых плавают причудливые обломки льда.
Кругом так тихо, что я слышу, как шумит кровь у меня в голове, и чувствую, что погружаюсь в другой мир, словно при нырянии. Но что это за мир? Я несколько раз громко топаю по настилу палубы, чтобы прогнать ощущение, что я уже в нем. Это безмолвие и покой для меня воплощают всю историю Антарктиды намного лучше, чем микроорганизмы Кларка, историю, где одно столетие одиночества сменялось другим. Над склонами Дьюс-Фелл парит альбатрос, он находится слишком далеко, чтобы можно было услышать его крики. Над верхушками мачт плавучей фабрики по переработке китов, пришвартованной к причалу Якобсена, носится стая крачек, так же отчаянно и безмолвно, как по ночам носятся летучие мыши над Липовым шоссе возле Уска. У фалрепа стоит Фрэнк Хёрли со своей фотокамерой-пауком на спине и знаками призывает меня поторопиться.
— Живее, господин старший стюард!
Две шлюпки уже спущены на воду. В одной сидят викинги, пощипывая свои бороды, в другой ждет Шеклтон. Я спускаюсь вниз по веревочной лестнице. Едва я усаживаюсь перед ним на банку, Сэр безмолвно поднимает палец и указывает им в направлении Гритвикена:
— На юг, хоу!
Я гребу. Это занятие не принадлежит к числу моих любимых. Есть гребцы, способные загнать напарника, и есть гребцы, которые загоняют самих себя. Я — один из них. Когда я гребу, всегда побеждает вода.
Рядом норвежцы везут к причалу Хёрли. Их всего двое. Они сидят на веслах перед Принцем и гребут, и двигаются они вдвое быстрее, чем я на своем ялике.
Между их и нашей лодками появляется разделочная платформа. Толпа раздельщиков в свисающих до самых щиколоток кожаных фартуках режет на куски двух небольших китообразных и приветствует нас, когда мы проплываем мимо.
— Не смотри туда, — спокойно говорит Шеклтон.
Но его предупреждение запаздывает. Не бывает полутораметровых и белоснежных нарвалов. То, что разделывают люди на платформе, — это вполне сформировавшиеся, но неродившиеся детеныши-нарвалы, и хотя я тут же отвернулся и перевел взгляд на Шеклтона, который смотрел на меня озабоченно, меня едва не стошнило.
— Все в порядке?
— Спасибо, сэр.
— Смотрите, Мерс. «Сэр Джеймс Кларк Росс»[8] нанес визит в старый Гритвикен. То, что обычно перерабатывают за месяц, на этом судне успевают сделать в один день. Но это прогресс… иначе он не был бы прогрессом.
Шеклтон внимательно рассматривает отвратительную плавучую фабрику с носа до кормы; он похож на мальчишку, который в первый раз видит оживленную гавань.
— Странно, что мы всегда даем этим новым монстрам имена наших пионеров. Если бы Росс знал, что такую посудину назовут в его честь… Известна вам фамилия Росс?
Я не знаю сэра Джеймса Кларка Росса, но высказываю предположение, что речь может идти о том же Россе, в честь которого названы море Росса и шельф Росса.
— Браво, — одобряет Шеклтон, — вы действительно не дурак. Вы, несомненно, сможете мне сказать, как называются высочайшие вершины, расположенные около моря Росса.
— Вынужден сдаться, сэр.
— Гора Эребус и гора Террор. И почему они так называются?
— Вероятно, потому что кто-то их так окрестил. Неужели Росс, сэр?
— Черт побери, Мерс, верно! «Эребус» и «Террор» — так назывались корабли Росса. — Он хмурится: — А это что такое?
Мы проплываем под кормой. В нее вставлена огромная стальная пластина с щелью. В ней время от времени появляется голова матроса. Из щели вылетают отбросы и шлепаются в отвратительно вонючую воду бухты прямо рядом с нашей лодкой.
— Эй! — кричит Шеклтон, сложив руки рупором. — Погоди, я доберусь до тебя! Тогда я тебе уши-то отрежу!
Пока я, высунув язык, стараюсь как можно плавнее подвести ялик к причалу, Сэр дает волю своему негодованию. То, что он не смог бы сделать перед Якобсеном и его гарпунером Ларсеном, он делает передо мной: он ругает китобоев, которые не имеют права так называться, поскольку нанимаются на такое судно, как «Росс». Охотники на тюленей, говорит он, все же честнее, позволяя называть себя забойщиками тюленей, потому что они убивают этих зверей сотнями тысяч.
Всего со второй попытки я подплываю к причалу и выпрыгиваю на него.
— Какое название этой профессии предлагаете вы, сэр?
— Китозабойщик, — говорит он так серьезно, что я сожалею о своей идиотской иронии.
Мы идем к домам наверху. В небе над разделочной площадкой мечутся сотни птиц. Поморники, буревестники и капские голубки вырывают друг у друга куски мяса и описывают круги над платформой, куда как раз затаскивают тушу кита-горбача, у которой уже отсутствуют хвостовые плавники.
— Белолобые буревестники, — говорит на ходу Шеклтон. — Здесь их нечасто увидишь. — И, не дождавшись моей реакции, добавляет: — У них действительно белый лоб, поверьте мне.
За «Сэром Джеймсом Кларком Россом» появляется китобойное судно, на котором плывет Хёрли. Он стоит на палубе рядом с гарпунером Ларсеном. Корабль называется «Стар Икс». Ревет гудок, и мы слышим гул машин и видим, как забурлила взбитая винтами вода. Белолобые буревестники кричат недовольно и оставляют бухту уходящему кораблю.

Вокруг стола в библиотеке, на котором капитан Якобсен расстелил карту континента, стоят Том Крин, Альфред Читхэм, Фрэнк Уайлд и Шеклтон. Стина Якобсен напекла лепешек и подала их с чаем и мадерой. Выходя, она указывает на стул между книжными полками и подмигивает мне. Это значит, что только она может меня видеть. Для всех остальных мне лучше оставаться незаметным.
Разговор над картой идет о двух вещах. Якобсен не скрывал, что не может дождаться, когда Шеклтон посвятит его в свои планы перехода через Антарктиду. Шеклтон же, напротив, намерен выведать у хозяина Гритвикена все, что тому известно о ледовой обстановке в море Уэдделла. И Сэр достаточно умен для того, чтобы начать первым.
— Мы выходим на двух судах с двумя командами, — говорит он. — Пока вы любезно принимаете «Эндьюранс» и пополняете наши запасы, «Аврора»…
— «Аврора»? — перебивает его Якобсен. — «Аврора» Моусона?
Шеклтон:
— Я выкупил «Аврору» у сэра Дугласа. Как я уже сказал: пока моя команда на «Эндьюрансе», если Господу будет угодно, будет прорываться в свободное ото льда море Уэдделла, Макинтош на «Авроре»…
— Энеас Макинтош?
— Именно он. Макинтош со своими людьми уже должен к этому времени высадиться на другой стороне континента. Точнее говоря, — он склоняется над картой, — здесь, рядом с хижиной Скотта на севере острова Росса.
— Значит, если я вас правильно понимаю, — говорит Якобсен, — речь идет не о переходе в его традиционном понимании, который осуществляет одна группа на санях. Планируется участие двух групп, которые пойдут навстречу друг другу с севера и юга и встретятся где-то посередине. Где точно это произойдет?
Шеклтон глухо отвечает:
— Нигде. Группы не встретятся. Мой план предусматривает, что я с моими людьми пройду весь путь по льдам от моря Уэдделла до моря Росса. Задача группы на море Росса заключается исключительно в том, чтобы оставить запасы провизии северо-западнее ледника Бирдмора. Эта провизия сохранит жизнь моей группы, как только наши припасы закончатся.
Некоторое время Якобсен молча разглядывает карту, после чего говорит:
— Смело. Смело и по-шеклтоновски элегантно. Поздравляю.
— Спасибо. Ваше признание для меня очень важно, капитан.
Фритьоф Якобсен спрашивает, сколько людей войдет в команду, которой предстоит совершить переход через Антарктиду; вместо слова «пересечение» он говорит «трансверс».
— Шесть, — отвечает Шеклтон. — Шесть саней для шести подходящих людей, каждые запряжены девятью собаками.
Меня словно громом поразило, я не могу ни о чем думать. Я все время исходил из того, что мы все рискнем на «трансверс» Антарктиды. Как глупо было в это верить! Конечно, это будут только «подходящие» люди…
Но кто? Кто эти пятеро помимо Шеклтона?
Подключается Фрэнк Уайлд:
— Каким бы фантастичным ни был план Сэра, его осуществление необходимо, чтобы мы проникли в море Уэдделла так далеко на юг, насколько это возможно. Не будете ли вы настолько любезны, капитан, оценить состояние льдов? Наша цель — залив Вакселя.
— Ха! — восклицает Якобсен, смеясь и отворачиваясь от стола. Он из тех парней, что высоко ценят свою внешность, возможно, он является единственным обладателем нафабренных усов в Южных полярных морях. У капитана Якобсена — глазки гусака, маленькие и бдительные, ими он увидел меня, сидящего на стуле среди книг, и спросил: — Вы тоже плывете, молодой человек? Я бы хорошо подумал!
Я огрызаюсь, и он отворачивается от меня на каблуках.
— Залив Вакселя, господин Уайлд, господин Крин, господин Читхэм, сэр Эрнест! Вы говорите о том, чтобы самым холодным летом, которое имеет место в Антарктике с тех пор, как здесь появились люди, дойти до семьдесят седьмого градуса южной широты, и это — на деревянной баркентине! Прошу прощения, но я вам этого не советую. Есть свои причины того, почему Амундсен и Скотт, и вы, Эрнест Шеклтон, шли от моря Росса к полюсу. Ледяной шельф моря Росса представляет собой область нечеловеческого уныния, как вы все знаете, место нехороших предчувствий, вызванных потерей горизонта над бескрайней ледяной равниной. Но вам известно также, что поведение моря Росса относительно предсказуемо, пока удается противостоять тоске и безысходности. В море Уэдделла, напротив, — и Якобсен устремляется прямо к карте, так что Крин и Читхэм вынуждены отскочить в сторону, — там лед не стоит на месте, понимаете? Там он постоянно движется, переворачивается и перемещается вместе с водой. Невообразимо огромная ледяная равнина, усеянная тысячами торосов, которые нередко имеют протяженность в несколько километров, тает, замерзает, разламывается и замерзает снова. Я видел в море Уэдделла торос, господа, который был похож на Великую китайскую стену. Паковый лед, дрейфующий лед, торосы, айсберги — все дрейфует по часовой стрелке со скоростью идущего полным ходом парохода в южном направлении. Примерно на уровне залива Вакселя, господин Уайлд, — тут он засмеялся, — льдины начинают громоздиться друг на друга. Глыбы достигают сотни метров высоты, но кроме того, лед уходит на сотню метров под воду, и тогда его не видно. Дальше все это месиво смещается на север и еще более уплотняется. Конечно, вы правы, сэр Эрнест, можно пробиться через море Уэдделла. Уэдделл это показал. Но сегодня мы знаем, как ему повезло. Он обнаружил тогда окруженную паковым льдом область чистой воды площадью в сотню тысяч квадратных километров. Причиной было, как я полагаю, необычно теплое лето. В этом году как раз наоборот. Спросите моих людей, если не верите мне, господин Читхэм, я вижу, что у вас другое мнение, спросите их, и эти простодушные китобои подтвердят вам: море Уэдделла покрыто льдами. — Якобсен сложил руки за спиной. — Ваш план великолепен и смел, сэр, возможно, вы набрали самых лучших людей, так что мне повезло пригласить вас всех в гости… боюсь, вы идете на слишком большой риск. Поэтому я решительно возражаю. Сделать что-то другое было бы с моей стороны большой неосмотрительностью.
Шеклтон отходит от стола и направляется в мою сторону. Подойдя совсем близко, он поворачивается и движется вдоль уставленной книжными шкафами стены. Выражение лица у него снова столь же мрачное, как и в лодке. Время от времени он проводит пальцем по корешкам книг. Вдруг он спрашивает Крина, не глядя на него:
— Том, а ты что думаешь?
Крин потирает ладонью затылок. Нетерпеливому Якобсену должно казаться, что обладатель медали за храбрость, этот молчаливый великан, которому он едва по грудь, колеблется. Но в словах Крина, произнесенных глухим басом, нет и следа нерешительности. Как раз наоборот.
— Мы хотим пересечь Антарктиду. Это значит, что мы готовы преодолевать все мыслимые трудности. Свободное ото льда море Уэдделла было бы отличным началом. Но еще лучше — пробиться через его паковый лед.
Кажется, Шеклтон не обращает на слова Крина никакого внимания, потому что когда он проходит мимо меня в третий или четвертый раз, то шепчет мне:
— Великолепные книги, а?
Я киваю.
И Шеклтон улыбается мне. Он преобразился.
Он медленно поворачивается и мягко говорит:
— Спасибо, Том. Вероятно, дорогой капитан Якобсен, мне не следует пренебрегать вашим советом. Как вы отнесетесь к тому, что мы вместе посетим Торальфа Сёрлле в Стромнессе и поинтересуемся его мнением?
Якобсен поднимает руки, но ничего не говорит. Что Сёрлле мог знать лучше, чем он?
— Я охотно дам вам судно, — говорит он наконец, это следует понимать так, что он готов сделать для нас все, что в его силах, но не может отправиться с нами в Стромнесс. Повелитель Гритвикена оскорблен. Это выдают не только складки в уголках рта пышноусого Якобсена. Ранний ужин проходит в ледяной атмосфере. На этот раз мне позволено сидеть за столом вместе со всеми, есть Стинин раковый суп и поглядывать ей в вырез платья, когда она подает сидящему рядом со мной Читхэму свеклу с Фолклендских островов или ею же приготовленное жаркое из мяса пингвинов Ад ели. Сюда определенно стоило приехать.
Я приуныл, потому что совершенно ясно, что меня не будет на санях, которые три тысячи километров будут тащить по гористой снежной пустыне девять сходящих с ума от голода псин. Супруг Стины предпочитает молчать, поэтому она спрашивает, в чем будет заключаться задача остальных двадцати двух человек, пока шестерка их товарищей будет пересекать континент.
— Если не секрет, — не может удержаться от сарказма Якобсен.
Уайлд дожидается кивка Сэра и отвечает на вопрос. Сидя на противоположном конце стола, я узнаю, что мы, то есть остальные, должны будем построить первую полярную станцию на море Уэдделла. То есть базу, которая, по Уайлду, еще через десятилетия будет служить местом старта для экспедиций, — самую большую полярную станцию на севере континента.
Стина хочет знать, есть ли у запланированной базы название. Шеклтон покачал головой.
— Приют Стины, — говорит вдруг Крин и краснеет. Даже Якобсен ухмыляется. А я представляю себе ту станцию. Я-то знаю, как она будет называться: «Приют Блэкборо на Земле Эннид Малдун».
— Еще немного пингвинятины, господин Читхэм?
Кто эти шестеро? Сэр, Крин и Читхэм — трое саней заняты. А остальные трое? Уайлд? Возьмет ли с собой Шеклтон своего заместителя? Или шкипера? Хёрли! На выручку от его фотографий он сможет расплатиться с долгами по кредиту. И он захочет иметь врача для людей и собак… Тогда Бэйквеллу будет чертовски трудно получить вожделенное место на чертовых санях.
Приготовленный Стиной пингвин очень вкусный, так считает даже Читхэм. Но все равно он не смеется над шуткой Уайлда, который говорит, что на площадке, где пингвины высиживают яйца, чувствуешь себя как на футбольном поле во время игры. Читхэм тяжело дышит и не находит успокоения. Он бурлит с тех пор, как капитан Якобсен, откусывая кусок мяса, заявил, что Скотт проиграл гонку к полюсу исключительно из-за плохого характера.
— Как я слышал, — продолжает Якобсен, — теперь считается установленным, что капитан Скотт своим тяжелым взглядом вынудил самого слабого из своих троих сопровождающих во время бурана выйти из палатки и тем самым обрек его на смерть.
Ему никто не возражает. И Фритьофа Якобсена, кажется, ничуть не беспокоит неловкое молчание.
— Можно задать вопрос, сэр? — обращаюсь я к Шеклтону. Он коротко кивает. Все видят, как сильно задело его взятое из воздуха заявление Якобсена, и я с удивлением замечаю, что открытое злобствование как будто выбивает Шеклтона из колеи.
— Простите, капитан Якобсен, — говорю я, — но разве дело не в том, что никто не может знать, что на самом деле вынудило Титуса Оатса выйти из палатки? Все, кто при этом присутствовал, сами замерзли месяц спустя, Уилсон, Бауэре и, как предполагается, последним капитан Скотт.
Теперь Якобсен — вылитый злобный гусак. Он вне себя. Если бы он не боялся показаться смешным, то накричал бы на меня. Но он владеет собой и спокойно продолжает есть.
Я ощущаю на спине чью-то теплую руку. Она принадлежит Читхэму, который говорит:
— Все общавшиеся со Скоттом знают, что для него благополучие его людей было самым важным делом. Давайте не будем фантазировать.
Я смотрю на Крина. Он был одним из последних, кто видел Скотта и его спутников живыми. До сих пор идут сплетни, что Тома Крина совершенно не огорчило то, что Скотт в свое время не взял его на последний этап похода к полюсу. Том не отвечает ничего. Мою реплику, которая была попыткой установить с ним контакт, он, кажется, не заметил и продолжает ковыряться в своей тарелке.
— Точно. В «Приюте Стины» тема сейчас меняется. — Фрау Якобсен встает из-за стола. — Сначала тема, затем тарелки! Кто из вас хочет десерт? Есть клубничное мороженое.

Мы едим розовое мороженое из мисочек с отбитыми краями и слушаем Стину. Она накинула шерстяную кофту и рассказывает о событии, которого она ожидает с громадным нетерпением, а именно о прибытии почтового парохода; оно ожидается на предстоящей неделе.
Затем раздается стук в дверь, и появляется перепуганный Холнесс, который срывает с головы шапку и вертит ее в руках.
— Сэр, собаки! — Повинуясь знаку Шеклтона, Холи подходит ближе. — Собаки опять сбежали.
Крин издает грозный рык, он встает и утирает рот тыльной стороной ладони.
— И что?
— В этот раз все действительно плохо. Сонгстера и еще трех удержать не удалось.
Все встали. Встреча закончилась. Холнесс рассказал, что собаки не только разорвали еще двух свиней, но и разорили в темноте кладбище китобоев. Холи потребовалось некоторое время, прежде чем он смог выдавить из себя одно слово.
— Кости, — наконец говорит он и опускает глаза.

Юный герой


Корабль, на котором ушел Хёрли, еще не вернулся, но вдали уже слышна его сирена. На причале Уайлд, Крин и Читхэм прощаются и вместе с Холнессом исчезают в темноте. Немного погодя приходит сообщение, что собаки пойманы. Шеклтон отдает распоряжение немедленно поправить могилы.
— Имперская трансантарктическая экспедиция оставляет следы, — язвительно, но без злости говорит Якобсен, а Шеклтон улыбкой дает понять, что готов прекратить обмен ударами. Он, конечно, настаивает на том, чтобы оплатить стоимость обеих свиней, а Якобсен настаивает, чтобы мы забрали их себе. Пошел снег. Почти сразу из белесой темноты выныривают четверо, они несут туши свиней и сразу укладывают их в наш ялик.
Шеклтон произносит слова благодарности. Он целует руку Стине Якобсен. Я тем временем снова становлюсь невидимым.
— Сэр Эрнест, — кричит Якобсен с причала, когда мы уже сидим в лодке, — вы знаете, что сказал — или якобы сказал — Амундсен, когда узнал о смерти Скотта? Он сказал: этим он выиграл!
— Мы будем ждать до пятого декабря, — кричит Шеклтон в сторону причала. — Если почтовый пароход до этого времени не придет, мы отправимся в путь.
— Вы должны обязательно дождаться почтового парохода. На нем будет пастор Гюнвальд, и без его благословения я вас не отпущу!
— Спокойной ночи, капитан Якобсен.
— Спокойной ночи, сэр Эрнест.
Я опускаю весла в воду. До пятого декабря остается еще целая неделя, очень мало времени, если надо обучить целую свору собак, запасти тонны угля и посетить шурина Амундсена.
Я начинаю грести. Я гребу к шхуне в темноту с национальным героем и двумя дохлыми свиньями в лодке… не мой мир.

Мы плывем через спокойную темную бухту на огни шхуны и быстро оставляем за собой разделочную платформу с ее вонью. Я не вижу лица Шеклтона, но его голос звучит устало, когда он вспоминает, как я защитил покойного Скотта от Якобсена.
— Смело с вашей стороны, Мерс. Это мне очень понравилось.
Ему также очень понравилась библиотека Якобсена. Нет ли у меня желания рассортировать книги в его каюте, пока он будет в Стромнессе, спросил он.
— Там есть все, не только энциклопедия. У меня валяется вся история исследования Антарктики от античных времен до наших дней. Но все это пока бесполезно, потому что нужно потратить часы, прежде чем что-то найдешь. Возьмите, к примеру, Росса. Вы не знаете, кто был этот Джеймс Кларк Росс. А ведь он написал превосходную книгу «Путешествие в Южные полярные моря в годах…», да, с такого-то года по такой-то, это мне нужно посмотреть. Но я не могу, потому что книга зарыта где-то под другими.
Мне приходит на ум пророчество Уорди: он рано или поздно поймет, как меня использовать.
— Охотно помогу вам, сэр.
— Прекрасно. Вы как раз тот, кто мне здесь нужен. Конечно, при условии, что мистер Грин сможет вас отпускать время от времени. Вы ведь читали про Скотта?
— Мой брат, сэр. Он получил в прошлом году в подарок дневники Скотта и много читал мне из них вслух.
Мы подошли на расстояние слышимости. Вахтенный с палубы «Эндьюранса» требует, чтобы мы назвали пароль.
— Крикнете, — говорит Шеклтон, его голос опять звучит устало.
— Королева-мать Александра! — кричу я. — Сэр Эрнест и Блэкборо возвращаются из Гритвикена!
— Очень может быть! — кричат в ответ. Раздается свисток Гринстрита.
— Я знал его не очень хорошо… — говорит Шеклтон, пока мы медленно скользим вдоль корпуса судна, — я имею в виду «Титуса» Оатса, или Лоуренса, как его звали в действительности. Капитан кавалерии Оатс происходил из богатой семьи, получил много наград во время Бурской войны, юный герой, постоянно охваченный каким-то веселым пессимизмом. Скотт пишет о нем очень трогательно. Вы говорите, ваш брат? Тоже искатель приключений?
— Нет, сэр. Инженер.
— Воюет, как я полагаю?
— Королевские военно-воздушные силы, сэр.
С грохотом спускается трап, мы швартуемся. Шеклтон замолкает. Он желает мне спокойной ночи и карабкается наверх.
Из поднятой на шлюпбалку шлюпки мы с Хау и Узбердом вытягиваем обеих свиней на палубу, потом я иду рассказать обо всем Грину. В камбузе стоит приготовленная на завтра еда, жаркое из свинины. На плите остывает кастрюля с йоркширским пудингом, там же стоит противень с паштетом, а в печи шесть буханок хлеба ждут, когда зазвонит заветный колокольчик Грина, извещающий о том, что тесто поднялось. Самого кока не видать. В маленькой комнатке перед камбузом стоит накрытый пирог и блюдо с печеньем по рецепту Грина. Иногда, когда Грин скучает после сделанной работы, он, вооружившись ножницами и расческой, идет в «Ритц» на поиски желающих подстричься.
Точно, он там — стрижет черную шерсть на макушке Бобби Кларка.
— Я привез свинину, — весело сообщаю я и поднимаю окровавленные руки, и те же самые мужчины, которые во время завтрака собачились друг с другом, ошарашенно смотрят на меня. Не хватает только Хёрли. Он еще не вернулся.
Кажется, этим вечером пролилось недостаточно крови. Еще одна стрижка ежиком, и вот я уже задремываю на стуле и вырываюсь из снов о клубнике и грудях фрау Якобсен лишь тогда, когда меня щиплют ножницы Грина. Я чувствую, какая короткая у меня щетина, потому что моя голова ощущает теперь любое прохладное дуновение, и на столе передо мной я вижу гору волос.
На палубе и на трапе слышится топот, вот уже дверь распахивается, и в «Ритц», шатаясь, входит испачканный кровью с ног до головы человек. У него нет ни локонов Хёрли, ни фотокамеры, но тем не менее это Хёрли.
Те, кто сидит, вскакивают.
— Фрэнк! Черт тебя побери!
«Принц» Хёрли падает на стул. От него действительно не очень хорошо пахнет. Мы шарахаемся от него. Он, кажется, не ранен. Вместо того чтобы что-нибудь сказать, он держит какой-то круглый предмет, который висит на шнуре на шее. Предмет примерно с блюдце в диаметре и сделан из кожи.
— Что это? — спрашиваем не мы Хёрли, а он нас.
Никто не знает.
— Это орден Йонаса, идиоты, — говорит он. — Меня удостоили ордена.
Кто? И за что?
Фрэнк Хёрли рассказывает нам об этом, пока Грин его моет и, воспользовавшись случаем, подстригает.

Орден Йонаса


Пока гарпунная шлюпка, на которой Хёрли находился вместе с норвежцами, приближалась к судну, ему бросились в глаза необычные очертания «Сэра Джеймся Кларка Росса», на корме которого находился откидной люк. Когда шлюпка проплывала под кормой, приоткрытая стальная крышка показалась ему вратами ада. Со шпигатов плавучей скотобойни в загаженную маслом и жиром воду текла кровь. Хёрли стало так противно, что он даже не подумал сделать фотографию.
Конечно, контакта с судном было не избежать, потому что норвежцы гребли вплотную к борту, и ему пришлось тащить свое оборудование через заваленную полосками жира и кусками мяса разделочную палубу. Вплотную между «Россом» и причалом по левому борту был пришвартован небольшой китобоец «Стар Икс», на который перешел Хёрли и где у лееров его приветствовал главный гарпунер флотилии старшина Аре Ларсен.
Едва Хёрли с фотокамерой поднялся на борт, как длиннобородые матросы, которые привезли его на лодке, отдали швартовы, застучала машина, и «Стар Икс» начал осторожно двигаться между китовых туш, болтавшихся в воде как наполовину сдувшиеся воздушные шары. Скорость китобойца едва превышала двенадцать узлов.
Хёрли раньше плавал в этих водах с Моусоном и знал Карла Ларсена, знаменитого отца старшины, который основал китобойную базу на Южной Георгии и плавал на «Антарктике» с Отто Норденшельдом. Поэтому у них нашлось о чем поговорить после того, как сын Ларсена показал ему судно и отвел к установленной на носу гарпунной пушке, где объяснил ее устройство и рассказал, как она работает.
Скоро Хёрли познакомился с пушкой поближе. Судно миновало Бэрфф-Пойнт и банку Нансена и лавировало, не сбавляя хода, по покрытой первыми льдинами воде. Они выглядели как разбитые на части гигантские плавучие белые каменные плиты. Тут из «вороньего гнезда» раздался крик:
— Кит, вижу фонтан! Кит впереди по левому борту!
Они повернули, и охота началась. На горизонту поднялся фонтан пены, едва различимый невооруженным глазом. Увидев его, матросы быстро пришли в возбуждение. Они орали и смеялись, некоторые напевали постоянно повторяющуюся жуткую и красивую мелодию.
Ларсен, напротив, был совершенно спокоен.
— Кашалот, — сказал он. — Он нам не нужен. Но мы подойдем ближе, чтобы ребята получили удовольствие, а вы смогли поснимать.
С некоторого времени охота на кашалотов была прекращена, потому что добываемое из них масло не смешивалось с маслами других видов. «Стар Икс» искал только финвалов и синих китов.
Вскоре в спокойном океане уже можно было различить контуры кита. Он плыл в голубой воде так медленно и спокойно, как будто спал. Лишь хвост ежеминутно поднимался и опускался под водой, толкая гигантскую тушу вперед. Не спеша Хёрли сделал серию снимков. Казалось, кашалот наблюдает за ним одним глазом. Он был почти такой же длинный, как «Стар Икс». Одну треть туши составляла угловатая голова, на которой виднелись глубокие блестящие шрамы, оставшиеся после схваток с кальмарами и косатками.
Несколько раз рулевому удалось толкнуть уже, без сомнения, «пожилого» гиганта форштевнем. После этого скорее усталый, чем испуганный кит исчез в глубине. Над океанской поверхностью взметнулся хвост, и из-под плавников брызнули в стороны гигантские потоки воды. При каждом толчке раздавались радостные крики матросов, сгрудившихся вокруг гарпунной пушки.
Синие киты обнаружились ранним вечером, когда китобои были уже на траверзе Хаунд-Бэй, направляясь домой. На севере, на расстоянии почти восемь километров, из воды поднялось множество серебристых столбов пара.
— Синие киты на кормежке, — сказал Ларсен. — Нам везет.
Когда корабль приблизился к китам километра на три, Хёрли услышал их шумное дыхание. Оно было похоже на шипение клапанов для сброса давления пара.
Покуда хватало глаз, океан приобрел розовую окраску от криля, пропитания для стаи китов различных размеров, которых было больше десятка. Они плавали поодиночке или в различных сочетаниях, зачерпывая «крилевый суп» широко раскрытой пастью, вода просачивалась сквозь китовый ус и стекала обратно в море. Как раз перед тем, как «Стар Икс» оказался на расстоянии выстрела, киты почувствовали опасность и нырнули.
Масляно блестевший пенный след показывал китобоям, куда они движутся. Аре Ларсен поднялся на платформу, где была установлена гарпунная пушка, и наблюдал за постоянно меняющей направление линией. Вдруг из воды поднялся столб пара, доставший до носа корабля, за ним стала видна увеличивающаяся в размерах туша кита. Ларсен прицелился, пушка с грохотом выстрелила. Сквозь дым просвистел гарпун на длинном лине и вонзился в кровавую пену, из которой вскоре послышался глухой удар — это в теле кита взорвался укрепленный на наконечнике гарпуна взрывной заряд. «Ура!» — закричали матросы, и Хёрли вместе с ними. Все эти минуты он был как в лихорадке и даже забыл все сфотографировать.
Кит начал тянуть корабль. Сначала он потащил «Стар Икс» на юг, туда, куда уплыла его стая. Кит плыл со скоростью добрых восемь узлов. Ларсен снова всадил в него заряд взрывчатки. Матросы оценили длину кита в двадцать шесть метров. Он плыл все медленнее и час спустя всплыл. Вокруг дыхала поднимался кровавый туман. Он больше не шевелился. Перед тем как исчезнуть в глубине, он закрыл глаза. Хёрли, который снимал каждую стадию агонии, показалось, что это глаза великана из сказки, который веками мог раскалывать кокосовые орехи.
Через полый гарпун в тело кита закачали воздух. Туша раздулась и снова всплыла на поверхность воды. Норвежцы подтянули ее к корпусу корабля, затем двое молодых бородачей надели подбитые гвоздями сапоги, перелезли на нее и отрубили бесполезные хвостовые плавники.
Когда китобоец вошел в Камберлендскую бухту и пришвартовался к разделочной платфоме, уже стемнело и шел снег. Там кита спустили на воду и привязали. Затем «Стар Икс» пошел к причалу.
Хёрли забрал свою фотокамеру и другие вещи, попрощался с Ларсеном и его командой и отправился в дом на холме. Большинство наших людей уже спали, и когда Фрэнк Уайлд рассказал ему, что собаки снова сбежали и натворили бед, Хёрли решил не беспокоить Крина и других, а найти в гавани лодку и сразу плыть на «Эндьюранс». Он оставил фотокамеры в доме, взял штормовой фонарь и отправился в путь.
Чтобы развеяться, Хёрли пошел вдоль берега. Когда он приблизился к разделочной площадке, глазам его открылась ужасная картина. Повсюду лежали сложенные одна на другую распиленные и разрезанные на небольшие куски части китов и тюленей. Замерзшая кровь блестела на плавниках, челюстях, языках и глазах, в проходах между кучами мертвого мяса и скелетами свистел ветер и мела сильная метель.
Неразделанная туша кита-горбача лежала на каменной рампе и перекрывала ему путь. В слабом свете фонаря Хёрли попытался обойти голову горбача, но оказалось, что он лежит наполовину в воде, поэтому Хёрли пришлось вернуться. Он попробовал пройти со стороны хвоста. Тот был завален горой отходов, перейти через которую Хёрли не смог.
Он нашел лестницу, которой пользовались раздельщики, и хотел с ее помощью перелезть через тушу. Наверх удалось залезть без происшествий. Когда Хёрли тащил наверх лестницу, то оступился и упал, пролетев в полной темноте несколько метров и свалившись во что-то мягкое и клейкое.
Никогда в жизни ему не было так противно. Он пошевелился, послышалось противное чмоканье, по волосам и лицу побежали маслянистые нити, которые не могли быть ничем иным, кроме как кровью. Куда задевался фонарь? Хёрли различал только контуры туши, в которую упал, так же как перед этим он видел несущиеся в темноте снежинки. Он не выдержал и закричал.
Услышавший крики рабочий осветил внутренности кита. Увидев лежащего внутри туши человека, изрыгавшего проклятия на английском языке, он, со своей стороны, выругался по-норвежски и убежал. Вскоре на место происшествия сбежалась половина персонала фабрики. Хёрли вытащили из брюха кита, завернули в одеяло и отнесли в дом Якобсена. Там фотограф настоял, чтобы его немедленно доставили на «Эндьюранс», что капитан Якобсен сразу же распорядился сделать.
Орден Хёрли передал один из тех молчаливых бородачей, с которыми он провел этот день на «Стар Икс». Как белый медведь, обнюхивающий и оценивающий, что можно стянуть и что нет, беззаботный, довольный и радостный, как солнечные лучи по утрам, он на прощание ущипнул Хёрли за щеку и, не говоря ни слова, повесил ему на шею кожаный орден.



Библиотека


Шеклтон назначил наше отплытие на полдень через трое суток. С позавчерашнего дня он находился в Стромнессе с Читхэмом, Крином и Уайлдом, где собирался поговорить с капитаном Сёрлле. Почти вся команда была на суше и проводила оставшееся время в пожарной каланче за письмами домой, их должен был забрать почтовый пароход и перевезти на Фолкленды. Я остался на борту и вместе с Бэйквеллом, который работал на мачте, Холнессом, поддерживавшим огонь в котлах, и со шкипером, у которого на каждый день припасена история об «Эндьюрансе», плыл в Лит-Харбор, чтобы забрать последнюю часть провианта и забункеровать уголь. Никто не мог мне сказать, почему русская китобойная база у подножия Коронда-Пик называется точно так же, как порт в Эдинбурге. Но тут было важно то, что Сэр сторговался с русскими по выгодной цене. Строевой лес, муку, сгущенное молоко и сорок один ящик картошки перенесут на борт «Эндьюранса» китобои, которыми руководил Уорсли, и тогда своенравный бункер, построенный Чиппи Макнишем между рубкой и грот-мачтой, будет проверен на годность. И пока черные с головы до ног русские час за часом сгребают лопатами уголь, я стою перед сверкающими чистотой пустыми полками в каюте Шеклтона и размышляю, куда поставить какую книгу, роюсь в ящике, ковыряю в носу и читаю.
Как мне сортировать библиотеку, которая, может быть, не очень большая, но из всех ее книг мне не известна ни одна, за исключением Библии и дневников Скотта. Можно расставить книги по алфавиту. Но по такому простому пути я идти не хочу, тем более что это совсем не то, чего ожидает от меня Сэр.
А чего же он ожидает? Некоторое время я обдумываю, не расставить ли тома по размеру или по цвету обложек, как стоят в отцовском складе на полках банки, ящики с гвоздями, винтами, болтами и инструментами и деревом, из-за чего их можно быстро отыскать… а в магазинчике Малдуна, например, все товары расставлены по цветам: в одном углу — все красное: красные канаты, красные веревки, красная парусина. Так что просто теряешься, если одетая в красное Эннид, хромая, переходит из красной зоны в синюю. Шеклтону, который станет искать определенную книгу, это вряд ли поможет. Расставить книги по цвету или размеру означало бы, что ему придется запомнить, какого цвета каждая книга, например, вот этот талмуд под названием «Путешествие вокруг света» некоего Луи-Антуана де Бугенвилля — грязно-черный. Точно так же он должен будет взять на заметку, что самая тонкая книга в его библиотеке принадлежит перу Фритьофа Нансена и называется «На лыжах через горы. Из Бергена в Христианию». И это означало бы, что мне придется отделить Нансена от Нансена, потому что другая его книга, «Ночь и лед. Норвежская полярная экспедиция, 1893–1896 годы», однозначно одна из самых толстых и должна поэтому стоять на другом конце полки. Есть ли в этом смысл?
Когда стихает устрашающий грохот, издаваемый падающим в новый бункер углем, можно услышать крики птиц, описывающих круги над бухтой. Русские, которые завозят уголь на корабль в тачках по узкой доске, все время смеются. В какой-то момент мне даже кажется, что было бы неплохо поменяться местами с кем-нибудь из них. Но потом я говорю себе, что если для меня самый трудный шаг — первый, то для этих ребят на палубе все шаги одинаково тяжелы. Я встаю в поток света, бьющий через иллюминатор, и открываю тонкий томик Нансена.
Там говорится: «Наконец-то я преодолел самое худшее. Ух, было жарко! Я не мог пошелевить ни руками, ни ногами, солнце пекло. Я испытывал страшную жажду, и снег немного подтаял. От радости, что я зашел так далеко, я достал спрятанные специально для такого повода апельсины. Они замерзли и были твердые, как кокосовые орехи. Я ел их целиком, с мякотью и кожурой; смешанные со снегом, они очень освежали».
Я достал все книги из ящиков и коробок и сложил их стопками перед конторкой Шеклтона, и тогда же решил подойти к делу с другой стороны. Я буду, сказал я сам себе, расставлять книги по времени их появления или, еще лучше, по времени, о котором идет речь в отдельных томах. Ведь сразу бросается в глаза, что на почти каждом корешке после названия стоят два числа, обозначающих годы, одно — год начала, другое — год окончания путешествия, о котором рассказывается в книге.
Мерс, а вот это ты должен еще раз отсортировать. Книги с указанием годов пойдут в одну стопку, без указания — в другую. В первую я кладу толстый том Нансена, во вторую — тонкий. В первую идет книжка Ф.А. Кука «Первая полярная ночь в Антарктиде: 1898–1899 годы. Рассказ о плавании на «Бельгике» в южных полярных широтах», во вторую — «Повесть о приключениях Артура Гордона Пима из Нантакета» Эдгара Аллана По, а также «Летающие люди, или Замечательные истории Питера Уилкинса, в том числе о кораблекрушении на Южном полюсе», книга, которую написал в 1784 году Роберт Пэлток, о чем свидетельствует надпись на первой странице. Это натолкнуло меня на еще одну идею. Я беру книгу из тех, на которых не указаны годы, и смотрю, стоит ли на ней год издания: Александр Далримпл, «Собрание описаний путешествий в Южные моря и сделанных там открытий». Прямо на первой странице мне везет: Лондон, 1770 год. Чтобы быть совсем уверенным, что книги можно расставить по году издания, я еще раз беру Эдгара По — «Повесть о приключениях Артура Гордона Пима». Спереди я не вижу никах чисел. Но сзади, на последней странице видна крошечная надпись «Нью-Йорк, 1838».
В ящике Шеклтона лежат книги его бывшего босса, ставшего потом его же противником: «Роберт Фалкон Скотт. Плавание на «Дискавери». 1901–1904 годы» и «Последнее путешествие. Дневники Скотта. 1910–1912 годы». Это та самая книга, которая есть у моего брата и которую он читал мне вечерами. Я знаю, где искать, потому что абзац, в котором Скотт описывает смерть Титуса Оатса, один из последних, перед тем как он сам распрощался с этим миром: «Если мой дневник найдут, то я прошу, чтобы был опубликован следующий факт: перед смертью Оатс думал о своей матери; непосредственно перед смертью он с гордостью говорил о том, что в его полку будут рады узнать, что он мужественно встретил смерть. Мы трое можем засвидетельствовать его мужество. В течение многих недель он безропотно переносил страшную боль и был активен и деятелен до самого последнего мгновения. До самого конца он не оставлял надежду — не хотел оставлять. Он был мужественный человек, и умер он так: в предпоследнюю ночь он заснул в надежде больше не проснуться, но наутро, то есть вчера, он проснулся! Снаружи бесновался ураган. «Я хочу выйти, — сказал он, — и побыть некоторое время снаружи». Затем он вышел из палатки, и больше мы его не видели. Мы знали, что бедный Оатс вышел, чтобы умереть, мы пытались его отговорить, но он вел себя как герой и настоящий английский джентльмен. Мы — трое оставшихся, надеемся встретить нашу смерть так же мужественно, и этот момент уже скоро настанет».
Эти строки я впервые читаю сам, но как и тогда, когда я, лежа в кровати, слушал Дэфидда, у меня холодок пробегает по спине. Я снова вижу крошечную палатку, в которой в промерзших спальных мешках съежились трое изможденных мужчин, то и дело впадающих в забытье от голода и жажды и неспособных выдавить хоть одно понятное слово, потому что опухший язык уже не помещается во рту. Скотт, Бауэре и Уилсон не слышат ничего, кроме бесконечного оглушительного завывания снежной бури, которая раз за разом обрушивается на единственное препятствие на своем пути на сотни километров вокруг, почти срывая палатку. У капитана Скотта остался единственный огрызок карандаша. И он написал: «Вел себя как герой и английский джентльмен». Непостижимо. Как будто ты завязываешь галстук, стоя перед ревущей пастью чудовища, которое вот-вот тебя проглотит. Дэфидд всегда считал, что такое презрение к смерти не выше, чем мужество. Для меня — наоборот, и из-за этого у меня бежали мурашки по спине: ведь это написал мертвец, один из тех, для которого все кончилось, в том числе и смелость.
Я кладу дневник в стопку. Получилось всего четыре башни из книг: одна — из двадцати томов Британской энциклопедии, одна — из книг с указанием годов в названии, одна — из книг с указанием только года издания и, наконец, стопка из пяти книг, в которых не указано ни то ни другое и которые, насколько я могу судить, являются трудами по истории, в них говорится о том, как себе представляли Антарктиду Птолемей и прочие древние греки и римляне. Я все время думаю о Скотте. Пока я расчищаю ящики Шеклтона и раскладываю тут и там книги, мне вдруг приходит в голову высказывание, которое, когда Дэфидд читал его вслух, ужасно меня трогало, и я рыдал, как только мы гасили свет и я оставался один под одеялом: «Ну прекрасно, мое жизненное пространство — прощай», — написал Скотт утром перед возвращением с полюса. Нет, высказывание звучит по-другому. Я еще раз просматриваю книгу. Вот оно: «Вперед! Мечта моих дней — прощай!»
Среди последних книг, извлеченных мною из деревянного ящика, есть и та, которую упоминал Шеклтон. Она зеленого цвета и довольно зачитанная, в названии указаны годы: «Путешествие в Южные полярные моря в 1839–1843 годах». Автор — сэр Джеймс Кларк Росс. Остальные книжки — обернутые в тонкую белую бумагу три экземпляра книги самого Шеклтона «Сердце Антарктики. Двадцать одна миля от Южного полюса. История британской экспедиции к Южному полюсу. 1907–1909 годы». Внутри многочисленные иллюстрации и рисунки, одновременно мягкие и мрачные, такие же, как их творец Джордж Марстон, с которым я завтракал сегодня утром! Есть в ней портреты Шеклтона в свитере на фоне ледяной равнины, под одним из них надпись: «Нимрод» пришвартовался к столообразному айсбергу», на другом изображен стоящий на снегу граммофон, вокруг которого сгрудились вытягивающие от любопытства шеи пингвины. Есть и автопортрет: «Находчивый Марстон за чтением», — художник читает, лежа на койке, на виске стоит горящая свеча в фарфоровом подсвечнике.
На этом я почти закончил. Остались лишь мелочи. Я еще раз заглядываю в пустые ящики и вдруг замечаю, что стало совсем тихо. Русские не смеются, Бэйквелл не сквернословит, и, стоя у входа в каюту, я не слышу за дверью шагов шкипера. В каюте Шеклтона видны плоды моей работы: четыре стопки книг, ни за что не подумаешь, что я потратил на них столько сил. Так что я заработал паузу. Я запираю каюту ключом, который дал мне Сэр. Я еще не дошел до палубы, когда мне пришло в голову, о чем я совсем забыл: куда, черт побери, делась Библия королевы-матери?



Любимец шкипера


Зрелище, ожидавшее меня в «Ритце», было бы невозможно во времена Скотта. Он придавал большое значение тому, чтобы офицеры жили отдельно от других членов команды и чтобы штаб и «цивильные» ели не вместе, а по очереди.
В отличие от своего бывшего третьего помощника Шеклтона, пришедшего из торгового флота, Скотт был морским офицером. При всей сердечности, с которой он, к примеру, писал о маленьком Бёрди Бауэрсе, что у него не было более храброго, деятельного и неукротимого человека, его девизом была дисциплина. Я не уверен, пользовался бы я симпатией у великого Скотта. В «Ритце» за картофельным пюре со шницелем, которые я вообще-то должен был подогреть, сидят мой сонный капитан, мой массажист-кочегар и мой любимый друг, и рядом с тарелками Уорсли, Холнесса и Бэйквелла стоит пустая тарелка. Она ждет судового юнгу, то есть меня.
Конечно, они не могут сдержаться и поддразнивают меня, что я всего за несколько недель прошел путь от шкафа для штормовой одежды до каюты Шеклтона. Но шутят они не просто так. Я замечаю, что Бэйквелл относится к этому довольно серьезно, потому что он несколько раз странно смотрит на меня, как будто я за всеобщим зубоскальством не понимаю чего-то важного.
Перед уходом в свою каюту, чтобы, как он сказал, написать письма в Новую Зеландию, капитан объявляет распорядок на оставшиеся дни. Как только загруженный провиант будет пересчитан, а оставшийся уголь — забункерован, мы отчалим и на небольшой скорости пойдем в Стромнесс, чтобы забрать Сэра и остальных.
— Проверку провианта возьмет на себя мистер Бэйквелл. Холи, вы возращаетесь к котлам.
— Есть, сэр.
— А вы должны вернуться к вашему особому заданию, как я полагаю, — говорит Уорсли мне с легкой гримасой.
Я отвечаю, что почти закончил, и прошу его разрешения помочь Бэйквеллу. Он не возражает.
Втроем мы выходим на нижнюю палубу. Холнесс провожает нас до кладовой и дальше идет один через освещенный тусклым желтым светом проход, ведущий к спуску в кочегарку. Он бледен: бросать уголь — тяжелая работа, он похудел и напоминает тощую селедку. Он смотрит на меня своими огромными блестящими глазами, бросает: «Пока», — и уходит как на ходулях.
Мы оказываемся наедине с Бэйквеллом впервые после Буэнос-Айреса. Я вижу, что он избегает моего взгляда. Но я предпочитаю этого не замечать. Это поручение дано ему, я пропускаю его вперед и жду, какую работу он мне предложит.
Сначала мы принимаемся за овощи. Он берет из штабеля первый ящик с картошкой, засовывает туда руку до дна, трясет его и отставляет в сторону. Затем хватает следующий. Он вне себя, но не говорит ни слова. Он не был бы Бэйквеллом, если бы сказал, в чем дело. И поэтому я, по крайней мере в том, что касается меня, ни в чем себя не виню, оставляю его наедине с русской картошкой и иду вниз в кладовую для консервов считать банки со сгущенкой.
Он, конечно, проверит сорок один ящик. Пот заливает его глаза, когда он, кипя от злости, появляется в дверях кладовой и стоит, словно палку проглотил. Что ж, сам виноват.
— Двадцать упаковок, — как ни в чем не бывало сообщаю я, — двадцать умножить на сорок. Получается восемьсот банок молока. У тебя есть куда записать?
— Запиши в своих книжках.
Он, тяжело дыша, спускается и начинает пересчитывать мои банки с молоком, хотя у него достаточно своей работы.
Ну, ладно. Я все равно люблю его. У него есть обаяние, не безграничное, но есть. Кроме того, он сильный. При желании Бэйквелл может забить гвоздь локтем. Меня очень интересует, бывает ли ему при этом больно. Он опускается на колени и пробегает пальцами по упаковкам. Сам он никогда ничего не скажет.
Ну тогда я скажу ему в лицо, что дело совсем не в книгах, если он устраивает здесь театр. За исключением нескольких придурков, он — единственный, кто за все время, прошедшее с тех пор, как я вылез из шкафа, не спросил, как получилось, что босс так на мне помешался. И я знаю, скажу я ему, почему так получается. Потому что он мне завидует. Потому что мерзкая зависть съедает его. От кое-кого на борту я такого ожидал, от него — никогда в жизни.
Бэйквелл выпрямляется и говорит:
— Правильно. Восемьсот.
После этого он поворачивается к другим упаковкам.
Я уже думаю, не прыгнуть ли мне ему на спину и не укусить ли за плечо, как я некогда прыгал на Дэфидца, которого это всегда приводило в чувство, но он говорит, обращаясь скорее к банкам, чем ко мне:
— Я просто спрашиваю себя, что из тебя получится, Мерс. Знаешь, по мне, ты можешь чистить Шеклтону сапоги. Корми его, мой, а затем почитай ему на ночь сказочку. Можешь делать что хочешь. И почему ты здесь унижаешься, почему ты разбираешь его книжки и как ты сделал так, что, кроме своих героев-полярников, он взял только тебя на званый ужин с Якобсеном и его женой, я считаю, что меня это не касается, это твое личное дело, господин старший стюард. — Он поднимает указательный палец так, что тот оказывается между нашими носами, и тихо добавляет: — Но дай мне все же кое-что сказать. Никто на этом корабле не знает тебя лучше меня. Никто из них не знает, что ты нормальный парень. Но подумай-ка, откуда ребята могут знать, что ты не всегда был таким?
Русские снова принялись грести уголь. Когда они закатывают свои тачки на судно, слышно, как стучит доска о фальшборт и как с каждой лопатой угля по всему корпусу пробегает дрожь.
— О ком ты говоришь? — спрашиваю я. — И каким это я не был?
— Держи карман шире! Буду я сплетничать! — отвечает он. — Раз ты сам не замечаешь, что приобрел врагов, тебе должно быть достаточно и предупреждения, ты так не считаешь? С такими типчиками шутки плохи. Вспомни Резерфорда. Только повернись к ним спиной, тут же получишь по голове.
Он поворачивается ко мне спиной. Опустившись на корточки, чтобы продолжить счет, он спрашивает:
— Знаешь, кто ты? Хочешь это знать?
— Говори.
— Подлиза.

Собственно говоря, я решил не писать письма домой. Но когда я, с комком в горле, поднимаюсь на шумную палубу, где от пыли невозможно дышать, меня охватывает тоска, тоска по тем, кому я могу выговориться и знаю, что они меня поймут. У этих десяти — двенадцати русских китобоев устрашающий вид. Один чернее другого, они заполняют углем последние свободные метры пространства между собачьими клетками, принайтовленными шлюпками и ящиками с мотосанями. На черных от угольной пыли лицах этих странных людей сверкают улыбки, когда я пробираюсь мимо, и в следующий момент дверь каюты Шеклтона за моей спиной закрывается — баркентина вздрагивает, потому что глубоко внизу Холнесс развел в котле сильный огонь.
«Дорогая мама, дорогой папа и дорогая Реджин, я знаю, что это страшно, но я должен вам, к сожалению, сообщить…» Остается еще достаточно времени, чтобы сесть за конторку Шеклтона и все-все объяснить.
Нет. Несмотря на то что очень велик соблазн взять у Шеклтона несколько листов бумаги, я не буду писать письмо. Причин для этого три: во-первых, было бы совершенно неправильно пугать мать, отца и Реджин новостью о том, что я нахожусь на пути к Южному полюсу. Во-вторых, я почти уверен в том, что капитан Кун поставит свои обязательства и данное моему отцу слово выше моего желания и напишет ему письмо не только о гибели «Джона Лондона», но и о моем спасении. И в-третьих, у меня нет никакого желания писать моей семье письмо и оправдываться в чем-то. Возможно, я очень легковерный, как говорит Реджин, и очень самонадеянный — так считает Эннид. То, что на меня легко произвести впечатление и что герой потом часто оказывался пустозвоном, я тоже признаю. Но и покорным меня назвать нельзя. Бэйквелл и на «Дискавери» чувствовал бы себя неплохо, я же, наоборот, доводил бы Скотта до белого каления. Плохо! Плохо, но зато, думаю, я не спасовал бы и перед королем Артуром. Пусть бы он размахивал передо мной своим мечом Эскалибуром.
Мимо тянется небольшой остров Грасс. Несмотря на увеличенную осадку, «Эндьюранс» идет на хорошей скорости — русские продали нам хороший уголь. Надо посмотреть, как там мои книги, и я усаживаюсь перед башнями.
Мы уходим из Лит-Харбора, в воздухе растворяется висящее над палубой облако угольной пыли. Я продолжаю разбирать книги. И вместе с угольной пылью уходит моя злость. Тома энциклопедии я расставляю по алфавиту на верхней полке. Одновременно я не перестаю думать о Бэйквелле. Он ошибается. А если нет, то как может мне навредить эта банда, о которой он вещал? Наверняка он имел в виду гнусных типов вроде боцмана и старшего кочегара. Они рискуют в дальнейшем нарваться на очень большие неприятности с Сэром и шкипером, и у них будет мало поводов для смеха. Но он ошибается. Гораздо вероятнее, что по мере приближения дня отплытия у людей просто сдают нервы. И что нужно ожидать маленькой войны за место под солнцем.
А если он не ошибается?
На среднюю полку становятся сначала греки и римляне, затем книги о Средних веках, наконец, там появляются Магеллан и Дрейк… да, вот так будет правильно. Сейчас рядом встанут первые книги с указанием лет.
1768 год. Кук.
Нет, мистер Бэйквелл, ты меня не обманешь: и ты, в конце концов, думаешь о месте на санях. С быстротой молнии разнесся слух, что вместе с Сэром и двумя самыми опытными — Читхэмом и Крином смогут отправиться лишь трое других. Уорсли поедет в качестве штурмана. Остаются двое. Только двое! И одним из них должен быть врач. Шансы Мак-Ильроя сейчас хуже, потому что доктор Маклин много ухаживает за собаками и вообще производит лучшее впечатление. Итак, Сэр, капитан, Читхэм, Крин и Маклин. Остается лишь одно место.
И я опасаюсь, что в качестве фотографа его получит Хёрли. Но подождем. Ведь Хёрли может сделать отличные фотографии хижины, ученых, собак и вмерзшего в лед корабля.
Тома с указанием лет уже стоят по порядку на последней полке. Что будет в конце? 1912 год… Дневники Скотта. Еще не прошло и трех лет с момента смерти пятерых, достигших полюса. Слава длиной в жизнь ожидает шестерку, которая сумеет пересечь континент. Оставшиеся не получат ничего. Я не могу обижаться на Бэйквелла, если он надеется, что Сэр выберет его.
Он в отличной форме. Никто из нас не может сравниться с ним в выносливости. Бэйквелл деятельный и очень дружелюбный парень, в целом.
Жаль, если ему не позволят участвовать в переходе!


Британский триумф в вечных льдах Антарктики

Имперская трансатлантическая экспедиция успешно завершила первый пеший переход через шестой континент. Три тысячи километров от моря Уэдделла до моря Росса одолели сэр Эрнест Шеклтон и его спутники Читхэм, Крин, Уорсли, доктор Маклин и Блэкборо.



Готово!
Шеклтон пребывает в прекрасном настроении, когда они вместе с Читхэмом, Крином и Уайлдом, шутя и смеясь, поднимаются на борт «Эндьюранса» из стромнесского моторного катера по забортному трапу. Над бухтой темнеет, я держу единственный переносной фонарь, поэтому приходится приложить усилия, чтобы по лицу Сэра понять результат переговоров с капитаном Сёрлле.
Но он не заставляет нас долго ждать. В «Ритце» я едва успел расставить бокалы для портвейна, как Шеклтон взял бутылку и начал тост. Есть одна плохая и одна хорошая новость. Какую мы хотим выслушать сначала?
— Сначала — хорошую! — раздается со всех сторон.
Я слежу за взглядом Шеклтона. Он такой дикий, что я просто отворачиваюсь, когда он встречается с моим.
— Мы начинаем, — неожиданно вступает Крин и оглядывает всю компанию.
Никто не открывает рта. Стоит полная тишина, лишь корпус корабля поскрипывает под многотонной тяжестью угля, который навалили на него русские. Шеклтон поднимает бокал.
— Выпьем за это, — говорит он.
Мы больше не сдерживаемся. Радость и ликование так сильны, что мы забываем обо всем. Передо мной очутился сияющий Бэйквелл и прижал меня к груди.
Плохая новость касается почтового корабля. Пастор Гюнвальд прибыл утром с Фолклендских островов на борту китобойца в состоянии полного изнурения и еще большего раздражения, как сказал Сэр. Точные причины ему неизвестны. Точно лишь то, что почтовый корабль прибудет в Гритвикен самое раннее в середине декабря.
— К сожалению, слишком поздно для нас. Я понимаю, что мы все ждем писем из дома. Не очень-то радостно на многие месяцы отрываться от всего мира, не имея никаких вестей от родных. Но я опасаюсь, что погодные условия, о которых поведал мне капитан Сёрлле, не оставляют нам другого выбора. Лето заканчивается, толком не начавшись. Граница паковых льдов сейчас отодвинулась так далеко на юг впервые за десять лет. В сущности…
Он замолк и оглядел нас. Мы ловим каждое его слово и одновременно и знаем и не знаем, что он хочет сказать. Я понимаю, что у него нет намерения вселить в нас неуверенность. Но он кажется единственным, кто не замечает, как сбивают нас с толку его представления об откровенности.
— В сущности, даже сейчас уже слишком поздно.
Немного погодя мы стоим с ним перед книжными полками, и я объясняю ему, как и почему я расставил книги в таком порядке. Кажется, что это его совсем не волнует. Он берет книги одну за другой и снова ставит на место. Три, четыре раза подряд он проходит вдоль полок, рассматривая корешки книг.
— Ага, очень хорошо, понимаю, — бормочет он. — Хронологический порядок, очень остроумно, Мерс. Ведь он также равносилен самому ходу исследований. Если бы вы рассортировали книги по широте, получилось бы то же самое, верно? Ведь Амундсен и Скотт были на девяностом градусе южной широты. Очень хорошо. Сердечно благодарю вас.
— Сэр, я не видел книгу Амундсена. Конечно, я бы поставил ее рядом с книгой Скотта.
— Вы ее не видели, потому что я как раз сейчас ее читаю.
Шеклтон открывает крышку конторки и передает мне книгу. Она называется «Завоевание Южного полюса. Норвежская полярная экспедиция на «Фраме» и относится к тем же годам, что и дневники Скотта, то есть к 1910–1912 годам.
— Поставьте ее на полку, — говорит Шеклтон, — но на подобающее место.
Недолго думая, ставлю Амундсена справа от Скотта — с краю.
Шеклтон кивает.
— Сэр, я не смог найти еще одну книгу, а именно Библию-Библию королевы-матери, сэр.
— Что? Она стояла на полке. Как же вы могли просмотреть Библию королевы-матери, а?
— Не знаю, сэр.
— Вы выбросили ее за борт в приступе вашей валлийской ярости?
— Я… сэр, ради бога… нет!
Шеклтон подходит ко мне и кладет руки мне на плечи.
— Это шутка. Я оставил Библию у капитана Якобсена. Он хочет, чтобы пастор Гюнвальд прочитал проповедь на английском, вероятно, чтобы мы его правильно поняли! А сейчас идите спать. Я должен написать письмо жене, если не хочу ее потерять из-за собственного легкомыслия.
Прежде чем я смог заползти на койку и завыть под одеялом, мне пришлось пережить еще то удовольствие. По поводу сегодняшнего торжества капитан притащил в «Ритц» банджо Хуссея. Под его аккомпанемент Читхэм и Бэйквелл горланят песню про Лоренцо, любимую песню Уорсли:



Ренцо не знавался с морем — Ренцо, парни, Ренцо!

Но решил стать китобоем — Ренцо, парни, Ренцо!

Он матрос был из ледащих — Ренцо, парни, Ренцо!

Ему всыпали горячих — Ренцо, джентльмены!

Тридцать пять линьков за дело — Ренцо, парни, Ренцо!

Тут ему и поплохело — Ренцо, парни, Ренцо!

Здесь сам капитан вмешался — Ренцо, парни, Ренцо!

И за парня он принялся — Ренцо, джентльмены!

Его накрепко взял в руки — Ренцо, парни, Ренцо!

Стал учить морской науке — Ренцо, парни, Ренцо!

Ну а тот — губа не дура! — Ренцо, парни, Ренцо!

Его дочке строил куры — Ренцо, парни, Ренцо!

Теперь Ренцо знает море — Ренцо, парни, Ренцо!

Он старпом на китобое — Ренцо, джентльмены![9]





Проповедь


Орган умолк. Пастор Гюнвальд кладет руки на край кафедры и оглядывает лица китобоев. Он ждет, когда среди людей Якобсена воцарится тишина, только после этого он начинает: — Радостно видеть всех вас в добром здравии! Возблагодарим за это Господа нашего молитвой «Отче наш» на языке нашей родины. Затем я хочу продолжить на английском языке.
Когда смолкает бормотание норвежцев, пастор обращается к нам. Никаких приветствий. Без предисловий он зачитывает отрывок из Библии. Евангелие от Луки на родном языке очень сильно подействовало на нас. Бэйквелл, Холнесс и Хау опустили глаза и сложили руки. Только я не могу оторвать взгляд от рыжей бороды, сквозь которую до нас доходят слова об усмирении бури Христом.
На озере поднялся бурный ветер, и заливало их волнами, и они были в опасности. И, подойдя, разбудили Его и сказали: Наставник! Наставник! погибаем. Но Он, встав, запретил ветру и волнению воды; и перестали, и сделалась тишина. Тогда Он сказал им: где вера ваша?[10]
— Исследователи Антарктики, — говорит Гюнвальд, — несколько недель назад вы совершили такое же плавание, как и я в прошедшие дни. Но насколько различны были наши путешествия. Вы ничего не знали о буре, которая уже гналась за вами и первыми вестниками которой я был застигнут, бессильный и переполненный страхом, подобно рыбакам из Капернаума, с которыми Христос переплыл Генисаретское озеро. Я хочу поговорить с вами об этой буре, открыть вам, что ждет на противоположном берегу того, кто не думает о власти Господа!
— Аминь! — прокатилось по рядам китобоев. На нашей стороне слышались только шепот, шарканье сапог и поскрипывание деревянных лавок.
Пастор поглаживает бороду в вырезе куртки:
— С того момента как я покинул Фолклендские острова, у меня не идет из памяти вопрос рыбаков: «Учитель! Неужели тебе нужды нет, что мы погибаем?»[11] Как так может быть, что Спаситель молчит, когда грозит погибель?
В двух рядах от меня сидит капитан Уорсли в белом свитере, окруженный своими офицерами. С моего места виден лишь выбритый затылок Шеклтона. Сэр неподвижно сидит рядом с четой Якобсенов, которые присоединились к нам. Довольно долго все протекает спокойно, мы внимательно слушаем пастора Гюнвальда, а за окнами кружатся снежные вихри.
Но в воздухе висит что-то, чему я не могу дать определения: то ли это связано с фанатиком, стоящим за кафедрой, или с напряженным молчанием моряков, которые кажутся мне совершенно чужими в этой церкви, как будто меня занесло сюда случайной бурей. Я трогаю пальцами рыбку Эннид, когда Бэйквелл пихает меня локтем и кивает в сторону Уорсли.
Шкипер, кажется, уснул.
— Спит, — шепчу я. Бэйквелл смотрит туда и качает головой.
В это мгновение все и начинается. Следующую фразу пастор произносит ровным голосом, но прежнего покоя как не бывало. Все, что он говорил пару минут назад, оказалось прелюдией, как тогда, когда китобоец Ларсена толкал форштевнем кашалота. Сейчас в ход пущены гарпуны.
— Тридцать три дня тому назад, то есть первого ноября, во время сражения при Коронеле, что в Чили, была потоплена большая часть британского флота. Победители — немецкая эскадра под командованием адмирала графа фон Шпее — не понесли достойных упоминания потерь и находились на тот момент, когда я покинул Фолклендские острова, менее чем в ста милях от них. Они шли к Фолклендам, чтобы захватить их. Ураган войны достиг Южных морей. И я говорю вам, исследователи Антарктики, что это буря, каких еще не знала история.
Никто из нас не смог усидеть на месте, все рванулись вперед, ошалело переглядываясь. Норвежцы спокойно смотрят по сторонам, а рыжебородый за кафедрой отпил полстакана воды.
— Тихо! Парни! — раздаются друг за другом бас Крина и скрипучий голос боцмана.
Шеклтон оборачивается и поднимает руки.
— Черт побери! — говорит Бэйквелл рядом со мной. От его голоса я немного успокаиваюсь.
— Тысячи ваших земляков лежат на дне океана у Коронеля. Буря увлекла их в морские глубины, и никакой Спаситель не смог усмирить ее. Господь спит, думается мне. Нет никого, кто спросил бы Его, есть ли Ему нужда, что они погибают. Ничто в мире не усмирит эту бурю. Нет никого, кто верит, что Спящему есть нужда в этом!
— Заканчивай! — кричит кто-то совсем рядом.
Винсент вскакивает и угрожающе оглядывается.
— Кто это был? — шепчу я Бэйквеллу.
Винсент снова оборачивается.
— Мы все плывем в лодке с крепко спящим Иисусом на борту, мы все. Может быть, вас утешит то, что я хочу сказать — в сердце Европы эта буря унесла с собой не тысячи жизней! Только в сражении при фламандском Ипре за пару сотен метров территории были перемолоты сотни тысяч человек. Нет! — ревет Гюнвальд, перегнувшись через кафедру. — Я не должен заканчивать. Я уже сделал это! И вы тоже!
— Подождите!
Тот же голос. Винсент тут же на ногах. Ничего не поделаешь. Китобои опять пророкотали: «Аминь».
Пастор Гюнвальд снова обращается к ним. Длиннобородые кивают после каждой фразы, а сидящие рядом с Шеклтоном Якобсен и прекрасная Стина опускают глаза.
Тем временем Имперская трансантарктическая экспедиция играет в «телефон». Холи шепчет мне в ухо: «Категорический приказ босса: никаких выкриков!» Я наклоняюсь в Бэйквеллу.
Гюнвальд снова перешел на английский и изложил то, о чем он только что горячо говорил своим соотечественникам: он советовал им вспомнить о короле Сверрире, который, как засвидетельствовал аббат Карл Йонссон, семьсот лет тому назад под ударами могущественных врагов вместе со своими сторонниками биркебейнерами[12] был вынужден отступить в Раумталь:
— Там король Сверрир выбрал пятерых проводников, которые лучше всех знали дорогу. И это было необходимо, потому что погода сделалась на редкость плохой. Так они лишились ста двадцати лошадей с золотыми седлами и уздечками, плащей, оружия и других ценностей. Восемь дней подряд они ели снег. Но накануне Дня Всех Святых снежная буря была такой силы, что один биркебейнер нашел свою смерть, когда ветер ударил его оземь с такой силой, что сломал ему хребет в трех местах. Лишь щиты остались у дружины короля Сверрира. Они накрылись ими и зарылись в снег. И только щиты биркебейнеров вернулись из Раумталя домой… Так записано в истории нашей страны, которая знает лед многие тысячи лет и знает, что такое смерть во льдах. Мы знали лед дольше, чем мы знаем Бога. Вопреки льду мы нашли путь к Богу. Аминь!
— И все!
Теперь вскочил Гринстрит:
— Кто это был? Немедленно встать!
Но никто не встает. Лайонел Гринстрит грозно возвышается между лавками в своей форме старшего помощника капитана, а наверху за кафедрой невозмутимо молчит пастор Гюнвальд.
Сапог, в которых ходят раздельщики туш, пролетев по воздуху, с грохотом падает между Миком и Маком.
— Мимо!
— Промазал! — успевает крикнуть Бэйквелл, прежде чем я толкаю его в бок локтем.
Кто-то кричит:
— Биркебейнер!
По-моему, это был Орд-Лис.
Шеклтон встает, делает Гринстриту знак сесть, идет по проходу назад и садится на первую свободную лавку позади меня.
Среди китобоев раздаются еще несколько насмешливых возгласов, потом опять становится тихо; слышен лишь свист ветра. До того как пастор возобновил проповедь, я быстро оглядываюсь: Шеклтон смотрит на меня, его глаза налились кровью, как будто в них отражаются борода и вихры рыжего пастора.
— Я говорю вам: не бросайте вызов ледяной буре Божьей! Не несите бурю безбожия в Божью бурю! Не несите войну во льды! Поверните вспять, если не хотите, чтобы с вами случилось то же, что с королем Сверриром! Поверните обратно и вспомните об уроках, что преподали вам льды. В течение всего лишь трех лет Господь забрал у вас вашего величайшего героя и ваш самый большой корабль. Подумайте о Скотте, замерзшем на Южном полюсе, и о «Титанике», который затонул в Северном море.
Пастор Гюнвальд скрестил руки, потом оперся ими на край кафедры и закрыл глаза. Кажется, будто он молится. Я-то, во всяком случае, молюсь, чтобы все это закончилось.
Но конца еще не видно.
Гюнвальд медленно поднимает на кафедрой Библию в зеленом кожаном переплете.
— Что же ожидает рыбаков из Капернаума на том берегу? Одержимый! Вышедший из гробов, что сказал Иисусу: «Легион имя мне, потому что нас много». И просили Его, чтобы не высылал их вон из страны той. Паслось же там при горе большое стадо свиней. И просили Его все бесы, говоря: пошли нас в свиней, чтобы нам войти в них. Иисус тотчас позволил им. И нечистые духи, выйдя, вошли в свиней; и устремилось стадо с крутизны в море[13].
Пастор Гюнвальд громко захлопывает Библию. В помещении ни звука. Гюнвальд тихо говорит:
— Отправляйтесь спокойно в пристанище веры в Иисуса Христа, потому что он покоряет бури и кладет конец безумству.
— Аминь! — грохочут китобои.
— Еще ни одна экспедиция, как бы хорошо ни была она снаряжена…
— Довольно уже! — кричит кто-то, Читхэм или даже Уайлд, крик раздается где-то спереди. И тут как прорвало. Бэйквелл пронзительно свистит, сунув два пальца в рот. А капитан Уорсли кричит в рупор:
— Когда же наконец будет музыка?
Гюнвальд еще говорит про знамя одержимости, которое Шеклтон не должен нести во льды, но его голос заглушают свист и топот. Половина китобоев встала и мрачно смотрит в нашу сторону. Но Якобсен и Ларсен лучше умеют держать своих людей под контролем. Встав в начале и конце спереди и сзади в проходе, Якобсен и Ларсон внимательно следят, чтобы никто из китобоев не полез в драку.
Проповедь закончена. Пастор вышел из-за кафедры с Библией в руках. Он бережно кладет ее на скамью в первом ряду, где сидел Шеклтон перед тем, как уйти в задние ряды. Когда шум утих и с нашей стороны и со стороны длиннобородых послышались первые смешки, я пошел искать его. Но Шеклтон уже ушел.



Кук, Или мы не знаем точно, где находимся


Истошные, достающие до самых печенок команды Гринстрита перекрывают оглушительный вой лебедки и громыхание ходового винта. Метр за метром втягиваются на борт зеленые цепи. Наконец с левого и правого бортов раздается двойной удар — это из воды показались оба чудовища и ударились о борта.
— Якори подняты! Очистить якори!
На палубе находятся все, кроме кочегаров и рулевого, когда мы под вой сирен на берегу и вырывающийся из семидесяти собачьих глоток лай в последний раз скользим мимо разделочной платформы и медленно выходим из Камберлендской бухты. Мы взяли курс на Южные Сандвичевы острова, за которыми начинается море Уэдделла. Сегодня пятое декабря, безоблачный день субантарктического лета, температура пять градусов выше нуля. Холнесс отдал мне сиреневый свитер, не очень тонкий, так что я одет достаточно тепло, но и не очень толстый, поэтому я смог надеть мамину куртку.
Небольшая группа викингов-китобоев появилась на причале и машет нам, сумасшедшим:
— Эй вы, биркебейнеры! Счастливо!
Мы проходим мимо скал Хобарт-Клиф и оказываемся в самой бухте. Я лишь разок спустился вниз, чтобы удостовериться, что Грин не разыскивает меня. С левого борта уже показался мыс Сафо-Пойнт, а утлегарь уже смотрит прямо в открытое море. Сторновэй, Хау, Бэйквелл и другие бегают по вантам, расправляют парусину, заставляя разглаженные паруса хлопать на ветру.
— Все наверх! — ревет Гринстрит, имея в виду своих людей.
— Все вниз! — пронзительно орет боцман. Он имеет в виду паруса. Потому что если Винсент обращается к матросам, звучит это так: «Маккарти, подними свою задницу на мачту! Бэйквелл, не ищи свои мозги, у тебя их все равно нет, освободи лучше тали! Блэкборо, вон с дороги, иди почитай».
Под всеми парусами мы идем, держась вплотную к изрезанной береговой линии покрытого снегом острова. Там, где волны прибоя не разбиваются с ужасным грохотом об утесы, лежат пустынные бухты, которым когда-то дал названия Кук. По их черному песку ползут глетчеры, от которых время от времени отрываются чудовищные глыбы льда, падают в воду и становятся айсбергами. Битый час я стою у релингов, дрожа от холода, несмотря на мой свитер, и не могу насмотреться на этот форпост цивилизации, край мира, куда меня забросила судьба. Каким он мне представляется? «Мысом разочарований» назвал Джеймс Кук южную оконечность Южной Георгии, когда понял, что перед ним — остров, а не овеянный легендами Южный континент, в поиске которого заключался смысл данного ему секретного приказа. Когда читаешь об огромных усилиях, которые предпринял старина Кук, чтобы стать первым человеком, пробившимся на самый южный край земного шара, понимаешь его разочарование. Там, где остров сливается с морем, он выглядит как бесплодная голая блеклая пустыня, настоящий конец света, каким его обычно представляют: он становится меньше и меньше, а воды кругом — все больше. И вскоре кругом нет ничего, кроме океана. Сам-то я, однако, не разочарован — возможно, из-за того, что целый месяц на Южной Георгии даже не думал, что попаду на неизведанную землю. Мне казалось, что мне дали возможность добраться до берега моей мечты. И это было превосходно. Но в отличие от Кука, я точно знал, что гигантский Южный континент существует на самом деле, что он — не мечта, а такая же реальность, как Южная Георгия.
Винсент был по-своему прав, когда отпускал в мой адрес свою мерзкую насмешку, потому что в мое свободное время — между трапезами — меня редко можно было видеть без книги. Ну а что я могу сделать, скажите, пожалуйста, если Шеклтон не позволяет мне сидеть на корточках и штопать старый вымпел, а требует, чтобы я читал книги с той же добросовестностью, с какой их разобрал?! Когда Шеклтон вернулся на корабль после прощания с Якобсенами, он молча ткнул Библию мне в грудь. И едва я успел поставить ее на место в его каюте, как он вошел, хлопнув дверью, и начал брюзжать. Он был в очень плохом настроении и снова назвал меня дураком.
— Возьмите себе книгу и прочитайте. Через три дня я вас спрошу.
— Да, сэр, охотно. Вы имеете в виду что-нибудь определенное?
Именно так. В конце концов, в следующие три дня мы пройдем по курсу, по которому плыл в январе 1775 года Кук на «Резолюшн».
Пока мы держим курс зюйд-ост на Южные Сандвичевы острова и нас постоянно сопровождают стайки птиц, напряжение Шеклтона и остальных участников экспедиции понемногу ослабевает. Разговоры в «Ритце» все реже крутятся вокруг намеков пастора Гюнвальда на кровопролитную войну, бушующую в Европе. Команда забывает и о разочаровании по поводу так и не пришедшего почтового парохода. С выходом в открытый океан интересы опять сосредоточились вокруг прогноза ледовой обстановки, но из-за того, что корабль оказался неожиданно хорошо сбалансирован и мы быстро идем по столь же неожиданно спокойным водам между пятьдесят пятым и пятьдесят шестым градусами южной широты без малейших намеков на льды, на «Эндьюранс» вернулось спокойствие, и каждый углубился в свою работу, как я — в изучение вахтенных журналов экспедиций Кука, которые он совершил с 1768-го по 1779 год. На полпути между мысом Разочарования и островом Завадовского, самым северным в архипелаге Южных Сандвичевых островов, пасмурным утром, когда горизонт едва угадывается в тумане, мы увидели, что в небе больше не видно птиц, сопровождавших нас от Южной Георгии и отдыхавших на реях «Эндьюранса». Исчезновение птиц было для нас знаком окончательного прощания с Южной Георгией. Я читаю слова Кука: «Земли, приговоренные природой к вечному холоду, на которые никогда не падают солнечные лучи и устрашающий и дикий вид которых я не могу описать словами; таковы земли, которые мы обнаружили. Как же тогда могут выглядеть земли, лежащие дальше к югу? Тому, кто обладает достаточной решимостью и упорством, чтобы узнать это, пройдя дальше на юг, чем удалось мне, я не стану завидовать, не стану оспаривать его заслуги первопроходца, но все же имею смелость сказать, что человечество не извлечет из этого никакой пользы». Мне становится совсем грустно, и слезы наворачиваются на глаза.

Может быть, до сих пор человечество не извлекло из исследований Антарктиды никакой пользы, за исключением того, что оно истребляет миллионы тюленей, морских слонов и китов, чтобы перерабатывать и использовать ценный мех, жиры, масла и кости. Целое столетие обязано своим прогрессом подкожному жиру убитых в холодных морях животных — извлеченное из него масло служило смазкой машинам по всему миру, благодаря ему ярко светили по ночам уличные фонари в Уэльсе, в том числе три фонаря в Пиллгвенлли, чтобы мой отец мог проводить до дому мою мать и зачать меня при свете свечи из китового жира. Кук предвидел, что так будет: люди, которые прошли на юг дальше, чем он, первооткрыватель, не думавший о прибыли и успехе, поняли, как извлечь пользу из вечных льдов. К примеру, Шеклтон. Экспедиция на «Нимроде» принесла ему славу и авторитет, он был даже возведен в дворянское звание. Его наставник Скотт, должно быть, воспринял это как пощечину. Кука же даже не посвятили в рыцари.
Если бы наш Сэр действительно собирался, подобно учителю, проверять, насколько внимательно я прочитал его книги, то я мог бы отбарабанить ему признаки цинги, от которой страдали участники экспедиции на борту «Резолюшн»: «Гниющие десны, серовато-голубые пятна, кожная сыпь, одышка, сведенные конечности, мутно-зеленая слизь в моче, сэр!»
Доктор Мак-Ильрой с удовольствием выслушал это место в дневниках Кука:
— Ну, здесь уже морковный мармелад и кислая капуста не помогут.
В то время как его коллега Мак использует дни спокойного плавания для дрессировки своих собак, Мик — один из немногих, кому нечем заняться, и он с трудом скрывает скуку. Он стал первым из тех, о ком когда-то говорил Грин: сразу после завтрака Мик начинает выяснять, что будет на обед. Мы оба возле камбуза, очень жаль, что с Мак-Ильроем нельзя нормально поговорить. Например, о том, что он думает о войне, могут ли Англия или Уэльс стать полем битвы, насколько вероятно, по его мнению, что начнется война в воздухе, — это Мик держит при себе, отделываясь смешками: вполне возможно, что британские малиновки зададут немецким дроздам. В этом отношении, да, по его мнению, да, будет война в воздухе.
До ужина есть еще время. Мак-Ильрой равнодушно закуривает маленькую сигару и как бы между прочим спрашивает, вижу ли я параллели между Куком и Шеклтоном.
Я не совсем в этом уверен. Ведь и Шеклтон, тогда третий человек после Скотта, чуть не умер от цинги. Я рассказываю Мику и о том, как Кук сломался в тот момент, когда они возвращались из льдов. Из мягкого капитана, каким он был до сих пор, Кук превратился в вспыльчивого тирана, прибегавшего к драконовским наказаниям плеткой-девятихвосткой. Кроме того, он скрывал, что испытывает страшные боли от инфекционного заболевания желчного пузыря.
— Ой! — восклицает Мик и выпускает кольцо дыма.
Кук голодал так долго, что стал похож на скелет. Лишь когда участник экспедиции немецкий естествоиспытатель Рейнгольд Форстер убил своего любимого пса, чтобы подкормить истощенного капитана, тот начал наконец выздоравливать.
Мак-Ильрой на некоторое время задумывается.
— Отлично, собак-то у нас хватит, — наконец говорит он и гладит кошку, которая спит между нами в нише иллюминатора.
Сигара выкурена, никаких признаков ужина не наблюдается. Может быть, у Шеклтона есть определенное сходство с молодым Куком, самоотверженным и жестким, но при этом сомневающимся первопроходцем. Что касается суетливой одержимости, с которой стареющий Кук носился туда-сюда по морям и океанам, то тут он больше похож на Скотта. Мик не высказывает ни согласия, ни возражения.
— «Дискавери», — говорит он лишь, следя уголком глаза за Грином, который как раз прошмыгнул мимо нас с пустыми руками, без корзинок для хлеба и даже салфеток.
Снаружи, за стеклом иллюминатора со спящей Миссис Чиппи, темнота опускается на серый океан. Скоро ужин.
— Конечно, не случайно первая шхуна Скотта называлась так же, как первое судно Кука, — безразлично поясняет Мик.
Он не знает и, возможно, это ему неинтересно, что название «Дискавери» носили семь судов и что судно Скотта было всего лишь последним из них.
Отбарабанить имена капитанов всех семи «Дискавери» было бы хорошей возможностью заслужить уважение Шеклтона. Для этого он должен лишь осуществить свою угрозу и проверить мои вновь приобретенные знания. Но у него совсем другие заботы.

У нас у всех те же самые заботы. И на следующее утро, четвертое со дня отплытия из Гритвикена, мы не видим льдов. Как только рассеиваются облака, Уорсли и Хадсон определяют наше местоположение и приходят к выводу: по данным Якоб-сена и моряков капитана Сёрлле, мы должны уже полтора дня находиться в области плотных плавучих льдов. Но перед нами простирается свободный от льда океан.
Шеклтон лично несколько раз за день забирается в «воронье гнездо» и осматривает горизонт, не обращая внимания на пронизывающий ветер. В «Ритце», где он потом отогревается, идут совещания — Сэр обсуждает возможные причины ошибки со своими ближайшими помощниками. Уорсли исключает штурманскую ошибку, однако приказывает Узберду и Джеймсу еще раз проверить навигационные приборы.
Все приборы работают безупречно. К тому же в ближайшие часы станет понятно, верно ли определено наше местоположение — 56 градусов 10 минут южной широты и 28 градусов 30 минут западной долготы, — если на горизонте появится остров Завадовского.
Самый маленький человек в «Ритце» придерживается другого мнения. Узберд Хуссей сообщил результаты замеров давления воздуха за прошедшие часы. Они показывают, что надвигается шторм, почти ураган. Шеклтон сообразил быстрее всех: если Узберд прав, то шторм может служить объяснением того, почему не видно дрейфующих льдов. Конечно, ураганный ветер их просто разогнал.
— Я вижу еще одну проблему, — говорит Уорсли. — Если мы попадем в область урагана, то идти в виду острова Завадовского слишком рискованно. Я предлагаю немного изменить курс и взять западнее.
Шеклтон согласен, что это самое разумное, если приближается шторм. При этом он не хочет отказываться от возможности определить наше положение с помощью острова Завадовского. Он покидает совещание и возвращается на палубу. Вскоре я вижу, что он опять стоит наверху в «вороньем гнезде». Во время плавания в холодных морях Кук раздал своим людям красные шапки, красные драповые куртки и штаны из красной фланели. Куртка с капюшоном, которую носит Шеклтон, черного цвета, через несколько минут такой же черный цвет приобретает небо — надвигается обещанный шторм.
Этой ночью приносят жертву Нептуну люди, о которых я никогда не подумал бы, что они могут страдать морской болезнью. Всего одного месяца, проведенного на суше, хватило, чтобы морской волк вроде Винсента перегнулся через релинг и его вывернуло наизнанку. В воде живет рыба и разные другие существа, имеющие плавники. Над морем шныряют бестии с крыльями — счастливые птицы. Но на воде не живет никто и ничто. Там носит лишь неживые водоросли, деревяшки, мусор и трупы. И где-то западнее Южных Сандвичевых островов на волнах болтается все, что извергли из себя моряки «Эндьюранса».
Шторм силен. Шквалом разорваны два паруса, так что Хау и Бэйквеллу пришлось лезть на мачты и сбрасывать их оттуда. С грозным воем шторм мечется среди верхушек мачт, бешено треплет парусиновые купола, срывает их и уносит. Едва ребята успевают спуститься с вант, та самая рея, на которой они только что балансировали над волнами, выскакивает из креплений и, разрывая рангоут и такелаж, падает в бункер для такелажа.
Но предсказанный Хуссеем шторм у острова Завадовского не сравнить с убийцей, прикончившим «Джон Лондон». Это просто легкий ветерок. Заметно, что у него есть воля. Он хочет показать нам, что такое полярный воздух, и делает это по всем правилам, пуская в ход все средства: внезапные порывы косого ветра, волны высотой с дом, град и снежные шквалы. Это самый настоящий ураган от начала до конца, но он так же быстро прекращается, как и начался. Ураган у Монтевидео был настоящим кошмаром, необъявленной войной между водой и воздухом, которая бессмысленно уничтожала все, что попадалось на ее пути.
Когда погода постепенно прояснилась настолько, что капитану Уорсли удалось достаточно точно определить наше местоположение, он рассчитал, что ураган отнес нас точно на два градуса к югу. Если расчеты верны, то мы прошли западнее островов Завадовского, Лескова, Высокого и Траверсе, не увидев ни одного из этих островов, и находимся сейчас на полпути между островами Сондерс и Монтегю. То, что у нас за спиной осталась уже половина лежащего перед морем Уэдделла серповидного скопления вулканических островов, было бы лучшей новостью с самого начала плаванья. Но мы еще не видели суши, и по-прежнему совсем нет льдов. Уорсли воспринимает это с юмором, но должен признать, мы точно не знаем, где находимся.
Мы устраняем урон, нанесенный штормом. Упавшие на переднюю палубу части такелажа разрушили одну клетку и убили двух собак. Их придется хоронить Крину и доктору Маклину. Их мало утешает то, что как минимум три суки беременны. Они засовывают собачьи трупы в старые вещевые мешки и сбрасывают через релинги в воду. Это были две неприметные собаки, которые хорошо чувствовали себя в клетке. Они были очень похожи друг на дружку, поэтому Крин и Маклин назвали их Джейке и Джонс.
Когда наблюдатель крикнул, что видит землю, я сидел с кошкой у иллюминатора и читал. Кука я закончил еще несколько дней назад, сейчас я углубился в девятнадцатое столетие, в истории об охотниках за тюленями, которые стали исследователями и первооткрывателями, об Уэдделле и Беллинсгаузене, которые за сотню лет до Амундсена и Скотта устроили похожее соревнование и разделили славу: экспедиция под руководством Уэдделла на кораблях «Джейн» и «Бофуа» пробилась в море, названное позже в его честь, корабли Беллинсгаузена «Восток» и «Мирный» смогли вслед за Куком во второй раз обогнуть Антарктиду.
Не обязательно всегда быть первым. Я оделся одним из последних и вскоре стоял у покрытых коркой льда релингов, рассматривая нагромождение из снега, льда и скал, которое встает из серой океанской воды на востоке.
Это — Монтегю? Начальство в этом не уверено. Некоторые из наших покорителей льдов уже плавали здесь несколько лет назад, но тогда никто из них не обратил на него внимания. Читхэм хватает бинокль Гринстрита и, глядя в него, объявляет, что остров перед нами — это Монтегю: он видит в южной его части три большие бухты, окруженные высокими скалами, и — насколько хватает глаз — большие колонии антарктических пингвинов. На острове Сондерс с юга нет бухт, остров Бристоль легко узнать по прилегающему к нему рифу Фризлэнд-Рок. Что же это тогда, как не Монтегю?
Шеклтон потирает свою отросшую щетину и обменивается взглядами со шкипером.
— Антарктические пингвины, а, Альф? — с насмешкой переспрашивает Уорсли и, уходя, награждает Читхэма ударом в спину.
Альф Читхэм растерялся:
— Ну конечно, антарктические пингвины! А что здесь смешного? — кричит он вслед Уорсли. — Посмотри сам, если не веришь. Их там миллионы!
Шеклтон уже готов хотя бы временно допустить, что остров — действительно Монтегю. Он кладет руку на плечо окончательно сбитому с толку Читхэму.
— Если мы завтра пройдем Бристоль, — говорит он, — он поставит тебе стаканчик. Ладно? Не сердись.
Не успел Читхэм уйти в поисках утешения к своим собакам, как Гринстрит снова завладел биноклем, еще раз внимательно оглядел остров и заявил Шеклтону:
— Это может быть и остров Буве, сэр. Что означает: мы зашли не туда. Надеюсь, это не так, но все может быть.

В то утро, когда должно стать ясно, идем ли мы прямо в море Уэдделла по по-прежнему свободному ото льда океану или уже неделю держим курс в никуда, в то утро, когда почти у всех пропал аппетит, я опять сижу в «Ритце» вместе с меланхолично поглощающим свой завтрак Мак-Ильроем. Неприятная ситуация, в которой мы оказались, не оставила равнодушным и его, поэтому он поинтересовался, известно ли мне, почему гряда островов носит название Южных Сандвичевых. Наверное, потому что острова эти лежат между Южной Америкой и Антарктидой, совсем как ломтик ветчины?
Я не понял, спрашивал ли он серьезно или просто хотел меня разыграть. Ведь на судне есть люди, которые выходят из себя, когда, убирая посуду, я вдруг рассказываю, что ели члены экспедиции Кука, или когда я на замечание о том, что юнге не следует разговаривать вызывающе, отвечаю, что как раз юнга Кука по фамилии Нике открыл и Австралию, и Новую Зеландию. Грин же очень веселился, когда я рассказал ему, что астронома Кука тоже звали Чарльз Грин, но он не желал больше и слышать о моих книгах с тех пор, как во время спора я сказал, что Куков Грин умер в море от дизентерии.
Судя по выражению лица Мак-Ильроя, он не затевает ничего дурного, он просто доволен тем, что он остался один за столом и может немного поболтать.
Поэтому я отвечаю:
— И хлеб и острова, насколько мне известно, названы в честь какого-то лорда.
— Ага, — говорит он с полным ртом. — А почему?
Я лишь пожимаю плечами и начинаю убирать посуду. Четвертый лорд Сэндвич, которого звали Джон Монтегю, второй после Кука, должен подождать, когда настанет его очередь. Внезапно меня потянуло на палубу, вероятно, из-за того, что на судне воцарилась полная тишина.
Я натянул куртку, оставил Мика сидеть в одиночестве и побежал наверх. Один взгляд через головы столпившихся у релинга матросов — и я понимаю, в чем дело. Впереди из тумана выплывает остров, он меньше, чем Монтегю, а перед ним — рифы: это остров Бристоль и рифы Фризлэнд-Рок. За ними, там, где начинался пролив, который Кук в честь своего немецкого естествоиспытателя и его сына назвал проливом Форстера, находится еще кое-что. Сверкающее, белое с голубыми рубцами, оно лежит там как загадочный берег.
Это — граница пакового льда.



Во льдах


Полдня мы идем на юг с задросселированными машинами вдоль границы льдов. Она пролегает точно посередине пролива Форстера, поэтому при хорошей видимости кажется, что вершины на острове Южный Туле и на крошечном острове Кука, лежащих по ходу, находятся на том же расстоянии, что и горы на острове Бристоль, который мы оставили позади. Между скалистыми островами курсируют гигантские буревестники, но судно, пересекающее их маршрут, интереса у этих птиц почти не вызывает. Чего не скажешь о поморниках, которые обрели в выкидывающем через фальшборт кухонные отходы Грине собственного церемониймейстера — серо-голубые великаны проносятся над самой водной поверхностью, проскакивают сквозь такелаж и улетают прочь, не замечая нас, втягивающих головы в плечи. В некоторых местах море и край льда отсвечивают розовым — значит, там находится скопление криля. Эти скопления плывущих в одном направлении рачков могут весить сотни тысяч тонн. Они служат пищей гигантским буревестникам. Можно не сомневаться, говорит мне Боб Кларк своим противным голосом, что если сверху в скопление криля пикируют птицы, то снизу рачками с наслаждением лакомятся киты.
Во многих местах льды расступаются, образуя проходы, достаточно широкие, чтобы там смог пройти корабль, некоторые широки настолько, что судно может развернуться, если идти вперед будет нельзя. Но здесь граница льдов поворачивает на юг, а Шеклтон приказал не заходить во льды. Он и Уайлд попеременно находятся в «вороньем гнезде» и до самого наступления темноты, которая длится едва ли дольше часа, высматривают, не изменится ли направление дрейфа льдов. Но и в ночном полумраке, когда я каждые два часа просыпался и прислушивался, слышен ровный и спокойный шум машин. «Эндьюранс» идет тихим ходом, совсем как рыболовецкие суденышки, возвращающиеся по утрам в Ньюпорт, поднимаясь вверх по Северну.
Наутро все продолжалось в том же духе. Граница льдов поворачивает по широкой дуге на северо-запад. Мы идем вдоль нее до полудня, чтобы проверить, не меняет ли она направление еще раз, но затем Уорсли приказал повернуть назад, и мы принялись искать подходящий проход. Трещина, которую наконец обнаружил стоявший в «вороньем гнезде» Фрэнк Уайлд, в три раза шире нашей баркентины, а коль скоро она, насколько хватает глаз, сужается незначительно, мы предполагаем, что это проход между двумя целыми льдинами. Тянущееся на десятки километров гигантское ледяное поле, напоминающее белый лунный ландшафт, дрейфовало в течение долгих лет, а может быть, даже десятилетий, и когда-то разломилось вдоль этой линии, уходящей на юг. В тот момент, когда Сэр и шкипер дают команду старшему помощнику Гринстриту идти средним ходом, вся команда вплоть до кочегаров собралась на передней палубе. Все смотрят вперед на простирающийся за бушпритом сине-черный клин, который уходит вдаль по белой равнине, превращается в едва заметную нить и затем исчезает за горизонтом.
Только я оглядываюсь и смотрю через плечо Бэйквелла назад, за корму, на открытое и свободное ото льда море. Через минуту, за которую я успеваю добежать до кормы, воду уже не видно. Она исчезла, как изчезли шум ветра и грохот прибоя, бившегося о ледяную кромку. Кругом — только льды, и ничего кроме льдов. Я стою, вцепившись в релинг, и мне кажется, что я нахожусь не на корме нашего судна, а на границе вечности.

Я думал, что во льдах тихо. Но это не так. Лед все время находится в движении. Там, где он не сжимается и льдины не громоздятся одна на другую, толщина его составляет от одного до двух метров. Если подо льдом начинается волнение, сначала слышен глухой удар, за которым следует долгий скрип раскалывающихся ледяных полей. Какой при этом получается шум, я осознал, когда через несколько часов плавания во льдах мы вышли в громадную полынью, шириной с озеро средних размеров, в которой действительно стояла полная, абсолютная тишина, тем более что мы остановили обе машины, чтобы Стивенсон и Холнесс могли отдохнуть после долгой каторжной вахты у котлов. Мы скользили под всеми парусами в южном направлении, и пока палубные матросы развлекались тем, что по очереди взбирались на утлегарь и с криком объявляли руку или палец самой южной частью Земли, я использовал спокойный день в полынье, чтобы перечитать «Путешествие к Южному полюсу, предпринятое в 1821–1824 годах» Уэдделла и вспомнить, что капитан «Джейн» сказал про «вонючек»; именно так называл он гигантских поморников с тех пор, как своими глазами наблюдал, как единственная стая этих птиц «всего за несколько часов сожрала не менее десяти тонн жира морских слонов».
Уэдделл считает, что после тридцати лет охоты на тюленей в Южном океане на Лондонском рынке было продано двадцать тысяч тонн жира морских слонов и что американские и британские охотники забили на мех более 1,2 миллиона тюленей. Губы Боба Кларка вытягиваются в узкую полоску, когда я сообщаю ему эти цифры, а другие не хотят портить себе настроение.
Но скоро покою пришел конец. Когда мы к вечеру достигли наконец противоположного берега «озера во льдах», со всех сторон слышен то стихающий, то усиливающийся гул и скрежет громадного поля дрейфующего льда. В течение двух дней кругом стоит скрежет, как будто мы ползем по гальке, и скрыться от этого скрежета нигде нельзя, невозможно ни читать, ни просто заткнуть уши.
В предрождественскую неделю между шестидесятым и шестьдесят пятым градусами южной широты мы миновали на безопасном расстоянии целый флот гигантских айсбергов. Площадь некоторых из них несколько квадратных километров, а высотой все они более сотни метров и совершенно плоские, так что теперь я прекрасно понимаю, почему даже опытные штурманы и геологи прошлого считали, что открыли новые земли, которых, несмотря на то, что их аккуратно наносили на карты, никто более не мог найти. Кажется, что столообразный айсберг стоит в воде совершенно неподвижно, и волны разбиваются о его белые и голубые утесы подобно прибою, бьющему в прибрежные скалы. Сквозь некоторые айсберги воды океана пробили тоннели и глубокие глухие темно-синие гроты. В них угрожающе гудит эхо от ударов волн. В воде виднеется отражение ледяной горы, но никогда нельзя быть уверенным в том, что это темное, достигающее судна поле не является скрытым под водой телом айсберга. «Обломками уничтоженного мира» назвал Форстер айсберги Антарктики. Как только один такой айсберг оказывается за кормой, мы выдыхаем с облегчением и обеспокоенно слушаем рокот волн, бьющихся о лед.
Дни наши тянутся в поисках проходов и трещин во льдах, сквозь которые мы могли бы протиснуться, и неизменных разочарованиях, ведь самый широкий проход обязательно заканчивается преградой, после чего нам приходится выбираться назад и искать новый проход либо начинать бесконечно таранить лед, пробивая себе путь. Все это сильно выматывало нервы. С того прекрасного дня плавания по чистой полынье бесполезные при пробивании пути сквозь льды паруса больше не появлялись на мачтах. Мы идем исключительно на двигателе, и каждый свободный член команды, будь то офицер, ученый или матрос, участвует в сгребании угля. А его уходит столько при до метра рассчитанных ударах носом корабля по льду, когда нужно отойти назад, чтобы разогнаться и ударить в то место, где лед уже начал поддаваться, что из построенного Макнишем бункера исчезла уже половина угля, а мы еще не пересекли Южный полярный круг.
Шеклтон хотел в конце декабря пришвартоваться в заливе Вакселя. Новый год мы должны были встречать в первой уже готовой хижине. Но в первое рождественское утро от входа в море Уэдделла нас отделяет пятьсот километров, и мы должны пробиваться через полморя, и никто не знает, сколько там льда. Сидя при свечах в «Ритце», с присущей только ему сухостью, не обращая внимания на такие мелочи, как праздничное рождественское настроение, Гринстрит подсчитал, что если мы будем продвигаться вперед со средней скоростью пятьдесят километров в день, как было до сих пор, то достигнем залива Вакселя примерно в конце января. И мы все понимаем, что сухой и рассудочный Гринстрит хочет нас подбодрить на свой манер. Мы понимаем, что его столь важные для нас расчеты не верны: в конце января даже при большей скорости мы никуда не попадем. Южная часть моря Уэдделла в конце января покрыта льдом.
Чтобы ни в коем случае не воцарилось уныние, Шеклтон отдает команду — разбить вахты по наблюдению за состоянием льда на часовые отрезки, тогда каждый сможет отпраздновать Рождество и насладиться праздничными блюдами. Мы провозглашаем тосты за здоровье королевской четы, чокаемся за наших товарищей на фронтах и поем. Затем на праздничном столе появляется меню, которое мы сочинили вместе с корабельным специалистом по лукулловым пирам доктором Джеймсом А. Мак-Ильроем и которое, если я правильно помню, стало моим первым творением с момента злосчастного гимна хромоте Эннид:


Рождественское меню

На борту дерзновенного экспедиционного моторно-парусного корабля его королевского величества «Эндьюранс»



Закуски

Овсянка или поломанный на мелкие кусочки соленый крекер

Главное блюдо

Сервированная с морковью, петрушкой, свеклой и луком запеченная ласточка (свинина), или королевский пингвин по-берлински (свинина), или косуля (крыса)

Десерт

Твердый гвоздь (галеты и солонина) или мягкий гвоздь (белый хлеб с маслом — только для офицеров!)



На самом деле все праздничные блюда представляли собой консервы. Среди них были черепаховый суп, жареная рыба, тушеный заяц, рождественский сливовый пудинг, паштеты и засахаренные фрукты. В углу граммофон Орд-Лиса пел арию мадам Баттерфляй, но его никто не слушал, как никто не услышал за шумом вспышки фотоаппарата Хёрли благодушное предложение Крина, чтобы я выступил и рассказал что-нибудь о Куке. При этом я уверен, что все слушали бы как зачарованные: Джеймс Кук на Таити, его люди в любовном упоении от местных красавиц, которые в обмен на свою готовность отдаться не требовали ничего сложнее гвоздей. После чего, лишившись множества гвоздей, гордый «Эндевор» едва не развалился на части.
Моя вахта по наблюдению за льдами приходится на самое темное время между полуночью и часом ночи. Все это время я стою один на палубе и прислушиваюсь к льдам. Когда в «Ритце» банджо Узберда позволяет себе короткую паузу, а Уорсли и Бэйквелл не горланят очередную матросскую песню, можно слышать поскрипывание и стоны льдов, и иногда они звучат так, что мне кажется, будто в бесконечной темноте стоит сарай, где мой отец оборудовал маленькую мастерскую, похожую на ту, которой он когда-то владел, но на этот раз для удовольствия, чтобы обточить что-нибудь после работы.
Кларк поднимается наверх и подходит ко мне. Он слегка пьян. С легким шотландским акцентом, которого я раньше за ним не замечал, он рассказывает о своем любимом животном из тех, что живут во льдах, — о золотоволосом пингвине. Мы глядим в рождественское небо, где над созвездием Гидры ярко светит Канопус, и Кларк говорит, что покажет мне как-нибудь целую колонию золотоволосых пингвинов.
— Сразу, как я увидел их впервые, — говорит он, слегка запинаясь, — мне показалось, что я получил ответы на вопросы, которые меня всегда волновали. Я имею в виду совсем даже не золото смешного хохолка, по которому этих пингвинов отличают и который выглядит так, будто пингвин носит на голове сооружение из соломы. Я говорю сейчас о черном и белом цветах их оперения, в действительности в них есть все цвета, которые можно себе вообразить, и у каждого из них все это выглядит по-своему… ну, я не знаю, можешь ли ты это понять. Мне, во всяком случае, показалось так.
Я не очень понимаю то, что Кларк хочет мне сказать, и поэтому мямлю:
— Да, кажется, я понимаю, о чем ты говоришь.
И Кларк говорит:
— Да. Поэтому я тебе это рассказываю. Я хорошо понимаю, почему ты нравишься Сэру. Ты не такой, как все. Тебе не приходится спрашивать себя: а знаю ли я о лошади что-нибудь кроме того, что на латыни она называется «equus», как мне объяснили в детстве?
Длинная и тяжелая фраза, но он с ней справился.
— Спасибо, Кларк.
— Во всяком случае, я надеюсь, что у нас будет возможность вместе посмотреть на такую колонию. Мне кажется… золотоволосые пингвины — это нечто особенное. Ты будешь смеяться, когда услышишь, как они кричат. Это звучит так, будто они зовут меня. Это не шутка! Честно, они кричат: Кларк, Кларк! Кларк, Кларк!
В первое новогоднее утро я выполняю желание, которое я держал в секрете с момента выхода из шкафа. Это такая же моя тайна, как и рыбка, подаренная Эннид: я поднимаюсь на ванты грот-мачты и лезу в «воронье гнездо».
Там наверху не слышно ничего, кроме завывающего в реях и марселях ветра. При всей согревающей радости от того, что находишься на тридцать метров ближе к великолепию ночного неба, чем все остальные, в «вороньем гнезде» адски холодно.
Чтобы не оцепенеть и не превратиться в продолжение замороженной грот-обер-брам-реи, я закутываюсь в светло-голубую куртку, как король Артур в мантию с двадцатью семью вышитыми драконами. Если смотреть на «Эндьюранс» сверху, он напоминает огромный клин, пробирающийся по узкому фарватеру в лабиринте морских путей. Черные, синие и отливающие серебром точки — это свободные ото льда полыньи между льдинами, все еще позволяющие нам продвигаться вперед. Под новым навесом на мостике стоит закутанный в теплую одежду шкипер, одна рука на машинном телеграфе — связь с машинным отделением, другая — на семафоре, который сделал Макниш из кусков досок, оставшихся от разбитой клетки Джейкса и Джонса. Сигнал, с помощью которого капитан может передавать команды по смене курса рулевому, не срывая при этом голос, напоминает обломанную стрелку башенных часов. Но иногда, когда я смотрю на Уорсли, держащего руку на деревянной лопасти, он стоит полуобернувшись назад и ждет, пока Гринстрит у штурвала отреагирует на его сигнал, я думаю о моем брате: как Дэфидд стоит перед самолетом одноглазого Эдварда Мэннока, как он напряженно ждет, чтобы запустить пропеллер и отпрыгнуть в сторону.
Завороженный открывшимся видом, я мечтаю, вспоминаю прошлое и пытаюсь представить, что нас ожидает. Новый год начался хорошо. Мы прошли самое большое расстояние с тех пор, как углубились во льды, — двести километров за день.
Но потом все снова стало по-прежнему. Шестого января мы застряли так крепко, что Сэр решил разнообразить распорядок дня собак, который обычно состоит из сидения в клетках, осмотра у врача, поглощения собачьих консервов производства компании «Спраттс» и купания в лизоле. Их впрягли в сани, и они смогли вдоволь набегаться по льду и размяться. Лишь пять собак свалились в полынью, но были спасены. Затем следует медленный двухдневный переход до шестьдесят девятой параллели, где перед заходом солнца мы видим новое препятствие — на горизонте появилась тонкая сверкающая белая полоса. Утром мы проходим мимо айсберга таких немыслимых размеров, что Шеклтон дал ему название. Он нарек его «бастионом». Хотя мы проходим мимо айсберга на расстоянии корпуса судна, Уайлд обнаружил под водой его отроги и прикинул, что они почти рядом с нами уходят на глубину более трехсот метров. Но «бастион» приберегал для нас еще сюрприз, который все, кто находился на палубе, встретили криками радости. Позади айсберга нет льда, бесконечная белая головоломка исчезла. Там нет ничего, кроме воды, кроме свободного от льда моря Уэдделла.
Пока матросам удалось очистить от льда замерзшие паруса, прошло некоторое время. Когда они наконец подняты, задул ветер. Ветер с моря Уэдделла надул их, сломал образовавшуюся на них ледяную корку, и мы поплыли на юг под дождем из кристаллов льда, падающих на палубу.
На следующий день, то есть десятого января, в воскресенье, мы видим еще один гигантский айсберг, который выглядит как брат-близнец «бастиона» и ввергает нас в панику, потому что за ним может опять оказаться лед. Но потом разносится слух о том, что именно Шеклтон, Уорсли и Уайлд думают об этом великане. Еще раз проверяется наше местоположение: 72 градуса 10 минут южной широты, 16 градусов 57 минут западной долготы. Таким образом, подтверждается: то, что торчит из светло-зеленой воды, — не айсберг. Мы достигли Земли Котса, открытой в 1904 году экспедицией, прибывшей на судне «Скотия». То, что мы приняли за айсберг, оказалось крутым берегом из льда, частью шельфового льда Земли Королевы Мод. Это — Антарктида.
Уэдделлу не довелось ее увидеть, и в течение десятилетий никто не верил, что он смог пройти так далеко на юг. Высокомерный Дюмон-Дюрвиль назвал его заурядным охотником на тюленей, и Уэдделл, в книге которого я нашел «Наблюдения о плавании вокруг мыса Горн», «Наблюдения о состоянии полюса», «Метод определения долготы с помощью хронометра», любовался тщательностью его карт якорных стоянок, естественных гаваней, мысов и подходов к суше, умер бедняком, снимавшим угол у некоей мисс Розанны Джонстоун. Тем временем мы продолжаем идти под парусами по морю Уэдделла. Целыми днями мы наблюдаем резвящихся в воде тюленей, которые скатываются с льдин и не подозревают, что в честь этого человека их называют тюленями Уэдделла.
На радостях пятнадцатое января объявлено Днем Гринстрита. От залива Вакселя нас отделяет триста пятьдесят километров. В тени белой стены, вдоль которой мы идем, прыгают и ныряют тюлени, плавают наперегонки в кормовом подзоре и вспахивают мордами воду, как стадо свиней; но они не проплыли за нами ни метра на юг, наоборот, направлялись к северу. Уход тюленей Уэдделла и тюленей-крабоедов на север — верный признак приближающейся зимы.
Но пока море свободно ото льда, мы плывем на юг. Следующий день тоже был выдающимся. Сэр получает возможность не только давать названия айсбергам, но и дать имя открытой нами полоске суши. В честь богача, который пожертвовал больше всех денег для экспедиции из собственного кармана, Шеклтон назвал глетчер, который полз с материка и обрывался шестисотметровой отвесной кручей над самой нашей баркентиной, Берегом Кэрда. Ледяной покров на нем казался пустынным и безжизненным и был испещрен непреодолимыми трещинами. Нигде не видно ни кусочка скальной породы. Совсем по-другому выглядит бухта, до которой мы добрались спустя шесть часов. Льды там полого спускались к воде, и когда мы подходим достаточно близко, становится понятно, почему в районе мостика царит суета. Ледяная кромка была такой высоты, что появилась возможность высадиться и заложить на плоской поверхности глетчера базу. Шеклтон, Уайлд, Уорсли и другие приближенные собираются в «Ритце» на совещание. Даже кошке не позволено там присутствовать. Уорсли передает ее мне в руки в дверях камбуза. Мне запрещают подать в «Ритц» кофе.
Ввиду расстояния, которое предстояло пройти трансконтинентальной санной экспедиции, Шеклтон принимает решение попытаться пройти дальше на юг. Если мы наткнемся на паковый лед перед заливом Вакселя, то вернемся сюда. Уорсли определяет наше местонахождение: 76 градусов 27 минут южной широты, 28 градусов 51 минута западной долготы. Результат подтверждает, что за сутки мы одолели более двухсот километров. Затем мы отплываем.
На следующее утро с северо-востока принесся шторм, к полудню достигший силы урагана. Мы не можем двигаться вперед, кроме того, дует настоящая пурга. Поэтому мы укрываемся с подветренной стороны выброшенного на берег айсберга. Всю ночь напролет кочегары и люди на мостике занимались тяжелой работой, заставляя корабль маневрировать и уклоняться от порывов ветра. Остальные члены команды сбрасывали с палуб снег и скалывали лед, через минуту все повторяя заново.
Снежная буря продолжается двое суток. Все это время «Эндьюранс» прячется за айсбергом, как в подколенной ямке великана, который сломал ногу. Когда ураган стихает, выясняется, что вся бухта, насколько хватает глаз, забита льдом. Нам не важно, каким курсом идти, поэтому мы пытаемся идти дальше на юг, где на затянутом облаками небе виднеется темный отблеск воды, обещающий широкий открытый фарватер. Во второй половине дня восемнадцатого января мы опять врезаемся в лед. За шесть суток мы проходим гигантское расстояние в восемнадцать километров. Лед совсем не похож на тот, с которым мы сталкивались до сих пор. Льдины — толстые, мягкие, кажется, что они состоят исключительно из снега и лениво колышутся вверх-вниз в ледяной каше, сквозь которую с трудом просачивается бесцветно-мутная вода. Нам не остается ничего другого, кроме как наблюдать за тем, как море мало-помалу замерзает и лед окружает нашу шхуну.
Какие упреки делал сам себе Шеклтон, пропустив участок берега, на который мы могли бы высадиться, я заметил по волнению, в которое его в полночь двадцать четвертого января повергло сообщение Гринстрита — в пятидесяти метрах прямо по курсу во льду образовалась трещина. Мы поднимаем все паруса. Машины работают на полную мощность. Два часа подряд мы стоим на палубе и как завороженные смотрим на виднеющийся километрах в сорока — не более — берег залива Вакселя.
Два часа хода по чистой воде, и мы бы достигли цели. Но мы не можем приблизиться к трещине ни на миллиметр. И она постепенно замерзает у нас на глазах.



Часть третья

Замерзшие книги



«Нам нужна трещина!»


Его светло-голубые глаза, довольно близко посаженные, блестят, как только что отчеканенные монеты. Можно даже подумать, что он только что плакал. Во время редких бесед с Фрэнком Уайлдом я заметил, что он вдруг проникся ко мне доверием — он так радовался, когда мог дружески пообщаться с кем-нибудь наедине. Его роль рупора Шеклтона часто заставляла всех нас и его самого забывать, что на самом деле он — веселый и любезный человек. Может быть, поэтому Уайлд казался недовольным, когда обращался ко всему экипажу. Ему было бы гораздо приятнее и проще отдать несколько веселых приказов, а остальное выразить взглядом.
Почему до залива Вакселя нельзя добраться по льду ни на мотосанях, ни на собаках?
На этот вопрос взглядом не ответишь. Фрэнк Уайлд находится здесь, чтобы оценить состояние ледяной равнины между нами и материком, вовремя заметить скрытые под снегом смертельно опасные ловушки, когда мощный толчок сотрясает судно, закованное во льды уже четыре недели.
После глухого удара последовал устрашающий визг, затем еще один, резче и пронзительнее.
Моя первая мысль — «Эндьюранс» обстреливают, немецкий броненосец, который больше его раза в три, скрипя и завывая, прорывается сквозь льды, чтобы протаранить его.
— Все наверх! — заорали Шеклтон, Гринстрит и Винсент. Обед закончился. Никто не доел рулет из тюленьего мяса с картофелем, мы бросили вилки и выскочили на палубу.
Картина, которая нам открылась, радикально отличалась от той, что мы ожидали, и почти все, и я в том числе, закричали от радости. Прямо перед носом «Эндьюранса» разломилась льдина. Образовался проход, и лишь двести пятьдесят метров отделяли шхуну от свободной воды, по которой мы могли идти дальше на юг.
Никому не надо было говорить, что делать. Вооруженные лопатами, кирками и пилами, мы прыгаем через борт. Я бью по белому полю до тех пор, пока не немеет все тело, от пальцев ног до шеи. С трудом переводя дыхание, падаю на лед, и постепенно до меня доходит, почему наши начальники столь спокойны.
Я замечаю это краем глаза. Вода кажется густой, покрывается ледяной пленкой и на глазах замерзает. Да, похоже на то, что проход нам не сохранить. Холод быстрее нас.
А ведь осень еще не началась.
«Ты — очень важный день, двадцать пятое февраля девятьсот пятнадцатого года, — думаю я, лежа в снегу перед заиндевевшим кораблем. — Сегодня не стало не только воды, сегодня пришел конец всей экспедиции. Можешь гордиться этим».
Спустя неделю после того, как Сэр был вынужден объявить непреодолимой дрейфующую льдину между нами и медленно удаляющимся берегом, нам волей-неволей пришлось смириться с тем, что мы не сможем добраться до открытого моря своими силами. Мы крепко засели в мальстреме моря Уэдделла, который вращается по часовой стрелке в северном направлении и, как предсказывал капитан Якобсен, все, что он увлекает за собой, в том числе и нас, он тащит в противоположную сторону от залива Вакселя и от маршрута к Южному полюсу.
— Мы сидим плотно, как миндаль в шоколаде, — говорит за ужином Орд-Лис.
Хотя ни у кого нет настроения смеяться, Сэр поощряет эту попытку подбодрить всех, попросив Тетю Томас взять на себя снабжение мясом вместо присмотра за мотосанями.
— Спасибо, сэр, большая честь для меня, сэр, спасибо, спасибо, — последовал ответ. И все смеются.
«Эндьюранс» перестал быть судном, кроме того, нам предстоит пережить здесь осень и зиму, восемь месяцев темноты и холода, на этот период корабельные порядки официально отменяются. Из средства передвижения по воде мы превращаемся в плавучую научную станцию, самую южную на планете. Не только Орд-Лис — все мы получаем новые задачи. Мы будем нести в алфавитном порядке двенадцатичасовые ночные вахты, отвечая за безопасность корабля и поддержание жара в печах и ведя метеорологические наблюдения. Самая неблагодарная первая вахта выпадала Бэйквеллу. Преисполненные сочувствия к нему, все расползлись по койкам и закутывались в одеяла, а он остался торчать на ночном ветру на палубе. Никому не хочется оказаться на его месте, ну а я должен это сделать. Уже утром настанет очередь второго Б. Ох и почему моя фамилия не Якборо?

При свете последней маленькой лампочки, которая горит в «Ритце», он выглядел так, будто спит. Он обхватил голову руками и почти лежит на карте, которую расстелил на столе. В блестящей коже лысины, как в зеркале, весело отражается свет. Я спросил себя, не следует ли мне его разбудить и с подобающей почтительностью отправить в постель.
Но Фрэнк Уайлд не спит. Его глаза широко открыты и смотрят на карту, красные и очень усталые глаза, как у нас всех после непосильного, мучительного труда на льду. Время от времени он покусывает нижнюю губу, и когда я обошел вокруг стола и попал в его поле зрения, он поднял глаза, и его брови поползли от удивления на лоб.
— А-а-а, это ты, Мерс. Совсем не спится?
— Нет, сэр. Я думал посмотреть, как там Бэйквелл, и составить ему компанию. Я хотел отнести ему чаю. Вы тоже будете пить чай?
Он не слушает меня. Мыслями он где-то в другом месте, в какой-то точке на карте, которая лежит перед ним, и где-то в будущем, в долгой полярной ночи. Фрэнк Уайлд едва уловимо качает головой, и я уверен в том, что это безмолвное «нет» предназначено не только мне с моим предложением принести горячего чаю. Но и положению, в котором мы все оказались из-за них, из-за Шеклтона и Уайлда. Это невыносимо как для одного, так и для другого.
В течение целого месяца он пытался освободить корабль. Когда все его подчиненные уже давно сгрудились вокруг печки и терли окоченевшие руки, Уайлд упрямо взбирался на торосы перед носом «Эндьюранса» и отбрасывал лопатой снег, расчищая путь. После десяти часов работы он был слишком обессилен, чтобы разбивать лед или рыхлить снег, и, тяжело ступая, возвращался на корабль и приносил всем тем, чьи топоры исчезали в ледяной каше, новые инструменты, чтобы они могли продолжать работу.
— Дальше, парни, дальше, дальше!
В середине февраля температура упала до минус пятнадцати градусов. И хотя пробитые во льду проходы стали замерзать быстрее, чем «Эндьюранс» успевал через них протиснуться, Уайлд не терял надежды: по его мнению, скорость дрейфа льдов могла привести к тому, что трещина за одну минуту расширится до размеров подходящего прохода. При условии, что мы сможем пробить эту самую трещину.
— Нам нужна трещина, — орал он не реже ста раз в день. — Смотрите, чтобы трещина оставалась открытой!
Я вернулся из камбуза и принес ему стакан чаю. Он улыбается, садится прямо и берет его в руки.
— Очень любезно с твоей стороны, — говорит он. — Отнеси-ка стаканчик и Бэйквеллу. Ему согревающее более необходимо.
Так что я поднимаюсь на палубу и топаю к мостику, свет с которого падает на ряды клеток и переднюю палубу и теряется в темноте по ту сторону бушприта.
Где-то там, в ледяной пустыне, слышны удары, но наверняка там нет ничего, что живет, дышит, спит или бодрствует. Шум возникал от столкновения воды и льда и звучал так же холодно.
В жарко натопленной маленькой рубке нечем дышать от дыма сигарет, которые курит Бэйквелл.
— Ну? — В меховом капюшоне Бэйквелл похож на бродягу.
— Кроме Уайлда, все спят. Парень, он совсем выдохся. — Я закашливаюсь. — Но все еще не хочет поверить.
Мы вспоминаем, как прошел день. Я жду, пока Бэйки допьет чай, и ухожу. Тихо, чтобы никого не разбудить, спускаюсь вниз, к своей койке.
Но заснуть не получается. Опять хочется почитать. Так что я покидаю кубрик и по освещенному коптилкой коридору возвращаюсь в «Ритц».
Фрэнк Уайлд все еще сидит там над своей картой.
— «Лаг, лот и долгота»? — спрашивает он, когда я прошмыгиваю к иллюминатору.
Я понимаю, что делает жизнь Карлика Босса такой тяжелой: он действительно не понимает, что происходит вокруг, так он занят предотвращением и устранением последствий всевозможных несчастий. С момента бесславного провала моей попытки освоить навигационный букварь Фитцроя я прочел более полутора тысяч страниц разных историй о географических открытиях.
— Примерно так, — устало отвечаю я.
Я читаю бортовые журналы Джона Биско, одного из самых отважных охотников на тюленей, о котором сам Уэдделл писал с большим уважением. С 1830-го по 1832-й год Биско со своими людьми плавал в южных морях на бриге «Тьюла» и траулере «Лайвли». Ему посчастливилось третьим после Кука и Беллинсгаузена совершить плавание вокруг Антарктиды. Биско первый понял, что направленный в сторону Огненной Земли рог из островов, рифов и скал есть не что иное, как часть материка, который искали и не могли найти в течение десятилетий, — Антарктический полуостров. Почти все члены его экспедиции умирают от цинги или чахнут в холодном чреве «Тьюлы», а Биско, которому помогали лишь двое старшин и юнга, плывет дальше. Его судно, пишет Биско, «это просто масса льда». Убежденный, что перед ним — покрытые тонким слоем льда участки суши, Биско приказывает обстрелять айсберги из пушек, садится в шлюпку и обследует их обломки, над которыми носятся перепуганные буревестники. Через два с половиной года, в 1833 году, он возвращается в Лондон с добычей — целыми тридцатью тюленьими шкурами. Я бы охотно зачитал Фрэнку Уайлду, что написал Джон Биско в конце своего путешествия: «Я сделал все, что было в моих силах, чтобы сохранить у людей хорошее настроение, и часто улыбался, несмотря на то, что мне было очень плохо». Но когда я оторвал взгляд от пожелтевшего «Географического журнала» восьмидесятилетней давности, я обнаружил, что Уайлд наконец задремал прямо за столом.



Велосипед, пианино и воздушный шар


Когда в 1902 году судно «Антарктик» экспедиции Отто Норденшельда было раздавлено льдами, шведские геологи нашли убежище на самой северной точке Антарктического полуострова — крошечном островке Паулет. Шведы построили хижину, которая, должно быть, цела до сих пор, и долгие месяцы терпеливо ждали на голых скалах, пока их спасут. Однажды во время охоты на тюленей они нашли в скалах топ гафеля, на котором висели клочья британского флага. Это была верхушка мачты «Лайвли" — траулера из экспедиции Джона Биско, затонувшего семьюдесятью годами раньше в проливе Дрейка. Дрейфовое течение моря Уэдделла унесло гафель за пять тысяч километров, и никто не сможет сказать, сколько кругов он при этом проделал.
Капитан Скотт тоже сделал такую же якобы случайную находку. Устраивая склад для похода к Южному полюсу на бескрайней снежной равнине, его люди наткнулись на трехметровой глубине на металлический предмет и вскоре откопали сани. Это были такие же моторные сани, какие я видел на рисунке Джорджа Марстона в книге Шеклтона. Со времени его эспедиции на «Нимроде» сани пролежали четыре года подо льдом на шельфе Росса. Они и сейчас там. До Шеклтона Скотту не было никакого дела, поэтому он приказал их снова закопать в снег.
При упоминании о мотосанях Орд-Лис не может отказать себе в удовольствии и рассказывает, что, по его мнению, никто не привозил в Антарктику более нелепых вещей и не оставлял их там, чем Скотт. За исключением его самого, разумеется! И усмехается. Между нами стоит велосипед, который он только что вывел. В ярком свете отражающегося от снега солнца я вижу, что от черного лака остались лишь крапинки. Первый антарктический велосипед затянут темно-коричневой коркой ржавчины.
— В хижине Росса, например, стоит пианино, — говорит он и проверяет спицы. Несмотря на долгое пребывание драндулета в кладовой для якоря, они кажутся целыми. — На нем никто никогда не играл, так как ни Скотт, ни другие из его команды не умели играть на пианино. — Тетя Томас наклоняет свою лошадиную голову и скалит зубы. — Зачем он его приволок, как ты думаешь?
Откуда мне знать? Может быть, чтобы учиться играть на пианино.
— Подержи-ка руль. — Он наклоняется и ищет вентиль.
— Думаю, это шины из превосходной резины, — говорю я.
— Хм. — Он выпрямляется. — Верно.
Он одного роста с Крином и почти такой же широкий. Мне кажется, что он сам не доверяет своим мускулам и костям и ходит как на ходулях. Он с некоторым трудом садится на велосипед. Любому другому человеку его габаритов было бы понятно, что этот велосипед слишком стар и мал для него и что ездить на нем по льду, во-первых, рискованно, а во-вторых, смешно. Но не Орд-Лису. То, что никому другому не пришло бы в голову, у него пробуждает азарт.
— Отлично. Можешь отпускать. — Он надевает солнцезащитные очки. — Поглядим, как эти штуки крутятся.
С этими словами он жмет на педали. Заднее колесо проворачивается, он нажимает сильнее и трогается с места. В костюме из барберри[14], высоких сапогах и темных очках Орд-Лис похож на авиамеханика, который несется по заснеженному аэродрому. Те двое, что с трудом ступали по глубокому снегу и повстречавшихся ему на дороге к пилону, аплодируют, когда он проезжает мимо.
Меня зовет мой господин и повелитель, поэтому я возвращаюсь на переднюю палубу, где Грин как раз занят тем, что запихивает в холодный ящик разрезанные на полоски скудные остатки мяса последнего тюленя, оставшееся с вчерашнего дня.
— Еще льда, — коротко говорит он. Это значит, что я должен пойти и отколоть еще кусок льда для охлаждения мяса. При двадцатиградусном морозе Грин говорит так, будто только что вышел от зубного врача, а его лицо бело, как тюленье мясо. Ну, снова вниз, на лед, посмотрим, как там Орд-Лис на своем велосипеде.

Мы дрейфуем. Но то, что двухметровый пласт из снега и льда, на котором я стою, плывет по южным полярным водам, заметно примерно так же, как то, что Земля вращается вокруг своей оси и стремительно летит в космическом пространстве. Кажется, что все стоит на месте. Лишь когда айсбергу требуются оставшиеся до темноты четыре часа, чтобы протащиться мимо нашего корабля, тогда от страха, который нарастает по мере приближения ледяной горы, понимаешь, что все в этой белой пустыне находится в движении. В конце февраля, когда мы только что застряли, лед едва заметно двигался параллельно берегу в западном направлении. В начале марта он повернул на вест-норд-вест и прибавил в скорости. Уорсли и Хадсон лотом промерили глубину. Выяснилось, что она увеличилась с двухсот пятидесяти до тысячи метров. Мы могли быть уверены в том, что течение несет льды и нас вместе с ними вдоль Антарктического полуострова на север и что теперь граница льдов и залив Вакселя находятся у нас за спиной. День велосипедной прогулки Орд-Лиса по льдам, 6 апреля, — это семьдесят второй день с того момента, как нас зажало во льдах, и те двое, что повстречались ему и теперь поднимаются на борт, чтобы отрапортовать Сэру, — это как раз Уорсли и Хадсон. Они определили наше местоположение и рассчитали, что мы дрейфуем на север со скоростью четыре километра в сутки. «Эндьюранс» не сдвинулся с места и на ширину ладони, но вместе с ледяными массами преодолел сто восемьдесят километров.
Шеклтон спокойно воспринимает эту новость. Он стоит у релинга как раз надо мной и выглядит почти довольным, когда просит Уорсли сменить человека в «вороньем гнезде» (сейчас это Хау) и высматривать тюленей. Я знаю, что стоит за этой веселостью. Шеклтон мучительно старается ничем не выдать свое разочарование и свои опасения. На самом деле он радуется совсем по-другому. Когда мы разговариваем о книге, которую он мне дал почитать, с его лица исчезает всякое напряжение, в глазах мелькает лукавая искорка, и он не перестает улыбаться, за что как минимум один раз извиняется.
Я пользуюсь возможностью и спрашиваю Шеклтона, можно ли взять один ледяной блок из целой пирамиды ему подобных, приготовленных для строительства иглу и оказавшихся ненужными.
— Чтобы заморозить мясо, сэр!
Он смотрит на меня вниз так, будто видит впервые.
— Возьмите. Все время можете брать, — весело говорит он.
Одним яростным ударом топора Грин разрубает ледяной блок, светло-голубые обломки и сверкающие кусочки льда со звоном сыплются в заполненный до краев мясом ящик. Мимо, словно на ходулях, проковылял Хау, в своем желтом костюме за час сидения в «вороньем гнезде» промерзший до костей. Грин замахивается на него топором, обнажает остатки зубов и растягивает губы от смеха, довольный своей шуткой, а Хау крутит пальцем у виска. Он с трудом преодолевает ступени. Колени отказываются сгибаться. Он знает, что ему придется просидеть не менее двадцати минут у печки в «Ритце», прежде чем он сможет стащить шапку с головы.
— Тюлень два румба на юго-запад, — оглушительно кричит Уорсли из «вороньего гнезда» в ярко-красный мегафон. Это единственный предмет, который можно видеть с палубы. — Поправка: три румба. Тюлень три румба на юго-запад!
Всего в километре по ту сторону от двойного кольца из маленьких и больших ледяных конусов, окружающих корабль подобно военному обозу, и внутри кольца из тридцати иглу, где стоят теперь собачьи клетки, и немного дальше вышки, утыканные палками от вымпелов, которые должны служить ориентирами в случае пурги и урагана, на открытом льду охотятся пять человек на собачьих упряжках и ответственный за снабжение мясом на велосипеде. Отсюда они кажутся небольшими, нечетко различимыми в снежной пыли и медленно двигающимися фигурками. Уорсли руководит ими из «вороньего гнезда», Крин и Маклин правят санями, Мак-Ильрой и Марстон сдерживают рвущихся собак, а Фрэнк Уайлд бежит пешком или на лыжах к месту, где лежит тюлень.
До корабля доносится только еле слышный звук выстрела.
— Слышал, мечтатель? Работы добавится, — говорит Грин и садится на готовый ящик, чтобы тот закрылся. — Плакали сегодня твои три часа.
Помимо ночных вахт, после которых человек на следующий день освобождается от всех работ, каждый из нас должен по три часа ежедневно выполнять свои непосредственные обязанности, таскать уголь, колоть лед. Оставшееся время каждый использует по своему усмотрению. Но, естественно, создание как можно больших запасов продовольствия перед тем, как через три недели наступит полярная ночь, является первоочередным делом, поэтому те, кто ездят на охоту, Орд-Лис, кок и я почти целый день заняты заготовкой, контролем и укладкой мяса для нас, собак и кошки, а также жира и ворвани для печей и ламп. И поскольку никто не обладает таким же острым зрением, как шкипер, ему приходится чаще, чем он должен, сидеть в «вороньем гнезде» и руководить охотниками, крича и размахивая флажками, предупреждая их о неожиданно появляющихся в полыньях косатках или морских леопардах. В соответствии с ежевечерне объявляемыми в «Ритце» расчетами мы заложили пять тысяч фунтов мяса и жира и сможем питаться ими три месяца, не притрагиваясь к концентратам и консервам.
Три месяца… К началу июля мы уже несколько месяцев будем жить в темноте.
Между тем люди внизу, на льду, разделились на две группы. Пока одна группа была занята тем, что старалась удержать обе упряжки собак, пытавшихся вцепиться в горло друг другу, другую группу ожидала самая тяжелая часть работы — разделка тюленьих туш, вес которых может превышать пятьсот фунтов. Начинает смеркаться, поэтому мне не видно, как Уайлд, Крин и Мак-Ильрой, который использует свои навыки хирурга, склонились над мертвым животным. Но я знаю (я видел это десятки раз), что каждый удар попадает в цель — нужно делать все как можно быстрее: пока тюлень еще теплый, те, кто занят его освежеванием и разделкой, не обморозят себе руки.
Первый, кто выныривает из сгущающихся сумерек, — это не погонщик собачьей упряжки и не Фрэнк Уайльд со своими лыжами. Это — Тетя Томас на своем велосипеде. Он приезжает, преисполненный спокойствия. Я сразу вспоминаю, как однажды мягким зимним вечером преподобный Хэккет вернулся в Пиллгвенлли с только что прошедших похорон.
— Не врежься в мачту!
Это Уорсли прилип к вантам на полпути к палубе и кричит в свой рупор. И Орд-Лис слегка касается пальцами капюшона и кивает.
Вскоре велосипед стоит, прислоненный к холодному ящику Грина. Орд-Лис почти полностью покрыт инеем, а на защитных очках и крае шапки повисли сотни крошечных сосулек.
— На велосипеде хорошо думается, — говорит он очень медленно и хрипло, потому что собачий лай заглушает все звуки и на льду все орут во все горло. — Мне тут пришло в голову: самая странная штука, которую привозили в эти места, это воздушный шар, на котором Скотт летал над островом Росса. Ты не читал о нем, Блэкборо?
Я, конечно, не читал, но я ему не верю.
— Назывался «Ева», насколько я помню. Скотт летал на нем только один-единственный раз, потому что сломался клапан. Будто бы он поднялся на несколько сотен метров. Возможно, Скотт от восторга все время выбрасывал мешки с песком.
Он хихикает, и сосульки на его бороде звенят.
— Ты знаешь, впрочем, что Уилбур и Орвилл Райт до самолета строили велосипеды?
— Эээээх, — воскликнул Грин, — надоели вы мне с вашими историями.



Ощущать важность жизни


Как раз в воскресенье, когда с неба сыпались крупные хлопья снега, мы в последний раз видим солнце. Некоторое время надо льдом висит густой полумрак, в котором на фоне горизонта можно различить застывший силуэт корабля. Но оценить расстояние сейчас почти невозможно, и даже лед перед лыжами видишь настолько расплывчато, что прогулка вокруг вышек становится опасной. Боб Кларк пробурил перед носом баркентины дыру во льду и с помощью укосины, закрепленной на утлегаре, вытягивает наверх всевозможных морских животных. Он уже несколько раз падал в ямы и спотыкался о гряду торосов — думал, что они находятся на расстоянии в несколько метров. Но это не уменьшало его страсти к собирательству. В десятках горшочков из-под меда, стоящих вдоль плинтуса в «Ритце» и испускающих при свете заправленных ворванью ламп синее и зеленое свечение, плавают странные зверюшки и растения, организмы, на которые никогда не падал свет и которые всегда жили в полной темноте. И мы жили бы сейчас в такой же темноте, не научись наши далекие предки извлекать огонь.
Мы не оплакиваем уходящее солнце. Оно придет снова всего лишь через полгода, но это не имеет никакого значения. Ведь это нельзя изменить. Макниш говорит, что в случае необходимости он готов построить солнце из дерева, а для Альфа Читхэма пришло время выдать свою ежемесячную шутку: в тот самый момент, когда лед поглощает последние следы солнечного света, Читхэм заказывает Макнишу купальные трусы из каштана.
Среди тех, кто как-то вечером собрался в «Ритце», не только я заметил, что с тех пор, как судно было подготовлено к зимовке точно к началу полярной ночи, Шеклтон больше не выглядит таким грустным и угрюмым. А его хорошее настроение улучшило настроение всех остальных. Он сам знает лучше всех, что является образцом для всех нас. Но его никто не упрекнет, если он когда-нибудь проявит слабость. Привычные вспышки гнева лишь доказывают, что он близко к сердцу принимает наше положение, а не погружается в уныние и горечь, к чему имеет склонность и для чего у него есть множество причин.
Том Крин никогда не подвергает сомнению принятые Шеклтоном решения. Том сидит лишь на два места дальше от меня. Я никогда не решился бы ему возразить, потому что его профиль, который я вижу перед собой, много лет висел в рамке на стене в комнате моего брата. Но все же у меня другое мнение. Я думаю, что способность Шеклтона поддерживать в нас интерес к нашему делу на самом деле основывается на глубоком сомнении. И когда он уверяет всех, будто не может отказаться от задуманного плана и от достижения намеченной цели, это не соответствует действительности.
Я думаю, что у него нет ни твердого плана, ни определенной цели. Шеклтон сомневается. Он сомневался с самого начала и сомневается сейчас, когда уже близок к цели. Крин, Читхэм, все приближенные к нему думают об открытиях, преодолении трудностей, о триумфе. Шеклтон думает о счастье. Это он искатель приключений, а не я. Для него желанны и приятны короткая, но ожесточенная борьба с самим собой, и даже печаль и скорбь. Большие неприятности, избежать которых Уайлд старается с энергией человека, одержимого идеей порядка, и пускает для этого в ход все возможные средства, лишь подстегивают сэра Эрнеста, придают ему уверенность в том, что он должен разделить их с нами, которые могут этому лишь поражаться, к его полному удовлетворению. Как только все это заканчивается, сомнения возвращаются снова.
После обычного тоста за женщин, любимых и всех тех, с кем мы можем никогда не встретиться, который произносит Уорсли, Сэр берет слово и несколькими фразами ставит нас в неловкое положение. Он без обиняков просит прощения за провал экспедиции. Он даже допускает, что совершил ошибку, приняв решение идти дальше на юг вместо того, чтобы по достижении Берега Кэрда лечь в дрейф и высадиться там.
— Я надеялся, что будет еще лучше. Что за глупое решение! Я бы хотел сегодня услышать тосты за шкипера и за вас, Фрэнк, Том, Альфред!
Он твердо смотрит в глаза каждому из этих четверых, и я могу себе представить, что значит для него говорить все это в том же самом помещении, где ровно пять месяцев назад проходило совещание, на котором он противопоставил себя этой четверке.
— Меня бросает то в жар, то в холод, когда я думаю, что мы могли бы сидеть в нашей палатке, ученые занимались бы своими исследованиями, а остальные готовились бы к походу. Я не могу себе даже представить, какие трудности выдержали Макинтош и его люди в море Росса, чтобы подготовить для нас склады с припасами, которыми, возможно, мы никогда не воспользуемся. Я не могу переоценить всю работу, которую вы проделали. Можете быть уверены в том, что я сделаю все возможное, чтобы всех вас вернуть к вашим женам и детям живыми и здоровыми. Или к вашим любовницам. — Смех. — Благодарю вас. Несмотря на обидную ошибку, мне очень приятно находиться здесь с вами. Я хочу видеть всех вас.
— За Сэра! — кричит верный Альф Читхэм и поднимает свой стакан. — За сэра Эрнеста, — тихо повторяет он, и у меня ком подступает к горлу и слезы наворачиваются на глаза.
Шеклтон встает. Тех, кто хочет встать, подражая ему, он просит сидеть и стоит один. Ретроспективная часть его выступления остается позади, теперь он смотрит вперед. Я откидываюсь назад. Может быть, еще стаканчик портвейна?..
Но то, что он говорит, поражает меня до глубины души, обрушивается на меня как топор Грина на лед, и от моего спокойствия и хладнокровия не остается и следа. Он хочет, чтобы я тоже встал.
И когда я встаю и нерешительно обвожу глазами собравшихся за столом и улыбающихся мне, он велит, чтобы я рассказал что-нибудь о полярной ночи. Здесь и сейчас. Он садится. У меня становится черно перед глазами.
— Сэр, полярная ночь, я ничего не знаю о полярной ночи, я еще никогда не испытывал, что это такое… — лепечу я. — А та, что сейчас начинается, кажется мне… мне слишком короткой, чтобы я… что-нибудь… действительно важное для всех… значительное…
— Браво, — говорит Мик. — Великолепно. Отличное начало.
Все хохочут.
— Успокойтесь, джентльмены, прошу вас. — Шеклтон улыбается, но без ехидства. Он воспринимает это серьезно. — Спокойно, Мерс. Никто здесь не хочет вас выставлять на посмешище. Я просто подумал, что вы расскажете нам, что вы прочитали о полярной ночи. Ведь важно, чтобы кто-то из нас читал книги и рассказывал другим, что там написано… Но вы не обязаны это делать, если вы сами этого не хотите.
Конечно, я не обязан, это я и сам знаю. Я говорю, что хочу сесть. И сажусь.
— Ну ладно.
Шеклтон кивает остриженной наголо головой. Он представлял себе это по-другому. Он скрещивает руки на груди. Воцаряется неловкое молчание.
Я знаю, что я мог бы это сделать. И спрашиваю себя, почему не делаю. И слышу, что уже говорю. И все остальные молчат.
— В полярную ночь мне в первую очередь приходит в голову слово, которому научил меня Хёрли. Это слово из языка эскимосов, и я не знаю, верно ли я его выговариваю: Perler-orneq. — Я смотрю на Хёрли, Принц кивает. — Оно выражает печаль долгой полярной ночи и означает не что иное, как «ощущать важность жизни». Да, точно, недавно я прочитал два доклада членов экспедиции на «Бельгике», которые зимовали здесь шестнадцать лет тому назад. Я действительно не могу рассказать много. Это слово довольно точно описывает то, что я прочитал. Эти люди были первыми, пережившими зиму во льдах, и один из них, Фредерик Кук, написал в своем дневнике о черном занавесе, который опускается между одиночеством во льдах и остальным миром, и о том, как быстро он накрывает душу. Становится жутко, как в романе про вампиров, когда он, к примеру, пишет, что полярная ночь с каждой неделей высасывает все больше цвета из крови. И еще он, то есть Фредерик Кук, где-то написал, что не смог бы представить ничего более вызывающего уныние и уничтожающего для своих товарищей и для себя самого. Ну как? Достаточно?
— А у тебя нет ничего про красоты полярной ночи? — крикнул кто-то. — О девушках?
— Боже мой, кончай! — Нижняя челюсть Сторновэя почти касается груди. — У меня же сразу встает.
— А вот этим мы рисковать не намерены, мистер Маклеод, — говорит Шеклтон. — Продолжайте, Мерс. Возможно, в конце вы дойдете и до заманчивых сторон.
— Да, ну хорошо. Другая книга из вашей библиотеки, сэр, о плавании на «Бельгике» в море Уэдделла, написана неким Т.Х. Боэмом и называется «Пока не пришли герои»… честно, капитан, она называется именно так! То, что я там прочитал, не имеет ничего общего с романтикой в духе Дракулы. После трех недель жизни в темноте экипаж впал в депрессию и меланхолию. Люди не могли ни на чем сосредоточиться, и даже еда превратилась в мучение.
— Почему? На борту был Грин?
— Иди к черту!
— Тихо! Заткнитесь!
— Чтобы побороть признаки сумасшествия, которые они замечали друг у друга, они начали бегать по кругу вокруг корабля. Они называли это «прогулкой умалишенных». Один человек умер от сердечного страха, другого истерические припадки привели к глухоте и немоте, третий забился в крошечную нишу, потому что думал, что остальные посягают на его жизнь. На борту были люди семи национальностей. Боэм пишет, что это был кошмар на семи языках. В конце концов каждый сделал себе логово в каком-нибудь закутке судна, где ел и лежал в полузабытьи. Никто ни с кем не разговаривал, они перестали быть командой.
Тут Маклеод снова вспомнил о девушках, а Шеклтон не стал его останавливать. Маклеод желал знать, бывали ли они когда-нибудь во льдах, когда, сколько их было и, прежде всего, сколько им было лет.
Я объяснил, что ни в одной книге мне не попадалось ничего о женщинах в этих краях. Но Сторновэй не был бы Сторновэем, если бы не смешивал потеху с серьезными вещами. Сначала он притворился разочарованным, потом вдруг сердито и обиженно сказал:
— Ну тогда вынь рыбку и прочти записку твоей…
— Заткнись, Маклеод, — говорит через стол Бэйквелл.
Тут же вылезает Винсент:
— Тише, тише, мистер Янки Дудл.
Настроение в «Ритце» сразу испортилось. Я не думаю, что это входило в намерения Шеклтона. Он не комментирует мои слова, хочет, чтобы они подействовали на людей, и лишь когда компания постепенно начинает распадаться, Шеклтон отводит меня в сторону и извиняется за выходку Маклеода.
— Все в порядке, сэр.
Он очень серьезен и говорит почти шепотом:
— Мерс, вы знаете, может случиться так, что мы потеряем корабль. Тогда мы не возьмем с собой ни одной книги. В этом случае вы и я будем единственными, кто их прочитал.
— Да, сэр.
— Когда вы прочитаете их все?
На этот вопрос я ответить не мог. Есть книги, которые мне следовало бы прочитать еще раз, а есть и такие, которые я засунул бы подальше, потому что знаю, как мрачно они заканчиваются. Между прочим, на «Эндьюрансе» достаточно людей, с которыми я бы сделал то же самое.
— Исходите из того, что у вас есть еще полгода, — говорит он.
Его взгляд дает мне понять, что он, кажется, в этом не сомневается. Я иду вместе с ним на палубу. В небе стоит полярное сияние, свет двух штормовых фонарей освещает полукруг расположенных по левому борту собачьих иглу. Там возятся Маклин и Хёрли — они кормят собак на ночь.
— Вы знаете, кто был этот человек в нише, — говорит Шеклтон, когда мы идем по палубе, — тот, который боялся, что остальные члены экспедиции на «Бельгике» хотят его убить?
— Да, сэр, это был Амундсен, сэр.
— Очень разумно, что вы не упомянули об этом. Спокойной ночи!
Этой ночью Шеклтон не сразу отошел ко сну. В переделанной в четырехместную каюту кают-компании, которую квартирующие там Уайлд, Крин, Марстон и Уорсли окрестили «конюшня», пьяный до бесчувствия Гринстрит демонстрировал свои вокальные способности, для упрощения в одиночку исполняя дуэт с участием лорда Эффингема (с бородкой) и мистера Чаркота (с бородкой и при монокле). В качестве зрителей присутствовала группа пестро одетых забияк. Хуссей нарисовал себе сливовым пюре фонарь под глазом. Он таскал по кругу противного хнычущего маленького мальчика, очень похожего на Фрэнка Уайлда. Впрочем, это и был Фрэнк Уайлд. По кругу ходит бутылка солодового виски. Когда она пустеет и вылетает через открытый иллюминатор на лед, большинство решает переместиться в каюту сэра Эрнеста, где предполагается наличие запасов спиртного. Шеклтону поют серенаду, которую он встречает аплодисментами, но не выражает готовности выдать выпивку. Вместо этого он предлагает шоколад и выгоняет нас с угрозами рассказать наизусть сонет.



Антарктические часы


При температурах ниже минус тридцати — сорока градусов происходят невообразимые вещи. Как-то я вылил на улицу стакан кипятка, и он замерз, не долетев до палубы. Если слишком долго держать глаза зажмуренными, веки смерзаются, и в первый момент от этого всегда испытываешь ужасный шок. После долгого пребывания на улице мы жмемся к печке, как кошки. Если после этого лизнуть одежду, которую ты снял, и прижать ее этим местом к стене каюты, то куртка или пуловер чудесным образом остаются висеть на стене. Просто не верится, что при таком холоде не важно, какова температура воздуха — минус двадцать или минус тридцать семь. Здесь разница как между поздней весной и серединой лета — все зависит от ощущений. Ведь здесь нет времен года.
В конце мая и середине июня, между сто двадцать пятым и сто сорок пятым днем нашего заточения во льдах, мы устроили соревнования, в которых, несмотря на страшный холод, принимает участие вся команда. Целый день у относительно безветренного правого борта мы расчищаем поле и направляем на него шесть имеющихся на палубе штормовых фонарей.
Наконец утром раздается свисток Сэра, который не разрешает называть себя судьей, и начинается девяностоминутная игра: «Ваксель Бэй Уондерерс» в белых фуфайках, натянутых прямо на белые комбинезоны, сражаются против «Уэдделл Си Юнайтед», которые считаются безоговорочными фаворитами — у них на одни защитные очки больше.

«Ваксель Бэй Уондерерс»
Тренер: Ф. Уайлд. В запасе: А. Керр, Дж. Марстон, Г. Мак-ниш
Вратарь: Т. Крин
У. Хау, центральный нападающий
X. Хадсон, правый крайний, Дж. Мак-Ильрой, левый крайний
М. Блэкборо, правый полусредний, Л. Хуссей, левый полусредний
А. Читхэм, центральный полузащитник
Р. Джеймс, правый защитник. Дж. Винсент, левый защитник
Т. Маклеод, правый полузащитник, Ф. Уайлд, левый полузащитник

******
«Уэдделл Си Юнайтед»
Тренер: Ф. Уорсли. В запасе Ч. Грин, У. Стивенсон
Вратарь: Т. Орд-Лис
У. Бэйквелл, центральный нападающий
А. Маклин, правый крайний, Т. Маккарти, левый крайний
Э. Холнесс, правый полусредний, Ф. Хёрли, левый полусредний
Л. Гринстрит, центральный полузащитник
Дж. Уорди, правый полузащитник, Л. Рикенсон, левый полузащитник
Ф. Уорсли, правый защитник, Р. Кларк, левый защитник

Команде «Уэдделл Си Юнайтед» не удалось извлечь пользы из своего преимущества. Но вскоре стало ясно, что исход игры решается на правом краю, где врачи Мак и Мик устроили настоящую дуэль. Когда в перерыве при счете 4:3 в пользу «Ваксель Бэй» столп обороны «Уэдделл Си» и играющий тренер Уорсли выпустил на поле вместо себя Чарльза Грина, схема игры команды была нарушена. Лишь изредка что-то получалось у несыгранной связки форвардов Маккарти — Бэйквелл. Грин упорно уклонялся от борьбы. Выход из строя вратаря Орд-Лиса (они столкнулись лбами с центральным нападающим «Ваксель Бэй» Хау) еще более ухудшил положение «Уэдделл Си». Уайлд, Хусси и я забили каждый по два гола и установили окончательный счет 9:4. Разгром. Никто не наказан желтой карточкой за нарушение правил, за ругань наказали всех. Победу отпраздновать не удалось: за воротами «Ваксель Бэй» рефери Шеклтон, по большей части отсутствовавший, якобы заметил плавники косатки.
За неделю до дня зимнего солнцестояния, за обедом, кавалер ордена Йонаса Хёрли вдруг похвастался, что его упряжка самая быстрая: за исключением его восьмерки ни одна собачонка не сможет тягаться с его вожаком по кличке Шекспир.
Смехотворно!
Уайлд, которого, как и пятерых погонщиков собачьих упряжек, подзуживает Шеклтон, поднимает шум и лезет в драку. И хотя все это показное, одну тарелку все же разбили. Никого, и Грина в том числе, это совершенно не беспокоит. Я же собираю осколки и предаюсь размышлениям.
Трасса гонки намечена. Ее длина восемьсот метров, она идет вокруг вышек, старт и финиш на усеянном ледяными наростами футбольном поле. Шесть погонщиков упряжек получают сутки на тренировки. Каждый выбирает себе помощника, получает штормовой фонарь и отправляется на лед тренироваться на облюбованном месте где-то в темноте.
Со всех сторон раздаются команды:
— Пошел!
— Ха!
— Стоять!
— Вперед!
Уже в начале апреля Фрэнку Уайлду пришлось пристрелить пса по кличке Бристоль, заболевшего какой-то загадочной болезнью. За несколько дней бедняга потерял почти половину собственного веса и, словно истязаемый изнутри невидимым палачом, забился в своем иглу, где и сидел, глядя мутными, ужасно грустными глазами, пока Фрэнк Уайлд не пришел и не забрал его. За несколько прошедших недель еще двенадцать собак заболели той же болезнью, и их пришлось пристрелить. После потери двух собак у Южных Сандвичевых островов и тринадцати собак во время дрейфа у нас остались пятьдесят четыре собаки из шестидесяти девяти, причем три из них были в плохом состоянии. И из-за того, что до сих пор ни одна из заболевших собак не выздоровела, Уайлду еще не раз придется спускаться на лед с одной из них и возвращаться на борт на окровавленных лыжах.
Все шесть погонщиков хорошо знают своих животных и стараются наладить с этими зверюгами нежные отношения. Я же, по мере возможности, держусь от них подальше, но мне известно, что на них действует лишь демонстрация физического превосходства. Время от времени они набрасываются друг на друга и кусают до крови. Я полностью уверен: не вмешайся кто-нибудь, они будут рвать друг друга на части до тех пор, пока все не издохнут. Множество страниц в своих книгах
Амундсен посвящает собакам, которые были с ним в его путешествиях во льды, кое-кого из них он описывает подробнее, чем своих коллег. Случалось, в экспедиции начинался голод, и тогда приходилось убивать собак. В такие моменты Амундсен заводил примус на полную мощность, чтобы не слышать выстрелы. Он сфотографировал своего коллегу-норвежца и на обратной стороне фотографии написал: «Из-за отсутствия женского общества Рённе устраивает танцульки с собаками». Он — самый великий, и Шеклтон абсолютно прав — не следует преуменьшать его заслуги, рассказывая про закутки, в которые он заползал в молодости, чтобы не быть растерзанным. В палатке на Южном полюсе Амундсен оставил письмо королю Хокону, которое должен был передать Скотт в том случае, если норвежцу не удастся вернуться назад. Мне кажется, просьба обидела Скотта больше, чем поражение, и уж точно она не была выражением сомнений Амундсена. На пути к полюсу он почти каждый день фотографировал самого себя: мужчина с длинным лицом, на котором застыло вопросительное выражение, огромным носом и печально поблескивающими глазами бассета.
Собаки изменили всех, кто их кормил или купал, ухаживал за ними и гладил, но особенно это коснулось тех шестерых, которые заботились о них изо дня в день. Мак-Ильрой стал снова таким же тощим, как в Буэнос-Айресе, потому что больше не подкарауливает на камбузе что-нибудь съедобное. Марстон все еще рисует, но если ему попадается айсберг, на рисунке он точно будет напоминать собачью голову. От Хёрли больше не пахнет, как от принца, он пахнет Шекспиром, от которого он не отходит ни на шаг, с тех пор как оба провалились в трещину, из которой спустя пару минут после их спасения вынырнула черно-белая морда любопытной косатки. Маклин-Кроткий разнимает вцепившихся друг в друга брехливых псов, для чего ему приходится врезать обоим в челюсть. И Уайлд требует от всех нежного отношения, когда безропотно принимает на себя такое поручение, что ему вряд ли кто-нибудь позавидует.
Однако никто не относится к собакам с такой заботой, как большой Том Крин. Он проводит ночи в иглу и принял роды восьми щенков, которые уже почти выросли. Гринстрит, с каждой неделей становившийся все менее похожим на офицера из-за постоянных приемов волшебного эликсира, должен в скором времени заняться дрессировкой щенков и организовать седьмую упряжку. Но прежде, конечно, он должен пройти обучение в Криновой школе любви и заботы — как я полагаю, до тех пор, пока не перестанет нуждаться в своем чудодейственном средстве.
Антарктическое дерби было назначено на полдень 16 июня. Это наш сто сорок третий день во льдах. Он объявлен выходным для всех. Многие оделись соответственно. Холи, Хау и Керр нарядились букмекерами и предлагают делать ставки в антарктической валюте: шоколаде и сигаретах. Но их ставки — 6:4 на Уайлда, двойную ставку на Крина, 2:1 против Хёрли, 6:1 против Мака, 8:1 против Мика, Марстон без форы — никто не принимает.
Шеклтон дает сигнал к началу гонки, помигав штормовым фонарем. Подгоняемые криками и воплями болельщиков и возгласами погонщиков, упряжки рванулись вперед по отдающему синевой в полумраке льду. Сначала вперед вырывается Маклин. Боцман и Сонгстер — равноценные вожаки и влекут вперед Сью, Джаджа, Стюарда, Мака и еще трех собак из своей упряжки, заставляя их набирать скорость. Но из-за того, что задние собаки не могут долго поддерживать такой же высокий темп, как Боцман и Сонгстер, Маклин начинает отставать. Упряжки Марстона с вожаком Стимером и доктора Мак-Ильроя сразу выключаются из борьбы. Мы думаем, что вожак Мак-Ильроя Вулф и в самом деле волк[15]. Он не находит во всем этом цирке никакого удовольствия и просто отбывает номер. Некоторое время впереди держится Крин, но его вожак тоже начинает соответствовать своей кличке: Соурли (мрачный), кажется, слишком огорчен из-за того, что отстает, поэтому совсем не старается, а сердито вынюхивает что-то в снегу. Исход дерби решается между санями Хёрли и Уайлда, которые идут вровень на всем пути до конца трассы вдоль линии вышек, проложенной перед носом «Эндьюранса»:
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Две упряжки — восемнадцать собак и два погонщика борются за первое место. Мы все с криками и свистом бежим к линии финиша. Хёрли стоит в санях. На нем красная мантия, которую он выкопал неизвестно где, на рукаве — маленький австралийский флаг. Уайлд, напротив, сидит на корточках. И побеждает. Хёрли приходит к финишу вторым, за ним — Маклин и Крин, затем — Мак-Ильрой и, наконец, Марстон.
Две минуты и шестнадцать секунд потребовалось упряжке Уайлда, чтобы пробежать восемьсот метров.
Провиантмейстер Орд-Лис, который, дрожа от холода, стоит рядом со мной, недоволен.
— Псы Уайлда в среднем на одиннадцать фунтов легче, чем у Хёрли, поэтому для меня победитель — Хёрли. Я с нетерпением жду, не предложат ли ему новую гонку.
Реванш проходит через пару дней, на этот раз на санях, кроме погонщиков, сидят пассажиры. Побеждает экипаж в составе Хёрли и пассажира Хуссея, но только из-за того, что по пути Шеклтон упал с саней Уайлда. Сэр так разочарован и обижен на самого себя, что добровольно оплачивает все ставки. Так или иначе, сегодня у Фрэнка Уайлда неудачный день. Вечером Том Крин сообщает ему о болезни еще трех собак, и хотя Уайлд очень тяжело воспринимает эту новость, он не перекладывает ни на кого свои обязанности. Доктор Мак-Ильрой настаивает на том, чтобы Уайлд вернул трупы пристреленных собак на борт для вскрытия. Исследование продолжается три часа, для чего приспособили якорную кладовую. Три часа корабль охвачен парализующим унынием. В конце концов Мик и Мак нашли возбудителя болезни Бристоля. Это глист, красный ленточный глист сантиметров тридцать длиной, которого они смогли найти во всех трех собачьих трупах и который практически сожрал собак изнутри. Маклин выглядит просто убитым, сообщая нам, что мы не имеем возможности лечить животных. Да, мы не можем предотвратить, чтобы червь не поразил остальных собак. На борту «Эндьюранса» нет препаратов для дегельминтизации.
Том Крин закрывает лицо руками. Когда он опускает руки, мы видим, что он плачет. Том говорит тихо, как будто обращается сам к себе:
— На борту пять тысяч граммофонных иголок, но ни одной упаковки с антигельминтным средством, верно?
Слезы Крина лишают Читхэма самообладания.
— Да, черт побери! Том ведь прав, не так ли? Мы полярная экспедиция с санями, которые тащат собаки, или любители музыки?
Шеклтон отпускает их, так как знает, что слова Крина адресованы ему и они справедливы. Глядя куда-то вдаль, за пределы «Ритца», он первым понял, что означает сделанное врачами открытие: с этим дьяволом в брюхе собаки ни за что не осилили бы трехтысячекилометровый переход через континент.
Мы уверены, что потеря собак неизбежна. Мы можем также потерять судно и остаться на льду. Все это здорово действует всем нам на нервы. Поэтому все рады, когда есть что праздновать, даже если еще две собаки отказываются есть дополнительные порции тюленьего мяса.
Двадцать второго июня мы достигаем середины полярной ночи и отмечаем день зимнего солнцестояния скромным застольем и последующим концертом. Чиппи Макниш смастерил для него в «Ритце» небольшую сцену, которую украсили вымпелами и флажками, а от света установленных Хёрли в банках из-под кофе ацетиленовых ламп она кажется погруженной в яркий свет.
«Боже, благослови наших возлюбленных собак», — написано на куске картона, болтающегося над серединой сцены.
Шеклтон берет на себя обязанности церемониймейстера, объявляющего выход артистов. Начинает Орд-Лис. Одетый как пастор Гюнвальд, он предупреждает общину о дани греху. Джимми Джеймс выступает в роли германского герра профессора доктора фон Шопенбаума и читает пространную лекцию о жире, все слова которой имеют только один слог. Маклин исполняет тропическую песнь о вспыльчивом шкипере Эно, этакую оду капитану Уорсли, который, конечно, отрицает, что речь идет о нем. Объявляют Керра, который выходит в костюме бродяги в роли трубадура Спагони, забывает текст и превращается в тореадора Стуберски, которому публика кричит: «Он умрет! Он умрет! Умрет!» Марстона рисуют, Уайлд декламирует «Обломки мачт» Лонгфелло, и замыкает мужскую часть программы Гринстрит, изображающий пьяного с толстым красным носом. Настает очередь дам: Хадсона в роли гаитянки, Рикенсона, представляющего лондонскую шлюху, и Бэйквелла, который скакал, прихрамывая, по сцене и кричал: «Обезьянка! Ах ты, моя обезьянка!» Ему повезло, что он попросил у меня разрешения. Самые громкие овации срывает Мак-Ильрой — испанка с глубоким вырезом и разрезом на юбке. После концерта следуют холодные закуски и тост за короля. На четыре часа мы забываем обо всех заботах, и когда проходит полночь, продолжаем смеяться во второй, убывающей половине полярной ночи.



Вахта механиков


Мало-помалу мне становится понятно, как и почему от членов команды «Бельгики» остались, так сказать, одни тени. Вероятно, причиной стала цинга, из-за которой они поверили в то, что являются вампирами и смогут выжить только в том случае, если доконают друг друга. А что же стало причиной цинги? На борту было достаточно свежих продуктов, которые могли предотвратить вспышку этой болезни. Команду «Бельгики» это не заботило. Овощи сгнили в бочках. Вместо того чтобы охотиться и подкрепляться свежим мясом, его держали в кладовых, где оно вымерзало.
Когда живешь в условиях долгой полярной ночи, то с тобой происходят всевозможные странности. Я убежден в том, что не что иное, как бессонница стала причиной того, что Амундсен и остальные участники экспедиции полностью обессилели. Я собственными глазами вижу, как полярная ночь постепенно превращает нас в привидения. Бледные, замерзшие, угрюмые типы — так выглядит большинство из нас, и если бы не наши одинаковые бороды, нас можно было бы легко принять за отколовшихся от своего племени кровососов, когда мы лежим, вытянувшись как палки, с открытыми глазами на своих койках. Хорошо хоть, что Хёрли прочитал где-то, что, во-первых, у вампиров не растет борода и, во-вторых, они боятся света, потому что свет сжигает их дотла. Так что мы — не вампиры, потому что ждем с нетерпением возвращения светлых дней. Однако уже несколько недель мы не можем сомкнуть глаз.
Прежде всего, сейчас слишком холодно. Последние дни перед появлением солнца почти все мы волей-неволей проводим, не поднимаясь на палубу. В конце июня начинается ужасный ураган, который никак не прекращается, и под его завывание мороз достигает пятидесяти семи градусов. Лишь семь человек, в чьи обязанности входит кормежка собак, время от времени покидают судно. Шеклтон настаивает, чтобы они привязывались веревками, ведь иначе их может унести, они ползают к собачьим иглу вчетвером. Снег, который гоняет ураган, похож на сухую пыль, — он проникает сквозь все слои одежды и обжигает кожу подобно кипятку. Грудная клетка Крина красная как омар, когда он рассказывает, что на наветренной стороне баркентины образовались гигантские сугробы. На подветренной стороне, напротив, ветер полностью унес снег, обнажив лед. Марстон рассказывает, что, насколько он смог разглядеть в свете штормового фонаря, все вокруг напоминает замерзшее море из темно-зеленого стекла. Собранный Джимми Джеймсом прибор для измерения скорости ветра, похожий на крошечный зонт и укрепленный на крыше мостика, однажды утром показал скорость ветра триста двадцать километров в час, после чего его сорвало, и он исчез в завывающей темноте.
Запасы ворвани и жира постепенно заканчиваются, поэтому Уорсли распоряжается снизить до минимума использование их в печках для отопления кают. Так что по меньшей мере двадцать человек сидят друг на друге в натопленном сверх всякой меры «Ритце» и убивают время до тех пор, пока не придет время идти дрожать, другими словами — заползать в койку. Когда мы идем спать, то не снимаем ничего. Напротив, мы надеваем все, что у нас есть — пуловеры, куртки, пальто, шапки, сапоги, и кутаемся в шарфы. И минимум один раз за ночь, дрожа, несмотря на три слоя одежды, идем на негнущихся ногах к печке в «Ритц», где на колени прыгает кошка, и получаем награду, полагающуюся каждому привидению: каждому ночному посетителю вахтенный должен выдавать стакан горячего чая и печенье.
К тому же в одну из таких ночей мой сон прервался сухим кашлем. Чтобы не докучать Бэйквеллу и Холнессу, я, хрипя и скрипя, сел, встал на ноги и, шаркая, целую вечность ковылял по коридору.
«Что это здесь за дым?» — думаю я и лишь потом понимаю, что это то, что я накашлял.
Я сам отстоял уже шесть вахт. Сейчас очередь буквы Р, поэтому вахту несет Рикенсон. Его друг и напарник Керр, сидя у печки, составляет ему компанию. Вахта механиков. Оба пьют чай, по-братски делятся с Миссис Чиппи, которая с мурлыканьем переходит от одного к другому. Выпито уже по пять стаканов чаю, до конца вахты еще час. А снаружи завывает ураган. Пока я постепенно «оттаиваю», мы прислушиваемся к двум его голосам. Снежная буря бушует вокруг шхуны уже несколько недель, но бьет ли она по корпусу или завывает в высоко в вантах, она звучит всегда одинаково, то немного ниже тоном, то выше, ниже и снова выше. Иногда я ее даже жалею, потому что нельзя быть в этом мире такой одинокой и бездушной, даже буре, которая, кажется, прилетела прямо со звезд.
Тем временем кашель мой приутих. Я прихлебываю чай, заваренный мне Рикенсоном, и макаю в него выданный бисквит.
От тепла и восхитительного вкуса печенья мне становится хорошо. Так хорошо, что мой наряд подсказывает Рикенсону и Керру новую тему для обсуждения: стирка. Стирка на пятидесятиградусном морозе — возможно ли такое?
Пока Керр тратит время на бесполезные раздумья о том, как высушить выстиранную одежду, прежде чем она превратится в замерзшую доску, Рикенсон высказывается в пользу сухой стирки:
— Раз в две недели выворачиваешь шмотки наизнанку, и готово.
Керр непонимающе смотрит на него. То, что предлагает Рикенсон, серьезно он говорит или шутит, кажется Керру надругательством над профессиональной этикой механика. Избавляться от пятен масла и смазки является для него такой же частью профессии, как проверка клапана или шатуна. Но ведь Рикенсон тоже механик, и к тому же отличный. Керр устало размышляет над словами своего друга, не понимая, серьезно ли говорит тот или хочет его разыграть.
— Ты свихнулся, — говорит он на всякий случай весело.
Рикенсон:
— Не-е, ничуть. Но я-то говорю о последнем шаге, после того как вся грязь уже на меху, тогда уже ничего нельзя изменить.
— Понятно. Но ведь у нас пока еще полно одежды, запасы большие.
— Будем надеяться.
Рикенсон глотнул чаю. Поглаживая кошку, он задерживает на мне взгляд, и до меня доходит, что он вовсе не шутит. Он знает это на собственном опыте. Вдруг корпус баркентины вздрагивает. Это по ней ударил очередной порыв ураганного ветра. После этого шквал ослаб и умчался дальше.
Снаружи опять послышалось протяжное завывание, и Рикенсон сказал:
— Ты сам должен решить, как это делать. Я, например, грязные вещи снимаю и прячу и ношу другие до тех пор, пока они не станут еще грязнее, тогда первые выглядят совсем чистыми, и я снова с удовольствием их надеваю.
Так это совет или признание? Мы с Керром не понимаем. Керр грызет ноготь на большом пальце и дает возможность высказаться мне, и поскольку я молчу, спрашивает:
— Хмм. Ну и что ты думаешь, Мерс?
Сложная ситуация. Все равно, что бы я ни сказал, они подумают, что я сам так отношусь к смене одежды. То, что у нас нет для этого никакой возможности, всем троим ясно. Как ясно и то, что этот разговор выведет к определенной теме. Так что хватит об этом! Керр и Рикенсон смотрят на меня.
Я признаю, что Рикенсон очень изобретателен, и они оба кивают. Я говорю, что пальто, штаны, куртки и даже носки не представляют в этом смысле никакой проблемы. Опять кивают.
— Вот где действительно я вижу проблему, и ее надо как-то решать, в общем, поправьте меня, если я не прав, но это нижнее белье.
Керр:
— Совершенно верно.
И Рикенсон:
— Хорошо. Поговорим об этом.
И я… кашляю, потому что ночь все равно пропала.
— Отлично. Кто начинает?

Пятьдесят один градус семнадцать минут западной долготы, шестьдесят восемь градусов сорок три минуты южной широты. Промер глубины — тысяча восемьсот метров до морского
дна. Скорость дрейфа — три узла: сто восемьдесят пятый день во льдах. Так звучит запись Уорсли в бортовом журнале, сделанная двадцать шестого июля, в день, когда солнце на целую минуту приподнялось над горизонтом. Ураган прекратился, и теперь дует коварный низовой ветер с юго-востока: в нескольких сотнях километров, невидимый и недоступный, лежит Антарктический полуостров — он совершенно точно находится там, где его видел Биско. Медленно, но уверенно мы ползем вдоль его восточного побережья на север.
— Представь себе, что мы стоим у берегов Сицилии, — говорит Боб Кларк в метель у релингов, куда я вышел, чтобы подышать чудесным свежим воздухом.
— Да, хорошо. Представил.
— Прекрасно. Тогда представь, что вон там находится Египет, только он называется «шельф Ларсена».
Я не единственный на борту, кому не хватает знаний по морскому делу и географии, чтобы ясно представить себе ход нашей одиссеи. Кто-то штудирует карты в энциклопедиях, другие, которые еще несколько недель назад заснули бы, теперь более или менее внимательно слушают лекцию на эту тему, которую как-то вечером устроили в «Ритце» Уорсли и Гринстрит. Чтобы держать остальную часть команды в курсе происходящего, Шеклтон отдал распоряжение сборной бригаде в составе геолога Уорди, физика Джеймса, художника Марстона и фотографа Хёрли совместно придумать антарктические часы. Они функционируют на удивление просто: диск из дерева размером с небольшое тележное колесо почти повторяет по форме круглые очертания моря Уэдделла. Цифры на циферблате соответствуют географическим пунктам, в которых находилась шхуна, обозначенная острием стрелки, в определенный момент времени: например, Южная Георгия лежит на отметке двенадцать часов. На отрезке от половины второго до половины третьего находится цепь Южных Сандвичевых островов. Злосчастная Земля Котса, на которой не захотел высаживаться Шеклтон, оказывается на четырех часах. Мы попали в ледовый плен в половине пятого, и с тех пор три с половиной часа продолжается наш дрейф во льдах: шельф Ларсена лежит как раз на восьми часах.
Во время церемонии ввода часов в действие Сэр ударился в мечты. Он совсем потерял голову:
— Уясните себе! Еще два часа! Мы должны справиться! Всего два часа должна продержаться стрелка на этих чертовых часах — и мы достигнем северной точки полуострова. — Он все чаще представляет себе момент, когда льды расступятся и «Эндьюранс» вновь вырвется на свободу. — Если наша шхуна сможет сделать это, джентльмены, она скользнет на воду тихо и нежно. Может быть, лишь ненадолго перестанет слушаться и станет раскачиваться. Но затем она поплывет! Затем поплывет!
Мы вешаем антарктические часы в «Ритце» рядом с флагом империи. Каждый вечер перед ужином Уорсли или Уайлд чуть передвигают стрелку вперед. И мы еще не пересекли девятичасовую отметку, когда поднялся треск и раздались удары — это море Уэдделла пыталось раздавить наше судно.



Вражда


Не успели мы пережить холода, как началось торошение льдов, которое не давало заснуть почти всем. С окончанием урагана в начале августа температура стала по-весеннему теплой минус двадцать градусов. Те, кто еще сохранил силы, без шапок, с лицами, защищенными лишь бородами и отросшими длинными шевелюрами, целую неделю счищают с палуб снег. Его так много, что лишь через пару дней стало казаться, что его уже меньше. Когда наконец снова показались мостик и собачьи клетки, освобожденная от многотонного груза шхуна поднялась над льдом на целый метр.
В небе мерцает бледно-зеленая пелена. Она уходит вдаль до самого горизонта, пульсирует, время от времени набухает и тает в темноте. Сверкающие зеленоватые лучи тянутся от звезды к звезде, и над верхушками мачт, так низко, что кажется, до них можно дотронуться, мерцают темно-красные огни, от которых иногда тянутся языки в безоблачное небо. По лицу Бэйквелла скользнул оранжевый отсвет: небо на востоке приобрело апельсиновый цвет. Мы оборачиваемся и видим над краем льда на западе не одно солнце, а целых три — одно настоящее и два ложных — оптический обман.
Даже присущее Бэйквеллу искусство витиеватой ругани сейчас пропало всуе. Он втянул щеки и вытаращил глаза. Кожа вокруг них стала сухой и натянулась. Он не смог подавить зевоту, но был действительно потрясен.
— Черт подери! — произнес он и не добавил ничего покрепче.
Все это было невообразимо красиво, в то же время этих нескольких часов господства призрачного света от невидимого солнца было достаточно, чтобы увидеть и понять, в какое тяжелое положение мы попали из-за снежного урагана. Прежде лед представлял собой сплошную твердую массу. Сейчас судно окружают бесчисленные хаотичные торосы, образованные гигантскими усилиями ветра и морского течения, сдвигавшими толстенные льдины. Польщенный тем, что его область знаний вышла на первый план, Хуссей заявил, что для корабля никакой опасности пока нет, потому что он находится в центре толстой и крепкой льдины. Но как долго это продлится, маленькому Узберду неизвестно. Он пожимает плечами и берет свое банджо. И сквозь убаюкивающую и ласкающую слух мелодию мы слышим, как кругом все трещит и грохочет.
Чем светлее становится день, тем отчетливее видны масштабы разрушений, которые наделали пришедшие в движение льды. Тропинки вокруг вышек более не существует. По левому борту на ее месте громоздятся отроги ледяной горы, по правому борту, там, где она упиралась в футбольное поле, появился местами сероватый, местами белый пролив, в зависимости от того, где он уже замерз. Черный флажок из тряпья, валявшегося в шкафу, в котором я прятался, раньше торчавший на верхушке ледяного конуса и указывавший дорогу к судну во время метели, теперь валяется переломанный в нескольких сотнях метров на торосе, куда его отнесли отливающие зеленым и синим цветом льдины.
По ночам, которые еще длятся по шестнадцать беспросветно темных часов, мы слышим, как льдины со стонами и скрипом пробивают себе путь через старый лед. Иногда они начинают выть громче, чем собаки, которые все еще сидят в своих иглу, но уже чувствуют, что их скоро вернут на борт. Потом вдруг воцаряется мертвая тишина. И длится до тех пор, пока в полусон не врывается грохот от образования новой трещины и приятную тишину каюты не нарушает оглушительный шум.
Бэйквелл вскакивает и кричит:
— Что это? Черт!
И пока мы вслушиваемся в темноту, я слышу, как стучат зубы Холи.
Бывают ночи, наполненные оглушительным стуком колес бесконечного поезда с пищащими осями, с одновременным ревом корабельного гудка и грохотом близкого прибоя. Однажды мне показалось, что где-то недалеко на льдине кричит какая-то старуха и все время слышится глухая барабанная дробь, — там, где вообще ничего не может быть — с другой стороны дощатой переборки, глубоко во льдах, рядом с моим ухом.
Как-то долгожданной ночью, когда можно было лежать на койке уже без меховых рукавиц, при свете свечи я перелистываю шеклтоновский экземпляр отчета об экспедиции «Бельгики» и перечитываю, что написал Амундсен о зимовке: «Парализованный ужасом, я отыскал в самом носу закуток и забаррикадировал его вонючими мешками с картофелем. Это не помогло. Я сбежал от остальных, но шум, звуки ударов, мой ужас и безмерная усталость остались. Они составили мне компанию в моей дыре».
Вот оно: безмерная усталость. Когда я прочитал это место впервые, то предположил, что звуки и удары, пугавшие Амундсена, были шумом драк. Сейчас я знаю, на самом деле это было торошение льдов, которое донимало его в его закуте и внушало ужас, из-за которого он не мог спать.
Взволнованный этим открытием, я беру книгу и свечку и выползаю наружу. В проходе еще можно услышать отдаленный треск льда, лишь в «Ритце» его обычно заглушают бормотание вахтенного и его посетителя и потрескивание печки.
Но бедняга, который сидит там на корточках, один. Только я собрался сказать то, что говорят все привидения: «Ну, что поделываешь? Чайку, нет?» — как вижу, насколько продвинулся список вахтенных. Скоро моя очередь. Проклятие!

— Дует. Давай входи или уматывай, — говорит Винсент и отодвигает свой стул в сторону. — Не нужно вести себя так, будто я тебя хочу сожрать.
Я кладу книгу на стол и ставлю рядом свечку, но не задуваю ее. Может быть, я сейчас уйду.
— Если создается такое впечатление, то я сожалею об этом. — Я сажусь рядом с ним и оглядываюсь в поисках Миссис Чиппи. Даже кошка сбежала. — Я этого не хотел.
— Да мне насрать, хотел ты или нет. — Он открывает заслонку печки, оттуда пахнуло горящим жиром. Он захлопывает дверцу ногой. Позади него, рядом с батареей принадлежащих Бобби Кларку горшочков из-под меда, на деревянной панели лежат и противно воняют полоски жира. Это наши антарктические духи. Винсент морщит нос и отворачивается. То есть, как мне показалось, делает все, чтобы не смотреть на меня.
— А сейчас я должен заварить тебе чаю, верно?
— Да не должен ты.
Он скалит зубы:
— Да нет, я должен. Это ведь приказ Сэра, или я что-то неправильно понял?
— Откуда я знаю, что ты понял?
Он встает, и передо мной возникает его здоровенная задница. Она настолько широка, что запросто может напугать. Он растапливает лед, кипятит воду, бросает в нее заварку, дает настояться, протирает стакан и наливает чай. Мы молчим.
— Готово.
Я прихлебываю чай и медленно возвращаюсь мыслями к книге, которую читал, а боцман — к занятию, которое был вынужден прервать, когда я нарушил его уединение. Он занят заготовкой папирос на завтра. Насыпает табак на листочек бумаги, раз, поворот влево, раз, поворот вправо, листочек свернут и отправляется в рот. Оттуда появляется колоссальный язык. И откуда у боцмана такая гладкая рожа? Кожа как литая. Ни одной поры, шрама или морщины, ничего. Руки Винсента похожи на рабочие перчатки, но лицо совсем как у ребенка.
— И… твоя рыбка, — спрашивает он, — она что поделывает?
— Не знаю. Во всяком случае, не трепыхается.
— Все время держишь при себе, а? — Голос его звучит почти ласково.
— Угу.
Винсент тихо посмеивается и поглядывает в мою сторону.
Может быть, он увлекся и сказал бы еще что-нибудь. Но вдали раздается шум и грохот, корабль сотрясает дрожь, заклепки пронзительно скрежещут в своих гнездах. Любого другого я в этот момент спросил бы, как он оценивает наши шансы вырваться из льдов.
Он встает и задувает свечу.
— Или ты собирался поджечь нас?
— Забыл. Извини.
— Да ладно.
— Ладно.
— Ну так все нормально, Блэкборо!
Заводить с ним какие-то отношения лишено всякого смысла. Все мы здесь упрямы и твердолобы. Но он, наш боцман, — самый упертый из всех. Я не могу припомнить, чтобы Джон Винсент говорил о чем-либо, кроме работы, долга или повиновения. Время от времени все говорят открыто о женщинах, девушках, о том, что они сделают или сделали бы. Он — никогда. Ходят смутные слухи о том, что наш боцман — другой. Невероятно. Наклеить на него ярлык «голубого» было бы слишком просто. Это то же самое, как, подобно некоторым, считать, что на самом деле Холи — девушка, по меньшей мере, кажется таковой. Те же самые рекомендуют провести ночь в собачьем иглу или, если не можешь с собакой, попробовать затащить в койку маленькую тигрицу Макниша — Чиппи. Или как следует порезанный кусок тюленьего мяса: «Оно теплое, мягкое и не орет». Винсент знает об этом, но молчит. Кто настоящий боцман, тот не потерпит болтовни с мачт, но если матросы свободны от вахты, он предоставит им свободу. Винсент ковыряет в носу, и мне кажется, что в его лысой голове всегда вертится одна мысль: пока эти сволочи делают свою работу, мне все равно.
— Главное, читать, — говорит он, прерывая мои размышления. — Читать книги и задирать от этого нос.
Точно, в этом вся штука. Работа. Вокруг нее здесь крутится все. Сделать работу, выполнить задание. Задание выполнено — новая работа, хоп-хоп. Поэтому он меня не любит. А может быть, он и любит меня втайне — кто может это сказать? И все равно он презирает меня за то, что не может загнать меня на фок-мачту, туда, где кончаются все мечты, потому что там либо ты работаешь, как все, либо живым не вернешься.
— Моя работа — подавать вам еду.
Мои слова он не удостаивает комментарием. К тому же Винсент устал. Он даже не смотрит в мою сторону. Его губы
раздвигаются, опять появляется язык и облизывает следующий листочек бумаги. Я должен смириться с тем, что споры с ним не приведут ни к чему, а на дружелюбие в отношениях с Джоном Винсентом надеяться также не стоит.
Ну и черт с ним. Мне ведь тоже не нравится, что он не может произнести пять слов, чтобы не оскорбить кого-нибудь. Сначала мне казалось, что в этом нет ничего личного, у него просто такая манера разговора. Но потом вдруг начались всякие гадости на полном серьезе. Он вдруг решил, что должен мне кое-что рассказать. В Гритвикене кое-кто из его людей хотел было преподать мне урок. Этот план не сбылся только потому, что Винсент прослышал о нем.
— Не повезло, паренек.
Он сожалеет, что я не получил по шее, а я — я должен быть ему за это благодарен.
Он заканчивает набивать папиросы и бережно складывает их в небольшую коробку, точно подходящую по размеру.
— Мне было наплевать, если бы они посадили тебя в мешок и пару раз окунули в бухту, — говорит он. — Ну, честно говоря, с корабельными «зайцами», которые подхалимничают и не признают старших, с ними только так и поступают, это знают и такие, как ты, насколько я понимаю своими куриными мозгами.
Колкость за колкостью, что он хочет узнать? Догадывался ли я об этом? Если я скажу, что Бэйквелл рассказал мне об этом, он обрушится на Бэйквелла, который точно так же принадлежит к команде Винсента. А если я скажу, что не знал, то окажусь дурачком, не имеющим представления о том, что действительно важно.
Самым умным было бы сказать: «Почему же это план сорвался? Они сунули меня в мешок и бросили за борт, я трижды достал до дна. Как раз это они и сделали!» И тогда посмотрим, кто завтра получит от боцмана за неповиновение.
— Я уже думал об этом, — говорю я вместо этого. И чтобы переменить тему, я встаю, подхожу к столу и беру книгу. — Спасибо за откровенность, Винсент. И за чай.
— Откровенность. Конечно! Пожалуйста, пожалуйста. Парень, да ты не в своем уме! Забери свою свечу. Но не зажигай, понятно?
— Не зажгу, обещаю. Спокойной ночи.
— «Обещаю», «спокойной ночи», — передразнивает он меня. — Такие дела у меня не проходят. И чтоб ты знал: никого не интересует, что ты читаешь в своих книжках. Всем наплевать, понятно это тебе?
— Понятно.
— Паренек, говорю тебе, о том, что происходит во льдах, в книжках не пишут. Это должно быть внутри, в крови. Мой дед был в Южных морях в восемьсот тридцать девятом году и утоп здесь, и никто не знает, где, когда и, прежде всего, почему. Но я знаю, о чем говорю, и мне не нужны книги. В тысяча восемьсот тридцать девятом — звучит! Осточертели мне гребаные ученые.
— Твое дело. А, Винсент, пока я не забыл: во время следующей вахты подашь мне чай с печеньем. Хорошо?
И теперь бегом отсюда!
— Следующей вахты! — орет он мне вслед. — До этого наша посудина, пожалуй, и не доживет. Ладно, вали отсюда, идиот!
Нет, друзьями нам не быть. Но должны ли мы оставаться врагами? А почему нет? Во льдах многому не научишься, но одно ясно: и вражда есть одна из форм союза.



Дрожащие обломки


Впервые дни октября стрелка наших антарктических часов в «Ритце» миновала девятичасовую отметку. Снаружи, на льду, мы видим все более отчетливые признаки весны: сначала ежедневные пробы воды, которые берет Бобби Кларк, показывают увеличение количества планктона, затем Уорди замечает первого одинокого королевского пингвина. Он выманивает любопытную птицу из небольшой полыньи, где она спокойно плещется, на нашу льдину и убивает ее ножом. Точно так же пару дней спустя Уайлд убивает первого тюленя-крабоеда, который осмелился подплыть слишком близко, чтобы отведать отходов из камбуза. Животные вернулись. Полгода провели они на Южных Оркнейских островах, на Южной Георгии или в Патагонии. Пока мы описывали круги во льдах, играли в театр и отстреливали наших собак.
Подавленность, не отпускавшая всех нас со времени июльского урагана, прошла с появлением первых признаков тепла и весны. Мы подняли на борт собак, в живых их осталось всего двадцать девять, при этом минимум десяток из них исхудали до костей. И как-то ранним утром, когда корабль внезапно без нашей помощи освободился из льда и оказался в центре окруженного льдинами озера, нам не удалось запустить двигатели, потому что из-за попавшего внутрь льда лопнули водоводы. Часы ушли на то, чтобы поднять замерзшие паруса. Мы прошли всего сотню метров, когда едва заметные волны превратились в ледяную кашу и снова заперли нас.
Торошение не прекращается, наоборот, из-за появления свободной ото льда воды места для дрейфа льдин стало больше, поэтому оно лишь усиливается. Сэр, шкипер и наши бывалые покорители льдов твердо убеждены в том, что мы выкарабкаемся, несмотря ни на что, и не упускают случая подбодрить тех, кто не верит в успех. Но самые упрямые среди нас, те, которые имеют свою голову на плечах — веселый Хуссей, стойкий и упорный Бэйквелл, Тетя Томас, Марстон, — лишь качают головой на вопрос о шансах корабля; они дремлют целыми днями, зевают во время вахт и колеблются между безразличием и желанием сдаться. Горько, но похоже, что если все окружающие рисуют всякие ужасы, почти невозможно заставить себя поверить в перемены к лучшему.
Что делать с надеждой, если никто не хотел даже слушать об этом? Я никогда не сомневался в том, что «Эндьюранс» выскользнет из льдов целым и невредимым, а теперь — нет, потому что той ночью в «Ритце» Винсент поведал мне, сколько шансов он дает нашему кораблю, — нисколько! С Бэйквеллом, Холнессом или Хау, с друзьями-товарищами я отмахнулся бы от таких речей как пессимистических. А с Винсентом я мог быть уверен в том, что он знает, когда враг сильнее.
Так что давай, ребята, давай! Нельзя оставлять надежду!
Десятого октября, на двести пятьдесят девятый день нашего заточения во льдах, корабль сотрясают два удара и показывают, что нам предстоит. Первый удар — это первое сжатие, которое пришлось непосредственно на корпус. Льдин, способных смягчить удар, нет, и в течение нескольких секунд лед поднимает в воздух нос корабля и одновременно с треском сжимает осевший на корму корпус. Слышно, как под палубой скрипят стойки и шпангоут, после чего ломаются с громкими и резкими хлопками. На мостике собралась небольшая группа людей, чтобы защитить Шеклтона или искать у него защиты. Я вцепился в руль и смотрю, как гнется фок-мачта, сгибаясь, будто деревце на ветру. Гринстрит в остатках своей формы первого помощника стоит совсем рядом. Он схватился за шпиль и не может отвести глаз от разыгрывающегося спектакля, пока Том Крин не спрыгивает к нему и не оттаскивает в сторону.
Но мачта не сломалась. Давление ослабевает, и «Эндьюранс» замирает с носом, задравшимся выше изрезанной и неровной линии горизонта, и кормой, вдавленной глубоко в лед. С наступлением темноты мирно пошел снег.
Второй удар за этот день едва ли слабее первого. Но лед здесь ни при чем. В нем виноваты мы сами. Вооружившись оставшимися лампами, мы рассыпались по судну, чтобы оценить ущерб. Мы с Грином разбираемся в полуразрушенном камбузе. Мы выбрасываем обломки лопнувших шкафов, стеллажей и всего того, что было внутри. Полки покрыты кашей из муки и залитых соусами осколков стекла. Куча, которую мы с Грином набросали при мигающем свете камбузной лампы, приобрела розовый цвет и быстро начала вонять.
Как обычно, за работой мы молчим. Но меня разбирало любопытство, и я как бы между прочим задаю Грину вопрос, не имеющий ничего общего с приготовлением еды и уборкой.
— Винсент рассказал мне, что его дед утонул у полюса. Известно ли вам что-нибудь об этом, мистер Грин?
Грин что-то бурчит себе под нос.
Я делаю еще одну попытку:
— В восемьсот тридцать девятом, говорит Винсент. Интересно, плавал ли его дед с Россом или…
Грин молча уходит. Когда он возвращается, все идет как обычно: за работой мы не произносим ни слова.
Появляются Стивенсон и Маккарти. Они уныло изучают состояние бортов и, не снимая лыжи, шаркают прямо по соусу к переборкам, чтобы найти трещины и перекосы.
— Слыхали уже? — говорит Стивенсон, когда они заканчивают. — Говорят, Сёрлле в Стромнессе изо всех сил отговаривал старика от плавания во льды на этой чертовой посудине. Я думал, вам это интересно.
Маккарти уже выбрался на трап, ведущий вниз, а кочегар Стивенсон, которому больше нечего кочегарить, набивает себе трубку. Он улыбается с издевкой. И так понятно, о чем он думает. Он, мол, всегда это знал.
— Ага. — На Грина его слова не произвели сильного впечатления. — И тебя, болтуна, это забавляет, да? Иди отсюда.
— Я только говорю, что посудина не годилась для плавания во льдах, если даже норвежец это видел. Начальники не сказали нам всю правду, и теперь мы в дураках.
— Э-эх. — Руки Грина красные от соуса. — Ну что за свинство! Не хочешь нам помочь? Ну так расскажи свою историю другим нытикам.
Стивенсон растягивает рот в мерзкой улыбке, пару раз шлепает по деревянной переборке и, не говоря больше ни слова, уходит.
— Ты что улыбаешься, а? — спрашивает меня Грин. — Видел яблочный мусс?
Я киваю:
— Один ящик уцелел.
— Так. На ужин сегодня яблочный мусс. Вот говнюк, а? Стоит тут и поливает босса. Я подложу ему крыс сегодня ночью! — Грин вытирает руки полотенцем в пятнах от соуса и тюленьей крови, которое висит у него поясе. — Ничего собой не представляют, а несут всякий вздор. Это они все могут. Винсент и его дед. Да, о нем он все время болтает в море. А вот плавал ли он с Россом, я не знаю. Спроси его сам.

Что на самом деле сказал Торальф Сёрлле в Стромнессе, мы узнаем через несколько дней от самого Шеклтона. Это было в один из тех редких дней, когда судно не сдавливали льды, и мы собрались на передней палубе. Воздух казался мне почти теплым — температура поднялась до минус десяти градусов, так что многие даже не надели капюшоны. Сэр был в фетровой шляпе и белом пуловере. Он пребывал в прекрасном настроении и прежде всего сообщил нам, что это он сам лично поручил Уайлду, Крину и Гринстриту рассказать всей команде о мнении капитана Сёрлле относительно пригодности нашей баркентины к плаванию в высоких широтах.
Присутствующие угрюмо смотрят на него. Их глаза сверкают не от того, что в них отражается дневной свет, а от досады и недовольства. Наши лица черны от сажи, которая образуется при использовании животного жира в качестве топлива для ламп, некоторые — в волдырях от обморожений. Пока мы все это слушаем, мы теребим свои всклокоченные запутанные бороды.
Шеклтон говорит тихо и размеренно. Он повышает голос, лишь когда начинает греметь лед. Нет никого, кто знает эту шхуну лучше Сёрлле, поэтому он отправился к нему, когда мы были на Южной Георгии.
— Капитан Сёрлле был в Зандефьорде, когда строился «Поларис», который потом переименовали в «Эндьюранс». Изначально его предполагалось использовать в Северном море, во льдах у Шпицбергена. Вопрос заключался в том, насколько ледовые условия в Северном море сравнимы с условиями моря Уэдделла. Или, если сказать коротко, мы пришли к выводу, что «Эндьюранс» сможет плавать в любых льдах при условии, что сохранит способность маневрировать. Однако капитан Сёрлле считал… нет, это не верно. По правде, он предрек мне, что льды зажмут и раздавят «Эндьюранс».
— Откуда он это знал? — спрашивает плотник.
— Ну, Сёрлле считал так, потому что «Эндьюранс» не имеет закругленного корпуса, такого, как у «Фрама» Амундсена, который может подниматься вверх и вниз между льдинами. Капитан сказал буквально следующее, — Том, ты там был, поправь меня, если я ошибаюсь, — он сказал, что лед зажмет нас и раздавит, потому что…
Все взгляды устремились на Крина. Он вынимает изо рта трубку, устало оглядывает всю компанию и договаривает:
— Потому что лед никогда не возращает то, что захватывает.
— Я ему не возражал. Я думал только, что мы вообще не наткнемся на паковые льды, а если все же наткнемся, то сможем их обойти на пути к заливу Вакселя. Я всегда исходил из того, что мы переживем среднее антарктическое лето, я никогда не принимал во внимание, что дольше месяца может держаться температура на двадцать градусов ниже обычного. Джентльмены, — говорит Шеклтон, поднимая обе руки вверх и направляя большие пальцы на себя, — моя ошибка заключается в этом. Я должен честно признать, что Сёрлле допускал такую возможность.
— Никто не мог предугадать такое, — громко говорит Уайлд. Он стоит в стороне, прислонившись к фальшборту, и не скрывает: не нравится то, что Шеклтон оправдываться.
Шеклтон кивает:
— Это верно, Фрэнки. Только речь идет не о том, чтобы считать, кто за и кто против и кто в чем виноват. С самого начала все было против нашей экспедиции. Деньги, война, задержка в Буэнос-Айресе, месяц в Гритвикене и затем льды, которые оказались там, где их быть не должно. Это чертовщина какая-то! Но я сказал себе: все равно сделай это! Я хочу сказать вам, даже если большинство будет удивлено: у меня никогда не было ощущения, что мы потерпим неудачу. И сейчас у меня нет этого ощущения. Потому что мы использовали все средства. И мы все еще в пути. Мистер Мак-Ильрой, вы находите это забавным?
— Нет, сэр. Да, потому что это верно, сэр. Экспедиция идет не совсем так, как планировалось.
Слышен одобрительный рокот, и во взглядах тех, кто ищет виноватого, сверкает огонек гнева.
— Совершенно верно. Прежде всего, мы шестеро на санях были бы уже давно мертвы. С такими-то собаками? Еще одна ошибка, еще один пример ужасного планирования, за которое я один несу ответственность. Ну ладно. Этим будут заниматься другие. Лично меня очень волнует следующее: нашу экспедицию преследует нечто очень странное. Потому что она вообще могла бы не состояться, потому что все, что могло не получиться, — не получилось, потому что все сомнения в конечном итоге оправдывались, и мне кажется, что мы уплыли не в Южный полярный океан, а просто исчезли из этого мира. Как будто нас перенесло в мир абсолютной нереальности. Иногда я смотрю на кого-нибудь из нас и думаю: человек не существует, всего лишь сон то, что он бессознательно часами пробивает полынью, чтобы она снова замерзла. Сможем ли мы сохранить судно, я не знаю. Я в это не верю, но я убежден, что каждый из нас сделает все возможное для этого. Я хочу, чтобы мы, независимо от успеха или провала, были едины в одном: мы хотим вернуться домой. Мы хотим вернуться в нашу жизнь. Мы хотим, чтобы все эти несчастья кончились. Скажите мне, друзья, какого вы мнения по этому поводу. Любое предложение приветствуется.
Через три дня после выступления Шеклтона на передней палубе тяжелые массы льда, с грохотом катившегося вдоль кормы, отрывают части ахтерштевня от крепления. Через правый борт внутрь корабля устремляются потоки воды и обломки льда и затопляют машинное отделение и большую часть кладовых. Всем имевшимся в наличии людям приказано спуститься в трюм и встать к насосам, но это не приносит ничего: трубы и впускные отверстия замерзли. Попытка Уорсли вместе. с Хадсоном и Гринстритом пробиться вниз в трюм заканчивается неудачей из-за огромной кучи угля, обойти которую невозможно. Она образовалась, потому что уголь выбросило из бункеров, и он весь перевалился через хранившийся в том же трюме жир шестидесяти тюленей. Макниш, Винсент и другие строят в трех метрах перед ахтерштевнем перемычку, чтобы не дать воде прорваться дальше. Хёрли собирает группу, которая выпиливает перед носом полынью, чтобы уменьшить давление на корпус. Остальные качают воду. Пятнадцать минут качаем, пятнадцать минут пауза, и так двенадцать часов подряд. Делаем лишь двухчасовой перерыв, во время которого Грин кормит нас овсянкой с чаем. Пока мы качаем воду дальше, Шеклтон приказывает подготовить собак, сани и две из трех шлюпок на тот случай, если нам придется спешно покидать корабль.
Но до этого проходит еще десять часов. Мы откачали воду. Когда льдом оторвало от кормы руль, Макниш говорит:
— Ерунда. Я сделаю новый.
Лед обходит перемычку, выдавливает ее и гонит обломки по центральным коридорам. Макниш строит новую перемычку. Мы продолжаем откачивать воду. Гигантские торосы громоздятся по левому борту. Когда они накатываются на трясущий корпус и упираются в выпуклость фальшборта, «Эндьюранс» издает животный крик, дерево стонет, наконец палуба не выдерживает, и ее балки ломаются. Когда корма все выше и выше поднимается над льдом и замирает в семи метрах над ним и замерзающая ледяная каша ползет по борту вверх и начинает перекатываться через палубу, мы слышим, как Винсент и Макниш все еще сколачивают вторую перемычку. Макниш кричит:
— А могло бы получиться!
Уайлд выгоняет обоих на лед. Хау и Бэйквелла он находит у насосов. Собаки, сани, шлюпки и все ценное оборудование уже на большой льдине с правого борта, которая показалась нам надежной. Шеклтон и Уайлд кивают друг другу. Затем они покидают дрожащие и трясущиеся обломки.



Гора из пожитков


Кто виноват в разрушении нашего корабля, известно уже давно. Мы стали суеверны, как бывают суеверны люди в открытом море, и нам всем сразу бросилось в глаза, что самое сильное сжатие льдов всегда происходило тогда, когда кто-нибудь включал граммофон Орд-Лиса, чтобы убедиться, что он еще работает, либо от скуки. Я сам это испытал, когда Джок Уорди рассказал мне, что у него в чемодане есть пластинка с ариями из оперы Перселла о короле Артуре. Едва мы ее включили, началось такое ужасное сдавливание, что мы с Уорди без слов признали справедливым то, что совершенно исцарапанная пластинка Перселла пала жертвой этого сдавливания вместе со многими другими предметами. Из-за того, что никто не осмеливался сказать громко о том, о чем думали и перешептывались все, граммофон остался стоять там, где стоял, — в «Ритце». Им не пользовались, но он и молча все равно распространял свое влияние. Едва начиналось сжатие, кто-нибудь обязательно спрашивал, не играет ли внизу музыка.
Уорсли положил конец этому кошмару. Как капитан он последним покинул обломки своего тонущего корабля и взобрался на сани, на которых нам предстояло отправиться во льды. Прежде чем караван тронулся, шкипер во весь голос выкрикнул:
— Кто-нибудь хочет захватить с собой эту волынку? Она плавает наверху в люке. Ну как?
Он не получает ответа, молчит даже Орд-Лис. Уорсли потерял целый корабль, поэтому Орд-Лис не станет лезть к нему со своим граммофоном. Хотя его взгляд говорит, что он расстроен не меньше, чем капитан. Каждый должен проститься почти со всем, что у него было. В двухстах метрах от обломков мы ставим палатки и проводим на льду первую ужасную ночь. Маты пропускают воду, а материал, из которого сделаны палатки, такой тонкий, что сквозь него виден лунный свет. Льдина ломается трижды в непосредственной близости от лагеря, и каждый раз мы вынуждены разбирать палатки и снова ставить их на новом месте. Утром сэр Эрнест будит нас, принеся в каждую палатку стаканы с теплым молоком. Уорсли и Уайлд на рассвете вернулись к обломкам шхуны, выловили канистру с бензином и соорудили временный камбуз. Большинству это благодеяние представляется естественным, и они даже не находят нужным высказать благодарность.
Уайлд вымотан до предела и теряет терпение:
— Если кто-нибудь из господ желает почистить обувь, то может оставить ее у входа в палатку!
Он уходит в смешанную с дождем метель красный от гнева.
Шеклтон предлагает нам встать в круг, сам проходит в центр и начинает опустошать свои карманы. Золотой футляр, золотые карманные часы, несколько золотых монет, все, что он смог забрать со шхуны, чтобы как можно драматичнее организовать свое выступление, все это летит на лед. Я стою совсем рядом, прямой как палка — не от усталости и холода, а оттого, что боюсь пошевелиться из-за Библии, которую держу в руках. Пока я жду, что Шеклтон подаст мне знак, чтобы я ее ему передал, он с серьезным выражением лица объявляет, что совершенно необходимо снизить до минимума вес груза, который повезут сани, и вес каждого отдельного человека.
— Так и только так мы сможем тянуть шлюпки. И чтобы собакам было легче, мы должны сделать сани как можно легче. Я не могу сказать, сколько мы должны будем пройти до тех пор, пока сможем пересесть в лодки, но… — Шеклтон подает знак, чтобы я подошел к нему, и незаметно подмигивает мне, продолжая свою речь: — Но после того, как мы с Блэкборо ознакомились с уроками пеших экспедиций, я пришел к заключению, что тем, кто запаслись оборудованием и приборами на все случаи жизни, было намного труднее, чем тем, кто пожертвовал всевозможным балластом в пользу скорости передвижения. Поэтому пусть каждый спросит себя, что ему действительно нужно! Остальное — выбрасывайте! С собой вы можете взять только то, без чего не сможете обойтись, плюс две пары рукавиц, шесть пар носков, две пары сапог, спальный мешок и фунт табаку. Кроме того, на два фунта снаряжения! Когда будете выбирать, не обращайте внимания на денежную стоимость вещей. Когда речь идет о выживании, все остальное не имеет значения. Мерс, откройте-ка Библию и прочтите, что написала нам королева-мать на прощание.
Я делаю только то, что мне приказано, и читаю, что написано. Хотя это был удобный случай, чтобы и с моей стороны вставить маленькую ложь.


Команде шхуны «Эндьюранс» от Александры,

31 мая 1914 года

Да поможет вам Господь выполнить ваш долг и пройти через все опасности на суше и на море.




«Чтобы ты увидел деяния Господа и все Его чудеса в вечности».



Шеклтон берет Библию, вырывает страницу с посвящением и бросает книгу на лед. Он дает нам восемь часов, за которые мы должны решить, что нам нужно и что мы хотим оставить.
Мне не пришлось долго раздумывать, потому что у меня нет ничего кроме одежды, которая на мне, и нескольких вещей, которые отдали на Южной Георгии Холи и Бэйки: пуловера, сапог, комбинезона и очков. Поскольку все книги, к которым я привык, остались на корабле и утонут вместе с ним, мой багаж не тянет на два фунта. Он состоит только из рыбки Эннид. Но она ничего не весит.
В кучу вещей, не относящихся к жизненно важным, летят всевозможные предметы: часы, карандаши, банки, обувь, снасти, лупы, кастрюли и игральные карты. Я долго думаю над тем, что из тех вещей я мог бы взять с собой, чтобы потом вернуть их владельцам, но говорю себе, что это было бы несправедливо: доставить одним радость, а другим — нет, и решаю оставить все здесь. Боб Кларк плачет, потому что должен бросить все стаканчики с пробами воды, лишайниками и образцами фауны, которые он смог спасти с терпящего бедствие корабля. Как и Марстон, который оставляет на льдине все свое имущество до последнего блокнота, холсты, краски и все законченные и незаконченные рисунки. И у Принца положение невеселое. Чтобы выгадать на санях место для фотокамер, Хёрли бросил на борту ящики с негативами. Теперь он молча бросает в кучу «ненужных» вещей свои фотоаппараты и штатив на паучьих ногах. При нем остается лишь маленькая серебристая фотокамера, и больше ничего. Как и большинство наших, я не очень-то ладил с ним в течение этих почти трехсот дней во льдах, но сейчас я надеюсь, что Хёрли утешится при виде множества фотографий, лежащих на снегу: это снимки жен, детей, родителей, братьев и сестер, друзей и подруг. И кораблей. Тут же валяется маленький рисунок из каюты капитана Уорсли: всадник, спасающий ребенка. Я опять смотрю на картину и стараюсь понять, что вызвало такой панический ужас у обоих. Но и в этот раз рисунок ничего мне не говорит.
Сэр разрешает сделать два исключения: Мик и Мак могут загрузить в шлюпку почти все их медицинское имущество, а Узберду позволено уложить в китобойную шлюпку банджо.
У Сторновэя на капюшоне висят три пары очков, и он так плотно закутался в свой комбинезон, куртку и накидку, что я его не сразу узнал, когда он подкрался ко мне и ткнул меня локтем:
— Покажи-ка карман, куда ты зашил свою форель!
Я расстегиваю куртку и даю ему пощупать карман с рыбкой. Он явно впечатлен:
— Тройной шов, хм?
— Да.
Мне в голову приходит идея. Я предлагаю пришить такой же карман к его куртке, если он за это раздобудет для меня кое-какую информацию.
— Валяй. Что ты хочешь знать?
Спустя пять минут он возвращается. И произносит лишь одно слово:
— Сабрина.
— Ты уверен?
— Название корабля, на котором утонул его дед. Винсент сказал «Сабрина».
Другие тоже берут карман в моей куртке за образец и пришивают свои самые ценные вещи к одежде: вилки и ложки, зубные щетки, расчески и ножницы для ногтей. Орд-Лис даже запасся туалетной бумагой. Вскорости все комбинезоны и куртки украшены карманами: изнутри они напоминают горбы, а снаружи — шишки, особенно на рукавах и штанинах.
Передовую группу образуют Шеклтон, Хёрли, Хадсон и Уорди. Они уезжают на санях вперед, чтобы разведать маршрут. Возратившись, Сэр поднимается на санях во весь рост и обращается к нам:
— Давайте прорываться к острову Робертсона, джентльмены!
Сейчас промозгло, холодно и идет снег. Наша радость омрачается еще кое-чем. Крин и Маклин пристреливают трех щенков и молодого пса по кличке Сириус, которому не находится места ни в одной упряжке. Решается вопрос о том, можно ли сохранить жизнь кошке Макниша. Можно. Мы составляем упряжки из оставшихся собак, а затем сами впрягаемся в сани.

Мы, пятнадцать человек, тянем двое саней, на которых установлены и закреплены китобойная шлюпка и ялик. Каждое плавсредство весит около тонны. Двенадцать человек управляют санями с грузом или помогают тянуть их собакам там, где нужно преодолеть гребень или трещину в льдине. Сани курсируют туда-сюда: они проходят какое-то расстояние вперед, там их разгружают, после чего они возращаются обратно в лагерь у обломков корабля и берут новый груз. Каждый час те, кто тянет лодки и управляют санями, меняются местами. Сэр идет пешком. Он проверяет состояние льда, санной колеи, которую мы прокладываем вокруг торосов, приносит нам питье и подбадривает, рассказывая короткие истории. Если сани застревают, он помогает их толкать или вытягивать.
Однажды я слышу, как он говорит Бобби Кларку:
— Ну давай, дружище, ты справишься. Еще десять минут, и подъедут сани Фрэнки и подберут тебя. Я дал ему достаточно галет для всех. Давай, я тоже присоединюсь, и мы дотянем последний отрезок вместе. Или ты ступай вперед и посмотри, как там льдина! — Он кладет руки ему на плечи. — Хорошее предложение, Боббибоб?
Остров Робертсона лежит к северо-западу от нас перед побережьем Антарктического полуострова. Согласно плану Шеклтона и Уайлда нам предстоит двигаться в этом направлении пешком, пока нас будет держать лед. Покамест льдина, по которой мы движемся, имеет толщину от трех до семи метров. Когда лето окончательно вступит в свои права и лед начнет ломаться, мы пересядем в лодки и проделаем оставшуюся часть пути, лавируя среди обломков льдин. Достигнув острова, мы переправим маленькую группу на полуостров, которая отправится через горы к бухтам на западе, где летом охотятся многочисленные китобои. За это время оставшиеся члены экспедиции построят лагерь и будут терпеливо ждать спасения.
Остроумный и элегантый план, настоящий шеклтоновский. Но в нем есть одно «но».
До острова Робертсона триста пятьдесят километров. Наш же обоз за три дня прошел целых полтора километра. Льдина, на которой мы находимся, дрейфует не на северо-запад, а на северо-восток, то есть совсем не помогает нам. Опять же погода, которая нарушает наши расчеты: три градуса ниже нуля — это слишком тепло для этого времени года. Снегопад продолжается, и мокрый вязкий снег слой за слоем ложится на старый лед. При попытке бежать по нему рысью собаки увязают по брюхо. Сэр на своих лыжах проваливается по колено. И мы со своими гигантскими ореховыми скорлупками продвигаемся вперед сантиметр за сантиметром по пояс в снегу.
Первого ноября, на двести восемьдесят первый день пребывания во льдах и спустя неделю после оставления корабля, Шеклтон объявляет невыполнимым свой план добраться своими силами до острова Робертсона. Мы воспринимаем это спокойно, тем более что Шеклтон не видит причин для уныния: отныне наша цель — остров Паулет у северной оконечности полуострова, крошечный островок, на котором смогла спастись экспедиция Норденшельда на «Антарктике» и где матросы нашли гафель корабля «Лайвли» капитана Биско. В лагере шведов на острове должно храниться много провианта на случай чрезвычайной ситуации, с энтузиазмом объявляет Сэр, он готов голову дать на отсечение. Между прочим, он сам помогал переоборудовать хижину на острове Паулет в базу во время операции по спасению Норденшельда.
Усталые и разочарованные от постоянных метаний между надеждой и страхами, некоторые из нас впервые позволили себе в открытую не согласиться с Шеклтоном. Плотник Макниш, кочегар Стивенсон, кок Грин и еще кое-кто из тех, кто больше ему не верит, наконец дают волю своему гневу.
Шеклтон не обращает на них внимания. Он советуется с Уорсли, Уайлдом и Крином, и спустя некоторое время Гринстрит приводит меня к этой маленькой группе, спрятавшейся от ветра у саней с закрепленной на них лодкой.
Я должен подтвердить собравшимся, что Шеклтон был в девятьсот третьем году одним из спасителей матросов с «Антарктики».
— Да, — говорю я и смотрю Шеклтону прямо в глаза, — я читал об этом.
Когда поступает команда разгрузить лодки и сани и разбить постоянный лагерь, никто не кричит: «Ура!» Снегопад прекращается, и на юге у самого горизонта я вижу торчащие надо льдом части рангоута и кривую черную трубу — жалкие остатки нашего судна. Три дня мы тащились к этому месту и должны теперь издали смотреть, как лед постепенно уничтожает «Эндьюранс». Шеклтон устраивает голосование, которое определит, какое название будет носить наш новый дом: варианты «Лагерь на льду» и «Лагерь на льдине» получают очень мало голосов. В честь моря, к которому мы стремимся, большинство высказывается в пользу «Лагеря на море».
Когда палатки и собачьи иглу уже готовы и все получили первый ужин на льдине, я иду в палатку Шеклтона. Он растянулся на мате, руки под головой, глаза открыты. Увидев меня, он говорит:
— Мерс?
— Простой вопрос, сэр.
— Предполагаю, что по поводу хижины на Паулете. Входите, Мерс, сейчас я вам все объясню.
— Нет, сэр. Вам не нужно ничего объяснять. Скажите мне, пожалуйста, к какой экспедиции принадлежало в восемьсот тридцать девятом году судно под названием «Сабрина»?



Горящее чучело


Кругом, хей-хо, и снова кругом! Носки его сапог касаются моих, мы держим друг друга то за руки, то за плечи: мы кружимся вместе с другими грязными и закопченными парами по «Лагерю на море» — Хау и Холнесс, Хёрли и Уорди, Читхэм и Крин, Бэйки и Блэки: кругом, хей-хо, и снова кругом! Поет узбердовское банджо, и Уорсли и Гринстрит громко распевают матросскую песню в честь косатки, которая несколько дней назад вынырнула из трещины во льду и утащила двух собак. Все более теплые ноябрьские дни мы провели в ожидании того, когда затонет «Эндьюранс». Сани с собачьей упряжкой курсировали между обломками судна и лагерем, чтобы спасти то, что можно использовать для укрепления нашего тающего приюта. И палатки, под которые мы подложили деревянные полы. И новую печку, сделанную из частей бывшего камбуза, у которой теперь есть даже крыша. Хей-хо! Всеобщее ликование вызвано тем, что удалось спасти последнюю шлюпку буквально перед тем, как льды сомкнулись над ней. Мы танцуем вокруг. Добро пожаловать, шлюпка! Мы сможем теперь плыть в трех шлюпках и взять с собой на треть больше запасов. Мы танцуем вокруг Сэра, который смотрит серьезно, но хлопает в ладоши. Шлюпки получили названия в соответствии с размерами и в честь людей, которые дали денег на экспедицию: китобойная шлюпка отныне зовется «Джеймс Кэрд», шлюпка поменьше — «Дадли Докер» и самая маленькая — «Стэнкомб Уиллз». Вон стоит Макниш. Берите плотника под руку. Но он не хочет. Ему есть чем заняться! Подготовить лодки к плаванию в море, увеличить фальшборт, изготовить и подогнать мачты и плавучие якоря… нет, Чиппи, один ты не сможешь, ты прав, старый ворчун!
— Ну и пляшите себе! Вам бы только отплясывать.
— Еще бы! Это день Гая Фокса! Давай, Чиппи, брось все, сейчас чучело загорится!
Сброшенный с бушприта утлегарь слишком велик, чтобы его можно было как-то применить в шлюпке. Тем не менее Сэр велел притащить его в лагерь, и Чиппи смастерил из него наблюдательную вышку, которую закрепили на льдине. С тех пор, как она появилась, возобновились вахты в «вороньем гнезде». Наблюдатели должны высматривать трещины в льдах и косаток. Два движения — и двух собак как не бывало. Даже Сэйлор и Шекспир не заглатывают тушки пингвинят с такой скоростью. Девятиметровое чудовище наверняка приняло нас за странных: не королевских и даже не императорских, а каких-нибудь чертовых пингвинов.
Ну а за кого еще мог принять нас до смерти голодный после долгого плавания через Атлантику кит-убийца, который пробил лед своей пятнистой, словно коровья шкура, мордой и увидел, как мы повесили на деревянный крест куклу из остатков одежды и подожгли ее? Он ничего не знает о дне Гая Фокса, понятия не имеет о том, что такое музыка и почему эти странные птицы схватили друг друга под руки и с криками прыгают вокруг горящего костра:



О бедная косатка, не грусти!

Я выпью за тебя стаканчик рома!

И если проломаешь тонкий лед,

То жри ты не меня, а жри другого!

О бедная косатка, я прошу тебя,

Как ром, я крепок, ты не ешь меня!





При этом участники праздника сами не знают, что празднуют. Бэйквеллу все равно: наконец-то он может вволю порезвиться, «разойтись», как он это называет, забыть о холодах и тяжелых санях.
— Пой с нами, Чиппи! Давай, пой!
Бэйки крутит меня за плечи, и в его глазах отражается горящее чучело. Но когда я смотрел, как оно висит, пока я бегаю вокруг, мне приходит в голову совсем другое: я понимаю, что на самом деле поводом для сооружения наблюдательной вышки были отнюдь не поджидающие нас во льдах опасности. Потому что когда мы не были увлечены сжиганием Гая Фокса, Шеклтон стоял долгими часами на маленькой платформе, как прежде в «вороньем гнезде» на шхуне, и всегда смотрел на юг, туда, где находились ее обломки.
Я вспоминаю, как проходило пятое ноября у нас дома. Гай Фокс! Это был человек, который триста лет тому назад намеревался взорвать английский парламент вместе с королем Яковом I. Так мне рассказывал отец. По мнению Эмира Блэкборо, у Гая Фокса могла быть только одна причина для такого заговора: он был валлийцем. В день Гая Фокса вся семья собирается за столом, участвует в празднествах и совершает прогулки, даже если по всему Уэльсу льет как из ведра. Старый добрый валлийский дождь заботится о том, чтобы чучела Гая Фокса сгорали не целиком, тогда их можно использовать на следующий год. Я не помню ни одного дня Гая Фокса, когда бы не шел дождь, сегодня — первый. Уже наступило лето! Для мамы день Гая Фокса означал начало зимы, когда все овощи и фрукты заготовлены впрок, все счета оплачены или когда в кассе Гвен что-то не сходится. Бэйквелл, которому я все это рассказываю, с трудом переводит дух. Ему, американцу, наши танцы вокруг чучела не говорят ничего, он считает их еще одним чудачеством сумасбродных островитян-монархистов. Но и он находит, с чем связать эту дату: год назад пятого ноября баркентина «Эндьюранс» пришла в Гритвикен.
— Ну и где было тогда ваше чучело, а? Разве вы тогда не забыли о дне Гая Фокса?
По-видимому, забыли. И пожалуй, я знаю почему: тогда мы думали только о чужих берегах, которые, как нам казалось, ждали нас. Сейчас же мы на пути домой. Просто я не могу объяснить это Бэйквеллу. Потому что он не знает, что это такое — дом.

Но я-то очень хорошо знаю, что это такое! В первый раз за долгое время я предаюсь грустным воспоминаниям о семье, когда мы с Бэйквеллом ранним вечером того же пятого ноября в санях Хёрли едем к обломкам судна.
Но к счастью, скоро меня отвлекают. Поездка по льдине требует сосредоточенности. Нам все время приходится слезать с саней и обследовать подозрительные участки. Не раз оказывается, что заполненная рыхлым снегом расщелина как раз поджидает нас. Мы объезжаем эти ловушки по широкой дуге и лишь через несколько часов добираемся до обломков. Остается распрячь собак и привязать к колышкам. Потом мы стоим перед негромко поскрипывающим каркасом, который когда-то был нашим кораблем.
У Хёрли на уме только его фотонегативы. Он точно знает, где надо искать запаянную жестяную канистру, в которой он их хранил, — в «Стойлах», то есть в старой кают-компании между средней частью корабля и носом. К сожалению, вся средняя палуба находится теперь не там, где была раньше. Обломки стен камбуза торчат над раздавленным баком, несколько коек валяются на льду, и трап, который раньше вел на нижнюю палубу, теперь не ведет никуда. Он стоит вертикально между остатками собачьих клеток и постепенно покрывается коркой льда.
— Ладно, — говорит Хёрли. — Приступаю. Посмотрим, что можно сделать.
Он хватается за что-то, делает шаг, и вот он уже вскарабкался на фальшборт. Борт судна сейчас едва ли выше, чем борта нашей шлюпки.
— Счастливо! — кричим мы ему вслед, Хёрли подмигивает, после чего надевает очки и замахивается, чтобы нанести первый удар киркой.
Бэйквелл намерен спасти несколько теплых вещей. Состояние кубрика заставило его быстро распрощаться с этой мыслью. Когда мы сами забрались на верхнюю палубу, Хёрли уже нашел путь внутрь шхуны. Мы слышим, как он по пути в кают-компанию разносит все на куски в «Ритце» и центральном коридоре. Но о том, чтобы прорваться в кубрик, нечего и думать. Мы растерянно стоим на краю кратера, который образовался на месте исчезнувшей, по-видимому затянутой льдом в глубину фок-мачты. Мы смотрим на серую ледяную массу и размолотые льдинами обломки коек и шкафов. Я предлагаю ему спуститься туда.
Ему нужно выполнить и другие поручения. Для Макниша он должен привезти планки определенной толщины, которые понадобятся для переоснащения шлюпок. Керру требовались муфты и скобы для установки печки в палатке. Грин просил поискать ящик с солониной, хотя и сомневался в его существовании, но его якобы видела на палубе последняя группа. И наконец, создатели антарктических часов высказали пожелание, чтобы их творение было доставлено в лагерь. Бэйквелл хотел постараться специально для Марстона и разыскать деревянный диск. У нашего художника не сохранилось ничего, что было ему дорого, поэтому он болтается по лагерю как бородатое привидение с большими стеклянными глазами и всем мешает. А ремонт часов, если их удастся найти, точно подбодрил бы Марстона.
Я спрашиваю Бэйквелла, где он хочет начать искать, но он лишь пожимает плечами. Однако я замечаю, как сильно его тянет пробраться под палубу, в бывший «Ритц» к Хёрли, который крушит там все подряд и определенно нуждается в помощи.
— Думаю, сначала я пойду вниз, забрать часы. Кто знает, долго ли еще будет такая возможность. А ты?
— О, — говорю я так же простодушно, как он, — может быть, погляжу, что осталось на льду от той кучи.
— Ты посягаешь на Библию, сознавайся, маленький роялист!
Бэйквелл наклоняется и заглядывает в черную дыру бывшего кубрика. Там, где была моя койка, торчит острый край пропоровшей борт льдины, сообщает он мне. Снизу тянет сырым холодом. Пахнет так же, как в подвале собора Святого Вулоса.
— Да, Библию, почему бы нет, — солгал я. — И может быть, я захвачу золотые штучки Шеклтона.
Я имею в виду часы, портсигар, монеты Сэра, хотя они меня совершенно не интересуют.
Он перелез через край.
— Бэйквелл! Не лезь туда!
— Именно это я и сделаю. Мне кажется, что проход совершенно свободен. А ты делай что хочешь. Главное, будь осторожен. И следи за трещинами, понятно? Возьми с собой пешню. До скорого!
Он спускается вниз. Последнее, что я вижу, — это его руку, цепляющуюся за обледеневшие доски палубного настила. Затем он исчезает.

Библии королевы-матери, золотых часов Шеклтона и всех остальных предметов, оставленных нами на льдине, больше нет. За десять дней, прошедших после эвакуации, они частью ушли под лед, частью были унесены дрейфующей льдиной. Исчезло все, и картины, и сувениры. Я возвращаюсь к обломкам шхуны с пустыми руками.
Я задумал еще кое-что, и, наконец, ничто меня от этого не удерживает.
Чтобы добраться до кормы, мне нужно сначала одолеть много препятствий. Путь на корму преграждает баррикада из мерзкого серо-зеленого льда. Ледяной вал тащит с собой части шпангоута, канатов, снастей и прочего хлама, который уже нельзя распознать. У грот-мачты громоздится стена льда в два человеческих роста, на самом ее верху катается сброшенная с самого верха и ненужная теперь бочка «вороньего гнезда».
Я осторожно перебрался через лед и обошел корму. Она в жалком состоянии. Там, где от корпуса были оторваны шпрюйт и руль, зияет рваная и широкая дыра. Она белого цвета, потому что вся корма забита льдом, который продолжает давить во всех направлениях: в сторону носа, проламываясь через корабль, в бока, разрывая борта, и здесь, у меня перед глазами, где он стремится снова вырваться наружу. Он раскромсал на куски роскошный транец нашего корабля, название стало расползаться в разные стороны и частью стерлось:
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По заднему фалрепу левого борта я карабкаюсь наверх и иду, как и следовало ожидать, позади ледяного вала на ют. Фальшборт, шпили и надстройки разорены так же, как средняя часть корабля и нос. Бизань-мачта сломана на высоте марса. Гик и реи погребли под собой кормовую рубку, крыша с той стороны, где была каюта Уорсли, обвалилась. Но к моей большой радости, лед еще не добрался до палубы, и каюта Шеклтона вроде бы уцелела.
Сюда на корму не доносится ни малейшего звука от Бэйквелла и Хёрли — стена льда в центральной части судна глушит все шумы, идущие с носа. Когда начинается очередное сдавливание, корпус издает треск и учащающийся стук. Я чувствую, как «Эндьюранс» дрожит и трясется под ногами, и в паузах между сдавливаниями со всех сторон слышны пощелкивания. Лед уже совсем близко. Возможно, его от меня отделяет лишь настил с палец толщиной, на котором я стою, и меня бросает в дрожь, когда я думаю об обоих сумасшедших, которые копошатся внизу в белой шахте.
Первый взгляд в коридор между каютами Шеклтона и Уорсли не позволяет надеяться на что-нибудь хорошее. Проход перекручен, сжат и снова вытянут, почти везде со стен сорвана белая лакированная обшивка, и над ним больше нет крыши. На фоне неба выделяется упавшая крюйс-брам-стеньга, которая разнесла крышу и перевернула каюту Уорсли вверх дном. Пол — скользкий. Я наклоняюсь и провожу рукой по тончайшей пленке, которую ледяная масса продавливает сквозь настил.
Каюта шкипера превратилась в руины, забитые рухлядью. Высотой они еще достают до груди. В продуваемую сквозняками каюту падает сумеречный свет. Я вспоминаю, как здесь, мокрый, как будто упал за борт, закутанный в одеяло, едва мямливший что-то, я перестал быть корабельным «зайцем».
Куда занесло письменный стол Уорсли? Захватил ли он с собой папку с газетными вырезками?


Требуются мужчины для очень рискованного путешествия



«Будьте добры, вытритесь, наконец. Я не буду делать это за вас».
В ледяной каше плавают книжные страницы, полотенца, может быть, даже то, которое он дал мне тогда, тринадцать месяцев назад.
Каюта теперь слишком низка, чтобы в ней можно было оглядеться, и в ней вроде бы нет ничего сохранившегося, чтобы я смог привезти это капитану. Наполовину размокшие, наполовину замерзшие страницы принадлежат «Дэвиду Копперфилду».
Кроме того, я не могу ждать долго. Я хочу, наконец, знать, что стало с книгами Шеклтона.
Но дверь в его каюту заклинило и перекосило, и, кажется, что-то давит на нее изнутри.
Она не поддается. Я отступаю.
По левому борту, как и по правому, иллюминатор плотно закрыт изнутри и занавешен. Что делать? Я иду вперед на верхнюю палубу и ищу в груде смешанного со льдом хлама какую-нибудь длинную железяку. Мне удается отыскать кусок релинга и выдрать его из кучи, и я ползу с ним на четвереньках по зависшей бизань-мачте на уцелевшую часть крыши надстройки, где находятся каюты. Та сторона, где располагалась каюта Шеклтона, осталась неповрежденной. Там даже нет льда.
Я останавливаюсь, чтобы перевести дух.
Я слышу, как что-то кричит Принц, а Бэйки ему отвечает. У обоих все в порядке.
Наш лагерь на севере окутан завесой из снега и тумана, лишь там, где рядом с наблюдательной вышкой догорали остатки чучела, в небо поднимается тонкий столб дыма. А может, это дым от одной из печек. Грин грозился приготовить пудинг из подкожного тюленьего жира.
На востоке, западе, юге не видно ничего, кроме льда.
Лед. Работая найденной железкой как рычагом, я расшатал три доски и оторвал достаточно изоляционного материала, чтобы можно было пролезть внутрь. Свет упал в каюту. Мне сразу стало ясно, что будет лучше не открывать этот склеп, а оставить его льду.
Слезы наворачиваются на глаза. Что за зрелище! Лед, выдавленный из разрушенной кормы, оставил неповрежденными только стены и крышу каюты Шеклтона. Синевато-белая масса заполнила всю внутренность каюты, лишь немного не достав до крыши, — если я просуну ноги в проделанную мною дыру, то сразу встану на лед.
Я отрываю от крыши еще несколько досок, и как только дыра становится достаточно большой, я начинаю копать — больше от злости, чем от желания что-нибудь найти. Чем глубже я копаю, тем мягче становится лед. А в нем спрятаны вещи, которые он захватил и протащил через каюту. Я натыкаюсь на шляпу Шеклтона, его пишущую машинку, освобождаю первые книги, это три тома энциклопедии. Потом еще два тома, как нарочно смерзшиеся с «Собранием описаний путешествий в Южные моря, совершенных в XVI, XVII, XVIII веках, и сделанных там открытий» Далримпла. Я начал читать этот «талмуд» сразу после того, как мы зашли в область льдов, и вскоре вернул его Шеклтону, разозлившись на то, что Далримпл, несмотря на открытия Кука, продолжал писать об обжитом теплом Южном континенте. Сейчас я снова держу в руках его книгу, но не могу ее читать. Лед превратил ее в смерзшийся кирпич. Кусок книги оторван и исчез. Но и без того взять с собой особо нечего. Собственно говоря, все останется здесь — книги, которые я раскопал с помощью куска релинга, галоши Шеклтона и маленькая железная лошадка, которую подарили ему его дети в качестве талисмана перед этим путешествием. Я ставлю лошадку на лед, слегка толкаю ее, и она съезжает в темный угол каюты.
Я уже выкопал яму по пояс глубиной, когда моя левая рука наткнулась на сорванную с креплений книжную полку. Снимая слой за слоем лед с корешков книг, я с рвущимся наружу сердцем понимаю: это то, что я искал, — путешественники девятнадцатого столетия. Но не все книги остались на месте после путешествия полки вместе со льдом: я нахожу Беллинсгаузена, Уэдделла, Дюмон-Дюрвиля и Росса. Между ними остались пустые места. Не хватает двух книг, которые я прочитал совсем недавно. Это книга о путешествии Кемпа в полярный океан, совершенном в 1833 году на корабле «Магнит», и бортовой журнал американской антарктической экспедиции под руководством лейтенанта Уилкса. К сожалению, отсутствует также книга, которую я охотно взял бы с собой.
Я смотрю наверх сквозь дыру в крыше и понимаю, что пришло время возвращаться. Начинаются сумерки. Вой собак стал намного громче, как будто призрачный свет и расстояние, которое предстоит преодолеть, увеличивают страх перед опасностью, которую и так таит в себе поездка по льду. Я лезу наверх. Оказавшись на крыше, выпрямляюсь, подношу руки ко рту и кричу.
В ответ тишина. Оба еще внизу.
Ну тогда я делаю последнюю попытку. Я срываю книги с полки, выбрасываю их через дыру в потолке и пытаюсь как можно дальше углубиться в лед позади пустой полки. Через несколько секунд нахожу книгу Уилкса. Осторожно выковыриваю ее из льда. Она лежит обложка к обложке с другой, красно-желтой, на корешке которой я сразу узнаю год.
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1839 год, это, вероятно, то, что нужно. Я соскабливаю белую корку, дышу на нее и вижу, как сквозь лед начинают проступать буквы:


Джон Баллени

Открытия на «Элизе Скотт» и «Сабрине»

1839 год в Антарктическом океане





Двадцать восемь рыб для «Лагеря терпения»


Любой, кто поскальзывается на льдине и падает в воду с температурой три градуса, знает, что такое время, потому что на своей собственной шкуре ощущает, как медленно оно течет. На полное высыхание одежды уходит четырнадцать дней.
Изо дня в день я лежу в палатке на постепенно разваливающемся мате, вцепившись в книгу. Они сидят полукругом — Кларк, Хуссей, Бэйквелл, черные, исхудалые, длинноволосые, страдающие от зубной боли и обморожений. Они рассказывают анекдоты, выдумывают песни и изобретают кулинарные рецепты, и эти мифические яства, из-за которых наша палатка превращается в аттракцион, так что все в нее заглядывают и отведывают их, с каждым днем становятся жирнее и слаще.
Если заходит Винсент, это значит, что нужно скорее прикрыть корешок книги, чтобы он не увидел, что я читаю. Тогда я пользуюсь случаем, чтобы размять ноги, запихиваю книгу за пояс и выхожу из палатки. Был ли его дед в составе экспедиции, когда капитан Джон Баллени, сам того не подозревая, открыл проход в море Росса и тем самым единственно возможный путь к Южному полюсу? Или ты все же наврал, боцман? Я сажусь на ящик с кормом рядом с собачьим иглу и читаю дальше, пока меня не прогоняет доктор Маклин.
— Спас книгу, Мерс? Прости, но ребятишки хотят есть.
Кроме упряжки Мака у нас больше нет собак. После того как мы сняли «Лагерь на море» и прошли еще пятнадцать километров дальше на северо-восток, Уайлд как-то вечером пристрелил сначала своих собак, а затем собак Крина, Марстона и Мак-Ильроя. И когда оставшиеся семь собак Хёрли приволокли из «Лагеря на море» в новый «Лагерь терпения» последние вещи, Уайлду пришлось отвести за ледяной холм и их тоже. Тридцать пять собак, для которых у нас не было еды и которые теперь стали едой для нас. Шестеро худых, косматых, со свалявшейся шерстью псин Маклина вопросительно уставились на меня.
Винсент выходит из палатки. Сытый воображаемым паштетом, он тащит свое брюхо в сторону нашей маленькой верфи. Там его друг и утешитель Чиппи Макниш с трубкой в углу рта конопатит шлюпку. Там же его подручный и козел отпущения Стивенсон прислонился к установленному на козлы «Дадли Докеру» и ведет свои речи, которые слушает лишь наша худая как щепка корабельная тигрица. Но Миссис Чиппи все равно, кто перед нею крутится, пока у него есть кусок тюленьего мяса для нее. Я жду, пока Винсент окажется среди своих, проскальзываю в палатку и устраиваюсь поудобнее на своем хлюпающем, вконец отсыревшем мате.
Бэйквелл:
— Кто-нибудь из вас помнит пончики?
Хуссей:
— Ну ты спросишь! Конечно!
Бэйквелл:
— Их готовить очень просто. Больше всего я люблю их холодными с клубничным мармеладом.
Уорди:
— Нет, не с клубничным мармеладом. Я бы ел их после омлета.
Это обычное утро в «Лагере терпения», этим утром я в первый раз читаю фамилию юнги на корабле Баллени. И фамилия его вовсе не Винсент, а Смит, но это еще ничего не значит.

Но это также утро, когда время для всех нас остановилось. Двадцать первое ноября 1915 года, на триста первый день с тех пор, как нас зажал лед у побережья Антарктиды, затонула баркентина «Эндьюранс».
Лето наконец вернулось. Тепло растопило лед, и там, где льдины стали совсем тонкими, показалась лакрично-черная вода. Уже много недель Шеклтон с нетерпением ждал момента, когда ледяные челюсти, сжавшие корабль, разойдутся и отпустят оставшиеся обломки. Когда это происходит, он стоит в одиночестве на наблюдательной вышке, и в его пронзительном крике звучат одновременно жалость и команда — мы должны бросить все как есть, выйти из палаток и смотреть на юг.
— Тонет! Тонет!
Пришлось снова вылезать. Да, «Эндьюранс» еще виднеется. Надо льдом торчит корма. Нос и центральная часть уже скрылись под водой и ждут, когда им будет позволено уйти в глубину.
— «Эндьюранс» смотрит на вас.
— Тонет, — доносится сверху, и в этот раз в голосе звучит удовлетворение, как если бы у смертного одра послышалось: «Покойся с миром!»
Сэр Эрнест спускается по летнице и становится в центре.
— Молитесь за «Эндьюранс», — говорит Альф Читхэм. — Это был хороший корабль. Он защищал нас, как родной отец.
— Хороший корабль, — соглашается плотник. — Господь свидетель, что это был хороший корабль, и он останется хорошим кораблем!
И мы кричим:
— Гип-гип-ура! Гип-гип-ура!
Корма поднимается в воздух и надолго замирает, как будто «Эндьюранс» дает нам возможность последний раз посмотреть на себя и навсегда сохранить в памяти.
— Держись! — хочется крикнуть тонущему судну.
Еще мгновение — и оно исчезло, как ребенок съезжает с ледяной горы. Мы лишь коротко вскрикиваем, а там, впереди, в нескольких километрах от нас, между торосами ничего больше не видно, и мне остается только одно — представлять себе, как корпус корабля тихо скользит в черные глубины.
Счастливо тебе, «Эндьюранс».
Брасопить реи!

Так мы смогли спастись сами и спасли все, что нам нужно было для выживания на льду, только шхуну мы не могли спасти, и она затонула. Наш лагерь производил странное впечатление корабля без корабля. Потому что в нем есть все: палубная рубка, камбуз, труба, шлюпки, мачта. Неподалеку лениво развалились собаки Мака, так же, как они делали это на палубе, а мы продолжаем заниматься своими важными и не очень важными делами. И когда Шеклтон проникновенно и убежденно выступает перед нами, то, как это было на борту, отдельно стоят матросы, кочегары и механики, другую группу образуют врачи, ученые и художники, и третью — начальство: шкипер, офицеры и героические покорители льдов. А Грин, наш вечно чем-то недовольный кок, и я, его беспутный стюард, составляем отдельную группу: мы готовим пищу для всех и разносим ее. Это не воображаемые лакомства, это настоящая еда, конечно, она имеет противный вкус, но дает возможность жить. Вокруг бегают собаки, и никому не приходит в голову закусить кусочком Сэйлора или Шекспира. А в остальном это обычная корабельная пища, с той лишь разницей, что корабля больше нет.

Когдя я был мальчиком, в соседнем с Пиллгвенлли городке Миниддислвин снесли сектантскую молельню, чтобы можно было расширить ньюпортские доки. Я помню смущение, которое ощущал в течение всего лета, пробегая через образовавшийся пустырь, — казалось, что вместе с молельней исчезло время. Срытое кладбище на берегу Уска, над которым гулял горячий ветер, казалось мне черной дырой, рядом с которой мне становилось все равно, грустно мне или радостно. Между кустами бирючины мы с Реджин раздевались догола. И раки, которых мы таскали из реки, своими похожими на сапоги красными клешнями напоминали нам разбойничьих атаманов.
Запах бирючины и вкус земляники на берегу мы никогда больше не забывали, даже тогда, когда воспоминания о Миниддислвине стали для нас мучительными. Как ни хотела Реджин стереть время из своей памяти, ощущения этого лета не проходили ни у нее, ни у меня.
Когда кажется, что время стоит на месте и не движется, чувствуешь себя отрезанным от будущего. Тогда либо спасаешься мгновениями, когда ждешь и надеешься, что найдется кто-то, кто разделит с тобой это время, либо вспоминаешь о прошлом, о сладостях, землянике, красной, как сапоги речных раков, или думаешь о корабельном юнге по фамилии Смит. Тогда, когда я был ребенком, прошлое для меня не значило ничего. Я ощущал лишь, что время не движется, и это меня не удивляло. Во льдах же нет ничего хуже, чем чувствовать, что и без того замедленное время совсем остановилось и замерзло. Поэтому те же, кто вели дневники на «Эндьюрансе», теперь записывают каждое слово своих соседей по спальным мешкам. На стойках палаток болтаются календари, пережившие эвакуацию, а Уайлд и Уорсли по-прежнему каждый день определяют наше положение, измеряют глубину и скорость движения льдины и результаты заносят в бортовой журнал. Толстая чернильная полоса делит его на ДО и ПОСЛЕ дня, когда затонул наш корабль.
Так проходит декабрь. Все предрождественские воскресенья мы отметили за один вечер, когда четыре раза подавали жареное тюленье мясо и пудинг из пингвина. И каждый раз после еды кулинары-теоретики собирались в нашей палатке и устраивали викторину с одной и той же парой листов из энциклопедии, которыми Хёрли затыкал канистру с негативами и таким образом уберег их от льда. Что такое «Ормолу»? Где находится «Ормок»? Как раз были съедены рождественское рагу из тюленя и паштет из пингвина, когда Боб Кларк пытался добыть важнейшую информацию, гадая, кто такая Элеанор А. Ормерод.
— Она ученая женщина?
— Да, — говорит Джимми Джеймс.
— Так я и знал! Биолог?
— Да, — повторяет Джимми Джеймс.
— Ха! Не исследовала ли она ящеров?
Новогодним вечером справедливость в отношении миссис Ормерод торжествует: она была не только энтомологом, она была естествоиспытателем, как читает вслух Джимми Джеймс, «она была Деметрой девятнадцатого столетия».
После этого мы чокаемся за стейком из тюленя и пудингом из пингвина. Уже наступил 1916 год. Но мы этого не ощущаем.
В течение первых шести недель нового года мы дрейфуем на целых двести километров на север. Остров Паулет лежит всего в двухстах пятидесяти километрах к северо-западу. Кроме того, между нами и Большой землей находятся бесчисленные торосы и трещины. Но путь может растянуться на добрых две с половиной тысячи километров. Пока льды не вскроются и мы не сможем пересесть в лодки, мы остаемся привязанными к нашей льдине, и нас будет нести, куда угодно ей.
«Предметы, которые существуют вообще, но не существуют во льдах» — так называется игра, которая занимает нас в теплые летние дни января и февраля. Идея игры принадлежит сэру Эрнесту. Однажды, когда я принес ему и Хёрли в палатку чай и смотрел через плечо, как они играют в покер, Шеклтон находился в полосе удачи и уже «выиграл на бумаге» шелковый зонт, зеркало и собрание сочинений Китса и сражался за ужин в лондонском «Савое». Сэр Эрнест выражал живейшее отвращение к любому виду викторин. Но ради удовольствия команды он покорился неприятной необходимости.
Игра очень проста: первый игрок задумывает предмет, который существует в принципе, но во льдах его нет, а остальные по очереди стараются его отгадать. Поскольку нас двадцать восемь человек, мы можем задавать двадцать семь вопросов по каждому загаданному предмету. Тот, кто угадывает, получает в качестве приза по своему выбору либо печенье, либо кусочек шоколада из двух оставшихся плиток. Если не угадывает никто, приз достается тому, кто задумал слово.
Уже в первых раундах мы сталкиваемся с проблемой. Вспыхивает жаркая дискуссия по вопросу, есть ли во льдах ели. Джок Уорди придерживается мнения, что в пределах Полярного круга вообще нет деревьев, то есть нет и елей. Орд-Лис, напротив, утверждает, что ель остается елью, коль скоро некоторые части корабля и саней изготовлены из ели.
Такая же ситуация складывается вокруг слова, с которым в гонку за кусочек шоколада вступает Гринстрит. Это слово «трава». Его не разгадали, но отвергли, когда доктор Мак-Ильрой извлек из нагрудного кармана железный козырь — четвертинку ломтика белого хлеба, испеченного в Гритвикене Стиной Якобсен.
— В нем содержится отличное норвежское зерно, а зерно, дорогой мистер Гринстрит, есть не что иное, как трава.
Совсем в духе Шеклтона игра растягивается на недели. Несколько раз возникают жаркие споры, например, между Винсентом и Орд-Лисом по поводу слова «граммофон». Винсент настаивает, что во льдах нет никаких граммофонов с того самого момента, как принадлежавший Орд-Лису, к счастью, затонул вместе с судном. Орд-Лис возражает. Никто не может знать, где находится его граммофон. Может быть, его унесло на льдине в море. Может быть, его когда-нибудь найдут, целым и невредимым.
— Нет, — говорит Винсент. — Он исчез навсегда. Дьявол забрал его себе.
Мы решили было, что игра изжила себя. Но на следующий день снова собралась небольшая группа игроков, а когда были разыграны первые призы, и другие решили попытать счастья.
Хуссей выигрывает, отгадав задуманных Читхэмом «шершней», Холи повезло с «Тауэрским мостом». Всеобщий переполох вызвал молчавший со времени убийства собак его упряжки Том Крин, выслушав двадцать семь бесполезных вопросов и выложив задуманное им слово «Амундсен».
Шеклтон объявляет об окончании игры, предложив провести дополнительный раунд. Он должен быть посвящен единственной теме: женщинам.
— Каждый участник, назвавший имя женщины, которая ему дорога, — говорит он, — получает печенье или шоколад. И поскольку это сливочное печенье соблазняет меня, я хочу быть первым и его выиграть.
Он берет пеструю жестяную коробку, на которой изображены всадники, собаки и лес.
— За мою жену, Кэролайн Шеклтон, — говорит он и откусывает кусок золотистого печенья под нашими молчаливыми взглядами. — И мою возлюбленную, также Кэролайн Шеклтон.
Первым последовал примеру Шеклтона шкипер.
— Теодора Уорсли, — говорит капитан и берет печенье. — Мммм! Да, джентльмены, оно так пахнет!
И пока мы продолжаем смеяться, к банке протягиваются пальцы Марстона, пестрые от краски. Не проходит и дня, чтобы Марстон не подрисовал что-нибудь на названиях, цифрах и картинах, которыми он украсил антарктические часы, которые забрал себе.
— Хейзел Марстон, храни ее Господь.
— Да, Джордж, он сделает это, — говорит Шеклтон. — Я в этом уверен.
Потом следуют по очереди имена жен, невест, матерей и дочерей. Некоторые вынимают фотографии этих леди и молоденьких девушек. Но нашелся и человек, который делает из всего тайну.
Холи говорит только:
— Роза.
И Уорди говорит:
— Кто она, не скажу. Но ее зовут Гертруда Мэри Хендерсон. Это годится?
Годились все имена. Бэйквелл получает свою долю за девицу из бруклинского кабака по имени Лилли, Крин сохраняет верность Стине Якобсен, а доктору Мак-Ильрою известны все семь имен ее королевского величества супруги нашего короля: Мэри Аугуста Луиза Ольга Полина Клаудиа Агнес, принцесса фон Тек.
Одним из последних, кто хотел получить свое печенье, становлюсь я. После долгих колебаний, должен ли я вообще называть какое-нибудь имя, я понял, что голод сильнее моих сомнений, поэтому я прислушался к зову моего сердца и, к собственному моему удивлению, назвал имя моей сестры Реджин.
Так за играми проходят летние дни, и по мере того, как идет время, мы замечаем, что худеем. Как и наша льдина, на которой мы несемся по бесконечному морю Уэдделла. Везде, где мы спим или готовим еду дольше нескольких дней, образуются озера из талой воды, и нередко случается, что на том месте, с которого мы переносим палатку, лед вскоре трескается, через трещину прорывается море и проделывает очередную дыру в нашем замороженном плоту.
Этот процесс имеет свои преимущества: время от времени из трещин выныривает один из немногих тюленей-крабоедов, которые плавают в это время года у границ южной полярной области, и прежде чем тюлень поймет, что оказался среди тюленеедов, в дело вступает винтовка Уайлда. Его искусство точной стрельбы в начале апреля спасает жизнь Сторновэю, когда тот, думая, что обнаружил великолепного тюленя Уэдделла, устремился к полынье с ножом. Менее чем в десятке метров перед ним на лед вылезло серо-черное полосатое чудовище, тоже, вероятно, движимое заблуждением. Оно глядит тусклыми глазами, а из его усеянной острыми как иглы зубами пасти вырываются пронзительные крики.
— Маклеод! Назад! Сторновэй, нет!
Морской леопард вдвое больше и вдвое быстрее Маклеода, он изо всех сил, скользя и извиваясь, ползет к орущему как ребенок Сторновэю. Хищник почти догоняет нашего спотыкающегося на льду бывалого матроса, когда Фрэнк Уайлд стреляет из карабина. Ему достаточно одного выстрела.
В брюхе морского леопарда мы с сэром Эрнестом и Грином находим кучу странной, совершенно белой рыбы. Это, как объясняет нам Боб Кларк, ледяная рыба, кровь которой не красного, а белого цвета. Всего мы насчитываем тридцать одну рыбину, но поскольку три из них наполовину переварены, остается ровно двадцать восемь, то есть по одной рыбе каждому.
Маленький морской леопард, серебристый в черную крапинку, рядом дата и число — четыреста тридцать пятый день во льдах… Джордж Марстон любовно наносит наш пир в «Лагере терпения» на антарктические часы.
Мы в унынии, потому что не можем больше думать ни о чем, кроме еды. Так прекрасно с полным животом тяжело шагать по мягкому льду вдоль полыньи и представлять себе открытое море. Оно не может быть далеко! Три тысячи метров лакрично-черной воды лежат у моих ног.

Белое пятно в снегу


— Что за трагедия, если мы не откроем море? Ну-ка, расскажи.
Он не понимает, в чем моя проблема. Конечно, он не возражал бы, чтобы в его честь назвали море, море Бэйквелла, ну а если нет?
— Ну и что? Переживу как-нибудь.
Мы сунули пешни в карманы штанов и взяли по блоку льда, которые мы вырубили из торосов. Мы возвращаемся в лагерь.
— Слушай внимательно и не прерывай меня, — говорю я Бэйквеллу, — и я тебе все объясню.
Я начинаю с самого начала: если предположить, что Кук обнаружил сам дом — Антарктику, то Росс нашел его дверь, то есть море Росса, через которую Скотт, Шеклтон и Амундсен вошли внутрь. А кто отыскал замочную скважину? Это был старый и очень набожный охотник на тюленей по имени Джон Баллени.
С борта своей шхуны «Элиза Скотт», рассказываю я Бэйквеллу, первого февраля 1839 года Баллени направил секстант на солнце. Он рассчитал, что находится на четыреста сорок километров южнее, чем все люди до него. Скрытый за горизонтом, в двух днях пути по чистой воде, лежал вход в море, о чем Баллени не подозревал. Ныне оно называется морем Росса.
Паковый лед и туман вынудили «Элизу Скотт» и небольшую «Сабрину» направиться дальше на северо-запад. Через десять дней плавания Баллени обнаружил группу вулканических островов. Капитан «Сабрины» решил подойти к одному из унылых островков, чтобы взять пробы горных пород. Томас Фримен стал первым человеком, ступившим на твердую почву южнее Южного полярного круга.
Я рассказываю Бэйквеллу о тех двух днях, когда была решена судьба деда Винсента — о тринадцатом и двадцать четвертом марта 1839 года. Тринадцатого марта Баллени записал в судовом журнале: «Сегодня утром на борт поднялся капитан Фримен, он привез юнгу Смита и забрал с собой юнгу Джаггинса». Спустя одиннадцать дней после этого необъяснимого обмена юнгами оба корабля угодили в штормовой фронт. Ночью на «Сабрине» зажгли факел, обозначающий сигнал бедствия. Однако Баллени не смог прийти на помощь капитану Фримену и его людям. Голубой свет был последним следом «Сабрины». Она затонула, и вместе с ней утонули капитан Фримен и юнга по прозвищу Джаггинс.
«Элиза Скотт» вернулась в Лондон как раз вовремя, чтобы некто другой смог переписать ее бортовые журналы и взять их в свою собственную экспедицию: корабли Росса «Эребус» и «Террор» следовали курсом Баллени, и им удалось войти в море, о котором так и не узнал охотник за тюленями.
— Вот. Это вся история, — говорю я.
Бэйквелл бросает лед у входа в палатку. Во все стороны брызгает полужидкая каша из мокрого снега.
— Не повезло! Но они все же вернулись домой живыми и здоровыми. И ты уверен, что Джаггинс — это дедушка Винсента? Сколько же ему было лет? Ведь он уже был отцом.
Согласно вербовочному листу Джейкобу Джаггинсу Винсенту было столько же лет, сколько мне, когда я познакомился с Винсентом, то есть семнадцать. И он был из Бирмингема, как и наш боцман. Знал ли Баллени, что его юнга уже стал отцом, и знал ли об этом сам Джаггинс, в судовых журналах не написано.
С каждым днем становится все яснее, что наша льдина тает, а мы находимся на грани голода, я же между тем еще и еще раз перечитываю рассказ Баллени, чтобы важнейшие детали отложились у меня в памяти. При этом я задаю себе вопрос, зачем я, собственно говоря, это делаю. С лица Винсента исчезла гладкость, пропало и его высокомерие. Оно приобрело такое же выражение сонной печали, как и лица остальных. Ну и что я ему скажу? Что я проверял его слова и прочитал, как погиб его дед? Я должен сказать, я, мол, сожалею, Винсент, но страшная правда заключается в том, что Джаггинс утонул из-за трагической случайности семьдесят пять лет назад?
И разве теперь нам не приходится копаться в отбросах, которых чураются даже собаки и кошка, и ждать день и ночь, что льдина, на которой стоит лагерь, расколется и мы рухнем в море, а лед сомкнётся над нашими головами? Вот если бы мы сидели за коньяком с сигарами в хижине в бухте Вакселя и ждали возвращения триумфаторов после завершения пешего перехода через Антарктику… вот тогда было бы возможно поговорить с Джоном Винсентом и убедить его в ценности этой книжонки.
Желто-красная книжка в моих руках похожа на апельсин. Несколько недель она пролежала во льду, и еще столько же я носил ее у сердца рядом с рыбкой, чтобы она оттаяла и просохла. Кем был он, Джаггинс, корабельный юнга Джона Баллени, известно лишь его внуку, мне, моему другу Бэйки и этой книге. Я бросаю ее в воду, и она тонет в мгновение ока.
Бэйквелл прав: почему я должен заботиться о мертвых — самим бы остаться в живых. Мы можем замерзнуть насмерть, умереть с голоду или утонуть — с каждым днем смерть все ближе. Мы верили изо всех сил, что сможем выжить, со временем приходится признать, что уже много месяцев мы попросту оттягиваем смерть. Уже начало апреля. Вот-вот наступит следующая зима. Мы еще видим пролетающих качурок и поморников — верный знак, что чистая вода недалеко. По ночам мы слышим, как проламывают льдины киты, чтобы вдохнуть воздуха. Но тюлени уже уплыли на север, в другие широты. Наши запасы почти иссякли. Почти не осталось жира, из-за этого мы не можем топить печки и вынуждены есть остатки тюленьего и пингвиньего мяса сырыми, частью испорченными, частью замерзшими. У них такой противный вкус! От этого чувствуешь унижение: голод только усиливается, и еще сильнее усиливается страх обессилеть и не суметь забраться в шлюпку, если льдина начнет ломаться. Мы были в жутком отчаянии из-за страха и голода, мы не выдумывали больше рецептов, не было больше игр у сэра Эрнеста Шеклтона. За все эти месяцы, за все время на корабле и в обоих лагерях из ящика с припасами не пропало ни кусочка шоколада. Но когда раскололась льдина и мы все оказались на крошечном обломке льда, у нас уже не было сил, чтобы играть на нем в футбол, вот тогда однажды утром из ящика, где Грин хранил еду, исчез последний кусок мяса. Крики и ругань Уайлда не помогли узнать, кто вор, — мы все выглядели одинаково — грустные, испуганные и голодные.
Уайлд пристрелил последнюю собаку. После долгих колебаний Макниш выдал, где он прячет кошку. Уайлд пристрелил и ее тоже. С этого момента наш дневной рацион состоит из двухсот граммов вяленого собачьего мяса, трех кусочков сахара, одного печенья и полустакана растворенного в воде сухого молока. Больше воды не полагалось. Ее берегли для плавания на шлюпках, поэтому она находилась под охраной. Кто хочет пить, набирает в банку из-под табака лед и берет ее с собой на ночь в спальный мешок, где лед тает под действием тепла тела. За ночь получается столовая ложка воды.
Время легких перепалок прошло. Теперь ссорятся в открытую, зло и непримиримо. Джимми Джеймса обвиняют в неблагодарности, Орд-Лиса — в скупости. Однажды вечером он упал, обессилев, потому что отложил половину своего ежедневного рациона на вечер. Винсент, Стивенсон и Макниш оставили его лежать на снегу. В тот же день Шеклтон лишил Винсента ранга боцмана и понизил его до простого матроса.
— Они обзывают меня жидом, — говорит по вечерам Орд-Лис, — и Уайлд этому потакает.
Утром после дождливой ночи шлюпки наполовину просели в размокшей льдине. Макниш отказывается помочь вытянуть «Джеймса Кэрда» на твердый лед.
— Что там случилось? — кричит Шеклтон с «Дадли Докера». Через несколько секунд он уже около нашей главной шлюпки.
Уорсли докладывает:
— Макниш думает…
Шеклтон перебивает его, что происходит впервые:
— Прикажите вашим людям приступить к работе, капитан. И побыстрее, это приказ!
Макниш не двигается с места. Единственное светлое пятно на его лице — это белки глаз, которые не отрываясь смотрят на Сэра.
Он говорит:
— Вы не имеете на это полномочий.
Шеклтон:
— Не говорите со мной о моих полномочиях! Кто уполномочил вас оставлять здесь замерзать двадцать человек? Вы имеете полномочия рисковать жизнями этих людей или все-таки соизволите сообщить нам, что вы думаете?
Макниш:
— Я думаю, что лодка разломится.
Снова Шеклтон:
— Какое мне дело до этой чертовой лодки! Я должен думать об этих чертовых людях и том, как сохранить им жизнь! Я несу ответственность за это.
— Ха, я сам за себя несу ответственность, — говорит Макниш, — и это значит, что мне наплевать, если какой-то ублюдок, который втыкает флажки в снег, хочет диктовать, что мне делать.
Винсент обходит лодку и, утопая в рыхлом льду, встает рядом с плотником.
— Нет корабля — нет договора о найме команды. Что вы приказываете — нас не волнует.
Шеклтон подходит к обоим. Он останавливается, лишь когда они расступаются, и набрасывается на них:
— Я начальник этой экспедиции! Ваш договор заключен не с чертовым кораблем, а со мной. Делайте, что вам говорят, и я позабочусь, чтобы вы остались живы. Если же вы будете и впредь ставить под угрозу жизни людей, я пристрелю вас на месте.
Но бывало и по-другому. В палатке поругались сначала Ма-клин и Кларк, затем к ним присоединились Орд-Лис и Уорсли, в результате падает стакан с молоком, принадлежащий Гринстриту. Тот взвивается и обвиняет Кларка, Кларк протестует, высокий Гринстрит орет на него.
Мы стоим там, лохматые и бородатые, и смотрим на пятно, которое оставило на снегу молоко. Кларк первым отливает немного молока из своего стакана в стакан Гринстрита, мы молча следуем его примеру.
Принц пытается воспользоваться тем, что атмосфера разрядилась. Он хочет взять в лодку как можно больше своих фотонегативов.
Сэр Эрнест хочет знать точно, сколько снимков Хёрли смог забрать с «Эндьюранса».
— Пятьсот, сэр, пять ящиков.
— Отлично, может быть, мы возьмем с собой сто, — говорит Шеклтон.
Хёрли:
— Этого не хватит, сэр. Двести. И вы выбираете.
Шеклтон ловит стаканом снежинки.
— Будет не меньше, вот увидите, — говорит он. Затем заглядывает в стакан, пригубливает молоко. — Скажем, сто пятьдесят, мы выбираем вместе, и я пишу официальную бумагу о том, что в случае моей смерти все права переходят к вам.
Хёрли, улыбаясь, соглашается.
Шеклтон говорит:
— Но вы кое-чего не заметили. У меня нет ни малейших намерений умирать.
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Утром девятого апреля, то есть на четыреста сорок первый день после того, как наш корабль был зажат льдами, и через шестнадцать месяцев после отплытия с острова Южная Георгия, наблюдатель на вышке увидел землю. На северо-западе, примерно в ста километрах мы отчетливо видим торчащие из льда и воды серые вершины. Нас несет прямо на них.
Под проливным дождем, стоя на коленях прямо на льду, поддерживаемый двумя помощниками с вытаращенными глазами, Уорсли направляет секстант на солнце. Его расчеты показывают, что есть две возможности: вершины могут находиться либо на острове Жуанвиль, самом северном острове антарктического континента, либо то, что мы видим на горизонте, — это лежащие уже в открытом море острова Кларенс и Элефант. Общее для этих трех форпостов Антарктики то, что между ними, как через своеобразные ворота, океан катит свои волны. Мы все понимаем: если нам не удастся высадиться на один из островов, нас вынесет на льдине в ревущие от частых ураганов воды пролива Дрейка.
Шеклтон не теряет ни минуты. После съеденного в спешке завтрака сняты палатки, а шлюпки подготовлены к спуску на воду. Действуют те же правила, что и при эвакуации с корабля: капитан берет навигационные приборы, врачи — медицинские инструменты, Хёрли — фотокамеру и оговоренное количество негативов, Хуссею разрешено захватить банджо, всем остальным — только то, без чего нельзя обойтись.
Распределяются места в шлюпках. В самой большой («Джеймс Кэрд») поплывут Сэр, Уайлд и еще одиннадцать человек. Уорсли и еще девять человек составят команду «Дадли Докера», Крин возглавит экипаж самой маленькой шлюпки «Стэнкомб Уиллз». Четверо, которые поплывут с ним, это Винсент, Холнесс, Бэйквелл и я.
К началу вечера все готово. Шлюпки лежат килями вверх на безопасном расстоянии от края льдины. Мы ждем, пока ливень хотя бы немного утихнет, затем ставим шлюпки одну за другой, тащим к краю и спускаем на воду. По команде сэра Эрнеста последними в шлюпки забираются Уорсли, Крин и он сам. Море кажется совсем черным, дождь снова усиливается. Мы бросаем последний взгляд на льдину и отваливаем.
— Как-то я бродяжничал по Аляске, — говорит Бэйквелл, сидя рядом со мной на веслах. — Глянь-ка туда. Брошенные золотоискателями участки выглядели точно так же.
У меня нет настроения разговаривать. Из-за того, что наша шлюпка — самая маленькая, нам нужно держаться между двумя другими, а они задают порядочный темп. Гребля! Не люблю я это. Но все лучше, чем дальше торчать на льдине и ждать, пока она под тобой растает. Под конец толщина нашей льдины не превышала тридцати сантиметров. Через плечи Крина я всматриваюсь в клочковатую туманную завесу, сквозь которую льет дождь и хлещет меня по лицу. Где льдина? Исчезла. А вместе с ней — лагерь, наш «Лагерь терпения».
— Спокойно, — вдруг говорит Том Крин. — Вы плывете с Шеклтоном, а не со Скоттом. Не бойся, Мерс.
Это первый раз, когда я слышу из его уст фамилию «Скотт», и успокаиваюсь.

В темно-сером, изрытом волнами море полно льдин. Они трещат и стонут на волнах. Наша маленькая флотилия наконец набрала уверенный плавный темп, и мы несколько часов спокойно гребем под вечерним дождем по ледяному морю. Команду замедлить ход Сэр дает лишь тогда, когда проход между льдинами слишком узок и шлюпку может зажать, либо когда от какого-нибудь айсберга, который мы не можем обогнуть, в воду сползают острые ледяные отростки и о них бьются волны.
— Руки в лодку! Пригнуться!
Волна обрушивается на лодку, все становится мокрым насквозь. Куски льда бьют по головам и спинам и остаются лежать на дне, когда мы вычерпываем всю воду. Мокрые до нитки, мы снова гребем и сосем кусочки льда. И снова слышим голос Шеклтона, доносящийся из ушедшего далеко вперед «Кэрда»:
— Пригнуться! Руки в лодку!
Просто чудо, что весла не разлетаются на мелкие кусочки. Позади меня ругается Винсент, Холи тяжело хватает ртом воздух. Бэйквелл давно замолчал. Стало так темно, что я не могу разглядеть, какую рожу он состроил.
Шеклтон разрешает остановиться. Сначала подплываем мы, за нами — шлюпка Уорсли. Мы снова вместе. Через обледенелые фальшборты несутся шутки, кто-то треплет приятеля по щеке, кто-то обменивается рукопожатиями.
Ночь мы проведем на льдине. Уайлд обследует ровную плиту длиной пятьдесят шагов, расположенную острием навстречу волнам. На нее высаживают Грина и устанавливают печку, затем к краю льдины подходит наша шлюпка, и гребцы помогают мне вылезти. Лед твердый и удивительно чистый.
— Эй! — Грин выплевывает порцию жевательного табака. — Не стой как идиот! Клади жир и поджигай.
Пока разгрузили шлюпки и поставили палатки, поздний ужин был уже готов. Собачья похлебка согревает наши окоченевшие тела, в двух палатках слышны пение и смех. Играет банджо Узберда, а мы с Бобом Кларком выходим посмотреть на ночное небо, неяркое полярное сияние и звездный дождь.
Но первая ночь в море обернулась настоящим кошмаром. Не успели мы заснуть, убаюканные нежным покачиванием льдины на волнах, как нас разбудил громкий треск. Вылетев из палаток с мигающими штормовыми фонарями в руках, мы обнаруживаем, что в льдину врезался айсберг и развернул ее так неудачно, что она встала поперек прибоя. Кроме того, оказалось, что мы теперь не одни: совсем близко семейство косаток высматривает, чем бы закусить в полночь. В темноте слышно, как шумно дышат взрослые киты, в ответ фыркают малыши.
В полночь в льдину ударяет огромная волна. Льдина колышется, а затем ломается. Трещина проходит под полом палатки, срывает ее с колышков. Через секунду мы видим уже зияющую расщелину в метр шириной, в которой плещется черная вода.
Все, кому удалось прямо в спальном мешке отползти в безопасное место, кричат:
— Трещина! На помощь! Трещина в четвертой палатке!
Прибегают Уорсли и Уайлд. Они хотят всех пересчитать, но паника слишком сильна. И Шеклтон не собирается дожидаться, пока она успокоится. Он подходит к краю трещины и светит на воду.
— Уберите палатку, чтобы я мог видеть!
Три человека сваливают палатку на лед.
Уайлд кричит:
— Двадцать шесть! Не хватает двоих!
В этот момент луч света, скользящий по гребешкам волн, освещает силуэт человека.
Холи. Это Холнесс, это он плавает там. Рукой, которую ему удалось высвободить из спального мешка, он колотит по воде вокруг себя. Шеклтон падает на колени, роняет фонарь в воду. Он хватается за спальный мешок и одним рывком вытаскивает его на льдину.
Опять всех пересчитывают, и оказывается, что Уайлд от волнения ошибся. Со спасенным Холи мы в полном составе. И пожалуй, у нас не было бы шансов спасти другого пропавшего: не успели мы перебраться в более безопасное место, как края трещины снова сошлись. Лишь завеса брызг взметнулась в свете фонарей, и от трещины не осталось и следа.
Я хватаю Холи в его намокшем спальнике и тащу сквозь пелену брызг.
— Знаете что? — говорит он. — Я как раз хотел скрутить папироску. А теперь весь мой табак пропал.
Его большие блестящие глаза покраснели, с головы свисают промокшие спутанные пряди волос.
Но он уже снова может смеяться. Поэтому Хуссей говорит:
— А что, теперь можно и подымить.

Чтобы снизить нагрузку на шлюпки, мы с тяжелым сердцем отказываемся от вещей, которые очень пригодились бы нам на суше: крючки, лопаты, доски и три ящика сухофруктов остаются на льдине. Никто из нас не выносит чернослив и сушеные финики, зато теперь мы избавились от этого добра.
Дует сильный восточный ветер, он даже освежает. Сэр дает команду убрать весла и поставить паруса. Недели каторжного труда Макниша, который оснастил мачтами три наши скорлупки, не пропали зря, мы все благодарны ему за то, что нам не нужно грести второй день подряд.
Ветер вздымает большие волны. Они бьются о льдины, рассыпаются миллионами брызг, которые замерзают на лету и падают в наши переваливающиеся с борта на борт шлюпки. Все затянуто льдом. Темно-синяя куртка Крина постепенно белеет и твердеет, треск раздается при малейшем его движении.
Наступила ночь. Когда громада суши на западе исчезла в тумане и темноте, мы спаслись от айсбергов и косаток на одинокой льдине, дрейфующей по свободной воде. За исключением Холнесса, на руках и ногах которого появились признаки обморожения, каждый должен нести двадцатиминутные вахты. Тогда все могут несколько часов поспать и утром снова наблюдать за представлением, которое подготовил нам новый день.
Мы добрались до северной оконечности моря Уэдделла. Подгоняемые быстрым южным течением и отбрасываемые назад сильным ветром с севера, обломки льда кружатся вокруг нашей льдины, качаясь и подпрыгивая, и увлекают ее за собой. Насколько хватает глаз, море покрыто льдинами, которые поднимаются и опускаются на волнах, с грохотом сталкиваются друг с другом, описывают широкие круги и уносятся на просторы Тихого и Атлантического океанов. Бесконечные холодные течения, уносящие лед с глетчеров и шельфов в море Уэдделла, попадая в северную его часть, встречаются с быстрыми теплыми течениями пролива Дрейка, и те точат, дробят и разбивают гигантские льдины, совсем недавно казавшиеся неприступными.
Ни одной льдине не уйти от безжалостной мельницы. Предложение перебраться на айсберг, сделанное группой во главе с Гринстритом и Хадсоном, Шеклтон категорически отвергает, как вскоре выяснилось, с полным основанием: три столовых айсберга на наших глазах опрокидываются один за другим и еще долгие часы высятся под темно-синим небом, потом разваливаются, и куски льда падают в воду. Наше спасение снова зависит от правильного выбора момента, Сэр снова приказывает нам час за часом выжидать и наблюдать, как нашу льдину безостановочно гонит к ледяной мельнице.
Мы держим наготове шлюпки, выжидая, когда наш тающий плот разрушится, скоро мы все сидим на узкой маленькой льдине, через которую перекатываются волны.
— Ты уверен, что нам нужно ждать еще? — спрашивает наконец Уайлд, вернувшись после очередного обхода льдины. — Края рыхлые. Будет трудно сдвинуть шлюпки.
— Я жду.
Спустя два часа Уайлд снова подходит к Шеклтону. Тот говорит:
— Я жду, пока к нам приблизится вон та красавица.
Красавица — это узкая полоска чистой воды, проложившая себе путь через ледяное поле. Она становится все шире, вскоре мы уже отчетливо слышим треск ломающегося льда и видим темнеющую воду.
Трещина приблизилась к нам быстрее, чем мы ожидали.
Раздается вопль Гринстрита:
— Льдина ломается!
Мы переворачиваем шлюпки. Короткий приказ Шеклтона обломать край льдины так, чтобы сбить все рыхлые участки. Мы вырубаем в льдине борозду, спускаем в нее три шлюпки, и когда полоса чистой воды достигает нас, льдина с хрустом раскалывается посередине.
Но мы уже сбежали и плывем по чистой воде, сто гребков отделяют нас от моря и края ледового потока.

Исчезнувшая в тумане суша не появляется, а плохая видимость не позволяет Уорсли точно определить наше местоположение. Поэтому в течение дня и последующей ночи все выглядит так, что наш план пройти на север вдоль паковых льдов, держа курс на острова Кларенс и Элефант, снова меняется. Вместо этого Шеклтон обдумывает возможность идти к заливу Надежды на Антарктическом полуострове. В том, чтобы плыть на северо-запад в сторону материка, есть свое преимущество: тогда мы в любом случае попадем на сушу. В противном случае нам пришлось бы отыскивать в море, плывя на шлюпках, лишенных нормальных мачт, на которых можно было бы установить «воронье гнездо», два крошечных скалистых островка, темных, как ночь и море, и окруженных кольцом рифов, которые не были нанесены Куком на карты. И если мы промахнемся, то нас не ждет ничего, кроме бушующих волн.
Из страха, что льдину, выбранную для ночевки, может снова занести в водоворот, мы провели ночь в шлюпках, пришвартованных к айсбергу, и к утру ужасно замерзли под слоем снега и льда. Проходят часы, пока нам удается сбить с весел толстенный слой наледи. Мы с Грином вскарабкались на плоскую площадку над головами остальных. Мы затащили туда на веревках печку и все прочее, необходимое для того, чтобы приготовить горячий завтрак, и пытаемся развести в ней огонь, но у нас слишком мало ворвани. Приходится спустить все вниз в шлюпки и греть еду на маленьких примусах, чтобы молоко и собачатина стали хотя бы теплыми.
У Шеклтона начинаются внезапные приступы ишиаса, однако быстро проходят после уколов Мика или Мака и массажа, который делаю я или кто-то другой по его просьбе. Крин,
Уорсли, Уайлд, Бэйквелл и я — единственные, кто чувствуют себя относительно неплохо. Лица остальных в свете этого пасмурного утра преисполнены либо тоской и болью, либо злобой и ожесточением. Ноги Холи не хотят вылечиваться. Его сапоги слишком тонки и никак не сохнут, и когда Сэр приказывает перенести его в «Кэрд», чтобы о нем позаботились врачи, Мак констатирует, что три пальца на ноге отморожены так, что спасти их не удастся.
— Поднять паруса! — Через пелену дождя мы слышим приказ, который тверд, как град.
Мы выбираемся из-под защиты айсберга и сразу видим, насколько близко подобрался к нам лед. План плыть к заливу Надежды отпадает — лед загораживает путь к полуострову. Он не оставляет нам другого выбора, кроме как плыть на север, поэтому мы берем курс на затерянные в океанских просторах острова.



Перчатка


Как же хорошо лететь по чистой воде вдоль границы льдов! Нас сопровождают морские птицы, а на проплывающих мимо льдинах покачиваются спящие одиночные тюлени и небольшие группы пингвинов. Наконец-то мы можем сами решать, с какой скоростью плыть!
Мачты на всех трех шлюпках выдерживают морские ветры. Как только мы швартуемся около какого-нибудь айсберга, чтобы перекусить и позаботиться о ногах Холи, Чиппи Макниш карабкается с одной шлюпки на другую, осматривает все пристальным взглядом и ощупывает все крепления мачт, проверяя подвеску рангоута, ходкость руля, ход шпиля и так далее. Широко расставив ноги и ворча, Чиппи стоит в качающейся шлюпке, по меньшей мере двое всегда держат его за ноги и подхватывают под руки, как почтенного старца, когда он готовится сесть, а он тем временем неразборчиво бормочет: «Еще подержится». Плотник Макниш, наш шкипер и гений штурманского дела Уорсли и Сэр — вот те трое, в чьих руках наши жизни. Мы следим за их благополучием недреманным оком, и когда, прижавшись друг к другу, дрожим от холода и сырости и не можем заснуть, то все наши разговоры в палатках крутятся исключительно вокруг этой тройки и чудесного сочетания их способностей и умения.
Со времени убийства его кошки и ссоры с сэром Эрнестом на льдине Макниш совсем ушел в себя; он говорит только самое необходимое, если к нему обращаются с вопросами. Шеклтон следит за каждым из его приемов, пренебрегая субординацией, он постоянно благодарит Макниша за его поистине гениальные придумки, и все же отношения между ними безнадежно испорчены, так же как и отношения Шеклтона с разжалованным боцманом. Ничто не может поэтому скрыть тот факт, что экипаж «Эндьюранса» теперь совсем не тот, что раньше. Наша общая цель, выживание, расколола нас и сделала чужими. И даже если большинство этого не замечает, Шеклтон тратит немало сил и терпения, чтобы поддерживать в нас нормальное расположение духа.
И четвертую апрельскую ночь после оставления лагеря мы проводим в шлюпках: за сорок морских миль до желанных островов мы видим в море лишь отдельные полузатопленные льдины, тот самый айсберг, к которому мы пришвартовались, показался Крину и Уайлду, которые его самым тщательным образом обследовали, не слишком надежным убежищем.
С наступлением темноты температура понижается до двадцати градусов ниже нуля. О сне думать не приходится. Шлюпки связаны между собой и пришвартованы к ледяной стене айсберга. Дождь сменяется снегом и градом, потом снег с дождем и град идут одновременно; мимо нас проплывают еще айсберги, за ними возникает череда волн, которые накатываются на наши шлюпки, вода заливает их, не спасают ни парусина, ни брезент. Мы промокаем до костей.
Вместо бедного Холнесса Шеклтон переводит к нам в «Стэнкомб Уиллз» совершенно запуганного и вымотанного Хау. Он, Бэйквелл и я неподвижно лежим, скорчившись и прижавшись друг к другу, под несколькими слоями брезента и парусины и не двигаемся, стараясь сохранить как можно больше тепла от наших тел. Я плотно обнимаю Бэйки; между нами на голом дне шлюпки скорчился Хау, которого мы согреваем и час за часом шепотом утешаем, пока его не одолевают холод, голод, усталость и ужасная бессонница. Весь дрожа, Хау погружается в обморочную дремоту.
Сначала Крин каждый час спрашивает, живы ли мы еще.
— Да! — отвечает кто-нибудь, и мы прислушиваемся, раздастся ли снова бас Тома Крина.
— Отлично! — кричит он немного погодя.
Я спрашиваю Крина, жив ли Винсент, с которым он прячется от холода.
— Не беспокойся обо мне, Блэкборо, — вскоре приходит ответ.
Во второй половине ночи мы замолкаем, даже капитаны шлюпок перестают окликать нас. До меня доносятся лишь шорох дождя и снега и грохот прибоя. Я сижу неподвижно как во сне целую вечность, прижимаюсь к другу, и его дрожь передается мне.
Я не хочу закрывать глаза. Дурной сон, который меня ожидает, — это бездна, она завывает моим голосом. Горячая голова Хау, зажатая между моими бедрами, обжигает мне кожу. Но отстранять ее я тоже не хочу. Но даже если и захотел бы, то не смог. Я не могу пошевелить и пальцем.
Рот Бэйки рядом с моим ухом. Он храпит, потом я понимаю, что это просто его тяжелое дыхание. Оно почти не отличается от негромкого воя ветра.
Лишь однажды мне кажется, что я различаю какие-то слова.
— Рыба! — тихо шепчет Бэйки. Ему что-то снится? Или это все же завывает ветер?
Рыба! Да, мелькает у меня в мозгу, надо вынуть рыбку Эннид. Когда же еще, если не сейчас?
Прочти ее послание, и останется только мужество, а отчаяние уйдет.
Я представляю себе, как я лезу за рыбкой. Пальцами, на которых исчезли все царапины и волдыри. Мгновенно открываю карман, и вот уже рыбка у меня в руках. На покрытое яркой краской дерево падает свет. Сердце выскакивает у меня из груди, когда я открываю крышку. В брюшке рыбки лежит не записка, а красная книжечка. По крошечной копии конторской книги мистера Малдуна я понимаю, что мне снится кошмарный сон. Но все же я ясно вижу семь страниц — больше книжечка не вместила — и читаю:



Ад не горяч, он холоден как лед,

Ты дьявол,

И я, кого когда-то звали Джаггинс,

О Господи,

Я пропадаю во льдах,

Скажи мне, дьявол,

Почему я умер!





Утром над морем повис такой густой туман, что с носа «Кэрда» я не могу разглядеть лица людей. В тишине разносятся лишь тихие стоны Холи. Том Крин ощупывает Хау в поисках обморожений, потом садится позади него и заворачивает матроса в свою куртку. В их взглядах, во взгляде Винсента, во взгляде Бэйквелла — во взглядах всех я вижу, что они пережили такой же кошмар, как и я.
Шеклтон велел произвести перекличку. Он обхватил рукой мачту на «Джеймсе Кэрде» и внимательно слушает каждое имя.
И все мы, морщась от боли, кричим или хрипим свои имена.
Мы сами удивляемся, что еще до сих пор живы.

Мы плывем сквозь снег и туман, все в пятнах от обморожений, с воспалениями на губах и деснах, смертельно уставшие и мучимые страхом, что пропустим сушу. Во второй половине дня на короткое время погода улучшилась. Уорсли тут же кладет «Дадли Докера» в дрейф и направляет секстант на солнце. Тянутся ужасные минуты, в которые никто из находящихся в покачивающихся на легких волнах шлюпках не осмеливается произнести ни слова. Капитан также молча повторяет свои вычисления. А затем поворачивается к Сэру, и лица обоих светлеют.
Мы по-прежнему придерживаемся правильного курса, лишь сорок миль отделяют нас от острова Элефант. Если сохраним скорость, то достигнем острова с наступлением темноты. Никто не выражает радости. Мы переглядываемся, и некоторые смотрят на небо. Оно закрыто облаками. Врачи пытаются привести в чувство Холи.
— Земля, Холнесс! Через несколько часов будем на месте! Холнесс!
Маклин держит его лицо в руках, вскоре тот отвечает.
— Да, — говорит он слабым голосом. — Земля, есть. Понятно.

Мы сделали ошибку, захватив с собой в шлюпки слишком мало льда из боязни перегрузки, и теперь расплачиваемся
за это в полной мере, испытывая ужасную, невыносимую жажду. На некоторое время мы находим, как облегчить наше положение — высасывая кровь из кусков тюленьего мяса, которые оттаиваем, засунув под одежду; но из-за того, что мясо соленое, немного погодя жажда и боль во рту усиливаются вдвойне. Когда Маккарти в «Докере» и Маклеод в «Кэрде» один за другим срываются на крик и требуют воды, Шеклтон приказывает выдавать сырое мясо только во время приема пищи или когда жажда угрожает повлиять на рассудок человека. Маккарти и Маклеод получают каждый по куску, и их руки и рты сразу становятся красными от крови. Они смотрят на море отсутствующим взглядом, а в это время весь оставшийся провиант перегружается в самую маленькую шлюпку, то есть нашу. После этого она становится тяжелее, и ее берет на буксир «Кэрд».
Ранним вечером свежий ветер разогнал сплошной облачный покров. В разрывах между облаками под розовым небосводом мы видим семь покрытых снегом и льдом вершин. Они не оставляют сомнений — перед нами лежит остров Элефант. Навстречу нам летит стая буревестников, чтобы хорошенько нас рассмотреть. Роскошные птицы устремляются вниз, пролетают на уровне глаз мимо шлюпок и взмывают ввысь, планируя на шквалистом ветру, который уносит их в темноту. Нашим шлюпкам с трудом удается бороться с ветром, дувшим с суши, который так умело используют птицы. Черные очертания острова становятся все ближе. Однако в бушующих волнах, бьющихся о рифы, шлюпки тем беспомощнее, чем ближе мы подходим к острову.
С наступлением темноты опять начинается сильный дождь со снегом. Уорсли и Шеклтон, каждый громко крича со своей шлюпки, советуются. Наконец шкипер получает разрешение плыть вперед на «Дадли Докере» и поискать место для высадки. На носу «Кэрда» Шеклтон направляет луч света от лампы компаса на парус, чтобы дать Уорсли возможность ориентироваться. Некоторое время мы видим свет на «Докере», сквозь пургу и гребни волн мелькает освещенный парус, много раз скрываясь за скалами и утесами острова. Но потом световое пятно исчезает. Шеклтон еще долго стоит у мачты и всматривается в снежную завесу. Свет больше не появляется. Но едва Шеклтон отворачивается и пролезает к корме, как Гринстрит кричит, что Уайлд потерял сознание у руля.
На «Кэрде» убирают паруса. Тем самым нарушен контакт со шлюпкой Уорсли. Однако вытащить замерзшего до бессознательного состояния Уайлда из-за румпеля и перенести в середину люди на «Кэрде» могут, только когда шлюпка не движется. Мы с Бэйквеллом стоим на онемевших ногах у мачты и высматриваем нашу флагманскую шлюпку. Несколько человек делают Уайлду массаж, растирая его тело до тех пор, пока не удается согнуть сведенные судорогой конечности.
Он приходит в себя. Рядом с ним полулежит Холнесс, глядя в темноту большими глазами. Уайлд застонал, Холи тоже, а потом заплакал.
— Человек просидел у руля двенадцать часов, — говорит нам Том Крин. Кажется, он забыл, что то же самое можно сказать и о нем.
— Мистер Бэйквелл! — кричит он. — Отвяжите буксирный трос. Мы пойдем вдоль борта.
— Вдоль борта, есть.
Уайлд вытянувшись лежит в шлюпке и моргает из-под капюшона. Его непромокаемый костюм из барберри сверкает от приставших льдинок. Он поворачивает голову и смотрит на нас пятерых в «Стэнкомбе Уиллзе». Узнав Крина, он хочет встать.
Шеклтон удерживает его:
— Ты, черт тебя побери, будешь лежать до тех пор, пока я не разрешу тебе встать!
— Хватит говорить ерунду! — зло говорит Уайлд и садится. — У меня все в порядке. Нам нужно плыть дальше.
Его голос звучит хрипло, из-за опухшего языка он говорит очень медленно.
Шеклтон зол не меньше его:
— Покажи мне руки!
Уайлд отказывается; вместо этого он опять смотрит на Крина, как будто не может понять, как Крину удается сидеть в шлюпке.
— Твои руки. Покажи мне их, упрямый козел!
Крин кивает.
— Покажите ему руки, мистер Уайлд, — говорит он спокойно.
Шлюпки захлестывает волна, мы в тысячный раз промокаем насквозь. Когда вода сходит, Шеклтон освещает фонарем поднятые вверх руки Уайлда. Рукавица уцелела только на одной руке, другая — голая. Она стала красно-синего цвета, покрылась волдырями и наростами и больше похожа на культю, чем на руку.
Шеклтон снимает рукавицу и молча протягивает Уайлду.
Тот отказывается.
— Возьмите ее, Фрэнк! — раздается сразу несколько голосов.
И Шеклтон:
— Возьми, Фрэнк, или ты хочешь лишиться руки?
— Я ее не возьму, — заявляет Уайлд. — Свою я потерял, и за то, что я такой тупой, должен расплачиваться кто-то другой? Это даже не обсуждается. Забирай свою перчатку, Эрнест, а я возвращаюсь к рулю. Я чувствую себя хорошо.
Он хочет встать. Шеклтон удерживает его за плечи:
— Ради бога, садись за руль. Но без перчатки ты не пойдешь. Выбирай: либо ты ее надеваешь, либо я ее выброшу в море.

Лунный свет падает на волны, сквозь которые пробираются две наши шлюпки. Когда туман немного рассеивается, а порывы снега с дождем стихают, становится так светло, что мы различаем на черных склонах, мимо которых плывем, отдельные утесы. Я перегибаюсь через релинг и подставляю лицо ветру и клочьям тумана. «Джеймс Кэрд» продолжает свое рискованное плавание и тащит нашу лодчонку за собой все ближе к острову. Голубовато-черные громады тянутся острыми клиньями до самых волн. Я приподнимаюсь выше и тщетно пытаюсь увидеть вершины. Темные узкие изломанные долины и гроты появляются, проплывают мимо и исчезают позади в темноте. Ледниковые ручьи и водопады, беззвучные и окутанные белой пылью, я вижу так отчетливо, что мне кажется, будто я ощущаю их прохладу на лице. При этом я понимаю, что соленая морская пена поглощает любой ветерок, дующий с острова.
Несколько ночных часов мы плывем вдоль северного побережья острова. У руля «Кэрда» снова сидит Фрэнк Уайлд. У руля «Стэнкомба Уиллза» по-прежнему Том Крин. Он вполголоса напевает что-то. Его язык такой же распухший, как и мой, и волны заливают его точно так же, как и меня. Соль разъедает остатки кожи у нас на лицах, а наши губы такие же толстые и черные, как конские улитки в мокрой траве. Крин напевает. Он — кумир моего брата. Дэфидд говорил, что, глядя на Тома Крина, я должен представлять себе Сетанту, кельтского Ахилла, который случайно убил пса у Куланна и в порыве раскаяния предложил Куланну, что впредь будет его псом. Получив имя Кухулин, пес Куланна, стал величайшим героем и даже участвовал в честном бою с рыцарями Круглого стола.
Правда, говорил Дэфидд, ожидать от англичанина честной борьбы — это уж слишком.
Именно Крин обнаружил шлюпку Уорсли. Он хватает меня за плечи и показывает, где он ее видит. Едва различимый в пене прибоя и тумане перед крутым склоном, в нашу сторону обращен слабый столбик света.
— Шкипер! — хрипит Крин. — На нос! Идите сообщите об этом, Мерс. Но держитесь покрепче, понятно? Кивните, если вы меня поняли!
Я киваю. Обвязав вокруг груди страховочный канат, я опускаюсь на дно и ползу под банками в сторону носа. Там я поднимаюсь, и ветер сразу срывает капюшон у меня с головы. Я едва могу дышать. На корме «Кэрда» я вижу силуэт Фрэнка Уайлда, мне кажется, что он сам держит буксирный трос, на другом конце которого тащится наша шлюпка. Над самой его головой ветер крутит во все стороны гик и наполняет парус.
Я понимаю, что у меня хватит сил лишь на один-единственный крик.
Но что кричать? Я должен одновременно привлечь внимание к себе и к найденной шлюпке; она находится в миле от темно-серого глетчера и держит курс туда, где туман особенно густ и может поглотить ее раньше, чем ее увидит кто-нибудь с «Кэрда».
Я срываю перчатку с левой руки и изо всех сил ору:
— Хей-хо!
В этот момент, когда Фрэнк Уайлд встает из-за румпеля и широко открывает глаза, я поднимаю руку без перчатки и показываю: по левому борту, внимание!

В затихающем прибое около ровного ледяного склона плывет «Дадли Докер». Его парус еле-еле залатан, в корпусе пробоина. Люди Уорсли уже несколько часов непрерывно вычерпывают воду. Лишь Гринстрит и Орд-Лис неподвижно сидят на обледеневшем носу, прислонившись друг к другу, и смотрят на нас. Орд-Лис засунул ногу Гринстрита себе под пуловер и сохраняет ее от обморожения.
У шкипера есть еще новости. На северо-восточной оконечности острова Элефант они видели площадку, пригодную для высадки. Она представляет собой узкую каменистую полоску берега у подножия неприступного склона, унылое и открытое всем ветрам место. Но, несмотря на все это, там можно попытаться высадиться.
— Мы должны попробовать, сэр! — переводит Читхэм хрип Уорсли. — Сэр, что вы об этом думаете?
Шеклтон глядит на затянутое туманом море на востоке. Начинается новый день, четыреста сорок пятые сутки нашего принудительного пребывания в море Уэдделла. Затем кивает — он согласен.
Капитан Уорсли получает приказ снова плыть вперед, но обязательно оставаться в пределах видимости. Держась совсем рядом со сползающими в море ледниками, три шлюпки движутся на север. Наступило утро, температура минус десять, идет густой снег пушистыми хлопьями. С моря один за другим проносятся шквалы. От них становится еще холоднее, ветер настолько усиливается, что на «Кэрде» в нескольких местах рвется парус, и нам приходится искать укрытия в ледниковой бухте. В ней покачиваются куски пресного льда. Мы несколько часов перекатываем их в воспаленных ртах от ранки к ранке, наслаждаясь этим нежданным спасением от жажды.
Берег, на который мы хотим высадиться, от прибоя прикрывает гряда рифов. Сэр принимает решение: первой по узкому проходу между рифами должна пройти наша шлюпка и произвести в бухте замеры глубины. «Стэнкомб Уиллз» освободили от буксирного троса. Придется снова грести. Мы подходим к «Кэрду» и берем на борт Шеклтона.
Рифы остаются позади, мы попадаем в бухту. Между скалами мы слышим лишь эхо от завывания штормового ветра и грохота прибоя. Оно то усиливается, то слабеет почти так же быстро, как при работе на веслах пульсирует кровь у меня в ладонях.
Произведенные Крином замеры показывают, что глубина бухты позволяет войти в нее и двум большим шлюпкам, о чем мы и сообщаем Уайлду и Уорсли с помощью штормового фонаря. Шлюпки медленно входят в бухту, подтягиваются к нам, и все вместе мы медленно скользим к берегу по неожиданно ставшей спокойной воде.
Все молчат. Лишь Шеклтон время от времени негромко говорит курс. Когда под килем «Уиллза» раздается скрежет черной гальки, он решает, кто должен стать первым человеком, чья нога ступит на остров Элефант. Он кричит в сторону «Кэрда»:
— Джентльмены! Перенесите на этот берег мистера Холнесса!



На черном берегу


Нигде ни деревца, ни кустика, ни какой-либо самой захудалой растительности, вроде желтых пучков травы, которая растет на Южной Георгии и тихо шелестит на ветру между скалами. На острове Элефант отсутствует растительная жизнь, по крайней мере такая, которая была бы заметна глазу людей, потерпевших кораблекрушение. Боб Кларк, упав от усталости, нашел проросшие сквозь гальку лишайник и мох. Широко раскинув тощие ноги, он сидит на берегу и скребет ногтем камни, которые сложил в кучу перед собой. Они такие же темные и так же блестят, как его глаза за очками. Несколько месяцев в году, рассказывает он, на острове Элефант живут огромные колонии субарктических и ослиных пингвинов. Но и свое название[16] остров получил не без причины. Здесь зимуют такие гигантсткие колонии морских слонов, что даже промысловым судам не удалось их истребить. Но морских слонов не видно нигде. Разведывательная партия в составе Крина, Хуссея и Бэйквелла вернулась в лагерь, никого не обнаружив. Даже поморники покинули нас в тумане над морем, поняв, что с нас взять нечего. Винсент даже пошутил, что, пока мы находились в изоляции от всего мира, он так изменился, что война и прогресс все-таки прикончили морских слонов. Да, вполне может быть. Кроме нас, которые болтаются по берегу и наслаждаются ощущением снова иметь под ногами твердую землю, спокойствие острова не нарушает никто и ничто. Над пустынными горами и ущельями проносятся тени облаков. Кругом ничего, кроме камней, а на них толстенные шапки из льда и снега.
Заходит солнце. Кажется, что на фоне темнеющего неба в золотом полукруге на море неровный огненный круг скоро станет шире, чем весь остров. Если бы здесь было топливо, мы могли бы сидеть на берегу вокруг костра. Но единственный кусок дерева на острове, не имеющий отношения к шлюпкам, по крайней мере к нашим, — это доска, которую занесло через рифы в бухту, где ее и выловил из воды Фрэнк Уайлд. Доска настолько легкая, что Фрэнк смог схватить ее одной, здоровой рукой, затащить наверх и бросить перед палаткой. Она позеленела, должно быть, ее носило по волнам несколько месяцев, но сразу понятно, что изготовлена она из древесины вишни.
Уайлд, тяжело ступая, снова спускается к воде.
— Фрэнк, не уходи далеко от лагеря! — кричит ему вдогонку Читхэм и тихо сообщает то, что нам всем и так известно — скоро будет буря, а может быть, и ураган.
— Он этого не переживет, — говорит Орд-Лис, оглядываясь, нет ли поблизости Шеклтона и не услышит ли он его.
Шеклтон с Чиппи Макнишем стоят около шлюпок и, вероятно, обсуждают неотложные меры по устранению повреждений.
Фрэнк Уайлд, стоящий внизу у самой воды, вдруг навевает мне мысли о самом дорогом. С рукой в черной шерстяной рукавице Шеклтона, заложенной за спину, он выглядит как Наполеон с картины, висящей в конторе моего отца.
— Чего это он, по-твоему, не переживет? — вопрошает Хёрли. При этом он не спускает взгляда от заходящего солнца; в руках у него готовая к съемке фотокамера.
— Почем я знаю что? — Орд-Лис, как обычно, сразу обижается. Он берет камень и сжимает его в руке.
Хёрли не фотографирует. После того, как он снимал высадку, у него осталось пленки на десяток снимков. Он говорит Орд-Лису:
— Фрэнк точно знает, на что он идет. Или он сказал тебе что-нибудь еще?
Орд-Лис мрачно смотрит на Хёрли, но не возражает.
Хёрли откладывает фотокамеру.
— Так что перестань разыгрывать тут оракула.
Почти стемнело, когда Шеклтон и плотник идут в лагерь. На полпути они разделились, и Шеклтон спустился к Уайлду, стоящему у воды.
— Чиппи, садись к нам, — кричит Винсент, не выпуская изо рта папиросу. — Тут у нас весело!
Но Макниш лишь останавливается, кивает и ныряет в свою палатку. Хотелось бы мне поприсутствовать при его разговоре с сэром Эрнестом. Я уверен, что на самом деле весь разговор шел только об одном — о кошке. Но каждого, кто приближался к шлюпкам, Гринстрит либо сам Шеклтон гнали прочь.
Орд-Лис надулся. В первый раз он терпит нравоучения не от Шеклтона или Уайлда. Винсент, даже как матрос, не существует для него с тех пор, как оставил его лежать на снегу. Хёрли же стоит в иерархии всегда ниже Орд-Лиса, считающего себя либо инженером, либо провиантмейстером. Нам же трудно уважать человека, задачи и функции которого одна за другой перестали существовать. Потому что больше нет машин, ожидающих Тетю Томаса, и нет провианта, который он должен был проверять и делить по справедливости.
Он перебрасывает камень из одной руки в другую. Непонятно, прислушивается ли он к тому, как Винсент насмехается над очередной жертвой.
На очереди Марстон.
— Что такое искусство, собственно говоря? — вопрошает Винсент, толкая Марстона в плечо.
Тот отвечает:
— Много работы, Джон, чертовски много работы.
Снова Винсент:
— И всегда твердые яйца, да? И для чего? В конце концов все мрут как собаки. И тебя забудут, как вонючую собачонку.
Читхэм спешит на помощь Марстону. Мертвых следует оставить в покое, говорит он Винсенту.
Тот усмехнулся:
— Знаешь, почему мы забываем мертвых, господин умник? Потому что они нам не нужны.
Лишь когда снова стало тихо, вероятно, из-за того, что мы все смотрели, как солнце сжалось до размера полумесяца на поверхности моря, Орд-Лис перешел к действиям. Он так неожиданно наскакивает на Хёрли, что тот наклоняется и, защищаясь, поднимает руку.
— На то есть свои причины, если я считаю нужным привлечь ваше внимание к чему-либо, мистер Хёрли! — кричит Орд-Лис, вскакивая на свои длинные ноги. — Я запрещаю вам в будущем допускать подобные нарушения субординации. Вы — судовой фотограф, поэтому в соответствии с вашим статусом либо не высовывайтесь, либо, если ваше тщеславие не позволяет этого, разевайте, пожалуйста, рот тогда, когда находитесь среди таких же, как вы!
Готовый подавить ответную реплику Хёрли, Орд-Лис уже широко открыл рот. Он один из тех, кто лишился большинства зубов. Клыков и резцов у него больше нет. Принц же, напротив, по сравнению с ним сохранился вполне неплохо. Его лицо почти не пострадало от обморожений. Однако на той стороне головы, которая обращена в мою сторону, выпали почти все волосы.
У Хёрли нет сил, чтобы дать отпор Орд-Лису. Он молчит и сжимает лежащую на коленях камеру негнущимися руками.
Из темноты появляются силуэты Шеклтона и Уайлда; они услышали шум у палаток и поднимаются к нам. Все встают. Некоторые, и в том числе, к моему удивлению, Винсент, потихоньку исчезают с линии огня.
— Неприятности, Альфред? — обращается Шеклтон к Читхэму, останавливаясь вместе с Уайлдом перед нашей компанией.
— Ерунда. Не о чем говорить. Просто недоразумение, но, насколько я понимаю, оно уже устранено.
— Это так, мистер Орд-Лис?
— Сэр, это вы должны спросить у Хёрли, сэр.
— Я спрашиваю вас обоих. Это вас устраивает?

На острове Элефант нам не выжить. Бобу Кларку удается убедить Шеклтона в том, что в другом месте можно найти лучшие условия для лагеря, — там, где можно будет охотиться на пингвинов и морских слонов. Перспективы окончания голода не улучшились из-за нашего бессилия перед штормовыми ветрами, в день после нашей высадки на острове. Хуссей приблизительно оценил силу ветра: выше двенадцати баллов, что невозможно с точки зрения метеорологии. Узберд признает, что ему не доводилось слышать о ветрах такой силы. Главную палатку разорвало на куски и унесло в море за бухту и рифы. Мы видели, как она исчезла вдали, словно огромная птица. Ледяные пластины размером с том энциклопедии носились над галькой и разбивались о скалы. Кастрюли, сковороды и решетка изчезли из кухни Грина, оборудованной в нише скалы, и через несколько часов вернулись обратно, как будто они облетели остров. Самого мистера Грина тоже сдуло ветром и поволокло в сторону бухты, ветер хотел затащить свою добычу в воду, но на месте оказались Крин, Винсент и Бэйквелл, которые общими силами предотвратили похищение нашего кока. Мы поставили палатки вплотную к скалам. Большие шлюпки перевернули. Теперь они будут служить жилищем людям из уничтоженной главной палатки. Мы все нуждаемся в тепле, но этим восьмерым оно особенно необходимо. Колючий снег проникает сквозь щели между галькой и корпусами шлюпок, укутывает людей и их пожитки и ставит новые ловушки онемевшим ногам.
Хотя рука Фрэнка Уайлда и не думает заживать, он и еще четверо получают задание Шеклтона, как только ураган ослабеет, отправиться на «Стэнкомбе Уиллзе» на запад на разведку. С Уайлдом поплывут Крин, Марстон, Винсент и Бэйквелл. Уайлд воспринимает задание как наказание. Почему, для меня остается загадкой. Он говорит Шеклтону, что надеялся отдохнуть еще несколько дней, чтобы рука вовремя зажила.
«Вовремя» — для чего? При реве ветра этот вопрос не приходит мне в голову.
Третий день на острове Элефант. Шестнадцатое апреля. День, когда шлюпка уходит в море, чтобы попытаться найти на западном побережье острова пропитание и место для лагеря. Это четыреста сорок восьмой день нашего пребывания в полярных широтах. Пять дней мы ускользали от льда, но в этот день он вернулся. Сначала его обнаружил Гринстрит с наблюдательной площадки в скалах. Он заорал как сумасшедший, как будто увидел самую невероятную вещь для этих широт. Но то, что он видит, это не корабль, а серая колыхающаяся стена. Паковые льды сомкнулись.
— Антарктика хочет погрузиться в зимнюю спячку, — проговорил Шеклтон у меня за спиной. Из-за завывания ветра я не слышал, как он подошел.
Он был один. Неожиданный контроль. Проверка печки.
— Похоже на то, сэр. Доброе утро.
— Чистите печку, Мерс? Это похвально. Это свидетельствует о надежде, что у нас скоро появится то, из чего можно будет готовить. Я как раз думал о наших книгах. Вы не читаете больше?
— Сэр? Нет. У нас больше нет книг.
— Вы правы. За исключением судового журнала, навигационных таблиц и дневников, которые ведут наши люди. — Он протягивает руку и пытается улыбнуться. — Давайте немного пройдемся, Мерс.
Скорость ветра опять поддается вычислению. И снег не несется со всех сторон. Снежинки падают на воду почти вертикально с совершенно белого неба. Сменщик Гринстрита, Рикенсон карабкается на скалу, нащупывая пальцами выступы. Его легко узнать по вывернутым наружу швам комбинезона.
Шеклтон задает скорость нашей неспешной прогулке. Он поинтересовался, удалось ли мне довести до конца расследование о Баллени и «Сабрине», и я отвечаю утвердительно.
— Говорили ли вы уже о ваших открытиях с мистером Винсентом?
Я постарался скрыть свое удивление от того, что он в курсе дела. Наверное, это Маклеод проболтался, что я посылал его к Винсенту. Или Грин намекнул ему как-нибудь.
Я отвечаю, что раздумал это делать, что семейные дела Винсента меня не касаются.
— Книга Баллени осталась на льдине, сэр.
Он остановился. Мы оба остановились. Перед нами на той стороне бухты, что обращена к морю, лежит гряда рифов. Несколько часов назад туда ушел «Стэнкомб Уиллз», и там не видно ничего, кроме воды. Но у меня перед глазами стоит Бэйквелл, машущий мне из быстро удаляющейся шлюпки.
— Мы не вырвемся изо льда, — говорит Шеклтон. — Его никак не должно быть здесь в это время. Но он здесь. — Он плотно сжимает губы. — Еще четыре недели, может быть, даже три, и остров будет окружен льдами. Хватит ли этого времени, чтобы сделать запасы мяса, достаточные, чтобы перезимовать? Как вы считаете?
— Но мы еще не нашли зверей, сэр.
— Мы надеемся, что Боб Кларк окажется прав. И если на этом острове есть звери, мистер Уайлд их найдет. — Он двинулся дальше. Я делаю два больших шага и сразу нагоняю его. Шеклтон складывает руки в рукавицах за спиной и говорит: — Я не могу ждать, пока мы запасемся мясом в достаточном количестве. Риск, что нас раньше окружит лед, слишком велик. О том, чтобы зимовать здесь, не имея запасов, я не хочу даже думать. Это было бы ужасно. Нога мистера Холнесса нуждается в срочном лечении в стационаре. Больше десятка людей на грани нервного срыва. Все это объясняет, почему я решил отправиться на одной из шлюпок на восток за помощью, прежде чем мы снова начнем замерзать.
Несколько шагов мы прошли молча, потом он слегка хлопает меня по спине и придерживает за плечо.
— Вас так это удивляет? Вы совсем побледнели.
— Я представляю себе карту, сэр. Если я не ошибаюсь, на востоке вообще нет суши.
Мы уже прошли весь кусок берега и у большой, все еще блестящей от прилива скалы повернули назад. Шеклтон не хочет возвращаться вдоль берега и показывает наверх в сторону палаток:
— Пойдемте. Я вам покажу кое-что. — Его рука все еще лежит у меня на плече.
С нижнего выступа скалы на гальку спрыгивает Гринстрит. Стуча зубами и едва переводя дух, он немногословно докладывает, что лед перед островом практически не двигался. Заметно, что он отстоял часовую вахту на наблюдательном посту на скале — он дрожит и едва держится на ногах от усталости. В первый раз я испытываю что-то вроде нежности к нашему первому помощнику. Все это время в поведении мистера Гринстрита проскальзовали следы пренебрежения, это видно и сейчас, когда я подхожу к нему вместе с Сэром.
— Идите прилягте, Лайонел, — говорит Шеклтон, Гринстрит на негнущихся ногах идет к шлюпке и проскальзывает под нее.
Меня же Шеклтон ведет в другую сторону, к совершенно сухой, но слишком маленькой для установки палатки нише между скалами. Там на более светлой гальке выложен круг из камней и гальки. Они лежат так, что образуют фигуры, картины и даже цифры. За пределами круга расположено не менее десятка кучек из совершенно одинаковых блестящих камешков. Прежде чем Шеклтон успевает что-нибудь сказать, я понимаю, что передо мной.
— Непостижимо! Антарктические часы! Он сложил их.
— Н-да. И по памяти. Насколько я знаю, Марстон не взял с собой никаких набросков, — говорит Шеклтон.
— Да, он уверял, что все оставил на льдине. Потрясающая работа, сэр.
Шеклтон присел на корточки между девятью и двенадцатью часами.
— А теперь посмотрите-ка сюда, Мерс, — говорит он и показывает на два маленьких камешка. — Это остров Кларенс, а здесь мы, на острове Элефант. На юге море Уэдделла, откуда мы приплыли; оно забито паковым льдом, почти до нас. Туда нам пути нет. Путь на север также перекрыт, вот здесь. На маленькой шлюпке вроде «Джеймса Кэрда» нам ни за что не пересечь пролив Дрейка и не дойти до Огненной Земли или до Фолклендов.
— Но на западе, сэр, лежит полуостров, обогнув мыс, мы достигнем бухты, где работают китобои, — воскликнул я в восторге от собственной идеи, потому что не подумал, отчего он не видит очевидных вещей, а все время ищет проблемы, чтобы в конце концов снова выбирать самый трудный способ их решения.
Шеклтон долго разглядывает гальку, потом смотрит на меня. Он постарел. Это бросается мне в глаза, когда он говорит:
— Я бы с удовольствием с вами согласился, но мы не можем плыть на запад, Мерс. Из этого ничего не выйдет.
— Почему, сэр? Я не понимаю. Кук же показал это. Он…
— Кук поплыл на запад, это верно. Но не выходил из моря Уэдделла и не должен был плыть на запад через пролив Дрейка. Может быть, мы смогли бы преодолеть тамошнее западное течение на судне вроде «Эндьюранса» и с отдохнувшей командой. На семиметровой шлюпке это совершенно исключено. Разве вы мне сами не рассказывали, что вы знаете, что может натворить шторм-убийца?
Наш разговор о катастрофе, постигшей «Джон Лондон», состоялся полтора года назад. Он его не забыл.
— Бот, — говорит он и показывает на плоский удлиненный камень в форме пера, который Джон Марстон расположил под отметкой «двенадцать часов». — Отсюда мы отплыли. Это Южная Георгия. Как вы думаете, на каком расстоянии от нее мы находимся?
У меня нет ни малейшего представления об этом. Но зато у меня есть ужасное предчувствие — он хочет плыть туда. Пастор Гюнвальд был прав — он сумасшедший. Между островом Элефант и Южной Георгией на антарктических часах — полтора часа, целая горсть камешков. В действительности — это невообразимое расстояние, в котором нет ничего, кроме воды.
— Полторы тысячи километров, — говорю я, уставившись на него.
Шеклтон:
— Тысяча восемьсот, почти правильно. Течение и ветер донесут туда шлюпку практически сами. Экипаж — а я возьму с собой пять человек — должен выполнить лишь две задачи: мы должны иметь способную плыть под парусом лодку и живого штурмана. Если это нам удастся, плавание будет завершено через семь суток. И всего через две недели мы сможем спасти всех.
Мне их жаль — этих четверых, которые вместе с Шеклтоном и Уорсли — а никто другой и не рассматривается в качестве штурмана, — будут участвовать в этом смертельно опасном деле. Но еще сильнее я жалею себя, как одного из двадцати двух, которые останутся на унылом Элефанте и должны будут думать, где взять необходимые для выживания мясо и животный жир. Не стоит и говорить о том, что если «Кэрд» не доберется до Южной Георгии, ни одна душа на свете не узнает, где остались эти двадцать два человека. При всем желании я не мог просто так подавить свои страхи и смириться с участью, уготовленной мне этим сидящим на корточках человеком.
— Сэр! — громко говорю я и встаю. — Я не думаю сейчас о себе, но вы оставляете на произвол судьбы двадцать два человека?
Мне не хватает мужества сформулировать эту фразу не в виде вопроса.
Шеклтон тихо вздыхает. Он тоже встает.
— Нет, — говорит он. — Я оставляю двадцать два человека не на произвол судьбы, а под командованием мистера Уайлда и мистера Гринстрита. Фрэнк Уайлд будет должен, как бы это его ни печалило, из-за своей руки остаться на острове. Он будет командовать экипажем до моего возвращения.
Вот оно — именно об этом Орд-Лис говорил по вечерам на берегу: не иметь возможности отправиться с Шеклтоном из-за потерянной перчатки — этого Фрэнк Уайлд не переживет. Этим и объясняется его утреннее уныние. Уайлд надеется, что у него будет возможность вылечить руку, а вместо этого Шеклтон отправляет его на разведку. Собирался ли он вообще брать с собой Уайлда?
Меня бросает то в жар, то в холод, мы выбираемся из ниши на ветер, продувающий пустынный берег и срывающий у меня с головы капюшон, и тут я чувствую, как кровь ударяет мне в лицо. А если эти четверо, с которыми Уайлд поплывет на «Стэнкомбе Уиллзе», и составят группу, которая вместе с Шеклтоном и Уорсли поплывет на Южную Георгию? Крин, Марстон, Винсент и Бэйквелл! А если разведывательное плавание — это просто репетиция плавания на Южную Георгию?
— Позвольте мне задать вопрос, сэр. Вы уже выбрали экипаж для этого плавания?
— Да. Все до одного знают об этом, все согласны и готовы, ни о каком принуждении речь не идет.
Все до одного! Если выбрали Бэйквелла, он и есть тот один, который еще не подозревает о своем несчастье. Потому что он об этом рассказал бы. Он сказал бы мне об этом в любом случае.
Снегопад снова усилился; наверху у палаток он насыпал сугробы и укутал тощие фигуры, сгрудившиеся там. В руках в меховых варежках они держат миски и стаканы для холодного супа из собачатины и глотка молока.
— Помедленней, вы, навозные мухи! — это хрипит Грин, в ответ слышно недовольное ворчание.
— Я не могу подвергать опасности шесть человек и ждать здесь, когда меня спасут, — говорит Шеклтон. — Поэтому я возглавлю это предприятие. Капитан Уорсли — важнейший член команды. Если кто и может довести эту лодчонку до Южной Георгии, то это он. В качестве рулевого и самого лучшего моряка, которого я знаю, я беру с собой Тома Крина. Вы плыли с ним в шлюпке и знаете, на что он способен, в том числе в человеческом плане, и это будет иметь очень большое значение. Находиться вшестером целую неделю в тесном пространстве — это очень серьезная нагрузка на нервную систему. Матрос, который в течение всей экспедиции показывал, что выдерживает любую нагрузку и в чьей лояльности и командном духе я не имел ни малейшей причины сомневаться, — это…
— Бэйквелл, — говорю без выражения.
— Правильно, ваш друг. — Мы останавливаемся перед заснеженными корпусами шлюпок. — Меня очень радует, что мистер Бэйквелл тоже готов плыть со мной.
— Я тоже рад, сэр.
Он не верит мне ни единой секунды.
— У меня нет выбора. Чтобы иметь возможность спасти всех, шлюпка должна дойти до Южной Георгии, но это произойдет лишь в том случае, если способности и мастерство всех шестерых будут полностью гармонировать друг с другом и дополнять друг друга. Но это только одна сторона дела, Мерс. Вы чертовски правы: о двадцати двух людях, которые остаются, я не имею права забыть.
Шеклтон оглядывается. Он убеждается, что нас никто не слышит, и смотрит на меня горящими глазами. Потом тихо говорит:
— Я не могу оставлять вместе Винсента, Макниша и Стивенсона. Если бы я рискнул сделать это, результатом стали бы убийства и смерти. Я не могу и не буду рисковать, Мерс! Самого большого возмутителя спокойствия я возьму с собой. Мистер Винсент — сильный человек. Наверное, самый сильный из нас, и он не просто так дорос до боцмана. Я уверен, что он будет полезен во время нашего плавания, при условии, конечно, что мы будем стараться удерживать его в добром расположении духа.
— Да, сэр. Это будет непросто, но Крин и Бэйквелл вместе точно смогут держать его за горло.
— Мистера Крина и мистера Бэйквелла я планирую использовать по-другому. Вы, Мерс, будете поддерживать хорошее настроение Винсента.
Он делает резкое движение рукой и крепко держит меня за плечо. Я оборачиваюсь. Слезы застилают мне глаза. Я опять поворачиваюсь вперед. Но он хватает меня и обнимает.
— Мерс, — говорит он спокойно, — вы нужны мне! Вы нужны всем нам! Вы — единственный, в ком Винсент заинтересован лично. Вы — как иголка в его теле, и я хотел бы, чтобы вы послужили этой иголкой неделю. Вы увидите — его ярость поможет нам выжить. И кроме того, мой дорогой, вы нужны нам как кок. Да, и еще вы — фантастический гребец.



Наставления на время отсутствия


Участок берега, обнаруженный поисковой командой Фрэнка Уайлда, лежит в пятнадцати километрах северо-западнее в хорошо защищенной от ветра бухте. Оценка Боба Кларка оказалась верной: недалеко от пляжа живет колония ослиных пингвинов. Но птицы с двумя большими белыми пятнами над глазами и длинным розовым клювом, кажется, не очень щепетильны при выборе места своего гнездования. Потому что даже уединенный и тихий пляж у подножия голых гладких скал кажется клоакой — под снегом лежит сплошной пингвиний помет. Не помогают даже лопаты — везде кучи желтого помета. Из всех впадин, ям и ямок, где можно было бы установить палатки, идет такой ужасный запах, что находиться там дольше пары минут и работать лопатой невозможно.
Люди с лопатами изрыгают проклятия, а от остальных Фрэнк Уайлд слышит язвительные замечания. Но во всем этом есть и положительная сторона — первый раз за долгое время Карлик Босс показывает зубы и огрызается, вместо того чтобы просто дуться.
Шеклтон благосклонно принимает первый десяток добытых пингвинов.
— Согласен, — говорит он и берет под руку Уайлда, — воняет сильно. Но, джентльмены, зато ослиный пингвин — самый мясистый представитель своей породы. Так что радуйтесь!
— Заткнуть нос и радоваться. Понятно, — кашляя, буркнул Грин, и даже Уайлд не может удержаться от смеха. Ни он, ни Сэр, кажется, не замечают, что шутки Грина — это не черный юмор. Он часто срывал на мне свое раздражение. Но я сам замечаю только сейчас, что Грин перенес все тяготы нашего перехода на шлюпках тяжелее всех остальных членов экспедиции. Я замечаю это по тому, что он несколько раз опирается на мою руку, когда мы вдвоем строим в скалах камбуз.
— Ладно, все в порядке, — кашляет он. — Отпусти-ка меня.
Площадка, на которой мы устанавливаем палатки, представляет собой каменистый и обледенелый участок берега в форме серпа длиной около двухсот и шириной тридцать метров между подножием скал и срезом воды. Хотя в лагере должны разместиться на шесть человек меньше, следует команда перевернуть вверх килем две меньшие шлюпки, закрепить их с помощью валунов и камней на случай шторма. Около десятка оставшихся шкур тюленей и ненужные теперь паруса идут на то, чтобы сделать шлюпки непроницаемыми. К наступлению темноты ранним вечером лагерь уже готов, и люди, которые должны выживать на острове, ищут себе места для ночлега и приема пищи на ближайшие две недели. Они делают это безропотно, почти равнодушно.
Что такое две недели! Две недели прошли с того момента, как мы покинули льдину. Шел четыреста пятьдесят четвертый день во льдах, была Страстная пятница 1916 года. Чиппи Макниш рассчитывает, что ему нужно два дня, чтобы подготовить к плаванию «Джеймса Кэрда». Он должен уйти в море на второй день Пасхи, в пасхальный понедельник. Я стараюсь не думать об этом и нахожусь как во сне, почти так же, как тогда, — перед отплытием «Джона Лондона» из Ньюпорта. Бэйквелл прав: наверное, я ничему не научился. Когда я его спрашиваю, чего он больше боится — оставить товарищей или плыть в неизвестность на латаной-перелатаной лодчонке, он просто качает головой и говорит:
— Ни того ни другого. Я боюсь лишь того, что не выдержу до конца. Что из-за этого шлюпка не доплывет. И что из-за этого у Уайлда и других не будет шанса когда-либо вернуться.
Его голос звучит жестко и ровно, он нервничает и держится напряженно; я мешаю ему подготовиться психологически. Скоро он совсем ничего не будет говорить. Он будет готов к плаванию, и от его опасений ничего не останется.
Но пока еще он мог общаться. Он взглянул мне в глаза.
— Послушай-ка, малыш: мы вшестером держим это дело в руках. Лучше сделать так, чем сидеть здесь на пингвиньем дерьме и замерзать, с нетерпением ожидая следующего дня, который, скорее всего, не наступит. Не говори никому, но я наслаждаюсь каждым чертовым мгновением на пляже Фрэнка Уайлда, хотя скоро с ума сойду от тоски.
Во время раздачи утреннего молока в главной палатке Шеклтон начинает. Он распределяет посты и должности для остающихся на острове и уплывающих на шлюпке. Я выполняю задание и слежу за реакцией Винсента. Новость, что Сэр назначил боцманом не его, а Бэйквелла, застает его врасплох, потрясает его так сильно, что от морального удовлетворения от того, что он включен в состав шестерки, не остается и следа. Уорсли — штурман, Крин — рулевой, Бэйквелл — боцман и даже я — провиантмейстер, а Винсент плывет как простой матрос.
Как матрос, он должен выполнять приказы каждого из нас пятерых, и это ему известно. Когда строй распался, в его глазах сверкает гнев оттого, что его обошли, и если я не ошибаюсь, грусть, грусть корабельного дурачка.
От Шеклтона не укрывается состояние Винсента, он требовательно смотрит на меня и кивает в сторону Винсента.
— Мистер Винсент, — говорю я дрожащим голосом, потому что впервые в жизни должен отдавать приказ, — идите к плотнику, чтобы быть у него под рукой. Скажите мне, когда можно будет начать заготовку провианта на шлюпке.
Выходя из палатки, Винсент лишь скалит зубы, но не позволяет себе огрызаться. Крин ворчит, что Винсент должен подтвердить мой приказ. Винсент подтверждает. Едва он выходит, Крин мне подмигивает.

С Бэйквеллом, который отвечает за погрузку балласта, мы идем под моросящим дождем, чтобы проверить лодку. Макниш и Винсент превратили китобойную шлюпку в миниатюрный парусник. «Джеймс Кэрд» не длиннее семи метров, но теперь у него есть грот-мачта и утлегарь. Макниш увеличил высоту фальшборта и изготовил из полозьев саней и парусины укрытие, под которым экипаж и провиант мало-мальски будут защищены от волн.
Внутрь шлюпки ведут два входа. Один находится со стороны кормы у штурвала, второй — на носу между мачтами. Там я пролезаю внутрь и впервые осматриваю свое пристанище на ближайшие недели. Помещение такое темное, тесное и низкое, что у меня перехватывает дыхание. Как здесь разместятся здоровяки Винсент и Крин, я — долговязый и еще три человека? А ведь пока мы даже не начали запасать провиант. Уже сейчас мне кажется, что пробраться от носа до кормы можно только на четвереньках — примерно посередине темную «каюту» пересекают четыре банки, которые могут служить не только стяжками, но и полками для хранения всяких мелочей.
Бэйквелл сидит на корточках у входа со стороны кормы.
— Не похоже на каюту люкс, о которой мы мечтали, а?
Сейчас, когда переделка закончена, «Джеймс Кэрд» принадлежит нам двоим. Мы используем то короткое время, когда мы только вдвоем, чтобы освежить старое. И теперь, когда Бэйквелл пришел, чтобы прикинуть, сколько можно взять балласта, он спрашивает меня о рыбке Эннид и о том, собираюсь ли я взять ее с собой.
Я еще не задумывался об этом, но говорю:
— Да, конечно. А почему ты спрашиваешь?
— Просто так. Мне кажется, что два года — это довольно долгий срок.
— Была война. Многие отсутствовали подолгу.
Он озадачен:
— Так ты серьезно думаешь, что она тебя ждет?
Я пожимаю плечами, качаю головой:
— Не знаю. Слушай, мне надоели твои расспросы.
— Ну извини, извини, — говорит он. Но он уже снова предельно серьезен. — А если с тобой случится то же самое, что с твоим Джаггинсом? Если ты ей сделал ребенка? Ты об этом подумал?
— Тысячу раз.
— Будем надеяться. — Он откладывает рулетку. Нам обоим понятно, что будет лучше сменить тему.
Мне еще не приходило в голову, что я мог уже стать отцом.
Я начинаю составлять список вещей, которые понадобятся нам во время плавания, — сажусь на корточки в пятне света у переднего лаза, где меня не достает дождь, и пишу. Бэйквелл подползает ко мне через полоску полусвета и укладывает камни, которые Хусси, Керр и Читхэм складывают на крышу нашей импровизированной каюты. Когда ковер из камней уложен, Бэйквелл рассчитывает, что вес балласта составляет полтонны. Между дном и банками осталось еще место, чтобы едва протиснуться. А большинство камней имеют острые края, поэтому мы должны их накрыть. Мне непонятно, как мы сможем лежать на камнях во время шторма или спать на них.
Шеклтон и Уорсли перепроверяют балансировку и дают добро. Бэйки идет спать, не забывая при этом сильно толкнуть меня в грудь.
Удар по рыбке отдается болью, но Бэйквелл по-прежнему серьезен.
— Оставь ее здесь! — говорит он и спрыгивает на гальку. Он улыбается мне снизу. — Всего лишь совет мужчины мужчине, Мерс.
— Так вы готовы? Прекрасно, — говорит Уорсли.
— Дасэр!
Мой список на очереди. Шеклтон зачитывает каждый пункт вслух и ждет одобрения Уорсли, после чего переходит к следующему. Мы стоим втроем у лаза. Уорсли все время наклоняется, чтобы представить себе, как будет выглядеть на месте каждый предмет снаряжения из списка — необходимая, но нескончаемая процедура, когда уже небо стало совсем темным, поэтому приходится прибегнуть к помощи штормового фонаря, чтобы разобрать мои записи:


Питание:

300 комплектов сухого пайка, 200 порций ореховой пасты, 30 пакетов сухого молока, 600 штук сухарей, 1 упаковка сахара, 1 банка соли «Серебос», 1 банка бульонных кубиков «Боврил», а также 60 килограммов льда и 200 литров воды в бочонках




Снаряжение:

1 горелка Нансена, 2 примуса, фитили и запасные части, 40литров керосина, 1 банка спирта, 10ящиков факелов, 1 ящик сигнальных ламп синего цвета, 7 свечей, 30 коробок спичек, 6 спальных мешков, 6 пар запасных носков



— Превосходно! — наконец говорит Уорсли. Он только что мысленно разместил запасные носки в носовой части шлюпки. — Вы подумали обо всем. Не хватает только разных мелочей для мореплавания. Или вы рекомендуете плыть без компаса и секстанта, мистер Блэкборо?
— Нет. Все мелочи у меня в голове: компас, секстант, бинокль, карты, навигационные справочники, ледоруб, барометр-анероид. Все готово, сэр.

Но это не все, что мы возьмем на борт. За завтраком в пасхальный понедельник Шеклтон просит каждого из двадцати двух остающихся на острове дать по одному предмету из их личных вещей. Каждый должен дать что-нибудь маленькое и легкое, и каждый, если хочет, может написать письмо, которое мы обещаем отправить домой с первым же почтовым пароходом, уходящим с Южной Георгии.
Многие слишком слабы, чтобы писать. Большими покрасневшими глазами на меня смотрят Хау и Маклеод, которые всю ночь растапливали лед и заполняли образовавшейся водой два бочонка для «Кэрда». «Знаю как» передает мне фото своей жены, на обратной стороне которого он нацарапал несколько теплых слов, а Сторновэй безмолвно сует гребень вместе с непонятно как сохранившимся футляром из пергамента.
Орд-Лис ждет, пока мы соберем все вещи; он нервно вышагивает туда-сюда по берегу. Наконец он берет себя в руки, подходит к Шеклтону и говорит:
— Сэр! Я надеюсь, что вы извините меня и учтете то глубокое уважение, которое я к вам испытываю, и не откажетесь принять от меня этот предмет и взять его на Южную Георгию. Он принадлежит вам!
С этими словами он берет золотые часы и кладет их в подставленные руки Шеклтона. Тот от удивления не знает, что сказать. Он берет часы и подносит их к уху.
— Они еще ходят, сэр! — Орд-Лис начинает плакать.

Пока загружают шлюпку, которую уже подтащили к воде, Шеклтон в главной палатке дает последние наставления, «Наставления на время отсутствия». Он пишет два распоряжения. В дневнике Хёрли он записывает, что в случае его смерти все права на снятые во время экспедиции фотоматериалы переходят к Хёрли; кроме того, он завещает Принцу свой большой бинокль.
В судовом журнале он пишет письмо Фрэнку Уайлду, которым передает ему командование остающимися на острове людьми; кроме того, Уайлд уполномочен в случае смерти Шеклтона вместо него читать лекции об экспедиции, а также вместе с Орд-Лисом и Хёрли написать книгу о плавании на «Эндьюрансе».
«Дорогой сэр, — говорится в заключение письма, которое позволено прочитать каждому из нас, — я всегда относился к вам с полным доверием. Благослови Господь дела ваши и жизнь вашу. Вы можете передать моей семье мои наилучшие пожелания и заверить ее, что я всех люблю и отдал ей все самое лучшее».
Я сопровождаю Шеклтона к ребятам, которые слишком слабы, чтобы прийти на берег и наблюдать за отплытием «Кэрда». Рикенсон приходит в себя после слабого сердечного приступа, Мак-Ильрой сидит рядом с ним, он разложил у Рикенсона на животе пасьянс, что не позволяет тому встать. Рядом лежит Грин; он отказывается принимать пищу, и из-за того, что Мак-Ильрою явно поручено его успокоить, Грин вне себя от злости. Шеклтон присаживается на его мат. Он просит Грина определить моего преемника.
Тот хрипит:
— Преемника вот для этого? Второго такого ленивого оборванца не найти. Провиантмейстер!
Он сердито смеется, потом его сотрясает такой же сердитый кашель, от которого он почти задыхается, но только почти.
— Давай, Чарли, скажи мне, кого ты хочешь согнуть в бараний рог. Я ведь знаю, что ты кое на кого нацелился.
— Я? Да пошли они к черту.
— Стивенсон, — говорит Шеклтон. — Что ты думаешь о нем?
— Дай мне сигарету, Мерс, — пищит «мама» Грин сладким голосом, заметно приободрившись.
Холнесс больше не приходит в сознание. Около него дежурит Маклин. Он докладывает Шеклтону, что Мак-Ильрой прошедшую ночь при подготовке провианта для нашего плавания наткнулся на хлороформ.
— Чтобы мы могли сделать ампутацию, сэр.
Холи дышит совсем спокойно; на его лбу блестят капли пота, тело время от времени подергивается. Шеклтон наклоняется над ним, и пока я проделываю то же самое мысленно, он сжимает дрожащую руку Холи.
Уайлд выводит нас из палатки — шлюпка готова: «Все загружено, Эрнест!» Я иду за ними и вижу, что под легким снегом, летящим над бухтой, Уорсли и Бэйквелл уже сидят у переднего лаза, а Крин и Винсент — у заднего. Собравшиеся на берегу расступаются перед нами, десяток уже готовы столкнуть «Кэрда» в воду. Чьи-то руки, я не знаю чьи, помогают мне взобраться на борт, и только сейчас я понимаю, что ни с кем не попрощался. Я машу рукой; я не могу прерваться, пока Шеклтон пожимает всем руки. Я продолжаю махать, когда он берет за руку Фрэнка Уайлда и не отпускает ее.



Волна


Когда я открываю глаза, то вижу тянущиеся по небу облака. Они быстрее нашей шлюпки, потому что им не надо карабкаться на водяные горы, пересекать долины и у них нет камней в животе.
Я лежу на крыше нашей «каюты», и солнце сушит мои влажные пожитки, слова извергаются из меня потоком, как вода из водопада. Книга, в которой я читал о сэре Фрэнсисе Дрейке, говорю я, она стала такой же серой, как окружающий нас океан. Ее страницы пожелтели и пропечатались одна на другую. «Эндьюранс» шел через пролив Форстера вдоль границы льдов, когда я прополз на свою койку и с выпрыгивающим из груди сердцем читал об этом сварливом мореплавателе, который на самом деле был пиратом.
— В каком году это было, я теперь не вспомню, но приблизительно в конце шестнадцатого столетия, когда Дрейк достиг южной оконечности Огненной Земли и там, где, как предполагалось, тянется дальше на юг бесконечная суша, оказался пролив. Мы так себе это представляли. Там находилось безымянное море. До него никто это море не видел. Должно быть, Дрейк это чувствовал, когда он также отделил один от другого два континента. Согласитесь, Винсент, что вас это не волнует.
Кажется, Винсент не слушает; с тех пор как мы вышли в море, он не удостоил меня ни единым взглядом.
— Считайте, что мистер Винсент в состоянии оценить достижения Дрейка, — сухо говорит Крин. Он кивает мне.
Я продолжаю:
— Это обширная и свободная область, писал Дрейк в своем судовом журнале. Он писал, что лежит на одинокой скале на животе, раскинув руки над бездной. Знает кто-нибудь, как сегодня называется эта скала? Она называется мыс Горн, а море, открытое Дрейком, отделяет Америку от Антарктиды. Это пролив Дрейка.
— Правда? — говорит Винсент. — А я думал, Карибское море.
За трое суток плавания «Кэрд» оставил за собой добрых двести миль. С тех пор как мы прошли на веслах пояс дрейфующего льда перед островом Элефант и, выйдя в открытый океан, поставили паруса, над проливом Дрейка светит солнце, а я лежу на «крыше» «каюты», дремлю и вспоминаю виденное — оно как картинки проносится в голове быстрее облаков в небе, летящих на восток. Мы можем находиться на свежем воздухе, можем разделиться. Из-за тесноты в «каюте» это большое облегчение.
Крин, напевая вполголоса, сидит у штурвала. Уорсли читает ряды чисел в морском справочнике. Винсент зашивает дыру на кливере. Трое несут вахту, трое отдыхают. Три спальных мешка заняты, три сохнут на ветру. Так продолжается смена за сменой, волна за волной, которые бьют в корму. Шлюпка забирается все выше по гребню волны, чтобы ринуться вниз в долину. Так угрожающе выглядят гигантские волны на первый взгляд, но нам они давно не внушают страх. Я протягиваю руку за борт шлюпки. Вокруг одни серые волны, серые, как книга о Дрейке. Он назвал их «волны мыса Горн», и они называются так же для Джона Винсента — без моего рассказа.
— Первым, кто сумел их преодолеть, стал Кук, который прошел там через двести лет после Дрейка. Полторы тысячи морских миль в северо-восточном направлении его «Эдвенчер» прошел за три недели. Штормы, с которыми пришлось столкнуться за это время, Кук назвал «впечатляющими». Кто знает язык Кука, понимает, что он имел в виду.
Уорсли смотрит поверх справочника.
— Впечатляющими, — говорит он. — Замечательно. А что сказал бы старый живодер о нашем замысле?
Выражение лица Винсента не меняется. Но во взгляде, который он переводит со шкипера на рулевого и обратно, читается полное непонимание. Что Крин и Уорсли задумали, что они находят в моих словесных изысках, остается для него загадкой. Он вытирает рукой лицо. Он не понимает, в чем дело.
Такая погода не может продолжаться долго. Всем нам ясно, что погода скоро поменяется. На четвертый день ветер меняется. Теперь он дует с юга и несет холодные шквалы, срывающие сонм ледяных брызг. Теперь под пронизывающим моросящим дождем достаточно долго находится только тот, кто, закутанный как мумия, должен сидеть у руля. По прошествии восьмидесяти минут двое, не лежашие в спальных мешках, стащат его вниз через лаз, после чего один из них вытрет его насухо, сделает ему массаж и кормит, а второй вылезет на палубу, проберется к румпелю и привяжется страховочным тросом, чтобы его не смыло за борт. Сутки складываются из восемнадцати вахт, то есть каждый должен отсидеть у румпеля три раза в день. Он должен удерживать «Кэрд» на курсе. Больше от него требовать не приходится. Ему нечего делать кроме того, чтобы всеми силами защищаться от ветра, который норовит сдуть его в море, и сражаться с волнами, без устали бьющими в перо руля, чтобы оторвать его от кормы.
Примерно на шестые сутки похолодало настолько, что дождь перешел в снег. Скоро он стал напоминать бесконечную стену высотой до неба. Целый день и целую ночь мы пробираемся вслепую сквозь непроницаемую белизну, оглушенные шелестом падающих в море снежных хлопьев, преследуемые страхом налететь на льдину или айсберг и лишенные возможности определить свое местонахождение и сделать замеры глубины. Из-за снегопада вахту наверху нужно нести вдвоем. Один вахтенный по-прежнему мерзнет у руля, второй, привязавшись канатом и ползая по летящему вперед судну, должен непрерывно сметать снег с «крыши», паруса и снастей, в то время как третий вахтенный внизу все время ему мешает: он выбрасывает снег из лаза и все время попадает либо в лицо второму, либо на только что освобожденный от снега участок. И едва сбросишь все это месиво в воду и, обхватив одной рукой мачту, распластаешься на «крыше», чтобы передохнуть несколько минут, как вся шлюпка и ты сам снова оказываешься под толстым слоем снега, который давит своим весом на нее, подвергая опасности жизни шести членов экипажа, от которых зависит жизнь еще двадцати двух человек на острове Элефант. Тогда у снеговика не остается времени, чтобы хотя бы бросить взгляд на человека у руля. Где он? Лаз представляет собой сугроб. Чей это рукав? Полдюжины раз меня заносило тут снегом. Так же часто я видел, как рулевой на корме тонул в снегу. И поскольку я знаю, что он ощущает, я ползу к нему как снеговик, проделываю дырку в снегу напротив его рта, чтобы он мог дышать, и облегченно вздыхаю, как будто сам сижу на его месте.
Тому, кто сидит внизу, нисколько не лучше. Через лазы снег проникает в каждый уголок «каюты». Из тепла тел тех троих, которые спят и которых нельзя будить еще в течение полутора часов, снег сразу тает, и образовавшаяся вода собирается между камней балласта и переливается из стороны в сторону с каждым движением шлюпки. Вода холодна как лед, просушить ее можно, лишь переложив камни. Во время коротких пауз, которые случаются между пятым и седьмым днями снегопада, мы несколько раз пытаемся перетащить черные камни размером с голову из середины шлюпки, где они лежат, наполовину погрузившись в воду со снегом, на нос и корму, не нарушив при этом балансировку шлюпки. Но это не удается ни Бэйквеллу и Винсенту и ни Шеклтону с Крином. «Кэрд» то хочет неожиданно лечь на борт, то задирает нос, и те двое, которые в тесноте пытаются добраться до скользких камней, падают друг на друга, разбивая в кровь ноги и руки об их острые края. Шеклтон изнывает от ишиаса и бессонницы, его лицо покрыто глубокими морщинами, и он с каждым днем все больше походит на старика. Но наверное, мы все выглядим одинаково, как говорит Винсент: как будто ютимся многие месяцы в портовом складе с дырявой крышей. Наконец Крин говорит вместо Шеклтона решающее слово — вода остается в шлюпке. На следующий день снегопад прекращается, и три запасных спальных мешка, которые мы кладем на камни вместо матрацев, впитывают воду и щедро делятся с нами ее холодом.
В «каюте» так тесно, что два человека не могут одновременно забраться в свои спальные мешки. Один даже должен координировать движения другого, который хочет освободиться от промокшей одежды, чтобы хотя бы частично переодеться в сухое нижнее белье. Чаще всего это Шеклтон или Уорсли, которые сидят на корточках в лазе и командуют:
— Теперь ногу налево, Том, и вы, Бэйквелл, подтяните ноги ко лбу. Держитесь!
Сверху слышен удар и крик:
— Волна ударила шлюпку в левый борт!
А внизу кричит Уорсли:
— Мистер Винсент лежит, мистер Блэкборо — рядом. Эрнест, черт, держись, или ты хочешь?..
Несколько раз все, что не привязано или не уложено в ящики или бочонки, разлетается по «каюте». Примусы, навигационные таблицы, носки, письма, свечи — все валяется в жиже среди камней, где давно плещется не только вода. Там растворяется сухое молоко, там плавают размокшие и превратившиеся в кашу сухари, нам не всегда удается донести до лаза и вынести наружу содержимое голубой эмалированной кастрюли «мамы» Грина, в которую мы облегчаемся. Запах, который распространяет трюмная вода, отличается от запаха на острове Элефант. Тут воняет не пометом, тут пахнет гниением. Вонь нельзя уничтожить даже тогда, когда мы вычерпываем всю грязь и нечистоты из воды. Воняет все равно, и с каждым днем все сильнее.
Начиная с седьмого дня плавания Шеклтон все чаще извиняется за то, что его расчеты добраться до Южной Георгии за семь дней, очевидно, не оправдываются. Пролив Дрейка не предоставляет никакой отправной точки, чтобы определить наше местоположение. Не видно ни рифа, ни островка, ни торчащих из воды скал. Даже через восемь дней мы не видим ни водорослей, ни морских птиц, ничего, что указывало бы на сушу, находящуюся в двух-трех днях плавания. Лишь серое море, бесконечное штормовое море, катящее ледяные волны под холодным пасмурным небом. Однажды, когда мы сидим с Крином на «палубе» и говорим о моем брате, Шеклтон спрашивает меня, могу ли я себе представить, что когда-нибудь самолеты смогут преодолевать такие расстояния. У меня полный рот волос, которых полным-полно в «каюте» и происхождение которых никто не может объяснить, и из-за того, что я полностью поглощен тем, чтобы их вытащить и выплюнуть на перчатку, я говорю, не раздумывая, «да». Это внезапно вспыхнувшая тоска, меньше по самолетам, больше по Дэфидду, Реджин и по родителям. Но сейчас это — одно и то же, и Шеклтон, которому тоже надо сражаться с волосами во рту, говорит сдавленно:
— Да. По-другому и быть не может.
А Том Крин продолжает петь свою вечную непонятную песенку.
На девятый день Уорсли пользуется тем, что в облаках появляется просвет, и направляет секстант на солнце. Потом он безмолвно залезает обратно в «каюту», потом ползет с промокшим навигационным справочником и сложенной навигационной картой размером с ладонь в сторону носа, стараясь протиснуться как можно дальше. Там расположено единственное мало-мальски сухое место на борту, единственный уголок, где он может без помех произвести расчеты. Мы с Винсентом лежим в своих спальных мешках у его ног так тесно, что слышим дыхание друг друга, несмотря на сильное волнение. Каждый держит ногу шкипера, чтобы дать тому опору, когда нос «Кэрда» поднимается, затем переваливает через гребень волны и с шумом ныряет в волну, мы шушукаемся и ждем команду Уорсли, чтобы вытянуть его из ниши. Как и все мы, шкипер одет в шерстяные рейтузы, сверху суконные штаны и поверх их — комбинезон из ткани барберри. Поверх двух пар носков мы надеваем фетровые боты по щиколотку и еще finneskoes, сапоги из оленьей кожи с высокими голенищами, мехом наружу. Сапоги Уорсли, болтающиеся вверх-вниз и постоянно попадающие нам с Винсентом по лицу, стали дряблыми, пропитались водой и почти лишились меха, как и у всех нас. Прежде они были покрыты тонкими серебристыми волосками. Но волосков этих, которые приклеиваются ко всему, слишком много, столько шесть пар сапог дать не могут. Волоски покрывают шлюпку изнутри, поблескивают в воде между камнями и плавают в молоке.
Лодка слегка качается налево, а мне вспоминается высказывание моего отца: нужно хватать случай за волосы, прежде чем он полысеет. Во внезапно установившейся тишине я громко говорю то, о чем я подумал, глядя на сапоги Уорсли, я спрашиваю Винсента, который смотрит прямо перед собой, чтобы не смотреть на меня, читал ли он «Робинзона Крузо».
— Да, — говорит он. — Еще мальчиком. — Он смотрит на меня. — Это тебя удивило.
Тут он, возможно, прав. «Впечатляюще», — сказал бы Кук.
Накатывает следующая волна, разбивается о нос и поднимает его. Мы снова хватаем ноги Уорсли.
— Сейчас! — кричит Уорсли. — Господи Боже мой, что за…
— Я должен подумать о том, — говорю я Винсенту, — что, когда его корабль тонул, Робинзон не мог спасти никого из своих товаришей, а лишь три шляпы, одну шапку и двое сапог… двое — от разных пар. Всего семь предметов от шести матросов.
— И нас столько же, — говорит Винсент. Это звучит скептически, он говорит, как бы обороняясь, но без пренебрежения.
— Точно.
Шкипер беспокойно вертится.
— Вытягивайте же меня, — кричит он, — это невозможно выдержать!
Пока мы тянем Уорсли за ноги, Винсент говорит:
— Сейчас я вот что думаю: это не только сапоги. Это прежде всего чертов олений мех этих трижды проклятых скандинавов.
— Там внизу дикий шум. — Уорсли с трудом переводит дыхание, усаживаясь между мной и Винсентом. — Со всех сторон гремит, как будто ударяют в гонг. Черт, у меня голова гудит. Но у меня есть цифры! И знаете, что…
— Минутку, сэр, пожалуйста! — говорю я смущенно. — Винсент был только что… Он кое-что обнаружил.
Уорсли нисколько не оскорблен, он сильно озадачен.
— Запах, Фрэнк, сэр, — говорит Винсент быстро, и его здоровенное лицо краснеет, — он идет от твоих сапог из оленьего меха и от спальных мешков!
Чтобы быть уверенным до конца, Уорсли повторил расчеты дважды, а мы с Винсентом держали его и заключали между собой мир. Еще несколько часов после того, как мы вытащили его, шкипер не слышал одним ухом, которое он не смог зажать, и не понимал, что мы говорим, но по нему заметно, что он удивлен тем, что я и Винсент разговариваем друг с другом.
Подозрение Винсента подтверждается, когда мы с ним проверяем один из спальных мешков, используемых в качестве матрацев: снаружи он почти сухой и целый. Но внутри мех почти совсем вытерся, и оставшаяся голая кожа сгнила и превратилась в кашу, которая теперь издает кисло-сладкий запах протухшего мяса. Очень трудно убедить Бэйквелла и Крина, которые спят мертвецким сном как камни, на которых они лежат, в необходимости подвинуться и дать вытащить из-под них протухшие спальные мешки. Слова не помогают, поэтому мы просто выдергиваем их и выбрасываем за борт. Через несколько часов запах почти полностью пропадает.
Расчеты Уорсли показывают, что за десять дней плавания мы прошли почти тысячу двести пятьдесят миль. И, что еще важнее, мы с небольшим отклонением в двадцать пять миль держим курс на северо-восток в направлении на Южную Георгию. Если сохранится западный ветер, то «Кэрд» за сорок восемь часов может достигнуть цели, при условии, что он не проплывет мимо острова, потому что мы плывем мимо северной оконечности острова, мимо острова Уиллиса и острова Бёрда и всех других крошечных скал, за которыми лежит затерянная в океане Южная Георгия. Наша скорлупка не сможет повернуть назад, а до Австралии суши больше не будет. Новозеландцу Уорсли это совершенно ясно. Шеклтон и Крин совещаются, они решают сразу исключить подобный риск. План обойти остров с севера и завести шлюпку своими силами в залив Стромнесса, чтобы зайти в Лит-Харбор или на китобойную базу капитана Сёрлле, отпадает. Новая цель — южное побережье Южной Георгии, достаточно широкое, чтобы не проскочить мимо него в случае, если отклонение от курса будет таким, что визуально его не определишь. Там есть множество защищенных от ветра бухт, ледников и ручьев со свежей чистой водой. Но там есть еще кое-что. Там лежит горная цепь, которая не позволяет китобоям пройти на северное побережье острова и строить там свои поселки. Горная цепь не имеет названия, потому что еще ни одному человеку не удавалось ее пересечь.
— Скоро это изменится, джентльмены! — говорит Шеклтон, в его глазах уже отражается снег, лежащий на горных вершинах Южной Георгии. Кругом по-прежнему катит свои валы бесконечный океан, из которого торчат числа, которые Уорсли привязал к острову.
Пятьдесят четыре градуса тридцать восемь минут южной широты и тридцать девять градусов тридцать шесть минут западной долготы, сто десять миль от побережья Южной Георгии — так выглядит наше местоположение в понедельник восьмого мая. Для нас это пятнадцатые сутки в океане, для тех, кто остался на острове Элефант, — четыреста семидесятые сутки во льдах.
Море снова бушует, «волны мыса Горн» возвращаются. Опять появляются гигантские валы, между которыми устанавливается даже свой собственный микроклимат с таким влажным воздухом, что там идет настоящий дождь, в то время как наверху, над гребнями валит снег. Час за часом «Кэрд» ныряет в дождь и снова поднимается в снег. Хотя над нами все то же грязно-серое небо, по которому несутся облака, мне уже два дня кажется, что там спорят осень и зима, зима и осень и что это не времена года, а два королевства, которые воюют друг с другом, потому что одно холоднее другого. Холод и сырость пробирают до костей. У всех на запястьях, щиколотках и коленях образовались язвы от соленой воды, а у Винсента к тому же разыгрался ревматизм, а все, что имеется против этого в подготовленной Мак-Ильроем аптечке, — это одна бутылочка настойки гамамелиса, которая вызывает у бывшего боцмана лишь усталую улыбку. Передернувшись от озноба, он затаскивает свое исхудавшее тело в спальный мешок. Некоторое время он дрожит, потом успокаивается и засыпает и спит до тех пор, пока из-за метаний шлюпки вверх-вниз не оказывается на камнях. Через лаз летит снег, за ним «каюту» начинает заливать дождь.
Отдохнув положенное время от вахты, Винсент снова на посту. Шеклтон ошибался. Так же как и все мы, Джон Винсент, как может, выполняет свой долг. Поскольку он не может двинуться без боли, то, пробравшись к мачте, накрепко привязывается к ней и обращает покрытые соляной коркой глаза к горизонту. Именно он в полдень на шестнадцатые сутки нашего плавания заметил в волнах охапку водорослей не больше метра в диаметре. Это был первый признак приближающейся суши.
С этого момента мы не отрываясь ищем в небе птиц. И они появляются. В те несколько секунд, пока шлюпка замирает на гребне волны, перед тем как ухнуть в очередную бездну, мы видим их стаи, летящие над морем на юго-востоке. Что это за птицы? Мы заключаем пари. Бэйквелл обнаруживает дрейфующие связанные между собой куски рангоута, вид которых заставляет нас заорать и замахать руками. Но где же остров? Ведь горы-то такие высокие! Почему же мы их не видим? Облака летят слишком низко, из-за них небо кажется темным.
— Следите за птицами! — кричит Уорсли. Они тем временем уже так близко, что мы можем различить глупышей, голубых буревестников и крачек. Крин, не отходящий от румпеля, следует курсом, по которому летят птицы, и его монотонное пение становится тем громче, чем громче птицы извещают о своем появлении.
— Там! — кричит Шеклтон. — Там появятся разрывы в облаках, сейчас там посветлеет, и мы увидим вершины!
С запада идет расширяющаяся светлая полоса, и погода меняется.
И в эту самую секунду раздается рев Крина.
В первый раз я слышу, чтобы он так кричал, потому что это сумасшедший рев, мы думаем, что это слова песни, которые никто не понимает.
— Она идет! — кричит он. — Держитесь крепче!
Это не разрыв в облаках, быстро приближающийся к нам со стороны кормы. Это белый пенный гребень волны, высота которой превосходит все, что я могу себе представить. Ее грохот поглощает все шумы, и пару мгновений, за которые «Кэрд» перескакивает впадину перед ней, океан не слышно совсем.
Времени на спасение паруса не остается. В оставшиеся секунды нет ничего важнее, чем найти какую-нибудь опору и вцепиться в нее изо всех сил. Крин набрасывает на себя штуртрос. Он накрепко привязывается к румпелю. Человек у мачты падает на крышу «каюты», это Уорсли; он обхватывает мачту руками и ногами. Через передний лаз вниз прыгает Винсент, через задний головой вперед ныряю я, за мной — только Шеклтон.
— Три человека внизу! — кричит он, и я вижу, как его лоб краснеет. С палубы никто не отвечает.
— Том! — опять орет Шеклтон. — Том! Сколько?
И я ору:
— Где Бэйквелл?
Тут «Кэрд» начинает скакать, он скачет, как блоха, вверх-вниз. Мы с Шеклтоном падаем друг на друга. По шлюпке летают камни, по нам катаются бочонки с водой. Я вижу, как в закутке на носу сидит Винсент и как его голова с такой силой бьет снизу по банке, что та ломается пополам. В этот момент начинается дикая тряска, и шлюпка бесшумно задирает нос с такой быстротой и легкостью, что кажется, будто у нее появились крылья и она вот-вот вылетит из воды. Я молниеносно понимаю, где мы — на гребне волны, и нам сейчас предстоит падение.
Когда нос опускается, в шлюпку начинает хлестать вода. В мгновение ока «Кэрд» оказывается полностью затопленным. Вода совершенно ледяная и обладает такой силой, что Винсент и все, что еще находилось в носовой части шлюпки, тут же оказывается на корме. «Кэрд» летит вниз. Вода устремляется обратно и собирается в носу. Шеклтон, Винсент и я в середине шлюпки пытаемся удержаться, цепляясь друг за друга, и жадно глотаем воздух в ожидании удара.
Это длится долго, так долго, что я успеваю с десяток раз прохрипеть:
— Бэйквелл! О Боже, Бэйквелл!
Удар вбивает шлюпку под воду. Все шумы замирают, и цвет воды, сейчас, когда не хватает света, меняется — серая вода пролива Дрейка приобретает цвет бутылочного стекла.
Я сразу понимаю: мы идем ко дну.
— Мы тонем, — стонет Винсент у меня на руках.
Но Шеклтон со своим испачканным кровью лицом знает лучше.
— Этого не может быть, — хрипит он, — этого не должно быть. Я это запрещаю.



Незримый четвертый


Через полтора дня мы впятером затаскиваем полуразрушенную шлюпку на маленький каменистый откос. Он находится далеко в глубине залива короля Хокона на южном берегу Южной Георгии.
Уже много часов никто из нас не произносит ни слова, и даже достигнув цели, мы не издаем никаких звуков за исключением коротких глубоких неприятных стонов. Тридцать шесть часов мы не пили, с тех пор как волна разбила оба бочонка с питьевой водой, и нам с Шеклтоном и Винсентом пришлось наблюдать, как наша вода утекает во вторгнувшийся внутрь «Кэрда» океан. Мой язык распух и стал размером с кулак. Я хрипел, когда из волн прибоя передо мной вынырнули скалы мыса Демидова, я выл от счастья, как покойный Шекспир из упряжки Хёрли, и даже на безопасном берегу, слушая журчание ледниковой воды, я не могу прекратить думать о мучениях и боли, о которых писал Скотт и которые пережил я сам, — о смертельном страхе задохнуться от жажды.
Лишь при виде ручейка, который плещет из-под сугроба, мы падаем друг другу в объятья. Мы выживаем благодаря воде. Уорсли и шатающийся от бессилия Винсент сразу посылают Шеклтона за водой. Он, Крин и я возвращаемся к шлюпке, чтобы вытащить Бэйквелла и дотащить его до ручейка.
За частоколом из сосулек высотой в два человеческих роста в нескольких шагах от линии прилива Уорсли в скалах находит грот, размеры которого достаточны для размещения трех спальных мешков, единственного неповрежденного примуса и остатков провианта. Туда мы возвращаемся после того, как пришвартовываем «Джеймса Кэрда» и разгружаем его. Я готовлю густой суп из вяленого тюленьего мяса, и каждый получает столько молока со свежей водой, сколько хочет. Шеклтон определяет порядок сна: Винсент, который от ревматических болей едва реагирует на вопросы, получает один спальный мешок, второй мешок делят Крин и Уорсли, третий получаю я и наш раненый. Сэр Эрнест первый несет двухчасовую вахту, он курсирует между шлюпкой и гротом. За частоколом сосулек становится совсем темно, и в нашем убежище быстро воцаряются тишина и спокойствие.
Внизу в конце спального мешка стоят наши сапоги. Я обнимаю Бэйквелла.
— Шшш! Спокойно… тихо… — говорю я, наклонившись к его уху, и вытираю ему вспотевший лоб, когда новая волна боли пробегает по его телу. — Хорошо, — шепчу я, — все хорошо. Ты смог, любимый Бэйки, и здесь нет никакой воды.
Он дрожит и бормочет что-то. Рука, спасшая ему жизнь, под комбинезоном тверда, как кусок древесины, и в том месте, где ее зажал утлегарь, она очень сильно распухла. При каждом прикосновении Бэйквелл глухо стонет, пока я не убираю руку.
— Эй, Бэйки, мне нужно спать, — с трудом бормочу я. — Я умираю от усталости. И ты должен спать, слышишь? Ты спишь? Все позади, мы все выдержали, и тебе теперь нечего делать. Ты можешь просто лежать здесь и отдыхать. Завтра твои вещи просохнут. Мы охладим тебе руку и поставим шину. Я не уйду, просто посплю немного!
Время от времени я просыпаюсь из-за того, что он дрожит или особенно громко стонет, а я сплю так глубоко, как никогда не спал за всю свою юную жизнь, но совсем не обделенную сном жизнь. Когда Уорсли будит меня, еще не совсем рассвело. Идет дождь. У входа в грот со свода упало несколько сосулек, и через образовавшиеся дыры свистит ветер. Крин, который стоял вахту вторым, спит, он храпит в объятиях Шеклтона.
— Вы в форме? — спрашивает Уорсли, дружелюбно глядя на меня, и когда я киваю, мы осматриваем Бэйквелла. Он бледен, но он спит, и его лоб прохладен и сух.

В течение трех дней мы покидаем грот лишь для того, чтобы проверить шлюпку или поохотиться. На склоне гнездятся альбатросы, и Шеклтон удается подстрелить птенца, а потом его мать. Птицы оказались такими большими и тяжелыми, что мне кажется, будто я ощипываю ангела. На склонах Крин и Уорсли набрали целый парус травы, которой выстелили дно грота. Я забираю у них пару охапок и варю их вместе с мясом альбатроса. Мы едим и спим, едим, пьем и снова спим. Мы целыми днями едим, пьем, курим, болтаем и спим. На третий вечер нашего пребывания в гроте мы по-прежнему похожи на длинноволосые скелеты. Но Шеклтон, Уорсли, Крин и я уже настолько отдохнули и набрались сил, что можем снять с «Джеймса Кэрда» изготовленные Макнишем надстройку и крышу «каюты». Это необходимая процедура, поскольку они придают шлюпке лишний вес, а Шеклтон решил предоставить нашим раненому и больному лишь еще одну ночь для отдыха, прежде чем мы углубимся еще на десять километров в залив короля Хокона и попытаемся добраться до его оконечности. Согласно навигационной карте, местность там более благоприятна, богата фьордами и достаточно плоскими и ровными пляжами, по которым четыре человека могут тащить волоком лишь более легкую шлюпку. Защищенные от зимних ветров три человека, которые там останутся, должны будут жить под перевернутой вверх дном шлюпкой. Подсчеты, произведенные Уорсли, показывают, что всего лишь пятьдесят пять километров горных хребтов в центральной части острова, на десять меньще, чем от грота, отделяют оконечность залива от китобойных станций в Стромнессе и Хусвике на северном побережье Южной Георгии. Уорсли заявляет при этом, что он моряк, а не альпинист. Он имеет в виду тем самым, что готов остаться с Бэйквеллом и Винсентом. А Шеклтон, Крин и я должны отважиться на переход через горы.
При штормовой погоде с сильним ливнем мы проводим еще один день в гроте, я ставлю Бэйквеллу на руку новую шину и рассказываю ему и Винсенту что-то о возвращении капитана Скотта с Южного полюса — я читал об этом в каких-то книгах. Один из них все время спрашивает, почему Скотт, Бауэре и Уилсон неминуемо должны были умереть — совсем как я когда-то надоедал с тем же вопросом моему брату. Почему им не хватило сил дождаться в палатке окончания урагана? В чем заключалась ошибка? Винсента эти вопросы выводят из себя настолько, что он сердито заползает в спальный мешок. Я не знаю ответа, без книги я не могу ответить. А Крин, которого Скотт раньше отправил назад, и который только поэтому пережил трагедию на полюсе, сейчас прислушивается к моему шепоту, пока я колдую над рукой Бэйквелла. «Ирландский гигант», как называл его Скотт, при свете примуса чинит свои штаны и молчит.

Четыре часа мы плывем в глубь острова. Чем ближе мы подходим к оконечности залива, тем больше птиц видим в небе и на склонах прибрежных скал. Вскоре после полудня мы затаскиваем «Кэрд» на пологий берег, покрытый черным песком и галькой. Рядом устраивается на зимовку колония морских слонов. Они посылают на разведку поближе к нам двух молодых самцов. Слонов так много, что Уорсли, Бэйквелл и Винсент могут вообще не беспокоиться о пропитании и топливе. Если мы трое провалимся в расщелину где-нибудь на леднике, замерзнем или умрем с голоду, они смогут продержаться здесь до весны. Всего двести пятьдесят километров им нужно будет пройти на шлюпке, чтобы добраться до Стромнесса. Спросите себя, сколько народу останется в живых к весне на острове Элефант.
Мы переворачиваем «Джеймса Кэрда» на безопасном расстоянии от линии прилива. Новоявленная деревянная берлога получила плотный фундамент из камней, ковер из травы и стену, которая защищает от ветра. В честь кормилицы из диккенсовского «Дэвида Копперфилда» Уорсли присваивает лагерю название «Дом Пеготти».
Три дня подряд мы не можем отправиться в наш поход из-за тумана, дождя и вьюги. Мы используем это время, чтобы сделать «Дом Пеготти» как можно более комфортным, заложить запасы и еще и еще раз перепроверить снаряжение, которое берем с собой. Чтобы определить маршрут, Шеклтон совершает длительные походы по крутому, покрытому снегом склону на северо-восток, во время которых он все всесторонне обдумывает и, как он сам говорит, ведет беседы с Фрэнком Уайлдом. Он скучает по Уайлду так сильно, что часто, обращаясь к Крину, сам того не замечая, называет его Фрэнком. В нашу седьмую ночь на Южной Георгии, в ночь на семнадцатое мая, на которую Шеклтон назначил начало нашего перехода, он очень неспокоен: вместо того, чтобы спать, он час за часом выдергивал гвозди из ставших ненужными досок шлюпки. Едва мы все проснулись, он просит у меня и Крина наши сапоги и забивает гвозди в каблуки, ровно по восемь штук на каждый сапог.
Шеклтон приходит к соглашению с Крином, что мы выходим следующей ночью независимо от погоды и с исключительно легкой поклажей. Три спальных мешка остаются у Уорсли, Бэйквелла и Винсента. Участники перехода должны в течение трехдневного марша спать по очереди, кто-то один должен бодрствовать и наблюдать за остальными, засыпать ему категорически запрещается. Каждый несет свою часть рациона и сухарей сам. Распределяются примус и топливо на шесть приемов горячего питания, маленькая кастрюлька, коробок спичек, два компаса, бинокль, пятнадцатиметровый трос и ледоруб. Личные вещи брать с собой запрещено.
Шеклтон говорит, что не сделает никаких исключений, и показывает на мое сердце, на рыбку Эннид:
— Это касается также вашего талисмана, Мерс.
Затем он зачитывает, что записал в дневнике Уорсли: «Капитан, сейчас я предприниму попытку достигнуть восточного побережья Южной Георгии, чтобы вызвать и привести сюда помощь. Я перепоручаю вам ответственность за мистера Бэйквелла, мистера Винсента и за вас самого. У вас достаточно тюленьего мяса, которое вы можете дополнить мясом птицы и рыбой, если у вас будет на то желание. У вас остается также двухствольное ружье и пятьдесят патронов. На тот случай, если я не вернусь, я советую вам переждать зиму и плыть к восточному побережью. Маршрут, который я проложил в направлении Стромнесса, ведет на восток от стрелки компаса. Я надеюсь привести помощь в течение нескольких дней. С совершенным почтением, Эрнест Генри Шеклтон».
Еще раз мы с Бэйквеллом заползаем в наш спальный мешок. Около двух часов ночи нас будит Крин. Пока Уорсли разогревает для всех остатки супа из альбатроса, я меняюсь с Бэйки куртками. Он быстро надевает мою и нащупывает на груди рыбку, а потом обнимает меня, насколько это возможно с рукой, к которой привязана шина.
— Раз, два, три, — говорит он и при этом старается выглядеть весело. — Три дня, и все готово. А потом вы вернетесь сюда на катере и заберете нас. Привези мне пива. А теперь исчезни, чтобы я наконец мог прочитать эту писульку!
Винсент развлекается тем, что хлопает меня своей лапищей по спине.
Троица вслед за нами выбирается из шлюпки. Там они останавливаются — Бэйквелл справа, Винсент слева и Уорсли — посередине. Они стоят там, когда я оборачиваюсь и смотрю вниз с заснеженного склона сквозь предрассветные сумерки. Я вижу море, пляж и маленькую перевернутую шлюпку, «Дом Пеготти» в саду из камней.

На карте Шеклтона показана только береговая линия острова, но и здесь то и дело попадаются «белые пятна». Она все время прерывается синевой южного океана. В центре серповидный контур Южной Георгии был пустым и белым, как любая суша в моем старом сне, и хотя горная цепь хорошо видна с моря, на карте она отсутствует. Никто, кроме нас, не осмеливался преодолевать ее. Никто не знает, какой высоты эти горы, и они не имею названий.
С этой самой картой в нагрудном кармане Шеклтон тяжело шагает вперед по круто поднимающемуся заснеженному участку. Стоит туман, снег мягкий, и мы проваливаемся в него до колен. Чтобы подстраховаться на случай падения в скрытую под снегом трещину, мы все связаны канатом. Шеклтон идет в десяти метрах впереди меня, в десяти метрах позади — Том Крин. Когда мы останавливаемся, чтобы передохнуть, я вижу себя в отражении его снегозащитных очков, мою бороду, мою длинную гриву. Я худее, чем был тощий как жердь Холи, к тому же оборванный и закутанный.
Крин замечает, что я обалдел и сбит с толку.
— Что случилось, Мерс? Уже голодны?
— Не здесь! — кричит Шеклтон сверху. Он с трудом переводит дыхание, но на его лице расплылась широчайшая улыбка. Он в своей стихии, весь в эйфории. — Сначала забираемся наверх, джентльмены!
— Сэр, с вашего разрешения, у меня не было ни малейшего намерения… — кричу я.
А Крин кричит:
— Мы только намеревались полюбоваться открывающимися видами, — что при плотном тумане может быть шуткой. Тогда это будет первая шутка, которую высказал Том Крин с момента пребывания в Монтевидео. Но он уже говорит серьезно: — Сейчас мы закончим.
Веревка натягивается. Мы идем дальше. Снизу до меня доносится та же самая мелодия, которую я слышал на льдине, в шлюпках и в «Кэрде». Крин снова мычит себе под нос.
Еще раз первый, совсем мне ненужный отдых отложен. Потому что, поднявшись на заснеженный гребень горы, мы видим в долине немного левее нашего маршрута хорошо различимое сквозь медленно исчезающий туман большое белое, полностью замерзшее озеро. Шеклтон тут же заявляет, что нам повезло, потому что озеро позволяет укоротить маршрут и идти по нему вдоль восточного побережья.
Мы спускаемся целый час без труда по другой стороне гребня. Потом в затвердевшем снегу появляются первые трещины. Сперва они узкие и не особенно глубокие. Затем они становятся все шире, мы не видим их дно, это не что иное, как расщелины. Они позволяют сделать заключение о том, что мы спускаемся не по покрытому снегом и льдом горному склону, а по леднику. Шеклтон и Крин смотрят на это дело точно так же, как я, хотя я не никогда не видел ледники вблизи, зато читал о сотнях из них и знаю — этот ледник есть поток движущегося льда и он стремится к морю, во всяком случае, на острове он не может стремиться к озеру. То, что так соблазнительно белеет у наших ног, не может быть, с вашего позволения, озером.
Крин прекращает свое мычание и изрекает:
— Это — не озеро.
Сэр достает карту и разворачивает ее.
— Да, Том, ты прав, к сожалению. Береговая линия совпадает. Это — бухта Владения. Это — чертов океан.
На карте обозначены четыре большие бухты в северовосточном направлении: залив Владения, Антарктический залив, залив Фортуны и единственный обитаемый — залив Стромнесс. На берегу нет ничего, кроме покрытых ледниками скал и рифов. И когда мы пересекли остров в самом узком месте, пройдя двенадцать километров, то пользы из этого не извлекли. От раскинувшейся у наших ног соблазнительной заснеженной равнины нет пути к станции капитана Сёрлле.
Мы поворачиваем назад и снова карабкаемся вверх по обледенелому склону. Крин теперь идет первым, Шеклтон — замыкающим. Я — между ними и спрашиваю себя, рискнул бы Скотт попробовать спуститься к бухте или, как мы, повернул назад.
Если бы он был жив, думаю я, тяжело шагая по снегу, и если бы между ним и Шеклтоном было соревнование — кто быстрее дойдет до Стромнесса, тогда он ни за что не повернул бы назад. Скорее Скотт отрубил бы себе одну руку, как сказал бы Дэфидд, а потом, зажав топор зубами, другую.
Почему Крин никогда не говорит о Скотте? Я лучше представляю себе Дрейка и Кука — людей, которые мертвы уже несколько веков, чем Скотта, который замерз насмерть всего четыре года назад, хотя я знаю его дневники и, как мне кажется, слышу его голос, когда читаю: «Все эти муки — во имя чего? Всего лишь за мечты, которым сейчас придет конец». Где это я читал, что он, оставшись еще с двумя коллегами в палатке на море Росса, говорил одному из них: «Вы и идиот сейчас должны сделать то-то и то-то»? Между прочим, тем, с кем Скотт не разговаривал, по слухам, был Шеклтон.

Наконец, после шестичасового непрерывного перехода, около девяти часов, мы первый раз останавливаемся на отдых. В свете утра мы видим на востоке — точно по нашему маршруту — невысокую горную цепь. Четыре торчащих вершины напоминают костяшки сжатого кулака. У подножия заснеженного склона, ведущего к первой вершине, мы выкапываем углубление в снегу, ставим туда примус и варим смесь из сухого пайка и сухарей, которую едим огненно горячей. Через полчаса мы снова в пути. Когда склон становится слишком крутым, чтобы мы могли взобраться на него на четвереньках по снегу, мы начинаем по очереди вырубать во льду ступеньки через каждые полтора метра.
Шеклтону первому довелось незадолго до полудня бросить взгляд за гребень горы. Он призывно машет нам с Крином. Мы карабкаемся на четвереньках до самого верха и смотрим на другую сторону.
Вниз пути нет. Подобно лилипутам на голове Гулливера, мы лежим на животе над почти вертикальным склоном скалы, на расположенных справа и слева голых серо-голубых скалах лежат многочисленные глыбы льда, которые, как нам кажется отсюда, должны сорваться и упасть в глубину. До самого океана тянутся непроходимые горы и испещренные трещинами ледники.
Зато восточней, то есть если двигаться в глубину острова, Крину с помощью бинокля удается высмотреть достаточно пологий заснеженный склон. Шеклтон прикидывает, что он идет в глубь острова на четырнадцать километров. Он передает бинокль мне и говорит:
— Это — наш путь. Очень быстро, еще до наступления темноты, мы должны быть внизу. Для этого мы попробуем пройти через второй гребень. Считаете ли вы, что сможете идти первым, Мерс? Тогда вперед.
Спускаться пришлось сначала прямо по вырубленным нами ступенькам, а потом, дальше внизу, по нашим следам. Через час я вывожу мою маленькую группу точно к подножию. Воздух прозрачен и холоден, полдень давно прошел. Погода совершенно безветренна. Но когда мы проходим между нависающим обледенелым склоном и трещиной ледника, то понимаем, что и здесь бывают бури, причем не самые безобидные. Путь верный, и у меня захватывает дух, когда я первым миную впадину во льду глубиной около трехсот метров и длиной несколько километров, который стал результатом работы бурь, бушующих здесь в течение веков.
Но и возглавляемый мной подъем на второй гребень не принес нам счастья. Каждые двадцать минут мы падаем на снег, глубоко вдыхаем разреженный воздух и отдыхаем от подъема, натягивания троса и вырубания ступенек. Около трех часов пополудни Шеклтон смотрит на ту сторону гребня и видит куполообразную ледяную вершину. Не отрывая бинокль от лица, он качает головой. От глаз Крина опять не ускользает самое важное: внизу в долинах скапливаются облака тумана, позади нас с оставшегося на западе океана также тянется вечерний туман. По оценке Крина, мы находимся на высоте тысячи четырехсот метров. Это слишком высоко, чтобы мы смогли пережить ночь при минусовой температуре без спальных мешков, лишь в наших рваных комбинезонах.
— Как бы сейчас поступил Фрэнк Уайлд? — спрашивает Шеклтон под свист ветра, и когда ни я, ни Крин не отвечаем, хотя мне кажется, что Шеклтон и не ждет от нас ответа, Сэр говорит тихо и так тепло, будто Карлик Босс лежит рядом с нами в углублении в снегу: — Ну, Фрэнк, давай, дай мне совет, старый хитрец.
Несмотря на риск заблудиться в тумане, он решает не спускаться вниз, чтобы взойти на оставшийся третий склон. После короткого отдыха мы начинаем вырубать ступеньки во льду немного ниже. Они должны обойти вершину. Это, как прогнусавил бы Кук, «впечатляющая работа» — прорубить тропу на склоне безымянной горы. По плавной дуге тропа должнв вывести нас к третьему гребню. Я вырубаю каждую третью ступеньку, а Шеклтон и Крин так быстро заканчивают вырубать свои, что едва успеваю перевести дух, как снова наступает моя очередь.
Три! Все время три! Эта мысль постоянно сверлит мой мозг. У нас было три лодки. Мы оставили трех человек дожидаться нас. У горы три гребня и три вершины. Скотт, Бауэре и Уил-сон — их тоже было трое, их было трое, трое, как и нас.
Третий гребень оказывается таким узким, что Шеклтон может сесть на него верхом. Задыхаясь, он подносит к глазам бинокль. Между тем туман заполняет долины внизу, это видно невооруженным глазом. Солнце заходит, становится очень холодно.
— Пусть так, пошли, надо идти!
Он перебирается на другую сторону и сразу начинает вырубать первую ступеньку. За ним Крин, потом я. Я не чувствую ног.
Уже через несколько метров мы чувствуем, что на мягком снегу появляется наст — Крин говорит, это один из признаков того, что склон становится более пологим. Но мы не хотели бы заключать пари. Нам приходится все реже вырубать ступеньки, но идти быстрее у нас не получается из-за клубов тумана, поднимающихся по склону. Через несколько минут туман окружает нас со всех сторон.
Шеклтон отвязывает от ремня свой страховочный трос и приказывает нам сделать то же самое. Крин протестует, но Шеклтон не намерен это обсуждать.
— Делай то, что я приказываю, — кричит он Крину, с которым еще никогда не говорил в таком тоне, почти тем же тоном он обращается ко мне: — Это же относится и к тебе, Фрэнк. Вынимайте ваши тарелки. Свяжите веревки так, чтобы они образовали круглый коврик. Положите их на тарелки и садитесь на них. Мы будем съезжать на них вниз.
— Это бред, — говорит Крин, с трудом переводя дыхание. — Кто знает, что там внизу?
Тем не менее он подчиняется, складывает веревку и кладет на тарелку, как показывает сэр Эрнест.
— Если мы не хотим замерзнуть, это наш единственный шанс, — говорит Шеклтон. — Мы будет съезжать вместе, я поеду первым, так что если я провалюсь, вы сможете меня спасти, если мне повезет. Это приемлемо для тебя, Том Крин?
Крин кивает.
— Фрэнк?
Я тоже киваю:
— Согласен. Хотя я не Фрэнк Уайлд, сэр.
— Простите. Все утро у меня такое чувство, будто мы не одни. Как будто с нами идет четвертый человек. Тому кажется то же самое, правда, Том? Вам нет, Мерс?
Сейчас, потому что он это сказал, я не вижу причин молчать дальше.
— Скотт, сэр.
— Да, может быть, Скотт. А по мне, Фрэнк Уайлд был бы лучше! — смеется он. — Будем надеяться, что на самом деле это тот, чьи инициалы совпадают с инициалами «Джеймса Кэрда»[17]. Вы согласны? Тогда прошу вас, джентльмены, занять ваши места. С нами Бог. По моей команде. На счет «три». Раз, два!..



Призраки


Мы скользим вниз все быстрее сквозь туман по обледеневшему склону. Мы держимся друг за друга — я обхватил грудь Шеклтона, я чувствую на моем плече голову Крина. Мы летим вниз по льду на наших тарелках и канатах, его осколки с шуршанием и шелестом разлетаются в разные стороны, осыпая нас с головы до ног. Шеклтон первым начинает кричать из-за нарастающего шума и скорости. Сначала он просто кричит, как будто воздух проходит сквозь него, я чувствую, как его грудная клетка сжимается и снова раздувается. Потом из его груди вырывается радостный ликующий вопль, переходящий в смех, затем он умолкает, потому что мы прыгаем на ледяных кочках и у него перехватывает дыхание. Я чувствую, что его смех передается мне, я спрашиваю себя, почему я не смеюсь, почему я только вцепляюсь в него, вдруг я слышу свой собственный смех, я не знаю, сколько я уже смеюсь, и внезапно понимаю, что хочу, чтобы этот спуск по шуршащему льду никогда не заканчивался.
Крин поет. Он поет мне прямо в ухо, и я узнаю мелодию, которую он напевает уже много месяцев. Наконец мне кажется, что я даже начинаю разбирать слова:



Из волн, из вод

Плывет, летит…





Он распевает так громко, что его должен слышать и Шеклтон, потому что, пока мы все быстрее мчимся сквозь туман, он начинает вторить на высокопарном гэльском языке:



Вблизи и вдали

Ни души, ни звезды…





Мы летим вниз, три кельтских скелета: два весело поющих ирландца и я, валлиец, не понимающий, почему он смеется.
Склон становится более пологим. Постепенно наша скорость уменьшается. А они продолжают петь:



Живите, живите, живите сейчас!..





И вот мы въезжаем в сугроб и застреваем в нем, я перестаю смеяться, а они прекращают пение.
Мы встаем с тарелок, колени у нес дрожат, мы смеемся и плачем одновременно и падаем в объятия друг другу. Высоко вверху из тумана торчит вершина горы, с которой мы только что съехали. Мне сразу вспоминается пони моего отца, наш старый пони Альфонсо, о котором я не вспоминал уже несколько лет. Я прямо-таки вижу перед собой его большой грустный глаз. Крин обнимает меня, смеется и не переставая хлопает по спине, пока я не прекращаю плакать.
— Это только из-за этой песни и ни из-за чего-нибудь другого, понятно? — всхлипывая, заявляю я.
Мы наскоро перекусываем сухим пайком и сухарями, убираем посуду и канаты и снова трогаемся в путь. С каждой минутой усталость усиливается, но нам нельзя терять время. Идущая далеко в глубину острова снежная равнина, которая с вершины казалась нам совсем ровной, на самом деле представляет собой не что иное, как постоянно поднимающийся склон. Чем дальше мы проходим на восток в свете полной луны, тем выше поднимаемся и тем холоднее становится. Вскоре после полуночи, когда мы прошли без перерыва уже пять часов по снежному насту, Крин оценивает высоту в тысячу двести метров, а температуру — ниже минус двадцати градусов.
Мы проходим еще час, подъем постепенно заканчивается, склон полого спускается и поворачивает на северо-восток. В ярком свете луны мы радуемся такому облегчению, уверенные, что вскоре на горизонте появится вода залива Стромнесс.
«Вон она», — закричит кто-то из нас, может быть, даже я.
А может быть, мы увидим не только очертания залива, но и свет фонарей корабля или шлюпки, свет в домах и дым, идущий из печных труб прямо вверх в полном безветрии!
Вместо этого между тремя и четырьмя часами утра мы снова возвращаемся — вымотанные, голодные, промерзшие. Мое утомление переходит почти в паралич, из-за которого я не могу двигать никакой частью тела, кроме ног. Разочарованный и преисполненный ненависти к каждой ледяной кочке, торчащей из светло-голубого сверкающего снега, на которую приходится наступать, я едва волоку ноги вдоль берега залива Фортуны, который мы в порыве отчаяния приняли за залив Стромнесс. Они очень похожи друг на друга, как нам продемонстрировал на карте Шеклтон, который считает себя обязанным извиниться. Расположенный почти в центре залива большой остров и другие ориентиры показались верными и ему и Крину. Как оказалось, с заливом Фортуны не знакома ни единая живая душа. Он представляет собой унылый голый безлюдный каньон. Царит дикий холод, обжигающий глаза, а я думаю, что здесь никогда ничего не происходило. Вроде бы сам Кук нанес на карту берега залива. Но зачем сюда заходить? Здесь же ничего нет! Был ли Кук настолько циничен, чтобы окрестить пустыннейший из пустынных уголок именем богини счастья? Нет, это был кто-то вроде меня, такой же мечтатель, в тоске высматривающий идущий из труб дым и свет окон там, где нет ничего, кроме скал и льда. Мы опять неуклюже спускаемся вниз, стараясь идти по своим следам, оставшимся в снегу. Это длится несколько часов, и мало-помалу неправильная бухта исчезает позади.
Мы убиты и подавлены. Никто не испытывает желания говорить, даже Крин перестал напевать. Мы еле идем по снегу, безвольные, как Луна, и усталые, как свет звезд в созвездии Большого Пса. Когда обманчивые воды залива исчезают из виду, Шеклтон говорит:
— Залив Фортуны остался позади. Это означает лишь то, что впереди его не будет.

Еще совсем темно. Около пяти утра я признаюсь сам себе, что просто не могу идти дальше. Из-за усталости и крайнего утомления я чувствую с каждым шагом, что у меня остается все меньше надежды на то, что мы достигнем Стромнесса, и впервые за много месяцев меня начинает преследовать страх, что я никогда больше не увижу ни Бэйквелла, Уорсли и Винсента, оставшихся на той стороне острова, ни Уайлда, Холнесса, Кларка, Орд-Лиса, Гринстрита, Хёрли, Грина и всех тех, кто остался на острове Элефант, ни моих родителей, моих сестру и брата, моего шурина Германа, и старого Симмса, и Эннид Малдун. Несколько бесконечных минут я еще продолжаю тащиться между Крином и Шеклтоном, но замечаю, что меня начинает качать. Меня поражает мысль, что у меня нет сил даже на то, чтобы потребовать сделать привал. Из-за охватившей меня паники я задыхаюсь и тяжело шагаю вперед по глубокому снегу с широко открытым ртом.
Я прихожу в себя в нише между скалами у подножия очередной горной цепи. Изношенная меховая рукавицей Крина протирает мой лоб. А волосы Шеклтона отросли так, что стали такими же длинными, как волосы моей матери, потому что вываливаются из капюшона и свисают прядями по обеим сторонам его лица, когда он с потемневшим от волнения лицом пытается влить в меня полстакана молока и заставить съесть сухарь, от которых я, по-видимому, давно отказываюсь. Это наши последние три сухаря, мы съедаем их в нише. Хотя у нас больше не остается провианта, мы готовим и оставшиеся две порции сухого пайка. Мы садимся лицом друг к другу, обняв рукой соседа, и сидим так, обратившись спинами к холоду занимающегося утра, и ждем, пока тепло пищи разольется по телу калориями и к нам вернется мужество, а положение наше не будет казаться таким ужасным.
— Нам недолго осталось идти, — говорит Шеклтон. — Пройдем еще эту гору, а потом будет спуск у побережью, я это чувствую. Я обещаю вам, что самое позднее через шесть часов мы увидим базу. Мы не имеем права сдаться сейчас. Вам стало лучше, Мерс?
— Немного, сэр.
— Вы держитесь превосходно. У каждого есть предел. Важно знать, где он, и не требовать от себя невозможного. Вы мне нужны. У вас нет желания рассказать нам какую-нибудь небольшую историю из наших утерянных книг, которая нас развеселит или хотя бы даст пищу для размышлений?
Мне пришла в голову картина — сухари на снегу, — картина бурной радости, и она мне кажется уместной, даже при том, что она может задеть Крина, который любил капитана Скотта, ведь эта картина неизбежно соотносится с трагедией Скотта.
Я рассказываю про Амундсена. В то время как Скотт умирал от голода в своей палатке, Роальд Амундсен дошел до полюса и вернулся назад так быстро и сэкономил столько провианта, что устроил со своими людьми бой сухарями на снегу. Каждый из участников получил в качестве «боеприпасов» по ящику сухарей. Под конец норвежцы отвязали своих ездовых собак и позволили им доесть следы сражения.
Шеклтон и Крин молча слушают. Мы доели все, что было, стаканы тоже пусты. Шеклтон вынимает хронометр, он показывает четверть седьмого. Шеклтон приказывает нам поспать полчаса, прежде чем мы начнем подъем к вершине. Крин прислоняется к скале и обнимает меня. Через секунду Шеклтон нас будит.
Я тру лицо снегом.

Мы оставляем примус в нише, привязываемся друг к другу канатами и начинаем вырубать ступеньки в склоне. Получасовой сон освежил меня лучше, чем я ожидал, и подъем к гребню дается мне сравнительно легко, несколько раз я даже помогаю Сэру, поддерживая его. Шеклтон выглядит совершенно вымотанным, он жадно хватает ртом воздух и избегает моего взгляда. Крин идет вперед, я снова слышу, как он напевает: «Вблизи и вдали ни души, ни звезды». Едва мы добираемся до подножия гребня, светло-голубого в свете утренней зари, как слышим шум. Он похож на отдаленный свист, но не крик альбатроса или поморника. Мы останавливаемся и смотрим друг на друга.
Крин спрашивает сверху:
— Который час?
Шеклтон с трудом подавляет одышку и достает хронометр:
— Ровно половина седьмого.
Как же может быть половина седьмого, спрашиваем мы с Крином, если мы начиная с четверти седьмого полчаса проспали и потом прошли половину склона?
Сэр Эрнест, все еще тяжело дыша, объясняет:
— Вы ведь оба отдохнули, Том, или нет? Я вас разбудил через пять минут, иначе сам заснул бы. Так что сейчас — половина седьмого.
— В половине седьмого, — говорит Крин, — сирена будит людей на китобойной станции.
И Шеклтон:
— Это ее мы и слышали.
— Если это была она, — говорит Крин, — тогда через полчаса мы услышим ее еще раз. В семь она зовет людей на работу.
Снова Шеклтон:
— Точно так. Нам нужно только ждать. А что мы можем делать лучше, чем это, а? Так что давайте заглянем за гребень.

Когда паровой свисток в Стромнессе звучит во второй раз, он застает нас на плавно понижающемся склоне, по которому уже полчаса спускаемся в долину. Мы обнимаемся.
— Это слишком хорошо, чтобы быть правдой, — говорит Шеклтон сначала Крину, потом мне, после чего мы продолжили наш путь по снегу, глубина которого доходила до щиколотки. Вдали на противоположной стороне долины расположены высокие бело-голубые горы, сверкающие в утреннем свете. Это пик Коронда и гора Кук. Мы, наконец, видим горы, у которых есть названия. Восточнее их находятся Стромнесс и Хусвик.
Мы идем целый день. Вскоре после полудня мы взбираемся на цепь невысоких холмов и смотрим через гребень. Перед нами раскинулся черный залив. В некотором отдалении от берега плывет катер, за ним тянется дуга кильватерного следа. К стромнесской верфи пришвартовался парусник, такой же трехмачтовик, как «Эндьюранс». Я вижу на палубе матросов, они кажутся крошечными, но я хорошо различаю их разноцветные куртки. Между доками и сараем я вижу еще людей. Они бегают туда-сюда. Некоторые что-то тащут, наверное, инструменты. Как же здорово! Мы молча лежим на животе в снегу на гребне. Налетающий время от времени ветер треплет флаг на мачте в центре деревни и показывает нам его сине-бело-красный норвежский крест. Это выглядит так, будто дующий с залива ветер пробуждает флаг от сна, а когда порывы стихают, флаг снова засыпает, потому что ветер разрешил ему немного поспать.
Семнадцать месяцев я не видел других людей, кроме тех, кто был со мной на «Эндьюрансе». Последние часы, которые потребовались нам для спуска к побережью, я провожу в страшном напряжении. Я ухожу в себя и не могу выдавить ни слова радости и разделить ликование с Крином и сэром Эрнестом. Мы молчим и стараемся идти как можно быстрее. С нами уже ничего не может произойти. Каждое прикосновение обоих моих спутников, которые помогают мне удержаться на ногах, наполняет меня счастьем и помогает понемногу забывать страх, который я пережил, — страх утонуть вместе с «Джеймсом Кэрдом», страх заснуть и замерзнуть насмерть в горах, потому что некому будет меня разбудить.
А по-настоящему меня будит ледяной водопад, сквозь который нам приходится проходить по пути вниз. Это последнее препятствие, которое мы должны преодолеть на склоне, ведущем прямо к китобойной станции, поэтому мы оставляем около него все свое снаряжение. Мы снимаем наши изорванные в клочья комбинезоны из барберри и по очереди спускаемся под гроход ледяной воды.
Через час дрожащие, в промокших насквозь лохмотьях и с черными от дыма и грязи лицами, мы все еще спускаемся по заснеженному склону. Только он отделяет нас от остального мира. Вдруг Крин останавливается и просит нас с Шеклтоном подождать. Он что-то ищет в своем нагрудном кармане и вскоре вынимает несколько английских булавок.
— Хочу кое-что хотя бы немного привести в порядок, — говорит он с грустной улыбкой и начинает закреплять на щиколотках и коленях болтающиеся лохмотья. Когда он заканчивает, то спрашивает нас, считаем ли мы, что он изменился. Я вижу, как дрожат его руки, но когда подхожу к нему, чтобы не выдать ему свои чувства, что он напрасно хранил булавки так долго, то вижу, что дрожат не только его руки — Том Крин весь дрожит как в лихорадке. Подбородок его со свалявшейся длинной бородой трясется. Крин почти падает от дрожи в коленях.
Мы подходим к домам. В окнах уже горит свет. Из маленького коричневатого барака на берегу доносятся удары молотов о металл. Когда мы с ним поравнялись, дверь распахнулась, и на улицу выскочили дети. Трое маленьких детей. Заметив нас, они останавливаются. Мы видим, что это две девочки и мальчик, вероятно, сестры и брат, потому что все одеты в одинаковые красные штормовки. Потом все трое убегают, а мы снова идем между бараками и домами и думаем, что перепугали малышей.
Дети прижались к десятнику, наблюдающему на причале за разгрузкой катера, на которой работают несколько человек. Он с трудом устоял на ногах, когда дети вцепились в них. Увидев нас, он понимает, почему дети так испугались: оборванные привидения с длинными, как у женщин, волосами и бородами медленно спускаются к причалу. Норвежец выкрикивает команду, и двое рабочих одновременно спрыгивают с катера. Должно быть, именно этот катер мы видели с горы. Рабочие успокаивают детей, а десятник, молодой человек ростом выше Крина и такой же плотный, каким Крин был когда-то, с широко расставленными глазами, светлыми волосами и красным лицом, решительно идет в нашу сторону. Потом останавливается, складывает руки на груди и встает у нас на пути.
Шеклтон, со своей стороны, поднимает руку, подавая нам знак остановиться.
— Будьте любезны, отведите нас к капитану Сёрлле! — кричит он норвежцу по-английски.
Норвежец не старше меня; он не знает, что отвечать, и нерешительно оглядывается на детей.
— Пожалуйста, сэр! — кричит Шеклтон.

Капитан Сёрлле появляется в дверях дома, расположенного в центре поселка. Зять Роальда Амундсена в одной рубашке, он держит в руке салфетку. У него большая седая борода. Собравшаяся толпа явно смущает его. Мы идем к лестнице в сопровождении двух десятков рабочих, на почтительном расстоянии за которыми следуют женщины и дети, внимательно нас рассматривающие.
Молодой десятник рассказывает капитану, что произошло, тот наконец собирается с силами и, трогая бороду, подходит к нам:
— Мне сказали, что вы пришли из-за гор. Это верно?
Шеклтон кивает.
— Это невозможно, — говорит Сёрлле. — Откуда точно вы пришли?
— Мы потеряли наш корабль. Тридцать шесть часов назад я и мои спутники вышли из залива короля Хокона. Это правда, господин капитан. Вы меня не узнаете?
— Мне знаком ваш голос. Вы рулевой с «Дэйзи». Назовите ваше имя.
Сэр Эрнест отвечает совершенно спокойно:
— Я Шеклтон.
Торальф Сёрлле смотрит на меня, потом на Крина, потом опять на Шеклтона. Потом поднимает руку.
— Заходите, — говорит он. — Заходите в дом.
Сам идет первым. И вдруг, не дойдя до лестницы, ведущей к ярко освещенному дому, отворачивается и плачет.



Часть пятая

Летящая Эннид





Между Эббвом и Уском


В один из тех дней, когда мир облетела новость о том, что Шеклтону с четвертой попытки удалось спасти всех, оставшихся на острове Элефант, я сижу с миссис Симмс на веранде ее домика у Эббва и пью чай. Я должен рассказать миссис Симмс все, чтобы разогнать ей тоску, но мыслями я совсем далеко. Я думаю о корабле, который никогда не увижу и знаю только по названию.
Безветренно, на речном берегу шумит золотистой осенней листвой вяз. Какая-то большая птица, наверное сорока или грач, перелетает с ветки на ветку. Рядом с деревом виден диск заходящего солнца, кажется, что он такой же огромный, как крона. Он уже не слепит глаза.
Я смотрю на небо, до захода остается час. Скоро мне уходить. Моя сестра Реджин, такая же грустная, как миссис Симмс, нуждается во мне, она и малыш ждут меня.
— На моем велосипеде нет фары, — говорю я, не глядя на миссис Симмс. — Скоро совсем стемнеет.
— Почему этот капитан… как его звали? — спрашивает она с виноватой улыбкой, прежде чем взять чайник. — Выпей еще чашку, Мерс, ладно? Чай из листьев ежевики очищает почки.
В знак согласия я дотрагиваюсь до чашки.
— Спасибо. Но потом мне действительно надо ехать.
Широкое, как луна, отражение моего лица появляется на боку чайника. Когда миссис Симмс поднимает чайник, чтобы налить мне чаю, мой взгляд падает на ее загорелую руку. На среднем пальце она носит сразу два обручальных кольца, и ее кожа сморщена, она покрыта глубокими складками, совсем как исхудавшие ноги Тома Крина, о котором я только что рассказал.
— Сёрлле, — говорю я с чашкой у рта. — Капитан Сёрлле.
— Не выговоришь имена у этих норвежцев.
Я киваю, и миссис Симмс, которая была моей учительницей с первого по шестой класс по всем предметам, кроме спорта, подмигивает, показывая, что приняла это к сведению.
— Последнее печенье, Мерс, ты должен его съесть, я настаиваю на этом. Посмотри на себя: когда ты вернулся из этой ужасной дыры, где были только норвежцы и русские?
— Почти три месяца назад, мадам.
— И ты все равно пока кожа да кости. Ты тощ, как фонарный столб! Мистер Симмс этого не потерпел бы. Кроме того, он настоял бы, чтобы ты остался на ужин. И он бы сказал твоей матери, что пока ее сын худой как щепка, она должна давать ему двойные порции, и так восемь недель подряд. Ешь, мальчик, сделай мне одолжение. Вот это печенье. А потом еще кусочек, вот этот.
Из грушевого сада октябрьский бриз несет запах испортившихся в траве плодов. На покатом берегу Эббва крякают утки. Речушка протекает на расстоянии броска камнем от дома, а дальше уходит под мост из кирпича на старой дороге на Пиллгвенлли и исчезает там.
«Йельхо». Это слово не выходит у меня из головы уже несколько дней. Это название маленького чилийского и, как можно прочитать везде, совершенно непригодного для плавания во льдах буксира, на котором Шеклтону удалось пробиться к острову Элефант после четырехмесячных неудач и провалов. Я все время должен думать о названии «Йельхо», но не могу представить себе, как он выглядит, и от этого нервничаю. Я понимаю, что этого не может быть и у меня галлюцинации, но одновременное журчание и плеск реки и птичья трескотня в ветвях вяза звучат у меня в ушах как «Джеллко».
«Джеллко, джеллко!»
Пока миссис Симмс рассказывает истории обо мне и моих школьных товарищах, я думаю о сообщении, обнаруженном моим отцом в «Саут-Уэлс эхо», где говорилось, что предстоит возвращение Шеклтона в Лондон и… господи, как мучит меня мой наполненный до отказа мочевой пузырь, мне даже больно, когда я откусываю ореховое печенье.
Шум, издаваемый моими зубами, похож на трескотню сороки.
— А, вы спрашивали меня о капитане Сёрлле, мадам.
— Да, верно: почему зять Амундсена, этот капитан Сорли, заплакал? У тебя есть объяснение этому? Мне кажется, это не похоже на слезы радости.
— Нас считали мертвыми, — говорю я с некоторым напряжением и сразу жалею о сказанном: в прошлом ноябре, почти тогда, когда утонул «Эндьюранс», скончался старый мистер Симмс, и вдова нашего конторщика все еще носит траур.
Я спешу добавить:
— Дело не только в том, что он увидел нас живыми. Я думаю, капитан Сёрлле вдруг понял, что мы трое не имеем представления о том, как изменился мир с тех пор, как мы исчезли из него.
— Ты имеешь в виду эту ужасную войну.
— Мы понятия не имели, что война еще идет. «Когда закончилась война?» — спросил Шеклтон, увидев, что Сёрлле плачет, и капитан сказал: «Она не закончилась. Миллионы пали на полях сражений в Европе, и до сих пор там ежедневно погибают десятки тысяч». Китобои показали нам старые газеты и перевели то, что в них написано. Так мы узнали о том, что утонула «Лузитания», об отравляющих газах, огнеметах и битве у Галлиполи. Мы не могли в это поверить. Вечером в день нашего прихода в Стромнесс начался ураган, мы не могли выйти из барака и ели, сколько могли, мылись, нас брили, и мы снова должны были рассказывать о том, что пришлось пережить. Но, оказавшись одни, мы не могли говорить ни о чем, кроме войны. О том, что над полем боя веет горячий ветер, который несет горчичный газ. И снежная буря не прекращается. Это было, как будто…
— В этом году здесь тоже было много снега, — говорит миссис Симмс.
Я киваю:
— Да, мама мне рассказывала.
— Надгробие было совсем белым. Очень мирная картина.
— Это красивое надгробие, мадам.
— Да, красивое, не правда ли? Но я тебя перебила.
— Прошло два дня, и Том Крин смог наконец отправиться в путь, чтобы забрать троих оставшихся на южном берегу. Но о войне он им рассказал… ну, не всю правду. Исход войны, мол, предрешен, идут переговоры о мире. Он не стал их огорчать. Мадам, боюсь, сейчас я действительно должен…
— Эти трое наверняка были такими слабыми, так что он правильно сделал, — быстро говорит миссис Симмс и так же быстро протягивает через стол обе руки. — Они узнали все достаточно рано. Так же, как мы все узнали об этом достаточно рано! Бери, Мерс. Ты ешь мало, слишком мало. — С этими словами она протягивает мне серебряный поднос, на котором лежит неуменьшающаяся куча печенья. — Маленьким ты очень любил поесть, помнишь? Ты был настоящий маленький толстячок.
— Боюсь, я довольно сильно изменился, мадам. Помочь вам убрать со стола?
— Да, темнеет, — говорит она, повернувшись и глядя в грушевый сад, как будто темно только там. Она и не думает меня отпускать, моя старая учительница, миссис Оливия Симмс.
Вместо этого она говорит, не глядя на меня:
— Один из тех троих, которые не пошли с вами через эти горы… как бишь звали этих людей?
Я называю ей три имени.
— Я думаю, что это был Винсент. В газете написали, что он оторвал себе верхнюю губу чашкой замороженного молока?
Она смотрит на меня. Ее взгляд полон страха и печали. Ее отчаяние не имеет ничего общего с Джоном Винсентом.
— Да, мадам. К сожалению, это правда.
— И что стало с этим человеком?
С громким «Джеллко» птица взмывает в воздух и улетает.
— Этого я не знаю. Он попал в больницу в Вальпараисо. Там я видел Винсента в последний раз. Его вернут в Англию.
Она делает ничего не значащее движение рукой, разве что она хочет прогнать что-то — туман, плохой сон наяву или этот страх.
— Подожди. Я сейчас приду, — смущенно бормочет она, не собираясь вставать.
Я встаю. Низ живота разрывается от боли, я не могу думать ни о чем, кроме как о моменте облегчения, когда в темноте прислонюсь к отцовскому велосипеду и буду слушать, как вода журчит в траве.
— Бобби Купер, тренер по регби, ты его не знаешь. Он лишился руки во время сражения на Сомме. Миссис Купер вчера рассказала мне, что осколок снаряда был большой и черный, как летучая мышь, только намного быстрее, он просто пролетел сквозь руку и оторвал ее. И Хатчинсоны, которые живут через несколько домов. За полгода они получили три телеграммы. Все их сыновья, я учила всех троих, — павшие герои. Убитые есть на каждой улице, Мерс, у вас в деревне также. Твой шурин Герман, никто не знает, что с ним произошло. Горчичный газ, говорил мой муж, они применили горчичный газ, который в десятки раз смертоноснее хлора. А он кричал: если бы я только мог, я бы сам надел военную форму. Я бы показал этим немецким чертям. И однажды утром, Мерс, он умер прямо в кровати.
Миссис Симмс остается сидеть, не обращая внимания на того, кто сидит напротив, как было всегда, когда она сидела вытянувшись за кафедрой и ее зеленые глаза выбирали кого-нибудь из нас.

Мягким осенним вечером, наконец облегчившись, я возвращаюсь в Пиллгвенлли. На дороге — ни души. В лесах Дассхебдна якобы живет племя великанов — с тех пор как король Артур в благодарность за то, что сын великана перенес его через речку Уск, подарил ему холм, поросший тополями и березами. Лес спокоен и тих, с подступающих к нему полей ползет туман словно мантия великана из Дассхебдна. На унылом поле пасется стадо косуль, они жуют что-то, прислушиваясь к визгу моих педалей, который их совсем не беспокоит.
Здесь мы часто проходили с Дэфиддом. Когда мне было десять лет, а моему брату — пятнадцать, мы вместе занимались у миссис Симмс. Старшие ученики сидели на задних рядах, младшие — на передних. Когда уроки заканчивались, мы бежали вдоль каменных стен через поле к Уску, чтобы искупаться. Должно быть, это было в тот год, когда Блерио перелетел Ла-Манш. Потому что я еще помню, как мы всматривались в небо, когда в газете опять написали, что Уэльс тоже поднимется в воздух. В Суонси жил один бизнесмен, я забыл, как его зовут, и вот он выписал себе из Франции моноплан Блерио, которого никто не видел и который в газете называли не иначе как молотилкой, и все лето пытался перелететь через Северн в Портисхед. Я помню чувство неловкости, которое я испытывал от собственной неискренности, потому что авиация не значила для меня ничего, я просто подражал своему брату и сделал бы то же самое, если бы он бы заболел не авиацией, а лошадьми или грибами. Дэфидд мечтал хоть раз пережить то, о чем мог во всех подробностях рассказать любой мальчик, даже я, о том, что Уилбур Райт во время полета во Франции потерял ориентировку, сел на каком-то поле и предложил тамошнему крестьянину (наверное, тот был белый как мел) слетать вместе с ним.
Конечно, летун из Суонси, как называл того человека мой отец, не прилетел и не забрал с собой Дэфидда, а сам Уилбур, как всегда говорил брат, больше не летает сам, а строит самолеты на своем заводе в Америке. Лишь в июне 1915 года, когда я дрейфовал в море Уэдделла на зажатом льдами «Эндьюрансе» и на льдине состоялось памятное антарктическое футбольное дерби, мечта Дэфидда подняться в воздух сбылась. В Мертир-Тидфил он по ночам собирал списанный триплан, и Уильям Бишоп, для которого Герман и Дэфидд решили проблему установки пулемета за пропеллером, был им благодарен так же, как король Артур — великану из Дассхебдна, поэтому он сначала дал ему несколько уроков летного дела, а потом позволил сесть за штурвал старого «Сопвича», о чем мой брат и не мечтал.
Дэфидд сделал то, что слелал бы и я на его месте, — он полетел в сторону Пиллгвенлли и делал «мертвую петлю» над домом родителей до тех пор, пока мать, крича благим матом, не убежала в дом. Это не принесло ему желаемого признания. Когда я рассказал отцу о том, что Шеклтон назвал в мою честь облюбованный тюленями островок в заливе короля Хокона на Южной Георгии и даже отправил посвященную этому событию телеграмму королю, то папа сказал Дэфидду, держа меня за руку: «Ты слышишь? Это морское путешествие! А ты тарахтишь в воздухе».
И Герман, где теперь Герман, которому удалось совладать с несносным характером моей сестры и придать ее жизни смысл? С первого дня войны он приезжал каждый уикенд на поезде и на велосипеде из Мертир-Тидфил домой в Пиллгвенлли, чтобы повидать Реджин и малыша, которого она назвала Уильям-Мерс в честь меня и летчика. Ему было позволено три месяца видеть своего наследника. Его ставший теперь ненужным велосипед стоит в дровяном сарае в два раза дольше.
Я ставлю рядом отцовский велосипед.
Большое окно на кухне темно, свет горит лишь в комнате и наверху в спальне моей сестры. Мерцает фонарь на веранде. Но это из-за веток каштана, которые качаются на ветру вверх-вниз и на мгновение закрывают свет. Засыпанная галькой дорожка, которую мой отец недавно отремонтировал, проходит под каштаном. Я знаю, кто меня ждет, когда я там прохожу. Это летучие мыши, которые живут в его кроне и срываются оттуда в свои круговые полеты.
Тут многое изменилось, но многое осталось неизменным. Галька новая, а у Реджин есть ребенок. Фонари висят под потолком веранды столько, сколько я себя помню. Герман прислал из Парижа еще одну открытку: «Я осматриваю Триумфальную арку и Пантеон и много гуляю на солнце». Через несколько дней его часть отправили на Сомму. Я думаю о миссис Купер, ее муже — тренере по регби и осколке снаряда размером с летучую мышь, который оторвал ему руку. Летучие мыши никогда не подлетают к людям, они летают высоко, там, где есть только воздух и насекомые. Я читал, что при разрыве снарядов получаются зазубренные осколки. Осколки применяемых немцами снарядов большого калибра столь велики, что их едва поднимают два человека. И эти осколки летят со скоростью несколько сот километров в час и разрывают солдатам животы, отрывают руки, ноги и челюсти.

Уилли-Мерс спит в своей детской коляске, а Реджин лежит в кровати. Она дремлет, натянув до подбородка стеганное одеяло. Я сажусь и смотрю на нее. Она плачет не переставая неделями. И опять стала такой же худой, как тогда, когда ее ноги и руки росли и росли и она неожиданно стала больше меня.
Но мама говорит, что ей стало лучше с тех пор, как я вернулся. На ночном столике стоит фотография Германа. На ней он в костюме и шляпе и выглядит очень гордо. Рядом с собой он поставил деревянный пропеллер, который выше его на две головы.
Уилли-Мерс спокойно спит, он лежит в коляске как миниатюрная копия своего отца и тихо похрапывает. В кухне стоит тарелка, приготовленная для меня мамой. Я стоя съедаю несколько кусков и иду мыться. Из комнаты доносится хныканье Уилли, и когда я иду посмотреть, что там делается, Реджин уже сидит на краешке кровати с Уилли на коленях, и оба смотрят на меня.
— Эй, он смотрит, смотрит. У вас все в порядке, милые мои?
Я должен снова рассказать ей о Пунта-Аренас. Она лежит на моей руке, ее глаза все время закрываются. Но иногда губы ее растягиваются в улыбке, поэтому я продолжаю говорить и одновременно вдыхаю идущий от нее запах молока. Я рассказываю о сверкающем июньском дне, когда мы пришли с Фолклендских островов, и о потрясающем приеме, который приготовили нам чилийцы. Чтобы ее немножко развеселить, я рассказываю, что Шеклтон сам отправил телеграмму в Пунта-Аренас под чужой подписью из расположенного еще южнее маленького порта и предупредил о своем триумфальном возвращении.
Десятки кораблей и катеров вышли нам навстречу из гавани Пунта-Аренас, и самые большие и красивые, рассказываю я Реджин, казались мне не только посланниками своих стран, под флагами которых они плавали. Мне казалось, что они были посланы двадцатью двумя моими товарищами, ожидавшими спасения на острове Элефант. Мне казалось тогда, что перед нами плывут пароход «Гринстрит», пароход «Уайлд» и пароход «Холнесс».
— Думаю, там были пятнадцать больших пароходов и семь парусников. Я их три раза пересчитал, их было ровно двадцать два.
— Как рыб, — говорит она едва слышно в подушку.
— Каких рыб?
Она открывает глаза и смотрит на меня.
— Белых рыб в брюхе того чудовища.
— Да, морского леопарда, верно, тогда нас было еще двадцать восемь.
— Как дней в феврале, — говорит она и дотрагивается большими пальцами до моего рта и бороды, которую я отрастил, чтобы скрыть под ней испорченную кожу. — А сейчас вы все, кто там был, спасены и находитесь в безопасности.
Что, дорогая моя, к сожалению, не совсем верно. В то самое время, когда мы все, двадцать восемь человек, боролись за выживание в море Уэдделла, на другой стороне Антарктики, в море Росса, погибли три человека: капитан «Авроры» Энеас Макинтош, Хэйуорд и Спенсер-Смит. Они погибли, пытаясь заложить для нас склад припасов, до которого мы не смогли бы добраться.
Сейчас Реджин об этом знать не нужно. Она придет в себя и узнает от подруг, чьи мужья читают газеты, что слава Шеклтона уже подвергается сомнению. Например, автор статьи в «Эхо», которую нашел папа, где говорится о скором возвращении Шеклтона в Лондон, пишет:


Этому человеку, который явно сделал все, чтобы скрыть свой провал, мы хотим дать совет — надеть наконец военную форму, вместо того чтобы опять любоваться айсбергами.



Вместо этого я рассказываю о нашем расставании в Вальпараисо и о нашем с Бэйквеллом путешествии в Англию. Но Реджин вскоре заснула, а я продолжаю лежать и жду в темноте, когда проснется Уилли-Мерс, чтобы вынуть его из коляски и переложить к ней. Родители незаметно возвращаются домой и на цыпочках поднимаются по лестнице и идут дальше по коридору. Эмир Блэкборо хихикает, он немного захмелел, мама шикает на него, но она не была бы Гвендолин, его Гвен, если бы сама не хихикала время от времени.
Потом в доме Блэкборо становится тихо, и я тоже засыпаю. Младенец начинает плакать, Реджин вскакивает от страха, но я уже держу малыша в руках и несу ей. Она отворачивается к стене, и Уилли-Мерс, чмокая, кушает.
Я опять засыпаю, когда Реджин поворачивается ко мне. Она пристраивает голову у меня на плече и кладет руку на грудь.
Мы молча лежим некоторое время, потом она гладит меня по лбу. Она совершенно бодра, и голос ее ясен. Она шепчет:
— А Эннид? Тебе очень грустно?



Скажи «добрый день» и махни на прощание


На безоблачном осеннем небе со стороны лежащих на севере гор доносится треск — это прилетели три самолета — бело-зеленый «Сопвич Кэмел» Уильяма Бишопа, светло-голубой «Ньюпорт Скаут» Альберта Болла и оранжево-красный триплан Эдварда Мэннока. Мы с родителями и сестрой в воскресных нарядах сидим под шерстяными одеялами в нашей новой бричке. Альфонсо-второй не спеша тащит ее вдоль берега Уска, так что я могу без труда наблюдать за тремя самолетами, которые приближаются к границе города и начинают крутить «мертвые петли» между башней собора Святого Вулоса и окаймляющими поляну для празднеств тополями, с которых свисают ветки омелы.
Крутящийся в воздухе Эдвард Мэннок едва ли старше меня, но уже кумир — его почитают больше, чем в свое время Тома Крина. Он один из самых метких и известных пилотов Королевских военно-воздушных сил. Я не знаю, как она с ним познакомилась. Дэфидд говорит, что он симпатичный парень, сильно стесняющийся своего закрытого белым бельмом глаза.
Праздник, на котором Эннид влюбилась в Мэннока, совсем не напоминал сегодняшний, куда собирается пол Южного Уэльса. Но как мне рассказали, это было все же настоящее авиашоу с не меньшим количеством знаменитостей и военных и танцами. Оно состоялось теплым августовским днем на лугу у Кэлдона на другом, таком же зеленом конце города. Точнее, это было пятнадцатого августа 1915 года, как я выяснил. Эннид выглядела обворожительно, она надела белый чепчик с вуалью и длинное платье в цветочек, такое длинное, что полностью скрывало шину у нее на ноге. Мои мать и сестра разговаривали с Эннид, которая рассказала, что собирается поехать в Мертир-Тидфил, как Дэфидд. Зачем? Ну, сказала она, у нее хандра, и все трое стали говорить обо мне.
Ну а где был я в этот день, где был ты, Мерс Блэкборо, пятнадцатого августа четырнадцать месяцев назад, а? Уже давно я спрашиваю себя, должен ли сожалеть о том, что не вел во льдах дневник.
Нет, я не жалею. В Уске отражаются красные и желтые верхушки деревьев, на которых отдыхают глаза моего отца, погоняющего пони прищелкиванием языка. Время от времени между деревьев видна поверхность реки, по которой пробегает рябь. Там ищут добычу щуки. Имеет ли значение, что в тот день, когда Эннид повстречала Эдварда Мэннока, Боб Кларк рассказывал о золотоволосых пингвинах, или читал ли я вечером записки Биско о плавании в Южном полярном океане, когда мисс Малдун поднялась в поезд, идущий в Мертир-Тидфил, чтобы навсегда оставить позади свою скучную жизнь в отцовском магазине.
Пятнадцатого августа 1915 года, насколько я могу посчитать, был двести третий день нашего заточения во льдах. Это было воскресенье, мы дрейфовали в море Уэдделла, и двадцать часов в сутки было совсем темно.
Папа направляет бричку на улицу, огибающую город кольцом. Мы объезжаем центр, потому что и не в праздничные дни ездить на конных повозках по его переулкам просто опасно. Автомобили, которые носятся там во все стороны, дико гудя, огромны, а их водители проносятся мимо, с глазами, полными панического страха. Отец называет автомобильный транспорт в городе «деревяшками в реке». Даже на шоссе, ведущем через восточное предместье к лугу для праздников, еще можно услышать рев и треск, доносящиеся с улиц между собором и гаванью. Мне снова приходят в голову слова Дэфидда о том, что он думает открыть после войны авторемонтную мастерскую. Если у меня есть желание и это не ниже моего достоинства, то я могу стать его компаньоном.


Братья Блэкборо

РЕМОНТ АВТОМОБИЛЕЙ

Дешево БАСНОСЛОВНО Дешево

И быстрее, чем вы можете ехать



Легкий ветерок доносит грохот и хрип, издаваемые духовым оркестром ньюпортской полиции. Мы трусцой выезжаем на луг, отец встает с облучка и берет нервно вскидывающего белую гриву Альфонсо под уздцы. Он ведет нас к шеренге тополей, под которыми уже стоят повозки, там я спрыгиваю в траву и помогаю дамам.
Для Реджин это первый выезд с тех пор, как Герман был объявлен пропавшим без вести. Она останавливается рядом со мной и грустно спрашивает:
— Я не выгляжу глупо?
Под тополями напротив останавливаются автомобили. Белого «Моррис Оксфорд Буллноуза» родителей Эннид нигде не видно. Но сейчас еще ранний вечер, все время подъезжают новые автомобили, останавливаются, издают громкий треск и затихают так резко, как будто в них попадает пуля из карабина, выпущенная кем-нибудь вроде Фрэнка Уайлда. Маловероятно, что Малдуны пропустят эту церемонию прощания с героями, ведь она посвящена и их будущему зятю. Бишоп, Болл и Мэннок, трое наших ребят, летят воевать за Париж.
— Ты выглядишь прекрасно, tres chic.
Реджин плотно закрывает глаза, пытается улыбнуться и сжимает мою руку.
Когда мы около первого же красно-белого киоска, где продаются дудки, флажки и сувениры, встречаем Бэйквелла, Реджин не хочет меня отпускать, она не хочет идти с родителями в толпу, шум музыки и рев моторов. Насколько я могу увидеть поверх шляпок, кепок и голов, толпа тянется до самого ограждения, за которым стоят три самолета и расположился духовой оркестр. Там я вижу траву, обширную ровную зеленую поверхность.
— Как знать, кто меня там поджидает, — громко говорит она. — Нет-нет, ни малейшего желания.
Бэйквелл нарядился. Он нацепил белую рубашку и странную шерстяную кофту. На голове у него фуражка, которую он снимает, заметив нас. Я знаю, что ему очень нравится Реджин. Он мнет фуражку в руках и смотрит на нее так, будто получил ее в подарок от сестры.
— Добрый день, Реджин. — Видно, что его губы шевелятся, но услышать, что он говорит, невозможно.
— Per, — говорит мама, она единственная, кто ее так называет, — нет никаких оснований нервничать. Твой брат и мистер Бэйквелл хотят здесь немного осмотреться. И мы поступим так же. Поздороваемся и помашем рукой на прощание.
Отец говорит:
— Пойдем, детка. Я присмотрю за тобой.
Ему еле-еле удается не отставать от меня. Даже когда он видит стоящего перед ограждением в группе людей во фраках своего нового работодателя, я тороплю его и говорю через плечо:
— Пошли, этот никуда не убежит, а Мэннок сейчас улетит!
Мистер Кляйн из Бостона назначил Бэйквелла шефом своей ньюпортской конторы по найму матросов, потому что тот оказался единственным американцем, плававшим с Шеклтоном. Мы проходим мимо, улыбаясь ему и его коллегам по бизнесу, когда он слегка смущенно подносит ко рту кусок дыни.
— Мистер Кляйн, — говорит Бэйквелл, — сэр!
— Мистер Бэйквелл? — спрашивает Кляйн. Он не говорит «сэр!», это было бы неуместно, потому что мой друг не носит ни гамашей, ни фрака, а всего лишь чудную шерстяную кофту.
Когда мы ушли от мистера Кляйна достаточно далеко, Бэйки обращается ко мне:
— Мать твою… он меня вышвырнет, понимаешь? Я потеряю лучшую работу в моей жизни только потому, что ты протаскал деревянную рыбу по всему миру.
— Не потеряешь. А если потеряешь, то найдешь другую. Пошли.
— Я мог бы сжечь ее на Южной Георгии. Прочитать записку и сунуть и то и другое в примус, и делу конец. Скажи-ка, почему я это не сделал.
— Потому что я оторвал бы тебе руку, и ты знаешь какую.
— Надеюсь, ты знаешь, что делать. Где она?
Я хлопаю себя туда, где находится сердце.
— Отлично. Тогда вынь ее.
— Для этого мы и пришли.
Я еще не вижу ограждения, но кругом полно людей в форме, это офицеры-летчики и трубачи. Чем ближе мы подходим к самолетам, тем меньше видим женщин. Там лишь те, кого не смутила грязь. Должно быть, их туда перенесли, потому что на их юбках не видно ни малейшего пятнышка грязи, лишь несколько складок от долгого сидения в автомобилях.
Я не могу представить себе Эннид в штанах, летном шлеме, закрывающем пол-лица, или в куртке земляничного цвета с длинным поясом и металлической пряжкой на спине. Я высматриваю летнее платье в цветочек.
Конечно, для него сейчас слишком холодно — на дворе октябрь. Я не видел ее два с половиной года, вон она стоит между шумными мужчинами в комбинезонах или военной форме перед гигантским оранжево-красным самолетом и одета в тот же плащ, который был на ней тогда в бюро моего отца.
Эннид носит теперь более длинные волосы. Я снова узнаю ее холодное напряженное выражение лица. Нет, она не изменилась, эта полупаническая, полукрамольная мысль словно пронзает меня. Просто прошло время, и она превратилась в женщину. Нет, она не любит этого тощего парня в смешной пилотке, как бы не так! У нее такое же лицо, какое я видел, глядя на лед или лежа в темноте на пропитавшиеся талой водой мате. Я не потерял ее, нет. Ничего и никого нельзя терять, прав Шеклтон, тогда почему, как назло, я теряю мою девочку, мою Эннид?
Едва наши взгляды встречаются, оба чувства сразу улетучиваются — и мой страх от того, что я ее потерял, и неприятие этого. Она стоит по ту сторону ограждения в десяти метрах от меня и крепко держит за руку одноглазого летчика, который улетает на войну и которого она любит. Так смотрят друг на друга чужие люди. Поэтому она еще красивее, чем была в моих воспоминаниях. Но это красота чужого мне человека. Во всяком случае, она не узнает меня с моей бородой и испорченной морозом кожей.
Убежать, вернуться в другой раз с новый силами. И как-нибудь причинить ей боль, вместо того чтобы страдать от этой бессмысленной тоски.
Это я, обезьянка.
Стоящий рядом со мной Бэйквелл молчит, хотя замечает, что со мной. Это — она.
— Отдай. — Он протягивает мне ладонь.
— Нет, — отвечаю я, хотя искушение велико. Я вынимаю рыбку, краска на ней облезла почти целиком.
Если пролезть под ограждением, останется еще пара шагов. Механик, такой же, каким был Герман, стоя на лесенке, приставленной к самолету Мэннока, закрывает откидную дверцу. А на дверце написано имя моей любимой — сделанная ярко-желтой краской надпись: ЛЕТЯЩАЯ ЭННИД.
Про себя я называл наш корабль «Эннидюранс».
Ты полетишь во Францию, говорю я моей рыбке. Ты была со мной на другом конце мира. Ты можешь теперь полететь на войну.
А меня с ней не будет.
— Мэннок! У меня есть кое-что для вас!

Никто, и Эннид в том числе, Эдварда Мэннока больше не увидит.
Я бы крикнул этому парню, который смотрел на меня с доброжелательным любопытством своим единственным глазом на лугу в Ньюпорте, и мне казалось, что он не понимает меня, потому что в мыслях своих он уже улетел, я бы крикнул ему, стараясь перекричать рев моторов, то же, что крикнул нам пастор Гюнвальд в заснеженной церквушке в Гритвикене:
— Поверните обратно, Мэннок, если не хотите, чтобы с вами случилось то же, что с королем Сверриром!
Я не знаю, почему мне пришла в голову эта фраза, когда я передавал Мэнноку рыбку и стоящая рядом плачущая Эннид узнала меня. В вихре, который поднимали вращающиеся пропеллеры, я вдруг понял, чему я обязан своему счастью. Не прочитав записку, хранившуюся в животе рыбки, я понял, что в ней было написано, и одновременно понял, что слова ничего не значили — дело в самой рыбке. Ужасно, но талисман Эннид не принесет счастья Мэнноку, потому что не от нее он попадет к нему. А моей прямоты и искренности будет для этого недостаточно, так же как слез и рыданий Эннид. Он будет помнить о них, но в руках их не подержишь.
Из трех летчиков живым вернется лишь тот, в честь которого получил свое имя Уилли-Мерс, то есть Уильям Бишоп, который вскоре после войны будет сидеть у нас в кухне и рассказывать моему отцу, как он гордится тем, что знал нашего Дэфидда. Альберта Болла собьют в начале мая 1917 года истребители Лотара фон Рихтгофена. Эдвард Мэннок погибнет спустя четырнадцать месяцев, в июле 1918 года, от огня германской пехоты, когда он, как говорится в наградном удостоверении, попытался отбить у зажатого на земле противника трофей. В «Саут-Уэлс эхо» напишут, что павший герой будет награжден Крестом Виктории, орден вручен его отцу.
Пастор Гюнвальд тоже не переживет войну. Я узнаю о его смерти из книги с фотографиями Фрэнка Хёрли, которую мне подарят родители ко дню рождения, когда мне исполнится двадцать один год. Под фотографией, которая была сделана вскоре после бурной проповеди в Гритвикене и изображает улыбающегося пастора, капитана Якобсена и его жену, стоит лаконичная подпись, гласящая, что корабль, на котором Гюнвальд надеялся попасть с Фолклендских островов в Чили, был торпедирован подводной лодкой и затонул.
Хёрли отмечает, что «нет никаких свидетельств того, что этот священнослужитель остался жив».
На другой фотографии в книге Хёрли, которая называется так же, как его будущий фильм, «В объятиях льдов», изображены, как ни странно, Альф Читхэм и Тим Маккарти. Я хорошо помню этот день. Именно тогда Орд-Лис совершил экскурсию по льду на велосипеде — велосипед виден на фотографии. Орд-Лис прислонил его к ящику со льдом, в котором Грин хранил продукты.
Маккарти оказался первым из экипажа, кто погиб на войне. Я узнаю об этом намного позже из письма, которое мне пришлет из Ирландии Том Крин. Тим Маккарти, с которым я не перекинулся и парой слов за все время нашего пребывания во льдах, погиб около своей корабельной пушки в Ла-Манше всего через три недели после возвращения в Англию. На снимке Хёрли Маккарти и Читхэм стоят под руку, я думаю, что смогу вспомнить улыбку Альфа, когда он был в хорошем настроении и никто не оспаривал его статус знаменитого покорителя льдов. Несмотря на велосипед и мороз, сам момент съемки я не помню, сколько бы я ни смотрел на фотографию, на которой изображены только лица этих двух привидений. Альфред Читхэм был знаменитостью. Ни один другой участник путешествий к Южному полюсу не пересекал Полярный круг чаще его, поэтому его гибель за несколько недель до объявления перемирия удостоилась упоминания в «Эхо»:


Потоплена немецкая подводная лодка

Тральщик в устье Хамбера:

Утонул участник плавания на баркентине «Эндъюранс»

Читхэм



Дэфидд не поверит своим глазам, когда поймет, что держит в руках. Том Крин напишет в своем письме, что вернулся в свое родное местечко Анаскаул и открыл там паб. Крин знает, как сложилась судьба Орд-Лиса, Уайлда, Кларка и многих других участников экспедиции, будто они собираются у стойки паба и беседуют с хозяином о своей жизни. Они пишут ему письма, шлют фотографии, а если кто-нибудь из них совершает поездку с лекциями, то обязательно заезжают в гостиницу «Южный полюс», принадлежащую ирландскому гиганту из Анаскаула.
Орд-Лису, попавшему благодаря протекции Шеклтона в Королевские военно-воздушные силы, пилоты в значительной степени будут обязаны тем, что получили на вооружение парашюты. Чтобы продемонстрировать их эффективность, Тетя Томас лично спрыгнет с парашютом с Тауэрского моста. Хёрли как капитану австралийской армии удастся сделать много впечатляющих цветных фотографий окопов под Ипром. В составе экспедиций он попадет в Новую Гвинею и Тасманию, откуда сообщит Крину о своей женитьбе на молодой, ослепительно красивой оперной певице с французскими и испанскими корнями. Уорсли станет капитаном торгового судна с замаскированным вооружением и потопит немецкую подводную лодку, за что получит высокую награду. От Уорсли Крину в виде намека станет известно о якобы тайном задании, которое приведет Шеклтона сначала на Шпицберген, а потом в Мурманск и для выполнения которого сэр Эрнест, помимо спивавшегося в Архангельске Уайлда и тяжело раненного у Ипра Мак-Ильроя, вызвал и шкипера. Шеклтон, Уорсли, Мак-Ильрой, Хусси и Маклин создали арктический форпост, о задачах и целях которого никто не знал, и сидели там до тех пор, пока их не изгнали большевики. «Леннон, — напишет Крин, — рассеял по ветру ядро старой команды». И мне понадобится много времени, чтобы понять, что под таинственным и могущественным «Ленноном» имелся в виду всего лишь Ленин.
Сам я ни за что не спросил бы, но чтобы исполнить давнее желание брата, в первое послевоенное лето я напишу Крину еще раз и попрошу, чтобы он рассказал о последних днях Скотта. Пройдут месяцы, пока Крин пришлет открытку, месяцы, за которые Дэфидд исполнит другое свое желание и откроет авторемонтную мастерскую неподалеку от верфи «Александра Доке». На открытке Тома Крина изображен Анаскаул. Крин напишет, что он всегда будет восхищаться сэром Эрнестом. Но его любовь принадлежит только Скотту.
Этим дождливым летом моя сестра после долгих церемоний обручится с Бэйквеллом. Реджин выстоит перед всеми уловками и интригами своего брата, и ее сопротивление рухнет лишь тогда, когда Бэйки предложит ей усыновить Вилли-Мерса. Реджин призналась Бэйквеллу, что любит его лишь тогда, когда он настоял перед мистером Кляйном, предложившим ему совершить деловую поездку в Бостон, Мексику и Южную Америку, что он возьмет с собой ее и мальчика.
Шеклтона я увижу еще один раз.
Его книга «В южном направлении» о путешествии на «Эндьюрансе» увидит свет в 1919 году. За год он исколесит с презентациями книги Америку и Европу, пока в один из первых весенних дней не приедет наконец в Ньюпорт. Мы смешаемся со слушателями в заполненном едва наполовину зале. Я и господин в безупречном бело-синем костюме, то есть мой Бэйки (он всегда останется моим Бэйки), твердо решили, что дадим себя узнать только после того, как Шеклтон закончит свое выступление.
На нем отразились все трудности и проблемы по добыванию денег, чтобы вернуть долги за неудавшуюся экспедицию, путешествия через Анды, Аппалачи и Альпы, безрезультатные попытки доказать всем все и еще стать героем войны, и его распавшийся брак, его страсть к выпивке и приключениям, и ожирение, и его любовь к американке миссис Розалинд Четвинд. В свои сорок два года он выглядит на шестьдесят два. Но он все равно лучше, чем на борту «Джеймса Кэрда», когда он мучился от приступов ишиаса, которые, шутит он, таскал их за собой на буксире по всему миру.
Пока он читает, я думаю о Джоне Винсенте и пытаюсь представить себе, кого это чудовище еще не замучило. Что стало со Стивенсоном, который, без всяких сомнений, был настоящей крысой? Куда делся Холнесс? Жив ли еще Сторновэй? И вернулся ли Хау к своей Хелен и сыну, которого тоже зовут Уолтер.
— Шестьсот тридцать пять дней эти люди пробыли в ледяном плену, — говорит из зрительного зала дама в украшенной цветами шляпке. — Сколько им понадобится времени, сэр, чтобы суметь все это забыть?
Ответ Шеклтона приводит даму в замешательство, цветы на ее шляпке возмущенно трясутся.
— Лед, мадам, это воспоминание о воде, это не сама вода, этим он напоминает самочувствие столь многих людей.
У него нет времени, чтобы остаться и пообедать с нами. Завтра он должен быть в Кардиффе, послезавтра — в Суонси. Его радость снова увидеть меня и Бэйквелла при всей его усталости искренна и неподдельна, это видно по его лицу. После Уэльса в его программе стоит Ирландия, новая Ирландия, которая обрела независимость уже полтора года тому назад. У ожидающего его автомобиля с работающим мотором мы коротко говорим о пасхальном уикенде 1916 года, когда в Дублине было подавлено восстание. В тот момент мы шли на «Джеймсе Кэрде» с острова Элефант на Южную Георгию.
Он подает нам руку, потом кладет ее мне на плечо и садится в автомобиль. А чего я ждал?
Перспективы. Привязанности. И не пропадать!
Он знает это или чувствует. И в отличие от Крина, у которого есть на то свои причины, я не просто восхищаюсь им, я люблю его за то, что он не обращает наш союз против меня.
— Всего вам доброго, Мерс, — говорит он через открытое окно автомобиля. — Не забывайте, вашим спасением вы обязаны самому себе. Устраивайте свою жизнь. Но будьте уверены в том, что когда-нибудь я опять появлюсь и попрошу вас все отложить.
Мы идем через гавань, я — к моему велосипеду, который стоит у конторы, Бэйквелл — к своему автомобилю. Мы как будто должны удостовериться в том, что река все еще на месте, — нас тянет вниз, к Уску. Деревья на берегу все еще голые. Но птицы уже прилетели — стая зеленушек кружится в вечернем небе, усаживается на голые ветки платанов у воды и при каждом подозрительном шуме с недовольными криками взмывает вверх. На одно мгновение я снова оказываюсь в Лa-Боке и вижу из окна нашего пансиона голое дерево на пропахшей птичьим клеем улице, ведущей к гавани Буэнос-Айреса. Зеленушки летают, быстро порхая, а потом просто парят в потоках воздуха. Точно так же плавают тюлени.


Члены Императорской трансантарктической экспедиции 1914–1916 годы, отделение «Море Уэдделла»

Сэр Эрнест Шеклтон, руководитель

Фрэнк Уайлд, заместитель руководителя

Фрэнк Уорсли, капитан

Лайонел Гринстрит, старший помощник капитана

Хьюберт Хадсон, штурман

Томас Крин, второй помощник капитана

Альфред Читхэм, третий помощник капитана

Луис Рикенсон, первый механик

Александр Керр, второй механик

Доктор Александр Маклин, судовой врач

Доктор Джеймс Мак-Илърой, судовой врач

Джеймс Уорди, геолог

Леонард Хуссей, метеоролог

Реджинальд Джеймс, физик

Роберт Кларк, биолог

Фрэнк Хёрли, фотограф

Джордж Марстон, художник

Томас Орд-Лис, инженер, затем — провиантмейстер

Гарри Макниш, плотник

Чарльз Грин, кок

Джон Винсент, боцман, затем — матрос первого класса

Уолтер Хау — матрос первого класса

Уильям Бэйквелл — матрос первого класса

Тимоти Маккарти — матрос первого класса

Томас Маклеод — матрос первого класса

Уильям Стивенсон — старший кочегар

Эрнест Холнесс — кочегар

Мерс Блэкборо — «заяц»



Описанные в моем романе действующие лица и события не выдуманы. В действительности многие из событий произошли именно так, как описано мною. Однако я не ставил своей целью максимально точно рассказать о плавании на баркентине «Эндьюранс», напротив, я хотел пережить приключение через рассказ о нем и отправиться в экспедицию в ином временном и пространственном измерении. Сам я в Антарктике не бывал, там побывало только мое alter ego. «Заяц» Пирс Блэкборо действительно существовал, но не читал книги из антарктической библиотеки и не был влюблен в девушку по имени Эннид Малдун. Поэтому я позволил себе присвоить ему мои инициалы. Помимо всего прочего я изменил название корабля, на котором Блэкборо приплыл в Южную Америку; в главе «Кораблекрушение» присутствуют мотивы из рассказов Джека Лондона, из-за чего я переименовал «Голден Гейт» в «Джон Лондон».
Я благодарю за помощь и ценные предложения Роберта Шинделя. Я благодарю Норберта Хуммельта за перевод эпиграфа моего романа, взятый из «Бесплодной земли» Элиота, а также Нуалу Домнейл и Шона О'Райена за ценные указания по использованию гэльского языка и о личности Тома Крина.
Мирко Бонне
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Примечания




1


Название Рио-де-ла-Плата переводится с испанского как «Серебряная река».


2


Зазубренный, щербатый (англ.).


3


Старый вонючка (англошотл.).


4


Прозвище можно перевести как «смешная птичка» (от нем. Uz и англ. bird). — Здесь и далее прим. ред.


5


От английского shag — «баклан длинноносый».


6


Первая строка английского национального гимна — «Боже, храни короля!».


7


Студень из свиной головы и говяжьих ножек.


8


Корабль Британской организации по исследованию Антарктики.


9


Перевод М.Визеля.


10


Лука, 8, 23–25.


11


Марк, 4, 38.


12


Биркебейнеры (букв, «березовоногие, лапотники») — участники гражданских войн в Норвегии в XII–XIII вв.


13


См.: Марк, 5, 2 и 9-13.


14


Барберри — род непромокаемой ткани.


15


По-английски кличка собаки (Wolf) означает «волк».


16


Элефант означает «Слоновый».


17


То есть Иисус Христос: по-английски Jesus Christ и James Caird.
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