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Воображаемые существа 
Эта странная вообще, но вовсе не странная для творчества великого аргентинского писателя Хорхе Луиса Борхеса (1899-1986) книга вышла впервые в Буэнос-Айресе в 1957 году на испанском языке под названием "Справочник по фантастической зоологии". Борхес написал ее в соавторстве с Маргаритой Гереро. Через десять лет там же появилось новое, дополненное сорока главами, издание, которое называлось иначе: "Жизнь воображаемых существ". Третье издание 1969 года, главы из которого мы предлагаем на суд читателей "Цеха фантастов", вышло в свет в США, на английском языке, на этот раз соавтором Борхеса помимо сеньоры Маргариты стал и переводчик первых двух изданий на английский язык Норман Томас ди Джованни, переведший на английский шесть томов прозы Борхеса. В третьем издании было много перемен по сравнению с испанскими версиями: часть главок исчезла, некоторые были изменены, добавились новые - всего книга включила описания ста двадцати фантастических животных, придуманных как неведомыми сказочниками начиная с глубокой древности до наших дней, так и писателями. 
Сам Хорхе Луис Борхес, не будучи по писательской специальности фантастом, тем не менее почти во всех своих повестях и рассказах балансировал на зыбкой грани между фантастикой и реальностью, конечно, если не ограничивать фантастику специфическими сюжетами, не рассматривать ее как часть футурологии или перспективной технологии, а как образ мышления. И тогда оказывается, что формальные признаки принадлежности менее существенны, чем глубинные настроения писателя. И обнаружится, что "Буранный полустанок" Чингиза Айтматова, несмотря на включение традиционных научно-фантастических сюжетов, остается твердо и незыблемо реалистическим, а вполне реалистические вроде бы рассказы Эдгара По или Андрея Платонова чистой воды фантастика. 
Обращение Борхеса к классификации фантастических животных, разумеется, говорит не о его любви к статистике либо, с другой стороны, вере в кентавров. Вернее всего, это попытка погрузиться в мир воображения и увидеть его как сумму усилий или стремлений песчинок человечества сложить некий образ "альтернативного" зоопарка, обращая в зрительные образы свои страхи, надежды и мечты. Чаще всего - страхи. 
Разумеется, такая книга могла быть вдвое увлекательной, если иллюстрировать ее картинами Босха или Гойи, фотографиями греческих ваз или гравюрами из средневековых манускриптов. Но Борхес отказался от иллюстраций - подпорок воображению. Фантастических тварей положено фантазировать индивидуально. Нарисованный сон - уже не сон. 
В наш сборник включены далеко не все обитатели книги Борхеса. Предпочтение давалось тем тварям, названия или приблизительный образ которых читателю известен. Или существа чем-либо очень любопытные. 
Игорь Можейко 
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Предисловие к первому изданию 
Ребенка в первый раз привели в зоопарк. Этим ребенком может быть любой из нас, или, другими словами, каждый из нас был тем ребенком, но забыл об этом. В зоопарке - в ужасном месте - ребенок видит животных, которых ему никогда не приходилось видеть: ягуаров, стервятников, бизона и - что уж совсем удивительно - жирафа. Ребенок впервые ощущает поражающее воображение многообразие животного мира, и этим спектаклем, несмотря на то, что он может и испугать и поразить его, он наслаждается. Ему настолько понравилось в зоопарке, что посещение его становится одним из главных удовольствий детства или, по крайней мере, кажется ему таковым. Как же объяснить это обычное и в то же время таинственное явление? 
Разумеется, значение и смысл этого можно отрицать. Можно предположить, что ребенок, столь неожиданно приведенный в зоопарк, станет со временем невропатом. Но что по делать, если вряд ли найдется ребенок, который не бывал в зоопарке, и вряд ли найдется сегодня взрослый, который не стал невропатом. Скорее справедливо соображение, что все дети по своей натуре исследователи и для ребенка открытие верблюда не намного удивительнее, чем открытие воды или лестницы. В то же время мы знаем, что ребенок доверяется; своим родителям и рядом с ними ничего не боится. А его игрушечный тигр или картинки в книге уже подготовили его к тому, что настоящий тигр не страшен. Платон (если бы его пригласить присоединиться к этой дискуссии) сказал бы, что ребенок уже видел тигра в первичном мире архетипов и теперь увидев тигра, он узнает его. А Шопенгауэр заявит, что ребенок глядит на тигров без страха, потому что осознает, что и сам является тигром, так же как и он и тигры образуют едино целое - Волю. 
Давайте же перейдем теперь от реального зоопарка к зоопарку мифологическому. Зоопарку, обитатели которого не львы, а сфинксы, грифоны и кентавры. Население подобного зоопарка куда как превысит числом обитателей первого. Ведь все животные фантастического зоопарка не более как комбинации частей реальных существ, а возможности таких комбинаций граничат с бесконечностью. К примеру, кентавр - сочетание человека и коня, а Минотавр - быка и человека (Данте вообразил даже, что у него человеческое лицо и тело быка). Мы можем таким образом изобрести бесконечное число чудовищ сочетания рыб, птиц, пресмыкающихся. Лишь наша собственная усталость либо брезгливость могут положить конец такому изобретательству. Слава Богу, что все эти чудовища остаются лишь в нашем воображении - ожить они не смогут. 
На последних страницах "Искушения святого Антония" Флобер собрал несколько средневековых и классических античных монстров и попытался (так утверждают его комментаторы) соорудить несколько новых. Число изобретений внушительно, но мало что из них может воздействовать на наше воображение. Любой из читателей настоящей книги вскоре обнаружит, что зоология воображения кошмаров куда беднее зоологии Создателя. 
Мы так же бессильны понять смысл дракона, как и смысл Вселенной, но в образе дракона есть нечто взывающее к человеческому воображению, и мы находим драконов в точно определенных местах и эпохах. Для человечества дракон, так сказать, необходимое чудовище, не то что случайные, "одноразовые" химеры или катоблепасы. Разумеется, мы отлично сознаем, что эта книга, пожалуй, первая в своем роде, не может включить в себя всех воображаемых животных. В поисках их мы окунались в восточную и античную литературу, но поняли при том, что наше коллекционирование может оказаться бесконечным. 
Мы сознательно исключили легенды о людях, принимающих образы животных, и, наоборот, об оборотнях разного рода. 
Василиск 
За века своего существования василиск становился все страшнее и отвратительней, но в наши дни он почти забыт. Имя его по происхождению греческое и переводится как "маленький король". Судя по описанию Плиния Старшего (VIII, 21), василиск - это змей с белой звездой на лбу, "выпуклой подобно диадеме". В средние века василиск превращается в четырехногого петуха с короной на голове, покрытого желтыми перьями, с крыльями, оканчивающимися острыми когтями и змеиным хвостом, который завершается крюком либо петушиной головой. Изменение образа получило отражение и в изменении имени: Чосер в "Кентерберийских рассказах" называет его "василикоком" (королевским петухом): "Василикок умерщвляет добрых людей ядом своего облика". Одна из иллюстраций к "Естественной истории змей и драконов" Алдрованди изображает василиска покрытым шерстью, а не перьями и восьминогим. 
Однако умерщвляющий эффект его взгляда и яда остается постоянным, несмотря на варианты в названии. Взгляд Медузы Горгоны превращал живых существ в камни; Лукиан утверждает, что василиск, так же как все чудовища Ливии, произошел от змей, кишащих на голове Медузы. Вот что пишет он в IX книге своей "Фарсалии": 
"В теле Медузы таятся все страшные смертельные болезни, изо рта ее высовываются шипящие змеиные головы, шевелящие языками, изо лба ее вырастают другие змеи, и змеиный яд струится по ее зловещим кудрям". 
Василиск обитал в пустыне или, если быть более точным, он создавал пустыню. Птицы падали мертвыми к его ногам, плоды земли чернели и гнили, вода в источниках была отравлена на века. Плиний утверждал, что его взгляда было достаточно, чтобы расколоть скалу или сжечь траву. Лишь ласка не боялась этого чудовища и при виде василиска смело кидалась на него. Говорят также, что василиск убегал. заслышав крик петуха. Неудивительно, что опытный путешественник, собираясь в пустыню, брал с собой клетку с петухом либо ласку. В борьбе с василисками могло помочь и зеркало. Вид собственного изображения мог поразить василиска до смерти. 
Исидор Севильский и составители "Тройного зерцала" отрицали басни Лукиана и искали рациональное объяснение происхождению василиска. Наибольшим успехом у них пользовалась теория, по которой василиск вылуплялся из куриного яйца, высиженного змеей или жабой. 
Наконец, в семнадцатом веке сэр Томас Браун объявил и это объяснение, и само чудовище выдумкой. В те же годы Кеведо написал романс "Василиск", в котором есть такие строчки: 
Если тот, кто тебя видел, 
Жив еще, значит, ты безвреден. 
Если же он мертв от лицезрения тебя, 
Кто же нам о тебе расскажет? 
Гарпия 
В "Феогонии" Гесиода гарпиями называются крылатые божества с длинными распущенными волосами, которые летают быстрее птиц и обгоняют ветер. В третьей книге "Энеиды" они описаны как стервятники с женскими лицами, острыми загнутыми когтями и грязными перьями. Они мучаются от постоянного голода, который никогда не могут утолить. Они налетают с гор и разграбливают накрытые для пиршества столы. Уничтожить их невозможно, зато они распространяют заразное зловоние. Они все рвут и губят, а что не могут сожрать, покрывают пометом. 
Комментируя Виргилия, Сервий пишет, что подобно тому как Геката является Прозерпиной в аду, Дианой на Земле и Луной в небесах и потому именуется тройной богиней, так и гарпии в аду становятся фуриями, на земле именуются гарпиями и в небесах демонами. Их к тому же часто путают с парками, которые служат судьбе. 
По приказу богов гарпии напали на фракийского короля, который купил себе долгую жизнь, отдав за это свои глаза, за что и был наказан Солнцем. Солнце сочло себя оскорбленным тем, что человек мог предпочесть долгую жизнь лицезрению всего, что Солнце освещает. Король пригласил своих придворных на ужин, а гарпии испоганили и сожрали все кушанья. 
Но гарпии не всемогущи, известно, что аргонавты смогли их разогнать. 
Первоначально гарпии были божествами ветра, подобно марутам ведических мифов, которые размахивают золотым оружием (молниями) и могут доить облака. 
Гаруда 
Вишну, второй из богов триады, которая возглавляет индуистский пантеон, передвигается обычно на змее, который заполняет собой моря, или верхом на гаруде. Вишну принято изображать как четырехрукое существо синего цвета. В руках Вишну держит дубинку, раковину, шар и лотос. Гаруда составлен из стервятника-грифа и человека. Первому принадлежат крылья, клюв, перья, когти, второму - нижняя часть тела и ноги. Лицо гаруды белое, крылья ярко-красные, а тело золотое. 
Фигуры гаруды, исполненные в бронзе или камне, ставят в индуистских храмах. Одна из таких статуй находится в храме города Гвалиор. Более чем за сто лет до христианства она была изваяна греческим скульптором Гелиодором, который принял индуизм. 
В драме седьмого века "Радость змей", которую полагают принадлежащей перу одного из индийских царей, гаруда каждый день убивает и пожирает змею (вероятно, королевскую кобру) до тех пор, пока буддийский принц не убеждает гаруду в преимуществах воздержания от убийств и мясной пищи. В последнем акте пьесы раскаявшийся гаруда собирает кости всех кобр, которых сожрал за века неправедной жизни, и возвращает к жизни всех этих змей. Правда, английский ученый Эггелинг полагает, что эта драма могла восприниматься современниками как брахманская сатира на буддизм. 
Гиппогриф 
Как пример бессмыслицы, Вергилий писал о скрещивании лошади и грифона. Четыре века спустя его комментатор Сервий, объясняя, что грифон - это помесь орла со львом, добавлял, что грифоны не выносят коней. С тех пор возникла латинская поговорка "скрестить грифона с конем", что означало бессмыслицу. 
Зная об этой поговорке, Людовико Ариосто изобрел гиппогрифа. И если в грифоне древних соединены орел и лев, то в гиппогрифе Ариосто воплощено второе поколение вымышленного чудовища. Впрочем, современник поэта отмечал, что даже гиппогриф выглядит гармоничнее, чем крылатый конь Пегас. 
Подобное описание гиппогрифа, написанное словно специально для настоящей книги, приведено в "Неистовом Орландо": 
"Жеребец этот не выдуман, а в самом деле явился плодом союза грифона и кобылицы... От отца он унаследовал перья, крылья, передние ноги, голову и клюв. Во всем остальном он схож с матерью и потому именуется гиппогрифом. Гиппогрифы спускаются, хоть и редко, с Рифских гор, лежащих за покрытым льдами морем". 
Грифон 
Геродот называет грифонов крылатыми чудовищами, упоминая о их постоянной вражде с одноглазыми аримаспами. Плиний упоминает о их длинных ушах и крючковатых клювах, но полагает, что рассказы о них не более как басни. Наиболее подробное описание грифона можно встретить в сомнительных "Путешествиях" сэра Джона Мандевилля. 
"Из этой земли мы попадаем в землю Бактрии, где люди злы и коварны. В той земле есть деревья, на которых растет шерсть, будто они - овцы, и из этой шерсти бактриане изготовляют себе одежду. Живет в тех землях гиппопотам, он обитает когда в воде, а когда на суше и представляет собою частично человека, а частично лошадь, и если ему удается выследить человека, он нападает на него и поедает. В той земле водится множество грифонов, более чем в любом другом месте, и некоторые утверждают, что передняя половина их подобна орлиной, а задняя устроена, как у льва, и эта чистая правда, так как они созданы именно таким образом. Но тело грифона куда больше, чем тело льва, и превышает собой сто орлиных тел. Когда он несет добычу в свое гнездо, он может поднять лошадь или человека, а то и пару быков, запряженных в плуг, что неудивительно, так как когти грифона размером такие же, как бычьи рога, и бактриане делают из них сосуды, чтобы пить вино, а из его ребер они изготавливают боевые луки". 
Когда Марко Поло был на Мадагаскаре, ему рассказывали о гигантской птице рок, и он попервоначалу решил, что ему рассказывают именно о грифоне. 
В средние века символизм грифона был противоречив. В средневековом итальянском бестиарии о нем говорится как о воплощении дьявола. Но куда чаще его воспринимали как эмблему Христа. Исидор Севильский таким образом объясняет это в "Этимологии": "Христос - это лев, потому что он правит миром, как лев, и обладает львиной силой. Христос в то же время и орел, потому что, воскреснув, он вознесся в небеса, подобно орлу". 
Упоминает о грифоне и Данте в "Божественной комедии". В "Чистилище" есть видение триумфальной колесницы, символизирующей церковь, в которую запряжен грифон. Его орлиная половина сверкает золотом, а львиная окрашена белым и красным. Возможно, что это сочетание цветов символизировало папу римского, который был одновременно королем (красный цвет) и священником (белый)1. 
Дракон 
Громоздкая рептилия с когтями и перепончатыми крыльями - вот, очевидно, наиболее понятное описание дракона. Дракон бывает чаще всего черным, желательно, чтобы он при этом блестел, также важно, чтобы он умел плеваться огнем и дымом. Разумеется, это описание относится к современному пониманию дракона. Древние греки называли драконами любую значительного размера рептилию. Плиний сообщает, что летом дракон, чтобы охладиться, пьет только слоновью кровь, которая, как Плинию было известно, прохладна. Дракон выскакивает неожиданно, обвивает слона кольцами и впивается в него зубами. Обескровленный слон падает на землю и испускает дух. Но и дракону приходится не лучше, потому что в последний момент слон успевает раздавить дракона тяжестью своего тела. 
Кроме того, нам сообщается, что эфиопские драконы в поисках добычи нередко переправляются через Красное море и мигрируют в Аравию. Для того чтобы это сделать, четыре или пять драконов свиваются вместе, образуя нечто вроде корабля, и поднимают головы вверх, чтобы не захлебнуться. В труде Плиния рассказано также, какие лекарства изготовляются из дракона. Оказывается, высушенные глаза дракона, смешанные с медом, очень помогают от ночных кошмаров, жир, вытопленный из драконьего сердца, налитый в копыто газели и привязанный к руке оленьими жилами, гарантирует успех в тяжбе. Зубы дракона, также привязанные к телу, обеспечивают милость господина или благорасположение короля. С некоторым скептицизмом Плиний сообщает о том, как изготовить лекарство, делающее человека неуязвимым. Оно составляется из львиной шкуры, костяного мозга льва, пота лошади, которая только что победила на скачках, собачьих когтей, хвоста и головы дракона. 
В двенадцатой книге "Илиады" можно прочесть, что синий трехглавый дракон был изображен на щите Агамемнона. Через несколько веков норвежские викинги изображали драконов на своих длинных щитах и украшали драконьими головами носы своих ладей. В римской армии дракон был символом когорты, а орел - легиона. Отсюда и пошли современные драгуны. Драконы изображались и на знаменах саксонских королей в Англии - это делалось для того, чтобы внушить страх врагам. 
На западе, в отличие от восточных поверий, дракон всегда был символом зла. Один из обязательных подвигов любого значительного героя заключался в том, чтобы убить дракона. Этим занимались все - от Геракла и Сигурда до святого Михаила и святого Георгия. Судя по германским мифам, драконы хранят подземные сокровища. Эта же легенда отражена в "Беовульфе", поэме, написанной в Англии в седьмом или восьмом веке. Там также есть дракон, который триста лет стережет сокровище. Беглый раб прячется в его логове и крадет чашу. Проснувшись, дракон замечает пропажу и решает убить вора, он пускается за ним в погоню, но с полпути возвращается, потому что ему показалось, что он сам засунул куда-то пропавшую чашу. (Как странно, что поэт того времени приписал дракону такую совершенно человеческую черту.) Дракон начинает опустошать страну, Беовульф встречается с ним и побеждает его в поединке, но сам вскоре умирает от смертельной раны, нанесенной ему клыками дракона... 
Со временем престиж драконов упал. Мы верим в то, что лев одновременно и реальность и символ, мы верим в Минотавра, как в символ, но не как в реальность. Дракон известен больше всех фантастических животных, и в то же время ему повезло менее других. Он кажется нам настолько детским изобретением, что портит все истории, в которых появляется. Но полезно напомнить, что мы тут имеем дело с современным суеверием, рожденным внедрением дракона в детскую волшебную сказку. А ведь в древности все было иначе: святой Иоанн называл дракона "старым змием, называемым дьяволом и Сатаной...". И в том же духе святой Августин пишет, что дьявол - это лев и дракон, лев за его ярость, дракон за его коварство. 
Единорог 
Уже первая версия единорога была почти такой же, как та, что имеется в нашем сознании. За четыреста лет до н. э. греческий историк и врач Ктесий писал, что в Индии водятся быстрые дикие ослы белого цвета с пурпурными головами, голубыми глазами, посреди лба растет острый прямой рог, белый у основания, черный к середине и красный к концу. 
Организованный и пунктуальный Плиний писал о нем через много лет: "Самым злобным и диким зверем считается Ликорн или Моноцерос. Телом он подобен коню, голова как у оленя, ноги как у слона... из лба его выдается один черный рог в два локтя длиной. Утверждают, что эту тварь нельзя поймать живой". 
В 1892 г. востоковед Шрадер предположил, что единорог возник в греческой мифологии на основе персидских барельефов, изображающих быков в профиль, так что кажется, что у быка один рог. 
В "Этимологии" Исидора Севильского, написанной в начале седьмого века, мы читаем, что один удар рога единорога убивает слона. Возможно, с этим предположением перекликается эпизод из приключений Синдбада-морехода, который во втором своем путешествии встретил носорога каркадана, который "мог поднять своим рогом слона". К числу врагов единорога относился также и лев. Им приходилось немало сражаться. Пожалуй, знаменательно, что в восемнадцатом веке произошло объединение Англии и Шотландии, в результате чего на гербе Соединенного Королевства появился щит, который поддерживает с одной стороны английский лев, с другой - шотландский единорог. 
В средние века бестиарии утверждали, что единорога может поймать девственница. В одном из трудов древности мы читаем: "И вот как его ловят. Перед ним ставят девственницу, и он кладет ей голову на колени, а она согревает его любовью и ведет в королевский дворец". Известна замечательная медаль Пизанелло и множество гобеленов, изображающих эту сцену, символический смысл которой не оставляет никаких сомнений. Леонардо да Винчи причиной пленения единорога полагает его похоть, из-за которой он забывает о своей силе, нежится на коленях у девицы, позволяя охотникам приблизиться к нему. 
Кого только не символизирует единорог: и Святой дух, и Иисуса Христа, и ртуть, и зло... 
Чаще всего единорог изображается в виде маленького белого конька с передними ножками, как у антилопы, и длинным завитым рогом, торчащим из середины лба2. 
Китайский единорог 
Китайский единорог относится к числу четырех животных добрых предзнаменований. Остальные три: дракон, феникс и черепаха. Единорог первое из 360 существ, что населяют Землю. У него оленье тело, хвост, как у быка, копыта, как у лошади. Посреди лба у него вырастает короткий мягкий мясной рог. 
Спина единорога пятицветная, а живот желтый или коричневый. 
Единорог настолько добр, что, когда он идет по земле, он всегда смотрит под ноги, чтобы случайно не наступить на мельчайшее живое существо. Он даже не ест живую траву, а выбирает травинки мертвые. 
Появление единорога среди людей знаменует рождение справедливого государя. 
Плохая примета - ранить единорога или увидеть его мертвым. 
Если никто не убьет единорога, он живет тысячу лет... 
Более чем за две тысячи лет до рождества Христова у одного из судей был однорогий козел, который отказывался обидеть невинно осужденного, но с наслаждением бодал истинно виноватого3. 
Карбункул 
В минералогии карбункул, от латинского карбункулус (уголек), - рубин. Однако древние греки так называли гранат. 
В шестнадцатом веке в Южной Америке этим именем испанские конкистадоры наградили таинственное животное - таинственное, потому что его никто не видел, по крайней мере настолько, чтобы точно установить млекопитающее это или птица, покрыто оно мехом или перьями. Подробнее всех описывает карбункула монах-поэт Мартин дель Брако Сентенера, который, по его словам, видел карбункула в Парагвае. Следующим образом он описывает его в поэме "Аргентина" (1602 г.): "Зверек со сверкающим зеркальцем на голове, подобном горящему угольку". 
Другой конкистадор, Гонзало Фернандес дель Овиедо, полагал, что эти огоньки, сверкающие в ночи (ему удалось увидеть сразу два недалеко от Магелланова пролива), на самом деле драгоценные камни, которые драконы прячут в своем мозгу. Эти сведения он почерпнул у Исидора Севильского, который сообщает в книге "Этимология": 
"Эти камни извлекаются из мозга дракона, но они никогда не затвердеют настолько, чтобы стать драгоценными, если голову отрубили у мертвого чудовища. Именно поэтому волшебники всегда отрубают головы только у спящих драконов. Отважные мужи вторгаются в логово дракона и разбрасывают там особое снотворное зелье. А когда драконы засыпают, можно отрубать им головы безбоязненно, а затем выковыривать из них драгоценные камни". 
Это описание напоминает нам шекспировскую жабу из комедии "Как вам это нравится", которая, хоть "отвратительна и ядовита, несет в голове прекрасный драгоценный камень". 
Обладание камнем карбункула обещало богатство и счастье. Барко Сентенера пережил немало опасностей и невзгод, отыскивая в джунглях Парагвая неуловимого зверька. Но так и не нашел его. 
И по сей день мы ничего больше не знаем ни о карбункуле, ни о драгоценном камне в его голове. 
Кракен 
Кракеном называется скандинавский вариант морского дракона или морского змея. 
В 1752-1754 годах Дейн Эрик Понтоппидан, епископ норвежского города Бергена, опубликовал "Естественную историю Норвегии". На ее страницах можно прочесть, что спина кракена достигает в длину полутора миль, а шириной она в полмили. Щупальца кракена могут обхватить самый большой из кораблей. 
Могучая спина кракена поднимается над океаном, подобно черному острову. Епископ даже прибегнул к обобщению: "Все плавучие острова в действительности являются кракенами". 
Епископ также утверждал, что кракены испускают жидкость, от которой море становится мутным... Из этого заявления и возникло предположение, что кракен - это преувеличенный осминог4. 
Минотавр 
Разумеется, идея дома, построенного таким образом, что человек может заблудиться в его коридорах, куда более оригинальна, чем образ человека с бычьей головой, но исторически оказалось, что две эти идеи отлично ужились, и в нашем сознании Минотавр накрепко связан с образом лабиринта. Разумеется, вполне логично, что в центре ужасного строения скрывается ужасный обитатель. 
Минотавр, наполовину бык, наполовину человек, родился от бешеной страсти царицы Крита Пасифаи к белому быку, присланному Посейдоном. 
Хитроумный Дедал, изготовивший устройство, позволившее удовлетворить неумеренные пожелания Пасифаи, построил затем лабиринт, призванный спрятать от людских глаз ужасающего сына царицы. 
Минотавр питался исключительно человеческим мясом, и для удовлетворения его прихотей царь Минос (официальный отец) наложил на Афины тяжкую дань - ежегодно они присылали на Крит семь юношей и семь девушек, которых и скармливали Минотавру. Юноша Тесей решил освободить страну от этого гнета. 
Дочь царя Миноса Ариадна дала Тесею нить, по которой он смог выбраться из лабиринта, после того как убил Минотавра. 
В строках, претендующих на мудрость, Овидий пишет о "человеке, который был наполовину быком, и быке, который был наполовину человеком". Данте, знакомый с писаниями древних, но не видевший их монет и произведений искусства, на основании этого высказывания предположил, что Минотавр - бык с человеческим лицом. 
Поклонение быку, а тем более двухголовому быку (который именовался "лабрис", что могло дать основу для слова лабиринт), было обычным в первобытных религиях Греции, где проводились священные бои быков. Человеческие фигуры с бычьими головами фигурировали, если судить по фрескам, в демонологии Крита. Вполне возможно, что греческая сказка о Минотавре - это позднейшая и не очень умелая версия куда более древнего мифа и лишь воспоминание о других снах, куда более ужасных. 
Морской конь 
В отличие от других фантастических животных морской конь не составлен из частей нескольких существ: внешне он во всем похож на коня, отличаясь от него тем, что всегда живет в море и лишь безлунными ночами, когда ветер доносит до него запах кобылиц, он выходит из воды. На каком-то восточном острове (возможно, это был Борнео) конюхи выгоняют на морской берег лучших царских кобылиц, а сами прячутся в выкопанных ямах. Именно там Синдбаду-мореходу удалось увидеть, как из моря выходит прекрасный жеребец и с диким криком покрывает кобылицу. 
Живший в тринадцатом веке космограф Захария аль-Касвини в своем труде "Чудеса создания" написал так: "Морской конь подобен коню сухопутному, но его грива и хвост куда длиннее, шерсть его блестит ярче, а копыта схожи с копытами дикого быка. Высотой же он равен сухопутному коню". Он пишет далее, что покрытые им сухопутные кобылицы рожают прекрасных жеребят, и даже описывает одного из них "в белых пятнах, подобных серебряным .монетам". 
Китайский путешественник восемнадцатого века Ван Тай-хай пишет: "Морской конь обычно выходит на берег в поисках кобылицы. Шерсть его черная и блестит, хвост такой длинный, что волочится по земле. Если поймать его на суше, он легко приручается и очень вынослив. Но нельзя позволять ему купаться в реке, потому что тогда его привычки пробуждаются, он ныряет и исчезает с глаз". 
Этнологи, исследуя происхождение этой легенды, распространенной в странах ислама, предполагают, что произошла она от греко-римского поверья в то, что ветер может оплодотворить кобылицу. 
Нага 
Змей нага принадлежит к индийской мифологии. Порой этот змей может принимать обличье человека. 
В одной из книг "Махабхараты" герой-воин Арджуна становится объектом вожделения Улупи, дочери царя нага. Он мягко, но непреклонно напоминает ей, что принял обет целомудрия. На это девица заявляет, что наипервейшей обязанностью его является утешение обездоленных, к каковым она себя и причисляет. Согласившись с аргументацией принцессы, воин проводит с ней ночь, оставив свой пост возле Будды. 
А в то время великий его учитель Будда, размышлявший под деревом о смысле жизни, страшно страдал от налетевшего холодного ветра и ливня. Тогда отец Улупи, змей нага, сжалившись над учителем, подполз к нему и семь раз обернулся вокруг тела Будды, затем наклонил семь своих голов, чтобы они составили крышу над головой Будды. Вскоре Будда, убедившись в добрых намерениях и отличном поведении змея, обратил его в истинную веру. 
В "Справочнике по индийскому буддизму" Керн определяет нага, как змеев, подобных облакам. Они якобы живут под землей в обширных дворцах. Верующие в буддизм Большой колесницы (Махаяна) утверждают, что Будда дал один закон для людей, а другой для богов и что второй, секретный закон хранился во дворцах змеев нага, и именно они передали этот закон через много веков монаху Нагарджуне. 
А такую индийскую легенду записал китайский пилигрим в пятом веке: 
"Однажды царь Ашока пришел к озеру, на берегу которого возвышалась пышная пагода. Ашока решил снести пагоду, чтобы на ее месте воздвигнуть новую, куда более высокую... Стоявший возле пагоды брахман впустил царя внутрь и там сказал ему: 
- Моя человеческая оболочка не более как иллюзия. В действительности я Нага, то есть дракон. Мои грехи заставили меня поселиться в столь отвратительном пугающем теле, но я подчиняюсь закону, который провозгласил Будда, и надеюсь, что достигну благоприятного перерождения. Ты можешь, конечно, снести эту пагоду, если ты веришь, что в состоянии построить на этом месте лучшую. 
После этого Нага показал Ашоке сосуды на алтаре. Царь осмотрел их в страхе, потому что они были не похожи на сосуды, изготовленные человеческими руками. И решил оставить пагоду в покое". 
Обезьяна чернильницы 
Это животное довольно часто встречается на севере. Длиной оно достигает пяди, глазки у него алые, а мех черный, шелковистый и мягкий, как пуховая подушка. От прочих животных отличается любовью к черной туши. Если вы садитесь за работу, обезьяна устраивается поблизости, скрестив ноги и положив лапку на лапку, покорно ожидая, пока вы напишете все, что желали. Затем она подходит к чернильнице и выпивает тушь, что осталась там. Сделав так, обезьяна отходит в сторону и тихонько усаживается ждать следующего угощения. 
Ван Тайхап (1791 г.), 
китайский писатель 
Небесный олень 
Нам ровным счетом ничего не известно о внешнем виде небесного оленя (может быть, потому, что никому еще не удавалось приглядеться к нему при свете дня), но известно, что эти несчастные животные обитают под землей, в шахтах, и мечтают лишь о том, как выбраться наружу. 
Небесные олени обладают даром речи и тратят этот дар на уговоры шахтеров помочь им выбраться на поверхность. Сначала небесный олень пытается соблазнить рудокопов, обещая показать им золотые и серебряные жилы. Когда эта игра не приносит пользы, животное начинает буйствовать, и шахтерам приходится замуровывать его в боковых штреках. Известно также, что если оленей больше, чем рудокопов, то олени могут замучить людей до смерти. 
Легенда гласит, что, если Небесный олень выберется на свежий воздух, он тут же превращается в вонючую жидкость, которая несет в себе смерть и заразу. 
Эта легенда пришла к нам из Китая. 
Пантера 
В средневековых бестиариях слово "пантера" имеет отношение к совсем иному животному, нежели хищная кошка, которую так именуют в современной зоологии. 
Аристотель сообщал, что пантера источает запах, привлекающий иных животных. Элиан - римский автор, которого прозвали медоречивым за идеальное владение греческим языком,- писал, что запах пантеры весьма приятен и для человека. Плиний украсил спину пантеры круглым пятном, которое уменьшается и растет вместе с луной, повторяя ее фазы... 
В англосаксонском бестиарии пантера описывается, как нежное, склонное к уединению животное с мелодичным голосом и ароматным дыханием (подобным запаху душистого перца), живет она в пещере, запрятанной в горах. Единственный враг пантеры - дракон, с которым она непрерывно сражается. После того как животное утолит свой голод, оно засыпает и "на третий день, когда пробудится, нежные, звонкие звуки исходят из ее рта и вслед за песней оттуда же вырывается восхитительный поток ароматного дыхания, куда более прекрасный, нежели все запахи цветов, трав и цветения деревьев". Множество людей и зверей стремятся к пещере, покинув замки, поляны и города, привлеченные нежной музыкой и сказочным ароматом. Извечный враг пантеры дракон - воплощение дьявола. Пробуждение пантеры - аналог воскрешению Господа, множество бегущих к пантере - напоминание о множестве обращенных в истинную веру. А сама пантера - Иисус Христос. Для того чтобы рассеять недоумение, в которое вверг читателей приведенный текст, надо напомнить, что пантера не воспринималась саксами как хищный зверь, но была воплощением странных звуков, не подкрепленных конкретным анималистическим образом. 
Леонардо да Винчи писал о пантере следующее: "Африканская пантера похожа на льва, но ноги у нее длиннее и тело более легкое и гибкое. Она совершенно белая, и по белому полю разбросаны черные пятна, подобные розам. Красота пантеры восхищает прочих зверей, которые все сбежались бы к ней, если бы не трепетали перед жутким взглядом пантеры. Понимая это, пантера опускает глаза. Тогда животные приближаются, чтобы насладиться ее совершенной красотой, и пантера бросается на ближайшее из них". 
Пеликан 
В обычной зоологии пеликан - водоплавающая птица с размахом крыльев до двух метров и длинным клювом, под которым расположен мешок для складывания туда рыбы. Пеликан легенд куда меньше реального, клюв у него короче и острее. В отличие от белого реального пеликана легендарная птица бывает желтой, порой зеленой. Но удивителен не его внешний вид, а удивительны привычки. 
Пеликаниха-мать так упорно гладит и нежит своих детишек клювом и когтями, что они погибают. Через три дня прилетает папа-пеликан и, увидев такую печальную картину, начинает оплакивать детей, а затем разрывает острым* клювом свою грудь. Его кровь, текущая из ран, оживляет погибших птенцов. Так рассказывают почти все средневековые бестиарии. Лишь святой Иероним утверждает, что птенцы пеликана погибли оттого, что их искусала ядовитая змея. 
Но главное - и это перешло в сказки, легенды и притчи - пеликан стал символом детолюбия. 
В средние века было принято уподоблять пеликану Иисуса Христа. Бенвенуто Имольский писал о Христе: "Он зовется пеликаном, потому что разорвал свою грудь ради нашего спасения и, подобно пеликану, собственной кровью оживил нас". 
Пеликан часто встречается в христианской геральдике, и его изображают в храмах. В бестиарии Леонардо да Винчи о нем говорится следующее: "Пеликан крайне привязан к своим отпрыскам, и, когда он видит их в гнезде мертвыми, пораженными ядом змеи, он разрывает клювом свою грудь и окропляет детей кровью, чтобы вернуть их к жизни". 
Рух 
Птица Рух (иногда ее называют птицей рок) представляет собой сильно преувеличенного орла или стервятника, и некоторые современные ученые полагают, что некогда арабы увидели кондора, которого занесло ветрами в китайские моря, и вид этой птицы послужил источником для создания сказочной птицы Рух. Птица Рух стала известна на Западе из сказок "Тысячи и одной ночи". Напомним читателю, что Синдбад-мореход во время своего второго путешествия был брошен моряками на необитаемом острове и увидел там "громадный белый шар, поднимающийся высоко в небо. Я обошел его, но не обнаружил двери внутрь, к тому же я так и не смог ни разбить, ни даже поцарапать его стену. Тогда я отметил место, возле которого стоял, и шагами измерил его окружность, которая превысила пятьдесят шагов". 
Через несколько мгновений громадная тень застила солнце, и, "подняв голову... я увидел, что тень была не чем иным, как гигантской птицей...". 
Птица оказалась птицей Рух, а гигантский шар, как известно, ее яйцом. Синдбад привязал себя к ноге птицы размотанным тюрбаном, и на следующее утро птица поднялась в небо и опустилась на вершине горы, так и не обратив внимания на пассажира. Рассказчик упоминает, кстати, что питается птица Рух удавами, такими громадными, что они могут целиком поглотить слона. 
В своих "Путешествиях" Марко Поло сообщает следующее: 
"Жители острова (Мадагаскар) рассказывают, что в определенное время года удивительная птица, которую они именуют Рух, прилетает из южных краев. Говорят, что она похожа на орла, но куда больше его по размеру. Птица эта так велика и сильна, что схватывает слона своими когтями, поднимает его высоко в небо, а затем выпускает, чтобы слон упал на землю. Делается это для того, чтобы можно было его съесть. Люди, которые видели эту птицу, утверждают, что расправленные крылья птицы достигают шестнадцати шагов, а перья - каждое восемь шагов в длину и весьма толстые". 
Марко Поло добавляет, что послы из Китая доставили перо птицы Великому хану. 
Существует персидская миниатюра, изображающая птицу Рух, которая несет сразу трех слонов - одного в клюве и двух в когтях. 
Саламандра 
Есть две версии того, как выглядит саламандра. Либо это небольшой дракончик, который живет в огне, либо это, как пишет зоологический справочник, "земноводное, обладающее гладкой черной кожей, украшенной желтыми пятнами". Пожалуй, в наших краях из этих двух версий больше известна первая, так что включение саламандры в число вымышленных животных никого не должно удивить... 
Пример птицы феникс использовался христианскими теологами как аргумент в пользу возможного воскресения плоти, саламандра - как доказательство того, что живое тело может оставаться живым в пламени. Святой Августин в XXI книге "Божьего града" поместил главу под таким характерным названием: "О том, может ли земное тело устоять против огня". Начинается глава такими словами: "Что сказать мне неверующим, чтобы доказать им, что живая плоть может противостоять смерти и силе вечного огня? Неверующие не позволяют нам отнести это на волю Господа, а требуют, чтобы мы представили им нечто в качестве доказательства. Мы же на это ответим, что на свете существуют создания смертные, как и мы с вами, но в то же время способные оставаться живыми в самом сердце пламени". 
В середине XII века по Европе распространилось подложное письмо пресвитора Петра, адресованное императору Византии. Это письмо, будучи каталогом всевозможных чудес, в которые верил человек средневековья, рассказывает о гигантских муравьях, которые добывают золото, о каменной реке и песчаном море, в которых водится рыба, о зеркале размером с башню, в котором отражается все, что происходит в царстве, о скипетре, вырезанном из цельного изумруда, о камешках, которые делают человека невидимым или загораются ночью. Один из абзацев письма звучит следующим образом: "В наших краях живет червь под названием саламандра. Саламандры живут в пламени и оплетают себя коконами, которые наши придворные дамы разматывают и ткут из них одежды. Для того чтобы выстирать или вычистить такую ткань, следует кинуть ее в огонь". 
Легенда об огнеустойчивых тканях, которые надо кидать в пламя вместо нормальной стирки, встречается в трудах Плиния и Марко Поло. Однако последний утверждает, что саламандра - это не животное, а некая субстанция. Вначале никто Марко Поло не верил, но затем в Европе появились ткани, сотканные из асбеста и выдававшиеся за куски саламандровой шкуры. После этого сомневаться в реальности саламандры не приходилось. 
В своем "Жизнеописании" Бенвенуто Челлини вспоминает, что, когда ему было пять лет, он увидел в пламени маленькую ящерку. Он рассказал об этом отцу, который объяснил, что ящерка и есть саламандра, и так выпорол сына, чтобы тот забыл о дьявольском видении, что саламандра навсегда запала ему в память. 
Для алхимиков саламандра была духом элемента огня. 
Леонардо да Винчи писал, что саламандра пожирает огонь и таким образом обновляет свою кожу. 
Сирена 
С течением времени образ сирены изменялся. Их первый историк Гомер в двенадцатой книге "Одиссеи" не сообщает, как они выглядят. Овидию они казались птицами с красными перьями и лицами юных дев. Аполлоний Родосский утверждал, что они девицы до пояса, а далее начинается морская птица. Но позже восторжествовало поверье, что сирена, как пишет испанский драматург Тирсо де Молина, "наполовину дева, наполовину рыба". Не менее разноречивы мнения по поводу того, кем же являются сирены. Некоторые утверждают, что они нимфы, другие относят их к демонам или просто морским чудовищам. 
Считалось, что сирены населяли остров к западу от Греции, но однажды тело одной из них, Парфенопы, было выброшено волнами в Кампанье. Имя этой сирены было дано возникшему там городу, который ныне зовется Неаполем. Географ Страбон, словам которого принято доверять, видел ее могилу и присутствовал на играх, которые устраивались периодически в ее честь. 
В "Одиссее" говорится, что сирены пением заманивают моряков, которые терпят кораблекрушение, и что сам Улисс, для того чтобы услышать их песни и в то же время остаться в живых, заткнул уши своих товарищей воском, а себя велел привязать к мачте. Сирены, потешаясь над ним, обещали ему знание всего, что происходит в мире. 
Аполлодор повествует, что Орфей, бывший на борту корабля аргонавтов, запел слаще, чем сирены, и заставил этим несчастных соперниц броситься в море и превратиться в скалы, так как им было предначертано погибнуть, если их чары окажутся недостаточно эффективными. Кстати, и сфинкс бросился в пропасть, когда его загадки были разгаданы. 
В шестом веке сирену поймали и крестили в Северной Ирландии. Более того, в некоторых старых календарях она встречается среди святых под именем Мэргены. Еще одна сирена пробралась сквозь дыру в плотине и попала в город Гарлем в Голландии, где и прожила благополучно до смерти. Никто не понимал ее речей, но ее научили ткать, и она поклонялась распятию, хронист шестнадцатого века утверждал, что она не была рыбой, потому что умела ткать, и не была женщиной, потому что могла жить в воде. Английский язык различает сирен и русалок, имеющих рыбий хвост. Последние, возможно, получили свой облик от Тритона, который был одним из меньших богов в окружении Посейдона5. 
Фауна Соединенных Штатов 
В побасенках и байках лесорубов штатов Висконсин и Миннесота встречаются различные существа, в которых наверняка никто никогда не верил. 
Среди них нельзя не упомянуть о Хайдбихайнде (тот, что прячется сзади). Эта тварь всегда за кем-нибудь прячется. Как бы вы ни вертелись, как бы ни исхитрялись, хайдбихайнд все равно останется позади. Именно поэтому не существует точного описания этого удивительного животного. А ведь оно убило и сожрало немало лесорубов. 
У Роперайта (веревочника), животного размером с небольшую лошадь, есть длинный клюв, похожий на веревку. Этим клювом роперайт может достать и опутать даже самого быстроногого зайца. 
Среди рыб этого района наиболее интересна Верховая форель. Эта небольшая рыбка вьет гнезда на деревьях, неплохо летает, но очень боится воды. 
Другая рыбка, достойная упоминания, называется Гуфанг. Она плавает задом наперед, чтобы вода не попадала в глаза. О ней говорят, что она "размером с карася, только куда больше". 
Нельзя забыть и о птице Гуфус. Она устраивает свои гнезда кверху ногами, да и сама летает задом наперед. Ей совершенно все равно, куда она летит. Важно лишь, откуда она прилетела. 
Джиллигалу гнездится на склонах гор и откладывает кубические яйца. В отличие от круглых, которые несут прочие птицы, ее яйца не могут скатиться вниз по склону и разбиться. Эти яйца высоко ценятся лесорубами. Они их варят вкрутую, а потом используют их как игральные кости. 
Тикэтл (чайчайник) получил свое наименование от звука, напоминающего шум кипящего чайника, который он производит. Изо рта у него всегда вырывается пар, а ходит это животное задом наперед. Мало кто из людей его встречал. 
Наконец, надо сказать о Вершинной куропатке, у которой только одно крыло. Поэтому она может летать только по кругу, вокруг вершины холма. Цвет оперения этой странной птицы меняется в зависимости от времени года и состояния наблюдателя. 
Стоглав 
Стоглав - это рыба, вызванная к жизни сотней слов, произнесенных в гневе, чем и завершилась в остальном безупречная жизнь. 
В китайском жизнеописании Будды говорится, что однажды он увидел рыбаков, которые тащили сеть. С большим трудом они вытащили на берег громадную рыбу, одна голова которой была обезьяньей, вторая - собачьей, третья - тигриной и так далее. Всего голов было сто. Будда подошел к рыбе и спросил ее: 
- Это ты, Капила? 


- Да, это я, - ответил стоглав и испустил дух. 
Тогда Будда объяснил своим ученикам, что в прошлом своем существовании Капила был брахманом, который перешел в буддизм и стал монахом. Никто не мог сравниться с ним в знании священных текстов. 
Он имел многих учеников и однажды разъярился их ошибками и общей тупостью. Разъярившись, он начал обзывать их так: "Обезьянья голова!", "Собачья голова!", "Ослиная голова!" и так далее... 
И после смерти карма (судьба) этих оскорблений заставила его родиться вновь в образе морского чудовища, отягощенного головами, именно теми головами, которые он видел у своих учеников. 
Сфинкс 
Сфинкс, которого мы знаем по египетским монументам, это отдыхающий лев с человеческой головой. Геродот называл такого сфинкса андросфинксом, чтобы отличить его от греческого сфинкса. Такие монументы египтяне устанавливали перед храмами и некрополями, и они олицетворяли царскую власть. В залах Карнакского храма также есть изображения сфинксов, но у них головы барана священного животного бога Амона. 
Сфинкс, изображаемый на ассирийских монументах, представляет собой крылатого быка с бородатой головой, увенчанной короной. Такой образ обычен и на персидских печатях. В свой список эфиопских животных Плиний включает и сфинкса и сообщает, что они там встречаются весьма часто и покрыты бурым мехом. 
Греческий сфинкс несколько отличается от сфинкса египетского. У него женская голова и груди, птичьи крылья, а тело и ноги подобны львиным (некоторые, правда, говорят о собачьем теле и змеином хвосте). Рассказывают, что он буквально опустошил окрестности Фив, загадывая встречным загадки (конечно же он обладал человеческим голосом) и пожирая всех тех, кто отгадать его загадки не смог. Встретив сына Йокасты Эдипа, сфинкс спросил: "У кого четыре ноги, две ноги или три ноги и чем больше ног, тем слабее он?" (Так звучала, очевидно, древняя версия вопроса. Метафора, уподобляющая жизнь человека одному дню, возникла позже, и теперь вопрос звучит так: "Кто ходит на четырех ногах утром, на двух в полдень и на трех вечером?") Эдип ответил, что это человек, ползущий в младенчестве, идущий в зрелости и опирающийся на палку в старости. Признав поражение, сфинкс бросился в пропасть. В середине прошлого века исследователем де Квинси была предложена новая любопытная интерпретация этой загадки. В соответствии с ней имелся в виду не вообще человек, а сам Эдип, беспомощный сирота в детстве, одинокий в зрелые годы и поддерживаемый Антигоной, когда стал слепым немощным стариком. 
Чилийская фауна 
Основным авторитетом по части животных, рожденных воображением чилийцев, считается Хулио Викунья Сифеэнтас, чей труд "Мифы и суеверия" содержит ряд легенд, записанных в народе. 
Аликанто - ночная птица, которая кормится в золотых и серебряных жилах. Разновидность, питающаяся в золотых жилах, отличается золотым блеском крыльев, что можно увидеть, когда эта птица перебегает с места на место, так как она не может летать. "Серебряная" Аликанто, как вы уже догадались, источает серебряный блеск. 
Аликанто не может летать, но виноваты в том не ее крылья, которые развиты как им положено. Даже таким хорошим крыльям трудно поднять желудок, наполненный драгоценным металлом. Когда Аликанто голодна, она бегает довольно быстро, но, как нажрется золота, с трудом переставляет ноги. 
Старатели верят, что могут сказочно разбогатеть, если им удастся раздобыть хотя бы одну Аликанто в качестве проводника. Но они знают, что старателю необходимо соблюдать крайнюю осторожность, потому что, стоит птице заподозрить, что ее выслеживают, блеск исчезает и птица в темноте убегает. А порой (что еще хуже), продолжая блестеть, она уводит старателя к подземной пропасти. 
Чончон устроен в форме человеческой головы. А его очень большие уши служат ему крыльями, когда он летает в безлунные ночи. 
Считается, что чончоны обладают всеми способностями настоящих колдунов. Если их обидеть, они крайне опасны. О них рассказывают массу страшных историй. 
Есть несколько способов сбить эту птицу, когда она пролетает над головой, издавая зловещие крики: туэ, туэ, туэ! Лишь этот крик выдает ее присутствие, потому что никому, кроме настоящего колдуна, не дано ее увидеть. 
Наиболее продуктивен следующий способ поимки чончона: следует произнести или пропеть особую молитву, известную лишь немногим (которые наотрез отказываются поделиться ею с окружающими), затем произнести по два раза таинственные двенадцать слов, затем нарисовать на земле печать Соломона, наконец - расстелить на земле плащ или пальто совершенно особенным и мало кому известным способом. 
Отчаянно размахивая крыльями, чончон падает на пальто. И как бы он ни старался, ему не удается подняться, пока другой чончон не прилетит ему на помощь. Обычно этим спасением история не кончается, так как чончоны известны своей мстительностью, и рано или поздно оскорбленный чончон разыщет обидчика и жестоко ему отомстит. Так что чончонов лучше и не ловить. 
Очень надежные свидетели рассказывают такую правдивую историю. 
В одном состоятельном доме собрались гости, и внезапно снаружи раздались неприятные крики чончона. Кто-то успел нарисовать на земле Соломонову печать, а кто-то другой, не менее информированный, разложил на земле должным образом плащ. И тут же на глазах у гостей на плащ упала крупная птица размером с индюшку и красным гребнем. Птице отрезали голову и отдали собаке, а тело забросили на крышу. 
Тут же послышался неизвестно откуда несущийся страшный крик множества чончонов, а живот собаки тотчас раздулся, как будто она сожрала не птичью, а человечью голову. 
На следующее утро, протрезвев, люди стали искать тело чончона. Но на крыше его не было. А вскоре городской могильщик сообщил, что на кладбище пришли неизвестные люди и похоронили в то утро человеческое тело без головы. 
Сильная жаба - это воображаемое существо, которое отличается от всех прочих жаб тем, что покрыто черепашьим панцирем. 
В темноте эта жаба светится зеленоватым светом, подобно светлячку, и она настолько тверда и неуязвима, что единственный способ убить ее - кинуть в костер и ждать, пока она не превратится в золу. 
Но прозвище "сильная" жаба получила не из-за твердого панциря, а из-за невероятной силы ее взгляда. Взглядом жаба может притянуть к себе или оттолкнуть любую вещь или животное. 
1 Грифон был родовым гербом дома Романовых в России и потому его изображение употреблялось в российской геральдике куда чаще, чем в иных странах. Однако наш, русский грифон - весь красный, к тому же он вооружен золотым мечом и щитом. 
2 Рог единорога, без сомнения, срисован с рога морского животного нарвала, который привозили с Востока, не имея представления, кому рог принадлежал. 
3 Неясно, почему Борхес приводит этот пример. Не думаю, что китайцы Даже четыре тысячи лет назад не могли отличить козла от единорога. К тому же во всех достойных доверия источниках утверждается, что у китайского единорога рог мягкий, чтобы случайно им кого-нибудь не обидеть. Даже виноватого... 
4 Мифические животные нередко перекочевывают в современные фантастические романы, авторы которых иногда находят этим чудовищам псевдореальные объяснения, порой приглашают их с иных планет. Английский писатель Джон Уиндем написал роман "Когда кракен проснется", в котором кракены - это гигантские глубоководные животные, сходные с осьминогами и поднимающиеся из морских глубин. То есть продолжил миф, сделав следующий ход: "А что, если бы кракен в действительности существовал?" 
5 Сирены и русалки встречаются бок о бок не только в английском, но и в русском языке. Но из описания Борхеса невозможно понять, в чем разница между сиреной и русалкой, так как автор не указывает, какую из версий он принимает. Если версию Овидия (птица с девичьим лицом), то вряд ли такая сирена могла прясть в городе Гарлеме. Если же принимает версию Тирсо де Молины или автора монумента сирене в Варшаве, где она считается городским гербом, то не ясно, в чем же разница между ней и русалочкой, статуя которой находится в Копенгагене. 
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