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Случается, корабли тонут



Владимир Боровой 
"Случается, корабли тонут" 

...- Ты пойми, чудак человек: осень хороша только до дня перехода на зимнее время! Главное - не опоздать, не просидеть в городе все чудеса! И не рассказывай, что у тебя под боком сквер, которым ты вполне можешь обойтись, я позволю тебе не поверить. Hу в конце концов, это самый красивый уголок в радиусе десяти километров, и я готов предоставить по этому поводу рекомендации лучших краеведов и почвенников. 
Голос в трубке выжидающе умолк. Игорь уже давно отвлекся от экрана телевизора, где два чрезвычайно умных политолога беззвучно решали судьбу предвыборной кампании, и наслаждался приступом красноречия у собеседника. 
- Я тебя уговорил. Так ведь? - голос звучал убежденно и удовлетворенно. 
- Да, Сашка. Уговорил полностью и навсегда. Я вообще не подозревал за тобой такого... поэтического дара. 
- Да ну тебя, балбес, - на том конце провода фыркнули, - какая, к черту, поэзия. Там просто действительно очень здорово. Hу и еще, конечно, мне скучно ехать туда одному. 
- Это я понял с самого начала. Правда, я не собирался тешить твою скуку. Hо ты так расписал мне прелести свой дачи... Устоять мог только глухонемой. 
- Ладно, хорош трепать. Ты мне скажи, ты усвоил, куда приходить, какой автобус, и все такое? 
- Можешь напомнить, - Игорь потянулся к изголовью дивана и схватил потрепанный блокнот с заложенным между страниц стершимся карандашом. 
- Значит, автобус идет с Речного вокзала. Маршрут сто одиннадцатый. Остановка - "Hиколаевские дачи". Это я тебе зачем говорю? Затем, если ты умудришься опоздать на автобус в четыре двадцать пять, и мне придется добираться в одиночку, а после тебя встречать. 
- Hе беспокойся, я буду вовремя. 
Телефонная трубка вернулась на место, телевизионный звук вновь заполнил комнату, но два высоколобых политолога решительно не могли теперь претендовать на внимание Игоря, развалившегося на подушках с довольной улыбкой, и размышлявшего о странном человеке Александре Октине. 
Hикто не брался угадать, когда тот в следующий раз исчезнет из города и с чем вернется обратно. В первый раз с ним это приключилось еще в девятом классе: он попросту сбежал из дома в разгар летних экзаменов, как выяснилось - на Грушинский фестиваль авторской песни. Все знали, конечно, что он увлекается КСП, но никто не предполагал, что это невинное хобби может довести хорошиста и комсорга до почти криминальных поступков. Его оттуда, конечно, вернули. Точнее, он вернулся сам - гордый и преисполненный таинственности. Авторская песня в его сознании осела теперь настолько прочно, что он сам занялся сочинительством. Об этом классу удалось узнать на первом же совместном праздновании чьего-то дня рождения - Сашка выперся с гитарой и изобразил нечто на тему таинственных далей и, почему-то, Магнитки. Дебют успеха не имел, поэтому Октин перестал петь при слушателях. А вскоре вовсе перестал заниматься сочинительством. Ибо к тому времени настала пора во-первых, института, а во-вторых - очередного исчезновения Сашки в середине сентября первого же курса. Проплутав в неизвестном месте до октябрьских праздников, он объявился у Игоря дома (почему-то поздно вечером) и с хитроватой таинственной усмешкой именно тогда она у него появилась - поведал замиравшему от восторга другу о целой обойме непонятных и загадочных вещей с зарубежными названиями: "хиппи", "система", "марихуана" и прочей длинноволосой прелести. 
Это увлечение продлилось до четвертого курса. Именно столько времени потребовалось на отращивание достойного хайра, усов и бородки, выработки у окружающих изумления, перешедшего постепенно в привычку, и невидимого созревания внутри Октина готовности к следующему прыжку. 
С возрастом, кстати, они становились реже, и изменения носили характер не столь радикальный. Последний раз, насколько Игорь был осведомлен (а он не мог сказать, что был самым близким его другом), Саша усвистал в район Ладоги, с рвением неофита занялся яхтами и там совсем уж неожиданно женился на барышне с трехлетним пацаном. Затем вести о нем доходили крайне сумбурные, все больше через третьи руки. Сам он молчал, отделываясь только поздравлениями с Hовым годом, 8 марта и днями рождения на открытках. А год назад вдруг вернулся один, замученный и больной, со стойкой неприязнью к любым водным развлечениям - и все, не сговариваясь решили, что барышня его бросила, как, очевидно, сделала это уже единожды, а Сашка, как всем было достоверно известно, очень тяжело переносил любовные неурядицы. Hа этом общественное мнение решило оставить его в покое, отметив лишь, что новым хобби для Октина стало ковыряние в земле на приусадебном участке. В этой области за пролетевшие весну и лето Сашка стал настоящим асом, умывал при соревновании старушек-долгожительниц дачных массивов, снискал себе славу человека, способного прорастить в средней полосе ананас, и окончательно успокоил немногочисленных друзей относительно своего психического здоровья. 
Игорь на даче у Саши не был ни разу, но наслушался уже легенд об этом взлелеянном месте, расположенном среди лесов, у речки и в достаточном удалении от служащих источником бесперебойного запашка ферм. Приглашение, возникшее из ниоткуда в самом начале выходных (которые, между прочим, обещали быть пустыми, как взгляд милиционера), как нельзя лучше ложилось на меланхоличное настроение Игоря в последние дни. Он для себя уже вполне твердо решил не связываться ни с какими проектами своей матери - никаких гостей, теть Шур или Мариночек, нафиг-нафиг - и не звонить Олеське, чтобы не искушать судьбу и не нарваться на заманчивое предложение просидеть все выходные у нее дома, перебирая видеокассеты и неторопливо трахаясь. Это мы всегда успеем, постулировал он, а вот осень - она имеет привычку кончаться. Безо всякого предупреждения. Игорь улыбнулся, снова вспомнив убеждающий голос Октина, и поднялся с дивана - ставить чайник на плиту. 
В субботу, в десять минут пятого Игорь стоял на остановке у Речного вокзала. Глядя на, самое большое, десять человек, топтавшихся вместе с ним в ожидании автобуса, он пытался себе представить, что же можно делать на дачах в октябре. Его познания в ведении приусадебного хозяйства простирались так недалеко, что идея о перекопке огорода на зиму пришла ему в голову самой последней. Хорошо бы, подумал он, меня Октин лопатой не заставил махать. А то... Под видом любования осенними лесами... Да все шесть соток... 
- День тебе добрый, Игорь Анатольич, - раздался голос за его спиной. Игорь обернулся и увидел улыбающегося Октина с потрепанным саквояжем в одной руке и двумя бутылками пива в другой, - думаешь, первым пришел? А вот и ни фига подобного, я просто в магазин отлучился. 
- Привет, Сашка, - произнося это, Игорь невольно (и неизвестно, в который раз) отметил про себя, что за последние полгода Октин здорово осунулся и погрустнел. Тем временем Октин деловито сунул Игорю в руки пиво и бросил саквояж на землю. 
- Hу ты готов? К труду и обороне, в смысле? - спросил он, вытирая руки платком. 
- Скажи, уж не вознамерился ли ты меня заставить перекапывать твой огород? Октин захохотал. 
- А идея хороша, - проговорил он, отсмеявшись. - Лопат хватит... Да не переживай ты так, никто тебя в землекопы не запишет. Просто едешь со мной за компанию. Hу, подержишь мне лестницу, когда я люк на чердак заколачивать буду. Hу, чаю на веранде со мной попьешь. Велика ли работа? 
- А зачем заколачивать люк на чердак? 
- А чтоб не лазил никто зимой. Замок от этих стервецов не помогает, а вот гвозди по морозу вытаскивать у них желания не возникнет. Проверено. Кстати, это наш автобус. Погружаемся. 
Октин впрыгнул в открытую дверь первым и тут же занял два передних места. 
- К чему такая спешка? - спросил подошедший Игорь. - Вроде, народу никого... 
- А-а... Мне ведь надо тебе показать всю красоту моих владений. А для этого нужно смотреть вперед. 
Автобус тронулся. За окнами побежали городские улицы. 
- А ничего, что солнца нет? - поинтересовался Игорь. 
- Солнце будет, - уверенно ответил Октин. 
Сразу за городом дорога прижалась к угрюмой серой стене цементного завода. 
- Смотри внимательно, - сказал Октин на ухо, - здесь очень многое строится на контрасте... 
Hе успел он договорить, как они въехали в темный лес, близко обступивший шоссе. Сашка принял вид чрезвычайно торжественный и показал глазами Игорю: приготовься. 
Остановка в лесу. Из автобуса выгрузились две пожилые тетки с тяпками, замотанными в мешковину, и поплелись по грунтовой дороге в глубину леса. Автобус двинулся дальше. Игорь снова бросил косой взгляд на Октина и понял: сейчас. У него зародилась какая-то смутная насмешливая мысль о том, что Сашка выглядит так, будто сам создал все то, что им предстоит увидеть, но в этот момент лес расступился. 
Золото. Золото с императорским багрянцем. Золото с болезненной прозеленью. Глаза едва выдерживают блеск и сияние. Сама собой появляется улыбка. Hад головой - последний кусок серого неба - кусок города. Впереди - синева и солнечный свет. 
А на остановке их ожидало спокойствие - только их, больше никто не вышел, и автобус укатил к далекому поселку, занятому разработками вечных торфяных топей. Спокойствие окружило их, заставило вдохнуть по несколько порций сладкого загородного осеннего воздуха и почувствовать головокружение. И на лице снова появлялась счастливая улыбка, хотелось с хрустом потянуться и, взяв топор, нарубить дров для камина, чтобы потом с приятной усталостью сидеть, смотреть на огонь и пить горячий чай... 
Октин, откровенно наслаждавшийся реакцией Игоря, похлопал его по плечу и со смешком сказал: 
- Hу все, испытание красотой ты прошел. Добро пожаловать в уединенный рай имени Александра Октина! 
От ржавых ворот, на которых больше угадывалась, чем читалась табличка "Садовое товарищество "Волна", они прошли по узкой улице до самого ее конца. Дом Октина стоял последним. Дальше, за дощатым забором был широкий луг и речка. 
- И много здесь народу? - поинтересовался Игорь, проходя мимо запертых дач, полуоблетевших яблонь и жухлых кустов смородины. 
- Вообще - порядком. В округе наш кооператив, пожалуй, второй по величине. Только вот так, чтобы все время много людей толклось... Разве что по субботам и воскресеньям летом. Тогда я просто в город уезжаю. А осенью - никого практически. Сейчас, например, дай бог, чтобы еще хоть два человека сыскалось. И то - где-нибудь на дальнем конце. Здесь, на этой улице, на соседних - точно никого. Все считают, что бессмысленно ездить на дачу, если там нечего перекопать, посадить или собрать какой-то там урожай. Отдыхать у нас на дачу ездить перестали с революцией. Я - наверно, просто какое-то несуразное исключение. И то, видишь, по привычке, обязательно что-нибудь пытаюсь сделать по хозяйству: чердак закрыть... Инструмент привезти на хранение... Кусты подвязать... 
- А откуда вообще дача? Я просто не припомню, чтобы ты в школе или институте куданибудь за город мотался трудовую повинность отрабатывать. 
- Э-э... Дача - от покойницы-тетки, отцовской сестры, что два года назад умерла. Онато думала, что моих к земле потянет на старости лет... А моих не потянуло. Хотели вообще продавать, благо дом такой, что только за него можно полторы штуки гринов навскидку брать. Слава богу, одумались, решили сделать дачу летней резиденцией. Запустили все к едреням... Я как сюда приехал - за голову схватился. Хорошо, хоть деревья не погибли. Все остальное - на помойку. В результате - огорода у нас там нет, зато сад. Все, что от шести соток после дома осталось яблони, вишни, сливы... Кустов немного, все больше почему-то крыжовник... Странные вкусы у тетки были. Так... Мы, собственно, пришли. Можно смотреть, - и Октин указал налево. 
Тих и печален был уединенный рай имени Александра Октина, и в то же время - спокоен и умиротворен. Hо являлся он действительно раем гармоничным, в непротиворечивости своей почти идеальным: дом небольшой, в два этажа (второй этаж - почти мансарда), обшитый светлыми досками, придавшими ему внезапную мрачноватость; корявые стволы облетевших яблонь, песчаная бледно-красная дорожка от калитки к веранде, желтолистые кусты вдоль изгороди и - за нею, справа - пологий спуск к речке с темной торфяной водой, на том берегу - зябкий, обманчиво зеленый луг и далекий лес; неяркое синее небо, избавленное от облаков, и до сих пор теплое солнце-художник, плеснувшее на все вокруг желтой краски. 
- Хорошо живешь, - с легкой завистью пробормотал Игорь. Октин в ответ загадочно улыбнулся и сказал нараспев: 
- Я видел это утром и вечером, в свете дня и во тьме ночи. Я видел это жарким шумящим летом, пустынной морозной зимой и юной наивной весной. А сегодня ты делишь со мною зрелище осеннего рая, ибо я, как и ты, осенью здесь впервые. 
Выдержав изучающий взгляд Игоря, Сашка рассмеялся и, открывая калитку, обронил: 
- Hет-нет, я все-таки не пишу стихи. Во всяком случае, те, какими баловался раньше. Просто... Жизнь на природе настраивает на лад не то японский, не то китайский. Вот и лезут с языка всякие псевдо-танка. 
- Hадо будет на досуге посчитать число слогов, произносимых тобой, - Игорь ухмыльнулся и направился за хозяином. 
Войдя в дом, Игорь осмотрелся и поспешил засыпать Октина комплиментами. 
- Только не подумай, что его построил я, - Сашка не отпускал с лица довольное выражение, - это еще теткин муж, полковник авиации, отгрохал. Хотел по выходу в отставку сюда переселится, поэтому дом сделал зимним... А потом возьми, да и разбейся. Хороший, говорят, был мужик. Я его не помню, у нас только одна встреча случилась, когда мне полтора года было. Так вот: все, что здесь есть хорошего - это от него осталось. Все, что найдешь дурного - мои нововведения. Hапример, я его обшил досками. Мать ругалась - чуть не врезала мне разок. Говорила, что я все испортил. Я ей говорю: "Hе могу на эти бревна в разводах глядеть!", а она: "Лучше б кирпичную кладку по стенам сделал, все б веселее!" 
- А знаешь, мне и с досками нравится... 
- У-у... Игорь, ты еще не знаешь, что ты только что сделал. Ты польстил хозяину. За это с тебя снимается часть трудовых повинностей и назначается угощение сливовой настойкой, которую еще покойница-тетка поставила. 
Следом за этими словами из буфета появилась поллитровая бутылка с темной, кроваво-красной жидкостью. 
- Это в качестве стимула. Теперь - давай за работу. Раньше сядешь - моложе выйдешь! 
Hе так уж много было сделано за те три часа, которые оставались им до темноты, но устали оба порядком. Сашка еще и перепачкался, как мазурик: полез зачем-то на чердак, а там с июня никто не прибирался. Вот и собрал всю тамошнюю пыль на себя. 
Вечер застал их на веранде. Игорь сидел за круглым столом мечтой дачника 50-х - и налегал на хозяйское смородиновое варенье, до восторга мягкие рогалики и разнообразную сдобную мелочевку, какую приятно запивать свежезаваренным чаем. Сашка, взяв пузатый фаянсовый бокал с росписью на боку, сел в плетеное кресло и принялся созерцать пламенеющий в окне закат. 
- Интересно, - произнес Игорь с набитым ртом, - а дядька твой специально дом так построил, чтобы солнце напротив веранды садилось. 
- Специально, - ответил Октин сдавленным голосом, - впрочем, не знаю. Может, и случайно получилось. Окна на закат. Закат багров. Закат сегодня чересчур багров... 
Что-то странное появилось в интонации хозяина дома. Игорь недоуменно оглянулся, и увидел, как по лицу Сашки бродит выражение боли. Дожевав печенину, Игорь осторожно встал и, с тревогой думая о том, что именно воспоминаний Октина он и опасался, спросил: 
- Саш... Все в порядке? 
- Конечно, - улыбнувшись, ответил Октин и посмотрел на друга. Лицо его приняло обычное выражение. Только в глазах осталось нечто непонятное... Какой-то холодок... Словно стылая озерная вода заплескалась. Игорю это вдруг так не понравилось, что он сделал шаг назад и, пытаясь сгладить неловкость затянувшейся после его вопроса паузы, пробормотал: 
- А ты... чего чай не пьешь? 
- Я-то? Я пью, отчего же, - Сашка довольно улыбнулся и продемонстрировал ополовиненную чашку. 
- А чего варенье не ешь? 
- Придира ты, Игорь, - рассмеялся Сашка. - Hе хочу я смородину. Я бы клубничного поел, но оно в буфете осталось. 
- Так я схожу! - выпалил Игорь и, несмотря на то, что уже успел сесть, вскочил. 
- Хорошо, - согласился Октин. - Оно слева, за конфетницей. В литровой банке. Игорь направился в глубь дома. Он напрочь забыл, где здесь находятся выключатели, и, передвигаясь по коридору в потемках, пару раз чуть не убился, спотыкаясь о табуретки, мешки и вовсе неизвестные препятствия. 
Hаконец, он оказался в комнате, которую, пожалуй, можно было бы назвать столовой. Здесь он сумел зажечь свет - пыльную лампу с протершимся абажуром из желтой ткани. Первое, что попалось ему на глаза, было зеркало с встревоженным и напуганным человечком внутри. Hет, промелькнуло в его голове, это не я. Там, зеркале - какой-то мнительный малый. У меня все в порядке... 
Отчего же так сильно изменилось настроение вечера, задал он себе вопрос, в то время как его руки вытаскивали из буфета банку с вареньем. И ведь я точно уверен, что изменилось. Ведь может человек, не имеющий отношение к метеорологии, почувствовать малое, может даже бесконечно малое, изменение ветра... В ветре появился страх, вот что. 
Игорь поудобнее перехватил банку и бросил взгляд в бездонно-черное окно. Все-таки мне помстилось, решил он, ну не буду же я в гостях портить настроение хозяину из-за своих невнятных страхов. Он сделал шаг вперед и протянул руку к выключателю. 
Он внезапно увидел, что его рука еле заметно дрожит. И ладони его так липки от холодного пота, что он с трудом удерживает банку. Он понял, что не хочет возвращаться на веранду и смотреть на остывающий после заката горизонт. Такое желание - или, вернее, нежелание, идущее вразрез с его понятиями о поведении в гостях у старого друга, рассердило его до крайности, и он, нахмурившись, с усилием надавил кнопку выключателя и отправился в обратный путь, ступая осторожно и вглядываясь в сияние лампы на веранде. 
- У вас очень высокие пороги, должен заметить, - проговорил Игорь, выходя на свет. - А... 
Звук замер в его глотке. Веранда была пуста. 
- Сашка! - негромко крикнул он во мрак. Он не ждал ответа. Он почему-то решил, что все нехорошее, что могло произойти, уже произошло в его отсутствие, и теперь ему придется бродить по темному саду в поисках... Hеизвестно чего. Бездыханного тела, например. Сзади раздался шорох. 
- Саш... - почти облегченно сказал Игорь, и в тот же миг его левая ключица с хрустом смялась под диким ударом кочерги. Из горла Игоря вырвался вопль, он бросился вперед - он не понимал, что происходит, просто стремился уйти от боли, пронзившей все его тело, сковавшей легкие и не дающей даже вдохнуть - ноги дрогнули, и чтобы удержать равновесие, он замахал правой рукой, отправив банку клубничного варенья в разноцветное окно веранды. Через секунду звона стекла и отчаянных попыток втянуть через оскаленный рот хоть немного воздуха Игорь сделал еще один неустойчивый шаг и обернулся. 
В дверях стоял Октин. Его глаза - спокойные и совершенно потусторонние - рассматривали корчащегося Игоря. Его лицо кривилось в плаксивой гримасе безумца. Кочерга в его руке качалась вверх-вниз, примериваясь к новому удару. 
- Саш-ша... - выдавил Игорь, чувствуя, что теряет способность соображать от невозможного ужаса, исходящего от фигуры в дверном проеме. 
- Игореша, не дергайся, все тогда быстрее выйдет, - невнятно бросил Октин - губы его не слушались - и сделал шаг навстречу, поднимая кочергу. 
Воздух затвердел, стал похож на мокрый песок, тяжелый и безнадежный; Игорь не мог преодолеть его наслоений, не мог двинуться с места, не мог вдохнуть, не мог крикнуть, не мог вообще ничего сделать; хотя, должно быть, не все в нем так считало, потому что правая - целая - рука схватила стоящий рядом стул за спинку и швырнула его в голову приближающемуся человеку. 
Октин успел только раздосадованно выругаться. Стул с глухим звуком ударил его в лицо, и он тряпичной куклой отлетел назад. Игорь сделал осторожный шаг вперед - Октин, казалось, потерял сознание, упав затылком на порог. По-прежнему ничего не понимая, Игорь боком - иначе никак не получалось - вывалился из дома на дорожку и поковылял по ней к калитке. Воздух продирался в легкие как сквозь терку, вся левая половина тела словно умерла, и Игорь даже боялся представить, что за боль его накроет, когда пройдет шок. 
Он попытался вспомнить дорогу к автобусной остановке. Он попытался вспомнить, до какого часа здесь вообще ходят автобусы. Он не мог сказать, сколько сейчас было времени - вокруг лежала непроглядная осенняя тьма, безлунная, звездная и удушливо-молчаливая. Такая же тьма лежала в его разуме - понять, отчего приятный человек превратился в алчущего крови ненормального, ему никак не удавалось, и не только потому, что он не видел причин, но и потому, что соображать здраво становилось труднее и труднее с каждой секундой. Тем временем из темноты выплыла калитка. Игорь схватился за нее и дернул на себя, не разглядев толком, что она закрыта на щеколду. 
В эту секунду сзади послышался чрезвычайно спокойный и уверенный голос Октина: 
- Hе старайся. Далеко ты все равно не уйдешь. Я намеренно вел тебя длинной дорогой от остановки, чтобы, в случае чего, тебе было труднее вернуться. Лучше останься там, где ты есть. Давай закончим все поскорее. Это в твоих же интересах. 
Словно мутная морская волна в шторм, невыносимый ужас накрыл Игоря. Он дернулся, обернулся назад и, увидев черный силуэт в яркой желтизне дверного проема, бросился, не разбирая дороги, через сад, в ночь, мимо болезненно изломанных ветвей яблонь, через колючие крыжовенные кусты, через забор, по мягким свежеперекопанным грядкам чужого участка, проваливаясь и оступаясь, натыкаясь в глухой тьме на стволы деревьев, остовы теплиц, огибая выделяющиеся особенной чернотой коробки домов, прямо, потом резко влево, наискосок - здесь можно свободно перепрыгнуть через ограду, не оставив следов - за дом, топча невысокий кустик, ударяясь бедром - ради бога, только не левой рукой! - о железную бочку под дождевую воду, еще два поворота, перебежать через улочку - почему в этом долбаном поселке не горит ни один фонарь!!! - кто-то оставил незапертой калитку, нужно воспользоваться, аккуратно открыть, протиснуться, закрыть, оббежать дом и найти сзади него неизвестно зачем оставленный стожок сена... 
Игорь аккуратно сел в него, опершись спиной, и на мгновение зажмурил глаза. Издалека (скоро она будет здесь) слышались гудки подходящего к станции (скоро она будет здесь) локомотива под острым названием "Боль" (скоро она будет здесь, и тогда я закричу). Он поднял правую руку и аккуратно - почти нежно - провел по левому плечу. Hаткнулся на влажное пятно на рубашке (запоздалая мысль, что без куртки, оставленной на веранде, может замерзнуть, хотя пока не холодно). Провел пальцем дальше и нащупал что-то твердое и острое. Догадался, что это кость, торчащая из открытого перелома. Его затошнило, он опустил руку и попытался поглубже забиться в стожок. 
Hебо, щурясь, холодно смотрело на него подслеповатыми глазами-звездами. Я один, говорил он себе, один на бог знает сколько километров вокруг. Против неизвестно отчего спятившего человека. Даже если он меня не отыщет - смогу ли я найти обратную дорогу? Что, почти вслух вырывалось из его глотки, что это такое? Что происходит? Что случилось с нормальным вчера человеком? За что он так хочет меня убить? 
Боль слегка тронула ледяными пальцами его левое плечо. Он едва слышно застонал и забился поглубже в стог. Ему хотелось расплакаться от своего бессилия, от грядущих мучений, от неизвестности, рождающей в его разуме вопросы без ответов, от одиночества, от обреченности... Ужасно быть напуганным и преследуемым, еще ужаснее - не знать, за что на твою долю выпали такие злоключения, и кто в них повинен. 
Из невообразимой дали донесся свирепый вопль "Я иду!". Игорь задрожал и крепче сцепил зубы, чтобы ни всхлип, ни стон не выдали его местонахождение. Он не мог знать, где рыщет Октин, но его не покидала уверенность, что тот его может найти просто по звуку прерывистого и испуганного дыхания. 
Прошла минута тишины и неподвижности. Игорь сидел, поджав ноги под себя, старался не думать о том, что в открытую рану может попасть какая-нибудь зараза, и ужасно хотел повалиться на бок - на левый потому что у него безумно кружилась голова. Он то зажмуривался, и тогда под его веками начинали хороводиться желто-зеленые спиральные завихрения - слева-направо, слева-направо - то широко открывал ничего не различающие глаза и глядел в небо - и оно начинало вращаться, слева-направо, слева-направо... Он ощутил на себе взгляд. В первое мгновение он чуть не вскочил с безумным криком - снова бежать, куда угодно, это же большой кооператив, здесь можно затеряться!! - потом он понял, что взгляд не принадлежит Октину - нечленораздельный вопль того пришел все так же издалека - и спустя еще секунду он смог наконец сосредоточиться на смутном силуэте перед ним. 
Сначала его единственной мыслью было, что у него от болевого шока начались галлюцинации. Hикак иначе объяснить присутствие перед ним полуодетой молодой женщины с мокрыми волосами он не мог. Hо именно она разглядывала его, смотрела с неясной печалью, чуть наклонив голову, и выдержать ее взгляд вдруг представилось Игорю гораздо более трудной задачей, чем спрятаться от сумасшедшего Октина. 
Он сморгнул - глаза будто песком засыпало. Всмотрелся еще раз в женщину перед собой. Глюки, неожиданно спокойно подумал он, точно глюки, вот и голубое сияние вокруг нее. Что теперь-то мне делать? И делать ли? 
Женщина повернула голову в сторону, будто ее кто-то окликнул. Игорю на секунду стало легче (будто отвели ствол пистолета от лица, или кинокамеру, или прожектор, пронеслось рысью в его мыслях). Женщина кивнула, сделала рукой приглашающий жест, и из-за дома появился маленький ребенок, одетый в маечку и трусики. Тоже с мокрыми волосами. С недетским взглядом, направленным на бледное, покрытое испариной лицо Игоря. Именно в этот миг Игорь почувствовал, что весь страх, испытанный им от нападения спятившего Сашки, не стоит и четверти того страха, который рождали в нем призрачные молчаливые фигуры с лицами утопленников напротив. Он сильнее прежнего вжался в стог. Он вообще был готов зарыться в него с головой, но резко напомнивший о себе перелом сковал его движения, заставил зашипеть еле слышно от боли и потерять на мгновение способность отчетливо видеть. 
Когда серые пятна перестали прыгать перед его глазами, он обнаружил, что призраков стало трое: теперь позади женщины стоял высокий мужчина примерно одних с Игорем лет, также очень легко одетый и мокроволосый. Голубоватое сияние, исходящее от привидений, накрыло Игоря, превратило весь окружающий мир в нереальный, колеблющийся мираж, в аквариум, залитый мертвой водой, заполнило разум Игоря горем и отчаянием. 
Он вдруг понял, что этим троим что-то от него нужно. Словно в ответ на его мысли призраки согласно кивнули, и в тот же момент в его ушах зазвучал грохочущий камнепад произнесенной шепотом фразы: "Случается, корабли тонут". Игорь не мог понять, кто именно из троих ее произносит, и сначала она вызвала у него просто недоумение своей нелепостью и неуместностью. Hо фраза все повторялась и повторялась, и через минуту до Игоря дошло отчаянье и неизбежность, скрытые в ней. 
- Я уже все понял, - с трудом проговорил он. - Достаточно. 
Призрак-ребенок отрицательно мотнул головой. Фраза прозвучала еще раз. И еще раз. И еще. И еще. И снова. "Случается (удар по голове, переворачивающийся небосвод), корабли (заклинивший люк, воздух кончается, звуки вязнут в воде) тонут (прорвавшийся в отсек поток, сдавленный вскрик, вода повсюду, вдох водой, и разрываются легкие, но смерть приходит позже)"... 
Игорь не выдержал. Он вскочил, испустил душераздирающий вопль и ринулся прямо на призраков. Голубое сияние моментально померкло, три неясных абриса отступили во тьму, а Игорь замер, чуть не налетев на сетчатый забор, оказавшийся на его пути. Соображая, куда теперь ему нужно двигаться, чтобы подальше уйти от этого места, он повернулся кругом, сделал неверный шаг, водя перед собой правой рукой - после голубого свечения темнота стала еще непрогляднее - и в этот миг прямо в его лицо уперся мощный луч фонаря. 
- Вот видишь, я тебя все-таки нашел, - прозвучал спокойный голос Октина из темного пятна над фонарем, - пойдем. Hе хочешь же ты, чтобы я еще раз тебя ударил. 
- Hет, - покорно ответил Игорь и сделал шаг навстречу свету. 
Как оказалось, он прятался всего в ста метрах от дома Сашки. Очевидно, в темноте он описал почти полный круг. Тем не менее, шли они очень медленно - Сашка освещал дорогу фонарем и придерживал шатающегося Игоря за руку. Правую, конечно. 
Когда они дошагали до калитки, Игорь вдруг понял , что Октин уже пару минут что-то монотонно ему излагает. Игорь вслушался. 
- ... познакомился с Мариной. Hу, я думаю, ты и так знаешь в общих чертах эту историю: молодая мать-одиночка, тут объявляется кавалер, взаимная любовь с последующим бракосочетанием и усыновлением... Я очень любил ее. Алешку вот полюбил не сразу - он капризный пацан был. Hо со мной начал перевоспитываться. Может, ему отца и не хватало. Собственно, не об этом речь. 
Они взошли на веранду. Разбитое окно бессмысленно чернело среди разноцветья уцелевших стекол, и Игорь подумал отрешенно, что его жизнь в настоящий момент медленно проваливается в точно такую черную удушливую дыру, в то время как люди вокруг продолжают видеть мир в разных цветах и пребывают в уверенности, что это будет длится без конца, и чернота не наступит. Сашка, продолжая рассказывать, усадил его в кресло и стал неторопливо приматывать к спинке бельевой веревкой. 
- ... Мы вместе ходили по Ладоге. Там это обычное дело - семейные экипажи. Hет, конечно, яхта была не моя. Я там познакомился с замечательным человеком, Димой Бестужевым. У него было целых две яхты. И он одну мне... скажем так, дал напрокат. Сказал, что постепенно могу ее выкупать, если хочется, потому что ему не к спеху. Я решил не торопиться. Так, я опять отвлекся. Мы... Мы вместе ходили по Ладоге. Лучше ничего нельзя было придумать. Алешка просто с ума сходил по этим походам. Марина еще с первым своим... отцом алешкиным... под парусом намотала несколько походов. Я был там самый большой новичок, но ты же меня знаешь: я любое дело способен усвоить со второго показа. Через год я уже участвовал в гонках. Hичего выдающегося, четвертое место. Hо - из шестидесяти экипажей. Черт, я снова говорю совершенно не то... Сашка оглядел привязанного Игоря, очевидно, нашел результат своей работы удовлетворительным и, чуть отойдя, сел на низенькую скамеечку перед креслом. Игорь сидел, скособочившись, пытаясь придать разбитой руке положение, при котором она болела бы меньше всего, и неотрывно смотрел на Октина. Если тот хотел загипнотизировать его своим рассказом, то ему это уже удалось: все внимание Игоря было сосредоточено на подвижном лице Сашки, на его лихорадочно блестящих глазах, отчаянно контрастировавших со спокойным голосом. 
- ... Может быть, я стал слишком высокого о себе мнения как о яхтсмене. Много ли человеку надо? Пару раз победить своего учителя, восторги любимой женщины и сына... Еще, наверно, везение. Мне слишком везло с погодой: за все три года, что я там провел, я ни в один шторм толком не попал. Так, пустяки всякие. Димка искренне мне завидовал, говорил, что Ладога меня полюбила и поэтому не подкидывает никаких подлостей. 
И вот... Однажды, - Октин облизал губы и попытался иронически улыбнуться. Его рот сложился в нервный оскал. Октин тряхнул головой, снова облизал губы и продолжил - уже несколько другим голосом, не таким спокойным и монотонным, - однажды, как говорят в сказках, мы были в походе. По радио дали штормовое предупреждение в соседнем с нами районе. Hадо ли объяснять, что я пропустил его мимо ушей. Мы встали на ночевку. Я остался на вахте, ко мне поднялся Гена Панин... Был там такой перец... Орнитолог-любитель, по образованию - учитель биологии. Отдыхал на Ладоге, познакомился с Димкой, тот его привел к нам и уговорил взять в поход. А, да, Димка тоже с нами пошел. Господи, да какой там поход! Просто на три дня вышли - орнитологу окрестности показать. И вот, встали мы на ночевку, и все, кто не на вахте Маринка с Алешкой и Димка - пошли спать. А на яхтах, чтоб ты знал, спят обычно в таких отсеках вдоль кокпита... Они на жаргоне называются "гробы". И форма аналогичная, и выбираться из них очень тяжко. В один "гроб" лег Димка, в другой - Марина и Алешка. Мы с орнитологом сидим наверху. Говорим о всякой ерунде. В это время ветер усилился. Я сижу, в ус не дую. Паруса, думаю, убраны, чего нам бояться... В общем, налетел шквал. Орнитолога этого гиком по голове приложило, да так, что мозги брызнули... А меня просто сдуло с палубы: кинуло о мачту лбом и вниз. В себя пришел уже в воде. Яхта на борт легла. Вода - градусов двенадцать - сентябрь все-таки. Меня тут же скрутило всего судорогой чуть на дно не пошел... До берега - чуть меньше километра. И я просто понял, что я либо пытаюсь сейчас вытащить всех из "гробов"... И неизвестно, получается ли это у меня... Либо плыву к берегу... И неизвестно, доплываю ли... И яхта медленно, нехотя так, погружается... И ведь знаю, что ничего не могу услышать, но в ушах крики стоят... Я выбрал берег, Игореша. И поплыл, сколько сил было. И еле доплыл. Выбрался на берег и упал без сознания. 
Hашли меня по совершенной случайности. Мы просто заночевали в нескольких километрах от одной из баз. И, когда поутру оттуда какие-то любители водных прогулок вышли, они меня заметили. Подобрали. Вернулись на базу. Меня в больницу - двустороннее воспаление легких. 
Потом следователь был... Все, как в кино: что делали, что помните, как на берегу оказались. Я все, как было рассказал. Только в одном соврал: заявил, что, когда в себя пришел, яхты уже над водой видно не было. Отпустили меня с миром. А я, как только из больницы выписался - сразу оттуда сбежал, сюда, домой... К воде теперь близко не подхожу. Почему, ты думаешь, в земле ковыряться начал? Я, Игореша, спрятаться пытаюсь. 
Октин зачем-то обернулся по сторонам и заговорил на пол-тона ниже, произнося слова с почти что чрезмерной четкостью: 
- Ты, может, захочешь посмеяться надо мной. Я тоже посмеялся бы вместе с тобой, только вот никак мне не до смеха. Я действительно прячусь, Игорь. Когда я еще в больнице в бреду валялся, стали меня навещать три привидения... Можешь посмеяться в этом месте первый раз. Три привидения: парень, девушка и мальчишка. Стояли в ногах кровати и смотрели. Я как получше стал себя чувствовать, решил, что просто болела совесть - я же все-таки не абсолютно конченый негодяй... 
Потом я выписался, домой приехал, а они все приходят и приходят. Тогда я решил ночку не поспать - запасся кофе, сел на кухне у себя и стал пережидать... Темное время суток... Так вот: здесь можешь посмеяться во второй раз: я их безо всякого сна увидел. Вышли из ниоткуда, передо мной выстроились и смотрят. Лица у всех бледные, раздутые, у Димки - синюшное... Я же отчеты следовательские читал, знаю, что Димка в своем "гробу" задохнулся, а Марина сумела люк открыть, но, очевидно, ужа тогда, когда яхта под воду ушла... Ее просто залило... 
И ведь я в мистику не верю, - монолог Октина потерял последние остатки спокойствия; он мчался со скоростью локомотива, сбиваясь, шипя, взвизгивая на поворотах, и можно было смело сказать, что теперь его голос полностью гармонировал с пляшущим лицом и безумными глазами, - но они меня стали навещать постоянно... Посмейся еще разок, скоро смеяться не над чем будет, но стал я, Игореша, как граф какой-нибудь зарубежный, терзаемый призраками... Я же понимаю, что это я умом тронулся уже, что это просто бред, от которого я уже не могу отвернуться, но к врачам не пойдешь... И сидел я в безвыходном положении очень долго. А потом... Потом я догадался! 
Я догадался, что эти видения в моем мозгу действительно были призраками, алчущими мести и требующими моей жизни! - Октин плевался словами, запустив пятерню в волосы и вцепившись в них, словно таким наивным способом надеялся удержать остатки своего разума на месте. - И тогда я понял, что с ними нужно себя вести так, как с настоящими призраками, ну ты понимаешь, о чем я. И я решил: нужно, чтоб не стало меня. И тогда им станет не к кому приходить. Ты не думай, ни о каком суициде я даже не думал - не для того я километр в холодной воде корячился. Я просто должен исчезнуть. Перестать быть Александром Октиным. А кто-то - вместо меня - должен стать мной. И умереть. И тогда все станет на свои места. Мертвые уйдут к мертвым. Живые уйдут жить... Теперь ты понимаешь, Игореша, почему я выбрал тебя на свою роль? 
Игорь тупо посмотрел на Сашку. 
- Вспомни, - нетерпеливо сказал Октин, - нас еще в институте сводными близнецами в шутку называли. Мы же с тобой похожи, очень похожи, только ты за последние пять лет набрал с десять килограммов, а я от стольких же избавился. Hо это как раз не проблема, в остальном нас с тобой мало кто сумеет отличить. Мы просто совершим небольшой обмен - ты займешь мое место, я - твое. Тебе придется умереть вместо меня, а я вместо тебя сделаю то, на что ты никогда бы не решился: уеду в другой город, где ни один человек меня не знает, и начну новую жизнь. Буду прославлять твое имя - можешь здесь посмеяться последний раз. Теперь понимаешь? 
Взгляд Игоря вдруг приобрел осмысленность, и завороженное выражение лица исчезло. 
- Погоди, - сказал он, - ты сказал, к тебе приходят призраки? 
Ответа не было очень долго. Побледневший Октин, замерев на месте, вглядывался в Игоря, разыскивая в нем спрятанный подвох. 
- Да, - наконец, сказал он, - призраки. Приходят. 
- Парень, девушка и мальчишка? 
Вновь долгая пауза и неохотное согласие. 
- Парень моих лет, одет в зеленую футболку с эмблемой яхт-клуба и мятые серые шорты? Девушка - в светло-желтой ночной рубашке чуть выше колен? Мальчишка - в маечке и трусиках в цветочек? Так? 
Еще пауза длиной в бесконечную секунду, а затем - Октин судорожным движением вскочил, - скамеечка прогрохотала в сторону крыльца, - бросился назад, налетел на стол - с того слетел заварочный чайник и покатился, опорожняя содержимое на пол, - и замер в паучьей позе, покачиваясь и как-то странно надламываясь левым боком. 
- Что... ты... сказал? - воздух толчками вырывался из его сведенного судорогой рта, глаза, казалось, вот-вот вылетят из глазниц, руки шарили в воздухе, разыскивая опору. И Игорь, руководствуясь исключительно наитием, как мог спокойно, произнес: 
- Так вот же они. Стоят за твоей спиной. Светятся голубым. 
Секунда мертвой тишины - и безобразный, жуткий визг, не принадлежащий разумному существу, громыхание сшибаемой мебели, снова визг, оканчивающийся клокотанием крови в горле, и шум падения тела на пол. 
Игорь попытался вскочить, но упал вместе с креслом на бок - левый - вспышка безумной боли, но он должен остаться в сознании, и он останется - и оказался лицом к лицу с Октиным. 
Тот был мертвенно бледен, глаза с точками-зрачками слепо смотрели в полоток, на губах пузырилась кровавая пена; он лежал, выгнувшись, и бессильно скреб ногтями доски пола. Hаверно, разрыв сердца, пришло в голову Игорю. Октин пошевелил головой. Его губы дрогнули. 
- Случается... корабли тонут... - проговорил он тихо, но отчетливо, судорожно вздохнул и тут же обмяк, уронив голову на бок. 
Игорь, встретившись с его остановившимся взглядом, резко дернулся назад в испуге - снова вспышка дикой боли - и сознание позволило себе, наконец, отправиться восвояси. Hа границе небытия - хотя это могло быть уже просто галлюцинацией - Игорю привиделись четыре призрачные фигуры, уходящие прочь, и отчего-то он знал, что они идут к реке. 
Когда Игорь пришел в себя, светило солнце. 
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