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El reloj digital que estaba sobre el escritorio de Kinsman indicaba las nueve. Esta artificial división del tiempo no hacía ninguna diferencia física para la comunidad del subsuelo. Arriba, en la superficie de la Luna , el sol se estaba poniendo. Era el comienzo de una noche que duraría trescientas sesenta y seis horas. Pero allí, en la protección del subsuelo, estaba naciendo un día hecho por el hombre en la ciudad llamada Selene.
Por ser el americano de más alta graduación en la Luna , el coronel Kinsman tenía derecho a una oficina privada. Era pequeña y funcional. Tenía un escritorio adosado a un rincón, pero él rara vez lo usaba. Prefería acomodarse en el sillón de espuma plástica que estaba contra una pared. Había sido uno de los primeros productos de las facilidades que tuvo Selene. El plástico provenía originalmente de los embalajes que enviaban desde la Tierra. La espuma era un protector contra incendios que había ya sobrepasado los límites de vida útil y había sido reemplazado por un nuevo material. Un químico belga que había visitado Selene hacía varios años, había descubierto un método para convertir la espuma en confortable relleno para tapizar los muebles.
No había ningún archivo en la oficina. Ni un papel a la vista. Kinsman detestaba el papeleo y prefería discutir los problemas cara a cara. Sobre el escritorio había un teclado conectado con la memoria de la computadora principal de Selene. Junto a ella el teléfono visual, con una pequeña pantalla de video. Había otro teléfono sobre un soporte junto al sillón. Dos sillas giratorias completaban el mobiliario de la habitación. El piso estaba cubierto de césped, lo que tenía un sentido práctico más que estético: las plantas verdes proveían el vital oxígeno en este puesto de avanzada en el subsuelo de un mundo sin aire.
Tres de las paredes de la oficina estaban cubiertas por pantallas. Una de ellas mostraba la Tierra tal como se la veía desde la cúpula principal de Selene, allá en la superficie. Las otras dos no mostraban nada en ese momento.
Kinsman estaba recostado en el sillón de espuma con un brazo estirado perezosamente por sobre los almohadones del respaldo. En una época había sido flaco, pero ahora comenzaba a engordar. Su pelo oscuro estaba poniéndose gris y lo llevaba mucho más largo de lo que permitían los reglamentos de la Fuerza Aérea. No había insignias de grado en su traje azul enterizo; no eran necesarias. Todo el mundo en esa comunidad del subsuelo lo conocía de vista, hasta los rusos.
Su cara era larga, ligeramente caballuna, sus ojos gris azulados y un poco juntos, una nariz que nunca le había gustado y una sonrisa que aprendió a usar hacía muchos años.
Frente a él, tensamente sentado en los cuatro centímetros de adelante de una de las sillas giratorias, estaba uno de los residentes permanentes de Selene, Ernie Waterman, un ingeniero civil. Alto, anguloso, sombrío. Se parece a Ichabod Crane, pensó Kinsman. Pero le sonrió mientras decía:
—Ernie, no me gusta perseguirlo, pero Selene no puede ser autosuficiente hasta que la planta de agua sea llevada a su total capacidad.
La voz de Waterman sonaba nerviosa, pronta para una discusión:
—¿De modo que es mi culpa? Si pudiéramos hacer traer más equipos de la Tierra …
—Ojalá pudiéramos.
Kinsman fijó la mirada en el creciente azul que brillaba en la pantalla mural detrás del ingeniero.
—Nuestro querido y viejo General Murdock y sus amigos en Washington dicen que no —continuó—. Es demasiado pesado y demasiado caro. En esto estamos solos. Pero no hay ninguna razón para que no podamos construir nuestro propio equipo aquí mismo en los talleres, ¿verdad?
Waterman mostró una sonrisa torcida que más bien parecía una mueca.
—Todavía quedan optimistas. Muy bien. Tenemos algunas materias primas y alguna gente especializada, pero ¿dónde están los seis millones de otras cosas que necesitamos? No tenemos herramientas. No tenemos suministros. A nosotros nos toma cuatro veces más tiempo hacer cualquier cosa porque siempre tenemos que comenzar de cero. No puedo tomar el teléfono y pedir que me envíen el acero inoxidable que necesito. O los cables. O el cobre y el tungsteno. Tenemos que extraerlo y procesarlo nosotros mismos.
—Lo sé —dijo Kinsman.
—De modo que eso toma tiempo. —Waterman subió un poco el tono de su voz—. ¡Entonces no empiece a echarme las culpas a mí! He estado aquí por un año, y en este trabajo sólo seis meses. Se supone que debería estar ya jubilado…
—Vamos, vamos. Cálmese —suavizó Kinsman—. No me refería a usted personalmente. Y sabe bien que usted se sentía menos feliz que una piedra con su jubilación, Ernie. Usted no es hombre para estar sin hacer nada.
Eso lo hizo sonreír. Nada de peleas con la ayuda voluntaria. La larga cara del ingeniero se aflojó ligeramente con una pequeña sonrisa.
—Bueno, ¡bah! quizás estoy un poco nervioso. Pero lo que más me molestó fueron sus muchachos voladores de uniforme azul. Tratando de hacerse los ingenieros con esos estúpidos hornos solares…
—Muy bien, muy bien. Tiene razón. —Kinsman levantó sus manos en un simulacro de rendición—. Yo sé que usted está haciendo lo que corresponde. No debería presionarlo. Pero la planta de agua es nuestra clave para la supervivencia. Necesitamos un excedente de capacidad. Si llegara a ocurrir un accidente y perdemos la que tenemos ahora…, será un largo viaje hasta la Tierra. Demasiado tiempo para esperar un trago de agua.
—¿Y usted cree que no lo sé? Yo hago todos los esfuerzos que puedo, Chet. Sin embargo, sería una gran ayuda si consiguiéramos más equipos de la Tierra.
—Eso es imposible.
Con un deliberado encogimiento de hombros, Waterman dijo:
—Muy bien, lo seguiremos haciendo del modo más difícil. —Hizo una pausa y luego agregó—: Pero no veo por qué tanto apuro. La fábrica ya está produciendo más agua de la que usamos. Hasta se podría cambiar el agua de esa preciosa piscina suya todas las semanas en lugar de reprocesarla.
Kinsman forzó una sonrisa.
—La piscina es el único lujo en Selene. Además, la planta fue originalmente diseñada con exceso, para asegurarse de que pudiéramos recibir gente extra aquí. Como por ejemplo a los ingenieros jubilados.
—Con las piernas enfermas. Sí, lo sé. —Waterman quedó en silencio durante un momento. Luego agregó—: Pero… allá en la Tierra , ¿saben algo de la expansión de la fábrica?
—¿Qué? —una sacudida recorrió el cuerpo de Kinsman—. Por supuesto que lo saben.
—Quiero decir…, si saben que estamos tratando de duplicar su capacidad.
Kinsman permaneció silencioso durante un momento. Luego respondió con suavidad.
—La autosuficiencia ha sido siempre nuestro objetivo, Ernie. El agua es clave para la supervivencia. Sin agua ni siquiera podríamos mantener vivo el césped que pisamos.
—Sí, pero…
—¿Pero qué?
Waterman extendió sus manos.
—Usted tiene ya una capacidad suficientemente grande como para atender las necesidades de más gente de la que hay en el lado americano de Selene. Duplicarla significa que podríamos proveer de agua a los rusos también.
—¿Y eso es tan terrible? —preguntó Kinsman. Waterman no dijo nada, pero su cara se ensombreció—. Yo no proyecté este lugar —dijo Kinsman—. Selene fue organizada cuando los rusos cooperaban con nosotros en el programa espacial. Tenemos que vivir con ellos como vecinos, muy bien. Hasta ahora nos llevamos bastante bien, mucho mejor que allá en la Tierra. Pero si los zapatos nos comienzan a ajustar, ¿no cree usted que sería mejor si nosotros tuviéramos control sobre suficiente cantidad de agua como para abastecer a ambos lados? Entonces, si algo ocurriera que estropeara su abastecimiento de agua, los rusos tendrían que venir a pedírnosla por favor, ¿no le parece?
El ceño fruncido del ingeniero se desvaneció. Sonrió.
—Entiendo. Usted quiere que dupliquemos la capacidad de la planta. Muy bien, tendrá el doble. Lo único que le pido es que deje de estar encima de mi nariz todos los días, ¿de acuerdo?
Con una risa de tranquilidad Kinsman dijo:
—¿Qué le parece si lo hago día por medio? Sabe Ernie, cuando descubrí que usted era ingeniero y además estaba interesado en plantas de agua, casi me hago religioso. Waterman: precisamente el presagio que necesitábamos para la fábrica.
—Religión —dijo el ingeniero con voz repentinamente baja y en tono serio—. Eso es lo que uno encuentra cuando descubre que puede caminar otra vez y puede hacer cosas útiles, en lugar de estar sentado en una silla de ruedas el resto de la vida—. Golpeó los soportes metálicos debajo del pantalón.
—La menor gravedad es una de nuestras atracciones turísticas —dijo Kinsman, mientras acompañaba lentamente a Waterman hacia la puerta.
El ingeniero hizo un gesto con la mano.
—No es sólo la gravedad. Es toda la actitud que reina aquí… el modo en que la gente hace las cosas. Nada de impedimentos, ni de toda esa porquería como allá en la Tierra. Nada de estar haciendo colas o pasarse el día llenando formularios. La gente aquí tiene fe en los otros.
Y esa fe los ha hecho más íntegros, se dijo Kinsman para sí. A Waterman le respondió:
—Son libres, Ernie. Tenemos suficiente espacio aquí como para ser libres.
Waterman se encogió de hombros.
—Sea lo que fuere, es como un milagro.
—¿No extraña la Tierra para nada? —preguntó Kinsman, deteniéndose en la puerta.
—¿Extrañar Pittsburgh, Pennsylvania? ¡Demonios, no! A mis dos hijas, sí. A ellas sí las extraño. Pero todo el resto… el resto es sólo hacinamiento, desde un mar contaminado hasta otro mar contaminado. Todo se está yendo al infierno con tanta rapidez, que no hay modo de detenerlo.
Kinsman pensó en sus últimos días en la Tierra , hacía ya más de cinco años. Su súbito deseo de ver San Francisco una vez más. La enloquecida batalla con las aerolíneas para conseguir un lugar en un avión que fuera al oeste. El golpe de ver una ciudad que él había amado convertida en una inmensa red de calles y casas sucias: las torres otrora brillantes, pudriéndose en el abandono con sus ascensores inútiles sin electricidad; los puentes herrumbrándose por falta de cuidado; la bahía sucia de casas flotantes y negra de escoria.
—¿Y usted? —preguntó Waterman—. ¿No la extraña? Usted ha estado aquí más tiempo que ninguna persona.
Kinsman evitó la pregunta.
—Yo puedo volver cuando quiera, realmente. No estoy restringido físicamente.
—Ah, sí… claro. ¿Y eso hace alguna diferencia?
El teléfono sonó.
—El deber me llama —dijo Kinsman.
Mientras el ingeniero cerraba la puerta detras de sí, Kinsman volvió al sillón. Inclinándose por sobre éste tocó el botón que decía ON junto a la red del parlante.
Una de las pantallas murales brilló, pero no apareció ninguna imagen en ella. En lugar de eso la femenina, melosa y tibia voz de la cinta de la computadora dijo:
—Coronel Kinsman, usted pidió que se le recordara que la lanzadora que trae la gente nueva es esperada a las 0930 horas. El control de tráfico confirma que la nave viaja a horario.
—Bien —dijo, y desconectó el teléfono.
Abandonó la oficina y se dirigió por el corredor hacia la escalera mecánica. Me pregunto qué haría Ernie si le dijera que deberíamos compartir nuestra agua con los rusos en caso de emergencia… ¿Renunciaría a su trabajo? ¿Avisaría inmediatamente a Washington?
Oficialmente, la base americana en la Luna se llamaba Moonbase. Los rusos llamaban a la de ellos Lunagrad. Oficialmente las dos bases estaban separadas y funcionaban independientemente una de la otra. Los expertos militares tanto en Washington como en Moscú, fruncían el ceño cuando pensaban en el breve entusiasmo de amistad internacional que había resultado en la construcción de las dos bases una junto a otra.
Técnicamente, Moonbase y Lunagrad eran ambas autosuficientes, cada una capaz de sobrevivir sin el auxilio de la otra. En realidad, los americanos y los rusos que vivían unos junto a otros como vecinos se llamaban a sí mismos luniks y a toda la comunidad Selene.
Ahora Kinsman caminaba a través de la gran caverna que unía las dos mitades de Selene. Era una vasta cámara subterránea con un alto y blanco techo de yeso y ásperas paredes de piedra gris. Los rusos y los americanos la habían convertido en una plaza, con prados de hierba y senderos bordeados de árboles. Pequeños negocios y cantinas de refrescos establecidos por comerciantes individuales de diferentes países competían con los almacenes gubernamentales que proveían una limitada cantidad de utensilios personales de la Tierra. La plaza estaba siempre llena de gente que había terminado sus tareas. A Kinsman le recordaba un bazar oriental, pero contenido, silencioso, en la suave y leve gravedad del controlado estilo lunar.
Kinsman saludó con la cabeza y sonrió a casi todo el mundo mientras atravesaba la plaza. Conocía a todos los residentes permanentes por su nombre. Eran solamente unos mil. Pero mientras viajaba en la escalera mecánica que conducía a la cúpula principal en la superficie, sus pensamientos volvieron a Waterman. ¿Cuánta de nuestra gente aun piensa como si estuviera ligada a la Tierra ?, se preguntó. Cuando abandonó la escalera y pisó el suelo rocoso de la enorme cúpula tenía la frente arrugada.
Siga el camino de ladrillos amarillos. La cúpula se mantenía a oscuras. Flechas levemente luminosas marcaban el suelo de roca fundida, señalando el camino hacia distintos lugares. Kinsman caminó como entre algodones siguiendo las flechas amarillas. Se dirigía hacia la esclusa neumática principal.
La cúpula era tan grande como una catedral moderna, e igualmente vacía. Era la estructura más grande que había en la superficie de la Luna , un símbolo del eterno espíritu de hermandad y cooperación entre los pueblos de los Estados Unidos y la Unión Soviética. Ese espíritu había muerto un poco antes de que la cúpula estuviera terminada, envenenado por un mundo ahogado por el exceso de población y la escasez de recursos.
El ruido del liviano calzado de Kinsman arrastrándose por sobre el suelo de roca fundida, era absorbido por la oscura y sepulcral cúpula. Se podía sentir el frío de la nueva noche lunar filtrándose por la roca. El techo de la cúpula también estaba hecho de rocas lunares, apoyado sobre una estructura geodésica hecha del aluminio recuperado de las agotadas etapas de los cohetes. Las paredes principales de la cúpula eran de plastiglás transparente, traído hacía años de la Tierra , valioso kilo por kilo.
Filas de tractores, orugas y otro equipo pesado estaban mudas, quietas y cada una en su lugar. Mirando a la esclusa neumática principal, el lado derecho era para el equipo americano, el izquierdo para el ruso.
Eso es sutileza política, se dijo Kinsman.
Al cruzar la cúpula Kinsman no solamente caminaba, sino que se deslizaba. Sus años en la Luna lo habían llevado a un acuerdo inconsciente entre sus piernas con músculos terrestres y la poca gravedad lunar. El resultado eran unos pasos en cámara lenta que lo hacían deslizarse casi flotando. Nada se le parecía más que el silencioso y decidido avance de un gato al acecho. En las sombras que emanaban de las débiles y muy altas luces, su cara huesuda y de mandíbula alargada, junto con las sombras de su ceño fruncido, aumentaban esa sensación de felino cazador.
Se acercó a la pesada estructura de metal de la esclusa neumática principal, y caminó alrededor de sus paredes —que habían sido brillantes— hasta llegar al área de observación. A pesar de la poca iluminación pudo ver la débil refracción de su imagen en la pared de plastiglás. Su traje enterizo se veía un poco abultado alrededor de la cintura. Te estás poniendo gordo, pensó. Demasiado trabajo de oficina y poco ejercicio. Es la desgracia de los ejecutivos de mediana edad. Mirando a través de su propia imagen observó la desolada llanura lunar afuera.
El Mar de las Nubes.
Era una llanura desolada como marcada de viruelas, ondulada de roca desnuda, golpeada durante eones por una constante lluvia de meteoros y más recientemente, cerca de la cúpula, barrida por los cohetes de descenso de las naves espaciales. Era un mar helado de piedra, desnudo y completamente sin vida, con rocas desparramadas sin orden en cualquier parte, como un trabajo de construcción a medio terminar que los albañiles hubieran abandonado, dejándola meditar gris y fantasmal a la luz de la brillante Tierra creciente.
Si fuera realmente un mar, o siquiera nubes, no necesitaríamos esa maldita planta de agua. Las arrugas de su ceño se hicieron más profundas mientras pensaba en eso. Odiaba tener que discutir con la gente, detestaba la necesidad de aguijonearlos y presionarlos. Quizás no necesitáramos el agua excedente. Pero el agua es vida, y no quiero tener que negársela a nadie, ni siquiera a los rusos. Miró el atractivo, encantador azul y blanco de la Tierra creciente. Especialmente a los rusos, agregó silenciosamente.
Se volvió levemente. Miró a través del amplio y silencioso ámbito de la silenciosa cúpula hacia la pared transparente del otro lado. Los desolados y redondos grupos de montañas agrupados allí, guardianes de la circular muralla de Alphonsus, un cráter lo suficientemente amplio como para contener cualquier ciudad de la Tierra , incluyendo sus suburbios. El solo pensamiento de una creciente, fétida y descompuesta ciudad aquí en la Luna lo asqueó.
Volvió su atención hacia el Mar de las Nubes y miró hacia arriba para tratar de distinguir la nave que se acercaba. No había resplandor de cohetes, ni reflejos de luz de la Tierra sobre el pulido metal. Vio el horizonte, tan cercano que casi se podía tocar. Y más allá la negrura de lo infinito. Sin importarle la cantidad de veces que se había enfrentado a eso, era una visión que todavía lo conmovía. Algunas estrellas brillantes podían distinguirse a través de las gruesas paredes de plástico. Los ojos de Dios, se dijo a sí mismo. Y luego agregó: ¡Idiota supersticioso!
Los tractores presurizados de la tripulación de superficie comenzaron a salir por la enorme esclusa para vehículos y a distribuirse en el área de descenso. Las luces estaban encendidas afuera, de modo que la lanzadera ya debía haber comenzado el descenso. Ahora sí, Kinsman vio una explosión de color brillante que desapareció en un abrir y cerrar de ojos. Luego otra, y el pesado y aplastado artefacto comenzó a tomar forma mientras caía como una piedra en una pesadilla, lenta pero inexorablemente, cayendo, siempre cayendo… Otra explosión de cohete, y luego otra más…
La desnuda roca de la zona de descenso bulló en una pequeña tormenta de arena, en el mismo lugar donde hacía un momento parecía imposible que hubiera algo semejante al polvo. La lanzadera descendió como un hombre gordo y viejo sentándose en su sillón favorito: lentamente, cuidadosamente y luego… ¡plop!, las patas de apoyo tocaron el suelo y se arquearon bajo el peso de la nave espacial. Se desconectaron los motores y la tormenta de polvo y guijarros se calmó.
Los tractores de la tripulación de superficie se unieron alrededor del cohete aún caliente, fieles cachorros mecánicos saludando el regreso del amo. Un tubo flexible comenzó a serpentear desde la portezuela del personal de la esclusa neumática hacia la escotilla principal de la nave.
Kinsman hizo un gesto para sí mismo, satisfecho por el descenso. Un nuevo grupo para una estada de noventa días, casi todos en su primer turno de obligaciones en la Luna. Al llegar llamarían a este lugar Moonbase, la designación oficial impuesta por superiores del coronel Kinsman allá en la Tierra. Al igual que los nuevos rusos llamarían a su base Lunagrad.
Pero aquellos que permanecieran en la Luna , aquellos que harían su hogar en la comunidad del subsuelo, a pesar de las protestas iniciales, llegarían a llamar a este lugar Selene. Kinsman le había dado ese nombre hacía varios años, y había quedado también entre los rusos. Los novatos que pudieran ver la diferencia entre Moonbase y Selene volverían a cumplir otros turnos de obligaciones; Kinsman se encargaría de que fuera así. Los otros no regresarían nunca más. También se encargaría de eso.
Acercándose a la portezuela interior de la esclusa neumática para uso del personal, Kinsman observó la entrada de los recién llegados. Eran ocho muchachas, hablando todas al mismo tiempo, y cuatro hombres silenciosos. Muchachos, realmente. Todos excepto el que iba delante rebotaban torpemente al tratar de caminar en la baja gravedad lunar; ése era el más seguro síntoma de recién llegados. Las muchachas tenían los ojos muy abiertos y conversaban excitadas. Era su primera vez.
Kinsman reconoció al muchacho que venía a la cabeza. Llevaba insignias de capitán en las solapas de su traje enterizo: Perry, Christopher S. El joven vio a Kinsman y lo saludó enérgica y rápidamente. Kinsman movió la cabeza en respuesta mientras el capitán Perry conducía a su fila de recién llegados a la escalera mecánica que conducía hacia abajo, hacia las áreas de vivienda y trabajo de Selene. Las muchachas lo ignoraron, siempre conversando y mirando intensamente el grave paisaje lunar.
Todos tan tremendamente jóvenes, pensó. Casi niños.
Pero cerrando el pequeño grupo venía una mujer, no una muchacha. Alta, delgada, de pelo corto y oscuro y con una buena figura debajo de su traje enterizo gris verdoso.
—¡Un adulto! —se oyó decir Kinsman a sí mismo.
Ella abrió sus oscuros ojos como un relámpago. Eran marrones, grandes y sobrecogedores. Sonrió y respondió:
—Yo soy la madre de los cachorros.
Kinsman se quedó inmóvil mientras ella pasó junto a él, dando saltos. Admiró el modo en que ella llevaba su traje mientras trataba de caminar con dignidad. Pasarían unos cuantos días antes de que se habituara a la escasa gravedad.
Más de seis horas después, precisamente a las 1100 a .m., hora estándar del Este, el Presidente entró lentamente, casi resistiéndose, a la Sala del Gabinete. Los miembros del Consejo de Seguridad, cada uno en su sitio alrededor de la lustrada mesa ovalada, estaban de pie.
—Siéntense, por favor.
El Presidente forzó una sonrisa y movió sus manos hacia ellos. Se sentó a la cabecera de la mesa mientras los demás murmuraban unas dos docenas de versiones de “Buenos días”.
El Secretario de Defensa no sonreía cuando se sentó.
—Señor Presidente, me veo en la obligación de hablar de un asunto que despertó mi atención esta mañana, y por lo tanto no está en la agenda.
El Presidente era negro, aunque no demasiado negro. Su complexión y su estructura facial ósea mostraban una decidida influencia caucasiana, algo que le había costado algunos votos. Su pelo, muy corto, estaba moteado de gris, pero su cuerpo tenía ese aspecto firme y a la vez flexible de la persona que juega al tenis para ejercitarse. Su sonrisa era simpática y tenía el don de hacer sentir cómoda a la gente que estaba con él. Algunos decían que éste era su don, pero quienes así lo hacían eran generalmente considerados intolerantes, sin importar el color que tuvieran.
El Secretario de Defensa era frío y enjuto, con un cuerpo filoso como la hoja de un sable. De facciones agudas, sus ojos eran penetrantes y metálicos. Cuando no estaba presente lo llamaban El Halcón. Este sobrenombre se refería tanto a su aspecto como a sus actitudes. Secretamente, se sentía complacido por la comparación.
El Presidente lo miró con sorpresa.
—¿No está en la agenda? ¿Y por qué no?
—La información llegó hace escasamente una media hora. No hubo tiempo…
El Presidente, mirando a los demás alrededor de la mesa, golpeteó la única hoja de papel que estaba delante de él.
—Media hora debería ser tiempo suficiente para revisar la agenda. Después de todo, para eso son las agendas.
El Secretario de Defensa asintió brevemente con la cabeza y luego dijo:
—Sí, lo sé. Pero no hubo tiempo. Los rusos han inutilizado tres de nuestros satélites ABM, en lo que va del día de hoy, es decir desde medianoche, hora universal, o sea las siete p.m., hora estándar…
—No nos confunda con las diferentes horas. —El Presidente alzó su agradable voz de barítono—. ¿Cuál ha sido el resultado de la semana pasada?
—Durante los últimos siete días —respondió el Secretario de Defensa, buscando entre los papeles que tenía delante—, los rojos han eliminado,… sí, aquí está, han inutilizado siete de nuestros satélites ABM, y nosotros hemos acabado con cuatro de ellos.
El Presidente se encogió de hombros.
—No está mal. ¿Hay heridos?
—No. No hubo muertos ni heridos desde que aquel capitán estrelló su nave espacial contra uno de sus satélites. Y, aparentemente, aquello fue accidente.
Un general de cuatro estrellas que vestía el uniforme azul de la Fuerza Aérea asintió.
—Hemos hecho una detallada investigación. No hubo posibilidad de acción enemiga en ese caso, salvo que el satélite fuera algún tipo de trampa.
—No quiero que haya heridos —dijo el Presidente.
El Secretario de Defensa frunció el ceño.
—Señor Presidente, en este caso estamos haciendo un juego de apuestas muy altas. Será necesario correr algunos…
—No quiero que haya heridos.
Con una mirada al general y a los otros que estaban sentados alrededor de la mesa, el Secretario de Defensa dijo:
—Hemos estado tratando de completar nuestra red ABM por los dos últimos años. Los rusos han estado inutilizando nuestros satélites para impedirnos terminarla. Si observan estos gráficos —deslizó tres hojas de papel hacia el Presidente—, verán que están dejando fuera de combate a nuestros satélites casi en un número que iguala nuestros lanzamientos.
—¿Y qué pasa con los satélites de ellos? —preguntó el Presidente, sin mirar los gráficos.
El general respondió severamente.
—Estamos restringidos en el número de misiones antisatélites que podemos enviar. El número de astronautas con experiencia es limitado, y los fondos para hacer el trabajo son exiguos. Mientras tanto, el enemigo aumenta la frecuencia de sus lanzamientos y cada vez colocan más y más satélites ABM en órbita. Además, los últimos que están lanzando están camuflados y fortalecidos. Son mucho más difíciles de encontrar y de eliminar.
El Secretario de Estado se aclaró la garganta y dijo:
—Usted insiste en llamarlos “el enemigo”. No estamos en guerra.
—¡Eso es absurdo! —gruñó un voluminoso hombre de pesada mandíbula que estaba al otro extremo de la mesa. Su voz era un trabajoso y elaborado murmullo; su cara era un perpetuo y rojo resplandor de furia—. Con el debido respeto, estamos en guerra y lo hemos estado desde hace dos años. Desde que nosotros y los rojos comenzamos a lanzar los satélites ABM, nos hemos estado atacando mutuamente. Ambos bandos sabemos que el primero que termine de instalar la red ABM tendrá una enorme ventaja: esos satélites pueden destruir la totalidad de las fuerzas estratégicas de choque del otro bando. El equilibrio nuclear se habrá roto.
Se detuvo un momento y con dificultad respiró hondo. Nadie hablaba. Apoyándose pesadamente sobre sus antebrazos y con los ojos brillantes por el dolor o la furia —o quizás por las dos cosas—, retomó su áspero murmullo.
—Cuando uno de los dos lados complete su red ABM podrá dictar con impunidad sus términos a la otra parte. No podemos permitir que los rusos terminen antes que nosotros. ¡No podemos!
El Presidente se movió incómodo en su sillón y apartó la vista del corpulento y furioso hombre que había hablado. El Secretario de Defensa dijo nerviosamente:
—Totalmente correcto. Si los rojos completan su red antes que nosotros, podrán derribar nuestros cohetes tan pronto como los lancemos. Y ya no tendremos ninguna fuerza que oponerles. Estaremos a su merced.
—Esto es una guerra —reafirmó el general Hofstader—. El hecho de que no haya lucha en la superficie y hasta ahora no se hayan producido víctimas, no debe engañarnos y hacernos creer que sea un juego.
—Y tarde o temprano habrá víctimas —dijo el Secretario de Defensa.
—¿Qué? ¿Qué quiere decir? —Por primera vez el Presidente se mostró sobresaltado.
—Si usted observa los gráficos que le di —dijo el de Defensa con cansina paciencia— verá que no podremos continuar así por mucho tiempo. Necesitamos por lo menos ciento cincuenta satélites en órbitas bajas para cubrir a todo el mundo y protegerlo de cualquier ataque de cohetes rusos o chinos.
—Pero… los chinos están arruinados —murmuró el Presidente con la cabeza baja, mientras colocaba los gráficos uno junto al otro sobre la mesa.
—Pero aun así pueden lanzar su puñado de proyectiles sobre nosotros, o sobre los rusos —se oyó decir al forzado murmullo del otro extremo de la mesa—. Ellos pueden hacer que todo entré en ebullición. Y están lo suficientemente desesperados como para hacerlo.
El de Defensa retomó la palabra.
—Necesitamos ciento cincuenta satélites en órbita y funcionando. Hasta ahora logramos mantener unos ochenta. Pero en las últimas semanas los rojos han estado inutilizándolos a la misma velocidad que los lanzamos.
—¿Y por qué no reparamos los que están dañados?
—Por razones económicas, señor —respondió el general Hofstader—. Es más barato lanzar un satélite automático producido en masa que enviar una tripulación para repararlos.
El Presidente pestañeo intrigado.
—Pero yo creía que esos láseres eran terriblemente caros…
El general sonrió con los labios apretados.
—Sí, señor, lo son. Pero mantener a un hombre en órbita cuesta aún más. Ya es bastante costoso mantener nuestros centros tripulados de control y comando en órbita, y funcionan en las estaciones espaciales, que ya estaban construidas cuando comenzamos este programa.
—Ya veo…
Pero el Presidente movió la cabeza como si realmente no entendiera, o no creyera necesariamente en todo lo que se le estaba diciendo.
—Por otra parte —continuó el de Defensa inexorablemente—, el número de lanzamientos rusos va en aumento. Eso aparece en el gráfico central, ahí. En este momento ellos tienen treinta y cinco satélites ABM funcionando y en órbita. Hace cuatro semanas sólo tenían treinta, aun cuando nosotros encontramos y destruimos once satélites de ellos en el mismo período de tiempo. Salvo que tomemos algunas medidas al respecto, los rusos completarán su red en un año más, un año y medio como máximo. Y nosotros aún estaremos lejos de haber alcanzado nuestro objetivo.
—En ese caso, ellos habrán triunfado —dijo el general.
—Y estarán aquí, dictándonos los términos —murmuró el hombre voluminoso al otro extremo de la mesa.
El Presidente se pasó la mano por la nariz.
—Bien, ¿qué recomiendan ustedes, entonces?
El de Defensa casi sonrió. Se enderezó en su silla y se inclinó levemente hacia adelante. Comenzó a marcar los puntos con sus dedos.
—Primero, debemos incrementar nuestros propios lanzamientos de satélites por lo menos en un cincuenta por ciento. Lo ideal sería duplicar el número actual de lanzamientos. Segundo, debemos aumentar el número de satélites rusos destruidos, de otro modo nos sobrepasarán en cuestión de meses.
»Tercero, debemos prepararnos para la posibilidad de atacar sus centros de comando orbitales. Un golpe exitoso a un solo centro de comando podría inutilizar su entera red durante meses.
—¡Muy bien! —intervino el general.
Al Presidente sólo le tomó un momento darse cuenta de lo que se estaba sugiriendo. Luego su boca se abrió en un gesto de repentina comprensión.
—¿Quiere usted decir que atacaremos sus estaciones tripuladas? Eso… ¡eso implica asesinar gente!
—No necesariamente —replicó el de Defensa—. Aun si algunos técnicos rusos y cosmonautas resultaran muertos, seguramente no declararán la guerra por eso. Los pronósticos de nuestras computadoras indican menos de un cuarenta por ciento de posibilidades de que eso ocurra. Recuerden que ninguno de los dos lados ha admitido públicamente que se estén llevando a cabo operaciones militares en órbita. Además, ellos ciertamente no atacarán mientras nosotros tengamos más satélites ABM funcionando que los que ellos tienen.
—No. Es precisamente en ese momento que ellos atacarían —insistió el de Estado, con su voz normalmente plácida en un tono alto y nasal—. Lo harán cuando se den cuenta claramente de que nosotros podemos completar nuestra red ABM antes que ellos. Atacarán antes de que podamos terminarla, antes de que los tengamos a nuestra merced. Eso es lo que nosotros haríamos. Eso es lo que ustedes los del Pentágono llaman un ataque preventivo, ¿no es verdad?
El general Hofstader asintió con la cabeza. El Secretario de Defensa miró con el ceño fruncido al de Estado, al otro lado de la mesa. El Presidente dijo:
—No quiero correr el riesgo de iniciar una guerra nuclear, y no quiero que nadie salga lastimado… innecesariamente.
—Señor, yo no hago esta recomendación a la ligera —dijo el de Defensa—. La seguridad de nuestra nación está en juego y…
—Lo entiendo —interrumpió el Presidente—. Pero así y todo, no quiero mancharme las manos con sangre. Pueden aumentar nuestros lanzamientos de satélites y derribar más de los de ellos, o sea sus dos primeras recomendaciones. ¡Pero no habrá ningún ataque donde se jueguen vidas humanas!
—En algún momento nos veremos forzados a hacerlo —murmuró el de Defensa.
El general agregó:
—¿Qué haremos cuando ellos ataquen nuestras estaciones tripuladas?
El Secretario de Estado se echó hacia atrás y miró el techo. El Presidente, con su voz ligeramente temblorosa, repitió:
—No habrá ataques contra vidas humanas. No por ahora, al menos.
El Secretario de Defensa asintió con la cabeza.
—Muy bien, Señor Presidente. Veamos ahora el primer asunto de la agenda, los desórdenes por alimentos en Detroit y en Cleveland…
Eran las últimas horas de la tarde en Selene. El reloj de Kinsman sobre el escritorio indicaba las 1650. Acababa de regresar a su oficina después de pasar la mayor parte del día rondando por la comunidad del subsuelo, observando a la gente mientras trabajaba, escuchando problemas y quejas antes de que se convirtieran en protestas, asegurándose de que cada uno supiera que había comunicación directa con el comandante, y que no era necesario sufrir las demoras de los canales oficiales para conseguir que se hicieran las cosas.
Su teléfono estaba sonando cuando corrió la puerta y entro a su oficina. Se dejó caer en el sofá y apretó el botón que decía ON.
Una de las pantallas murales se iluminó y mostró la cara de una joven técnica en comunicaciones. Era una de las nuevas muchachas, y era bonita.
—Estamos recibiendo un mensaje importante de Patrick AFB, señor —dijo gravemente la muchacha, impresionada por la seriedad de su trabajo—. El capitán Maddern pensó que usted querría verlo tan pronto como la computadora haya terminado de descifrarlo.
—Bien —dijo Kinsman—. Voy inmediatamente.
Los mensajes con prioridad siempre se entregaban en mano, según el reglamento. Teniendo a los rusos tan cerca era prácticamente imposible prevenir la intercepción de las comunicaciones de radio y teléfono.
Le llevó unos cinco minutos a Kinsman llegar al centro de comunicaciones. El corredor era angosto y de techo bajo, y no demasiado recto. Las paredes eran de áspera roca cortada y recubiertas de una fina película de plástico para hacerlas absolutamente herméticas.
Tengo que hacer terminar o recubrir estas paredes algún día, se dijo. Las luces de arriba eran largos tubos de gas fluorescente, débiles en cuanto a la luz que emanaban, pero tibios por los rayos infrarrojos necesarios para el césped que cubría el suelo.
El centro de comunicaciones era un panel de escritorios, consolas electrónicas y pantallas visoras que ligaban a Selene con las tres grandes estaciones espaciales tripuladas en órbita sincrónica alrededor de la Tierra. A través de las estaciones espaciales, la base lunar podía comunicarse con cualquier lugar del planeta. Los rusos tenían sus propias estaciones espaciales tripuladas, así como un sistema propio de comunicaciones completamente autosuficiente.
Un amplio balcón bordeaba el activo foso de trabajo del centro. Kinsman se acercó al antepecho y miró hacia abajo, al murmullo y las voces que provenían de la gente y las máquinas en el nivel inferior. Pensó: el Inferno del Dante… o quizás el de Marconi.
El balcón estaba también atestado de escritorios con gente trabajando, pero no tanto como el foso. Kinsman caminó siguiendo el círculo del antepecho con una mano en la barra, mientras saludaba a aquellos que reconocía, hasta que llegó al lugar donde se descifraban los mensajes. Éste estaba separado del resto por mamparas de delgado plástico traslúcido.
Dentro del cubículo había cuatro escritorios agrupados alrededor de una minicomputadora cuyas luces de panel se encendían y apagaban enloquecidamente. Sólo dos de los escritorios estaban ocupados en ese momento. En uno de ellos, Kinsman reconoció a la mujer que había visto allá en la cúpula cuando descendió el cohete. Observaba un mensaje que estaban descifrando, una palabra por vez, en la pantalla visora que había sobre su escritorio.
—No perdieron tiempo para ponerla a trabajar —dijo, mientras se deslizaba en un sillón del escritorio que estaba junto a ella.
La mujer lo miró.
—¡Ah, hola!
No hubo ninguna sonrisa. Se volvió hacia la botonera en su escritorio y apretó un botón que apagó la pantalla visora.
—¿Es el mensaje para el comandante de la base que está siendo descifrado?
La mujer vaciló un instante.
—Es un mensaje secreto —dijo ella, cuidadosamente—. Sólo el personal autorizado puede leerlo.
Kinsman asintió con la cabeza.
—¿Quiere usted decir que sería prudente que el comandante leyera sus propios mensajes antes de mostrárselo a otra gente? —Qué ojos más hermosos tiene, pensó.
Ella sonrió, pero se mantuvo firme.
—Está dirigido al comandante de la base.
—Puede mostrármelo.
Ella comenzó a mover la cabeza en signo negativo, pero se detuvo y dijo:
—Salvo que usted sea al comandante de la base. ¿Es usted…?
Él le sonrió.
—Me pescó. Yo soy Chet Kinsman. ¿Quiere ver mi identificación?
—Creo que sí. ¿Por qué no lleva insignias?
Kinsman metió la mano en uno de los bolsillos superiores de su traje enterizo y sacó una arrugada y gastada tarjeta de plástico.
—Mi retrato sagrado.
—¿Sagrado?
—Cuando la gente la ve dice: “¡Dios mío! ¿Ese es usted?”
Ella se rió muy gentilmente.
—Se ha dejado crecer el pelo. Siento no haberlo reconocido; soy nueva aquí.
—Lo sé —asintió él, mientras guardaba su tarjeta—. ¿Cómo se llama?
—Ellen. Ellen Berger.
—Bienvenida a Selene, Ellen.
—¿Usted conoce a todo el mundo en la base? —preguntó ella.
—A casi todos. Hay alrededor de mil personas, incluyendo a los rusos. ¿Por qué?
—Me preguntaba cómo se habría dado usted cuenta de que soy una de las nuevas.
—Bueno, allá arriba en la cúpula usted iba caminando como una primeriza en la Luna. Además , si usted hubiera estado aquí antes yo lo hubiera sabido. Es demasiado bonita para pasar inadvertida.
Los ojos de ella se iluminaron.
—De modo que lo que las otras muchachas me dijeron es verdad.
—¿Ah,sí?
—Dicen que usted no pierde el tiempo.
—¿Eso es lo que dicen? —Ella asintió con la cabeza—. Muy bien. Ya que tengo fama de tomar decisiones rápidas… ¿A qué hora terminas tus tareas?
—Este turno termina a las dieciocho horas.
—Bien. ¿Te gustaría ir a una fiesta de cumpleaños sorpresa? Será allá en la cúpula de descanso, junto a la piscina.
Ella no dudó un instante.
—Me parece estupendo.
—Bueno. Te paso a buscar a las veinte.
—De acuerdo. ¿De quién es el cumpleaños?
—Mío.
—¿Cómo tuyo? ¿Y tú…? ¿Una fiesta sorpresa para ti?
Kinsman replicó:
—Sería un pésimo comandante de base si no supiera todo lo que pasa, ¿verdad? ¿Qué tal eres para simular que estás sorprendida?
—¡No lo sé! —dijo ella riéndose.
—Bueno, no importa, lo intentaremos. Y ahora ¿qué te parece si me das una copia de mi mensaje?
—¿Una copia en papel? —su mano se extendió hacia el teclado del escritorio—. Se supone que no debemos hacer copias en papel al menos que esté especialmente autorizado. El papel es muy escaso.
—Lo sé. Yo mismo planté cuatro árboles aquí con mis propias manos. Pero ahí tiene plástico reutilizable, en esa bandeja junto a la consola de la computadora.
La mujer se inclinó sobre el escritorio y tomó una de las tarjetas reutilizables de la bandeja. La miró por un instante con curiosidad, la flexionó y luego la puso en la máquina de escribir. En lugar de escribir ella misma, sin embargo, se volvió hacia el teclado de la computadora y muy cuidadosamente, un dedo por vez, tocó una serie de botones.
—Debo tener mucho cuidado —explicó ella—. Operar con el teclado es extraño en esta gravedad. Y además yo nunca fui demasiado hábil para eso.
La máquina que estaba sobre su escritorio comenzó de repente a funcionar automáticamente y con furia. Martillaba línea tras línea con un repiqueteo veloz e inhumano. Del mismo modo que comenzó, cesó el martilleo. Ellen sacó el plástico de la máquina y se lo alcanzó a Kinsman.
—Tienes que firmar un recibo —le dijo al comandante.
Kinsman asintió con la cabeza, firmó el libro que ella le alcanzó y luego se lo devolvió. Al ponerse de pie nuevamente le dijo:
—Nos vemos a las veinte horas.
—No sabes la ubicación de mi habitación…
—Ya la encontraré —respondió él.
Cuando salió y entró al silencio y soledad de ese corredor con aspecto de tumba examinó el mensaje descifrado:
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CLASIFICACIÓN DE SEGURIDAD: ULTRA SECRETO
AUMENTO OPERACIONES ORBITALES REQUIEREN APOYO LOGISTICO Y HUMANO DE MOONBASE. URGENTE SOLICITAMOS INFORME AL DIA SOBRE CAPACIDAD DE MOONBASE PARA PROVEER INMEDIATAMENTE APOYO LOGISTICO A DIEZ (10) OPERACIONES ORBITALES POR DIA DE BUSQUEDA Y DESTRUCCIÓN. ADEMAS APOYO HUMANO PARA OPERACIONES Y/O PERSONAL DE APOYO PARA LAS ESTACIONES ALFA, BETA, GAMMA. LA PRIORIDAD PARA ESTE REQUERIMIENTO ES UNO-UNO-CERO. CONSIDERAMOS LA POSIBILIDAD DE ESTADO DE ALERTA AMARILLA INMINENTE; ALERTA ROJA ES POSIBLE. SE REQUIERE RESPUESTA DETALLADA EN VEINTICUATRO (24) HORAS.
B/G R.M. MURDOCK CMDTE USAF OPERACIONES LUNARES
Kinsman se detuvo en el vacío corredor y se quedó mirando la tarjeta de plástico amarillo que llevaba en la mano. Súbitamente comenzó a temblar, todo su cuerpo vibraba en tanto su mente lo vio todo nuevamente: la falta de peso, la falta de ruidos, la lucha como una pesadilla en cámara lenta; el traje presurizado del cosmonauta girando lentamente sobre sí mismo, muy lentamente contra el escenario negro de solemnes y observadoras estrellas. La cara dentro del casco estaba fija en la expresión aterrorizada y súbita ante la presencia de la muerte.
Lo harán, gritó la mente de Kinsman. Me harán matar otra vez.
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Todas las operaciones se regían por la Hora Universal. No sólo aquellas que dependían de la comunidad lunar, sino también las actividades tripuladas en órbita cerca de la Tierra.
En una pequeña nave espacial para un solo hombre, Frank Colt dirigió una rápida mirada al indicador de combustible en el panel de instrumental que estaba frente a él.
—Alfa a Mark Uno —dijo una voz distorsionada por la estática en los auriculares de su casco—. Repito: advertimos que su reserva de combustible se acerca al límite de seguridad.
Colt estaba de pie, sin peso en el compacto aparato. El exterior del vehículo se parecía a un astillero en miniatura, con salientes y antenas y brazos articulados para maniobrar proyectándose hacia afuera en todas direcciones. Dentro, sólo había espacio suficiente para un astronauta de pie, como un conductor de tranvías de otros tiempos.
Colt era mayor de la Fuerza Aeroespacial y uno de los pocos negros entre los astronautas. Había pasado las últimas horas maniobrando de órbita en órbita, persiguiendo satélites “no identificados”. A unos pocos cientos de kilómetros de su aleta izquierda estaba la Tierra , tremendamente hermosa, azul y blanca. Deslumbrantes nubes formaban un encaje sobre el Atlántico Sur, y la costa de África era una fina bruma verde en el horizonte que se aproximaba velozmente.
Pero el mayor Colt no prestaba atención a eso. Dentro de su hermético traje presurizado, su cuerpo le picaba y transpiraba a pesar de los ventiladores que tenía el traje. Se le dormían constantemente los pies, y debía moverlos de tanto en tanto para activar la circulación.
Estaba disgustado. Hasta el momento su radar había detectado cuatro satélites “no identificados” en esta operación, pero los cuatro habían resultado ser falsos: eran sólo globos metalizados. No tenían ninguna inscripción, pero todos sabían que si no provenían de los Estados Unidos, provenían de Rusia.
—Vamos Frank, abandona. Tienes que comenzar el regreso ahora; si no, tendré que pedir al Comando que prepare un rescate.
—Que se lo guarden —interrumpió Colt por el micrófono de su casco—. Si ponen satélites falsos es porque por aquí debe haber satélites verdaderos. Tengo una señal en el radar que es cada vez más aguda.
La pantalla de su radar sólo mostraba azarosas chispas. La voz en sus auriculares suspiró.
—Hombre, tú nos das más problemas que todo el resto del equipo junto…
—Te ensañas conmigo porque soy negro—. Colt sonrió mientras decía esto en su viejo acento de Motown.
Uno de los puntos luminosos en la pantalla de radar se hacía cada vez más brillante. Había una señal.
—¡Maldición, yo soy tan negro como tú! ¿Cuándo vas a dejar de usar tu piel como si fuera una armadura?
—¿Y cuándo vas a dejar de usar la tuya como si fuera un felpudo? —Colt tocó las teclas de control en el panel delante de él. Una vibración debida al empuje de los cohetes presionó sus espaldas.
La voz de la radio de la Estación Espacial Alfa había enmudecido. Lo hice callar, pensó Colt, a medias culpable y a medias satisfecho. Siempre se aseguraban escrupulosamente de que hubiera un control negro en la base cuando él salía en una misión. La propia piel de Colt era de color café muy cargado de crema. Suficientemente negro.
Observó la señal del radar. Ésta se hacía cada vez más grande y más brillante. Luego tomó el ocular del telescopio que estaba sobre su cabeza y lo colocó en posición frente al visor de su casco.
—¡Ya lo tengo! —gritó por el micrófono—. Esta vez es auténtico. Y es uno de los grandes.
Sin ni siquiera pensarlo, Colt colocó su nave en una órbita paralela a la del satélite ruso. Fue una maniobra precisa, diestramente ejecutada para usar la menor cantidad de combustible posible. En sus auriculares, Colt oyó una voz apagada y lejana que decía de mala gana:
—Ese bastardo sabe volar. Eso hay que reconocerlo.
Se sonrió mientras se acercaba a su presa. Era un satélite con forma de una larga y fina aguja, construido así para escapar más fácilmente a la detección por radar. Colt calculó que también estaría recubierto por un plástico absorbente de radiaciones. El extremo que apuntaba hacia la tierra tenía lentes de un material semejante al cristal.
Colt pasó su mirada del ocular del telescopio al panel de instrumentos. El combustible era muy escaso como para intentar un contacto directo con el satélite. En lugar de eso abrió la roja cubierta de seguridad sobre las teclas para preparar y lanzar granadas. Apretó el primer botón.
Cuidadosamente Colt apuntó su nave con breves explosiones de los motores de posición. Apoyó su mano sobre el botón que decía FUEGO. Sin apartar sus ojos del telescopio apretó el botón y sintió el temblor del resorte del lanzagranadas que arrojaba sus doscientos cincuenta gramos de explosivo. Todo se redujo a un pequeño fogonazo cerca de un extremo del satélite soviético.
Colt estiró su mano hacia arriba y dio mayor aumento al telescopio. El extremo próximo del satélite estaba destrozado en esquirlas. Las lentes estaban quebradas, el metal abierto y desgarrado.
Satisfecho, hizo un gesto con la cabeza dentro de su casco.
—Muy bien, Alfa. Ahora regreso.
La voz de la radio dijo mecánicamente:
—Coloca el canal de control en frecuencia 0415 para que la computadora haga la corrección final de óptima transferencia orbital.
Colt marcó los números en el teclado que tenía a su derecha.
—Frecuencia 0415, controlado… Dime, ¿cuál es el resultado de hoy?
—Hasta ahora sólo el tuyo… —Colt gruñó—…y ellos cazaron tres de los nuestros.
La cúpula de descanso de Selene era mucho más pequeña que la cúpula principal, donde descendían las naves. Estaba ubicada en un terreno ligeramente más elevado, de modo que uno podía ponerse de pie en el borde de la piscina y ver la cúpula principal, la oscura y ondulada llanura del Mar de las Nubes y las pesadas cumbres de la muralla circular de Alphonsus. La mayor atracción del paisaje, por supuesto, era la vista de la Tierra colgada allá, azul y blanca contra el negro absoluto del cielo. El planeta mostraba una mancha creciente, más de la mitad iluminada y una luz lo suficientemente fuerte como para iluminar la noche lunar con muchísimo más brillo que el que desparramaba la Luna llena sobre la Tierra.
Kinsman y Ellen salieron juntos de la escalera mecánica en movimiento. Ella llevaba pantalones rojos y un jersey gris que le quedaba muy bien. Llevaba su traje de baño en una pequeña bolsa.
—Nadie me dijo que se podía nadar aquí arriba —estaba diciendo ella—. Tuve que pedir prestado un traje de baño a una de las muchachas. Espero que no me quede demasiado estrecho.
Kinsman la miró de soslayo.
—No existe nada como un traje de baño demasiado estrecho. Por lo menos, en una muchacha con tu figura.
Ella lo miró con un gesto agrio.
—Tienes razón. Me había olvidado. Ya nos habían advertido en Kennedy que ustedes, los hombres de frontera, eran el último refugio del machismo.
—Ahora recuerda que debes mostrarte sorprendida —le dijo, cambiando de tema— cuando te digan lo que va a ocurrir.
—Muy bien, jefe —respondió ella con un murmullo.
Caminaron a través de la húmeda atmósfera desde la portezuela de la escalera hacia la hilera de cabinas metálicas que cubrían uno de los costados de la cúpula. Estas cabinas habían comenzado como módulos habitables temporarios hacía quince años, cuando se comenzaron a instalar las primeras bases habitadas en la superficie de la Luna. Kinsman y los otros astronautas y científicos que habían vivido en ellas por períodos de dos semanas las habían bautizado cariñosamente “cabinas telefónicas”.
Entraron en cabinas contiguas. Kinsman simplemente corrió los cierres de su traje enterizo. Ya llevaba puesto su traje de baño. Y no se había preocupado por traer una toalla. Con la abundancia de lámparas de calor eléctricas en Selene había perdido el hábito de secarse con toallas.
Al salir de la cabina recorrió con la mirada el área de la piscina. Había ya mucha gente allí, llenando la cúpula con ruidosos ecos de risas y zambullidas. Algunas familias tenían sus niños con ellos. Un muchachito y una niña de diez años practicaban zambullidas simultáneas desde un trampolín de treinta metros, girando lentamente en exacta sincronización el uno con el otro. Era imposible hacer eso en la Tierra.
El complejo de la cúpula de recreo representaba varios años de adulaciones y disputas con el general Murdock, quien se había negado absolutamente a la necesidad de tal clase de lujos en Moonbase. Fue sólo después de que Kinsman proveyó whisky para un año a los tres psiquiatras de la base y éstos comenzaron a enviar informes sobre la necesidad vital de instalaciones de recreo, que se pudo construir esta cúpula.
Oficialmente Murdock aún no sabía que los luniks se habían construido una piscina.
Pat Kelly distinguió a Kinsman y se acercó saltando desde la piscina hacia él, tratando de mostrarse indiferente.
—Hola, Chet. A propósito de esa orden que vino esta tarde…
Kelly era un tipo pequeño, nervioso, con una cara franca y agradable estropeada por unos dientes demasiado grandes y unos ojos bizcos y demasiado pequeños. Eso le daba un aspecto semejante al de un conejo; su modo rápido y nervioso de moverse y hablar contribuía a acentuar esa impresión. Su pelo era de color arena, y sus inquietos ojos azul pálido. Era un joven muy inteligente, y prometía mucho. Había ya cumplido dos misiones en la Luna y estaba ahora en su tercera. Acababa de ser ascendido a mayor, y Kinsman lo había nombrado segundo jefe.
—¿La orden de Murdock? —Kinsman sintió que se le helaba la sangre—. ¿Algún problema?
—No, no. Simplemente estoy intrigado por saber de qué se trata. ¿Por qué tenemos que enviar un informe detallado sobre nuestra capacidad logística y humana antes de mañana a las doce?
—Murdock quiere saber qué cantidad de apoyo podemos proporcionar a las estaciones tripuladas —respondió Kinsman tranquilamente.
—Sí. Eso es obvio. Pero, ¿por qué? ¿Qué está ocurriendo? ¿Por qué la alerta amarilla?
El comandante se encogió de hombros.
—No lo sé, Pat…, pero ya conoces a Murdock. Siempre ha sido alarmista.
Sin embargo, Kelly seguía preocupado.
—Oye, Chet, ¿crees que realmente habrá problemas? Yo tengo mujer e hijos allá abajo. Si realmente va a haber problemas, quiero estar con ellos.
—Hace mucho tiempo que te dije que los trajeras. Aun cuando las cosas se pongan feas en la Tierra , aquí podremos capear el temporal.
—¿Aun con los rusitos dominando la mitad de este lugar? —los ojos de Pat se abrieron incrédulos.
—Si tenemos que luchar aquí, por lo menos será con armas de mano, no con proyectiles nucleares.
—Lo mismo se muere uno.
Kinsman tomó al joven por los hombros.
—Pat, si yo pudiera ordenarte que trajeras a tu familia, lo haría.
—¿Estás tan seguro de que eso sería lo mejor?
—Estarán mucho mejor aquí.
Su cara comenzó a hacer rápidos gestos, como los de un conejo.
—No están tan mal. Tienen una buena casa, administrada por el gobierno. Tienen dos habitaciones exclusivamente para ellos. Es una buena ubicación, no hay violaciones de domicilio y ni siquiera racionamiento de electricidad, excepto en verano.
—Tráelos aquí —repitió Kinsman.
—¿Realmente crees que debería hacerlo?
—Yo arreglaré los papeles. Hazlo mañana mismo.
El otro no parecía muy decidido.
—Quizás tenga razón…
Magnífico modo de comenzar una fiesta, pensó Kinsman. Tratando de averiguar si su mujer y sus hijos van a desaparecer este mes o el que viene. Ellen se acercó a él.
—¡La vista desde aquí es increíble!
Kinsman volvió su atención hacia ella. Llevaba un bikini verde y amarillo.
—Ciertamente es increíble —confirmó él.
Los ojos de ella brillaron al mirarlo.
—Oh, sabía que dirías eso…
—Tú me diste el motivo —replicó él.
—Estaba probándote —dijo ella, altanera—. Como Pavlov con sus perros.
—Muy bien, ya has hecho sonar la campana y estoy salivando —dijo Kinsman, con una sonrisa.
—Un incurable caso de machismo —murmuró Ellen.
Kinsman estaba por responder cuando Kelly señaló con la cabeza hacia la entrada de la escalera.
—Aquí viene el doctor Faraffa.
—Ahora verás lo que es un auténtico machista —susurró Kinsman a Ellen.
El doctor Faraffa era un poco más alto que Kelly, y tenia una amplia y bronceada cara sin las facciones aquilinas a menudo asociadas con los árabes. Se dirigió directamente a Kinsman, saludando brevemente con la cabeza a Kelly cuando pasó junto él… e ignorando totalmente a Ellen.
—Coronel —dijo con su voz melosa y oscura como el tabaco turco—, he sido informado por mis colegas en Alfa acerca de una posible crisis.
La voz corre rápido, pensó Kinsman.
—Creo que cualquier rumor sobre eso es completamente infundado —dijo Kinsman, cautelosamente.
Faraffa se le acercó lo suficiente como para que Kinsman sintiera su aliento en la cara. Tenía un olor a algo dulce, casi empalagoso.
—¿Infundado? Es posible. Como la ocupación de los emiratos petroleros por parte de sus Infantes de Marina… En su momento eso fue un rumor infundado.
Kinsman se encogió de hombros.
—No soy diplomático. Los Infantes de Marina y la ocupación son cosas reales. Una nueva crisis no lo es.
—No todavía.
—Exacto. No todavía —repitió Kinsman.
—Si una crisis semejante ocurriera, me imagino que todos los extranjeros de aquí van a querer regresar a sus hogares —dijo Faraffa.
Sólo si son estúpidos, pensó Kinsman. Pero dijo:
—Siempre hacemos todo lo posible por satisfacer a nuestros visitantes.
—Por supuesto.
—Dentro de los límites, como es lógico —agregó Kinsman.
Las cejas de Faraffa se arquearon hacia arriba. Luego agregó, con una ligera sonrisa:
—Entiendo que la reunión de esta noche es para celebrar su cumpleaños. Felicidades.
—Gracias.
Kinsman se pudo dar cuenta, por la expresión de Ellen, lo que ésta pensaba del intento del egipcio por arruinar la sorpresa de la fiesta.
—Es muy interesante —continuó Faraffa—. Usted es el hombre más conocido de Selene. Todo el mundo lo conoce y lo admira, hasta los rusos.
Kinsman se encogió de hombros.
—Mi vida es un libro abierto.
—No tanto. —La voz de Faraffa se convirtió casi en un murmullo, pero era una delgada daga sonora: más dura, más aguda—. He intentado saber algo más sobre su vida. Estoy interesado en usted, coronel. Sin embargo, aun cuando los archivos de la computadora estan completamente abiertos, sólo se extienden unos pocos años hacia atrás. Antes de eso su ficha personal está en blanco. Un bíanco total. Usted es un hombre sin pasado, coronel Kinsman.
Con gran calma Kinsman replicó:
—Las fichas personales llegan hasta el momento en que por primera vez me hice cargo del comando de Moonbase.
—Pero no más allá.
—No más allá.
—¿Por qué es eso? Todas las otras fichas llegan hasta la fecha de nacimiento.
Kinsman, tratando de evitar que sus manos temblaran, manteniendo su voz baja y un tono tranquilo y eligiendo sus palabras cuidadosamente, replicó:
—Hay un resumen de mi carrera hasta el momento en que me hice cargo del comando de Moonbase. También está ahí mi fecha de nacimiento.
—Así es.
—No hay necesidad de otros detalles.
—Un hombre sin pasado —repitió Faraffa—. Uno se pregunta qué es lo que usted trata de esconder.
—Sólo es modestia —dijo Kinsman, al tiempo que advertía que su voz se ponía tensa—. Tengo un sentido superdesarrollado de la modestia.
—¿O del misterio?
—Llámelo intimidad. Si usted quiere saber algo de mí, pregúntemelo.
—No —dijo Faraffa—. Le preguntaré a mi gobierno. Quizás ellos sepan más de lo que yo puedo averiguar.
Nunca. La información fue eliminada de todas las cintas. Hay sólo dos personas vivas en los Estados Unidos que saben la verdad.
—¿Por qué todo ese interés en los primeros años de mi vida? —Kinsman trató de que su voz sonara calma nuevamente.
Faraffa encogió visiblemente los hombros.
—Uh… llámelo curiosidad, coronel. Después de todo, soy un científico. Y los científicos somos tremendamente curiosos. Especialmente cuando nos encontramos ante un misterio.
—No hay ningún misterio —mintió Kinsman—. Pregúnteme lo que quiera saber y se lo diré. Incluyendo los tres meses que cumplí misiones de patrullaje desde Chipre.
La cabeza de Faraffa se echó para atrás.
—De modo que usted realmente formó parte de la llamada “Fuerza de Patrullaje del Medio Oriente”.
—Así es, efectivamente.
—Ya me lo imaginaba.
El egipcio asintió con la cabeza y sonrió, más para sí mismo que para los que lo rodeaban.
—Lo único que tenía que hacer es preguntar —dijo Kinsman, mientras sentía que un sudor frío se deslizaba sobre sus costillas.
—Sí. Por supuesto.
Faraffa hizo una tiesa y breve reverencia —más con la cabeza que con el torso— y se marchó sin agregar una palabra más.
—¿Hay muchos visitantes extranjeros aquí? —preguntó Ellen.
—Unos cuarenta, más o menos… la mayoría son ingleses y europeos occidentales. Unos pocos japoneses, un par de africanos e hindúes. Y Faraffa.
—¿Nadie de Israel?
—No mientras Faraffa esté aquí.
Había más de cincuenta personas en trajes de baño alrededor de la piscina, y a cada instante entraba más gente a la cúpula. El color de piel que prevalecía era el blanco, con algunos morunos y sólo dos negros.
Varias personas estaban ya nadando, y el habitual grupo de exhibicionistas musculosos había desalojado a los adolescentes de los trampolines altos para hacer espectaculares —aunque pobremente coordinadas— zambullidas en la poca gravedad. Se deslizaban hacia abajo en cámara lenta, como en un sueño. El agua salpicaba alrededor de ellos con la misma languidez. La mayoría de la gente estaba sentada o de pie alrededor de la piscina, hablando y con copas en las manos.
Kinsman advirtió que había muy pocos rusos entre ellos. Leonov no está aquí, pensó. ¿Qué órdenes habrá recibido hoy?
—¡Ah, aquí estás! —dijo alguien.
Kinsman se volvió para ver a Hugh Harriman atravesando el gentío, con copas en ambas manos, dirigiéndose a él como un proyectil que se orienta por el calor. Harriman era bajo, regordete, calvo, barbudo, de ojos saltones, gritón, irreverente, malhablado, un cobarde confeso y probablemente el ser humano más inteligente en unos 384.405 kilómetros a la redonda.
—¡Nuestro estimado líder! —rugió Harriman—. ¡Aquí tienes una copa!
Kinsman tomó el recipiente de plástico que le alcanzaba mientras toda la gente comenzaba a dirigir su atención hacia él, y se la dio a Ellen.
—¡Mierda! —gritó Harriman—. Tendría que haber sabido que estarías con una fantástica mujer. Tendría que haber traído otra copa. Te daría ésta, pero resulta que yo ya he escupido en ella.
—Eso no importa —Kinsman tomó la copa del otro—. El alcohol lo purifica todo.
—¡Hijo de puta! —gruñó Harriman.
—Ellen —dijo Kinsman—, este es Hugh Harriman. Es mitad irlandés, mitad judío americano, mitad español…
—¡Portugués, maldito sea! ¡Cuidado con lo que dices, Kinsman!
—Ella es Ellen Berger —terminó Kinsman.
La expresión belicosa de Harriman se convirtió de repente en una expresión de inocencia infantil: los ojos le daban vueltas y tenía una sonrisa como el arco de Cupido.
—Es un gran placer. —Tomó la mano libre de Ellen y la besó.
—Y yo estoy encantada de conocerlo a usted —respondió Ellen—. ¿Qué hace aquí en Moonbase?
—Selene. Selene, mi querida amiga. Ése es el nombre con que hemos rebautizado este refugio paradisíaco. —Harriman hizo una pausa para tomar aliento, miró por un instante a Kinsman que bebía de su copa y luego sonrió nuevamente a Ellen—. Soy un exiliado político, mi querida. Una infortunada víctima de las fuerzas diabólicas. ¿Le gustaría oir la historia de mi vida?
—Es un agente secreto —dijo Kinsman—, pero aún no hemos podido descubrir para quién trabaja, o en contra de quién.
Ellen sacudió la cabeza.
—¡Me parece que no debo creer una sola palabra de lo que ustedes dicen!
—¿Y eso es importante? —dijo Harriman.
—¿Quién arregló el bar? —preguntó Kinsman—. ¿Qué es lo que está pasando aquí, esta noche?
Los ojos de Harriman volvieron a brillar.
—¡No te hagas el tonto, coronel! Sabes perfectamente bien que ésta es una fiesta sorpresa para ti. Pero lo que no sabes es cuál es la verdadera sorpresa…
Kinsman estaba por contestar cuando surgió un clamor que provenía de la dirección de la escalera mecánica, y una profunda voz proclamó:
—¡Saludos y felicidades para los avaros imperialistas lacayos de Wall Street, de parte de los pueblos amantes de la paz de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas!
Súbitamente Kinsman se sintió mejor.
—Leonov… —tomó a Ellen por la muñeca y la arrastró por entre la gente hacia el área de la escalera—. Ése es Piotr Leonov, el comandante de la mitad rusa de Selene.
Leonov venía escoltado por dos sonrientes mujeres rusas metidas en trajes con cremalleras. Una estupendas siluetas, advirtió Kinsman automáticamente. El ruso estaba de uniforme completo, con las insignias de coronel sobre sus hombros. Era un poco más bajo que Kinsman y también algo más pesado. En su cara resaltaban sus ojos de un azul frío, muy expresivos, y su carnosa boca eslava. Su pelo ya era de color gris acero, pero le caía juvenilmente sobre la frente; él lo empujaba constantemente hacia atrás con la mano.
—¡Chet! ¡Orgulloso reaccionario plutócrata! ¡Feliz cumpleaños!
Tomó a Kinsman por el torso y lo levantó.
—¡Vamos, Pete, vamos! —rió Kinsman. Ya con los pies nuevamente en el suelo, dijo—: Me alegra verte. Temí que no pudieras venir…
—¿Qué? ¿Perderme la fiesta de cumpleaños de mi colega lunik? ¿De mi amigo?
Señalando a las dos muchachas, Kinsman dijo:
—Parece que tus amigos son tuyos solamente.
—¡Ah! La Policía Secreta. Han venido a espiarte a ti y a vigilarme a mí.
Las muchachas sonrieron y trataron de no parecer incómodas. Me pregunto cuánto habrá de verdad en lo que acaba de decir, pensó Kinsman para sí.
El tiempo casi no tenía sentido en Antártida. Ahora era de día. Había sido así desde septiembre, y continuaría siendo así hasta marzo.
El viento más frío de la Tierra corre sobre la meseta a mil quinientos metros de altura que rodea el Polo Sur. Denso, helado, este aire de alta presión se derrama por las paredes de la meseta como una cascada de agua invisible. Invisible, pero palpable… y audible. Ulula cruzando los glaciares y las nieves con fuerza de ciclón, produciendo ventiscas dondequiera que haya un poco de humedad.
Ese día el cielo estaba claro, y el viento exasperantemente seco; pero aun así el capitán Ernest Richards tiritaba dentro de su parka eléctricamente calefaccionada. El viento atravesaba el aislamiento de plástico y espuma y la tibieza eléctrica con implacable indiferencia.
Richards estaba de pie fuera del gran vehículo oruga, contando mentalmente los días que le faltaban antes de ser relevado y poder volver nuevamente a la civilización. Al igual que la mayoría de los hombres que estaban a sus órdenes, tanto los científicos como los marinos, se había dejado crecer la barba durante los seis meses que duraba la misión en la Antártida. Ahora la tenía salpicada de hielo condensado y de la congelada humedad de su propia y laboriosa respiración.
Uno de sus hombres se le acercó lentamente. Estaba tan pesadamente abrigado con su parka y su capucha, que Richards no pudo identificarlo hasta que estuvo a sólo un par de metros de distancia. Aún entonces sus antiparras y su barba le cubrían la mayor parte de la cara.
—Señor, los científicos dicen que estamos precisamente encima de un gran depósito. Las señales de destello son muy fuertes, y se hacen más intensas a medida que nos dirigimos al noroeste.
Richards asintió con la cabeza.
—Muy bien. ¿Podemos seguir las señales desde el oruga, o debemos seguir a pie?
—Parece que ellos quieren continuar a pie, señor. Van recogiendo piedras y discutiendo entre sí.
Richards gruñó dentro de su capucha.
—Maldición. Voy adentro a hacer un control de radio.
Richards miró al marinero caminar trabajosamente hacia el grupo de científicos que se agrupaban alrededor de una pequeña elevación rocosa. Unos estaban agachados y otros arrodillados como peregrinos que, envueltos en pieles, hubieran llegado finalmente a su santuario.
El valle estaba completamente seco. Era uno de esos extraños desiertos antárticos: ni nieve, ni vegetación, ni tierra. Sólo rocas, gravilla, y más rocas. Las montañas de cumbres blancas brillaban alrededor de ellos en medio del viento ululante, empujando sus centelleantes picos hacia un cielo agresivamente brillante. Pero en este pelado valle no había agua, ni siquiera agua congelada. No había vida de ninguna especie… excepto esos americanos que cumplían con su deber buscando depósitos de carbón para alimentar las voraces ciudades, allá en la civilización.
Lentamente, entumecido por el frío, Richards volvió hacia el vehículo oruga. Sus botas crujieron sobre las piedras. Los peldaños de la escala se sentían tan fríos que quemaban, aun a través de los gruesos guantes. Trepó y se introdujo a través de la portezuela hacia la parte de atrás del enorme vehículo.
Tibieza. Gloriosa, humedecedora y descongeladora tibieza. Le tomó media hora y una cafetera llena para volver a sentirse humano otra vez. Estaba solo, sentado en el compartimiento del conductor. Se había quitado la parka y tenía los pies puestos directamente delante de la salida de la calefacción. Finalizó su control de radio con McMurdo y se recostó en el amplio y acolchado asiento del conductor. Desde ahí podía ver a los geólogos.
De repente todos ellos se unieron en un apretado grupo. Richards se sentó erguido y observó a través de los cristales en forma de salientes ojos de insecto del vehículo oruga. Los geólogos señalaban algo, y hablaban de eso. Demasiado animadamente; sus brazos se movían y gesticulaban. Uno de ellos señaló al vehículo oruga y luego hacia el aserrado horizonte; se separó del grupo y corrió hacia Richards. Intrigado, Richards se levantó de donde estaba y pasó por la portezuela hacia el compartimiento posterior, donde estaban las cuchetas y las mesas de trabajo.
La portezuela al exterior se abrió y dejó entrar un golpe de aire frío. El hombre era el mismo marinero que había hablado con Richards anteriormente. Empujando su capucha hacia atrás, dijo, excitado:
—¡Capitán, señor, han encontrado una marca allí! Es metálica. Tiene inscripciones rusas.
—¿Escrita en ruso?
—Sí, señor. El doctor Carlati dice que parece que los rusos han estado aquí antes y reclaman este valle.
Richards arrugó el entrecejo.
—Déjese de hablar como si fuera una película de cowboys, maldición. Esto es territorio internacional. Nadie tiene el maldito derecho de reclamar nada.
El marinero se encogió de hombros. Richard buscó su parka y se la colocó. Mientras cerraba las cremalleras, murmuró:
—Vamos, veamos qué es eso. ¿Algunos de los científicos sabe leer ruso?
—Sí. El doctor Carlati, señor.
Al bajar del vehículo y poner un pie sobre el rocoso suelo nuevamente, Richards oyó al marinero que gritaba encima de él:
—¡Eh, mire allá, señor! Otro oruga se acerca por el valle.
Richards lo vio. Era una mancha oscura que se movía a lo largo de las rocas grises. Miró escaleras arriba hacia el marinero que todavía estaba de pie en la portezuela.
—Saque una carabina del depósito y cargúela. Tráigala con usted.
—¿Le aviso por radio a McMurdo, señor?
Atrapado por un momento entre dos prioridades, Richards sacudió la cabeza.
—No. Traiga la carabina. Se lo diremos a McMurdo después de hablar con los rojos.
Cuando Richards y el marinero llegaron hasta el grupo de científicos, el oruga ruso estaba lo suficientemente cerca como para que se pudiera ver su estrella roja.
—Es el depósito de carbón más rico que jamás he visto —estaba diciendo uno de los geólogos—. Así deben haber sido los yacimientos de Montana antes de la década del sesenta.
—Sí —dijo otro hombre, arrebujado en su parka—. Pero aparentemente ellos llegaron primero.
—Hay suficiente para todos.
Estúpido inocente, pensó Richards.
El oruga avanzaba hacia ellos, mostrándose más grande y amenazador con cada crujido de su andar. Richards permaneció inmóvil, observándolo. Ya no sentía ni el frío ni el viento. Los científicos parecían estar tensos también.
—¿Crees que Podgorny estará entre ellos? —dijo uno.
—¿Está aquí este año?
—Algo de eso he oído.
—No lo he visto desde la conferencia de Viena.
Richards intervino en la conversación.
—Creo que será mejor que los civiles vuelvan al vehículo. Y usted, Jefferson, vaya y traiga dos carabinas más.
El doctor Carlati se enfrentó a él.
—Capitán, creo que está dramatizando demasiado. ¿Qué problema puede haber?
—¡Hágalo! —Richards mordió las palabras cuando las decía, luego paseó su mirada por sobre Carlati y la fijó en el oruga ruso que avanzaba.
Jefferson corrió hacia el vehículo americano, desapareció dentro de él, luego reapareció con un par de carabinas entre los brazos. Corrió hacia el capitán Richards mientras los científicos se movían incómodos alrededor.
El marinero tropezó con una piedra y cayó hacia adelante. Una de las armas se disparó. Fue un sólo y agudo disparo.
Inmediatamente un tableteo respondió desde el oruga ruso. Trocitos de piedra revolotearon alrededor del marinero caído en el suelo. Richards vio a un hombre sentado en el techo del vehículo ruso: estaba apuntando hacia ellos.
—¡Al suelo! —les gritó a los científicos.
Le quitó la carabina de las manos al sorprendido marinero que estaba junto a él, y apuntó hacia el vehículo que avanzaba. Se lo veía gris y enorme ahora, como un tanque de guerra. Richards cargó la carabina mientras oía otro disparo.
Una increíble fuerza lo golpeó en el pecho y lo derribó. Nunca sintió el golpe contra el suelo; sin embargo, repentinamente estaba mirando el cielo. Cabezas encapuchadas se interponían en su línea de visión. Se veían borroneadas.
¡El dolor! Su cuerpo estaba en llamas.
—¡Dios mío, lo alcanzaron!
Era una voz distante que se desvanecía cada vez más, y más.
—Creo que está muerto.
Kinsman se había alejado de los grupos que estaban alrededor de la piscina. Acariciando.su tercera copa —¿o era la cuarta?— estaba apartado de la gente que reía y charlaba, cerca de la base de la cúpula transparente. Se volvió para mirar la muralla inmóvil de Alphonsus, el guardián de la nada durante mil millones de años.
A la distancia podía oir trozos de conversación.
—…Takamara dice que no se han visto delfines en el Pacífico Norte en todo el año. Parece que han seguido el destino de las ballenas.
—…volver a tiempo para hacer las compras de Navidad. Los niños van a estar muy ansiosos…
—…simplemente rodearon el sitio y los llevaron a un campo de concentración. Se asegura que estaban retrasando deliberadamente el desarrollo del nuevo gas pacificador.
—¿El grupo completo?
—Dieciocho, entre hombres y mujeres. Se llevaron a sus familias también. Están ahora en algún lugar de Nebraska. Los están reeducando con electroshocks y correctores mentales. A todos sin excepciones, tanto hombres como mujeres.
—¿Sin juicio? ¿O proceso legal?
—¡Ja!
—¡No pueden hacer eso! Va contra la Constitución …
—No lo digas tan fuerte. Puedes conseguirte unas vacaciones pagas en Nebraska también, ya lo sabes.
Hugh Harriman se acercó a Kinsman. Ahora el hombre pequeño y regordete estaba serio y silencioso. Con un movimiento de cejas preguntó:
—¿Qué es eso que acabo de oír, acerca de la alerta amarilla?
—Cristo —murmuró Kinsman—. ¿Es que no hay ningún secreto en esta ciudad?
Hay uno. Pero quizás también lo descubran, pensó.
—Ya sé que nosotros los meros civiles no tenemos por qué saberlo —dijo Harriman—, pero… ¿qué tan serio es? ¿Leonov y Tú van a enfrentarse en una pulseada, o la cosa es real esta vez?
—Ojalá lo supiera.
Harriman tragó toda su bebida.
—¿Tan mal están las cosas?
—Yo no voy a jugar pulseadas.
—Malditos idiotas.
Un pensamiento cruzó la mente de Kinsman, y casi le hizo sonreír.
—Eli, si nos ordenan cerrar nuestra mitad de la base a todos los extranjeros, ¿qué haremos contigo? Brasil aun no ha enviado tus papeles, ¿verdad?
—Por supuesto que no. Bastardos… Hace ya casi dos años ahora. Oficialmente soy un apátrida. Unos pocos meses más, y no podré andar derecho en la Tierra. Me agarraron por las pelotas… Me invitan aquí con su equipo de sociólogos, y luego revocan mi ciudadanía.
—Alégrate. A Sócrates le dieron cicuta.
—El mundo aún no está listo para nosotros los filósofos —dijo Harriman suspirando.
—Quieres decir los tábanos.
—Lo que sea. ¿Sabes a quién han puesto en mi cátedra de San Pablo? A un coronel retardado. ¡Un coronel del maldito ejército es el jefe del departamento de Filosofía de la universidad más grande de Brasil! ¡Un coronel!
Kinsman sabía que eso era un anzuelo. Sólo dijo:
—¡Hmmm!
—Tú podrías presentarte como jefe de un departamento de Filosofía en San Pablo, Chet.
—Es algo que tendré que pensar cuando me retire.
—Para eso tendrías que estar vivo.
—Eso no fue gracioso. No esta noche, por lo menos.
Harriman lo miró fijo por un instante, con la boca abierta y lista para la próxima réplica. Pero cuando se dio cuenta de lo que Kinsman había querido decir, dijo:
—Sí. Están cerrando todas las escuelas. Tú sabes, es un lujo ahora.
Se alejó. Kinsman se volvió y miró hacia afuera otra vez, sintiendo el entorpecedor frío del infinito que se filtraba por la pared a pesar de la calefaccionada sala, observando la fascinante belleza de la Tierra colgada allá arriba. Ocho mil millones de personas preparándose para destruirse mutuamente.
Una mano se apoyó en su hombro. Ellen.
—Se supone que te tienes que estar divirtiendo, quieras o no.
—Ah, sí, seguro.
—Creo que se acerca el momento en que van a descubrir algo con gran ceremonia —hizo un gesto hacia la piscina.
Había un enorme envoltorio junto a la alberca ahora. Estaba cubierto con un plástico encerado de color azul. La forma era extraña, y Kinsman no pudo adivinar lo que era.
—Me enviaron para que te buscara y te llevara de vuelta —dijo Ellen.
Ella se había vuelto a poner sus pantalones y su jersey, pero su corto pelo aun estaba brillante por el agua. Su piel…
—Puedo pensar en mejores lugares para ir juntos —dijo él.
Ellen sonrió pero no dijo nada. Caminaron juntos entre la gente que se arremolinaba alrededor del envoltorio. Las charlas y murmullos se acallaron hasta convertirse en un silencio expectante a medida que Kinsman y Ellen se acercaban.
Piotr Leonov estaba de pie junto a esa forma velada, sonreía ampliamente. Todo el mundo estaba en silencio ahora.
—¡Ah!… el invitado de honor se acerca. Ha llegado la hora mágica.
Kinsman trataba de mostrarse tranquilo, pero en realidad estaba ansioso por saber lo que había debajo de la cubierta de plástico.
—Antes de descubrir tu regalo de cumpleaños, tengo que hacer un pequeño discurso… —todo el mundo protestó. Leonov levantó una mano para calmarlos—. Un momento, un momento. No es un discurso político. Es breve. Sólo dos oraciones.
—¡Las estamos esperando! —dijo una voz entre la gente.
—Muy bien. Una: tuvimos que hacer una profunda investigación en tus antecedentes para elegir este regalo, Chet.
La cara del astronauta muerto, alejándose sin remedio. Kinsman borró la imagen de su mente.
—Y dos: todos los residentes permanentes de Selene donaron dos meses de espacio de transporte personal para traer este… esta cosa hasta aquí arriba. El doctor Nakamura prestó su asistencia personal y usó sus conexiones familiares para adquirir el… eh… objeto. Y los expertos obreros de Lunagrad proveyeron la asistencia técnica necesaria para que esta cosa funcionara correctamente.
—¡Han sido cuatro oraciones, Leonov!
El ruso se encogió de hombros.
—Estoy dentro de un factor dos respecto de mi cálculo original. Eso es bastante bueno, comparado con lo que algunos de ustedes, científicos, han estado haciendo.
Risas generales.
Volviéndose a Kinsman, Leonov terminó.
—¡Muy bien, entonces! De todos nosotros los luniks, Chet: Lunagrad, Moonbase, Selene. ¡Feliz cumpleaños!
Tiró del plástico encerado y no ocurrió nada. La carcajada fue unánime. Repentinamente ruborizado, Leonov repitió el movimiento con más fuerza, y esta vez el telón cayó al suelo. Y se reveló un pequeño piano de cola, de ébano brillante.
Kinsman abrió la boca.
—¡Por todos los cielos!
Durante un momento estuvo simplemente allí, demasiado confundido como para hacer otra cosa que abrir la boca. Luego todos aplaudieron. Alguien comenzó a cantar “Cumpleaños Feliz”. Ellen se acercó a él, le puso los brazos al cuello y lo besó. Más aplausos.
—Sabes tocar, ¿no es cierto? —preguntó Leonov.
Manteniendo su tranquilizador abrazo en la cintura de Ellen, Kinsman dijo.
—No he tocado una tecla desde hace años. Pero supe hacerlo una vez.
Pat Kelly apareció por detrás de él.
—Descubrimos que habías sido un niño prodigio.
—Son sólo cuentos —replicó Kinsman—. Di un recital cuando tenía quince años, más o menos… mis padres me obligaron.
Se querían morir cuando entré en la Fuerza Aérea , recordó.
—¡Pues toca! —insistió Leonov—. Tuve que esconder este aparato en Lunagrad durante semanas. Luego encontrar a alguien que lo afinara, ya que no existe un talento semejante en tu guarida de capitalistas charlatanes. Vamos, toca algo… Tchaikovsky, por lo menos.
Kinsman, sacudiendo la cabeza, dijo:
—Considérate afortunado si puedo recordar “Palitos Chinos”.
Se sentó en la banqueta y observó el teclado. Blanco y negro. Como los moralistas. Le temblaban las manos. ¿Por qué? ¿Estaba excitado… o tenía miedo? ¿O eran ambas cosas?
Acarició las teclas. Tocó algunas notas al azar. Hizo algunas escalas. Las manos recuerdan. Entonces supo cuál sería la primera música que se tocaría en la Luna.
Cerró los ojos involuntariamente. Se sorprendió cuando se dio cuenta de que lo había hecho, e inmediatamente los abrió otra vez. Ya sus manos habían ejecutado los primeros compases y se adentraban en la interpretación de la sonata Claro de Luna.
La gente guardaba un silencio absoluto. Las suaves y mesuradas notas flotaban por la cúpula, a casi trescientos años y medio millón de kilómetros del momento y lugar de su nacimiento.
Llegó más o menos hasta la mitad del primer movimiento y se detuvo. Tocó algunas notas de algún recordado ejercicio de la infancia y luego se puso de pie. Todos aplaudieron.
Leonov se le acercó.
—¡Felicitaciones! Pero debes sacar el instrumento de esta cúpula. Demasiado húmeda. Se va a desafinar aquí.
—Podemos ponerlo en tus habitaciones, Chet —dijo Kelly—. Ya estuvimos viendo. Hay espacio suficiente.
—No —dijo Kinsman—. Todos tienen que poder usarlo. Pongámoslo abajo, en la sala de reuniones.
—En un mes estará arruinado. Los niños…
—No, nadie lo estropeará. Además siempre podemos pedirle a Pete que nos preste su afinador.
—De acuerdo —dijo Leonov—. Pero con dos condiciones.
Kinsman levantó las cejas.
—Primero, que permitas a mis músicos frustrados usar el instrumento de vez en cuando.
—Oh, por supuesto.
—Y segundo —Leonov levantó dos dedos—, que dejes el piano aquí, en tu parte de Selene…, ¡así no tengo que escucharlos!
—Seguro —dijo Kinsman—. Y tu policía secreta puede instalar sus micrófonos ahí si quiere, también.
—¡Magnífico! Eso los hará muy felices.
Harriman estaba de pie junto a Ellen.
—Eres un tipico hombre del Renacimiento, Kinsman, ¿no es cierto? Músico, soldado, astronauta…
—Y también fui espadachín, en el equipo de esgrima de la Academia.
—¡Uf! ¡El maldito Cyrano de Bergerac entre nosotros!
—Bueno; mi nariz no da para tanto —replicó Kinsman.
—A mí me gusta tu nariz —dijo Ellen.
Harriman trató de fruncir su cara redonda y casi lo consiguió.
—Me consumen los celos —refunfuñó—. Tú lo puedes hacer todo, Kinsman. Yo no puedo tocar ni una nota. Ni siquiera puedo hacer que mi estéreo funcione bien.
Con una carcajada, Kinsman respondió:
—Tocar el piano es como la política, Hugh. El secreto consiste en no dejar que tu mano izquierda sepa lo que está haciendo la mano derecha.
Algunos otros probaron también el piano. La cúpula resonó con rock, Chopin, soul, Strauss. Una de las recién llegadas temporarias tocó algo en el estilo neo-oriental que se estaba haciendo popular en la Tierra.
—¡Bah! Campesinos y degenerados —gruñó Leonov finalmente, y se instaló decididamente en la banqueta del piano. Se lució con algunas enérgicas piezas de Mussorgsky y luego pasó a tocar melancólicas melodías populares rusas.
Cuando finalmente abandonó el piano, comenzó a despedirse de todos.
—Debo regresar al paraíso de los trabajadores —le dijo a Kinsman.
—Gracias por la sorpresa. Puedes venir a tocar cuando quieras. Pertenece a toda la gente de Selene, tanto a los de Moonbase como a los de Lunagrad.
Leonov cerró los ojos por un momento. Era un gesto muy suyo, que reemplazaba a asentir con la cabeza.
—Comprendo—. Dudó un instante y cuidadosamente se abstuvo de mirar por sobre su hombro—. Amigo mío, debemos reunimos para inspeccionar la ruta de la carrera de escarabajos. Sólo tú y yo. ¿De acuerdo?
—¿Fuera del alcance de los lectores de labios? —Kinsman sonrió con tristeza.
—Exactamente.
—Muy bien. ¿Mañana?
Leonov pestañeó lentamente otra vez.
—Yo te llamaré.
—Bien.
—Feliz cumpleaños, camarada. Y que cumplas muchos más.
—Ojalá que sea así para todos.
—Ojalá.
La fiesta estaba terminando. Leonov y sus dos muchachas se retiraron, seguidos por algunas miradas de admiración.
—Las muchachas son verdaderamente agentes secretos —aseguró Harriman a una joven rubia con la que estaba compartiendo un cigarrillo de hachís.
Finalmente, Kinsman se dio cuenta que estaba caminando lentamente con Ellen, por un corredor bien iluminado. La sujetaba por la cintura, y ella apoyaba la somnolienta cabeza sobre su hombro.
—Fue una fiesta estupenda —dijo ella, suavemente—. Fue muy gentil de tu parte el haberla organizado para mi primer día aquí.
Él se rió. Había bebido suficiente alcohol para relajarse, pero no para sentirse retraído.
—Es un grupo de gente estupenda. Son la sal de la tierra.
—Querrás decir «de la Luna ».
—Así es. Son buena gente. En realidad esto es un pequeño pueblo, una pequeña ciudad fronteriza. Todo el mundo conoce a todo el mundo. Todos nos ayudamos mutuamente. Tenemos que hacerlo así; de otro modo es muy peligroso vivir aquí.
—Nunca he visto a nadie tan sorprendido —dijo Ellen. La risa hacía que su voz fuera muy tenue.
—Realmente me emocionaron con ese piano —admitió Kinsman—. Nunca esperé una cosa semejante.
Se detuvieron ante la puerta de las habitaciones de Ellen.
—¿Quieres tomar un café? —preguntó ella.
Él la atrajo y la besó. Ella contuvo la respiración, y luego lo abrazó, anhelante. Pero la mente de Kinsman se afanaba en llenarle la cabeza con viejas imágenes muertas luchando contra su cuerpo.
—Yo… creo que es mejor que nos despidamos ahora —dijo, finalmente—. Gracias. Lo he pasado bien.
Ella se mostró sorprendida, intrigada, casi herida. Luego trató de disimularlo.
—¿No quieres un café?
—Gracias, no. Ellen… —Pero no pudo decir nada—. Nos veremos mañana. Buenas noches.
—Buenas noches…, y gracias.
Él se volvió, y apuró el paso por el corredor.
¡Maldito estúpido!
Pasó de largo, delante de sus propias habitaciones. Rondó insomne por los corredores, enojado consigo mismo: sabía que se había comportado como un idiota.
Sin pensarlo, se dirigió hacia la cúpula de recreo. Ahora estaba vacía. Los restos de la fiesta cubrían el suelo. Las luces del techo estaban apagadas, pero brillaban las luces de la piscina, e iluminaban débilmente el salón. Arriba se veía la Tierra inmóvil.
Kinsman se sentó al piano y jugueteó con las teclas. Tocó los dos primeros movimientos completos de la sonata Claro de Luna. Decidió no arriesgarse con el tercero para no estropearlo. Intentó tocar Bach… pero el resultado fue tan deplorable como su estado de ánimo.
Fue entonces cuando sintió una mano sobre su hombro. Sabía que era Ellen, aun cuando no había mirado. Ella se sentó en la banqueta junto a él.
—Sea lo que fuere, está bien —dijo ella.
La sensación fue la misma que tuvo cuando voló por primera vez en órbita. La libertad de la falta de peso. La caída libre. Liberado de todas las limitaciones de la Tierra. Nada más en el universo: sólo él y esta encantadora y cálida mujer. Kinsman hasta se olvidó de la superpoblada Tierra, tan atractiva y tan llena de problemas. Y se olvidó también de las estrellas: los ojos de Dios, que lo miraban.
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A unos 40.000 kilómetros de la Tierra , la Estación Espacial Alfa era un sistema de anillos concéntricos conectados por túneles a guisa de rayos de una rueda. Las naves espaciales arribaban al cubo central. Vista a la distancia parecía algo así como una docena de ruedas de bicicleta de diferentes medidas encajadas una dentro de otra, pero al acercarse uno podía darse cuenta de que las cosas no eran tan simples: antenas y cápsulas para equipos y otras estructuras de extrañas formas sobresalían de las ruedas cada pocos metros. Como todas las ciudades humanas, ésta también padecía de expansión urbana.
La sección militar de Alfa era comparativamente pequeña. De la población en constante cambio de la estación sólo unas cien personas eran personal de la Fuerza Aérea. Oficialmente pertenecían a la Fuerza Aeroespacial de los Estados Unidos, pero el viejo nombre se seguía usando y ellos se consideraban a sí mismos como Fuerza Aérea. Se ocupaban de las instalaciones de amarre, del radar principal, de los centros de comunicaciones y de los sistemas de generación y distribución de la energía eléctrica. De modo que si bien había cerca de un millar de científicos, técnicos, administradores y hasta turistas a bordo de Alfa, y éstos provenían de todos los países no comunistas del mundo, la Fuerza Aérea aún controlaba la estación satélite.
Frank Colt estaba supervisando los trabajos de reparaciones en su nave espacial monoplaza. La nave estaba en el medio de un gran hangar repleto de otras naves semejantes y de hombres y mujeres que trabajaban en ellas. El hangar estaba junto al cubo de la rueda de la estación, por lo tanto efectivamente no había peso.
Técnicos y equipos se deslizaban fácilmente en una gravedad casi inexistente, suspendidos sobre las naves, erizadas de aparatos diversos. Estos bólidos habían sido alguna vez pulidos y brillantes. Ahora se los veía gastados, con su terminación estropeada por las muchas horas de exposición al bombardeo de partículas solares, y ennegrecidos alrededor de las toberas de los cohetes. Cada nave estaba anclada en medio del aire por medio de tirantes rígidos, de modo que los equipos técnicos podían alcanzar cualquier parte de ellas. Algunos estaban orientados en una dirección y otros en otra. “Arriba” y “abajo” no tenían ningún sentido para los humanos ni para los equipos. Se usaba la totalidad del volumen del enorme hangar, y la gente entraba o salía del área a través de portezuelas abiertas en el “techo”, en el “suelo” y en los cuatro túneles.
Colt señaló con una mano y tomó el hombro de su técnico con la otra.
—Ése es —gritó sobre el ruido de las maquinarias que retumbaba en el hangar—. Ése es el cohete que se congela.
El técnico era un blanco pelirrojo, con pecas. Era nuevo en Alfa. Se colgó de unas manijas instaladas en el exterior de la nave y desde allí observó el pequeño pico de escape del cohete de maniobras.
—A mí me parece que está bien… —dijo, y luego agregó—: Señor.
Colt puso su cara junto a la del técnico.
—Escuche, sargento…, me importa un cuerno lo que a usted le parece. Ese cohete se congeló. Sáquelo y descubra qué es lo que anda mal.
—¿Sacar todo el sistema de empuje?
—Hágale una autopsia si quiere. Pero encuentre dónde está la falla y arréglela.
—Pero mi turno termina en diez min…
—Sargento, su turno terminará cuando yo esté convencido de que ese cohete anda bien, ¿entiende? Y el modo en que lo voy a probar es llevándomelo a usted en un vuelo de prueba. Así que puede elegir entre quedarse y trabajar… o matarse en vuelo.
La cara del sargento se puso roja, pero antes de que pudiera decir nada uno de los altoparlantes anunció:
—Mayor Colt, tiene una llamada urgente desde la Tierra. Responda inmediatamente.
Colt miró por sobre su hombro hacia el altoparlante ubicado en otro extremo. Luego volvió a mirar al técnico.
—Volveré enseguida, sargento. Ninguno de los dos dormirá hasta que este cohete funcione perfectamente.
Después que Colt se alejó deslizándose hacia la portezuela más próxima, el técnico murmuró:
—Negro bastardo.
El área de los oficiales en Alfa había sido diseñada siguiendo el modelo de las salas de guardia de los submarinos. Compacta y funcional. Eso significaba pantorrillas golpeadas y codos lastimados hasta que se aprendiera a vivir con gracia dentro de una cabina telefónica totalmente amueblada.
Colt se dejó caer en su cucheta, agachándose automáticamente para eludir los estantes que había arriba. Tocó el botón que decía ON en el panel de comunicaciones que estaba junto a su cama. La pantalla visora junto al panel se iluminó.
Apareció uno de los especialistas en comunicaciones, una joven rubia y bonita con la que había salido ocasionalmente cuando estuvieron en Florida. Mucha gente se sorprendía de que Colt pudiera seguir saliendo con ella.
—El mensaje es del general Murdock —dijo ella, con exagerada formalidad—. Es personal y la línea está confusa.
Colt se rascó la perilla.
—Muy bien, comunícame. Podrías sonreírme además, preciosa… —Ella sonrió—. Eso está mejor.
En la pantalla se produjo una confusión de colores mientras Colt se inclinaba a todo lo ancho de su compartimiento —que no era más que un brazo extendido— y tomó el libro de códigos que estaba sobre su escritorio.
—Malditas estupideces —murmuró, mientras buscaba la página exacta. Luego con un flaco dedo tipeó una secuencia en las teclas numeradas que había debajo de la pantalla visora.
La imagen continuaba confusa, pero oyó la voz de un hombre que decía:
—Por favor, identifíquese para verificar su voz.
¿La recepción era confusa en la Tierra también? Colt estaba impresionado. Aun tratándose de Murdock, eso era demasiado.
—Franklin D. R. Colt, 051779, Mayor, Fuerza Aeroespacial de los Estados Unidos.
Una brevísima demora, luego:
—Gracias, Mayor Colt. Continúe, por favor.
La imagen se aclaró, y vio al general Murdock sentado en su escritorio.
—Por fin —dijo el general.
—¿Sí, señor?
Murdock era rechoncho, calvo y nervioso. Colt jamás lo había visto contento o satisfecho. El general tenía un pequeño bigote gris, ojos saltones y una aparentemente inagotable provisión de temores. Sus manos nunca estaban quietas.
—Lo he hecho trasladar a Moonbase, Colt. El papelerío ya está en camino. Quiero que parta en el primer vuelo disponible.
Colt pensó inmediatamente en el técnico que había dejado trabajando en el cohete descompuesto de su nave.
—¿Puedo preguntarle por qué, señor?
—Es… —Murdock pareció mirar furtivamente a su alrededor, aun cuando estaba solo en su propia y muy segura oficina—. Es parte de las operaciones de refuerzo que estamos llevando a cabo… para proteger nuestra red ABM, y evitar que los rojos acaben la de ellos.
—¿Y por qué me envían a mí a Moonbase? Yo debería estar volando en doble turno, derribando tantos satélites rojos como sea posible. Usted necesitará disponer de cuatro astro…
—Hemos enviado un grupo de relevo. Se han cancelado las licencias, se enviará a los nuevos antes de lo previsto. Habrá mucho personal para las misiones orbitales.
Negando suavemente con la cabeza, Colt objetó:
—Pero… Vea señor, parecerá un alarde decirlo, pero… ¡demonios!, yo he derribado más satélites que cualquiera de los otros astronautas aquí. Si usted quiere…
—¡Maldición! No quiero ninguna discusión. —La voz de tenor del general se hizo más aguda, y en su cara comenzaron a aparecer manchas color púrpura—. Ustedes los pilotos convierten cada orden en un debate. Quiero que vaya a Moonbase.
—Pero… no entiendo por qué, señor.
—Usted sabe por qué. No necesita que yo se lo explique.
Colt dirigió sus ojos hacia el cielo.
—Señor, esto quizás lo sorprenda, pero no puedo leer lo que usted tiene en la mente.
—¡Maldición, Colt! —Murdock literalmente golpeó el escritorio con sus puños regordetes, como un niño al que le está por dar un berrinche—. ¿Tengo que decírselo todo? Usted sabe que Kinsman es el comandante de Moonbase. Se negó a rotar el año pasado, y los estúpidos de la oficina de personal decidieron darle el gusto.
Ahora todo comenzaba a ser más claro. Colt casi sonrió.
—Y usted quiere que yo esté allí para supervisar a Chet durante las operaciones de refuerzo…
—Correcto.
—…porque usted no le tiene confianza.
Los ojos de Murdock brillaron.
—He tenido que tratar con Kinsman por más de quince años. Es demasiado caprichoso. Demasiado débil. No se puede confiar en él.
No era correcto hacerle bromas al general, pero Colt no pudo resistirse.
—Y entonces, ¿por qué no lo releva? Trasládelo a otro lugar. Se supone que nadie tiene por qué estar destinado en la Luna por más de un año, de todos modos. Él ha estado allí… ¿por cuánto tiempo? ¿Tres años?
—Más bien cinco —respondió Murdock. Su calva brillaba por la transpiración—. Pero relevarlo no es tan simple. ¿Dónde podría encontrar otro hombre especializado, de rango lo suficientemente alto, que quisiera estar en esas rocas durante un año entero? ¿Usted aceptaría?
—¡Demonios, no!
—Ya lo ve. Y además, Kinsman tiene antecedentes médicos, un soplo al corazón o algo por el estilo. Probablemente sea falso, pero si se lo releva de sus funciones podría quedarse en la Luna por orden médica. Y en ese caso, ¿quién aceptaría ser comandante con él ahí?
Colt tenía ganas de reírse, pero decidió investigar un poco más.
—De acuerdo, pero… Chet cumple con sus tareas, ¿no? Moonbase se está portando muy bien. Todo está hecho a tiempo, o antes. Todo está en orden, general.
Murdock no mordió el anzuelo. En lugar de ello, se inclinó hacia adelante confidencialmente y bajó su voz.
—Óigame, Frank…, yo conozco a Kinsman. Sé muchas cosas de él que usted no sabe; cosas que nadie sabe. No quiero que esté allá arriba totalmente libre si llegara a ocurrir una crisis. Se desmoronaría, o saltaría para el lado equivocado. Se ha hecho muy amigo del comandante ruso, ese tal Leonov. Es demasiado blando en todo sentido. Quiero que usted esté allí para hacerse cargo cuando llegue el momento, si es que llega.
Colt se oyó a sí mismo diciendo:
—Chet y yo éramos compañeros. Hemos pasado muchas cosas juntos.
—Lo se —respondió Murdock—. Él confía en usted. Pero yo sé también que, llegado el momento, usted reaccionará como un americano y como un oficial. No como un neurótico de rodillas temblorosas.
¿Neurótico? La palabra hizo poner tenso el estómago de Colt.
—En una situación de emergencia —continuó Murdock con una sonrisa—, yo sé que usted pondrá sus órdenes y el bienestar de la Nación por sobre sus sentimientos personales.
Los ojos de Colt se abrían a medida que se daba cuenta de lo que Murdock estaba diciendo.
—¿Quiere decir con eso que cree que Chet nos traicionaría?
—No estoy acusando a nadie de nada —dijo Murdock, procurando hablar con calma—. Simplemente, estoy tomando precauciones.
—Gracias —dijo Colt.
Mientras preparaba su escaso equipaje, Colt comenzó a entender lo que Murdock estaba haciendo.
El muy hijo de puta me está usando. Me está usando porque soy amigo de Chet. Bonita figura. Como Bruto clavando su puñal.
Cerró la cremallera de su maleta violentamente y la cargó con una mano.
Y sabe también que yo lo haré. He llegado demasiado lejos, y he luchado contra demasiados hipócritas bastardos como para retroceder ahora. Nunca me negué a hacer un trabajo difícil. Nunca rechacé una posibilidad que me hiciera ascender. Ni pensar en darles la posibilidad de que me superen. Y si tengo que pasar por sobre el cadáver de Chet para subir otro escalón… Mierda, si no lo hago, alguien más lo hará.
Al abrir la puerta de su compartimiento, Colt se acordó del técnico que estaba trabajando en su nave. Que se embrome. Que se rompa su blanco trasero trabajando. Y salió al corredor para dirigirse hacia la lanzadera que partiría hacia la Luna.
—Cuando me dijiste que íbamos a dar un paseo no me di cuenta de que querías decir aquí arriba —dijo Ellen.
Ella y Kinsman llevaban trajes presurizados y caminaban lentamente y con cuidado por el lecho del Mare Nubium, que cubría Selene y se extendía hasta la base de la muralla de Alphonsus.
Kinsman detestaba los trajes presurizados. Era como estar dentro de la piel de otra persona. Eran pesados y difíciles de mover, aun en la leve gravedad lunar. Siempre olían a plástico y al sudor de otra persona. Estaba enojado consigo mismo por no haber encargado un traje especial a medida para sí.
—Todo el mundo debería ver la superficie —le dijo a Ellen—. Son demasiados los temporarios que vienen y se quedan abajo durante todo el período de su estadía. Podrían haber estado en el Pentágono, o en el subterráneo de Nueva York, y hubiera sido lo mismo.
—¿Qué es eso?
Ellen señaló hacia la esférica superficie de plástico que estaba a más de un kilómetro de distancia. Él no podía ver su cara a través del visor polarizado. El traje presurizado la transformaba en una pesada y anónima figura. Su voz era una aproximación electrónica en los auriculares de su casco.
—Esa es la cúpula original de Lunagrad —explicó Kinsman—. La gente de Leonov todavía hace descender sus naves allí.
¿Y por qué me habrá pedido Pete que me reuniera con él hoy? ¿Qué ocurrirá con él?
Ella se le acercó, braceando pesadamente.
—¿Cómo es que las dos bases fueron construidas una junto a la otra?
—Eso fue allá por los años ochenta, cuando la palabra clave era “cooperación”. Íbamos a compartir la mayoría de las instalaciones: energía eléctrica, planta de agua, las granjas… Más barato para ambas partes.
—No duró mucho, ¿no?
—Política terrestre —dijo Kinsman—. La escasez de alimentos, la crisis energética… y comenzamos a recibir órdenes para que Moonbase se hiciera autosuficiente. Que no dependiéramos para nada de los rusos. Ellos recibían las mismas órdenes. Pero habíamos estado viviendo juntos diez años ya.
—¿Has estado aquí arriba por diez años?
—Más bien quince, entre idas y vueltas. Y los últimos cinco años seguidos—. El extendió sus brazos y giró lentamente—. Bien… ¿qué te parece?
Quizás ella se encogió de hombros dentro del traje; era imposible decirlo.
—Se ve tan estéril… tan desolado. Y está tan vacío.
—Tenemos mucho espacio —confirmó Kinsman—. Y energía… energía solar casi gratis. Lo que no tenemos es agua. Hay que extraerla de las rocas. Qué curioso: la energía es barata aquí, y el agua carísima. En la Tierra es precisamente al revés.
—El agua no es barata en la Tierra —dijo Ellen—. Por lo menos, el agua potable.
Kinsman sacudió la cabeza, aun cuando Ellen no podía ver este gesto.
—Uno pensaría que eso sería la última cosa que echarían a perder en un planeta repleto de ese elemento.
La tomó de la mano enguantada y la guió por la leve pendiente del borde de un pequeño crater. El suelo estaba picado de minúsculos cráteres de apenas unos pocos centímetros de diámetro. El ventilador del traje de Kinsman funcionaba a su máxima velocidad; aun así se sentía calor.
—El horizonte está tan cercano… —dijo ella.
—Es el borde del mundo. Uno podría temer caerse.
—Creí que se verían mejor las estrellas.
—Los visores filtran mucho. Y el resplandor de la Tierra no ayuda casi nada.
—¡Es tan… triste! Nunca he visto desolación semejante.
¿Qué es lo que esperabas?, se dijo a sí mismo. En voz alta, preguntó:
—¿Que es lo que te hizo venir?
Ella se volvió pesadamente para mirarlo de frente.
—Estaba trabajando en el Pentágono, y me enteré de una vacante para jefe de la sección criptografía. Y me abalancé sobre ella. Después de eso me dijeron dónde era.
—Pero igualmente viniste.
—¿Por la posibilidad de ser jefe de sección? Iría aún más allá de la Luna por tal ascenso.
Kinsman sintió que sus cejas se arrugaban.
—¿Es tan difícil conseguir trabajos allá en Washington?
—En todas partes. Especialmente cuando uno comienza a trabajar tan tarde como yo lo hice. Un hombre puede casarse y tener un hijo, y nadie lo castiga por eso…, pero una mujer pierde por lo menos un año de su carrera, y no creo que la oficina de personal deje de marcar eso en rojo.
—¿Tienes un niño?
—Una niña. Tiene nueve años ahora. Está con mi ex marido. En Arizona, eso es lo último que sé.
—Y entonces te viniste aquí —dijo Kinsman—, al lugar de las oportunidades.
—Efectivamente. Quiero ser jefa de todo el departamento de comunicaciones.
Con una sonrisa torcida él dijo:
—Veré qué puedo hacer para que sea así. —Y luego agregó, más seriamente—: Sabrás que Pierce debe ser trasladado a la Tierra. Ha estado dirigiendo el Departamento de Comunicaciones por más de un año… —Dejó que su voz se perdiera.
Pero la voz de Ellen sonó ansiosa.
—¿Crees que yo podría ocupar su lugar? Quiero decir…, yo sé que puedo hacerlo. Allá en el Pentágono realmente era yo quien manejaba todo, excepto que mi jefe…
—¡Ya! —reaccionó Kinsman, levantando sus manos enguantadas—. Calma. Es Larry quien debe designar a su reemplazante. Y no creo que el poner a una recién llegada sea bien visto por el resto del equipo. Especialmente por aquellos que han estado aquí un tiempo.
—¿Larry? ¿Quieres decir el señor Pierce?
—Sí. Háblale a él de eso. Depende de él.
—Lo haré —dijo Ellen.
Estaban de pie uno junto al otro, en el solitario vacío de la rocosa, desgastada y desnuda llanura lunar. Kinsman se dio cuenta de que no tenían nada más que decirse.
—Vamos, deberíamos estar ya de regreso —le dijo.
Ella caminaba junto a él mientras se dirigían sobre el desnivelado suelo de vuelta hacia la cúpula principal de Selene.
—La gente te estima mucho aquí —dijo Ellen, después de un largo silencio.
—Privilegios del rango.
—Es más que eso. Tú fuiste uno de los primeros astronautas que permaneció en la Luna por largo tiempo…
—Un pionero normal. Allá a principios de la década del ochenta.
—Y también salvaste unas cuantas vidas cuando se instalaron las primeras bases temporarias.
—Todo el mundo salvó unas cuantas vidas en aquella época No había manera de sobrevivir sin la ayuda de los compañeros.
¿Cuántas otras cosas sabe ella?
—Eres una figura romántica y atractiva.
—Oh, por supuesto.
—Lo eres —insistió Ellen—. Las mujeres hablan. Y según lo que he oído, puedes elegir la mujer que quieras aquí, y a menudo lo haces.
—Bueno…
—Pero ninguna relación que dure. Nada permanente. Nada a largo plazo.
Él se dio cuenta de que lo estaba examinando, pero no dijo nada.
—Eso es actuar con inteligencia —continuó Ellen—. Nada de ligaduras, nada de compromisos. Muy inteligente.
—Maldición, Ellen. Esto se está poniendo ridículo.
—¿Te parece? —su voz sonaba divertida—. Yo creo que es fascinante. Estoy tratando de comprenderte… y de comprenderme. Yo no soy de las que van a una fiesta con un tipo la primera vez que lo ven y terminan en la cama de él. Y además tuve que perseguirte.
—Estoy viejo y cansado.
—Yo sé que no es verdad. Estás en excelentes condiciones.
—No era mi intención llevarte a la cama.
—¿Llevarme a la cama? Yo no tuve nada que ver con eso. Fue todo idea tuya. Tarzán encuentra una compañera y se la lleva a su árbol.
—Vamos… Tú sabes lo que quiero decir.
Ella se rió.
—Chet, eres inapreciable. Eres el último de los héroes. Realmente tendrías que andar con una espada y una brillante armadura.
—¿Y un sombrero con una pluma encima? —todo lo que podía ver en el visor de ella fue el reflejo de su propio e inexpresivo casco.
—Te quedaría muy bien.
—Después de todo, ¿por qué no?
Caminaron en silencio durante unos cuantos pasos, lentos y como en sueño.
—¿Cenamos juntos esta noche? —preguntó Kinsman.
Ella dudó el tiempo suficiente como para que él se diera cuenta de que lo estaba considerando cuidadosamente.
—Me temo que ya me he comprometido con el señor Pierce. Me invitó esta mañana.
Kinsman no dijo nada por un momento. Luego habló.
—Bueno, tengo que volver a mi oficina y jugar a ser comandante de la base por un rato.
Y ver qué quiere Leonov, pensó.
—Chet —dijo Ellen—, tampoco yo quiero asumir ningún compromiso.
—Seguro —replicó él—. Eso es muy inteligente.
Jill Myers estaba terminando su recorrida por el hospital de Selene. Al igual que casi todas las contrucciones de la comunidad del subsuelo, el hospital estaba construido en dos partes intercomunicadas, una americana y otra rusa. Casi todas las instalaciones estaban duplicadas.
En primera instancia, Jill no parecía un médico. Era baja —apenas un metro y medio— y tenía una carita de niña, con la nariz respingada. Pero también era fuerte y hábil, y tenía además una cualidad rara en los médicos: simpatía. El hospital era amplio y con mucho personal,desproporcionado para el tamaño total de Selene. Eso era así porque la mayoría de los residentes permanentes de Selene, tanto rusos como americanos, estaban en la Luna por razones de salud: corazón débil, pulmones enfermos, enfermedades musculares. La misma Jill había sufrido una intolerable serie de alergias que la habían incapacitado para trabajar en la Tierra. Aquí , en la atmósfera controlada de la comunidad lunar, estaba prácticamente perfecta.
Se la veía cansada ahora, cuando abandonó al último de sus pacientes y se dirigió al centro del hospital donde estaban las oficinas administrativas y las estaciones de monitores. Llegó a la primera estación monitora: era un grupo de escritorios en forma de herradura cubierto de pantallas visoras y sensores conectados con la computadora, que controlaban el ritmo cardíaco, la respiración, los ritmos alfa y otras cosas por el estilo de una docena de pacientes. La muchacha que estaba sentada en la curva de la herradura la llamó.
—Doctora Myers, teléfono para usted.
Jill se detuvo y recibió el auricular que le alcanzó la muchacha. Apoyada cansadamente sobre el borde del escritorio miró hacia la pantalla visora que tenía más cerca, la que chisporroteaba por las interferencias. Luego se aclaró para mostrar a un hombre barbudo y de ojos oscuros; Jill lo reconoció inmediatamente como uno de los médicos rusos. Tenía un aspecto muy serio.
—¿Qué pasa, Alexei? —dijo ella apresuradamente, mientras con su mano libre se alisaba inconscientemente su pelo marrón.
—Tenemos un difícil asunto entre manos —dijo, en un suave inglés—. Un infarto cardíaco. Nuestro equipo de emergencia está ocupado con otro paciente. Si ustedes no nos pueden prestar un sistema de bombeo aórtico, tendré que decidir cuál de los dos hombres debe morir. Es una decisión que preferiría no tener que tomar.
—Por supuesto. ¿Puedes traer el paciente hasta aquí?
—No sin una bomba. Está demasiado débil.
—Estaré allí en quince minutos —dijo Jill—. No, diez.
—Bien.
Se volvió a la encargada de los monitores y le dijo:
—Comuníqueme con el comandante de la base, y mientras hablo con él, haga que el equipo de emergencia vaya hasta donde está el doctor Landau con una bomba cardíaca.
La cara de Pat Kelly apareció en la pantalla visora.
—Kinsman ha salido —dijo, con una leve sonrisa para demostrar lo que pensaba de la ausencia de su comandante—. No debe ser molestado, salvo que haya un cataclismo.
Jill describió la situación en dos palabras. Y luego agregó:
—Llevaré la unidad de emergencia al sector de Lunagrad.
Kelly arqueó las cejas.
—Ya sabes que eso va en contra de los reglamentos.
—Entonces encuentra a Chet dentro de tres minutos, ¡o pasa por sobre las reglas tú mismo! Hay una vida en juego.
—No es uno de los nuestros.
—¡Cómo! ¿Tú no eres miembro de la raza humana? Tendré eso en cuenta la próxima vez que vengas aquí. Atiende bien, yo voy para allá. Lo que hagas con tus reglamentos es cosa tuya, pero puedo darte un consejo médico…
—Muy bien, muy bien —Kelly alzó los brazos—. Escribiré la orden y pediré a Chet que la firme cuando vuelva a la oficina.
—Muy bien —dijo Jill—. Gracias.
—No me agradezcas. Yo sólo estoy haciendo lo que Kinsman haría si estuviera aquí. Si fuera por mí…
Pero Jill había soltado ya el auricular, y corría por el corredor hacia la mitad rusa del hospital.
Cuatro horas más tarde yacía recostada en un sofá tapizado, bebiendo una taza de té caliente. Alexei Landau estaba sentado junto a ella. Era éste un hombre alto, de hombros anchos y manos de cirujano, fuertes y seguras. Sonreía detrás de su barba.
—Hay un viejo proverbio ruso que acabo de inventar: si uno tiene cinco emergencias cardíacas, en realidad tiene seis emergencias cardíacas.
Jill le devolvió la sonrisa.
—Por lo menos, pudimos atenderlo a tiempo.
—¡Oh, sí! Pero va a necesitar atención por varios días.
—Podemos llevarlo a…
Landau sacudió la cabeza.
—No. Los reglamentos nos prohíben enviar a nuestra gente a tu parte del hospital.
—¡Reglamentos! —replicó ella—. Si nos hubiéramos atenido a las reglas, tu paciente estaría muerto ahora.
El ruso se encogió de hombros lentamente.
—Haré que Kinsman hable con Leonov —resolvió Jill—. Ellos lo resolverán.
—Lo dudo. Y además Leonov se irá pronto, de todos modos. No sabemos todavía quién vendrá en su lugar.
—Chet Kinsman encontrará el modo —dijo Jill, obviando el problema—. ¿Quién es el paciente? Su cara me resultó vagamente conocida.
—Por supuesto. Es Nikolai Baliagorev.
—¿El maestro de danza?
—Sí.
—¡No sabía que estaba aquí!
—Acaba de llegar. Lo enviaron aquí para que descansara, por su problema del corazón. Pero el viaje espacial fue demasiado para él.
—¡Oh, Alex, tenemos que salvarlo! No podemos dejar que un hombre como él muera a causa de los reglamentos.
Landau sacudió la cabeza cansadamente.
—Los reglamentos han matado más gente que las mismas balas, mi querida muchacha. Mucho más.
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Era aún de noche en el Mar de las Nubes, y continuaría siéndolo por otra semana más. Pero la creciente forma de la Tierra , más de la mitad llena ahora, arrojaba una suave luz sobre el paisaje lunar.
Kinsman estaba de pie en una pequeña elevación que dominaba la amplia y ondulada planicie, oyendo el ruido de su propia respiración y del ventilador de su traje. Un par de los vehículos llamados “escarabajos” marcaban un camino por la planicie. No lejos de donde él estaba, un grupo de rusos y americanos en trajes presurizados estaban inmersos en una conversación. A su lado, el coronel Leonov vestía un traje rojo brillante, casi idéntico al de Kinsman excepto por pequeñas diferencias de formato en el casco y en la mochila trasera.
—Será una buena carrera —dijo Leonov. Kinsman oyó la voz en los auriculares de su casco.
—Sí —respondió—. Y tendríamos que ganar este año, para variar un poco.
—¡Ja! Espera a ver el escarabajo especial que hemos armado…
—No será otra vez un aparato con cohetes, ¿no?
—Ya verás.
Mientras hablaban, Kinsman saco un bloc de su cinturón. Torpemente, a causa de sus manos enguantadas, escribió: ¿Hay micrófonos ocultos en tu traje? Sostuvo la nota frente al visor de Leonov.
—Controlé personalmente el traje antes de ponérmelo —respondió Leonov—. Es perfectamente seguro.
—Tendríamos que examinar aquel cráter —dijo Kinsman, dirigiéndose pesadamente hacia el borde de una depresión de unos treinta metros de diámetro—. Está lo suficientemente cerca de la ruta de la carrera como para marcarlo, ¿no te parece?
—Eso depende de la profundidad que tenga.
Leonov lo siguió. Descendieron lentamente por la pendiente interior, eligiendo su camino a través de las rocas y la gravilla suelta usando los fanales de sus cascos. Continuaron hasta que estuvieron fuera de la vista de la comisión de carreras y de los orugas y escarabajos detenidos. Fuera de la vista significaría fuera de contacto radial. Ahora podrían hablar sin temor a que alguien escuchara.
—¿Qué ocurrió ayer? —preguntó Kinsman—. Tu mensaje no fue muy claro.
—Demasiado trabajo. No pude zafarme. No hubiera dado una buena impresión abandonar trabajos importantes a causa de la comisión de carreras.
Kinsman asintió, y cambió de tema.
—Recibí una llamada de uno de nuestros médicos. Ella quiere transferir un paciente cardíaco de ustedes a nuestra parte del hospital.
—Sí, lo sé. Baliagorev, el ex bailarín.
—Me dice que tus reglamentos impiden que nosotros lo recibamos.
—Por supuesto —respondió Leonov—. Y tus reglamentos no te permiten aceptarlo sin la autorización de tus superiores allá en la Tierra.
—Demonios, Pete… Lo haré, y haré que lo aprueben estando el hecho consumado. Hay una vida humana en juego.
—Sí…, pero es más fácil manejar a tus superiores que a los míos. Mis superiores van a prohibir absolutamente que transfiramos uno de nuestros ciudadanos a tu parte del hospital. Absolutamente.
—¿Morirá, entonces?
—No. Ya está en camino. Di las órdenes esta mañana, antes de salir a encontrarme contigo.
Kinsman se detuvo bruscamente en la pedregosa pendiente. Unas pocas piedras sueltas rodaron silenciosamente hacia abajo, hacia el oscuro fondo del cráter.
—Tú… Pete, a veces me sorprendes.
—¿Crees que es imposible para un buen comunista ser flexible? ¿Desafiar a las autoridades? ¿Crees acaso que sólo los americanos tienen sentimientos?
—¡Oh, demonios!
Leonov puso una mano sobre el hombro de Kinsman.
—Viejo amigo…, me relevan. Me envían nuevamente a la Madre Patria , junto a mi mujer y mis niños. No nos volveremos a ver nunca más.
—¿Que te vas? ¿Cuándo?
—Dentro de dos semanas. Tal vez menos. No sé con certeza todavía quién me reemplazará, pero… tengo sospechas de que será uno de la línea dura. Un buen marxista y un buen soldado, no un blando como yo. No un colaboracionista que asiste a fiestas capitalistas y gasta el tiempo y el dinero del pueblo en frivolidades.
—¿Tienes algún problema?
—Yo siempre tengo problemas —dijo Leonov, tratando de parecer jovial—. Por eso es que me destinaron a Lunagrad, en primer lugar. Esto es mejor que Siberia. Un exilio que parece ser un ascenso. La mayoría de la gente en Lunagrad está exiliada.
—Si se parecen en algo a los de mi mitad de Selene —dijo Kinsman—, seguro que no quieren volver a la Tierra. Hay demasiada gente allá abajo, Pete. Como ratas, así es como están viviendo.
—Lo sé. Pero nuestros superiores no se dan cuenta de eso. Aún viven en el pasado. Todavía creen que Lunagrad es una especie de exilio para oficiales que crean problemas.
—Sin embargo, te vuelven a llamar…
—Sí. El juego se está haciendo peligroso. Finalmente se han dado cuenta de que nosotros proveemos la mayor parte del oxígeno, de los alimentos y del combustible para las estaciones espaciales. Lunagrad… perdón, Selene es un centro logístico vital para los trabajos de las redes dc satélites ABM. De modo que nosotros, aquí en la Luna , tenemos la clave para todas las operaciones militares que se desarrollan en órbita alrededor de la Tierra. Ésa es la razón por la que me reemplazan: quieren un hombre de confianza aquí arriba.
Kinsman volvió la cabeza dentro dc su casco presurizado. Su nariz se arrugó por el olor a plástico y grasa aislante. El borde del cráter impedía ver nada; era un muro continuo de roca sólida. Tanto él como Leonov no podían ver a los otros hombres, a los escarabajos, a los orugas. Tampoco la planicie lunar, y ni siquiera la siempre vigilante Tierra. No había nada para ver excepto la pendiente rocosa del cráter, las solemnes e inmóviles estrellas arriba y a Leonov, ese otro ser humano. Los ojos de Kinsman sólo veían el exterior de un voluminoso e impersonal traje; hasta el visor era impersonal. Pero podía sentir el hombre dentro, el alma que animaba a todo ese plástico y metales.
—Pete, se supone que yo no debería decirte esto —dijo Kinsman—, pero algo importante está ocurriendo. No hablo solamente de los jugueteos con los satélites ABM; eso ha estado ocurriendo durante mucho tiempo. Creo que están por dar el próximo paso.
Pudo sentir que Leonov asentía con la cabeza lentamente.
—Sí. Por eso es que quieren retirar a un oficial de poca confianza del comando de Lunagrad.
—Han enviado a un “buen soldado” para que sea mi segundo también —dijo Kinsman—. Envían a Pat Kelly de vuelta a la Tierra , y Frank Colt viene aquí para controlarme.
—¿Colt? El negro… sí, lo recuerdo.
—¡Maldito sea todo! —Kinsman blandió sus puños—. Van a terminar haciendo lo que quieren. Comenzarán matando la gente que está en órbita, y terminarán destruyéndolo todo.
—La historia es inexorable.
—¡Deja de hablarme como si fueras un maldito robot! —replicó Kinsman—. Esto no es abstracto. ¡Se trata de ti y de mí, Pete! Van a tratar de hacer que nos matemos mutuamente. Esa gente con la cabeza llena de mierda no va a sentirse satisfecha con destrozar la Tierra. Van a enviarnos órdenes para que nosotros también nos hagamos la guerra aquí arriba.
—Yo no estaré aquí —dijo Leonov, suavemente—. Estaré en casa, en Kiev, con mi mujer y mis niños, esperando que tus proyectiles caigan sobre nosotros.
—¿Y vas a permitir simplemente que hagan lo que quieran contigo? ¿No vas a hacer nada para tratar de evitarlo?
—¿Y qué es lo que podemos hacer? —La voz de Leonov se hizo profunda hasta convertirse en un gruñido—. Hemos hablado de esto muchas veces, Chet, pero ¿de que sirve hablar? Llegado el momento, ¿qué puedo yo hacer? ¿Qué puedes tú hacer?
—Puedo negarme a luchar —se oyó Kinsman a sí mismo—. Y tú también puedes negarte a hacerlo, mientras sigas al mando. Podemos evitar que ellos hagan la guerra aquí arriba, en la Luna.
—Bravo. ¿Y qué pasa con los ocho mil millones de seres humanos allá en la tierra?
Kinsman miró fijamente a su amigo. No tenía ninguna respuesta para eso.
Armored.
Estaba casi totalmente oscuro en Washington. Las luces de las calles estaban encendidas y las ventanas de los depósitos iluminadas, porque el peligro de las calles oscuras era mucho peor que el gasto de energía producido por las luces. La gente que vivía en los protegidos suburbios se precipitaba hacia los ómnibus blindados que la llevaría rápidamente fuera de la ciudad, a la relativa seguridad de sus hogares, dejando la ciudad en manos de los pobres, los negros y los hambrientos.
El presidente estaba de pie junto a la ventana de su oficina, mirando hacia el Parque Lafayette, donde estaba el Árbol Nacional de Navidad. Se erguía con sus más de doce metros de altura, un triunfo de plástico y fluorescencias químicas. Una guardia de honor de infantes de Marina caminaba alrededor, con las carabinas armadas de bayonetas.
—Ya nadie viene a verlo —murmuró el presidente—. Cuando yo era niño veíamos todos los años el encendido del árbol por televisión. La primera vez que vine a Washington con mi familia fue para ver el Árbol de Navidad. Y ahora nadie le presta la menor atención.
El secretario de Defensa tosió delicadamente.
—Estos papeles, señor presidente… requieren su firma.
Renuente, casi molesto, el presidente se retiró de la ventana.
—Deberíamos hacer algo. Debe haber millones de niños que quieren ver el árbol.
—Lo ven por televisión —dijo el secretario de Defensa—. No es fácil para ellos llegar a la ciudad.
Estaba frente del amplio escritorio de madera auténtica del presidente, golpeando inconscientemente con los dedos el grueso montón de papeles que estaban sobre el mueble.
—Hum. Bueno, supongo que es así.
El presidente sacudió la cabeza y luego dejó caer su cuerpo regordete en el sillón giratorio de alto respaldo y tapizado en felpa, al otro lado del escritorio. Se lo veía demasiado pequeño para esa silla, para el amplio escritorio.
—Bueno, ¿qué es lo que se supone que debo firmar? —preguntó.
—Estos son los planes de emergencia, parte de nuestros proyectos acerca de los problemas de los satélites ABM.
—Ah. ¿Y cuál es la diferencia en estos planes, que necesita mi firma?
La cara estrecha y aguda del secretario de Defensa se ensombreció momentáneamente.
—Los planes de emergencia cubren la posibilidad de un ataque rojo a nuestras estaciones espaciales tripuladas. Se provee así todo el material logístico y humano necesario para que un ataque semejante fracase.
—¿Fortaleciendo las defensas de las estaciones?
—Exactamente.
—¿Cuánto costará? ¿Está usted seguro de que lo necesitamos?
—Señor, es obvio que los rusos están preparando algo grande. Ha habido un incidente armado en la Antártida. Uno de nuestros oficiales de Marina fue muerto.
—¿Qué?
El de Defensa levantó una mano para calmarlo.
—Sólo hemos recibido un confuso informe de la Estación McMurdo. Están ahora investigando el incidente. Nuestros monitores interceptaron también informes similares de la base rusa en Mirnyy. Todo lo que sabemos con seguridad por ahora es que un equipo de americanos y otro de rusos han abierto el fuego uno contra el otro. Un oficial americano ha muerto.
Las manos del presidente estaban temblando.
—¿Mataron a uno de nuestros hombres?
—Aparentemente, sí. Sabremos más en poco tiempo.
—Quiero un informe completo tan pronto como haya información disponible.
—Por supuesto.
—A cualquier hora del día o de la noche, ¿me oye? Un informe completo.
—Sí, señor. Ciertamente.
Con su voz todavía alterada por la impresión, el presidente continuó:
—¿Y qué tiene que ver esto con las estaciones espaciales?
—Pues… forma parte de un esquema —dijo el de Defensa—. Se están poniendo violentos en la Antártida. Están aumentando sus concentraciones de tropas en Siria. Los informes del Servicio de Inteligencia muestran que tienen intención de reemplazar al actual comandante de Lunagrad, un abogado de la coexistencia, por un general de máxima graduación y de línea dura, que viene directo del Kremlin. Están preparando algo realmente grande.
Sin decir una palabra, el presidente tomó una estilográfica que había en un soporte en su escritorio y garabateó su firma en la última página.
—Gracias, señor presidente.
El de Defensa tomó los papeles del escritorio y salió caminando rápidamente de la oficina.
Afuera, en la antesala, el corpulento hombre con cara de enojo se paseaba de un lado a otro sobre las alfombras afelpadas. Rengueaba un poco, como si sus pies no estuvieran cómodos en los zapatos que estaba obligado a usar.
Miró al secretario de Defensa.
—¿Firmó?
El murmullo áspero y torturado hizo temblar al de Defensa.
—Sí, por supuesto.
—¿Se dio cuenta de que el plan incluye preparaciones para un ataque a las estaciones espaciales rusas?
—No. —El de Defensa sacudió la cabeza—. No tocamos ese tema en nuestra conversación.
El hombre con cara de enojado casi sonrió.
—Pues así será. Le podremos explicar el valor del golpe preventivo más adelante. Gradualmente…, y si el tiempo lo permite.
La reunión de la Comisión de Seguridad Interna había sido larga, amarga y por momentos ruidosa. El Kremlin había escuchado demasiado a menudo la voz de los más furiosos y muchas veces esos rencores habían conducido a la violencia.
El Primer Ministro Bercznik estaba decidido a restaurar la armonía.
—¡Camaradas! —dijo bruscamente, golpeando con su pesada mano abierta sobre la mesa que estaba delante de él. Los demás dirigieron su atención hacia él, abandonando sus densos argumentos por un momento—. Camaradas, debemos concentrar nuestras energías en la solución de este problema. Disputar entre nosotros no dará ningún resultado positivo.
—Pero… ¡sus disparos contra nuestra expedición científica han sido una provocación inexcusable! —gritó el general Komenev.
—Pero nosotros matamos a uno de sus hombres —dijo el ministro de Relaciones Exteriores, con su cara redonda enardecida por la pasión—. Hubo disparos por parte de los dos bandos.
—Ellos están aumentando sus misiones orbitales —repitió el ministro de Inteligencia—. Más satélites, y más ataques sobre nuestros satélites.
El primer ministro los miró con desesperada frustración. A veces le habría gustado tener el empuje de Kruschev. Era el viejo y astuto Nikita quien a menudo llevaba una pistola a esas reuniones.
—Mi padre dio su vida por la Unión en Stalingrado —estaba diciendo acaloradamente el general—. Y no voy a permitir que ningún transgresor extranjero destruya aquello por lo que él luchó y murió.
—Pero, ¿y los chinos? —preguntó con voz temblorosa alguien, en medio del estrépito general alrededor de la mesa.
—¿Qué harán ellos?
En el otro extremo de la mesa, el innombrable se puso de pie. Todas las discusiones cesaron bruscamente. No es que no tuviera nombre, por supuesto, pero como él insistía en usar su impronunciable nombre de la tribu tadzhik, los rusos, en broma, lo llamaban el innombrable. Nunca nadie supo qué pensaba él de esa broma. No la festejaba ni se quejaba.
Por fin, pensó el primer ministro, un poco de claridad mental iluminará la discusión. Me preguntaba cuánto tiempo más se quedaría en silencio. Sin embargo tuvo que reprimir un escalofrío cuando asintió con la cabeza al innombrable. Era un hombre misterioso, aterrador en el sentido en que es aterradora una serpiente: inspira un terror que va mucho más allá de la comprensión racional.
—Es claro para mí —dijo con su voz fría, tranquila, ligeramente sibilante— que estamos frente a una crisis de voluntades. —El innombrable no era alto, ni tampoco impresionante desde el punto de vista físico. Su cara era delgada, con un ligero aire oriental en sus brillantes e hipnóticos ojos. Sus orejas eran levemente puntudas y sus manos eran largas, delgadas y se movían con gracia—. Nuestro pueblo necesita urgentemente el carbón que nuestros científicos han descubierto en la Antártida. Los americanos también quieren el carbón. Nuestra estrategia disuasiva es comparable a sus proyectiles. Nuestra red de satélites ABM está incompleta, al igual que la de ellos. Estamos en un punto muerto, salvo…
Dejó la palabra en suspenso mientras los distintos ministros y oficiales se inclinaban hacia adelante en sus sillas.
—Salvo —continuó— que estemos dispuestos a fortalecernos para el próximo paso.
El general asintió firmemente con la cabeza.
—Poner las bombas en órbita.
—Exactamente —confirmó el innombrable.
—Pero… eso sería una violación al tratado que nosotros solemnemente…
El primer ministro golpeó sus nudillos sobre el brazo de su sillón.
—Ese tratado fue firmado hace más de dos décadas. El mundo hoy es muy diferente.
—Sí, pero…
—No tenemos otra elección —dijo el innombrable, con calma infinita—. Si no estamos dispuestos a evitar que los americanos nos ataquen, lo perderemos todo. Las bombas en órbita serán una amenaza que los americanos, y también los chinos, no podrán ignorar.
La discusión continuó hasta bien entrada la noche. Por lo menos, pensó el primer ministro con agradecimiento, es una discusión y no una pelea.
El innombrable fue quien más habló.
En Selene era casi medianoche antes de que Kinsman llegara al hospital. Miró hacia adentro, a Baliagorev, que estaba en la sala de terapia intensiva. Jill Myers estaba allí, y terminaron tomando café juntos en la pequeña cafetería automática del hospital.
El lugar estaba vacío. Obtuvieron sus bebidas calientes del sistema automático y se sentaron en la mesa más cercana. Ésta se balanceaba sobre sus patas desparejas.
—Este maldito lugar siempre huele a antisépticos —murmuró Kinsman—. Y los paneles luminosos son demasiado brillantes, casi enceguecedores.
Jill se rió cansadamente.
—Así es, jefe, ¿qué le parece? Me vería mucho mejor a la luz de las velas.
—Te ves muy bien, muchacha. Cansada, pero contenta.
Era verdad. Había marcas de fatiga alrededor de sus ojos, pero Jill sonreía. Se echó hacia atrás en su silla de plástico.
—En fin…, ha sido un día muy largo, pero bueno. Creo que Baliagorev saldrá adelante.
—Y tú tienes a Landau en órbita a tu alrededor.
—¿Alex? Oh, somos viejos amigos. Nos conocimos hace años…
Kinsman bebió tranquilamente su café hirviendo y dijo:
—Te estuve observando en la sala de terapia intensiva. ¿Te dabas cuenta de que le estabas coqueteando con las pestañas?
La cara de Jill se puso intensamente roja.
—¡Eso no es verdad!
—¿Ah, no? Él ha solicitado autorización para pasar la noche aquí.
—Quiere estar con su paciente.
—Sí; y si lo entiendes bien, quiere estar contigo, mi querida niña.
Ella sonrió, pero sus manos parecían nerviosas. Se movían alrededor de la taza de café y luego volvían hacia su cara.
—Estás bromeando… ¿Te parece que es así?
—A mí me parece obvio. No me sorprendería que hiciera correr al anciano hasta el centro del Mar de las Tormentas, ida y vuelta, si pensara que eso lo mejoraría.
—¡Eres terrible!
Kinsman le devolvió la sonrisa.
—Sí, supongo que tienes razón. Pero no soy el único que se ha dado cuenta del modo en que ustedes dos se miran. La mitad del hospital suspira románticamente por ustedes. La mitad femenina, al menos.
Jill trató de fruncir las cejas pero su cara de duende no estaba hecha para eso.
—¿Y qué me dices de ti y de esa muchacha nueva del departamento de comunicaciones?
Kinsman se rascó el barbudo mentón.
—Quiere llegar a ser jefa del departamento. Por lo menos es honesta, y lo dice. Me recuerda a otra muchacha… Tú la conociste, aquella fotógrafa del laboratorio orbital.
—Pero eso fue hace mucho tiempo.
—Nunca me olvido de una cara —dijo Kinsman—. Sin embargo, no puedo recordar su nombre. Pero era igual que Ellen, llena de ambiciones.
—De modo que no hay nada serio, entonces.
—¿Cuándo lo ha habido?
Jill pasó el dedo sobre el borde de su taza de café.
—¿No crees que ya es hora de que hubiera algo serio? Te estás poniendo un poco viejo para hacer vida de playboy.
—Sí. Quizás. Y soy muy joven para ser un libertino.
Ella sonrió.
—¿Qué piensas hacer entonces?
¿Qué puedo hacer?, quiso gritar. Pero en lugar de ello murmuró:
—Es un mal momento para complicarme la vida.
—¿Por qué? —preguntó Jill—. ¿Qué tiene de malo este momento en particular?
Dudó un instante.
—Algo… algo se está preparando. Los problemas se acercan. Grandes problemas. —Estiró su mano sobre la mesa y la tomó por la muñeca—. Escucha, niña: es mejor que tú y tu amigo ruso se diviertan todo lo que puedan, aquí y ahora. Porque dentro de una o dos semanas puede acabarse todo. Las puertas del infierno se abrirán. Y pronto.
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Kinsman estaba junto a la portezuela de la esclusa neumática de la cúpula principal, esperando a que se abriera. Afuera, el cohete estaba detenido, ancho y sin gracia, conectado al tubo por medio de túneles flexibles para el acceso. La portezuela se abrió de par en par con un suspiro, luego se cerró suavemente. Kinsman sintió un leve movimiento del aire mientras se equilibraba la presión de la cúpula.
Frank Colt cruzó la portezuela y entró al recinto. Llevaba una pequeña maleta y vestía el uniforme azul reglamentario de la Fuerza Aérea —como lo usaban los oficiales en la Tierra , con el pecho cubierto de condecoraciones— en lugar del habitual traje enterizo que todos usaban en la Luna.
Kinsman siempre se sorprendía ante la pequeñez física de Colt. El astronauta negro tenía una personalidad de gigante, pero físicamente era diminuto. Un Alexander Hamilton negro, pensó Kinsman. Tenaz, irascible. Luego recordó que Hamilton murió en un duelo, a manos de un hombre que más tarde se descubrió era un traidor a los Estados Unidos.
Al ver a Kinsman, Colt golpeó sus talones en posición de atención y saludó con energía. Kinsman, conteniendo una sonrisa, devolvió el saludo y le tendió la mano.
—Frank, querido amigo… qué gusto verte. Bienvenido.
La sonrisa de Colt era amplia.
—¿Cómo estás? Siempre con el pelo largo, ¿no?
Con una mirada al pelo del negro, cortado casi al ras, Kinsman replicó:
—¿Celoso?
—Imposible, querido. Si me dejara crecer el pelo naturalmente no podría ponerme el casco.
Continuaban riéndose cuando se dirigieron hacia la escalera mecánica.
—Deja el equipaje en tus habitaciones, y luego ven a comer con nosotros —dijo Kinsman, mientras subían a los peldaños móviles.
—Por supuesto, pero… ¿no tendría que presentar mis órdenes y ser admitido oficialmente?
—Podemos hacer eso mañana. Debes estar hambriento. Estoy seguro que la comida de las naves no ha mejorado nada.
—¡Nada! —se rió Colt, mientras tomaba la manija que estaba frente a él.
Bajaron cuatro pisos en silencio. Lo único que se oía era el lejano quejido de los motores eléctricos de la escalera. Luego Colt dijo:
—Tal vez, si se puede esperar un par de días más, me haga cargo oficialmente de mi puesto para el aniversario de Pearl Harbor. Sería un detalle delicado.
—¿Pearl qué? —preguntó Kinsman.
—Pearl Harbor, el 7 de diciembre. La Segunda Guerra Mundial. Salió en todos los diarios.
Al salir de la escalera, Kinsman comentó:
—Tienes un extraño sentido del humor, Frank.
—No, hombre. La historia. Ése es mi tema favorito: la historia.
Media hora más tarde estaban en la cafetería. Era un lugar pequeño, con sólo un par de docenas de mesas. La mayoría estaban ocupadas, pero el aislamiento acústico hacía que los ruidos fueran apenas un silencioso murmullo.
Cuando se sentaron, la cara de Colt estaba seria.
—¿No son rusos aquellos que están allá?
Movió la cabeza en dirección a la mesa donde Jill Myers estaba con Landau y otro técnico ruso. Kinsman asintió.
—Tenemos a uno de sus pacientes en nuestra sala de terapia intensiva. Un cardíaco.
—Chet, se supone que esto es una instalación militar. Ya es bastante malo tener que vivir con el enemigo al lado…
—Vamos, hombre, cálmate —reaccionó Kinsman—. Esas personas no son nuestros enemigos. —Colt sacudió la cabeza cautamente. Kinsman continuó—: No hay aquí actividad militar suficiente como para preocuparse. Tú lo sabes, Frank.
—Suponte que dejaras de proveer alimentos y oxígeno a las estaciones espaciales. ¿Qué pasaría entonces?
—¡Oh, vamos!
—No. Hablo en serio, Chet. —Colt pinchó el tenedor en su biftec. Era el primero que comía en muchos meses—. Supongamos que ellos destruyeran Moonbase, o que la tomaran. ¿De qué vivirían los muchachos de las estaciones espaciales?
— La Tierra se encargaría de eso, por supuesto.
—¿Ah, sí? ¿Sabes el tiempo que demoraría organizarlo? ¿Y los costos? Si destruyen Moonbase, arruinan también nuestras estaciones espaciales. Y ellos ganan la batalla. Serían los dueños de todo lo que está por encima de la superficie de la Tierra. ¡Y eso significa ser dueños del planeta!
—Eso no ocurrirá, Frank.
—Pero podría ocurrir. —Colt atacó su biftec con vigor—. Por esa razón me han dado este destino. Murdock está preocupado por el asunto.
De pronto Kinsman sintió que ya no estaba enojado.
—Me parece que tendría que haber mirado tus órdenes, después de todo.
—No te hubieras enterado de nada. Murdock me habló personalmente. Cree que tú eres demasiado blando, y espera que yo evite cualquier desastre. Esa es la razón por la que estoy aquí.
—Fantástico —replicó Kinsman. Alejó de sí la bandeja—. Y el próximo paso será prepararse para apoderarnos de Lunagrad.
—Es posible.
—Eso es estúpido —reaccionó Kinsman.
—¿Te parece?
Cuidado, se dijo Kinsman a sí mismo. No debe haber una pelea entre nosotros aquí. Con un esfuerzo trató de calmarse.
—Frank, ¿te acuerdas de Cy Calder?
—¿Quién?
—Hace mucho tiempo. En la época en que estudiábamos juntos. Cyril Calder. Era un periodista de…
Una expresión de reconocimiento apareció en la cara de Colt.
—Ah, sí, el viejo petimetre. Tendría unos noventa años.
—No tanto —dijo Kinsman—. Una vez me contó una anécdota… de cuando pilotaba un bombardero en la Primera Guerra.
—No sabía que era piloto.
—Fue uno de los primeros. Al principio de la guerra salía en misiones de bombardeo en una cabina abierta, con la bufanda al viento, en fin, ya conoces eso.
—Sí, sin tantas asquerosas complicaciones.
Kinsman sonrió al recordar el relato de Colder.
—Volaba un bombardero de dos plazas. Tenía que hacerlo crujir para obtener la máxima altitud cuando sobrevolaba las trincheras, unos mil quinientos metros. Los soldados de las trincheras disparaban a cualquier aeroplano. Detestaban a los que volaban.
Colt se rió.
—Cy volaba principalmente de noche. Nunca veía otro avión en el cielo. Entonces, una noche, cuando regresaban de una misión, se cruzaron con un enorme Gotha alemán que regresaba de una incursión sobre la zona de los aliados.
—¿Y entonces?
—Cy saludó con la mano al piloto alemán, y éste le devolvió el saludo. Ambos estaban emocionados de encontrarse con alguien allá arriba.
—Qué días aquellos —murmuró Colt.
—Pues bien, pocos segundos después de haberse cruzado, el artillero de Cy se volvió hacia él y gritó, para poder ser oído entre el ruido de los motores: “Ese era un alemán. ¿Por qué demonios lo has saludado? ¡Volvamos, hay que derribar al bastardo!”
Colt asintió con la cabeza.
—Cy alejó al artillero con la mano y le dijo: “¡Estúpido cretino, ya es bastante peligroso estar volando aquí arriba como para que ahora comencemos a disparar sobre la gente!”
Colt comenzó a reír, pero nunca llegó a ser más que una risita ahogada.
—Está bien. Ya veo. Esto es bastante peligroso sin tener que comenzar a disparar sobre la gente. Pero… yo tengo mis órdenes. Y es bastante posible que tus amigos rusos no hayan oído ese relato.
—Cualquiera que haya estado algún tiempo en la Luna conoce ese relato —dijo Kinsman, lentamente—. Han ayudado a nuestros muchachos mil veces, y nosotros hemos hecho lo mismo con ellos. La mayor parte de ellos habla inglés, y muchos de los nuestros hablan ruso. Aquí vivimos juntos, Frank. En paz.
—Y una mierda —Colt exageró su acento deliberadamente—. Si fuera por ti, pronto comenzarían a entonar cánticos religiosos en coro. Así que viven en paz, ¿eh? ¿Por cuánto tiempo, compañero? ¿Lo sabes? ¿Qué ocurrirá cuando reciban órdenes desde la Tierra y tengan que hacer otra cosa?
Lentamente, Colt apoyó el pulgar contra la mesa como si estuviera aplastando un insecto. O apretando el botón de FUEGO. Kinsman no dijo nada. Y Colt continuó:
—El gran momento se acerca, mi amigo. Todas estas operaciones con los satélites. Además, un imbécil de la Marina consiguió que le dispararan cerca del Polo Sur…
—¿Cómo? —Kinsman sintió como si un rayo de miedo y sorpresa atravesara sus tripas.
Colt movió su cabeza afirmativamente.
—Así es. Hace un par de días. La presión está subiendo.
—¿En la Antártida ? ¿Se están disparando unos a otros en una zona internacional?
—¿Y por qué no? Los yacimientos de carbón más grandes del mundo se encuentran allí. La lucha comenzará por ese motivo…, o por cualquier otro. Posiblemente sea otra vez el Medio Oriente; todavía queda algo de petróleo por ahí. El momento se acerca, mi amigo. Mucha gente hambrienta, y recursos insuficientes para alimentarlos a todos. Eso provocará la lucha, tarde o temprano. No hay nada que podamos hacer para impedirlo.
Kinsman abrió la boca, pero no encontró palabras para expresarse. Se quedó ahí sentado, derrotado. Luego vio a Pat Kelly que se acercaba, con su cena en una bandeja.
—¿Molesto si me siento con ustedes? —preguntó Kelly. No esperó una respuesta: colocó su bandeja junto a la de Colt y movió la silla.
—Frank, ya conoces a Pat, ¿verdad? —dijo Kinsman.
Mientras Kelly se sentaba, Colt hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
—Acabas de ascender a mayor, ¿no?
—Ahá —respondió Kelly—. Y pronto mi grado será más alto que el tuyo, Relámpago.
Su habitual cara de conejo estaba tensa, casi enojada, cargada de ansiedad. Colt le lanzó una mirada perezosa.
—No tengo pensado retirarme tan pronto. ¿Y qué es esa tontera de “Relámpago”?
Kelly se encogió de hombros y dijo:
—Tienes fama de ser un intrépido piloto, ¿sabías?
—No. No lo sabía. Cuéntamelo ahora.
Sentado ahí, Kinsman observó lo que ocurría. Se sentía impotente y fascinado al mismo tiempo. Kelly era un buen hombre, inteligente y dedicado. Frank Colt era igualmente inteligente, posiblemente más. Y sea lo que fuere lo que ardía en su interior, era mucho más caliente que la débil llama de Kelly. Kinsman lo sabía por experiencia. Había algo en Colt que provocaba la inquietud. La gente lo quería como a un hermano… o lo odiaba.
Kelly tenía los labios apretados.
—Mírate, con ese uniforme. Como si estuvieras en una ceremonia de la Academia. Sabes perfectamente bien que aquí no hacemos esas cosas, pero tú… tienes que ser el superhéroe. El eterno e intrépido campeón.
—Y tú guardas tu uniforme en un armario, para que todo el mundo crea que eres el Señor Buen Tipo, ¿no? ¿Alguna vez te han disparado?
—Eso no tiene nada que ver con…
—¡Al demonio que no! ¿Sabes por qué estás aquí, Señor Buen Tipo? ¿Sabes por qué puedes pasearte por la Luna y coleccionar rocas y ascender cada tres años?
—Vamos, un momento…
Colt lo hizo callar con su largo índice apuntándole a la cara.
—Tú estás aquí en la Luna , mayor Kelly, porque es más barato abastecer las estaciones orbitales desde la Luna que desde la Tierra. Esa es la razón. Me importa un bledo que haya científicos aquí, o que se salven lisiados. La única razón por la que los contribuyentes de los Estados Unidos mantienen este palacio de hadas, es que es más barato que poner en órbita los abastecimientos desde la Tierra. ¿Está claro eso?
Kelly estaba pálido ahora.
—No se podía esperar otra cosa de ti. ¿Trajiste también algunas bombas?
Colt se echó hacia atrás y rió.
—Vamos, amigo, sabes muy bien que las bombas están prohibidas en el espacio. Firmamos un tratado con los rusos hace unos treinta años. Nada de armas de destrucción masiva. Seguro que si se hiciera una inspección en Lunagrad no se encontrarían más de tres o cuatro granadas.
—Señores, se supone que son ustedes oficiales y caballeros —intervino Kinsman—. ¿Por qué no tratan de actuar de acuerdo a eso? Están dando un gran espectáculo.
Kelly miró por sobre su hombro. La gente en casi todas las mesas estaba observándolos. Los rusos también. Colt simplemente se echó hacia atrás y jugueteó con el tenedor. Con mucha suavidad, Kelly le dijo a Kinsman:
—Chet, casi me habías convencido de que trajera a mi familia. Pero veo que es inútil. Sólo hace falta un puñado de hombres de Neanderthal para arruinarlo todo, tanto en la Tierra como en la Luna.
Se levantó y salió rápidamente de la cafetería, dejando su cena intacta sobre la mesa. Colt hizo un gesto con los labios y miró a Kinsman.
—Es demasiado blando para ser un oficial.
—Es un buen hombre, Frank.
—Sí, pero los buenos tipos llegan últimos. Y en una carrera entre dos, sólo sobrevive quien llega primero.
Terminaron de comer en silencio. La cena de Kelly se enfriaba junto a ellos, como mudo recuerdo de sus diferencias.
Kinsman llevó a Colt a sus propias habitaciones después de la cena.
—Tengo una botella de licor casero —dijo, mientras Colt se hundía en el sillón de la salita—. A ver qué te parece.
Kinsman abrió la puerta corrediza que separaba la kitchenette y buscó en un armario que estaba sobre la cocina de microondas. Sacó una botella con un líquido incoloro.
—Es algo así como una cruza entre vodka y tequila. Lo hicieron los muchachos del laboratorio de química.
Colt estaba estirado cómodamente en el sillón.
—¿Sabes? —dijo, mientras aceptaba el vaso plástico que Kinsman le alcanzó—. Me había olvidado de los lujos que tienen ustedes aquí. Una sala, un dormitorio, cocina, toda la energía eléctrica que quieran, toda clase de pantallas visoras y aparatos… ¡Fantástico!
Kinsman acercó la única silla que había en la sala. Era un artefacto tejido que había sido rescatado de un escarabajo destrozado en un accidente.
—Bueno, sí… me imagino que esto es bastante cómodo, comparado con las estaciones orbitales.
—¡Comparado con la Tierra , hombre! —dijo Colt, efusivamente—. Comparado con la misma Tierra.
Levantó su vaso y Kinsman devolvió el saludo. El coronel bebió cuidadosamente, dejando que el ardiente líquido se deslizara por la lengua. Colt lo hizo de un golpe.
—¡Aaajjj! —Colt apretó los ojos y sacudió la cabeza—. ¡Fiuu! Estupendo laboratorio tienes, hombre.
—Hacen buenas cosas —admitió Kinsman sonriendo.
—En su tiempo libre, por supuesto. No estarán gastando dinero de los contribuyentes en frivolidades…
—En su tiempo libre —confirmó Kinsman—. Y bajo cuidadoso control de la gerencia. No me interesan las operaciones de destilación clandestina aquí arriba.
Colt bebió un poco más. Levantó el vaso y lo admiró.
—Puro y auténtico combustible para cohetes —dijo, y se bebió el resto.
Kinsman apoyó su vaso sobre la consola de teléfonos que estaba junto al sillón. Colt hizo lo mismo.
—Frank… Realmente, no deberías ensañarte con un muchacho como Kelly del modo en que lo hiciste.
—Oh, vamos… Él me atacó.
—Lo sé. Está asustado. Su mujer y sus niños viven cerca de una base militar.
—¿Y qué quieres que haga yo? ¿Que ponga la otra mejilla?
—Me encantaría ver eso —sonrió Kinsman.
Colt extendió sus manos.
—Mira, Chet…, trataré de llevarme bien con estos pacifistas que tienes aquí. Pero yo debo hacer mi trabajo, y lo haré. Si para eso es necesario golpear algunas cabezas o herir egos delicados, no es culpa mía. Hay que preparar esta base para un ataque.
—Lo sé —admitió Kinsman—. Pero… evita herir a los demás, si puedes. La mayoría no está de acuerdo contigo. No está bien presionarlos tanto.
—Sí, mi amo —bromeó Colt, o quizás sólo bromeaba a medias. Abandonó el sillón y comenzó a arrastrar los pies hacia la puerta—. La gente de color sabemos cuál es nuestro lugar, mi amo. No queremos crear problemas.
—Vete al infierno —dijo Kinsman, riéndose.
—Hasta mañana —dijo Colt, ya en la puerta.
—¿Sabes cómo llegar a tus habitaciones?
—Llegaría aún con los ojos vendados.
—Buenas noches, Frank.
Tan pronto como Colt cerró la puerta, Kinsman se inclinó y apretó el botón de la consola telefónica. La pantalla se iluminó, aunque no apareció ninguna imagen.
—Pat Kelly, por favor.
Durante un momento el teléfono murmuró, y luego la voz grabada de la computadora respondió:
—No está en sus habitaciones.
—Encuéntrelo.
Pasaron unos cuantos minutos antes de que la cara de Kelly apareciera en la pantalla. Todavía se lo veía tenso, con los labios apretados.
—¿Dónde estás? —preguntó Kinsman.
—Corredor C, área veinte. Estaba caminando… calmándome. Pensando.
—Muy bien. Ahora escucha. Quiero que te metas esto en la cabeza: Colt será el segundo jefe…, pero he creado el cargo de ayudante mío. Y quiero que ocupes ese lugar. No tienes que volver a la Tierra , y puedes traer a tu familia.
La voz de Kelly no tenía ninguna expresión.
—No mientras él este aquí. No serviría de nada.
—Va a servir si tú quieres —replicó Kinsman—. Conozco a Frank desde la época de la escuela de vuelo. Hay muchas cosas en las que no estamos de acuerdo, pero somos amigos. Casi hermanos. Me salvó una vez la vida, y yo lo he ayudado en momentos difíciles, como cuando perdió a su mujer.
—Yo… no sabía…
—Pero por muy amigos que seamos —continuó Kinsman—, nunca sabré qué significa ser negro. Tampoco tú lo sabrás. Ha luchado mucho para llegar al lugar que ocupa. Ha tenido que superar obstáculos que nosotros ni siquiera podemos imaginar.
—Vamos, Chet —dijo Kelly—. El pobre chico desvalido del gueto… He oído ese cuento toda mi vida. Es mentira.
—Hay gente que todavía quema sinagogas, Pat. Y hay quienes aún golpean a los negros. Las cosas están peor, no mejor. Frank tiene sus propias heridas para probarlo.
—¿Y se supone que yo…?
—Se supone que debes actuar como un adulto —interrumpió Kinsman—. Haces lo que debes hacer, y traes a tu familia. Aquí estarán a salvo.
—¿Aunque él siga en Moonbase?
—Aunque él siga en Moonbase —dijo Kinsman.
La expresión de Kelly era de duda, pero algo de su enojo se había suavizado en su cara.
—Comienza con el papelerío mañana a primera hora —dijo Kinsman—. Y eso es una orden. Ahora eres mi ayudante. Y tu familia vendrá en el primer vuelo disponible.
—Bueno…
—Y ya que estamos en eso, investiga en los archivos de personal quiénes en Selene tienen parientes directos en la Tierra.
—¡Dios mío! ¿Vas a comenzar un servicio de rescate?
—Será más bien un servicio de inmigración —replicó Kinsman.
Interrumpió la comunicación, y la cara de Kelly desapareció de la pantalla. Kinsman se quedó mirando la mural que tenía enfrente. En ella se veía la Tierra.
Sabes perfectamente bien que no puedes acomodar a todos, murmuró para sí mismo. No puedes salvarlos a todos. ¡Dios mío, hay ocho mil millones!
Esa noche no durmió. Se acostó, apagó todas las luces y las pantallas murales, pero permaneció despierto.
Ocho mil millones.
“Y oirás que se desencadenan guerras, y los ruidos mismos de la guerra… Pues las naciones se levantarán contra las naciones, y los reinos contra los reinos: y habrá hambre y enfermedades y terremotos… ¡Y pobres de aquellas que lleven un hijo en las entrañas, o estén criando uno durante esos días! Pero ruega que tu fuga no sea en invierno ni en el día del Señor: porque entonces habrá gran tribulación, como no la ha habido desde el comienzo del mundo hasta ahora, ni la habrá jamás”.
—Un holocausto —murmuró.
Sentado en la cama, entre las transpiradas y arrugadas sábanas, recordó la imagen de la pantalla mural. La Tierra flotando en el negro vacío.
“Hambre y enfermedades y terremotos… las naciones se levantarán contra las naciones…”
Cerró los ojos y vio nuevamente al cosmonauta muerto. Suspendido en el espacio. Con los tubos de oxígeno rotos. Por mis propias manos, se dijo.
Kinsman puso sus manos delante de sí en las sombras de la oscura habitación. De modo que tú sobrevivirás, mientras el resto muere. Eres más culpable que los otros. Has matado. No apretaste ningún botón, no. Lo hiciste a la antigua. Con tus propias manos.
—“Y si la mano derecha te ofende, córtala”.
El sonido de su propia voz en la oscuridad lo sobresaltó. Sabía que no había citado correctamente, pero era igualmente adecuado. Era adecuado.
Las reuniones dominicales. Un domingo encontraron que una ardilla había entrado en la Casa de Reuniones y se había comido la mitad de los tapizados de cuero de los bancos.
—Lo tenemos merecido —había dicho su padre—. Los bancos tapizados son una debilidad.
Eso había sido dicho por el cuáquero más rico de Pennsylvania. Era un hombre lleno de contradicciones. Ojalá lo hubiera conocido mejor.
Los otros niños en la escuela se burlaban de él porque era cuáquero. Lo llamaban William Penn. Los más violentos, los más grandes lo provocaban.
—Muéstranos cómo tiemblas, cuáquero. Cómo te rompieron la nariz. Cómo aprendiste a evitar una pelea por medio de las palabras.
Pero ahora no se la puede evitar con palabras. ¡Jamás volveré a pilotar un avión! Si se destruyen totalmente no habrá aeroplanos. Ni pistas de aterrizajes.
—¿A quién tratas de engañar? —se preguntó—. No podrías pilotar ahora, de todos modos. No después de años viviendo en esta gravedad. Eres débil como una esponja. Y además ya no eres un muchacho, cincuentón. No podrías pilotar nada que fuera más complejo que un planeador.
¿Por qué tienen que hacerse la guerra? ¿No han aprendido nada en medio siglo de Guerra Fría? ¿Por qué deben hacer desaparecer todo?
Pero él sabía por qué. Por la misma razón que él había matado al astronauta. Exactamente por la misma razón. No era necesario; realmente no lo era… Pero la furia se apodera de uno, y no se la puede detener. No, hasta que ya es demasiado tarde.
Sonó el timbre del despertador. Las luces del dormitorio se fueron encendiendo lentamente hasta alcanzar su mayor intensidad. Hora de levantarse.
Con un esfuerzo, Kinsman se sentó en el lecho. Al demonio con todo y con todos, se dijo a sí mismo. Asi es como están las cosas, y así es como tengo que hacerlo.
Todo se ve diferente con la luz del día. Aun cuando la luz es artificial. Ni más fácil ni mejor…, pero más racional. A la luz del día uno puede manejarlo todo más racionalmente. En la oscuridad, extrañas formas invaden las sombras.
Kinsman pidió una comunicación con Leonov. Luego se dio una ducha seca y se vistió mientras esperaba. Finalmente sonó el teléfono, y el técnico de comunicaciones le dijo que el comandante ruso estaba en línea. La pantalla se puso gris, no había ninguna imagen…, pero la voz de Leonov era fuerte y clara.
—No sabía que los capitalistas se levantaban tan temprano por la mañana.
Kinsman devolvió el golpe.
—Así es como aventajamos a los burócratas centralizados.
—¡Ajá! Una provocación.
Kinsman se puso serio y preguntó.
—¿Te has enterado del asunto de la Antártida ?
—Sí.
Esperó a que Leonov dijera algo más. Pero no había nada que decir.
—¿Algo más acerca de tu reemplazante?
—No. No todavía.
La voz de Leonov sonaba tensa. Están controlando su línea, pensó. Luego se dijo: Y la mía también, probablemente.
—Tenemos que encontrarnos, Pete, y hablar de algunas cosas. La carrera de escarabajos y todo eso.
—No puedo —replicó Leonov inmediatamente—. Hoy no. Tengo que ocuparme de muchos otros problemas. Quizás en un día o dos.
Haciendo un gesto afirmativo para sí mismo, Kinsman dijo:
—Ajá. Muy bien. Llámame.
Desconectó el teléfono y se quedó desnudo junto a la cama durante unos cuantos minutos inciertos; luego apretó nuevamente el teclado del teléfono.
—Consígame un volador —dijo a la centelleante pantalla—. Para un vuelo de larga distancia. Le daré el plan de vuelos en la oficina de operaciones. Estaré ahí en media hora.
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Kinsman, solo, atravesó el fantasmal paisaje. El volador trazaba un amplio arco deslizándose silenciosamente en la larga noche lunar. Abajo, el suelo era levemente iluminado por la luz de la Tierra. Era un desordenado y prístino panorama de cráteres y rocas grises.
Viajaba atado al asiento del piloto del pequeño aparato impulsado por cohetes y ahora pasaba por sobre las tierras altas al este de Aristarchus.
El Mar de la Tranquilidad era una mancha oscura en el horizonte frente a él.
Volaba solo. La pequeña nave estaba presurizada, de modo que podía llevar el visor del casco alzado. Aunque el traje a presión era voluminoso e incómodo, no lo molestaba. Si algo le ocurriera al volador, el traje podría salvarle la vida. Ya había ocurrido antes.
Allá abajo, muy lejos, las tierras altas quedaban atrás: agujereadas y turbias montañas barridas por la arena y pulidas por siglos de lluvias de meteoritos. Los únicos ruidos dentro de la cabina del aparato eran el suave murmullo de los motores eléctricos y el aún más suave susurro de los circuladores de aire.
Esto es estúpido, se dijo a sí mismo. Es un maldito modo de perder el tiempo. Pero el aparato estaba ya atado a su curso por las inflexibles leyes de la balística. Una vez comenzada la peregrinación no podía detenerse hasta llegar a su destino.
Al girar sobre sí mismo en el asiento del piloto, inclinándose hacia adelante tanto como se lo permitían los correajes, pudo ver la Tierra que lo acompañaba. Se echó nuevamente hacia atrás y controló los instrumentos en el panel de adelante, pero esto sólo ocupaba una parte de su atención. Continuaba viendo la cara de Jill y la de Kelly, y la de Pete Leonov, y todas aquellas caras de gente conocida en Washington, Nueva York, Los Angeles. Y lo que era peor, continuaba viendo niños: niños jugando, corriendo, en la escuela, durmiendo. Y todos ellos era barridos por el brillo enceguecedor de una bola de fuego.
Sigues pensando con tus glándulas lacrimales, se reprendió a sí mismo. ¡Es un magnífico modo de resolver un problema!
Oyó un zumbido en los auriculares de su casco. Movió una llave en el panel de controles.
—Aquí Kinsman —dijo secamente.
—Centro de comunicaciones. Hemos sintonizado un boletín de informaciones de la Tierra. El oficial de guardia pensó que usted querría oírlo.
—Muy bien, conéctelo.
Hubo un clic casi imperceptible y un momentáneo murmullo. Luego:
—…del Capitán Ernest Richards. Los voceros de la Casa Blanca enfatizaron el hecho de que el incidente tuvo lugar en territorio internacional, si bien el año pasado la Unión Soviética y otros países de Europa Oriental y de Asia informaron que tenían intenciones de explotar los recursos minerales de la Antártida.
»En las Naciones Unidas se ha debatido este asunto desde la apertura de las sesiones de otoño. La posición de los Estados Unidos es claramente diferente de la posición rusa. El senador Russell Montguard, de Carolina del Norte, calificó la muerte del capitán Richards como un acto de asesinato internacional, un acto de guerra. Otras reacciones de diversas partes del país y del mundo incluyen…
Kinsman apagó la radio. Ya se hablaba de un incidente internacional. Un acto de guerra. Precisamente la excusa que todos esperaban.
Las luces e instrumentos del panel de control guiñaban en rojo, ámbar y verde. La pantalla de la computadora centelleaba con números. El radar y los altímetros indicaban que ya era tiempo de prepararse para el descenso.
El motor del cohete se encendió sin que Kinsman hiciera nada, pues ya estaba programado por el secuenciador automático. Se sintió repentinamente más pesado durante unos minutos. Luego el cohete se apagó y casi simultáneamente sintió el bamboleo que producían las patas telescópicas del aparato al apoyarse sobre el Mar de la Tranquilidad.
El sistema de orientación controló los puntos de referencia del suelo y observó el ordenamiento de las estrellas por medio del estéreotelescopio del aparato. Entonces confirmó con un círculo verde brillante dibujado sobre el mapa de la pantalla visora, que efectivamente habían descendido en el punto preciso que indicaba el programa. Todas las luces del panel de controles se pusieron verdes y ya no pestañearon.
—Estás orgullosa de ti misma, ¿no? —dijo Kinsman, dirigiéndose a la susurrante maquinaria.
Bajó el visor de su casco y lo aisló y se liberó de los correajes del asiento mientras las bombas extraían el aire de la cabina con un declinante martilleo, acumulándolo en los tanques instalados debajo de ella.
A los pocos minutos había ya descendido de la nave y estaba caminando sobre el arenoso suelo lunar, dejando huellas que el tiempo no borraría.
Trepó una pequeña elevación y ahí estaba todo: los sismógrafos, el reflector láser, la rígida y orgullosa bandera, la parte inferior del módulo lunar recubierta de oro. Todo estaba como había sido dejado treinta años antes. El único cambio era la cubierta de plástico transparente que había sido cuidadosamente pulverizada sobre el suelo para proteger las huellas originales de Armstrong y Aldrin.
—La base Tranquilidad —murmuró Kinsman.
Caminó entre los restos de todas clases que habían dejado los astronautas, y dio una vuelta alrededor del módulo lunar hasta que encontró la placa. Todavía estaba pulida y brillaba, aun bajo la débil luz de la Tierra.

AQUÍ, LOS HOMBRES DEL PLANETA TIERRA
PISARON POR PRIMERA VEZ EL SUELO LUNAR
JULIO, 1969 d. C.
VINIMOS EN PAZ PARA TODA LA HUMANIDAD

Kinsman la miró un largo rato, especialmente la última línea. Luego levantó los ojos hacia la hermosa Tierra y murmuró:
—“Las naciones no levantarán la espada contra las naciones; ni jamás volverán a hacer la guerra”… No aquí, por lo menos.
Una chispa en movimiento atrajo su atención. Se alejó del módulo lunar y miró hacia arriba, hasta donde su casco se lo permitía. Una explosión de luz, el impulso de los cohetes, el diminuto brillo se convirtió en un volador de dimensiones normales con sus motores funcionando en silencio y sus patas de descenso rígidas. Era un artefacto ruso.
Descendió lo suficientemente cerca como para que Kinsman pudiera observar la maniobra. El techo en forma de burbuja se abrió y una figura vestida de rojo salió de la cabina y lentamente bajó por la escalera.
Kinsman se acercó al recién llegado.
—¿Pete? —llamó por el micrófono del casco.
—Sí —respondió la pesada voz de Leonov.
El ánimo de Kinsman mejoró.
—¿Cómo diablos supiste que estaría aquí?
Leonov se aproximó laboriosamente y puso su mano pesada por los guantes sobre el hombro de Kinsman.
—Mis espías te controlan muy de cerca —dijo, sin expresión—. Y lo mismo hace mi radar. Fue muy simple determinar tu trayectoria y adivinar el punto de arribo, ¿no te parece?
—Y decidiste seguirme.
—Oficialmente, estoy discutiendo la necesidad de una mayor seguridad con nuestros radioastrónomos de la estación del lado oscuro. En lo que se refiere a mis oficiales y los muchachos del servicio de inteligencia allá en Lunagrad, hemos concertado este encuentro para ver qué es lo que tienes en la mente.
—Estoy haciendo una peregrinación al desierto —dijo Kinsman—. Cuando vi tu nave, tuve la esperanza de que estuvieras haciendo lo mismo.
—¿A un santuario dedicado al triunfo americano? Difícil.
—También hay medallas recordando a Gagarin y Komarov allí —Kinsman señaló con el pulgar en dirección al módulo lunar.
—Sí. Lo sé. —Leonov dudó un instante y luego dijo—: ¿Qué es lo que realmente te trajo a este lugar?
—No podía dormir —respondió Kinsman.
—Tampoco yo.
—¿Qué podemos hacer?
—Chet, camarada…, no comencemos a torturarnos nuevamente.
—¡Tiene que haber algo que podamos hacer!
—¡Bah! A mí me reemplazan en diez días, y tú tienes a tu negro super patriota pisándote los talones.
—Eso quiere decir que cualquier cosa que hagamos, debemos hacerla en el término de diez días.
Leonov no dijo nada. Kinsman pudo percibir su desaprobación.
—Vamos, Pete… —reaccionó.
—¿Tienes algún plan, acaso? —preguntó suavemente el ruso.
—Ojalá lo tuviera.
Kinsman golpeó el suelo con su bota levantando una nube de polvo. Tenía una picazón en las piernas y era imposible rascarse con el incómodo traje puesto.
—De modo que hablas, te preocupas y no duermes por las noches… pero no tienes la menor idea de lo que se puede hacer.
—¿Y tú?
Leonov levantó las dos manos por sobre el casco.
—Ahórrame esta interminable autoflagelación.
—Bueno, no te excites —dijo Kinsman—. Antes de poder trazar ningún plan tenemos que ponernos de acuerdo en algo: hasta dónde estamos dispuestos a llevar las cosas.
—¿En qué dirección?
—Bueno… —Kinsman se dio cuenta de pronto que tenía la certeza de cuál era el primer paso que había que dar—. En primer lugar, supongamos que te rehusaras a volver a la Tierra. Supongamos que solicitaras quedarte en Lunagrad. ¿Qué pasaría?
Las hombreras del traje de Leonov se movieron vagamente, como si estuviera encogiéndose de hombros adentro.
—Me deben unas cuantas semanas de vacaciones. Podría pedir autorización para pasarlas aquí en lugar de volver a casa…, pero sería una actitud muy sospechosa.
—¿Y si te negaras a entregar el comando de Lunagrad?
—Hum. —La voz del ruso era sombría—. Eso sería una desobediencia directa. Traición contra el Estado. Muy serio.
—¿Que pasaría con tu mujer y los niños?
—Los niños están en el colegio; dudo que la policía de seguridad los moleste. Hace ya más de veinte años que esas cosas no se hacen, a pesar de las historias de horror que inventa la prensa occidental. Aunque, francamente, me preocuparía por ellos.
—¿Y tu mujer?
Estuvo a punto de reírse.
—Mi querida esposa estaría muy feliz si me fusilaran. Quedaría completamente libre.
—Oh…, no sabía…
—Bueno, no son cosas de las que uno se vanaglorie.
Se produjo un incómodo silencio entre ellos. Finalmente, Leonov preguntó:
—Bien, es obvio que has pensado en algo. ¿De que se trata?
Sin permitirse un momento para pensar, Kinsman respondió:
—Declarar la independencia. —Leonov no dijo nada—. Convertir a Selene en una nación, declarar nuestra independencia tanto de los Estados Unidos como de la Unión Soviética y solicitar la admisión en las Naciones Unidas.
Pasó un largo rato antes de que Leonov respondiera.
—Era lo que me temía. Sabía que ésa sería tu brillante idea.
—Analicémosla punto por punto —lo urgió Kinsman, que comenzaba a sentir cierta excitación—. Primero, no queremos luchar aquí en la Luna. Si nos unimos, no tendremos que pelear. El único modo que tenemos de unirnos es que ambos dejemos de aceptar las órdenes que vienen desde la Tierra. Y el único modo de rechazar las órdenes de la Tierra es declarar la independencia.
—Nos moriremos de hambre en cuestión de semanas.
—No tanto —replicó Kinsman—. La reserva de agua de Moonbase es más que suficiente para cubrir nuestras necesidades. Si combinamos nuestro excedente con el tuyo podemos irrigar más espacios para cultivo y cría de animales, para ser completamente autosuficientes.
—Si el agua alcanza.
—Alcanzará. Y tendremos aún más en unos pocos meses, muchísima. Suficiente para todo lo que queremos hacer, y también un depósito de emergencia. —Antes de que Leonov pudiera decir algo más, Kinsman continuó—: La única manera de hacer nuestra independencia durable, es persuadir a las Naciones Unidas para que nos reconozca. Creo que hay un número suficiente de pequeñas naciones que están hartas tanto del Este como del Oeste.
—¡La sociedad de debates! —Leonov alzó las manos—. Chet, mi hermano lunar, no esperaba esto de ti. Esta idea de independencia no tiene sentido, es una necedad. No puede funcionar. Yo mismo lo he pensado mil veces, pero… ¡no puede funcionar!
—Pero si las Naciones Unidas reconocen la independencia de la Luna …
—¡Ja! ¿Y con eso qué? ¿En qué nos beneficia? Mucho antes de que el asunto de nuestra gloriosa independencia llegue siquiera a ser incluido en la agenda de la sociedad de debates, tanto Lunagrad como Moonbase serán sepultadas vivas por las tropas de la Tierra. Nuestras cortes marciales habrán concluido su tarea, y nuestros cuerpos estarán fertilizando tierras de pastoreo antes de que los burócratas de las Naciones Unidas puedan levantar un dedo.
—Pero…
—¡Admítelo! —dijo Leonov, casi gritando—. No tenemos fuerza militar. Ni siquiera puedes estar seguro de que tu gente en Moonbase aceptará tu insana idea. Todo lo que lograrás será alimentar una guerra civil en tu propia comunidad.
Kinsman sacudió la cabeza.
—No. De eso sí estoy seguro. Olvidas que he estado seleccionando los residentes permanentes de Moonbase durante tres años. Sé quiénes son, y qué es lo que harán. Los temporarios… bueno, tendremos problemas con algunos de ellos. Pero nada que no podamos solucionar.
—Bueno, yo sí sé lo que ocurrirá en Lunagrad —resopló Leonov—. La mitad del populacho dispararía contra la otra mitad, y no tengo la menor idea de quienés quedarán vivos cuando se disipe el humo. Posiblemente nadie.
A pesar de sí mismo, Kinsman sonrió.
—Creí que habías dicho que Lunagrad estaba llena de exiliados.
—Sí… pero son exiliados rusos. No ciudadanos de Selene.
—¿Y no son lo suficientemente inteligentes como para darse cuenta de que una Selene libre sería un beneficio para todos, incluyendo a la Madre Rusia ?
La voz de Leonov pasó del tono de enojo al de curiosidad.
—¿Qué quieres decir?
—Si declaramos nuestra independencia, sorprenderemos tanto a los Estados Unidos como a la Unión Soviética. Si dejamos de proporcionar aire, agua y combustibles a las estaciones espaciales, desbarataríamos sus operaciones orbitales…
—Por un mes o dos, posiblemente. No más.
—Muy bien —Kinsman miró al desgarbado módulo lunar descansando a la distancia; desde donde estaba no se podía ver la placa—. Pero podemos ocasionar una confusión suficiente como para alterar sus planes. Tendrán que demorar los preparativos de la guerra. El incidente de la Antártida será olvidado. Al obligarlos a fijar su atención en nosotros evitaremos que se lancen a la guerra.
Leonov suspiró.
—Ojalá fuera tan simple, mi amigo. Pero no lo es. Nada los hará desistir de la guerra. Sólo se inclinarían ante una fuerza mayor. Y no hay una fuerza superior a ellos ni en la Tierra ni en la Luna. Cuando China era una posible amenaza para ambos, tanto la Unión Soviética como los Estados Unidos se inclinaban por la paz. Pero apenas sucumbió, ambos volvieron a pensar en la guerra. La historia es inexorable, tal como lo dijo Marx.
—No, no tiene por qué serlo…
—Chet, eres un ingenuo. Bien, imaginemos el mejor de los resultados posibles. Imaginemos que tus optimistas esperanzas se convierten en realidad: nos independizamos, y las Naciones Unidas nos reconocen. Tu país y el mío no interfieren, y la guerra se evita. ¿Por cuánto tiempo? ¿Seis meses? ¿Un año? ¿Hemos logrado dar más comida para todos? ¿Más energía? Tarde o temprano estaremos exactamente donde estamos ahora: los dos aquí sin poder hacer nada, mientras los vemos prepararse para la guerra.
»¡No hay modo de evitarlo! La Tierra está superpoblada, los recursos son escasos. ¿Por qué crees que se dispararon mutuamente en la Antártida ? ¡Ambos necesitan ese carbón!
De mala gana Kinsman estuvo de acuerdo.
—Ni aun con los reactores de alimentación habrá suficiente energía para todos.
—Ni con los reactores de alimentación —repitió Leonov—. Y las maquinarias de fusión no estarán en condiciones de producir suficiente energía como para resolver el problema en menos de cinco o diez años.
—Si pudiéramos detenerlos durante ese tiempo…
—No podríamos detenerlos ni cinco meses —aseguró Leonov.
—Tienes razón —admitió Kinsman.
—Entonces, mi idealista amigo, la declaración de la independencia de Selene no logrará nada. No cambiará nada.
—Asegurará que casi un millar de seres humanos sobrevivan a esa guerra, sin que los maten después la lluvia ácida, las enfermedades o el hambre —respondió fríamente Kinsman.
Leonov permaneció en silencio un largo rato. Caminó en dirección al módulo lunar y se detuvo cuando apareció la bandera norteamericana detrás del voluminoso aparato con aspecto de araña. Sin volver la cara hacia Kinsman, preguntó con lentitud:
—¿Crees realmente que cualquiera de nosotros podría ver cómo se destruyen nuestros hogares sin volvernos locos? ¿Crees honestamente que su guerra no nos ha de destruir a nosotros también?
Kinsman respondió, esforzándose para que su voz sonara tranquila mientras se acercaba a su amigo:
—Podríamos conseguirlo sin luchar. Si lo intentáramos.
La voz del ruso era infinitamente triste.
—No, mi viejo amigo. Yo podría confiar en ti, y tú en mí, pero esperar que casi un millar de rusos y americanos confíen los unos en los otros mientras ven que sus familias son asesinadas… ¡nunca!
Kinsman quería gritar. Pero en cambio se oyó decir:
—Pero… Pete, ¿qué podemos hacer?
—Nada. Se terminará el mundo. El milenio se acerca. Hace mil años, la mayoría de los cristianos creían que el mundo terminaría con el milenio. Erraron por un factor de mil años. El mundo terminará ahora. Y no hay nada que podamos hacer.
El vuelo de regreso a Selene pareció más largo y solitario que el vuelo a la base Tranquilidad. Kinsman trató de que su mente no pensara en nada, pero le resultó imposible.
El mundo terminará. Y no hay nada que podamos hacer.
¡Falso! Tenía que ser falso. Debe haber algo que se pueda hacer. ¡Algo!
Al mirar la Tierra intensamente azul, que estaba sobre el horizonte, lo sorprendió la enormidad de su idea. Estaba dispuesto a rebelarse contra los Estados Unidos de América, contra la nación más poderosa que el mundo había conocido, contra los mismos trescientos millones de personas que había jurado defender y proteger.
Leonov tiene razón, es una locura.
La mente de Kinsman estaba llena de imágenes: cenas de Acción de Gracias; sentado en la escuela mirando películas sobre la declaración de la Independencia ; el enloquecedor viaje desde Virginia, por Crystal City hasta el viejo y descascarado Pentágono todos los días; la primera vez que vio el Gran Cañón; el juramento de fidelidad a la bandera en su actitud de niño solemne, y más tarde el saludo especial a esa misma bandera durante la retreta, el primer día que lucía sus brillantes y doradas insignias de teniente; los vuelos en picada en un T-39 por debajo del Golden Gate: “No abandonar la nave”; “Envíennos más japoneses” ; “Dadme libertad o dadme muerte”; “El gobierno del pueblo, por el pueblo…”
¡Nosotros somos el pueblo! se dijo a sí mismo. Y no tienen derecho a hacernos luchar en esta guerra.
Toda esa historia, toda esa educación, trescientos millones de personas programadas… ¿cómo podría Selene mantenerse firme contra todo eso? La superaban en una relación de cien millones a uno. Incluso cada hombre, cada mujer, cada niño en Moonbase habían sido educados y adoctrinados desde su nacimiento. “Mi Patria, es a ti…”
Y entonces recordó una frase de una clase de física —¿o fue de historia?—; un hombrecito cubierto de tiza, uno de los maestros, con la cara arrugada y el mismo traje gris durante todo el semestre, había dicho:
—Dadme una palanca lo suficientemente larga y un punto de apoyo, y moveré la Tierra.
¿400.000 kilómetros será suficientemente larga?, se preguntó Kinsman.
Para cualquiera que observara ese tipo de cosas, Jill Myers y Alexei Landau constituían una pareja incongruente: él un ruso alto, barbudo y grave, y la muchacha una americana pequeña, con cara de luna llena y pelo castaño muy corto.
Pero en ese momento nadie lo advertía. Jill y Alexei estaban de pie en medio de un apretado grupo de gente que miraba el noticiero transmitido desde la Tierra por televisión. Estaban en la plaza central de Selene, esa galería de alta cúpula que había comenzado como una enorme caverna natural, luego la convirtieron en depósito de intendencia, y finalmente se había ido convirtiendo en un complejo de mútiples filas de negocios privados que parecían crecer orgánicamente alrededor de los expendedores del gobierno.
Pero en ese momento casi no había operaciones comerciales. La gente estaba de pie en silencio en el medio de la galería; mirando la enorme pantalla visora instalada en uno de los extremos. Un locutor de la Tierra estaba narrando tristemente los acontecimientos del día mientras se mostraban los videotapes de la base americana de McMurdo y vistas aéreas del seco valle donde había muerto el capitán de la Marina.
La escena cambió. Washington, el viejo e imponente Pentágono, color gris.
—Si bien no se ha recibido ninguna información de la Casa Blanca —estaba diciendo el locutor—, altos funcionarios del Pentágono han comentado que han sido alertadas unidades militares americanas en todo el mundo para entrar en acción. Monitores en satélites han identificado una fuerza especial rusa dirigiéndose a toda velocidad hacia la Antártida desde Vladivostok, y las tropas del este europeo continúan sus maniobras en Polonia y Checoslovaquia bajo la excusa de ejercicios de invierno…
Jill se volvió hacia Landau. Tenía que estirar el cuello para hablar con él, pero jamás se le cruzó por la mente que fuera un inconveniente.
—Alex, ¿crees que esta vez lo harán?
El sacudió la cabeza.
—Locos, están todos locos. Demencia. La producen las impurezas metálicas en el aire; en exceso provocan daños en el cerebro.
—En serio —insistió Jill.
La gente que estaba a su alrededor comenzó a mirar y a chistar. Landau la tomó por el brazo y comenzó a abrirse paso.
—Hablo en serio. Comienza a parecerme que el fin del mundo se aproxima realmente.
Jill sintió un escalofrío. Dejó que Landau la guiara hacia la escalera mecánica que conducía abajo, al área de viviendas. Le puso sus brazos alrededor de sus hombros y la atrajo.
—Si sólo nos quedan unas pocas semanas, mi pequeña, usémoslas sensatamente.
Cuando regresó a su oficina, Kinsman se dio cuenta que no tenía humor para estar solo esa noche. Llamó a Ellen y la invitó a cenar. En la pequeña pantalla del teléfono visual se la veía auténticamente feliz de que la hubiera llamado.
—Estupendo, cenemos juntos. ¿Por qué no vienes a mis habitaciones?
—Estás bastante ocupada… —dudó Kinsman.
Con una sonrisa, la mujer respondió:
—No seas tonto. Me gusta cocinar.
Y cocinaba muy bien, admitió él. La comida lunar consistía casi totalmente en vegetales cultivados en la base, preciosas esencias de pollo, cerdo y cordero, y ocasionales lujos, como carne y especias que venían de la Tierra. La cena de Ellen estaba compuesta principalmente de soja disfrazada de varios modos y un postre de un esplendor bárbaro: Cherries Jubilee.
Kinsman había llevado una de sus raras botellas de vino de Burgundia. Estaban saboreando lo último que quedaba cuando ella le dijo:
—Larry Pierce regresará en el cohete de la semana que viene.
Kinsman sintió que sus cejas se arqueaban.
—¿Te lo dijo él? —Jill asintió con la cabeza—. Todavía no ha hecho el pedido, sin embargo…
—Lo hará. Quiere volver a su familia después de todas estas conversaciones sobre emergencias y guerra.
—Sería más sensato que trajera a su familia aquí.
—No es lo que él desea —dijo Ellen—. Quiere volver a su casa. Y me va a recomendar para que lo reemplace.
Kinsman no respondió inmediatamente. Miró su copa, producto de un artesano checo de Lunagrad, que estaba vacía.
—De modo que serás jefa del departamento de Comunicaciones. Felicitaciones.
Ella lo miró fijamente.
—Pero igualmente necesito la aprobación del comandante de la base, ¿verdad?
—¿Es por eso que me invitaste a venir? ¿Para cerrar el trato?
En lugar de enojarse, Ellen le sonrió.
—Sigues siendo el machista de siempre, ¿no? Seguramente crees que obtuve la recomendación en la cama.
—¿Y no fue así?
—Eso no te importa —respondió ella, siempre alegre—. Puedes pensar lo que masculinamente quieras.
—Esa es una actitud muy femenina —respondió él sonriendo.
—Quizás te interese saber, como comandante de la base —dijo Ellen en tono formal— que mi puntaje de aptitudes y mis antecedentes personales me colocan por sobre todos los demás en el departamento de Comunicaciones. El Señor Pierce me dijo que mis antecedentes son los mejores que ha visto en muchos años.
—Lo mismo me pasa a mí con tu figura.
Ellen hizo una mueca.
—Estás comenzando a irritarme.
Kinsman se encogió de hombros y dijo:
—¿Estás tratando de decirme que la computadora de personal te elegiría para reemplazar a Pierce, en caso de que yo la consultara para analizar los antecedentes que tiene en su memoria?
—Eso es exactamente lo que sucedería.
—Eso es lo que tú crees.
Ella se levantó y se dirigió al telefono que estaba junto al sofá de la sala.
—¿Quieres consultar?
Kinsman apartó su silla de la pequeña mesa.
—No —dijo, riéndose—. Te creo.
—Muy generoso de tu parte.
Se levantó y se acercó a ella. Ellen ya no sonreía, parecía estar entre divertida y realmente furiosa.
—Estaba bromeando —dijo él.
—Sí, seguro…
—Bueno, quizás exageré un poco.
—Maldición, Chet. Ese ascenso me lo he ganado. ¡Tengo los mejores antecedentes para ese trabajo, y Larry lo sabe!
—También le creo a él.
Estaban cara a cara y de pronto Kinsman se sintió extraño.
—Entonces, la cena de esta noche… ¿es para celebrar?
—¿Qué tiene eso de malo? —preguntó Ellen—. ¿Acaso tú no harías lo mismo?
—Lo hice —se oyó decir a sí mismo.
—¿Me llamaste para celebrar? ¿Celebrar qué?
—Te llamé porque no quería estar solo.
—Tampoco yo quería estar sola.
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Kinsman se sentó en la cama. Hacía años que no fumaba, pero ahora necesitaba imperiosamente un cigarrillo. Dejó vagar su mirada en la oscuridad del dormitorio de Ellen y se pasó la lengua por los dientes inferiores. Estaban ásperos.
Ella se dio vuelta a su lado.
—¿No duermes?
—No.
—¿Qué te ocurre? —su voz sonaba hueca, como si estuviera ahogando un bostezo.
—No puedo dormir —respondió simplemente.
—¿Estás muy preocupado por esta emergencia de guerra?
Asintió con la cabeza. Luego se dio cuenta de que probablemente ella no lo podía ver en la oscuridad.
—Sí.
—Ya ha habido otra crisis como ésta anteriormente. Pasará.
—No esta vez.
Ellen le puso la mano en la espalda.
—¿Realmente lo crees así?
—Esta vez es en serio.
Se volvió hacia ella y apenas si pudo distinguir su cara en las sombras. La única luz que había en el dormitorio provenía del reloj digital que había en la mesa de luz del lado de ella.
—Trataré de persuadir a Pierce para que no se vaya —dijo—. Tengo que hacerlo. Le diré que traiga a su familia. Aquí estarán a salvo.
Vio que los ojos de Ellen se abrían.
—¿Tan serio es?
—Vamos a declarar nuestra independencia de la Tierra. Leonov y yo. Quiero que la mayor cantidad posible de familiares de los de aquí estén en la Luna cuando llegue el momento. —Ellen no dijo nada—. Tengo la esperanza de que nuestra declaración de independencia, y la suspensión de los abastecimientos a las estaciones orbitales, desbaratará sus preparativos de guerra.
—Pero… ¿los rusos realmente…?
—Pete dice que no, lo cual quiere decir que sí. Ya encontraremos la solución.
La voz de Ellen era completamente tranquila.
—¿Y si no la encuentran?
Chet se encogió de hombros.
—Por lo menos, habremos traído todas las familias que podamos. Aquí sobreviviremos.
—¿Es por ese motivo que no has regresado a la Tierra durante tanto tiempo? ¿Estabas preocupado por este momento?
Su mirada se perdió en la oscuridad.
—Nunca lo pensé. Por lo menos, la intención nunca fue consciente. Es posible que tengas razón. Es posible que haya estado…
—Entonces… ¿tus antecedentes médicos son falsos?
Se volvió nuevamente hacia ella.
—¿Cómo sabías…?
—Te dije que traté de averiguar todo lo que pude acerca de ti —había un tono ligeramente divertido en la voz de Ellen—. Tengo acceso a la computadora del personal, de modo que pude ver la ficha.
—Hum.
—Tu ficha no es secreta, ¿verdad?
—No. —sintió que sus viejos temores lo invadían.
—Pero, tal como dijo el doctor Faraffa, tu ficha no está completa. Eso te vuelve un tipo misterioso… —Kinsman no respondió—. Y hay una anotación médica sobre una dolencia cardíaca.
—Oficialmente —dijo Chet, lentamente—, se supone que tengo una afección cardíaca que hace que la gravedad de la Tierra sea peligrosa para mí. Es sólo un poco de hipertensión, pero Jill Myers modificó el dato para que pudiera permanecer en Selene indefinidamente.
—Eso es oficialmente —murmuró Ellen.
—Extraoficialmente —explicó él—, hice eso porque no quiero que Murdock o ninguno de los de la Tierra pueda llamarme y retenerme allá. Hace mucho tiempo decidí que era aquí donde quería estar. Este es mi hogar.
Advirtió que Ellen estaba sacudiendo la cabeza.
—Esos son los motivos oficiales y extraoficiales. Pero ¿cuáles son los motivos reales?
Los temores aún permanecían en él, pero los sentía inexpresivos, distantes.
—Chet —dijo Ellen, trazándole una línea con el dedo a lo largo de su muslo—, no me has dicho nada distinto de lo que dirías a Pat Kelly, o a alguno de tus otros amigos. No me interesa la política; sólo quiero saber qué ocurre dentro de tu cabeza.
—¿Por qué?
—Ya te lo dije —respondió—. Quiero conocerte, saberlo todo acerca de ti. Todo.
La imagen de Sansón y Dalila pasó por su mente.
—Quieres saber por qué no he vuelto a la Tierra por más de cinco años.
La réplica de ella fue tan inmediata que lo sorprendió.
—Quiero saber de qué tienes miedo.
—Es demasiado hermoso —dijo Kinsman—. Y demasiado feo. Es demasiado grande y excitante, demasiado pequeño y superpoblado. Es…
—Es el hogar —completó ella.
Asintió con la cabeza.
—Así es. Todos aquí saben eso. Todos los luniks permanentes. Nos sentimos exiliados, a pesar de lo mucho que nos digamos mutuamente que Selene es mejor que Nueva York o Moscú o Londres o Tokio. Sin embargo, ¡esto es mejor! ¡Qué demonios! Tenemos más libertad, más espacio para vivir, más alimentos y energía, una sociedad mejor y más inteligente…
—Pero el hogar está en la Tierra.
—Es un cementerio de elefantes —dijo él—. Si pasara unos días en la Tierra , especialmente si fuera a lo que ha quedado de campo abierto, viera un cielo azul con nubes, o una colina cubierta de hierba y árboles…
—Casi todo está cubierto de edificios de viviendas.
—No todo. Puedo ver algunas cosas desde aquí, por el telescopio. El Colorado, las Rocosas canadienses, las praderas de Mongolia… ¡Todavía hay caballos salvajes por allá! ¡Y los océanos! Si pudiera estar en una playa y ver las rompientes…
Se detuvo. Su tono de voz se había elevado; estaba perdiendo el control. Algo más calmado, dijo:
—No tienes que preocuparte por Pierce. Lo conozco. Volverá a su familia a pesar de todo lo que yo diga. Irá ciegamente hacia el cementerio de elefantes.
—Y nosotros permaneceremos aquí.
—Así es.
—Y sobreviviremos.
—Sí.
Ellen suspiró.
—Nosotros somos los más fuertes, ¿verdad?
—Ojalá lo supiera —respondió Kinsman.
—¿Viviremos juntos, Chet?
Él miró hacia otro lado y nuevamente murmuró:
—Ojalá lo supiera.
—¿Cuál es el secreto, Chet?
Sabía que ella trataría de llegar al fondo. No te muestres sorprendido, se dijo a sí mismo. Durante un largo rato se quedó en silencio, tratando de comprender los sentimientos que bullían dentro de sí: ¿furia? ¿miedo? ¿dolor?
—Sea lo que fuere —dijo Ellen delicadamente—, no te dolerá tanto una vez que lo hayas compartido.
¡No!, se previno. ¿Cómo sabes si puedes confiar en ella? ¿Cómo sabes…?
Pero se oyó a sí mismo diciendo:
—Fue en una misión orbital, hace años. Antes de comenzar a cooperar con los rusos en el espacio. Estaba inspeccionando uno de los satélites…
Su mente tomó otro rumbo. Se vio a sí mismo recitando la antigua historia, sentado en la cama junto a esta bella mujer, abriéndole su corazón como no lo había hecho con nadie en el mundo.
—Era uno de los más grandes. Acababan de lanzarlo los rusos. Nuestros muchachos del servicio de inteligencia temían que fuera una bomba orbital. Mientras yo examinaba su satélite, el cosmonauta vino en una cápsula separada. Luchamos como dos leones marinos, lanzándonos el uno contra el otro. No teníamos armas. Simplemente tratábamos de golpearnos con las manos.
Estaba nuevamente flotando. Sin peso.
—Podría haberme retirado y regresado a mi propia nave, pero me quedé ahí y luché. Muy patriótico. Lleno de justa indignación. Luché. Le arranqué el tubo de aire. Y la maté.
—¿La mataste?
Asintió con la cabeza. Aún veía su cara dentro del bulboso casco, detrás del oscuro visor, gritando silenciosamente, poniéndose rígida.
—No sabía que se trataba de una muchacha. —Su voz había perdido toda expresión—. Lo supe después de arrancarle el tubo de aire. En ese momento estuve lo suficientemente cerca como para verle la cara… —se detuvo.
—Y has estado cargando con esta culpa desde entonces.
Ellen le tomó sus manos entre las de ella.
—Juré que nunca volvería a matar otra vez… No les permitiría que me obliguen a matar a nadie…
—Chet… no fue culpa tuya.
—¡Mentira! Yo luché con el astronauta. ¡Quería matarlo! ¡Quería arrancarle el tubo de aire a ese bastardo! No tenía que hacerlo. Pero quería hacerlo.
—Y no sabías que era una muchacha.
—No. —Ellen comenzó a decir algo, pero él continuó—: Ahora debo persuadir a Leonov que puede confiar en nosotros, en mí. Y tengo que mantener esto muy oculto… aunque probablemente ya lo sabe. ¿Cómo puede confiar en mí? ¿Cómo pueden confiar en ninguno de nosotros?
—Pero tú confías en él, ¿no es verdad?
—Él nunca mató a uno de los nuestros.
—¿Has matado a otra gente, anteriormente, cuando cumplías misiones de combate en aviones? —preguntó Ellen.
—Supongo que sí. Pero era diferente… remoto… No fue mano a mano. Yo… nunca lo supe con certeza.
—Si hubiera sido un hombre y no una mujer cosmonauta —continuó Ellen—, ¿te sentirías igualmente culpable?
Él la miró.
—No… Supongo que no.
—¿Por qué no?
—No lo sé —dijo vagamente—. Uno espera encontrar hombres en la lucha, supongo. Es diferente… más equilibrado.
—Puros cuentos, para usar una palabra masculina —Ellen se sentó—. Chet, ¿hace cuánto que llevas esta angustia contigo?
Se encogió de hombros.
—Unos quince años… diecisiete, precisamente.
—Es bastante tiempo —dijo ella con firmeza—. Ahora se terminó. Es un asunto acabado. No puedes revivirla. Además no fue culpa tuya, para com…
—Ya he oído todas las razones psicológicas —replicó Chet—. Fue mi culpa. De nadie más.
—De modo que ya tienes la excusa lista para protegerte y no correr el riesgo de que te hieran otra vez.
—¿Herirme? ¿A mí?
—¡Sí, a ti! No estás preocupado por una mujer rusa a quien nunca conociste… Estás preocupado por Chester Arthur Kinsman, preocupado de que la gente no te quiera si se enteran de que has matado a alguien. Preocupado porque Leonov ya no sería tu amiguito. Eso es lo que te tortura, no ella. Ella ha estado muerta por diecisiete años.
—¡No me digas a mí lo que me tortura!
—¿Por qué no? —atacó nuevamente Ellen—. Estás tan sumergido en la autocompasión que crees que debes salvar al mundo entero para compensar tu único error.
—No es autocompasión.
—Sea lo que fuere —y la voz de Ellen de pronto se había vuelto suave, calma y mesurada—, sea lo que fuere, Chet…, tienes que decírselo a Leonov.
Sintió un vacío adentro. Ya no era furia. Ni siquiera miedo. Vacío. No había nada, sólo un opaco y distante dolor.
—No sé si podré —dijo Kinsman.
—Puedes.
—No es tan fácil. Y decírselo no exorcizará completamente al demonio.
Ellen le puso la mano en la mejilla. La sintió suave y fría.
—Eso siempre lo tendrás contigo, Chet —dijo ella—. Nunca desaparecerá completamente. Pero no debes permitir que se interponga en tu camino.
Supo que ella tenía razón. Sin embargo, lo asustaba.
El pedido de Pierce para su traslado a la Tierra estaba sobre el escritorio de Kinsman cuando llegó a su oficina a la mañana siguiente. Llamó al jefe de comunicaciones y trató breve y superficialmente de persuadirlo para que retirara el pedido. Con delicadeza Pierce se negó y recomendó a Ellen Berger para que lo reemplazara.
Con los labios apretados Kinsman aceptó. Pierce le agradeció y sonrió.
Echado sobre el respaldo del sillón de su escritorio, Kinsman apretó un botón sobre el panel de controles, y un boletín informativo cubrió la pantalla mural más grande. La escena mostraba el podio de los oradores en la sala de la Asamblea General del edificio de las Naciones Unidas en Nueva York. El delegado ruso fulminaba con la mirada a los americanos que estaban sentados en primera fila. Gesticulaba ampliamente con los brazos, y tenía la frente arrugada en un gesto de enojo. La versión en inglés se expresaba con voz tranquila y sin emoción, semejante a la de la computadora de Selene:
—… los capitalistas imperialistas fueron obviamente culpables al invadir territorio que había sido claramente marcado por oficiales de la Unión Soviética , provocando el incidente deliberadamente. Esta agresión fue justamente repelida, tal como todos los pueblos amantes de la libertad han repelido la agresión americana en todo el orbe.
Se produjo una conmoción y las cámaras de la televisión enfocaron a los americanos. El jefe de la delegación estaba de pie y gritaba:
—Señor presidente, ¿hasta cuándo deberemos escuchar esta serie de mentiras y distorsiones? No se podrá llegar a una resolución sensata…
El orador ruso golpeó con los puños sobre el podio y gritó algo ininteligible. La delegación americana completa se puso de pie a los gritos.
Atontado, Kinsman observaba mientras las cámaras mostraban la inmensa sala. Parecía que estaba por desencadenarse un desorden mayor. Gritos, aullidos, brazos amenazadores. La única persona que permanecía en su asiento era el presidente, allá arriba y más atrás del podio. Era un latinoamericano delgado y moreno, con grandes ojos tristes. Estaba simplemente sentado allí, sacudiendo la cabeza.
La última y más grande esperanza para la humanidad. Kinsman interrumpió la transmisión. Por un momento se quedó sentado con la vista fija en la pantalla vacía. Luego se levantó.
Mejor comienzo las inspecciones, se dijo a sí mismo.
Sabía que comenzaría por la planta de agua. Pasó la mitad de la mañana allí, oyendo las quejas de Ernie Waterman sobre todas las dificultades que había. Tenían que alzar la voz para poder oírse sobre los ruidos de la construcción. Sin embargo, se estaban haciendo considerables progresos. El ingeniero de severo rostro era cauteloso hasta el punto de ser descortés, pero Kinsman sabía que Selene tendría abundante agua para satisfacer todas sus necesidades aun cuando la población se duplicara repentinamente.
La fábrica era en realidad una planta de procesamiento de minerales, y una instalación para purificar el agua. Los trituradores de rocas eran gigantescos, y recibían los cargamentos de minerales que venían en los carros mineros desde lugares tan distantes como la Muralla a Pico al sur y Fra Mauro al norte.
Kinsman trepó sobre los grandes trituradores y sintió las vibraciones de sus pesadas maquinarias en los huecos. Era éste el equipamiento más caro que había en Selene. Había sido traído desde la Tierra a lo largo de un período de diez años. Los técnicos de Selene podían repararlo y mantenerlo, pero pasaría otra década antes de que pudieran siquiera intentar construirlo independientemente.
Kinsman siguió las cintas sin fin que conducían las rocas trituradas y llegó así hasta los arcos eléctricos que murmuraban constantemente dentro de sus cubiertas de acero inoxidable. De aquí en adelante, la fábrica era una madeja de plomo: cañerías arriba y abajo, cubriendo kilómetros de túneles y transpirando gotitas de preciosa agua helada por más que los ingenieros intentaban aislarlas completamente.
Kinsman se agachó, saltó y pasó por entre las cañerías que llevaban la sangre vital de Selene. Waterman lo siguió todo el tiempo, machacando sus problemas reales y exagerados a través de la fábrica. Finalmente, mientras caminaban por los relativamente tranquilos corredores del área de oficinas y controles de la fábrica, Waterman dijo:
—No veo cuál es el apuro en todo esto. Me gustaría que me dejara trabajar con más tranquilidad. Algunos de los muchachos están casi exhaustos.
Kinsman se detuvo frente a la ventana que daba a la sección de control de computadoras. Mientras observaba las casi solitarias luces de las máquinas que se encendían y apagaban siguiendo un orden sólo comprensible internamente, respondió:
—Ernie, estamos en alerta amarilla. Tenemos que estar preparados para una emergencia. La Tierra puede necesitar repentinamente el doble o el triple del combustible para cohetes del que necesita ahora.
—Entonces tendríamos que estar reforzando las instalaciones para electrólisis, no la producción de agua.
—Paso a paso —dijo Kinsman—. El hidrógeno y oxígeno salen del agua. Si queremos mayor cantidad de combustible para cohetes necesitamos aumentar el abastecimiento básico de agua.
—Sí, es correcto, pero en una emergencia…
—Paso a paso —repitió Kinsman. Era el manual del tautólogo: cuando esté en duda use slogans.
—Pero… ¿por qué entonces las interconexiones con Lunagrad? —preguntó Waterman—. ¿Por qué demonios tenemos una cuadrilla completa trabajando para conectarlos a nuestras líneas de abastecimiento reforzadas, cuando habrá que desconectarlos cuando comience la lucha?
—No habrá lucha —dijo Kinsman con firmeza—. No aquí.
La mandíbula de Waterman se aflojó.
—¿Qué quiere decir?
—Precisamente lo que dije, Ernie.
—No entiendo.
—Ya entenderá —dijo Kinsman—. Ya entenderá.
Y se alejó de Waterman dejándolo ahí en el corredor, rascándose la cabeza y no demasiado contento.
Kinsman siguió su camino por las áreas de cultivo de subsuelo, los talleres y laboratorios, la sección de computadoras, el centro de comunicaciones. Hacía esto casi todos los días, pero nunca en un orden preestablecido. Saludaba, descubría problemas, escuchaba quejas y sugerencias. La idea era mantener una buena imagen y la atmósfera clara. Todos lo conocían. Más importante todavía: llegó a conocer a todos en Selene, incluidos los temporarios.
La sección del hospital era siempre la más tranquila, la más relajada y la más sana de las áreas que inspeccionaba. Tan pronto como atravesó las puertas dobles que daban al vestíbulo del hospital, Kinsman se sintió aliviado. Colores pastel en las paredes, voces suaves, hasta los sistemas de intercomunicación y los altoparlantes habían sido silenciados. Un agradable lugar para estar, pensó, siempre y cuando no les dejes ponerte las manos encima.
Pero hoy parecía diferente.
Dos enfermeras pasaron presurosas junto a él, empujando sendas consolas con ruedas. Se las veía preocupadas, y se movían con tal rapidez que Kinsman no pudo darse cuenta de qué clase de equipo llevaban. Desaparecieron por un corredor que salía del vestíbulo. Un joven médico con cara de afligido seguía con premura a las enfermeras.
El sistema de altoparlantes volvió a la vida. Una voz de hombre, aguda y extrañamente intensa llamó:
—Doctora Myers, doctora Myers… de inmediato a terapia intensiva.
La sala de terapia intensiva… ¡Dios mío, Baliagorev! Kinsman se lanzó por el mismo corredor por el que habían desaparecido las enfermeras.
Eso es lo que necesitábamos, que se nos muriera aquí. ¡Quién habla de incidentes internacionales!
Pasó como un rayo junto a la sala de monitores de la sala de terapia intensiva, donde un enfermero sobre su asiento frente a las pantallas visoras le gritó:
—¡Eh! No puede… —Al reconocer a Kinsman dijo débilmente—: ¿Señor?
Kinsman vio una confusión de uniformes blancos delante. Resbaló hasta detenerse y luego se abrió paso a través del círculo exterior de enfermeras.
—¡No quiero hablar con ninguno de ustedes, vampiros armados de enemas! ¡Quiero a la doctora Myers!
Era Baliagorev. Punzante como una avispa y débil como una pluma…, pero su voz era férrea. Estaba pálido, la cara marcada por la vejez. Había una docena de tubos y cables conectados a varias partes de su cuerpo. Alguien había elevado su cama flotante para que pudiera estar sentado.
Kinsman vio que una de las consolas que habían traído las enfermeras era un reproductor de videotapes. El ruso se inclinó para tocarlo.
—¡No lo haga! ¡Lo va a romper!
—¡Llévenselo! —gritó Baliagorev—. Cuando quiera entretenerme con aparatos sin cerebro se lo diré. ¿Dónde está la doctora Myers? ¿Dónde está ella?
Kinsman se abrió paso entre el grupo de enfermeras y el joven médico y dijo:
—La doctora estará aquí en un momento, señor. Yo soy Chet Kinsman, el comandante de este lugar. Me alegra ver que se siente fuerte ya.
—Me siento muy infeliz —replicó Baliagorev, en un inglés impecable—. ¿Cómo se sentiría usted si estuviera lleno de hilos como una marioneta?
—Bueno, yo…
El ruso sacudió la cabeza.
—Soy un hombre simple. Puedo aceptar el hecho de que mis compatriotas me consideren un loco revisionista. Puedo aceptar que mi propio corazón me haya traicionado. Y hasta puedo aceptar el hecho de que estoy rodeado de yanquis que tienen la sensibilidad cultural de un contrabandista letón. Todo lo que yo quiero es ver a la doctora Myers. ¿Por qué este simple pedido…?
—Aquí estoy, maestro.
Kinsman se volvió y pudo ver que los demás abrían paso a Jill. Detrás de ella venía el médico ruso, Landau. Ambos tenían extrañas expresiones en sus caras: felices, pero… ¿turbados?
—¡Aaah, Jilyushka, mi ángel guardián! ¿Dónde has estado? —el tono de Baliagorev había cambiado completamente. Pasó de la truculencia a la dulzura de un abuelo en un abrir y cerrar de ojos.
Jill le sonrió.
—Bueno, en este hospital hay otros pacientes, y…
—¡Tonterías! Estabas escondida en algún rincón, besando a ese tonto barbudo.
La cara de Landau se puso roja como un tomate. Jill se rió. Kinsman se volvió hacia las enfermeras y dijo con calma:
—Creo que la emergencia ha pasado.
Comenzaron a retirarse de la pequeña habitación murmurando entre ellos.
—No se vaya —dijo Baliagorev a Kinsman—. Tengo que hacerle un pedido.
Kinsman se detuvo al llegar a la puerta abierta y se volvió hacia el ruso.
—Me gustaría permanecer aquí, en el sector americano, en lugar de volver a Lunagrad, al menos por un tiempo.
Kinsman no supo si reírse o mostrarse preocupado.
—Creía que nosotros los yanquis teníamos la sensibilidad cultural de un contrabandista letón.
Sin la menor agitación, Baliagorev respondió:
—Cuando se ha pasado tanto tiempo como yo en las tiránicas manos de enfermeras y empleados de hospital, uno aprende que sólo hay un modo de tratarlos: con desprecio. Sin embargo… —su tono se suavizó—, sinceramente, quisiera permanecer aquí.
—Bueno… —este viejo es muy astuto, pensó Kinsman—. ¿Puedo preguntar por qué?
Baliagorev miró a Landau por un momento y luego volvió a mirar a Kinsman. Sus ojos eran de un azul frío.
—Digamos… que es un capricho de viejo. Las mujeres son mucho más lindas aquí. Las enfermeras de Lunagrad son espantosas, enormes bestias sin gracia… y no se las puede mejorar.
—Eso no es verdad —murmuró Landau.
—¡Bah! ¿Por qué esconderlo? Lo que busco es asilo político. Estaba buscando asilo en Francia cuando mis compatriotas me arrestaron y me enviaron a un hospital en Siberia. ¡Un hospital psiquiátrico! Ahí fue donde se enfermó mi corazón.
¡Cristo! Lo único que nos faltaba. 
—Este es… un momento muy delicado para pedir asilo político, usted lo sabe.
Kinsman mantuvo sus ojos apartados de Landau mientras respondía. Baliagorev frunció sus delgados y azulinos labios.
—No habrá discusión política de ninguna clase mientras mi paciente esté en terapia intensiva —intervino Jill. Se volvió hacia Baliagorev y lo amenazó severamente con un dedo regordete—. ¡No lo hemos sacado de la muerte clínica para que se mate por la excitación de una discusión política!
Landau se echó a reír.
—Ella tiene razón, Nikolai Ivánovich. Este no es momento para discusiones.
El anciano enarcó sus hirsutas cejas.
—Muy bien. Ustedes han hecho su milagro, y no quieren que este Lázaro sufra una recaída, ¿no? Pero… ¿puedo saber si tú hablarás de política con alguno de nuestros compatriotas?
El médico ruso sacudió la cabeza con gravedad.
—No. Se lo prometo.
—Puede confiar en Alexei —dijo Jill.
—Seguro que tú sí puedes confiar en él —murmuró Baliagorev. Y agregó, con una sonrisa torcida que amenazaba convertirse en una mueca—: Admítelo, Jilyushka, te estabas abrazando con este barbudo bribón, ¿verdad?
—Efectivamente, es así —admitió Jill alegremente—. Y será mejor que deje de bromear con eso, o le pondré sólo enfermeros.
El ruso dudó apenas un instante.
—Hum. Pues… si son jóvenes y tiernos…
—¡No se puede tratar con usted!
Kinsman logró decir:
—Muy bien. Escúchenme, Jill, Alexei. ¿Cuántos días tendrá que estar aquí el paciente?
—Por lo menos una semana —respondió Landau.
—Puedo organizar una recaída… —aseguró Baliagorev.
Kinsman levantó una mano.
—Dejemos las cosas como están por una semana.
Y antes de que pudieran decir algo más, se escabulló por la puerta y se apresuró por el corredor…, pero alcanzó a oír al maestro de baile que con su suave voz decía:
—Veamos entonces, Jilyushka. No hay ninguna razón para que no te conviertas en una excelente bailarina aquí en la Luna. Con la poca gravedad y conmigo para enseñarte se pueden hacer milagros.
Kinsman sacudió la cabeza y deseó haberse sentido lo suficientemente bien como para sonreír.
Las luces de los corredores acababan de adquirir la luminosidad del atardecer cuando Kinsman se deslizó desde su oficina a sus habitaciones. Debo hablar nuevamente con Leonov, iba diciéndose a sí mismo. Quizás logre que sus niños vengan a visitarlo antes de…
—Chet, Chet, espérame, por favor…
Era Jill Myers, que corría detrás de él. Tenía una enorme e infantil sonrisa dibujada en la cara. Chet le sonrió mientras ella corría para alcanzarlo y decía, casi sin aliento:
—¡Me propuso matrimonio!
—¿Ese viejo cochino?
—No. No fue Baliagorev —respondió, radiante—. ¡Alexei! ¡Nos casaremos!
Algo se heló dentro de Kinsman.
—Estás invitado a la fiesta —estaba diciendo Jill—. Ya ha comenzado, es en mis habitaciones…
—Casarse… —repitió él.
—¡Sí! Tan-tan-tatán y todas esas cosas. ¿No te parece fantástico?
—¿Por qué?
La sonrisa de Jill se congeló.
—¿Porqué qué?
—¿Por qué quiere casarse contigo?
Ella puso los brazos en jarras.
—Supongo que es porque no puede vivir sin mí, y quiere pasar el resto de su vida conmigo. Un compromiso para toda la vida… Pero tú no entiendes de eso, ¿verdad? —sus ojos centelleaban.
—¡Maldición, Jill! Sabes bien que no es eso lo que quiero decir. Ustedes dos pueden vivir juntos sin necesidad de redactar un contrato. ¿Para qué hablar de matrimonio? ¿Qué hay detrás de todo esto?
—¡Oh! Chet Kinsman, eres un estúpido e insensible…
Chet estiró la mano y puso dos dedos sobre la boca de ella.
—Jill, nos conocemos desde hace mucho tiempo como para comenzar a insultarnos. Alexei te ama, eso está muy bien. Le creo. Tú también lo amas. Perfecto. Pero ¿qué tiene que ver el matrimonio con todo eso? ¿Acaso Alexei busca convertirse en ciudadano americano?
La muchacha le retiró la mano, pero su tono era más tranquilo, menos enojado.
—Yo… no hemos siquiera hablado de eso. Creí más bien que yo iría a vivir con él en Lunagrad.
—Ajá. Pero supongamos que él intenta pedir asilo, como Baliagorev… ¿O es que teme que los agentes de seguridad soviéticos lo acusen por la deserción del anciano?
—Chet, es una porquería que digas eso.
—Lo sé. Y yo soy un bastardo. Pero prefiero herir tus sentimientos antes de que él te destruya… Él, o cualquier otro.
—Lo amo, Chet. Y quiero estar con él adonde quiera que vaya.
Un compromiso para toda la vida. Aunque eso signifique sólo una semana más.
—Jill, puedes estar con él. Qué diablos, ¿acaso no han estado viviendo juntos estos últimos días?
—¿Días? —repitió ella con los ojos muy abiertos—. ¡Estamos hablando de dos vidas enteras!
—Pueden vivir juntos todo el tiempo que quieran —continuó Kinsman—, pero cuando se comienza a hablar de matrimonio… Bien, eso crea problemas políticos y legales.
—Chet, estás hablando como si fueras mi hermano mayor. Soy lo suficientemente grande como para tomar mis propias decisiones.
Esto lo hizo sacudir la cabeza.
—No te apresures, Jill, podría…
—No nos puedes detener —replicó.
—Sí que puedo detenerlos. O podría hacerlo Leonov. Tú lo sabes.
Jill apretó sus puños y dijo en un susurro apenas controlado:
—Chet, el hecho de que tú no puedas resolverte a adquirir un compromiso permanente con nada ni con nadie, no quiere decir que yo esté tan atemorizada o confundida como tú. Estoy enamorada de Alexei, y me casaré con él.
—Sólo porque has estado viviendo unos días con él…
—Nos conocemos desde hace tres años, entre una cosa y otra. ¿Por qué crees que vino a Lunagrad? —Kinsman literalmente dio un paso atrás al oír esto. Ella lo siguió. Era un furioso gorrioncillo persiguiendo a un gato confundido—. Seguramente crees que soy una niña tonta a la que tienes que cuidar y proteger. ¡Pues bien, si alguien aquí necesita un protector, coronel Kinsman, ése eres tú! No tienes la sensatez de siquiera darte cuenta cuando alguien te ama. ¡Pero yo sí! Y voy a disfrutar de este amor tanto como pueda. ¡Debes entender eso, hermano mayor!
Y repentinamente Kinsman se echó a reír.
—Muy bien, muy bien —dijo, levantando las manos como para defenderse de ella—. De modo que soy un viejo y desconfiado bastardo.
—Eres un idiota.
—Eso también.
—Y… y…
—Estoy tratando de protegerte —le explicó.
—Me protegeré sola, gracias. Y aun cuando lo que tú piensas sea verdad, prefiero enfrentar eso a pasar un minuto menos de lo que debo junto a Alexei.
—Muy bien —dijo Kinsman—. Mensaje recibido y comprendido.
—Bueno.
—Eh… ¿aún estoy invitado a tu fiesta?
—¿Te portarás bien? —comenzó a sonreír otra vez.
—Seré un modelo de conducta.
—¿Nada de política?
—Me quedaré sentado en un rincón sin abrir la boca…, excepto para tomar un poco de coñac medicinal.
—Entonces, puedes venir.
—Gracias, señora. Voy corriendo a ponerme mi mono para fiestas.
Jill hizo un gesto de desprecio…, pero luego súbitamente le arrojó los brazos al cuello y lo abrazó con fuerza. Tuvo que ponerse en puntas de pie.
—¡Oh, Chet, soy tan, tan feliz! No lo estropees…
—No lo haré —respondió él.
Pero ya se estaba preguntado si Pete Leonov estaría en la fiesta.
No estaba. Había unos pocos médicos rusos amontonados con el resto del gentío, que llenaba las dos habitaciones de Jill. Pero Leonov y todo el personal militar y administrativo ruso brillaba por su ausencia.
El lugar no daba ya ni para una persona más. La fiesta comenzaba a extenderse por el corredor cuando llegó Kinsman; traía una botella de whisky de la Tierra. Todo el mundo traía sus propias botellas a esas fiestas. Cuando sacó la botella de whisky del armario de su kitchenette vio que era la última que quedaba y se dijo: “Tengo que pedir a los muchachos que me traigan refuerzos en el próximo viaje con provisiones”. Luego se dio cuenta de que era muy posible que no hubiera otra misión de abastecimientos. Los viajes de la Tierra podían suspenderse en cualquier momento. ¡No!, se dijo con furia. Les tomará unas pocas semanas lograr lo que quieren. Diez días por lo menos.
Se deslizó por entre la gente llevando la botella en alto, pero se dio cuenta de que jamás encontraría a la pequeña Jill en medio de ese gentío, de modo que decidió buscar a Landau. Lo encontró en el dormitorio, junto a un grupo un poco más pequeño. Había gente de pie, sentada en la cama o en otros muebles, o por el suelo, con las piernas cruzadas.
Jill estaba junto a Landau, como descubrió Kinsman cuando se abrió camino entre las conversaciones y las risas. Ella estaba de espaldas a la puerta, y no pudo ver que se acercaba. La abrazó con su brazo libre, la atrajo y la besó con fuerza.
—Felicitaciones —le dijo, finalmente—. No llegué a decírtelo antes—. La soltó y extendió la mano a Landau—. Y también felicitaciones para usted. Se lleva a la mejor de las muchachas.
—Lo sé —respondió—. Gracias.
De algún modo su expresión era al mismo tiempo de alegría y seriedad.
A los pocos minutos Kinsman estaba sentado en el suelo con un vaso plástico lleno de whisky en la mano, su espalda apoyada en las piernas de alguien y escuchando una discusión que se hacía menos coherente a medida que los interlocutores se ponían más ebrios. A Ellen no se la veía por ninguna parte. Se preguntó si la habrían invitado a la fiesta. ¿O estará de guardia en el centro de comunicaciones?
Frank Colt entró en el dormitorio. Por un instante se detuvo en la puerta mostrándose indeciso. Por lo menos no vino de uniforme, pensó Kinsman. Landau comenzó a extender la mano hacia él. Jill se puso de puntillas y colocó una mano sobre su hombro.
—Déme un beso, yo soy la novia.
Colt lo hizo rápidamente, y dio la mano a Landau. Pero antes de que tomara asiento, un hombre moreno y de cara delgada que estaba sentado en el otro extremo de la cama dijo:
—Aquí llegó el gran hablador.
Kinsman comenzó a decir algo, pero Colt se le adelantó:
—Vamos, esto es una fiesta… guarde toda esa agresividad para más tarde.
El hombre estaba algo bebido. Kinsman lo conocía superficialmente: un ingeniero civil, uno del equipo de Ernie Waterman. Su nombre era… Kinsman forzó su memoria. Sí, Jerry Perotti.
—Ha hablado mucho todo el día, Colt. ¿Por qué sentirse tímido ahora? Regálenos con los beneficios de su oratoria militar.
—Reviente, y métase lo que dice en… —dijo Colt.
Todo el mundo en la habitación quedó en silencio. El cerebro de Kinsman parecía estar trabajando en cámara lenta. Inspeccionó las caras de todos los presentes: sorpresa, diversión, molestia. Perotti se veía enojado. Sólo Dios sabía lo que Colt habría hecho ese día. El mismo Frank estaba tenso pero totalmente sereno, casi sonriente. La pistola más veloz del Oeste enfrentándose otra vez a un estúpido desafiante.
Tengo que detener esto aquí y ahora.
—Pues no voy a reventar —estaba diciendo Perotti—. Usted y sus malditos galones dorados… ¿Quién demonios se cree que es?
Colt se volvió abruptamente y en tres pasos llego al baño. Antes de que nadie tuviera la oportunidad de hacer o decir algo, volvió a salir y le arrojó un rollo de papel higiénico a Perotti, quien involuntariamente lo atajó con una mano y lo apretó contra su pecho.
—Aquí tiene, eso es lo que usamos para la mierda —dijo Colt.
Hubo un brevísimo instante de sorprendido silencio, luego todo el mundo estalló en carcajadas. Todos reían… todos, menos Perotti. Se puso de pie en medio de toda esa gente que reía. Su tez se oscureció aún más. Arrojó el rollo de papel higiénico sobre la cama y abandonó el lugar hecho una fiera. Colt se apartó de la puerta y lo dejó pasar.
—Otra muesca en la culata de su pistola —murmuró Kinsman.
Se dio cuenta de que la combinación de falta de sueño, tensión y whisky lo había emborrachado. Colt lo vio y se le acercó para sentarse en el suelo junto a él.
—¿Qué es lo que pasa contigo, que hace que alguna gente se sienta inmediatamente tentada de hacerte pasar un mal rato? —pensó Kinsman en voz alta.
—Es el color de la piel, hombre —dijo Colt.
—Vamos, Frank… Hay por lo menos una docena de negros en Selene. Y el año pasado tuvimos una delegación entera del Chad. Nadie se sintió en la obligación de atacarlos.
—Sí, mi amo, pero ellos son gente buena —dijo Colt, imitando el acento de los campesinos del Mississippi—. Yo soy un hijo de puta. Si usted es blanco e hijo de puta nadie se da cuenta. Pero si uno es negro todo el mundo lo señala.
La fiesta continuó con normalidad. Kinsman bebía lenta y constantemente, manteniendo un suave calor que borroneaba lo suficiente las asperezas de la realidad como para que todo pareciera agradable.
En la sala principal de las habitaciones de Jill, las movedizas corrientes de humanidad habían empujado a Pat Kelly y Ernie Waterman hacia el mismo rincón. Formaban un par incongruente: el alto ingeniero con cara de sabueso triste y el rechoncho oficial con aspecto de conejito.
—¿Hasta qué punto es seria esta alerta amarilla? —preguntaba Waterman.
Kelly se frotó la nariz con una mano helada por haber estado sosteniendo un vaso con una bebida con hielo.
—Tan seria como parece. He estado trabajando todo el día en la programación logística.
—Quiero decir… ¿no deberíamos ser muchísimo más cautelosos con estos rusos? ¡Por el amor de Dios, si los tenemos sentados en las rodillas!
—Lo sé —dijo Kelly—. Se lo dije ya a Chet. Pero él los mete en nuestro hospital, y los deja casarse con nuestra gente.
Waterman sacudió la cabeza con tristeza.
—¿Sabes lo que me dijo? Que aquí no habría lucha.
—¿Dijo eso?
—Esas fueron sus palabras. Pero, ¿cómo puede evitar la lucha aquí? Si llega la orden, él tendrá que obedecerla, ¿verdad?
—Es claro —dijo Kelly—; o alguien lo hará en su lugar. Por eso es que mandaron a Colt… el súper patriota. Sólo se necesita un mensaje de una sola línea para sacar a Chet y poner a Frank al frente de este lugar.
—Esa no sería una mala idea —reflexionó Waterman.
—Yo no me preocuparía por el asunto —dijo Kelly, aunque parecía preocupado—. Chet es un gran tipo y muy bonachón. Es estupendo trabajar con él. Le gusta que todo el mundo sea amistoso y viva tranquilo. Pero cuando lleguen las órdenes, las obedecerá. No puede hacer otra cosa. Cuando llegue el momento, los americanos reaccionarán como americanos y los rusos como rusos. Las amistades se terminan cuando comienzan a volar los proyectiles.
—¿Te parece?
—¿A ti no?
Waterman se encogió de hombros.
—Parecía tan decidido a que la producción de la maldita fábrica de agua llegara al punto en que los rusos pudieran usarla… ¿Crees que es posible que esté planeando dejarlos venir y que se hagan cargo de todo?
—¿Cómo? —Kelly se sorprendió.
—Bueno, si insiste en decir que no habrá lucha de ninguna clase aquí, el único modo de lograrlo es darle todo a los rusos sin un solo disparo, ¿no crees?
—¡Bah! Eso es una locura…
—Es posible, pero ¿lo has visto acaso haciendo algún plan para apoderarse de Lunagrad?
—Existen planes de emergencia…
—¿Cuando fue la última vez que los miró? —preguntó Waterman.
Kelly dudó y luego dijo:
—¡No! Chet no haría una cosa semejante. Será un bonachón, pero no es un traidor.
—Es posible que él no lo considere traición. —El ingeniero hizo un gesto que abarcó a toda la gente que estaba ahí conversando—. Quizá piense que una lucha aquí mataría a todo el mundo, de modo que decide no pelear, pase lo que pase.
—¿Como esos locos pacifistas de cuando éramos niños?
—Ajá.
—Jesucristo —murmuró Kelly—. Por Dios, espero que no sea eso lo que tiene en mente.
Waterman daba la impresión de que estaba a punto de llorar.
—Podría ser. Podría estar dispuesto a entregarnos con tal de evitar la lucha.
—¡Demonios! ¿Sabes lo que eso significa? —Kelly estaba auténticamente angustiado ahora.
—¿Qué?
—Que hablaré con Frank Colt, y haré que él revise todos nuestros planes de emergencia… sin que Chet lo sepa.
—Si eso es lo que hay que hacer…
Kelly hizo una mueca.
—Detesto tener que hacerlo a escondidas. Chet es un buen tipo, y todo eso… —su frente se arrugó aún más—. Y detesto tener que trabajar con Colt.
—Si es tu deber, debes hacerlo —dijo Waterman.
Kelly asintió tristemente con la cabeza.
—Sí. Debo hacerlo.
Seguía llegando más gente a la fiesta. Otros la abandonaban. Durante un largo rato Kinsman no pudo ver ni a Jill ni a Landau en las revueltas y apretujadas habitaciones. Descubrió a Kelly y Waterman hablando solemnemente, aislados en un rincón y poniéndose más tristes con cada palabra. Entonces Jill y el ruso reaparecieron. El lugar comenzaba a estar menos lleno. La gente partía hacia sus propias habitaciones.
Kinsman se dirigió cuidadosamente a través de la sala hacia el dormitorio. Estaba maravillado ante lo bien y equilibradamente que caminaba. Colt estaba ahora echado en la cama, con una bien formada pelirroja sentada junto a él, apoyada sobre un par de almohadas. Llevaba un vestido de fiesta color borravino, gran escote y falda corta. Kinsman advirtió que era una de las temporarias.
Jill y Landau entraron al dormitorio. El ruso se detuvo protector junto a ella. Colt los miró largamente.
—Ustedes saben que no les será nada fácil… —comenzó.
Su vaso se apoyaba inestable sobre su estómago y tenía las manos detrás de la cabeza. Sólo alguien que lo conociera tan bien como lo conocía Kinsman se hubiera dado cuenta de lo ebrio que estaba.
—Yo estuve casado con una muchacha de piel bastante clara —continuó—. No era blanca, pero vaya uno a hacérselo entender a aquellos pelirrojos borrachos de la Florida.
La voz de Colt era absolutamente neutra, no se podía detectar ninguna emoción. Como hubiera hablado un patólogo al dar los detalles de una autopsia.
—Somos gente inteligente aquí —dijo Landau—. Jill y yo podemos vivir en Lunagrad sin ninguna dificultad.
—¿Quiere decir que los agentes de seguridad lo van a permitir? ¿Sin preocuparse de que ella pueda ser una espía? Simplemente no lo creo.
—Podemos vivir aquí —dijo Jill.
—Entonces, yo tendría que descubrir si él es un espía —replicó Colt inmediatamente.
—Vamos, Frank —dijo Kinsman, consciente de que su lengua no articulaba del todo bien—. No trates de orinar sobre la torta de bodas.
Colt miró hacia donde estaba Kinsman.
—¡Ah, hombre! ¿Todavía dando vueltas por aquí?
—Bueno, es mucho más fácil si me apoyo en una pared, o algo por el estilo.
—Un momento, esto es importante —dijo Landau—. Supongamos que mi gobierno impide que Jill viva en Lunagrad. ¿Podría yo venir a vivir a Moonbase?
—Yo no tendría ningún problema —dijo Kinsman—. Pero no creo que tu gente te dejara venir. Leonov tuvo que romper unas seiscientas normas para permitir que Baliagorev viniera y pudiera salvar su vida.
—Pero…
—No hay peros —dijo Colt—. Esto es muy grave. Ustedes han podido seguir siendo amigos hasta ahora, pero las cosas han cambiado mucho.
—Frank, mi viejo amigo —dijo Kinsman, manteniéndose derecho con esfuerzo—, no hago valer mi grado muy a menudo, pero no quiero que se sigan hablando estas estupideces. —Se volvió hacia Landau—. Alex, futuro marido de la mujer que es prácticamente mi hermana, si quieres venir a vivir aquí, serás bienvenido. No voy a permitir que estos mierdas de la Tierra vengan a estropearlo todo. De ninguna manera. Ni ahora, ni nunca. No por lo menos mientras yo sea el comandante de esta base.
Colt chasqueó la lengua perezosamente.
—Ése es el mejor camino para convertirme a mí en comandante de Moonbase, colega.
Kinsman se encontró vacilando a lo largo del corredor que llevaba a sus habitaciones, sin la menor idea de la hora que era y sin saber cómo la sinuosa pelirroja había llegado a estar colgada de su brazo.
En un esfuerzo de concentración que le hizo doler la cabeza pudo recordar la conversación con Colt, Jill y Landau. El tenso silencio en que había concluido. Él, dirigiéndose al bar de la sala para servirse más whisky. La pelirroja de pronto junto a él…
Con dificultad aclaró su visión. Fijó su mirada en ella. Se veía espléndida, aun con las poco favorecedoras luces del frío corredor. Joven, delicada, de grandes ojos y labios gruesos. Grandes pechos. El bretel de uno de sus hombros se le había caído y tenía el pelo desarreglado. Olía a memorias perdidas y prohibidas: jardines con flores y amables noches de verano.
—Te has puesto muy silencioso —sonrió ella.
—Soy lo suficientemente viejo como para ser tu padre —aseguró, sintiéndose estúpido.
—No seas tonto —dijo—. Eres muy mono.
¿Mono? Mierda. ¡Mono! La miró con mala cara pero ella sonrió todavía más. Ellen no aparece por la fiesta, y yo arrastro adolescentes a mi cama.
—Mono —murmuró dirigiéndose a ella.
Él sabía por qué. No le gustaba, pero lo sabía. Jamás debe uno ponerse en una situación en la que la supervivencia dependa de un individuo. No debes permitir que Ellen te hiera, que nadie lo haga. Armadura metálica, muchacho aéreo. Protégete. De otro modo será asquerosamente fácil derribarte. Demasiado fácil derribarte. Protégete, Chet.
—Mono —volvió a gruñir.
La muchacha rió, pasó el brazo por la cintura de Kinsman y se acercó más a él mientras seguían caminando.
Qué demonios, pensó. Quizá sea buena en la cama.
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—¡Buenos días, alegres exploradores! ¿Cómo está nuestro sin par jefe?
A través de la bruma de un palpitante dolor de cabeza, Kinsman miró de soslayo a Hugh Harriman. El regordete hombrecito traía una amplia sonrisa y sujetaba algo con las manos en la espalda.
—Vete —murmuró Kinsman.
—Vamos, vamos, no te pongas difícil…
Harriman estaba de pie en la puerta de la oficina de Kinsman. Atravesó el lugar y se inclinó levemente sobre el sofá para observarle los ojos.
—Delicadamente inyectados en sangre —diagnosticó—. Debe haber sido una buena fiesta.
Kinsman se echó hacia atrás en su asiento y apoyó su dolorida cabeza contra la fría pared de piedra.
—Fue una fiesta estupenda, te lo aseguro. —Súbitamente recordando, agregó—: ¿Y dónde demonios estuviste tú anoche?
—Creí que nunca me lo preguntarías. —Harriman se dejó caer en el sofá junto a Kinsman y mostró lo que tenía entre las manos: una botella térmica—. Pero antes —dijo, destapándola—, prueba un poco del tónico contra los efectos nocivos de la borrachera preparado por el viejo doctor Harriman. Nunca falla.
Kinsman miró con cautela mientras Harriman echaba un poco de líquido rojizo en el vaso que servía de tapa. Recibió el vaso y preguntó:
—¿Tú no tomas?
Los ojos de Harriman giraron en un gesto de inocencia ultrajada.
—Estás desconfiado esta mañana, ¿no? Bueno, ya que insistes…
Alzó la botella a modo de saludo y la llevó a los labios.
Kinsman bebió. Originalmente habría sido un Bloody Mary, de eso estaba seguro. Pero Harriman le había agregado algo. Tenía un gusto casi dulce, muy suave e instantáneamente calmante.
—No… —su voz era un suspiro ahogado—, no está mal.
—¡Bien! Un poco de LSD nunca le ha hecho mal a nadie —Harriman se mostraba auténticamente complacido. Se limpió un poco de espuma roja que había quedado sobre sus bigotes con el dorso de la mano y continuó—: Bien, para contestar a tu pregunta inicial…
—¿Mi pregunta?
—¡Realmente estás reaccionando con mucha lentitud esta mañana! Me preguntaste por qué no estuve anoche en la fiesta.
—Ah, sí —Kinsman podía sentir todo su sistema nervioso vibrar, como las cuerdas de un arpa en un túnel de viento supersónico.
—Hice una pequeña investigación ayer, y estuve tan concentrado en eso que me quedé levantado toda la noche. Todavía no me he ido a dormir.
Impresionado, Kinsman dijo:
—Te ves muy despejado a pesar de no haber dormido nada.
—Eso es porque he estado estimulando mi cerebro con pensamientos creativos y no bañándolo en alcohol.
—Touché.
—¡Ah! Un lingüista. No lo sabía. Bien… —El rostro de Harriman de repente se puso totalmente serio. Su sonrisa desapareció, y los ojos se hicieron más intensos—. Te das cuenta, por supuesto, que todo el mundo en Selene sabe que has estado hablando acerca de negarte a recibir órdenes y de declararnos independientes del control de la Tierra.
—Evidentemente, no hay secretos aquí —admitió Kinsman.
—¡No si uno hace las cosas como tú, por lo menos! De todos modos, he pasado estos últimos días hablando casualmente de ello con mucha gente: americanos, rusos, visitantes extranjeros, luniks permanentes, temporarios… También he revisado los archivos personales de la mayoría de las personas de aquí. Principalmente he analizado el lado psicológico.
—¿Cómo demonios conseguiste…?
Harriman alzó su mano regordeta.
—¿Crees que eres el único que tiene éxito con las mujeres? Después de todo, las más débiles de esas amplias criaturas me consideran una figura elegante y romántica. Además, dije a los muchachos a cargo de los archivos que buscaba gente que estuviera interesada en fundar una universidad aquí. Por supuesto, les encantó la idea.
Kinsman dijo sólo:
—Hum.
—¡Es por tu culpa, Chet! Manejas esto con mucha debilidad. No me sorprende que enviaran a Colt para ajustar el sistema de seguridad.
—No trates de decirme cuáles son mis problemas.
—Muy bien. Con la poca precisión que esto se puede calcular, creo que aproximadamente un ochenta por ciento de los luniks apoyará un movimiento de independencia. Lo más sorprendente de todo es que hasta los temporarios están divididos en un cincuenta por ciento. Si quieres, amigo mío, se puede hacer.
Kinsman sacudió la cabeza e inmediatamente lo lamentó. Las palpitaciones se hicieron más intensas.
—Lo he pensado todo. El hecho de declarar la independencia no hará que las cosas cambien en la Tierra. Harán igualmente la guerra. Todo lo que podremos hacer es demorarlos.
Harriman lo miró y pestañeó como un búho.
—¿Me estás diciendo que no has encontrado la solución? ¡Vamos, estás bromeando! ¿Una brillante mente militar como la tuya? ¿Tampoco Leonov se ha dado cuenta?
—¿De qué?
—De cómo independizar Selene y detener la maldita guerra… ¡antes de que comience!
Repentinamente Kinsman olvidó su dolor de cabeza. Se enderezó en su asiento.
—¿De qué demonios estás hablando?
Harriman se rió.
—¡Dios mío! ¿Será verdad entonces que los filósofos son los únicos que pueden pensar?
—Hugh…
—Pensé que ya lo habías comprendido por tu cuenta —dijo Harriman, pasándose la mano por su calva cabeza.
—¿Comprender qué?
—Hay que apoderarse de los satélites.
—¿Cómo?
Con una mirada al cielo, Harriman explicó:
—Mira, ni los Estados Unidos ni Rusia tiene suficientes satélites ABM en órbita como para proveer realmente una efectiva protección contra un ataque de proyectiles cohete. ¿Correcto?
—Es cierto, todavía no.
—¿Cuántos satélites tienen que estar en actividad para que una red ABM pueda ser considerada útil?
—Eso es información secreta, Hugh.
—¡Una mierda! ¡Cualquiera con un lápiz y un papel puede calcularlo, por Dios! Hay que asegurarse de que uno tiene varios satélites sobre cada una de las áreas de lanzamiento permanentes del enemigo. Si los satélites están en una órbita baja… y efectivamente ha de ser así, para ahorrar energía del láser…, entonces se necesita entre cien y ciento cincuenta para lograr el objetivo. ¿Correcto?
Con una sonrisa Kinsman dijo:
—Eres tú quien está dando cifras, no yo.
—Muy bien. ¿Cuántos satélites en operación tienen los Estados Unidos en órbita en este momento?
—Eso es secreto.
Harriman miró fijamente al otro.
—¿Cuántos tienen los rusos?
—Pregúntale a Leonov.
—¿Cuántos suman entre los dos?
Kinsman comenzó a abrir la boca y en ese momento se dio cuenta.
—¡Ajá! —gruñó Harriman—. La luz se está haciendo dentro de ese entorpecido cerebro tuyo. En este momento hay bastantes más de cien satélites en órbita, y funcionando todos en perfectas condiciones. ¿De acuerdo? Y si entre tú y Leonov se pudieran apoderar de todos ellos, Selene tendría una red ABM que impediría a cualquiera lanzar cualquier cosa. ¿De acuerdo?
Kinsman se oyó a sí mismo decir:
—Incluyendo cohetes con tropas para quitarnos Selene…
—Correctísimo —dijo Harriman—. Te daré la más alta calificación. Pasa al frente de la clase.
Repentinamente Kinsman quedó sin aliento, agitado como si hubiera corrido una carrera de obstáculos.
—Hugh, si pudiéramos hacer eso…
—Eso garantizaría la independencia de Selene, nos libraría de cualquier ataque y les impediría comenzar con su guerra. Por lo menos, no podrían lanzarse proyectiles cohete mutuamente.
—Pero… —Kinsman estaba aún tratando de recuperar su aliento—, pra controlar las redes ABM, tenemos que apoderarnos de las estaciones espaciales tripuladas.
—Así es. Que es posiblemente la razón por la cual ni siquiera pensaste en ello.
—¿Por qué?
—Simple psicología, mi amigo —explicó Harriman—. A pesar de tu alto grado militar, no eres un hombre violento. No quieres herir a nadie. Supiste ver el modo de independizar a Selene porque pensabas que no habría lucha de ninguna clase. Pero apoderarse de las estaciones espaciales…, es otra cosa. Los tipos de las estaciones no son luniks. Ellos lucharán contra ti.
Kinsman asintió con la cabeza.
—Se necesitará algún derramamiento de sangre —dijo Harriman, con tono grave—. No ha habido ningún movimiento político en toda la historia que no haya derramado sangre.
Maldición.
Pat Kelly había pasado gran parte de la mañana buscando a Frank Colt. Después de un par de horas estériles tratando de que el sistema de teléfonos dirigido por computadora lo encontrara o lo hiciera encontrar, Kelly finalmente abandonó su minúscula oficina —y el trabajo que se suponía estaba haciendo— y se fue personalmente a buscar al mayor de color.
Era casi mediodía cuando lo encontró afuera, en las instalaciones de catapulta y lanzamiento, al final de uno de los túneles más largos de Selene. La instalación estaba en su mayor parte en el subsuelo, pero la catapulta de diez kilómetros estaba en la superficie. Su estructura de acero en ángulo parecía etérea en comparación con las estructuras en la Tierra. Sin embargo seguía pareciendo audaz y nueva comparada con las cansadas y antiguas colinas y la gastada y perforada planicie del Mar de las Nubes.
El centro de control estaba en una pequeña cúpula en la superficie. Daba la impresión de ser una torre de control de un aeropuerto menor de la Tierra. Esto era así principalmente porque cumplía las mismas funciones. Pero en lugar de guiar aparatos que llegaban y salían del aeropuerto, este centro sólo manejaba tráfico de salida: el envío de provisiones que eran lanzadas a las improductivas estaciones espaciales tripuladas en órbita alrededor de la Tierra.
Apenas abandonó la escalera mecánica y puso un pie sobre el suelo de plástico de la cúpula, vio a Colt de pie en medio de los amontonados escritorios y consolas electrónicas que cubrían la larga ventana curva en el otro lado. La cúpula estaba escasamente iluminada, y en las sombras una docena de hombres estaban sentados tensamente sobre sus mesas de controles, observando las luces que se encendían y apagaban y los informes que producían las computadoras, a la vez que oían las órdenes y actualizaciones de datos a través de los minúsculos auriculares que todos llevaban.
A través de la ventana Kelly vio un voluminoso cilindro sin alas descansando a un extremo del largo trayecto de la catapulta.
Tanto Colt como Kelly permanecieron en silencio e inmóviles en extremos opuestos de la cúpula, mientras el equipo de lanzamiento llevaba a cabo las últimas etapas de la operación en el tono frío y preciso de su profesión.
—T menos treinta segundos. Contando.
—Estación Beta responde.
—Conectar energía.
—Todos los relevadores del trayecto en verde.
—T menos quince segundos…
A lo largo de la serie de paneles de control sobre las mesas, dos luces fueron pasando del ámbar al verde, como un adorno de Navidad. En el extremo derecho de la fila de consolas las luces de LISTO y FUEGO del control de lanzamiento aún estaban rojas. El hombre del control estaba sentado de espaldas a Kelly, con sus ojos clavados en el panel de luces.
—Energía interna conectada.
—Guía terminal y control, en verde.
—Impulsadores, en verde.
—T menos diez segundos.
El hombre del control de lanzamiento movió dos llaves con la mano derecha y las dos últimas luces rojas cambiaron a verde.
—Secuenciador automático conectado.
—Conectar todo el trayecto.
—Beta confirma tiempo y ángulo de recuperación.
—Todos los sistemas en verdes.
—Tres… dos… uno… ¡lanzado!
Todos quitaron la mirada de sus consolas. El enorme cilindro comenzó a moverse, se convirtió en una cosa difusa casi inmediatamente y se hizo invisible mientras recorría el largo trayecto.
—Radar —dijo el control de lanzamiento, con apenas alguna tensión en su voz.
Del otro extremo de la fila de escritorios vino una voz de mujer:
—En el punto exacto.
El hombre del control de lanzamiento se quitó el pequeño auricular y se puso de pie.
—Muy bien, perfecto. Pero nadie se mueva de aquí hasta que la Estación Beta ubique la nave y confirme la trayectoria.
Se echaron hacia atrás en sus sillas. Algunos sacaron cigarrillos y los encendieron. Una vez roto el encantamiento, Kelly se acercó seriamente a Colt.
—Frank, ¿puedo hablar contigo?
Colt se dio vuelta al oír su nombre. Se mostró sorprendido, luego intrigado, y nuevamente sorprendido mientras Kelly se acercaba lo suficiente como para que el otro lo reconociera en la tenue luz.
—¿Pat? ¿Qué haces aquí?
—Te buscaba —respondió Kelly.
—¿Qué ocurre?
—Tengo que hablar contigo. En algún lugar tranquilo.
Colt lo miró largamente.
—Estoy controlando la defensibilidad del centro de lanzamientos. Sería fácil para los rojos destruir este lugar; todo lo que necesitan es un par de bazookas.
Kelly se dio cuenta de que el otro tenía razón.
—Pero tienen que trasladarse por la superficie para llegar allí. El túnel puede ser defendido muy fácilmente.
—¡Eh, hombre! —sonrió Colt—. ¡Estás comenzando a hablar como un soldado!
—Y cualquiera que se mueva en la superficie es terriblemente vulnerable —concluyó Kelly, ignorando la pulla del otro.
—Son vulnerables en la medida en que uno sepa que vienen, y descubra sus intenciones —agregó Colt.
—Podríamos instalar un perímetro de alarmas láser. Sería fácil de hacer, y nadie tiene por qué saberlo.
Colt enarcó las cejas.
—Ajá, y eso sería suficiente, ¿no es cierto?
—Tengo que hablar contigo —repitió Kelly—. En privado.
Con una mirada alrededor al equipo que charlaba y descansaba, Colt dijo:
—Bueno, volvamos al túnel. De todos modos quería inspeccionar la seguridad de las líneas de calor y energía.
Mientras trepaban a la escalera mecánica oyeron a uno de los técnicos del equipo de lanzamiento que decía:
—Beta recogió nuestro pájaro… en trayectoria, tiempo y ángulo dentro del doble cero.
Abajo, en el largo y frío túnel, a la luz fluorescente del techo, la piel de Colt se veía azulada. Como si fuera de otro mundo.
—¿Qué ocurre? —preguntó a Kelly en voz baja.
Súbitamente Pat deseó estar en otra parte, cambiar de tema, olvidarse de todo el asunto. Pero se oyó decir:
—Es por Chet. Ha estado diciendo cosas… Como por ejemplo, que se negaría a luchar cuando llegue el momento, si es que llega.
La expresión de Colt se agrió.
—Sí, lo sé. ¿Qué hay de nuevo?
—Frank, creo que realmente quiere hacerlo. Se negará efectivamente a obedecer las órdenes… ¡hasta es posible que nos entregue a los rojos!
Colt levantó sus manos como si quisiera tomar a Kelly de su traje enterizo.
—Escucha —replicó—. Chet puede ser un bonachón y tonto complaciente… pero no es un traidor. ¿Está claro eso? No nos entregará. Sin embargo, es posible que necesite un pequeño empujón cuando llegue el momento. Por esa razón estoy yo aquí.
Caminaron unos momentos en silencio, oyendo sólo los golpes de sus botas térmicas contra el suelo de áspera roca del túnel.
Finalmente, Kelly dijo:
—Frank, tú y Kinsman han sido amigos desde hace mucho tiempo. Pero yo lo he estado vigilando durante estos dos últimos meses. Sé lo que ha estado diciendo y lo que ha estado pensando. Está dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de no pelear. Se ha hecho muy amigo de Leonov, y ha permitido que ciudadanos rusos sean atendidos en nuestra parte del hospital. Está más cerca de ellos que de nuestra propia gente en la Tierra.
Colt no dijo nada.
—Si… si desobedece las órdenes —continuó Kelly—, no va a considerar el hecho como una traición. Pensará que está haciendo lo que debe. Pero arruinará las posibilidades que tenga América de ganar la guerra.
—Has hecho que tu mujer y tus hijos vengan aquí, ¿verdad? —preguntó repentinamente Colt.
Kelly se detuvo.
—¿Qué tiene eso que ver con lo que estamos hablando?
Colt dijo, encogiéndose de hombros:
—Yo hubiera pensado que estarías de parte de Chet en esto. ¿Estás ansioso por que se produzcan disparos aquí arriba, con tu familia en viaje?
—Aquí estarán más seguros que en la Tierra —dijo Kelly—. Y prefiero verlos en medio de una batalla en este lugar a entregarlos a los rusos. Somos americanos, y estamos dispuestos a luchar por nuestra libertad cuando es necesario.
—¿También dispuestos a morir por eso?
Kelly asintió con la cabeza. Colt rió.
—Dispuestos a luchar y morir… Dispuestos a morir y luchar.
—¿Qué tiene eso de gracioso? —Kelly sintió que su cara se ponía roja.
—Hombre, hablas exactamente como mi hermano —rió Colt.
Sus carcajadas resonaban extrañamente en el túnel, rebotaban por entre las cañerías metálicas de la calefacción y los cables eléctricos, hacían vibrar la fría piedra que los rodeaba.
—Verás, él trató de reventarme cuando me alisté en la Fuerza Aérea. Dijo que yo estaba traicionando a mi propia gente. Le respondí que no quería morir por mi gente y que sólo quería vivir bien. Le dije que ya era hora de que comenzáramos a ocupar altos cargos para convertir a las fuerzas armadas en nuestro Ejército, nuestra Marina, nuestra Fuerza Aérea.
—No veo…
—En aquella época, toda la lucha era dentro mismo de los Estados Unidos. Los negros éramos muy amigos de los rusos. Pero resultó que ellos sólo estaban esperando que nosotros los ayudáramos a destruir al país. Mi hermano trató de hacerlo. Luchó por lo que él creía era justo: el poder para los negros. Pero terminó en una condenada choza en Dahomey, África, escondiéndose del FBI, la CIA y sólo Dios sabe de quiénes más. ¿Sabes cómo murió? Algunos degenerados comunistas africanos atacaron el pequeño y destartalado aeropuerto del lugar con ametralladoras y granadas. Mi hermano por casualidad estaba allí, y ellos lo mataron.
Kelly se sintió confundido. Lo que Colt decía no tenía demasiado sentido.
—Óyeme —dijo el negro—. Hay una cosa que aprendí muy pronto y la aprendí bien. No hay que luchar contra el municipio. Hay que meterse dentro y apoderarse de él… pero hay que hacerlo lentamente y con suavidad, sin hacer mucho escándalo. Muchos tipos se consideran revolucionarios, pero todo lo que quieren es pronta publicidad y un montón de muchachas. Los verdaderos revolucionarios protegen cuidadosamente el sistema… porque lo necesitan para ellos mismos.
—No estarás…
Colt lo tomó por el hombro y lo sacudió, al estilo de los muchachos en el patio de la escuela.
—Escucha, wasp. El poder de los negros no significa una mierda si América desaparece, si todo se desvanece en un hongo atómico. De modo que tengo que proteger a los Estados Unidos, ¿lo puedes entender? Y al mismo tiempo no me molestaría convertirme en comandante de Moonbase. Así pues, démosle a Chet suficiente cuerda como para que se cuelgue solo. Mucha cuerda.
—Hijo de puta —dijo Kelly, en un murmullo ahogado—. Y tú dices ser su amigo…
—¡Soy su amigo! Pero si se convierte en un traidor, ya no será mi amigo, ni amigo de nadie. Además… eres tú quien viene y me dice que se convertirá en traidor.
Kelly no dijo nada.
—¿Y bien? —exigió Colt, violentamente—. ¿No es eso lo que me estás diciendo?
—S… sí —logró decir Kelly—. Supongo que es eso lo que estoy diciendo.
—Ajá. Supones. Y quieres poner a tu mujer y tu familia en medio de los disparos, para proteger y defender a los Estados Unidos. Condenadamente noble de tu parte, blanquito. Condenadamente noble.
—Vamos… Escucha, Colt…
—Yo tenía mujer y familia…, y los vi morir. Me pregunto cómo te sentirías en ese caso.
Kelly hubiera querido escapar. Alejarse de ese hombre lo más pronto posible. A cualquier parte… Pero Colt aún lo sujetaba por el hombro con fuerza y furia.
—Óyeme bien, Kelly. Quiero saber todo lo que Chet hace, todo lo que piensa, hasta lo que sueña por las noches. Quiero saber qué es lo que va a hacer antes de que él mismo lo sepa. Porque si tienes razón, entonces tendré que matarlo.
—¡Matarlo!
—Así es, hijo. Matarlo. Chet podrá parecer complaciente, pero por dentro es cabeza dura como la peor mierda. Y condenadamente querido en estos lugares. Ha convertido a Moonbase en un refugio para todos los imbéciles que creen que se puede vivir con los rusos. Cuando llegue el momento de apretar el botón, será muy difícil detener a Chet. Muy difícil. El diálogo no servirá para nada.
—Pero… matarlo… —súbitamente Kelly sintió miedo.
—Lo sé. La idea apesta. Todo apesta. Es posible que logremos lo que queremos sin tener que llegar a eso, pero… tenemos que estar dispuestos a hacerlo.
Kelly se pasó la mano por sus escasos cabellos.
—No sé…
—Pero yo sí sé. Y otra cosa —dijo Colt, duro como el acero—. Todo lo que he dicho se basa en la suposición de que estás en lo cierto y Chet nos entregará a los rusos. Pero si descubro que estabas equivocado, pues… este planeta entero no será suficiente para esconderte. Te destrozaré personalmente, amiguito. Puedes estar seguro de ello.
El académico V. I. Mogilev estaba lívido de rabia. Sacudía sus brazos con furia entre los apretados límites del compartimiento de la estación espacial, mientras rugía en la cara del comandante de la estación.
—Pero… ¡esto es una locura! ¡Es absurdo! Una interferencia burocrática en la investigación científica que ha ganado la más alta aprobación del Soviet Supremo…
El comandante de la estación escuchó con paciencia oriental. El hijo de un pastor uzbeko no llega al grado de capitán del Cuerpo Espacial Soviético sin aprender paciencia. Verdaderos expertos le habían gritado a la cara; este pequeño profesor era apenas un aficionado.
Después de un rato, el académico se calmó.
—Usted mismo puede darse cuenta de que esto es una idiotez, ¿verdad? —su voz era casi implorante ahora—. Estamos en medio de estudios tan delicados… Todos los instrumentos están por fin alineados y funcionando. El máximo de la intensidad de radiación del vibrador será alcanzado dentro de catorce horas, si los cálculos de Chalinik son correctos, y…
—Mi querido profesor —dijo el capitán con la mayor cortesía que pudo, pero al mismo tiempo con la necesaria frialdad como para que no quedara dudas de quién era el que daba las órdenes—. Aprecio la extremada importancia de su trabajo…, pero debe usted darse cuenta de que las órdenes del Kremlin no dejan lugar para discusiones. No puedo negarme a obedecer esas órdenes. ¿O acaso quiere que me fusilen?
—No, no, por supuesto que no… —A pesar de sus palabras, parecía haber un leve tono de duda en la voz del académico.
Pacientemente, el capitán se encogió de hombros.
—Y entonces, ¿qué puedo hacer? Debo cumplir mis órdenes. Usted y sus asistentes deben estar listos para partir dentro de… —miró su reloj de pulsera—…tres horas.
—Pero nuestro trabajo… los instrumentos…
—Cuidaremos sus instrumentos —dijo el capitán—. Nadie los tocará. Se lo aseguro.
El científico continuó murmurando mientras el capitán se levantaba y salía con esfuerzo de atrás de su pequeño escritorio para acompañar al más viejo hasta la portezuela hermética que daba al corredor principal de la estación espacial.
—¿Permitirá que los instrumentos continúen registrando las actividades del vibrador?
—Por supuesto. Ciertamente.
El científico se marchó lentamente por el corredor, sacudiendo la cabeza y murmurando consigo mismo. Apenas el capitán había vuelto a sentarse en su escritorio, apareció un oficial más joven a través de la portezuela abierta. Era alto y rubio, un auténtico ruso.
Ascenderá más rápido que yo, pensó el capitán, mientras observaba seriamente al joven.
—Señor —comenzó el oficial.
—Siéntese, teniente. ¿Está lista su nave para llevar de vuelta a los científicos?
—Sí, señor, aunque parecen muy descontentos por eso.
El capitán dejó que una sonrisa le cruzara la cara.
—Son civiles. No entienden los asuntos militares.
El teniente asintió con la cabeza.
—Por supuesto, usted sí las entiende, ¿verdad? —dijo el capitán, girando en su silla y estirando la mano hasta alcanzar una pequeña botella térmica que había sobre un estante detrás del escritorio.
—Creo que… entiendo las cosas militares —dijo el teniente a sus espaldas, y luego agregó—: Señor.
—Hum… —El capitán tomó dos vasos de uno de los cajones y preguntó—: ¿Bebe?
—No, gracias, señor. Debo pilotar el cohete lanzadera.
—¿Y con eso? ¿Le hace mal el té?
—¡Oh! —El teniente se mostró sorprendido, lo que complajo al capitán—. Bueno, sí, en ese caso sí. Gracias.
Mientras servía la caliente infusión, el capitán preguntó:
—De modo que usted comprende las cosas militares, ¿no?
—Así lo creo, señor.
—Entonces, dígame —golpeó la botella térmica sobre el escritorio con fuerza, como para que el té en los dos vasos saltara—: ¿cómo esperan esos pilotos de escritorio allá en la Tierra que yo defienda una instalación militar soviética que es indefendible? ¿Cómo?
—Yo… señor…
—¡Mire este lugar! —El capitán hizo un gesto con la mano—. Está hecho de paja. Una sola granada, explotando en una órbita paralela, nos destrozaría como si fuéramos un queso de cabra pisoteado. ¿Cómo podríamos defendernos contra un ataque?
—No había advertido que un ataque fuera inminente —respondió el teniente, dejando sus manos cuidadosamente sobre sus rodillas, sin tratar de servirse el té.
—Un comandante siempre debe suponer que un ataque es inminente. Aprenda eso. Métaselo en la cabeza y en la sangre. ¡Nunca descuide su guardia!
—Sí, señor.
El capitán lo miró por un instante y luego empujó uno de los vasos hacia él. El teniente lo tomó rápidamente.
—¿Por qué cree que han ordenado que todos los civiles abandonen nuestra pequeña isla en el cielo, eh? Estamos en estado de alerta. En cualquier momento puede llegar la noticia de que la guerra se ha declarado. ¿Tiene familia? ¿Mujer, hijos?
El teniente pestañeó una vez.
—Mi madre… en Moscú.
—Ya. Mis hijos estarán a salvo de las bombas —dijo el capitán—. Pero la lluvia ácida…, eso los matará. Una muerte retardada.
—Puede no ocurrir —dijo el teniente, muy quedamente.
El capitán fijó sus ojos en él.
—¿Tiene idea de qué era el cargamento que trajo? ¿Lo que me trajo para que me hiciera compañía, en lugar de los científicos?
—No, señor. Estaba sellado, y en las órdenes que recibí no se hacía mención al contenido del cargamento.
—Pero algo tan grande debe haber despertado su curiosidad, ¿no? Un solo bulto, sellado y custodiado, ¿eh?
—Bueno… —el teniente casi sonrió—. Había rumores en Turyatum…
—¿Rumores? ¿Qué rumores?
—Bueno, se decía que ese bulto era parte de una nueva arma, un sistema que defendería la estación espacial contra un ataque americano.
—¡Ah! ¡Ojalá lo fuera!
—Entonces… ¿no es eso?
—No, teniente, no es eso. Es un arma, es verdad. Pero no nos ayudará a defendernos. Más bien nos convierte en un objetivo más importante para los americanos.
—¿Qué es, entonces?
El capitán sonrió con su más inescrutable sonrisa.
—Vamos, teniente. Se dará cuenta de que no puedo decírselo. La información es secreta.
El teniente acabó su té bajo un pétreo silencio y luego se marchó. Un poco más tarde, el capitán se levantó de su escritorio y caminó toda la longitud de su pequeña estación hacia el muelle de carga. Observó la lanzadera, ahora con su carga de quejosos científicos, mientras sus cohetes funcionaban brevemente y luego se alejaba haciendo un arco para perderse rápidamente contra el brillo de la reluciente Tierra.
Luego fue otro brillo luminoso lo que atrajo su atención: el bulto que la lanzadera había dejado suspendido en órbita, a pocos centenares de metros de la esclusa neumática principal de la estación.
La bomba.
Mañana la lanzadera volvería con el sistema de dirección. Y pasado mañana, las toberas de los cohetes.
Debo confirmar con Lunagrad para asegurarme de que están dando la máxima prioridad al envío de mayor cantidad de combustible para las bombas orbitales, se dijo el capitán.
Entonces tuvo una inspiración. Se volvió del mirador donde estaba y dijo al técnico más cercano:
—Desarme todas esas latas científicas y póngalas en la cubierta exterior de la estación. Es posible que ayuden a desviar las esquirlas, en caso de que nos ataquen.
Sin discutir una palabra, el técnico fue a cumplir con la orden.
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Era una reunión sombría.
El observatorio astronómico de Farside había sido alguna vez un floreciente centro de excitantes investigaciones. La amplia distribución de discos maniobrales de veinte metros de radio parecían llenar todo el Mar de Moscú, por lo menos todo lo que de éste era visible desde la cúpula principal de Farside. El telescopio óptico de diez metros y la serie de amplificadores electrónicos y telescopios satélites; los detectores de rayos ultravioletas e infrarrojos, rayos X y gamma; el constante ir y venir de hombres y mujeres jóvenes, intensos, ansiosos, equilibrados por los más viejos y más pacientes, pero no menos ansiosos, que formaban parte del equipo permanente… Las computadoras. La excitación de investigar el universo en pos de conocimiento, de vida, de inteligencia.
Ahora, Farside era como una ciudad fantasma.
Kinsman se echó hacia atrás en su silla metálica, dejando que su mente se alejara de las zumbonas voces de los hombres y mujeres que estaban alrededor de la mesa. Miró por la ventana de la sala de reuniones hacia la estructura del telescopio que estaba afuera. Era el mayor telescopio jamás construido, y estaba ahí afuera en la llanura lunar, solitario e inútil.
El cielo parecía vacío sin la Tierra que lo iluminara. A los astrónomos les encantaba eso, y hacía que Farside fuera un excelente lugar para sus investigaciones. Pero a Kinsman lo ponía nervioso: era un miedo que se asentaba en lo más profundo de su ser. Aquí, en el otro lado de la Luna , jamás se veía la Tierra en el cielo.
—El único asunto que queda por discutir —estaba diciendo el doctor Mishima con su suave voz, lenta y mesurada, haciendo un gran esfuerzo por no revelar la amargura que sentía—, es la cúpula protectora para el telescopio de diez metros.
—He examinado las cifras de los costos —dijo uno de los administradores rusos—. La cúpula que sugiere es demasiado costosa para nuestro presupuesto actual.
El doctor Mishima aspiró profundamente. Luego dijo:
—Si hay que cerrar este observatorio, el equipo debe ser transferido a Selene… o debe ser protegido de la erosión meteorítica, para de ese modo ser usado nuevamente… cuando los dioses de los presupuestos nos sean más favorables.
¿Qué demonios ocurre con Ellen?, se preguntó Kinsman mientras miraba el ciclo vacío. Hace cinco días ya, y ella no contesta a mis llamados. Desde que ocupa el lugar de Pierce. ¿Eso era todo lo que quería de mí?
Uno de los americanos estaba diciendo:
—No es que queramos abandonar Farside. El hecho es que no nos han dado el dinero necesario como para mantener el lugar en funcionamiento.
—Comprendo que usted lamenta esto más de lo que puede ser expresado —dijo el doctor Mishima con elaborada cortesía—. Pero aun así, es necesario pensar en el futuro. No puedo creer que la investigación astronómica cesará completamente y para siempre.
—Déjenlo abierto —se dijo Kinsman para sí.
Todos dieron un salto de sorpresa, y se volvieron hacia él: Mishima, los americanos y los rusos —sentados en lados opuestos de la mesa, según había observado Kinsman—, tres hombres y cuatro mujeres que representaban otras naciones que tenían inversiones, personal y equipos en Farside, y Piotr Leonov.
Fue Leonov, sentado enfrente de Kinsman al otro lado de la mesa, quien preguntó:
—¿Qué has dicho?
La expresión de su cara era difícil de interpretar: casi una sonrisa, los ojos curiosos, como si estuviera de acuerdo con Kinsman, pero no estuviera seguro de lo que había oído.
—Dije que deberíamos dejar abierto Farside. Sería una tragedia cerrar este lugar.
—De acuerdo —dijo Leonov—, pero no hay fondos. Esa es la única cosa en que nuestros dos gobiernos se han puesto de acuerdo.
Que revienten, se dijo Kinsman para sí. Y en voz alta:
—Doctor Mishima, ¿cuánto se necesita para que esto siga en funciones? Ya tiene los grandes equipos y también las computadoras, los equipos para aire y otras necesidades básicas, así como los sistemas de electricidad. ¿Qué otra cosa necesita?
El astrónomo japonés estaba como atontado.
—Eh… Nuestro mayor costo en los dos últimos años ha sido el mantenimiento, limpieza, suministros básicos y cosas por el estilo. Y, por supuesto, el gasto más grande ha sido hecho para traer nueva gente desde la Tierra.
—Pete, ¿por qué no podemos mantener abierto Farside? No necesitamos los reemplazos de la Tierra cada noventa días. Hay suficiente personal entre los luniks permanentes para hacer que se continúe la investigación en este lugar.
Finalmente Leonov sonrió.
—Verás…, tengo órdenes de cerrar.
—Si tus órdenes dicen lo mismo que las mías —replicó Kinsman—, ellas meramente informan que la Tierra no dispondrá de más fondos para Farside y que debemos tomar las medidas necesarias. Pero aún tenemos nuestros propios recursos.
La mitad de la gente alrededor de la mesa comenzó a hablar simultáneamente, y los que permanecieron en silencio exhibían grandes sonrisas y fijaban su mirada en Kinsman. Los que sonreían eran astrónomos, los que miraban eran administradores de Selene, la mayoría eran temporarios.
Leonov se puso de pie y extendió sus manos pidiendo silencio.
—¡Un momento! Un momento. Esto es algo que el coronel Kinsman y yo debemos discutir en privado antes de continuar.
—Muy bien. —Kinsman se levantó y comenzó a caminar alrededor de la mesa mientras decía—: ¿Por qué no interrumpimos para ir a almorzar? Pete y yo podemos hablar aquí mismo y ver si podemos encontrar puntos comunes.
Los demás —algunos intrigados, otros molestos— abandonaron la sala en grupos que conversaban y murmuraban. Cuando la puerta se cerró detrás del último, Leonov se volvió hacia Kinsman y sonrió irónicamente.
—Muy bien, desde hace tres días que quieres verme a solas. ¿Qué es lo que quieres?
Kinsman caminó hasta la ventana.
—Me estaba preguntando por qué no respondías a mis llamadas.
—Me vigilan cuidadosamente, lo mismo que a ti. —Hizo un gesto con la cabeza—. ¿Crees que esta sala esconde micrófonos?
—Lo dudo.
Leonov se acercó a la ventana y miró al inútil telescopio.
—Y si los escondiera —dijo, sacando de su bolsillo una pequeña caja de plástico negro, chata y cuadrada—, esto hará que nadie pueda oírnos.
Kinsman sintió que sus cejas se arrugaban.
—¿Un perturbador?
—No. Es un nuevo tipo de trasmisor, que irradia en las frecuencias de la mayoría de los aparatos para escuchas. Lo he programado con música hot-rock americana. Mi gente de seguridad pensará que llevas un perturbador.
Kinsman se rió.
—Me pregunto qué pensarán mis muchachos de seguridad.
—Ése es problema tuyo, amigo mío.
Más seriamente Kinsman dijo:
—Creo que tengo la solución para nuestro problema.
—¡Oh, que no sea nuevamente tu idea de independencia!
—Sí, pero…
Leonov cerró los ojos.
—Ya he recibido las órdenes. Después de todo, no me enviarán a casa. Estaré destinado en el complejo de lanzamientos de Turyatum por todo el tiempo que dure la emergencia. Todos los oficiales con calificaciones espaciales están bajo máxima alerta. No hay permisos.
—¿Alerta roja?
Leonov asintió con la cabeza.
—Sólo para los oficiales con calificaciones espaciales. Las otras unidades militares están en alerta de espera.
—¿Cuándo partes?
—Mi reemplazante llega dentro de cinco días.
—¡Maldición!
Leonov se volvió y miró por la ventana.
—Y bien, mi idealista camarada, ¿qué harás ahora?
—Esa no es la pregunta adecuada —dijo Kinsman—. La pregunta clave, Pete, es: ¿qué estás dispuesto a hacer tú?
Leonov se volvió y miró sombríamente a Kinsman, con ojos graves y cansados.
—Cualquier cosa —dijo, en lo que era casi un murmullo—. Cualquier cosa que evite la muerte de mis hijos.
—¿Van a hacerlo, realmente? ¿Van a lanzar los proyectiles?
—¡Por supuesto que lo van a hacer! —explotó el ruso—. No pueden llegar a este punto sin que alguien apriete el último botón. Ah, sí, van a hablar, van a discutir y a amenazarse mutuamente durante unos días más, quizá una semana o dos. Pondrán los nervios de todo el mundo en tensión hasta llegar a un punto en que estén convencidos de que no hay otro remedio que atacar. Uno de ellos apretará el botón… por la gloria de la Madre Patria , o para proteger la democracia en el mundo. Lo demás sucederá automáticamente.
—Entonces… somos nosotros quienes debemos detenerlos.
Leonov se rió.
—¿Cómo? ¿Declarando la independencia? Te dije que haría cualquier cosa, pero… ¡tiene que ser algo que sirva! No me sentaré aquí, bien a salvo, a observar como mi patria… mi pueblo… mis hijos…
—Está bien, está bien. —Kinsman le puso ambas manos sobre los hombros—. Tranquilízate. Tómalo con calma.
—¡No, no lo tomaré con calma! —gritó Leonov—. No soy un autómata. No soy una criatura de hielo como tú. ¡Yo tengo sangre en las venas! ¡Sangre rusa! El mundo está por explotar, y esperas que me quede aquí con toda calma para hablar de política contigo. ¿Cómo puedes…?
—¡Basta! —reaccionó Kinsman—. No van a necesitar micrófonos para oírnos.
La cara de Leonov brillaba por el sudor. Su pecho estaba agitado.
—Sólo quiero saber una cosa —dijo Kinsman—. ¿Estás dispuesto a desobedecer las órdenes y permanecer aquí?
—Quedarme en Lunagrad en lugar de… —la voz de Leonov se apagó por un momento. Luego, apretando los puños por el esfuerzo de la decisión, dijo—: Sí. No les haré ningún bien a los niños apretando botones en Turyatum.
—Muy bien. —Kinsman se pasó la lengua por los labios, y estos sabían a sal. Quizás no soy de hielo, después de todo, se dijo—. Esto es lo que debemos hacer… Las redes ABM están ambas sin terminar, pero juntas pueden efectivamente cubrir toda la Tierra e impedir cualquier ataque de proyectiles por parte de cualquiera de los dos.
—¿Juntas? —repitió Leonov.
—Así es. Declararemos la independencia de Selene, y al mismo tiempo nos apoderaremos de las estaciones espaciales. Si logramos adueñarnos de los centros de comando y control de los satélites ABM, podemos evitar la guerra. Y reforzar así nuestra propia independencia.
—Pero… enviarán tropas…
Kinsman sintió que la transpiración le corría por las costillas.
—Lo intentarán. Pero tendrán que enviarlas en cohetes. Si los satélites ABM pueden derribar proyectiles, también podrán derribar los transportes de tropa.
—¿Y tú… podrías hacer eso?
—Les avisaría primero. Pero es muy probable que no me escuchen.
—¿Y tu gente disparará contra los americanos?
—No lo sé. Pero tu gente sí lo haría, y nosotros nos encargaríamos de los rusos.
Leonov pareció hundirse contra la ventana.
—Es la única manera —insistió Kinsman—. Ninguna de las dos partes puede evitar la guerra, por lo menos no del modo en que se están comportando. Uno de ellos tendría que ceder, y tú sabes ninguno de los dos lo hará. Sólo una fuerza exterior podrá detenerlos. Debemos convertirnos en esa fuerza.
—Apenas un puñado de gente… ¿Cuántos somos? ¿Mil? Menos.
—Pero estamos en una posición especial. Podemos extraerles los colmillos. Podemos obligarlos a no pelear.
—Nos considerarán traidores. Nos matarán.
Kinsman asintió con la cabeza.
—Lo intentarán. Y es posible que tu gobierno se apodere de tus hijos.
—Sí.
—Podríamos tomar algunos de los oficiales de tus estaciones espaciales como rehenes.
—Eso podría funcionar…
Leonov parecía encandilado; su cara era inexpresiva y su voz sonaba distante y sin tono.
—¿Crees que… matarían a los niños? —preguntó Kinsman.
Con un lento movimiento de cabeza Leonov respondió:
—¿Quién sabe?
—Morirían de todos modos, si la guerra…
Había lágrimas en los ojos del ruso.
—De modo que mi elección… es dejar que los bombardeen los americanos, o que los fusile la policía de seguridad.
—Yo…
—No, no, no servirá de nada. No podríamos hacerlo jamás. Es una locura hasta pensar en ello.
Leonov se alejó de la ventana. Kinsman se quedó en su sitio y no dijo nada. Observaba las espaldas del ruso, la tensión de los músculos del cuello.
—Sí servirá, Pete —dijo—. Nosotros podemos hacer que sirva.
Leonov giró sobre sí mismo y quedaron frente a frente.
—¿Qué quieres que haga? ¿Que traicione a Rusia y le quite la única defensa que tiene contra un ataque americano? ¿Que abandone mi hogar, mis hijos, toda mi vida, para permanecer en exilio aquí en esta roca? ¿Que confíe en un puñado de hombres? ¿Lunáticos? ¿Americanos? ¿Cómo puedo saber que son leales? ¿Cómo puedo confiar en mis propios hombres? ¿Cómo puedo confiar en ti?
—Tienes miedo…
—¡Claro que tengo miedo!
Kinsman sintió el frío de ese cielo vacío metiéndosele en las entrañas.
—…porque maté a una de tus cosmonautas.
Leonov se balanceó hacia atrás medio paso.
—Entonces es verdad —su voz sonaba hueca.
—Es verdad.
—Nunca creí en los informes de inteligencia. A veces contienen exageraciones… mentiras, propaganda.
—Yo la maté —dijo Kinsman.
El ruso se acercó a Kinsman. Las lágrimas todavía brillaban en sus ojos. Sacudió la cabeza.
—No era mi intención forzarte a esa confesión.
Kinsman se sintió liberado, casi etéreo. Era como salir de la anestesia.
—Era algo que debía decirte; no podía permitir que se interpusiera entre nosotros. —Leonov no dijo nada—. No puedo volver a matar a nadie —dijo Kinsman—. Ni siquiera permitir que otros aprieten las teclas. Tengo que tratar de impedirlo. Tengo que hacerlo, Pete.
—Y no puedes hacerlo sin la ayuda de Lunagrad.
—Sin tu ayuda.
—Perdóname, viejo amigo…, pero nunca podría haber confiado en ti si no me lo hubieras dicho. Es ridículo, pero no podría haber confiado en ti.
Estaban de pie uno junto al otro, mirando por la ventana al paisaje yermo y al cielo vacío.
—Ya han muerto demasiados —le dijo Kinsman—. Es hora de detener la matanza.
Mientras miraba las rocas estériles, las antiguas montañas gastadas, las inmóviles estructuras de artefactos humanos, Leonov preguntó quedamente:
—¿Crees que hay suficiente gente en Selene que nos apoye para llevarlo a cabo? ¿Tendremos éxito… o simplemente iniciaremos una guerra aquí, en la Luna ? No deseo un glorioso fracaso. Sólo los vencedores escriben los libros de historia.
—Maldición, Pete… Si no lo intentamos, ya no habrá libros de historia.
—El salvador del mundo —dijo Leonov. Pero no había ninguna ironía en ello. Hizo un gesto con la cabeza señalando a través de la ventana hacia el telescopio, ahora inútil—. Quieres hacer que los ciegos vean. Ya le has devuelto la vida a un hombre. Y ahora quieres salvar al mundo de los fuegos del infierno. Sabes que nos crucificarán…
Kinsman se encogió de hombros. Luego, con una sonrisa que era más bien tristeza que otra cosa, Leonov levantó lentamente la mano y la tendió hacia Kinsman. Tomándola, Kinsman apretó la mano del ruso con firmeza.
—¿No fue uno de tus revolucionarios el que dijo: “Debemos luchar todos juntos, pues si no, seguramente nos lincharán por separado”?
Kinsman se rió.
—Ése fue Franklin.
—Debemos actuar con rapidez —dijo Leonov—. Y debemos comenzar ahora.
Ahora, repitió Kinsman para sí mientras se hundía en el asiento de espuma plástica del cohete balístico. El decolaje de Farside se sentía más que oírse. La presión lo aplastaba a uno contra el asiento. Se oía un lejano murmullo que era más una vibración en los huesos que una vibración audible.
El motor propulsor cesó de funcionar, y Kinsman sintió que la presión se reducía a cero. Caída libre. Flotar. Sus manos se separaron de los apoyos del asiento. Permaneció recostado en su lugar, desde donde no podía ver a la docena de pasajeros, sumergidos en sus propios sillones y en sus propios pensamientos.
Hizo mover el respaldo para sentarse y tocó las llaves de comunicaciones que estaban en el apoyabrazos de la derecha. La pantalla que había en la parte de atrás del asiento anterior cobró vida frente a él, y en pocos instantes apareció la cara de Pat Kelly, preocupada, de labios apretados.
—¿Qué sabes de tu mujer y tus hijos? —preguntó Kinsman.
Kelly se mostró intrigado de que su jefe lo llamara desde el cohete de Farside para hacerle una pregunta personal.
—Ayer estaban en Kennedy. No me he conectado con Alfa todavía, pero deberían estar trasbordando del cohete a la lanzadera esta tarde. Ése es el plan.
—Escucha, Pat. Comunícate con Alfa y averigua exactamente cuando zarpó la lanzadera y quién viene en ella. Quiero la información sobre mi escritorio para cuando descienda en Selene.
—Muy bien, señor.
—Otra cosa —dijo Kinsman. Acercó el micrófono del apoyabrazos y bajó la voz mientras hablaba—. Quiero que se preparen para alerta roja…
La boca de Kelly se abrió.
—No, no es una alerta roja auténtica, pero quiero que pongas a toda la base en esas condiciones. Los mejores hombres que tenemos deben ir a los lugares críticos: comunicaciones, energía, fábrica de agua, complejo de lanzamientos. Sólo luniks, ningún temporario. El programa está listo en la computadora de comando. Todo lo que tienes que hacer es distribuir las órdenes.
Kelly se rascó entre sus escasos cabellos.
—Bueno, ¿es una alerta o no? ¿Qué les diré…?
—¡Haz lo que te digo y hazlo ahora! Quiero que la base esté totalmente preparada antes de medianoche.
Kelly hizo un gesto con los hombros y dijo:
—La gente hará un montón de preguntas.
—Manténlos tranquilos tanto como puedas. Nada de problemas, alarmas o asustar a los civiles. Simplemente coloca a la gente necesaria en los lugares necesarios. ¡Ahora!
Kelly se sentía poco feliz cuando Kinsman entró como una ráfaga a su oficina, más de una hora después.
—¿Novedades? —preguntó, yendo directamente a su escritorio.
Kelly tenía un grueso manojo de informes de plástico en sus manos.
—Hemos interferido con el trabajo de todo el mundo, pero la base estará lista a tiempo. Muchas preguntas, muchos gruñidos.
Mientras se sentaba en el sillón de su escritorio, Kinsman dijo:
—Te dije que lo hicieras con tranquilidad.
—¡No se puede alistar a la mitad de la población militar con tranquilidad!
Kinsman lo miró.
—Muy bien, Pat, muy bien. Siéntate —señaló un sofá—. Dame un breve informe.
Cuando Kelly terminó, Kinsman estaba satisfecho pues todo se desarrollaba tan suavemente como era posible.
—¿Qué pasa con la lanzadera? —preguntó.
—Abandonó Alfa a horario.
—¿La lista de pasajeros?
—En la computadora.
Kinsman se reclinó en su silla.
—Muy bien. Comunícate con la lanzadera y diles que aumenten el impulso y que vengan en trayectoria de máxima energía. Prepara el centro de lanzamientos para ellos. Y habla con tu mujer mientras estén en comunicación.
Kelly sacudió la cabeza, como si intentara aclararla.
—¿Trayectoria de máxima energía? Chet, ¿qué demonios estás haciendo?
Kinsman sonrió.
—Tu mujer y tus niños están a bordo. ¿No estás ansioso por verlos?
—Sí, pero…
—¿Cuántos niños tienes?
—Eh… seis.
—No pareces estar muy seguro.
Esta vez fue el turno de Kelly para sonreír.
—Bueno, no la he visto durante un par de meses. Es posible que ella sepa algo que yo no sé.
—Maldito maníaco sexual.
—¿Yo?
—Vamos, muévete. Quiero saber exactamente cuando llegará esa lanzadera. Inspeccionaré la base a medianoche. Y que Dios te ayude si no estoy satisfecho con las medidas de seguridad.
Kelly se levantó y se retiró murmurando incoherentemente.
Sin pérdida de tiempo, Kinsman se volvió hacia la pantalla visora de la computadora y comenzó a revisar los antecedentes del personal militar que había en Moonbase, especialmente los temporarios. Conocía a la mayoría de ellos, los había seleccionado en estadías anteriores.
Me pregunto cuántos habré rechazado en todos estos años… Los cabeza hueca. Los torpes, que morirían en la Luna. Los estúpidos que matarían a otros con sus errores. Los idiotas que no podían vivir cerca de gente de otras razas, de otras nacionalidades. Los débiles, que nunca tendrían el coraje para… para…
—Para cometer una traición —dijo en voz alta.
Esa es la verdad. Traición. Igual que Washington y Jefferson. Como Benedict Arnold. Todo depende de quién es el vencedor. Esa es la diferencia entre traición y patriotismo. De más de cien militares entre los temporarios, Kinsman identificó a cuarenta que consideraba de confianza. Cuarenta hombres que estarían dispuestos a seguirlos, que podrían ver una Selene libre no era una amenaza para su país, sino el único modo de eliminar ese juego con resultados siempre negativos.
El hombre de mayor graduación en la lista, después de Pat Kelly, era un capitán.
—Christopher Perry —murmuró Kinsman, al mirar la ficha personal del capitán.
La fotografía mostraba a un hombre joven, rubio y de cara cuadrada, de expresión agradable, casi inocente. Kinsman recordó una larga conversación en uno de sus viajes anteriores. Habían hablado de lo harto que estaba de pilotear helicopteros en patrullas para prevenir desórdenes en los alrededores de Washington.
—Sí. Es uno de los nuestros.
El llamador de la puerta sonó. Apartando la vista de la pantalla, Kinsman dijo:
—Adelante.
La puerta se abrió y Frank Colt entró a la oficina.
—Estaba pensando en ti en este momento, Frank.
La cara del mayor negro no tenía expresión.
—¿Qué es lo que está ocurriendo aquí?
—Siéntate amigo. Relájate.
Colt ignoró el sillón y tomó una silla de respaldo rígido que estaba junto a la pared.
—Me dice Kelly que has organizado un falso estado de alerta. ¿De pronto te empiezas a preocupar por la seguridad?
—Así es. Precisamente eso. Me preocupa la seguridad.
Colt no se sentía de ningún modo convencido.
—¿Por qué no has incluido a los temporarios?
—Porque Murdock quiere que tengamos suficiente personal disponible para auxiliar en las estaciones tripuladas —respondió Kinsman con suavidad—. No puedo enviar a los luniks permanentes, ¿verdad?
—Podrías hacerlo en un segundo. Sólo una sección de las estaciones tiene la gravedad de la Tierra.
—Sí, pero es mejor que los temporarios estén en tareas orbitales, y no nosotros, débiles y decrépitos casos médicos. —Colt frunció el ceño—. ¿Qué te ocurre, Frank? Creí que estarías encantado de que me tomara tan en serio la histeria de Murdock…
—¿Por qué no se me notificó? Soy el segundo jefe y…
—El programa de comando no ha sido piçuesto al día cuando tú llegaste. Pero de todos modos te has enterado, ¿no?
—¡Porque me encontré con Pat Kelly en el maldito corredor y tenía una asquerosa cara de susto!
—De modo que no te enteraste por los canales oficiales —dijo Kinsman—. Pero el hecho es que te enteraste.
—¿Qué estás tramando, Chet?
—Cuando esté tramando algo —respondió Kinsman—, serás el primero en saberlo. Hasta lo haré por los canales oficiales.
Colt se puso de pie de un salto. Como aún estaba poco acostumbrado a la gravedad lunar, hizo que la silla cayera hacia atrás.
—¡Maldita sea, Chet, vas a lograr que te metan un disparo en el culo! Sé que estás tramando alguna locura, y también sé que no son órdenes de Murdock. Mira, escucha un consejo de amigo y…
—¡Frank! —lo interrumpió Kinsman—. No quiero ningún consejo, yo sé lo que tengo que hacer.
—No lo hagas, Chet. Te lo pido ahora. No lo hagas, sea lo que sea. Me forzarás a matarte.
—No habrá muertos, Frank.
—No sé qué demonios está pasando por tu perturbada cabeza —la voz de Colt temblaba casi incontrolablemente—, pero no me pongas a prueba. No quiero tener que elegir entre tu vida y la mía.
—No tendrás que elegir —dijo Kinsman con calma. Pero sentía que la tensión le apretaba el pecho.
—Si tratas de entregar esta base a los rusos…
—¿Qué? ¡No seas estúpido!
—O haces algo contra los Estados Unidos, Chet… tendré que detenerte. ¡Tendré que hacerlo!
—Tendrás que intentarlo cuando llegue el momento, si llega.
—¡Maldición!
Kinsman se levantó lentamente de su silla; luego dijo:
—Frank…, cuando llegue el momento, si llega, tendremos que hacer lo que consideremos que es mejor. Si consideras que tienes que matarme… Bueno, todos tenemos que morir alguna vez.
—¡Oh, Jesús! —Colt levantó los brazos y salió como un torbellino de la oficina.
Kinsman permaneció inmóvil durante un largo rato, apoyado sobre el escritorio, esperando que la tensión de su pecho aflojara.
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Anochecía en Washington, estaba oscuro y llovía.
El general Murdock temblaba cuando dobló su pesado cuerpo en el asiento de su limusina. No era por la lluvia o por el frío, aunque Dios sabía bien que ensuciaban los adornos de Navidad de los negocios del centro y los hacía aparecer tristes y baratos. Nadie, absolutamente nadie caminaba por las calles. Un carro de combate del ejército hacía guardia en cada esquina, brillante a la débil luz de las calles a causa de la lenta lluvia, con sus torrecillas cerradas y los cañones apuntando a las aceras.
Hasta el general Hofstader parecía triste. Su uniforme estaba impecable y sus condecoraciones brillaban en la oscuridad de la limusina. Pero su cara era gris, arrugada, consumida por una vejez prematura.
Fue la voz del otro hombre lo que hizo temblar a Murdock. Ese murmullo áspero y meditado, como un demonio trepando desde el Infierno.
—Enemigos adentro y enemigos afuera —murmuró, señalando con su pesada mano hacia las calles vacías—. Con los rojos a punto de atacarnos, todos los locos y los simpatizantes comunistas del país se preparan para acuchillarnos por la espalda.
—No me había dado cuenta… —comenzó Murdock, e inmediatamente deseó no haberlo dicho. El general Hofstader lo paralizó con la mirada.
—No me di cuenta —se burló el otro hombre. Su cara llena de furia se ponía cada vez más roja—. ¿Cuántos americanos se dan cuenta de la seriedad de la amenaza? Pocos. Muy pocos. Excesivamente pocos.
Quedó en silencio por un momento. Ninguno de los dos generales se atrevía a hablar. La limusina aceleró en la lluvia. La turbina hacía un zumbido agudo. No había tráfico que los demorara. El único otro sonido era el clac-clac del limpiaparabrisas de la ventanilla trasera. La parte de adelante del coche estaba acústicamente aislada de la parte de atrás.
—Somos excesivamente pocos —jadeó. Hizo un ruido que pareció ser una risa—. Sobreviviremos al holocausto y luego comenzaremos un nuevo mundo… desde cero, por el camino correcto, el camino que hizo que ésta fuera una gran nación.
El general Hofstader se aclaró la garganta.
—Tendría que estar en Cheyenne Mountain si el ataque es inminente…
—Es importante que el Estado Mayor esté completo para esta reunión. Personalmente. Máxima seguridad. —Volvió sus ojos llameantes hacia Murdock—. Y usted. Quiero oír los últimos informes de sus genios en la Luna.
Murdock tragó con fuerza.
—Parece que están tomando la crisis mucho más en serio ahora. Aparentemente han pasado a un estado de máxima seguridad…
—¿Aparentemente?
—Según… según… los últimos informes, esta tarde.
—¿Y los rusos?
—No lo sé —Murdock se sintió desamparado—. No tengo acceso a esa clase de información.
—Supongo que tampoco sabe que los rusos están colocando armas atómicas en órbita.
—¡Oh, Dios mío!
—Así es. Ahora dígame, ¿cuál es su juicio personal sobre el comandante de Moonbase?
—¿Kinsman?
—Sí, ese es el nombre. Tengo entendido que es un factor dudoso.
—Bueno, es…
—¿Sí?
Sus ojos perforaban a Murdock. Sintiéndose espantosamente mal, Murdock respondió:
—Ha sido un buen administrador, pero no estoy seguro de que sea el hombre indicado para ese cargo en una situación de emergencia.
—Entonces deshágase de él. —Murdock se volvió hacia Hofstader—. Reemplácelo —dijo el general de cuatro estrellas—. ¿Tiene un segundo jefe de confianza?
—¡Oh, sí, señor! ¡De absoluta confianza!
—Póngalo a cargo. Y haga volver a ese Kinsman.
—No puede. Tiene problemas de salud.
El otro hombre se inclinó hacia adelante y puso una pesada mano sobre la rodilla de Murdock.
—Sáquelo de allí. Aun cuando tenga que arrestarlo o ponerlo en una cápsula de superviviencia por el resto de sus días, ¡sáquelo de allí!
—Sí, señor. Inmediatamente —chilló Murdock.
Era cerca de las dos de la mañana cuando Kinsman terminó sus giras de inspección en Moonbase. Todo estaba perfecto. La lanzadera llegó, y no se movería hasta que él lo decidiera. Estaba satisfecho. La base estaba tan segura como lo deseaba. Los hombres de confianza estaban de guardia. No había habido pedidos de auxilio por parte de Leonov.
Caminaba en ese momento por un corredor de la sección residencial de la base. La mayor parte de la gente estaba durmiendo, como si esa noche fuera igual a todas las noches. Giró en una intersección y se dirigió a las habitaciones de Ellen.
No puede ser que esté trabajando todo el tiempo, pensó.
Dejó de lado todas sus dudas y apuró el paso en el corredor, pasando de la misteriosa luz azulina de un grupo de lámparas fluorescentes a la penumbra entre luces y luego otra vez a la luz. En este nivel la temperatura era agradablemente tibia, pero Kinsman todavía sentía un pegajoso sudor frío que hacía adherir el traje enterizo a su pecho, sus brazos y su espalda.
Golpeó a la puerta de Ellen. No hubo respuesta. Golpeó otra vez, luego puso su oreja sobre la delgada puerta de plástico. Ruido de pasos en el interior. Murmullos.
La puerta se abrió con un crujido.
—Ah. Cómo estás… —dijo Ellen. Su voz era pastosa, estaba despeinada y tenía los ojos hinchados.
—¿Puedo entrar un momento?
Ellen abrió la puerta totalmente para que Chet pudiera pasar. Llevaba una camisa de dormir hasta los tobillos. Había sido rosada, pero se veía considerablemente desteñida. No tenía ningún adorno, sólo un cuello chino, alto.
—¿Algún inconveniente? —murmuró Ellen—. Estuve en el centro de comunicaciones hasta la una y media…
De pie sobre el suelo cubierto de hierba él inspeccionó la habitación. La puerta del dormitorio estaba cerrada.
—Sí, hay un inconveniente —respondió Kinsman.
—¿Cuál?
—No has respondido a mis llamadas. Me has estado evitando.
—No ahora, Chet. No puedo…
—Sí, ahora. Quiero saber por qué. —Ellen se restregó los ojos—. ¿Por qué? —Kinsman tomó la muñeca de ella con su mano—. Me haces contarte la maldita historia de mi vida, y luego me das la espalda. ¿Porqué?
—Porque me das miedo —respondió Ellen.
—¿Te doy… miedo?
La voz de ella temblaba y sus ojos trataban de evitar los de él.
—No me di cuenta… no aquella noche, no me di cuenta hasta que esta absurda alerta roja fue declarada… ¡Hablabas en serio! ¡Realmente lo vas a intentar!
—Por supuesto que sí. Te lo dije.
Retiró su mano de la de él.
—No quiero saber nada de eso. Lo único que vas a conseguir es que te maten. Te estás suicidando, Chet, por culpa de una mujer que murió hace diecisiete años.
—Eso es ridículo.
—Por supuesto que es ridículo. Y aterrador. —Ellen retrocedió un paso, alejándose de él—. No quiero verme envuelta. Harás que te maten.
—Por cierto que no.
—Sí, lo harás. Seguirás adelante hasta que te maten. Es lo mismo.
—Todo el mundo tiene que morir alguna vez —dijo Kinsman.
—Seguro. Conviértete en héroe. —Se pasó la mano por el pelo—. Salva al mundo si quieres. No puedo detenerte. Ni siquiera lo intentaré…, porque me arrastrarás contigo si me acerco. ¡No puedo aceptar eso, Chet! Yo no soy una heroína. No quiero morir. Tampoco quiero que tú mueras.
—Entonces, ¿te escaparás y te esconderás?
—¿Qué otra cosa puedo hacer?
Estaba desesperada. Pero Kinsman apenas si oyó su respuesta.
—Va a haber muertos —dijo, pensando en voz alta—. Frank Colt no me permitirá quitarle Moonbase a los americanos sin luchar. Leonov tendrá que abrirse camino hacia la independencia a disparos. Luego tenemos que apoderarnos de los satélites tripulados: más muertes. Es inevitable. Tenemos que matar para evitar la matanza. Es una broma cósmica.
—No tiene nada de gracioso.
—Lo sé.
—No puedo acompañarte, Chet. Tendrás que hacerlo tú solo.
—Lo sé.
Lo había sabido todo el tiempo.
Pat Kelly se mostraba asustado. No hay otra palabra, decidió Kinsman. Está asustado.
Había pasado la mañana revisando todos los planes de emergencia para repeler un ataque a Moonbase y mantener segura la base. Junto con Kelly habían controlado por medio de los teléfonos visuales cada una de las áreas vitales. Habían llamado, una por una, a todas las personas claves, tanto militares como civiles: al jefe de comunicaciones, al jefe de ingenieros, al director del hospital, al oficial del día, a cada hombre o mujer a cargo de un departamento o de un grupo importante de gente o de algún equipo vital. A cada uno de ellos Kinsman le había dicho lo mismo.
—Estamos ante una situación de alerta máxima. La guerra es inminente. Mis intenciones son declarar nuestra independencia de la Tierra , y con ello tratar de impedir el comienzo de la guerra. Estamos actuando de común acuerdo con la gente de Lunagrad. Selene se convertirá en una nación independiente. Tanto los Estados Unidos como Rusia tratarán de detenernos, y puede que haya que luchar. Trataremos de evitarlo, pero tenemos que estar listos para enfrentarnos a esa eventualidad.
Los temores de la noche anterior habían desaparecido de su mente, o por lo menos habían sido sepultados tan hondamente que podían ser ignorados por el momento. Kinsman se sentía extrañamente tranquilo, en paz consigo mismo por primera vez desde que había estado en los controles de un avión jet de gran altura.
Aquellos a quienes había hablado se mostraron sorprendidos. Algunos habían sonreído, repentinamente aliviados. Otros estaban enojados y lo demostraban. A quienes estaban de acuerdo con él, les pidió sólo que explicaran la situación a la gente a su cargo. A quienes habían apretado los labios y los puños les ofreció una lanzadera para enviarlos a la Tierra , y luego llamó a los segundos jefes.
A medida que pasaba el largo día, la totalmente absurda idea comenzó a parecer casi natural, inevitable. Nos estamos enfrentando a las dos naciones más poderosas del mundo. ¿Por qué? Oh, porque una vez maté a una muchacha rusa. Y de paso se salvará el mundo. ¿Qué tiene eso de malo? Kinsman comenzó a sentirse aturdido.
Ellen fue una de las últimas en aparecer por su oficina.
—¿Quieres que el centro de comunicaciones sea clausurado? —dijo ella, con voz distante y profesional—. ¿Que todos los mensajes de la Tierra pasen directamente a tus manos?
—Correcto —dijo Kinsman, refugiándose en los detalles del trabajo—. Además ningún mensaje saldrá a la Tierra sin mi aprobación específica.
—¿Ningún mensaje? —preguntó Ellen—. ¿Y eso no los haría desconfiar?
Chet se encogió de hombros.
—No podemos correr el riesgo de que alguien haga llegar un mensaje.
—Yo me haré cargo de eso.
La miró.
—¿Estás segura?
—Sí.
—¿Quieres hacerlo? Te verás implicada…
—Podemos mantener la corriente de mensajes de rutina —dijo ella, ignorando la pregunta—. Y el intercambio de datos de computadora. Puedo revisar los mensajes personales, y asegurarme de que no contengan nada peligroso. Puedo pasarlos incluso por la computadora de criptografía para descubrir si alguien envía mensajes cifrados.
Por un momento, la mente de Kinsman se preguntó si realmente podía confiar en ella. Pero simplemente dijo:
—De acuerdo. Muy bien.
Ellen se levantó y se retiró sin decir otra palabra.
Era ya bien avanzada la tarde cuando Kinsman le preguntó al cariacontecido Pat Kelly:
—¿Quién queda?
Kelly hizo pasar la lista por la pantalla visora de la computadora.
—Parece que nadie. —Su voz temblaba.
—¿Y Ernie Waterman? —preguntó Kinsman.
Kelly lo miró.
—Ernie no es jefe de departamento.
—Lo sé, pero quería conocer su reacción. Es un hombre clave. ¿No te pedí más temprano que lo llamaras?
Kelly comenzó a sacudir la cabeza.
—¿Y Frank Colt? ¿Dónde está? Haz que la computadora lo ubique.
—Muy bien.
Kinsman observó a Pat que operaba el teclado de su escritorio. El muchacho estaba mortalmente asustado.
—Pat.
Kelly saltó de su escritorio.
—¿Sí? ¿Qué?
—Cálmate —le dijo Kinsman con suavidad—. Todo va a salir bien. No habrá ningún disparo.
Kelly se mordió el labio.
—Sí. Es posible.
—Trataré de comunicarme con Leonov por teléfono. Mientras tanto, dile a Chris Perry que venga.
—¿Perry? ¿Para qué?
Kinsman se había inclinado ya a un costado de su sillón y estaba marcando el número de Leonov en el teclado del teléfono.
—Chris encabezará una de nuestras misiones a las estaciones satélites. Su grupo tomará Beta; yo iré a Alfa, y tenemos que encontrar alguien de confianza para…
Kelly parecía como si lo hubieran golpeado. Se puso blanco, la boca abierta, las manos inmóviles sobre el escritorio.
—¡Pat! ¿Estás bien?
Con un esfuerzo, Kelly se las arregló para gruñir:
—No sabía que atacarías las estaciones. Nunca me lo dijiste…
—No vamos a atacarlas: vamos a apoderarnos de ellas. Rápido, limpio y sin problemas. Leonov hará lo mismo con las rusas.
—Vas a dejar indefensos a los Estados Unidos…
—No —respondió Kinsman—. Vamos a apoderarnos nosotros mismos de las defensas. Entonces podremos asegurarnos de que nadie atacará a nadie.
Kelly se levantó lentamente de su escritorio. Temblaba visiblemente.
—Chet, yo… tienes que dejarme ir. Nunca pensé…
—Un momento, Pat. No le haremos daño a nadie.
—No puedes… —Los ojos de Kelly se movían de un lado a otro buscando una salida—. Nunca me dijiste que ibas a tomar la red ABM. No… no quiero…
Kinsman lo miró fijo.
—Muy bien, Pat —dijo finalmente—. No deseo que hagas algo que no quieres hacer. Ni tú ni nadie.
Pero en su mente estaba diciendo: ¡No está con nosotros! Estaba tan seguro de él… Pero no puede pasarse al otro lado. ¿Con respecto a cuántos otros me habré equivocado?
Kelly escapó de la oficina. Kinsman vio cómo se cerraba la puerta detrás de él. Luego volvió al teléfono. La pantalla no mostraba nada, y la voz de un técnico dijo:
—Señor, todas las comunicaciones con Lunagrad han sido cortadas.
—¿Las líneas están cortadas?
—No señor. No hay daño físico. Simplemente han cerrado su centro de comunicaciones. No entran ni salen mensajes. Nuestros monitores tampoco indican comunicaciones con la Tierra.
Se dio cuenta de repente. ¡Están luchando! Debe haber una verdadera guerra civil allá. Y no hay absolutamente nada que yo pueda hacer para ayudar a Pete.
Justo lo que haría falta: un grupo de americanos armados asaltando Lunagrad.
Pero no pudo permanecer en su oficina por más tiempo. Kinsman marcó el número del centro de comunicaciones de Moonbase y le dijo al técnico que respondió:
—Busque al capitán Perry y dígale que me encuentre en la portezuela de acceso al túnel principal de Lunagrad.
Había varios puntos en los que Lunagrad y Moonbase se tocaban: la plaza principal, el hospital, la cúpula de descanso. El túnel principal era el más antiguo y estratégico punto de contacto. Había sido ahí donde las dos bases antes separadas habían sido unidas. Y en una demostración de amistad permanente, la mayor parte de las cañerías vitales y los cables eléctricos pasaban por ese túnel.
Nunca alcanzó a llegar.
Mientras corría por el corredor que llevaba al túnel principal, los altoparlantes instalados en el techo de roca áspera comenzaron a llamar:
—¡Chet… Chet Kinsman!
Resbaló hasta detenerse bajo uno de los altoparlantes. Mientras lo miraba fijamente —estaba instalado entre dos luces y algunos caños— reconoció la voz de Frank Colt.
—Chet, escúchame. Hemos tomado la fábrica de agua. Ernie Waterman está aquí, y también Pat Kelly y muchos otros oficiales leales. Cortaremos el suministro de agua de Moonbase exactamente en una hora, salvo que te entregues a nosotros. Si tratas de atacarnos, volaremos la fábrica entera.
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La hora casi se había cumplido.
Kinsman estaba junto al antepecho del balcón que daba sobre el centro de comunicaciones. ¡Todo parecía ser tan condenadamente normal!
Abajo, en el nivel principal del centro, los técnicos estaban inclinados sobre sus consolas y sus pantallas. Todo en Moonbase parecía sereno y seguro. Todo, excepto la planta de agua. Y desde hacía más de seis horas no había habido comunicaciones con Lunagrad.
Chris Perry se acercó a Chet. Era más alto y más corpulento que Kinsman, con su amplio rostro de vikingo, de grandes huesos. Sus ojos eran del color de un cielo de verano.
—Hemos controlado tres veces a cada persona en la base —informó, con su voz de joven tenor—. Sólo faltan treinta y dos, la mayoría temporarios de la Fuerza Aérea. Deben ser los que están en la fábrica de agua.
—¿Treinta y dos? —repitió Kinsman.
De modo que los disidentes más recalcitrantes son pocos. Pero más que suficiente para detenernos.
Ellen estaba sentada en un escritorio, no lejos de él. También ella había trabajado sin cesar. Pero ahora se levantó y caminó lentamente hacia Kinsman, con una tarjeta plástica para mensajes en sus manos.
—Mensaje prioritario del general Murdock —dijo, mirando directamente a los ojos de Kinsman—. Acabamos de descifrarlo. Has sido destituido del comando. Frank Colt es el nuevo comandante de Moonbase. Se te ordena que te presentes en Washington inmediatamente.
Kinsman estiró la mano y tomó la tarjeta plástica de sus dedos. Había sido usada tantas veces, que las letras formadas por electrostática se veían borroneadas y confusas. ¿O eran sus ojos, que estaban comenzando a fallar? Kinsman sentía que la nuca se le había anudado; su pecho le dolía y le molestaba.
Se volvió a Perry y le dijo:
—El Gran Padre Blanco me ha quitado el mando. ¿Cómo crees que reaccionarán los indios?
El joven capitán encogió sus rudos hombros.
—Ya no aceptamos órdenes de Washington. Seguimos tus órdenes ahora.
Kinsman miró fijo al rubio joven.
—¿Estás seguro de que te das cuenta de lo que dices? Puedes evitarte muchos problemas. Si fracasamos…
—No fracasaremos —dijo Perry, con una rápida sonrisa.
¡Será mejor que así sea!
—Muy bien, Chris. Esto es lo que quiero que hagas…
Faltaban cinco minutos para que se cumpliera el plazo impuesto por Colt cuando Kinsman llegó a la entrada de la fábrica de agua.
Saltó de la escalera mecánica y vio que la entrada —un espacio abierto que había sido una caverna natural— estaba ahora custodiada por dos hombres desarmados. Las armas estaban cuidadosamente guardadas en Selene. Sólo había unas pocas disponibles al mismo tiempo, y Kinsman tenía la mayoría bajo su control.
Reconoció a uno de los hombres: un contador de mediana edad que trabajaba en el grupo administrativo. Era asmático, y toda esta excitación no lo ayudaba a respirar bien. El otro hombre era más joven, un recién llegado, probablemente uno de los temporarios. Kinsman sabía que lo había visto antes, pero no recordaba dónde. Llevaba uniforme de fajina gris sin insignias ni colores que lo identificaran.
Sin hablar, lo condujeron a través de la cámara de ásperas paredes. Las luces fluorescentes brillaban en el techo, y el suelo rocoso era frío para los pies ligeramente calzados de Kinsman. Kinsman forzó una sonrisa y les dijo:
—Tranquilícense. Nadie sufrirá daño alguno.
No le respondieron. Al final de la cámara estaba, muy tensa, la pelirroja de la fiesta de Jill. Detrás de ella estaban las puertas que conducían al sector de oficinas de la fábrica. Tenía aspecto de estar enojada.
—No esperaba verte aquí —le dijo Kinsman.
Ahora no llevaba un vestido de fiesta, sino simplemente un traje de fajina color verde que la identificaba como miembro del grupo que atendía los suministros vitales.
—Sígueme.
Abrió la puerta y lo condujo en silencio por el corredor curvo. Kinsman no pudo evitar advertir el movimiento de sus nalgas dentro de los pantalones. Atravesaron el área de computadoras y miró con intensidad a través de la larga ventana mientras pasaban junto a ella. Las luces de la computadora se encendían y apagaban normalmente, si bien no había nadie sentado en los escritorios de control. Aún no han cerrado nada, todavía no.
—No pude oír bien tu nombre en la fiesta —le dijo a la pelirroja.
—No importa.
Se adelantó para caminar junto a ella.
—Oh, vamos… La política es una cosa, pero no hay que ser inhumano, no es necesario.
En un tono frío y preciso la pelirroja dijo:
—Lo que ocurrió en la fiesta fue estrictamente profesional.
—¿Profesional? —Mientras lo decía se dio cuenta—. ¡Cristo! ¡Agencia de Seguridad Interna!
Pronto salieron del corredor y entraron al área de la fábrica propiamente dicha. La pelirroja lo condujo a través de una madeja de cañerías, y subieron hacia los altos pasajes metálicos que se abrían paso a través de los arcos eléctricos y las bombas principales. Podía sentir las pulsaciones de la maquinaria, que hacía vibrar el metal por donde iban caminando. A la distancia se oía el apagado trueno de las trituradoras de rocas, que trabajaban sin cesar.
Pat Kelly estaba de pie en una plataforma, en un nivel más alto. Bajo las duras luces Kinsman pudo observar que Kelly se movía nerviosamente. Su cara de conejo era la imagen de la preocupación. Y llevaba una pistola en un estuche ajustado a la cadera.
La pelirroja se detuvo al pie de la escalera que conducía a la plataforma.
—El mayor Kelly se hará cargo de usted —dijo la muchacha.
—Dime una cosa —le dijo Kinsman.
Ella se puso en guardia.
—¿Qué?
—¿Todavía piensas que soy mono?
Roja de furia, ella se dio vuelta y se alejó tan rápidamente que su pelo largo hasta el hombro revoloteó sobre su cara por un momento. Kinsman la vio trotar de vuelta por el pasaje metálico durante unos segundos y luego, de mala gana, se volvió hacia la escalera y comenzó a subir.
Kelly estaba auténticamente asustado. No podía mirar a Kinsman de frente.
—Vamos —dijo, haciendo un gesto hacia otro pasaje metálico—. No tenemos mucho tiempo.
—No esperaba que estuvieras con ellos —dijo Kinsman, caminando detrás del oficial más joven. El pasaje era demasiado estrecho como para caminar uno junto al otro.
—No esperaba que entregaras Moonbase a los rusos —respondió Kelly, manteniendo su mirada fija hacia adelante—. O que le entregaras nuestros satélites.
—Te equivocas, Pat. Estamos creando una nueva nación.
Kelly sacudió la cabeza.
—Sabes que si vuelan la fábrica de agua matarán a todo el mundo aquí.
—Nos pueden enviar agua desde la Tierra.
—¿Cuándo? ¿Dos días? ¿Tres? ¿Una semana? ¿Un mes? Y además, ¿cuánta? ¿Suficiente para un millar de personas todos los días? No seas estúpido. Y no esperes que los de abajo hagan algo…, especialmente si comienzan los disparos.
Kelly no respondió.
—Tu mujer y tus niños, Pat. Los matarás a ellos también.
—¡Tú fuiste quien me hizo traerlos! ¿Qué pensabas hacer, retenerlos como rehenes?
—Estoy tratando de salvar sus vidas.
Por primera vez, Kelly se dio vuelta para mirar de frente a Kinsman.
—¿Entregándolos a los rusos? ¿Para que ellos los maten? —Kelly golpeó con un puño el antepecho del pasaje metálico, haciendo que resonara huecamente—. Si entramos en guerra es lo mismo que si todos estuviéramos muertos, de todos modos. No voy a permitir que ayudes a los rusos a derrotar a América.
—Entonces, ¿por qué no me ayudas a impedir la guerra? —Kinsman elevó su voz lo suficiente como para que el eco resonara por entre la maquinaria metálica que los rodeaba.
—No se puede elegir el camino más fácil para salir de esto —dijo Kelly, caminando nuevamente—. No puedes evitar la guerra dándole al enemigo todo lo que quiere.
—Leonov y su gente no son nuestros enemigos.
—¡Son rusos! ¡Y ése es el enemigo! ¡Yo hice un juramento para preservar y defender a los Estados Unidos de América! —gritó Kelly, con voz que comenzaba a quebrarse—. Y tú también. Es posible que no haya significado nada para ti, pero eso es lo más importante de mi vida.
—No resultará, Pat.
—¡Yo sé cuál es mi deber!
—¿Y tu familia?
—¡Yo sé cuál es mi deber! —Kelly casi estaba gritando.
Muy quedamente, ignorando la creciente tensión en su pecho, Kinsman dijo:
—Joseph Goebbels.
Kelly lo miró extrañado.
—¿Quién?
—Goebbels. El ministro de Propaganda del partido nazi, en la época de Hitler. Durante los últimos días de la Segunda Guerra , cuando los rusos estaban convirtiendo a Berlín en ruinas, le dio cianuro a su mujer y a sus hijos. Eran seis o siete, creo. Y luego tomó un poco él mismo.
Con un resoplido de asco, Kelly continuó caminando por el pasaje metálico. Corría casi.
—Nunca pude entender cómo un hombre pudo hacer eso —continuó Kinsman—. Nunca, desde que lo leí por primera vez en el colegio. Ahora lo sé.
No podía ver la cara de Kelly. Pero el color rojo de su nuca era bastante elocuente.
—¡Deténganse ahí!
Era la voz de Frank Colt, que venía de algún lugar por debajo de ellos. Kinsman miró por sobre el antepecho del pasaje y lo vio allá abajo en el suelo; tres niveles los separaban. El mayor negro llevaba su uniforme de fajina reglamentario de la Fuerza Aérea , azul, con las doradas hojas de roble en las solapas y una enorme automática sujeta a la cintura.
—Revíselo —ordenó Colt.
Kinsman sacó una radio a transistores del tamaño de la palma de la mano del bolsillo de su traje enterizo.
—Esto es todo lo que tengo —dijo.
Además del emisor de señales en mi zapatilla izquierda.
Igualmente Kelly lo revisó, aunque sin descubrir el diminuto transmisor mientras pasaba sus manos por los brazos, el tronco y las piernas de Kinsman.
Descendieron entonces por la larga escalera que los condujo hacia Colt. Kinsman lo hacía lentamente. Se dio cuenta de que estaba agitado, le faltaba el aliento. Kelly bajó después de él.
Cuando Kinsman tocó el suelo de piedra, le dijo a Colt:
—Felicitaciones, Frank. Murdock te ha hecho comandante de Moonbase.
Las cejas de Colt se arquearon.
—¿Sí? Eso está bien. Ahora todo es legal y oficial.
—Salvo por el hecho de que ya no existe Moonbase. Ésta es la nación de Selene. Las órdenes de Washington ya no nos afectan. Ni tampoco las de Moscú.
Al menos, ¡eso espero!
Colt miró su reloj pulsera.
—Dentro de un minuto y medio desaparecerá la fábrica de agua, compañero. Siempre que no termines con toda esa porquería.
—Frank, hemos sido amigos por mucho tiempo…
—Esto ya no es amistad, Chet. Es traición.
Kinsman miró a su alrededor, hacia las formas metálicas que los rodeaban.
—¿Dónde está Waterman? —preguntó.
—Está ocupado —Colt hizo un gesto señalando hacia el nivel principal de la fábrica.
—¿Colocando los explosivos?
—Correcto.
—Frank, si sigues con esto no sólo matarás a todos en Selene, sino también a todos en la Tierra.
—Basta. Nadie va a morir si le dices a tu gente que se olvide de toda esta mierda de la independencia. Yo mismo me encargaré de que el asunto sea silenciado. Nada de arrestos ni violencias. Tú puedes volver a la Tierra …
—Y ser bombardeado.
Los músculos de las mandíbulas de Colt se pusieron tensos. Miró nuevamente su reloj.
—Los explosivos están programados para dentro de un minuto. Es mejor que tomes tu decisión.
A pesar del zumbido de sus oídos, a pesar del dolor creciente en el pecho, Kinsman se esforzó por decir con calma:
—Cuando ocurra tu explosión, estarás matando a la raza humana entera.
—¡Maldito estúpido! —La voz de Colt era como acero derretido—. No eres más que un instrumento de Leonov. ¡Te han tendido una trampa, hombre! ¿No puedes darte cuenta de eso? ¡Es una trampa! Paz, amor y amistad… y tú le entregas el sistema ABM. ¡Mierda!
—Estás equivocado, Frank. Podemos confiar en Leonov. Está con nosotros.
Colt se volvió a Kelly y le dijo:
—Dame la radio que trajo. —La tomó y le alcanzó la pequeña caja de plástico a Kinsman—. Dalo por terminado, Chet. Diles que todo terminó. Tienes quince segundos.
Kinsman se quedó inmóvil, con las manos colgando a los costados.
—¡Por el amor de Dios! —gritó Kelly—. ¡Hazlo! No nos hagas…
Las luces se apagaron. El rumor de la maquinaria cesó. Antes de que nadie pudiera decir nada se encendieron las pequeñas luces de emergencia, desparramando manchas de luz grisácea en medio de las oscuras y pulidas máquinas.
Kinsman habló primero. Con calma, se dijo. Mantén la frialdad.
—¿Tus explosivos tienen fusibles eléctricos?
—Hijo de puta…
Aun en la penumbra, pudo ver que Colt acariciaba la pistola que llevaba en la cintura.
—Pronto llegarán las tropas —les dijo Kinsman—. Tienen pistola de dardos y granadas de gas. ¿Recuerdas, Frank? El material que tú insististe en tener para poder luchar con los rusos sin estropear los valiosos equipos…
—¡No has ganado, Chet! —Colt desenfundó su pistola—. ¡No todavía!
Hizo un gesto con el arma, ordenando a Kinsman y Kelly que caminaran por el pasaje que corría por entre grandes cúpulas y maquinarias de acero. No era fácil hacerlo en la semioscuridad, pero a los pocos minutos se encontraron con Ernie Waterman.
—¡Cortaron la maldita electricidad! —gritó Waterman—. ¿Cómo demonios podré…?
En ese momento reconoció a Kinsman y se interrumpió. Colt hizo un movimiento con su pistola.
—¡Encuentra algo! ¿Acaso no puedes usar baterías?
—Sí. Sí. Eso era lo que precisamente iba a buscar. Baterías.
—Bueno, ¡consíguelas!
La voz de Colt tenía un tono de urgencia. Kinsman preguntó:
—Ernie, ¿puede realmente hacer volar todo esto, después de lo que ha trabajado para construirlo?
Una sorda y opaca explosión hizo temblar el suelo.
—Ahí tiene la respuesta —replicó el ingeniero—. Alguno de los otros equipos ha encontrado baterías. Es sólo maquinaria, coronel. Se la puede reconstruir. Las máquinas hacen lo que uno espera de ellas. No son como la gente. La gente puede volverse en contra de uno.
—También la gente puede comportarse como máquinas —replicó rápidamente Kinsman—, y obedecer un programa que ya es obsoleto.
—El patriotismo no es obsoleto.
—Lo es, cuando conduce a la destrucción del país al que uno es leal.
—¡Basta de hablar tonteras! —dijo Colt—. Ve y encuentra esas malditas baterías.
Waterman corrió por el pasaje. Sus zapatos repiqueteaban sobre el suelo metálico.
¿Qué es lo que habrán volado?, se preguntó Kinsman. ¿Cuánto daño habrán hecho? Sintió como si una parte de su pecho le raspara por dentro.
Otra explosión, más próxima. Los tres se estremecieron. Kelly se puso las manos sobre sus oídos.
—Parece que todos están encontrando baterías —sonrió Colt, sombríamente.
Caminaron hacia una fila de arcos eléctricos. Era una línea de electrodos de acero inoxidable que parecían proyectiles, con la sola diferencia de que eran tan grandes como una persona. Estaban erigidos sobre pedestales aislantes. Las cintas sin fin llevaban polvo de rocas trituradas a un extremo de cada uno de los electrodos y una madeja de cañerías en la base retiraba el agua y los minerales. Esos arcos alineados prolijamente le hicieron pensar a Kinsman en proyectiles de largo alcance a la espera de que alguien apretara finalmente el botón rojo.
Las cintas sin fin estaban ahora inmóviles; los arcos eléctricos permanecían silenciosos y sin energía. En algún lugar en la oscuridad pudo oír el ruido del polvo que se escapaba por una de las juntas de la cinta sin fin. Luego sus ojos descubrieron un feo montón de bultos rojos fijado bajo uno de los arcos: explosivo plástico, detonador eléctrico, rollos de cable.
Colt guardó su pistola y se apoyó contra uno de los electrodos de acero inoxidable. Kinsman estaba frente a él.
—Matarás a todos aquí —le dijo simplemente.
—No —replicó Colt—. Tú lo harás. Y a todos en la Tierra.
¿Dónde está Perry y su caballería? ¿Dónde diablos estarán todos? ¡Calma, Chet!
Colt dijo cansadamente:
—Chet, tú puedes permitirte nobles pensamientos. Corres tus propios riesgos. Sólo se trata de estropear tu blanco culo si llegas a fracasar. Pero ¿qué ocurrirá con los negros en la Tierra , si yo me convierto en un traidor? ¿Qué valor tendrán sus vidas si Washington cree que yo te estoy ayudando?
—¿Qué es lo que estás tratando de decirme? ¿Qué valor tienen sus vidas ahora? —preguntó Kinsman, lentamente—. ¿Qué pasará con ellos cuando los proyectiles entren en la atmósfera? Viven principalmente en las ciudades, ¿no? No viven en el campo, que es donde se han construido refugios y reservas de alimentos.
—¡Pero eres tú quién va a permitir a los rojos arrojar sus proyectiles!
—No, Frank…
—¡Sí! ¡Maldita sea, hombre, abre los ojos! Si dejas que los rusos se apoderen de los satélites ABM podrán bombardearnos indefinidamente, y a la vez podrán detener cualquier contraataque que organicemos.
—Nadie usará los satélites ABM, excepto nosotros —dijo Kinsman, elevando el tono de su voz—. El pueblo de Selene. Y los usaremos contra toda clase de proyectiles, sean rusos o americanos. ¡O chinos, franceses, o afganos!
—¡Mentiras! —gritó Colt—. ¡Te han engañado, hombre! Una vez que los rusos se apoderen de nuestros satélites bien sabes que no van a cooperar contigo. Te has dejado convencer por sus dulces palabras.
—Podemos confiar en Leonov.
—¡Como si confiaras en el diablo! No puedes tener confianza en los rusos. En ningún ruso.
Kinsman se sentía como si hubiera corrido mil metros… no, mil kilómetros.
—Frank, tienes miedo de confiar en alguien. Tienes miedo de correr riesgos. Y te digo que si no confiamos en Leonov y su gente, si no comenzamos a confiar los unos en los otros, el mundo inevitablemente se consumirá en el fuego atómico. —Colt meramente sacudió la cabeza—. Eres un cobarde, Frank. Tienes miedo de intentar algo nuevo. Por eso te apoyas en los reglamentos. Cuando tienes alguna duda, sigues los reglamentos. ¿Verdad?
—¡Correcto!
—Haz entonces el juego de Murdock. Obedece sus órdenes ciegamente. Haz exactamente lo que te digan. Empuja aquel lanchón, levanta aquel fardo…
Colt le dio un puñetazo. Fue una breve y salvaje derecha que vino desde la cadera y le dio directamente a Kinsman en la mandíbula. Kinsman sintió que sus pies no tocaban ya el suelo y se sintió planear ridículamente en la poca gravedad lunar hasta caer hecho un montón: trasero, columna vertebral, hombros, piernas, cabeza…, todo terminó sobre el suelo de piedra.
Durante un momento se quedó inmóvil, con el sabor de sangre en su boca.
—Ese es el modo, Frank. Matar y ser muerto.
Una enredada madeja de expresiones cruzó la cara de Colt. No dijo nada.
—Frank —dijo Kinsman, todavía tirado en el suelo, apoyándose en un codo—, los negros de América, de Africa, de todas partes van a morir. Antes de que pase un mes. ¿Es eso lo que quieres?
—¿Y tú los vas a salvar entregándolos a los rojos?
—Los voy a salvar liberándolos.
—¡Oh, vamos! —La expresión de Colt se tornó agria—. Hablas como un maldito estúpido revolucionario. Conozco el lenguaje. Da asco.
—¿Por qué no regresa Ernie? —preguntó Kelly en voz alta, mirando nerviosamente a través del pasaje.
Quizá los hombres de Perry lo encontraran, pensó Kinsman. Una lejana explosión se oyó débilmente. ¿Sería una granada? Lo más probable era que otra parte de la fábrica hubiera sido destruida.
Kinsman se puso lentamente de pie.
—Frank, Pat, ¿alguno de ustedes ha pensado qué es lo que están tratando de defender? Los Estados Unidos de América. ¿Es ése realmente el país que quieren? ¿Funciona del modo que ustedes quieren?
—No empieces otra vez con eso —murmuró Kelly.
—Piénsenlo —dijo Kinsman—. Vean lo que está pasando allá. Escasez de combustible. Escasez de alimentos. Desórdenes. Más gente en las prisiones que en las calles. Patrullas del ejército en todas las ciudades. Toque de queda. Vigilancia. ¿Qué maldita clase de país es ése?
—¿Y por eso lo quieres hacer desaparecer?
—¡No! Quiero cambiarlo. Pero así no lo van a cambiar. Ahora están condenándonos a la guerra.
—Los Estados Unidos nunca comenzarán la guerra —dijo Kelly.
—¿Qué importa quién la comience? —replicó Kinsman—. Lo importante es quién va a impedirla. Y nosotros somos los únicos que podemos.
—Los Estados Unidos…
—¡Pat, deja de repetir las lecciones del colegio! ¡Allá hay gente que quiere la guerra! Creen que podrán sobrevivirla, mientras el resto se consume en las llamas.
—¡Eso es propaganda comunista!
Kinsman sacudió la cabeza.
—A los dos les digo: abran los ojos. Esa maravillosa tierra de libertad y cuna de héroes ya no existe. —Kinsman sintió que el corazón se le helaba. Se dio cuenta que había sabido eso siempre, pero lo había negado, lo había enterrado, lo había escondido lejos de su mente—. Esa bella nación murió en 1963, cuando aún éramos niños. Quizás algún día será nuevamente libre y hermosa, pero no como está ahora. Y menos si se la somete a un ataque nuclear.
Durante un momento los tres hombres permanecieron en silencio, frente a frente, en un silencioso triángulo sin resolver.
Súbitamente, un ruido sordo los sorprendió. Se volvieron y vieron a Waterman, que avanzaba por el pasaje arrastrando penosamente un carro de mano cargado de voluminosas y pesadas formas. Se movía muy lentamente.
¿Dónde está Perry?, se preguntó Kinsman, desesperado.
—¡Ayúdalo, por Dios! —le gritó Colt a Kelly.
—¡Tengo las baterías, los conectores, los detonadores… todo lo que necesitamos! —dijo Waterman, cansadamente—. Tuve que dar un rodeo. Soldados por todas partes, por los pasajes, en todos los niveles, en todas partes. Van desactivando los explosivos a medida que los encuentran.
Es sólo cuestión de tiempo, pensó Kinsman. Quizá la fábrica no esté demasiado dañada. Es posible que aún lo logremos.
Sin decir palabra observó cómo Waterman y Colt trabajaban febrilmente para conectar las baterías a los explosivos. Pero si vuelan estos arcos, no habrá nada que hacer, se dijo Kinsman. Jamás podremos reemplazarlos sin ayuda de la Tierra. 
—Es cuestión de tiempo —dijo en voz alta.
Waterman levantó la vista.
—Vamos —apuró Colt al ingeniero—. Tenemos que terminar antes de que aparezca la tropa. —Miró a Pat Kelly—. Ve por el pasaje hasta el final de esta fila de arcos. Avísame cuando los veas.
En el momento en que Kelly comenzó a caminar por el penumbroso pasaje, Kinsman dio dos rápidos pasos, pasó rozando a Colt que estaba arrodillado y tomó a Waterman por la parte de atrás del cuello de su ropa. Apartó violentamente al ingeniero de los explosivos y lo envió trastabillando hacia atrás.
Colt se puso de pie de un salto y desenfundó la pistola. Waterman cayó sentado y se oyó un ruido metálico. Por un instante, nadie se movió. Kelly estaba como paralizado a unos pocos pasos en el pasaje. Waterman estaba extrañamente sentado en el suelo. Colt apuntaba con su arma a Kinsman desde la cintura.
—No lo harás —dijo Kinsman—. Aun si estoy totalmente equivocado, ésta es la única oportunidad que tenemos de evitar la guerra.
La voz de Colt resonó fría como metal.
—No sólo que estás totalmente equivocado, sino que vas a estar totalmente muerto.
—¡Maldito sea el infierno! —gruñó Waterman—. Estos condenados soportes se han torcido. ¡Eh, deja tranquilos esos cables! Si toca el rojo que va a la batería…
Kinsman se agachó y tomó un manojo de cables.
—¡Chet!
Colt levantó la pistola, su brazo extendido. El arma estaba a diez centímetros de la cara de Kinsman, como un negro bostezo a la eternidad.
—Ese es el único modo en que podrás detenerme, Frank.
Kinsman oyó su propia voz como si ésta viniera de muy lejos: extrañamente inexpresiva y calma, como si estuviera repitiendo algo que había sido ensayado muchas veces, hacía muchísimo tiempo.
—¡Chet, te mataré!
—Entonces hazlo. Si lo haces, todo el mundo morirá igualmente.
Kelly recuperó su voz.
—¡Dispara! ¿Qué estás esperando?
—Chet —dijo nuevamente Colt—, quita tus manos de los cables y aléjate. Si no lo haces, tendré que disparar.
—No lo haré, Frank.
Colt retiró lentamente la pistola y con su mano izquierda la cargó, con un pesado y metálico ruido.
—No estoy bromeando, Chet.
—Lo sé. Finalmente todo se reduce a nosotros dos, ¿verdad? Tú y yo, Frank. Vida o muerte.
—Si estás equivocado —dijo Colt, con su cara brillante por el sudor—, si acso estás equivocado…
—Leonov está con nosotros. Está haciendo en Lunagrad lo mismo que nosotros aquí.
—Eso es sólo lo que él te ha dicho.
—Ésa es la verdad.
—No…
—¡Sí! El único modo de evitar el fin del mundo es teniendo confianza en él. Y si no puedes tener confianza en él, Frank, entonces confía en mí. Es el único modo, Frank. El único modo.
La pistola se movió una mínima fracción de centímetro.
—¡No lo escuches! —gritó Kelly—. ¡Dispara! ¡Dispara!
Colt dejó caer su brazo. Se volvió a Kelly.
—Dispara tú, héroe. Termina con el trabajo.
Kelly pestañeó unas cuantas veces en un segundo.
—¿Yo?
—Cobarde de mierda —dijo Colt—. Está muy bien que el muchacho negro te haga el trabajo sucio, pero no tienes las pelotas necesarias para hacerlo tú mismo.
Waterman, todavía en el suelo, dijo:
—Se han vuelto locos. Los tres… ¡locos!
—Nadie disparará un solo tiro —dijo Kinsman.
De un tirón arrancó los cables de los explosivos. Luego, mientras Colt guardaba su arma, se puso de pie.
A la distancia se pudo oír el ruido de hombres que corrían. Lejanas voces. Unas luces se movían alrededor de la silenciosa maquinaria, proyectando fugaces y fantasmales sombras.
Waterman comenzó a sollozar.
—Van a permitir que destruyan a los Estados Unidos. Van a permitir que maten a mis hijas, estúpido hijo de puta…
—No —dijo Kinsman con firmeza—. Vamos a impedir que se destruyan entre ellos.
Si ha quedado lo suficiente de esta fábrica como para mantenemos con vida, pensó.
—Eso es lo que esperas —dijo Colt.
—Es la única esperanza que tenemos —replicó Kinsman.
—Será mejor que tengas razón… —dijo Waterman, con voz temblorosa—. Será mejor que tengas razón. Si matan a mis hijas, te mataré. Te lo juro por la tumba de mi mujer. Te mataré con mis propias manos, Kinsman.
Su oficina estaba llena de gente.
Kinsman se sorprendió. Sentía los huesos cansados, se sentía inundado por el miedo, mojado por la transpiración, exhausto… mientras caminaba la última parte del corredor que conducía a su oficina. Estaba totalmente solo, y lo invadía la inseguridad. ¿Qué estará ocurriendo en Lunagrad? ¿Por qué no habría llamado Pete?
Entonces abrió la puerta de su oficina, y vio allí amontonada a más de una docena de personas. Todas las pantallas visoras estaban funcionando. Ellen estaba sentada en el escritorio de Kinsman con los auriculares del teléfono en sus oídos, para poder oír por sobre la conversación general. Casi todas las luces del panel del teléfono estaban encendidas. Hugh Harriman estaba operando en el otro teléfono, junto al sofá, a los gritos y con grandes ademanes.
Fue directamente al escritorio. Ellen lo miró. Simultáneamente le preguntaron:
—¿Estás bien? ¿Está muy dañada la fábrica?
Ellen se pasó una mano por la frente.
—Tú no estás muy bien.
—Una copa me vendría de perlas… ¿Qué noticias hay de los daños? No me quedé a esperar los resultados.
—Hugh está recibiendo los informes de los grupos de mantenimiento.
Súbitamente apareció Chris Perry junto a él.
—¡Lo logramos señor! Todo está seguro. Toda la base es nuestra. La única resistencia real fue en la fábrica de agua, y esa ha sido sofocada.
—Bien. ¿Informes sobre los daños?
La gente rodeaba a Kinsman sonriendo, excitados por la victoria. Pero Harriman seguía todavía escupiendo una corriente continua de palabras a una de las pantallas del teléfono en un extremo del sofá.
Kinsman se abrió paso hacia él.
—Hugh, ¿malas noticias?
Harriman hizo revolotear una mano regordeta hacia él.
—¡Estoy tratando de averiguar, maldición! ¡Dame un minuto o dos!
—¿Qué hacemos con los, eh… prisioneros de la fábrica de agua? —preguntó Perry.
—Que vuelvan a sus habitaciones. Pónles un guardia armado al final de cada corredor. Simplemente hay que controlar que no hagan más daños. —A Kinsman le zumbaba la cabeza—. ¿Alguna novedad de Leonov?
—Recibimos una llamada de Lunagrad hace más o menos una hora —respondió Ellen—. No del coronel Leonov, sino de uno de sus científicos. Era una llamada personal para Landau.
¿Landau?
—¿Ninguna otra comunicación?
—No.
Intrigado, Kinsman se abrió camino hasta su escritorio. En una de las pantallas murales vio que todas las secciones de Selene estaban completamente normales, excepto la plaza principal, llena de gente con aire de fiesta. Se paseaban de un lado a otro con caras alegres, excitadas.
Una pantalla mostraba una parte de la fábrica de agua: una explosión había reventado media docena de caños y la preciosa y sagrada agua salía a borbotones inundando el área hasta la altura de las rodillas, mientras un equipo de reparaciones se movía tratando de detener la pérdida. Kinsman sentía como si una de sus propias arterias se hubiera abierto: era como si la sangre vital se estuviera desperdiciando.
Se dejó caer en una silla junto al escritorio y encontró una línea de teléfono libre. Apretó un botón y miró hacia arriba. Ellen le alcanzó los auriculares.
—Lunagrad —le dijo a la computadora—. El coronel Leonov.
Pero una de las operadoras apareció en la pantalla sacudiendo su cabeza:
—Lo siento, señor, pero las comunicaciones con Lunagrad no son continuas. En este momento no tenemos ninguna respuesta.
¡Jesucristo!
—Usen el sistema de comunicación láser de superficie. Sáquenlo de su orientación hacia las estaciones espaciales y diríjanlo hacia el espejo receptor de Lunagrad.
—Señor, necesitaré una autorización y…
—Habla Kinsman. Voy a poner al capitán Perry al teléfono, y será mejor que cuando él llegue aquí, ese láser esté apuntando al receptor de Lunagrad. ¡Quiero una comunicación, y la quiero ahora!
—¡Sí, señor! —La muchacha tenía los ojos asombrados.
Kinsman llamó a Perry a su escritorio y le explicó lo que quería que hiciera. Se dirigió luego al sofá donde Harriman estaba conversando, aún muy animado.
¿Qué hace toda esta gente aquí?, se preguntó. Al recorrer la habitación con los ojos vio al jefe de la sección ingenieros, a dos de los científicos más antiguos, a un par de jóvenes no comisionados de la Fuerza Aérea que trabajaban en las instalaciones de la catapulta, y a varias otras personas de diferentes secciones administrativas, e incluso a unos pocos que no pudo ubicar. Y Ellen. Ésta se levantó del escritorio y se le acercó.
—¿Cómo va todo?
Chet sacudió la cabeza.
—No lo sé todavía. Ni una palabra de Leonov.
—¿Estás bien?
—Sí. Bien. ¿Y tú?
—Quiero ayudar. ¿Qué puedo hacer?
Se encogió de hombros.
—Siéntate y sufre, como el resto de nosotros.
En ese momento comprendió por qué todos estaban ahí, por qué la gente se estaba reuniendo en la plaza principal. Esperaban. Esperaban a ver si todo funcionaría o no. Esperaban, para saber si vivirían o morirían.
Y yo soy el responsable.
Harriman bufó y golpeó sus manos contra los muslos.
—¡Muy bien, muy bien, impriman los detalles —gritó a una de las pantallas— y manden una copia aquí para que estos enloquecidos lo vean!
Kinsman estaba de pie frente a él.
—¿Y bien?
Harriman se volvió a mirarlo y movió bruscamente una mano.
—Ni muy bueno, ni muy malo. He hecho que todos los equipos de inspección de daños informen directamente a la computadora, y luego la estúpida máquina mezclará todo en unos pocos minutos.
—¿Y?
—Análisis preliminar: la producción de agua se ha reducido en un cuarenta por ciento. Los minerales y otras materias primas se han reducido un poco menos, posiblemente un veinticinco o treinta por ciento. Destrozaron muchas cañerías, pero las grandes maquinarias, las trituradoras…
—Bueno, en realidad no tenían suficientes explosivos como para hacer realmente daño alguno a esos monstruos.
—Cuarenta por ciento. ¿Por cuánto tiempo, quieres saber?
—Sí, ¿cuánto estima la computadora que demorarán las reparaciones?
—Dos semanas —dijo Harriman—. Pero aún es demasiado pronto como para saber… ¡Maldición! Digamos un mes, por lo menos.
Kinsman hizo un rápido cálculo mental.
—Podemos vivir con eso. Habrá escasez de agua durante un mes, más o menos.
Harriman se levantó de un salto.
—Así que tendremos que beber nuestro alcohol puro, ¿no?
Y súbitamente todos se pusieron a reír, casi gritando por el alivio. La enérgica voz de tenor de Perry se oyó por sobre los otros ruidos.
—¡Tengo a Lunagrad en línea! ¡Están buscando a Leonov para que hable!
La oficina quedó en absoluto silencio.
Todo depende de Pete ahora, se dijo Kinsman, dirigiéndose al escritorio. Perry abandonó la silla y Kinsman la ocupó sintiéndose un tanto débil y pequeño junto a ese hombre más joven.
La pantalla del teléfono era un confuso arco iris de rayas y colores, producido por la estática. De pronto se aclaró, y la cara de Piotr Leonov tomó forma. Estaba serio, y su pelo gris acero se veía despeinado.
—Discúlpame, mi amigo. —El corazón de Kinsman se detuvo—. Tendría que haber pensado en la comunicación láser más temprano. Los de la línea dura trataron de apoderarse de los principales centros de comunicaciones y de energía.
—¿Trataron? —Kinsman sintió que su sangre comenzaba a circular nuevamente.
—Sí. Hubo disparos. Lamentablemente, tuvimos que matar a algunos. Pero todo ha terminado ahora. Todo está controlado.
Un suspiro de alivio se escapó de todos los que estaban en la oficina.
—Bien, Pete. Bien… —dijo sobriamente Kinsman—. Tambien nosotros tenemos esta parte de Selene bajo control.
Por primera vez Leonov sonrió.
—Felicitaciones, entonces. Podemos ya brindar por el nacimiento de Selene, la nación más joven de la humanidad…
—No todavía —dijo Kinsman—. Antes hay que apoderarse de las estaciones espaciales. Sin ellas, todo lo que hemos hecho no tiene sentido.
Leonov asintió vigorosamente con la cabeza.
—Tengo listo un grupo de lanzaderas que están siendo abordadas por hombres de confianza. Y las mismas estaciones espaciales están tripuladas por gran variedad de gente: ucranianos, uzbekos, y hasta algunos polacos y checos.
—¿En serio? —Kinsman pudo percibir que la tensión entre la gente que lo rodeaba comenzaba a desaparecer—. ¿Y cómo es eso?
Leonov respondió con una amplia sonrisa.
—Hace unos años tuve una misión como director de personal para operaciones orbitales. Y logré poner énfasis en la preparación, la educación y la habilidad técnica más que en la afiliación y el celo partidario. El entusiasmo y los ideales leninistas, si bien son básicamente correctos, como comprenderás, no son un substituto del conocimiento de la mecánica orbital cuando uno está en una estación espacial.
—De acuerdo —Kinsman sintió que se relajaba un poco.
—Otra cosa. —Leonov se puso serio nuevamente—. Esas dos muchachas que lleve a tu fiesta de cumpleaños eran agentes de seguridad. Una de ellas me disparó.
—¡Dios bendito! ¿Dónde? ¿Es serio?
El ruso frunció el ceño.
—En la parte de atrás… abajo. Creo que lo que intentaba era humillarme. De todos modos, los medicos me dicen que sobreviviré y disfrutaré de la vida… pero por un tiempo no voy a poder sentarme cómodamente.
Hubo una explosión de carcajadas. Pero aun cuando Kinsman también reía, su mente le estaba advirtiendo: las estaciones espaciales. Tenemos que apoderarnos de ellas rápidamente, o fracasaremos.
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El teniente coronel Stahl estaba de pie frente a las pantallas principales del estrecho centro de comunicaciones de la Estación Espacial Alfa.
—Veo que el tráfico de vacaciones está comenzando a aumentar.
El mayor Cahill sonrió débilmente ante la broma de su jefe.
El centro de comunicaciones era una caja de zapatos de metal y plástico con seis mesas de monitoreo, tan cercanas entre sí que si una de las operadoras hubiera tratado de estirar un brazo habría golpeado con los auriculares de la persona más próxima. Cuando cualquiera de ellas hablaba con una nave que se aproximaba, o que abandonaba la estación, lo hacía en un murmullo bajo y urgente, en la económica jerga de los controles de superficie de la Tierra.
El mayor Cahill estaba sentado en un compacto escritorio individual, instalado en el casco de metal a un costado del compartimiento. El casco anterior era en su totalidad un panel de controles de radar y pantallas visoras, un gigantesco ojo de insecto que mostraba todos los movimientos alrededor de la Estación Alfa.
Stahl siempre sentía claustrofobia en ese lugar, y sus axilas se ponían pegajosas. La habitación era demasiado pequeña, densamente llena de aparatos eléctricos que zumbaban y de seres humanos que murmuraban. Siempre olía a transpiración, a tensión. Señaló una de las pantallas que mostraba un campo visual casi vacío. Sólo una pequeña lucecita se podía descubrir contra el manto de estrellas.
—¿Es esa la lanzadera que viene de Moonbase?
Cahill asintió con la cabeza y apretó un botón en el panel de su escritorio. Símbolos numéricos y alfabéticos brotaron junto a la lanzadera lunar. Informaban su posición, hora estimada para el arribo, cargamento y tripulación.
El mayor Cahill era alto y delgado y tenía una larga quijada. Durante su misión en Alfa se había dejado crecer un bigote rubio que ya era lo suficientemente espeso como para curvarse en las puntas. Pensaba cortárselo antes de volver a su casa para las vacaciones. Su trabajo incluía el control de todos los satélites ABM no tripulados que estaban en órbita mucho más abajo, cerca de la Tierra y que caían dentro del campo visual de Alfa, el cual abarcaba un hemisferio. Además se encargaba de todos los aparatos tripulados que se aproximaban o se alejaban de la estación.
El teniente coronel Stahl era el comandante de la base: rechoncho, sólido, con cara de boxeador marcada por los años y el sol, y una nariz rota en un partido de football en la Academia Militar hacía ya mucho tiempo.
—Otro pájaro se aproxima —dijo Cahill a su comandante, señalando otra pantalla—. Es el transporte de tropas desde Kennedy. Su hora estimada para el arribo coincide con el de la lanzadera lunar.
—El transporte de tropas tiene prioridad —dijo Stahl, secamente.
Cahill estuvo de acuerdo y lo indicó así con un movimiento de cabeza.
—No hemos recibido provisiones de Moonbase en dos días. La catapulta está en reparaciones.
—Lo sé.
—Sí, claro, pero… si echa una mirada al cargamento que esa lanzadera trae…
Stahl trató de comprender los símbolos de los códigos.
—ALMTS LJ significa “alimentos de lujo”, Harry. Pollo, verduras frescas, y hasta es posible que venga algo de fruta. No sería mala idea esconderlos y ponerlos a salvo antes de que esos soldados novatos vengan a bordo.
Stahl frunció los labios.
—Hum. ¿Novatos, dice?
—Ninguno de ellos ha estado en misiones orbitales antes. Va a haber mucha gente vomitando, y mucha comida desperdiciada. Pero si ven lo bueno cuando lo descarguen, no se van a contentar con los sintéticos habituales.
—¿Quién está a cargo de ellos?
—Un capitán que viene directamente del estado mayor de Murdock. Tendrá comunicación directa con el jefe.
Stahl se rascó el lóbulo de la oreja y luego sonrió.
—Muy bien. Dirija el transporte de tropas a una órbita de estacionamiento mientras descargamos las golosinas y las escondemos. Luego podemos dejar que entren a bordo los mirones de Murdock.
Cahill sonrió ampliamente.
—Bien hecho, Harry.
Atado en su asiento anatómico, Kinsman sintió el leve golpe cuando la lanzadera se ajustó al lugar de descenso de Alfa. Se esforzó por permanecer relajado en su asiento mientras los leves golpecitos y vibraciones le decían que los hombres de la estación estaban conectando el túnel de acceso a la escotilla principal de la lanzadera.
Kinsman estaba en la primera fila de la sección principal para pasajeros del aparato. Este no llevaba ningún cargamento, a pesar de la información que se había transmitido por radio a Alfa. A bordo había veintiséis hombres, el máximo de la capacidad de la nave. El espacio para cargas estaba vacío. Los hombres venían armados.
Habían sido unas extrañas treinta y seis horas en caída libre. A Kinsman siempre le había gustado la sensación de no tener peso y el sentimiento de libertad que eso provocaba, pero esta vez se sentía confinado, aprisionado, atrapado. Se mantenía en contacto constante con Selene por medio de una transmisión de rayos láser, la que era imposible de interceptar desde las estaciones espaciales o desde la Tierra.
Todo estaba bajo control, aparentemente. En la Tierra no sospechaban nada. Aparentemente. Podría descender en medio de un comité de recepción, pensó. Quizás no creyeran la historia de la catapulta en reparaciones. Pero aun si no fuera así, tenía sólo veintiséis hombres para apoderarse de la Estación Espacial Alfa, que contaba con varios cientos de personas a bordo. Aunque la tropa era apenas un puñado, no más de cuarenta. Si podemos sorprenderlos, actuar con la rapidez necesaria…
Además ¿estaba todo realmente bajo control en Selene? Kinsman dudaba de su decisión final de confiar en Frank Colt. Y en Ellen.
Había ocurrido el domingo, después de una noche de cautelosa celebración en la que americanos y rusos se habían mezclado libremente. Todos, menos los muertos y los prisioneros. Aquella mañana, mientras Kinsman revisaba las listas de personal disponible y trataba de calcular cuántos hombres necesitaría para apoderarse de las estaciones espaciales y además mantener la disciplina en Selene, se dio cuenta de que no había suficientes hombres para ambos objetivos.
Entonces llamó a Colt, Ellen y Harriman a su oficina.
Harriman se veía cansado pero feliz. Se había pasado las horas de tranquila celebración y bebida la noche anterior, diciéndole a todo el mundo que por fin podría convertirse en ciudadano de algún país nuevamente.
Ellen estaba tranquila y se mostraba fría. Demasiado fría, pensó Kinsman. Como si tuviera que mantenerse a una cierta distancia de él. Estás suponiendo, pensó, que ella siente por ti lo mismo que tú sientes por ella.
Colt se mostraba prudente y… algo más. Kinsman no podía definirlo. Confuso. Indeciso, tal vez.
Se sentaron. Colt en una silla, mostrándose tan tranquilo como un gato al acecho. Harriman se echó en el sillón, murmurando acerca del vodka casero y dolores incipientes. Ellen se ubicó junto a él en silencio.
Kinsman estaba en su escritorio. El presidente, se dijo a sí mismo. El revolucionario que ahora tiene que preocuparse por los revolucionarios.
—¿Cómo están las cosas en el centro de comunicaciones? —preguntó a Ellen.
—Bien —respondió—. Ninguna sospecha en la Tierra. El tráfico es perfectamente normal.
Kinsman se pasó la lengua por los labios.
—Bien. Ahora el próximo paso es tomar las estaciones espaciales. Si Ellen tiene razón, no sospechan ni remotamente qué es lo que ocurrió aquí ayer.
—Sin embargo… —murmuró Colt.
—Y no lo sospecharán —replicó Kinsman—, mientras tengamos un equipo leal en el centro de comunicaciones. —Mientras decía esto miraba a Ellen. Ella le devolvió la mirada—. Aparte de la guardia en el centro de comunicaciones y en las instalaciones de lanzamiento —continuó—, no hay ninguna razón para que todo no se desarrolle normalmente aquí en Selene.
—Las barreras entre Moonbase y Lunagrad ya no existen —dijo Harriman, tocándose la cabeza con sus grandes manos.
—Eran sólo barreras de papel. Somos parte de una misma nación, de un mismo pueblo. Lo hemos sido durante años. No habrá muros entre nosotros.
Colt no dijo nada.
—Necesitaré todo el personal militar disponible para tomar las estaciones espaciales, más unos pocos para mantener el centro de comunicaciones y las instalaciones de lanzamiento con la máxima seguridad. La catapulta está clausurada.
—¿Y los rusos —preguntó Colt.
—Leonov está haciendo lo mismo que nosotros. Sus lanzaderas ya están en camino hacia sus estaciones. No habrá otros vuelos de entrada ni de salida en Lunagrad.
—Es sólo cuestión de tiempo —dijo Harriman— antes de que se den cuenta de que nada sale de Moonbase, como de Lunagrad. Y entonces comenzarán a sospechar.
—Es por esa razón que tenemos que movernos con rapidez. —Kinsman se levantó y dio unos pasos alrededor de su escritorio—. Hugh, he pensado pedirte que hagas de gran jefe mientras yo no esté…
—¡Cielos, no!
Kinsman levantó una mano para calmarlo.
—Lo sé. Lo sé. No eres el hombre adecuado para el cargo. Los filósofos no son buenos conductores.
—¡Mierda! Chet, tienes el mejor de los modos para desinflar a la gente.
Se volvió hacia Colt.
—Pero los militares sí lo son, por su preparación y por su actitud. Los militares son buenos conductores de hombres.
El negro se mostró sorprendido.
—¿Qué estás diciendo?
—Estoy preguntando, Frank, te estoy preguntando si puedo confiar en ti para que dirijas nuestra mitad de Selene hasta que yo vuelva de las estaciones espaciales.
Colt rió amargamente.
—Estás loco, hombre.
—Te necesito, Frank. Necesito que alguien haga ese trabajo, y que lo haga bien. Tú puedes hacerlo.
—¡Yo no estoy de tu parte! ¿No te has dado cuenta de eso todavía?
Kinsman se sentó en el borde del escritorio.
—Frank, podrías haberme detenido perfectamente en la fábrica de agua. Pero te pedí que tuvieras confianza en mí, y lo hiciste. Creo que ya puedes darte cuenta de que Leonov ha mantenido su palabra.
—Aún pueden hacerte caer en una trampa en cualquier momento, compañero. En cualquier momento.
—Es posible. Es posible que Leonov esté mintiendo; sin embargo, no creo que se haya hecho disparar en el trasero sólo para…
—¿Un disparo dónde?
Harriman murmuró:
—¡Tendrías que haberlo visto anoche! ¡Tenía el culo en cabestrillo! ¡Auténtico!
Confundido, Colt sacudió la cabeza.
—Frank —Kinsman estaba muy serio—, ahora te pregunto si estás dispuesto a comandar Selene por unos pocos días, nuestra mitad de Selene por lo menos. Hay que comenzar con las reparaciones de la fábrica de agua. Hay que asegurarse de que todo funcione sin dificultades. Lo que estarás haciendo no tendrá nada que ver con tu posición en este asunto.
»Tendrás a tu cargo varios cientos de hombres, mujeres y niños, harás que todo marche bien. Que yo pierda o gane, es otro asunto totalmente distinto. —Colt comenzó a sacudir la cabeza—. Todo lo que te pido es que prometas no intentar comunicarte con las estaciones espaciales o con la Tierra. Sólo debes ocuparte de lo que hay que hacer aquí. ¿Puedo confiar en ti?
—Que lo haga Pat Kelly —dijo Colt.
Kinsman sintió que los músculos de su mandíbula se ponían tensos.
—No puedo confiar en Pat. Además, no está en condiciones emocionales como para hacer nada. Si logramos nuestro objetivo y se evita la guerra, lo enviaremos a él y a su familia de vuelta a la Tierra.
Colt repitió:
—Yo no estoy de tu parte.
—No me importa de parte de quién estás —dijo Kinsman—. ¿Puedes hacerte cargo de nuestra mitad de Selene por unos días… como un neutral temporario?
—¡Eso sería ayudarte, hombre!
—Lo haré yo —dijo Ellen.
Kinsman la miró sorprendido. Harriman murmuró algo indescifrable. Ellen les sonrió.
—No tienen por qué estar tan sorprendidos. Yo también puedo ser una conductora de hombres, como dijiste con tanta belleza, Chet. Me haré cargo de la base por unos días.
Pasaron unos pocos segundos antes de que Kinsman dijera:
—¿Quieres… colaborar?
Ella asintió con la cabeza y respondió:
—Alguien tiene que hacerlo. Además, realmente estoy de tu parte… me guste o no. Y puedo manejar la base tan bien como cualquier otro.
—Nunca pensé… —dijo Kinsman.
Pero Ellen se había vuelto ya hacia Colt.
—Espero que usted no tratará de crearme problemas mientras Chet esté ausente.
Kinsman dirigió su atención al mayor negro.
—¿Qué dices, Frank? ¿Prometes no tratar de apoderarte del centro de comunicaciones o del equipo de lanzamiento?
Colt frunció la frente, pestañeó y luchó visiblemente consigo mismo. Finalmente dijo:
—¡Ah, mierda! Muy bien, no haré nada malo. ¡Pero quiero estar en la primera nave que vuelva a la Tierra ! No quiero tener nada que ver con tu estúpida revolución.
Harriman tenía una expresión de duda, pero, por una vez, no dijo nada. Kinsman se sentía incómodo, y seguramente se le notaba más de lo que él quería.
—¿Qué te ocurre, Chet? —preguntó Ellen—. ¿Tienes miedo de dejar a una mujer a cargo de tu función, aunque solo sea por unos días?
Kinsman se encogió de hombros, sonrió y se rindió graciosamente.
—Después de todo, ¿qué otra cosa puedo hacer?
Una luz verde comenzó a encenderse y apagarse, interrumpiendo los complejos pensamientos de Kinsman.
—Listos para desembarcar —dijo por los altoparlantes la voz del piloto de la nave.
Kinsman desató las correas de seguridad y salió de su asiento anatómico flotando, sin peso. Había sido un largo viaje de treinta y seis horas hasta Alfa…, pero ahora parecía demasiado corto, parecía que había terminado demasiado pronto. Habían revisado el plan de batalla cincuenta veces. Ahora hubiera deseado hacerlo cincuenta veces más.
—Muy bien, señores. Muchachos…, simplemente hagan lo que hemos programado, y en la base nunca sabrán lo que ocurrió. Actúen con rapidez. No disparen salvo que sea necesario. Buena suerte.
Sus caras serias, jóvenes y asustadas lo miraban. Algunos asintieron con la cabeza; otros revisaron sus armas. Todos llevaban pistolas, nada más pesado. Eran lanzadardos, diseñados para detener a un hombre con una combinación de golpe de impacto y sedantes. No lo suficientemente poderosos como para atravesar el frágil casco de un aparato espacial o de una estación… o matar a alguien.
Kinsman se adelantó a todos ellos y se dirigió hacia la portezuela de la esclusa neumática. Sentía y oía las maniobras de la tripulación de la estación al otro lado para abrir la portezuela. Sopesó la pistola en su mano y apretó el botón que había junto a la portezuela para destrabarla desde adentro de la nave.
La puerta se abrió, y apareció un pesado sargento y dos hombres de la Fuerza Aérea vestidos de fajina.
—¿Qué? ¡Esperábamos…! —Entonces el sargento vio el arma.
—Dé un paso atrás y no cause problemas —dijo Kinsman.
—¿Qué demonios es esto?
Hicieron retroceder a los tres hombres por la estrecha cámara metálica de la esclusa neumática hasta el área más amplia de la plataforma de descarga. Este lugar estaba en el centro de la estación espacial, en el cubo de gravedad cero de la estructura.
Las tropas lunares se dispersaron, y siguieron los tres tubos principales —los “rayos” que conducían del centro hacia los distintos círculos—, hasta llegar al círculo exterior. Sus objetivos eran el centro de comunicaciones, los generadores de energía y la sección para los oficiales.
Quedaron cinco hombres a cargo de la plataforma de descarga. Tres equipos de siete hombres cada uno corrieron hacia sus objetivos. La mayor parte de la estación estaba constituida por las áreas de trabajo, vivienda y descanso para los civiles; Kinsman las ignoró. Apoderándose de lo más importante, lo demás no resistiría.
Estaban también las áreas de arsenales, donde se guardaban láseres de alto poder y pequeños proyectiles cohete para defender la estación contra cualquier ataque exterior. Pero eran más necesarios los generadores de energía. Al controlar la energía eléctrica controlarían la estación.
Kinsman conducía el grupo que se dirigía a la zona de los oficiales. Treparon la larga y casi interminable escalera espiral que serpenteaba por la pared interior del tubo. Primero se abandonaron en la caída libre, luego comenzaron a tomarse del pasamano y mitad caminaban, mitad saltaban a medida que retornaba la gravedad.
El área de oficiales estaba en el nivel Cuatro, cuyo giro proporcionaba una gravedad similar a la lunar. Kinsman lo sabía, y estaba agradecido de no tener que estar en total gravedad terrestre, por lo menos no inmediatamente.
Pasaron junto a dos sorprendidos civiles que ascendían por el tubo. Ninguno de ellos dijo nada mientras los hombres armados pasaban. Era mejor así, pensó. Para cuando se den cuenta de qué es lo que ocurre, ya nos habremos apoderado de la Estación. 
Sus pasos repiqueteaban y resonaban metálicamente ahora a través del estrecho y débilmente iluminado tubo.
Finalmente entraron al Cuarto Nivel, y corrieron por el corredor central hacia el sector de oficiales. Con su corazón golpeándole contra las costillas, Kinsman miraba las placas con nombres sobre las puertas que iban pasando.
—¡Esta es!
Tte. Cnel. H. J. STAHL. Abrió la puerta de un empellón. Vacía. Una cama, un escritorio, fotografías de la mujer y los hijos, cassettes grabadas, pero nadie estaba allí.
Otros dos oficiales de la estación eran arrancados de sus compartimientos por los cariacontecidos ayudantes de Kinsman. Uno de ellos lo reconoció.
—¡Kinsman! ¿Qué haces aquí? ¿Qué demonios ocurre?
Flanqueados por los jóvenes armados, ambos se mostraban sorprendidos y algo más que molestos.
—Nos estamos apoderando de la estación, Ralph. ¿Dónde está Harry Stahl?
—¿Apoderándose? ¿Qué quieres decir?
—Precisamente eso —respondió Kinsman, caminando por el corredor hacia ellos—. ¿Dónde está Stahl? No hay tiempo para demoras.
Ralph estaba encolerizado. Su compañero miraba fijamente las armas que llevaban los jóvenes oficiales.
—El coronel no siempre me hace confidencias sobre lo que va a hacer —dijo Ralph, furioso—. Es posible que esté en el comando. ¿Cómo demonios puedo saberlo?
Kinsman hizo una mueca.
—Muy bien —dijo—. Muévanse, hacia el salón principal. —Y agregó, para sus hombres—: Vacíen todos los compartimientos de este corredor. Lleven a todo el mundo al salón principal.
Ralph y su amigo caminaban delante de Kinsman. No levantaron las manos sobre la cabeza y Kinsman guardó su arma…, pero todos sabían lo que estaba ocurriendo.
—Esto es una locura, Chet. No podrás salirte con la tuya.
—Vamos, sigue caminando, Ralph.
El corredor se inclinaba hacia arriba en ambas direcciones; parecía como si uno constantemente estuviera caminando cuesta arriba cualquiera fuera la dirección que uno eligiera. Pero, en realidad, se sentía como si fuera perfectamente llano: no existía la sensación de estar ascendiendo.
El salón principal no era otra cosa que una sección del corredor ensanchado con salientes ampollas a los costados, formando pequeñas plataformas donde el personal se podía sentar y mirar hacia afuera. Había suficientes mesas como para acomodar a unas cincuenta personas simultáneamente. Amibos extremos del salón estaban abiertos al corredor que atravesaba el Cuarto Nivel, como la cámara de una antigua rueda de bicicleta. En el extremo más distante, el corredor pasaba por la cocina y por una serie de depósitos. Kinsman hizo sentar a los dos oficiales en una de las mesas, luego se dirigió a la cocina e hizo señas para que un cocinero y sus ayudantes —todos con los ojos muy abiertos— se sentaran cerca de Ralph y su furioso amigo.
La Tierra pasó por la ventana junto a las mesas cuando las tropas lunares comenzaron a traer a otros oficiales y empleados de la estación al salón. Se los veía sorprendidos, enojados, confundidos. Algunos de ellos habían sido obviamente sacados abruptamente de su sueño. Tres de los oficiales eran mujeres. El teniente coronel Stahl no estaba entre los prisioneros.
—Coronel Kinsman —llamó una voz por los altoparlantes. Era la voz de un hombre joven—. Coronel Kinsman, por favor póngase en contacto con el centro de comunicaciones.
Kinsman fue hasta el teléfono de pared que había en la cocina sin apartar sus ojos de las mesas, que iban llenándose rápidamente. Entraban hombres y mujeres por ambos extremos, urgidos por jóvenes armados.
—Aquí Kinsman —dijo, después de apretar el botón del teléfono—. Quiero hablar con el centro de comunicaciones.
La computadora de la estación hizo un breve zumbido y luego dijo:
—Centro de comunicaciones.
—Habla Kinsman —dijo en la rejilla del micrófono.
—Sí, señor. Habla el teniente Relly. Tenemos al coronel Stahl; estaba en el centro de comunicaciones cuando llegamos aquí.
Involuntariamente, Kinsman dejó escapar un suspiro de alivio.
—Muy bien. Tráiganlo al salón principal de oficiales. ¿Tienen controlado el centro?
—Sí, señor. Ningún problema.
—Bien. Llámeme cuando informe el equipo del generador de energía.
—Sí, señor.
El salón de oficiales se estaba llenando con hombres y mujeres que protestaban y se mostraban asustados, cuando el teniente coronel Stahl entró, conducido por uno de los muchachos de Kinsman.
—¡Kinsman! ¿Qué demonios cree que está haciendo aquí?
—Declarando la independencia de Selene.
—¿Qué? —Stahl se detuvo en el centro del salón, desafiante, con las piernas ligeramente separadas y los puños apretados. Daba la impresión de que estaba por saltar sobre Kinsman.
—Nos estamos apoderando de sus tres estaciones —dijo Kinsman lentamente, mientras caminaba hacia Stahl hasta quedar a medio metro de él—. Es parte de nuestro plan para crear la nación independiente de Selene. Es un nombre extraño, supongo…, pero es el mejor que tenemos. Los rusos están haciendo lo mismo con sus propias estaciones.
Stahl estaba pálido.
—¿Usted… usted y los… los rusos? —parecía mareado.
—Moonbase y Lunagrad juntas, eso es.
—No puede…
—Ya lo hemos hecho.
Los dos hombres estaban de pie frente a frente, inmóviles, sin hablar. El altoparlante quebró esa situación:
—Coronel Kinsman, por favor llame a la sección del generador de energía.
Los muchachos en el generador de energía estaban fuera de sí de júbilo. No había habido heridos de ningún bando, y todo estaba bajo control. Kinsman los felicitó y les dijo que esperaran órdenes.
Recorrió con la mirada a sus hombres y luego hizo una seña al que parecía ser el mayor.
—Ustedes conduzcan a estos oficiales de vuelta a sus habitaciones, y luego clausuren las portezuelas de emergencia en los extremos de la sección de oficiales. Pongan un guardia en cada portezuela. —Eso los mantendría en sus propios compartimientos, donde no podrían causar ningún problema—. Yo me voy al centro de comunicaciones.
Este centro estaba en la rueda siguiente, en el nivel Tres, girando a una velocidad suficiente como para producir la mitad de la gravedad de la Tierra. Por primera vez en casi cinco años, Kinsman sintió una fuerza mayor que la de la suave gravedad lunar. Era como caminar con el agua hasta el pecho.
Se dejó caer agradecido en la silla que el mayor Cahill había ocupado anteriormente y observó las pantallas visoras que mostraban principalmente las distintas secciones interiores de la enorme estación espacial. Sentía pesado el pecho; estaba agitado como un atleta excedido en peso.
Las operaciones de limpieza duraron varias horas. Había unos doscientos civiles a bordo de la estación, casi todos ellos en la rueda exterior —el Nivel Uno—, con gravedad igual a la de la Tierra. Kinsman los dejó tranquilos por el momento, y concentró sus escasas fuerzas en las áreas militares. Esperaba que el número de hombres de que disponía fuera suficiente para la operación, y comenzó a tener la sensación de que la jugada había dado resultado. Sólo había unos pocos oficiales que no estaban en sus habitaciones ni en el centro de comunicaciones, ni en la plataforma de descarga ni en los generadores. Había muchos más técnicos y empleados, por supuesto, pero los luniks armados los aprisionaron rápida y eficientemente.
Kinsman lo observó todo desde el centro de comunicaciones, recostado pesadamente en su asiento y transpirando por el esfuerzo de levantar su pecho para respirar. Llegaron informes de las estaciones Beta y Gamma: todo bajo control. Las otras estaciones eran mucho más pequeñas, con sólo uno o dos escuadrones en cada una. Algunos de los tripulantes de Gamma se habían recuperado de la sorpresa inicial y habían tratado de enfrentar a los luniks de Kinsman con sus propias manos, pero después de una breve escaramuza fueron dominados con las armas.
—No puedo creer que todo vaya tan bien —dijo uno de los jóvenes, después que el capitán Perry informó de su éxito en Beta—. ¿Acaso las estaciones no estaban en alerta amarilla, al igual que Selene?
Kinsman asintió con la cabeza. Hasta eso era un esfuerzo. Lentamente dijo:
—Sí. Pero alerta amarilla aquí significa estar listos para derribar cohetes enemigos, no estar preparados para repeler un abordaje. Son las bondades del sistema; uno siempre sale reventado.
El muchacho rió.
Los civiles estaban comenzando a llamar por teléfono al centro de comunicaciones. Sabían que algo extraño estaba ocurriendo, pero no sabían exactamente qué. Algunos de ellos trataron de trepar desde su rueda hacia los niveles interiores, pero los guardias de Kinsman los detuvieron a la entrada de los tubos que servían de conexión.
—Les está comenzando a dominar el pánico —dijo uno de los hombres en la consola de comunicaciones—. No saben lo que está ocurriendo, y eso los asusta.
—Conécteme con el sistema de altoparlantes —pidió Kinsman.
El muchacho estudió las filas de botones en la consola que tenía delante, frunció la cara y luego apretó cuidadosamente dos de ellos en secuencia. Se volvió hacia Kinsman y dijo:
—Conectado, señor… creo.
Mientras observaba las pantallas visoras que mostraban el corredor principal del Nivel Uno, Kinsman dijo con calma:
—Atención, por favor. Atención, por favor.
En las pantallas vio cómo se interrumpían las conversaciones, y la gente que caminaba por el corredor se detenía bruscamente. Todos tenían sus caras levantadas hacia los altoparlantes en el techo.
—Mi nombre es Chet Kinsman… —súbitamente, no supo qué decir—. Eh… Hoy, un grupo de nosotros, habitantes de Selene, la que ustedes llaman Moonbase, nos hemos hecho cargo de esta estación espacial, así como de Beta y Gamma. Nuestros vecinos rusos de Lunagrad han hecho lo mismo con las estaciones espaciales rojas. Hemos formado una nueva nación llamada Selene, independiente de los Estados Unidos y de Rusia. Independiente de todas las naciones de la Tierra.
Obaservó sus caras: sorpresa, escepticismo, incredulidad, apatía, furia.
—Nos hemos apoderado de las estaciones espaciales por razones de autoprotección. Transportaremos a cualquiera que lo desee hasta la Tierra tan pronto como sea posible. Mientras tanto, por favor, continúen con sus tareas como de costumbre. Nadie los va a dañar o molestar. Pero por el momento, tenemos que pedirles que permanezcan en su sector de la estación. Por favor, permanezcan en los niveles Uno y Dos, y no traten de pasar más allá hasta que anunciemos lo contrario. Gracias.
Observó sus caras en las pantallas visoras. La mayoría se mostraban confundidos. Los blancos, principalmente americanos y algunos europeos, se veían asustados o enojados. Los pocos orientales y negros que habían a bordo estaban sorprendidos, pero no tan asustados. Unos pocos sonreían, pero muy pocos. En contados minutos se formaron grupos. Las conversaciones, los movimientos de brazos se reflejaban en cada pantalla.
Kinsman instaló un cuartel general temporario en el área de descanso del Nivel Seis, donde la gravedad era menor que la lunar. Las paredes, el suelo y el techo del enorme gimnasio estaban acolchados. Muy apropiado, pensó. Entre máquinas de remos y una mesa de campos magnéticos, Kinsman y algunos de sus hombres arrimaron algunos bancos y una tabla de tenis de mesa junto al único teléfono de pared que había en el área.
Constantemente entraban y salían hombres, trayendo informes y problemas a Kinsman. El teléfono sonaba sin cesar. Inevitablemente los papeles se amontonaban sobre la mesa; crecían como hongos cuando uno no miraba. Al capitán del transporte de tropas que estaba esperando, se le dijo que abandonara su posición junto a la estación y dirigiera sus cohetes hacia la Tierra. El capitán protestó con indignación, aduciendo que parte de las tropas estaban descompuestas por la caída libre… hasta que se le informó que en la estación había varios casos de infección por un virus no identificado. Kinsman hizo entonces que el centro de comunicaciones llamara a la Tierra pidiendo una misión médica de evacuación, para sacar a más de cien personas no infectadas.
Eso provocó una infinidad de llamadas desde la Tierra., incluyendo una del general Murdock. Los oficiales de Kinsman atendían todas desde el centro de comunicaciones, ajustándose a ese pretexto y afirmando que estaban trabajando con equipos reducidos a causa de la infección.
A las 18 horas Kinsman pudo descansar lo suficiente como para comer una rápida cena que le trajeron de la cocina. Estaba terminando un bistec de soja no del todo descongelado, cuando el teléfono de pared sonó, precisamente junto a su oído.
—Kinsman —dijo en el micrófono.
—Señor —la voz sonaba preocupada—, uno de los científicos civiles en el primer Nivel está haciendo un gran escándalo. Asegura que tiene en marcha un experimento muy importante sobre modificaciones metereológicas, y debe llegar a la sección del observatorio antes de las 19 horas o se habrán perdido varios años de trabajo.
—El observatorio está en el área de gravedad cero, junto a las instalaciones de descenso y descarga —pensó Kinsman en voz alta—. ¿De qué nacionalidad es el hombre?
—Americano, señor. Pero afirma que trabaja para las Naciones Unidas… UNESCO, o algo por el estilo.
—Control de clima… —Lo pensó un instante—. Mándelo aquí. Quiero hablar con él.
—Sí, señor.
—No lo deje solo. Hágalo escoltar.
—Como ordene, señor.
Kinsman terminó su breve cena mientras se preguntaba cómo le habría ido a Leonov. Supongo que es demasiado pronto como para esperar algún informe suyo. No debo imaginar que le habrá sido tan fácil como a nosotros.
Pocos minutos más tarde, un oficial lunik y un civil entraron al área de descanso y atravesaron el acolchado suelo hasta el improvisado puesto de comando de Kinsman. El civil no tenía aspecto de científico: medía más de un metro ochenta, tenía hombros anchos y cuerpo de atleta. Se deslizaba suavemente sobre el suelo acolchado; la poca gravedad parecía no molestarlo en absoluto. Su expresión era dura, con esa nariz ganchuda y la frente agresiva. La colilla de un cigarro apagado colgaba de sus dientes. Era completamente calvo, y su cráneo estaba cubierto por una finísima pelusa blanca. A Kinsman le hizo recordar más bien a un luchador turco que a cualquier otra cosa. Y además estaba enojado.
Kinsman se puso de pie detrás de la mesa de tenis.
—Soy Ted Marrett —dijo el civil, manteniendo en los costados sus carnosas manos.
—Chet Kinsman.
—Óigame, no tengo tiempo para cortesías o para repetir lo que digo, de modo que preste atención. Estoy trabajando en un proyecto para aumentar las lluvias, y he estado en esto durante seis malditos años. Cambiando las estructuras pluviales a lo largo del valle del Alto Níger, tratando de impedir que el Sahara se extienda hacia el sur, eliminando tierras de pastoreo y granjas. Si no estoy allá para el experimento de catálisis que comienza a las 19 horas, se habrán perdido seis años de trabajo… y unos cuantos millones de personas morirán de hambre.
Kinsman se sentó sobre el banco.
—¿Y dirige el experimento desde aquí?
—¿Desde dónde, si no? —explotó Marrett, que seguía de pie—. Desde aquí se puede ver todo el maldito hemisferio. La clave de todo este experimento son las estructuras de vientos y corrientes alrededor de las Islas Canarias. ¿Qué le parece si…?
—¡Eh, un momento! —Kinsman alzó las manos, y sonriendo le dijo—: ¿Se da cuenta de lo que ha sucedido hoy aquí?
Marrett lo miró aún más agriamente.
—Ustedes, un grupo de lunáticos, se han apoderado de la estación. Su glorioso líder quiere proclamar la independencia de la Luna … Estupideces. Yo tengo trabajo, compañero.
—Verá, yo soy el glorioso líder.
Ahora fue Marrett el que sonrió.
—¡Ajajá! Bueno, mi boca siempre fue más grande que mi cerebro. Pero vamos, estamos perdiendo el tiempo. Tengo que ponerme en comunicación con mi gente en la Tierra. Es muy importante.
A Kinsman se le ocurrió que si el experimento se cumplía puntualmente ayudaría a desvanecer cualquier sospecha que tuviera Murdock.
—¿No mencionará nada de lo que estamos haciendo aquí?
—Demonios, no me interesa. No soy un político. Y mientras pueda seguir con mi trabajo…
—Muy bien, lo autorizaré a hacerlo. Pero el teniente permanecerá con usted y se asegurará de que sólo habla sobre su trabajo.
—No hay problema —dijo Marrett, tranquilamente—. Sólo que este asunto puede demorar unas diez o doce horas.
—En ese caso, enviaremos un relevo.
Marrett se encogió de hombros y se dirigió al joven oficial, a quien había impresionado.
—Vamos, hijo.
Cuando salieron, Kinsman se preguntó: ¿Cómo demonios nos daremos cuenta si está hablando de su trabajo, o comienza a decir tonteras en su jerga para despertar sospechas en la Tierra ? Otra cosa era confiar en Frank Colt, a pesar de sus expresiones de lealtad. Frank está con nosotros, aunque no se dé cuenta.
Pero este Marrett es un extraño, pensó. La única persona en quien realmente confío es en ese teniente, y ni siquiera puedo recordar su nombre.
El teléfono sonó nuevamente. Se oyó una voz asustada y temblorosa.
—Señor, varios miembros de la tripulación de la estación han escapado de su encierro aquí en el nivel Cuatro. Dispararon contra dos de los nuestros, señor. Uno está muerto y el otro malherido, señor.
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Kinsman se echó hacia atrás en su banco y sintió que sus hombros golpeaban contra la pared acolchada del gimnasio. Los jóvenes oficiales que lo rodeaban interrumpieron lo que estaban haciendo: uno sostenía un manojo de papeles; otro, sentado frente a Kinsman estaba por alcanzar la cafetera; un tercero simplemente se quedó boquiabierto mirando fijamente al teléfono de pared.
Extrañamente Kinsman no sintió sorpresa alguna, ningún impacto. Todo el tiempo había pensado que era imposible conseguirlo sin lucha. Nunca se entregarían tan fácilmente. Tenía que haber sangre.
Su voz, tan inexpresiva como su espíritu, dijo al micrófono:
—Cierren todas las portezuelas que conducen al Nivel Cuatro. Que nadie entre ni salga.
—Pero, señor…, un par de los nuestros están aún allí. —dijo el muchacho al otro extremo de la línea.
—Aislen el Nivel Cuatro —repitió con voz más enérgica—. Herméticamente. Vayan con un par de técnicos y controlen las portezuelas exteriores también. No quiero que salga una sola molécula de ese nivel. ¿Comprendido?
Una mínima pausa.
—Comprendido, señor.
Kinsman interrumpió la comunicación, y dirigiéndose al oficial que tenía los papeles en las manos le preguntó:
—¿Cuántos hombres tiene Stahl allá?
El muchacho revisó las hojas.
—Turnos de guardia, personal… ¡Aquí está! —Sacó una de las hojas del manojo—. Según esta lista, hay treinta y cinco hombres… no, treinta y tres. Hay dos en la enfermería.
—¿Cuántas mujeres hay? —preguntó el muchacho que tenía la taza de café en la mano.
—Unas diez, aproximadamente.
—Ellas no lucharán.
—¡Eso es lo que crees! Dales una pistola y dispararán como cualquier otro hombre. —Ellas luchan, como Kinsman sabía, y también mueren.
El otro joven que estaba de pie pareció recobrarse.
—La provisión de armas pequeñas está en el Nivel Cuatro, ¿verdad? Tendrán ametralladoras.
Comenzaban a mostrarse preocupados. La seriedad de la situación empezó a hacérseles evidente.
—Si Stahl está en el Nivel Cuatro, entonces hemos quedado aislados del centro de comunicaciones, y…
—Y ellos separados de nosotros y de la plataforma de descarga.
Kinsman asintió con la cabeza. Lo que significa que la mitad de nuestros hombres no pueden llegar hasta nuestra vía de escape a Selene.
—Oh, Señor…
Giró a medias sobre el banco y apretó el botón del teléfono.
—Centro de Comunicaciones —pidió.
Rápidamente describió la situación a los hombres de Comunicaciones.
—Sí, señor, podemos verlos en las pantallas visoras desde aquí. Tienen armas, efectivamente, y están comenzando a abrir algunos de los trajes presurizados de emergencia.
—Muy bien —dijo Kinsman—. Corten el suministro de aire en esa sección.
—¿Qué?
—Dígale a nuestros muchachos en el generador que cierren las bombas de aire del Nivel Cuatro. En quince minutos estarán todos inconscientes.
—Siempre que no tengan trajes presurizados.
—Sólo hay unos pocos trajes ahí. No son suficientes para treinta y tres hombres —replicó Kinsman.
—Pero tienen a tres de nuestros muchachos. Uno de ellos parece bastante mal herido. Tenemos que tratar de llevarlo a la enfermería.
Kinsman dudó.
—Conécteme con el sistema de altoparlantes, sólo para el Nivel Cuatro. Envíe las respuestas sólo a este teléfono.
—Sí, señor.
La portezuela del otro extremo del gimnasio se abrió, y un joven oficial entró abruptamente. Su ropa estaba manchada por la transpiración, y pugnaba enloquecido por acercarse a Kinsman corriendo en la baja gravedad.
—Señor… llegué… lo más rápido que pude.
Kinsman reconoció la voz; el miedo también se dibujaba en sus ojos.
—Está bien, está bien. Tranquilícese. Con calma. ¿Qué pasó en el Nivel Cuatro?
—Yo… Es difícil decirlo, señor. Todo ocurrió muy rápido. Estábamos de guardia junto a la portezuela que comunica el salón de oficiales y sus habitaciones. Simplemente, atravesaron la portezuela. Hicieron explotar las trabas. Caímos al suelo. No tuvimos la menor posibilidad… Dispararon contra Polanski mientras estaba ahí…, en el pecho.
—¿Cómo pudo escapar usted?
Uno de los jóvenes le alcanzó una taza de café. Otro buscaba algo en el botiquín de primeros auxilios que había abierto sobre la mesa.
—La explosión de la portezuela me arrojó detrás de una mesa —dijo el muchacho. Tomó la taza de café, que salpicó su temblorosa mano—. En el primer momento no me vieron. Me levanté y vacié mi pistola de dardos sobre ellos. Se produjo una confusión entonces. Comenzaron a agacharse y caer, unos sobre otros. Me arrastré hasta la cocina y luego subí la escalera que lleva al Nivel Cinco.
—Muy bien, excelente. Eso era lo que había que hacer —dijo Kinsman, tranquilizándolo.
El muchacho tragó el café.
—Vi morir a Polanski. Le dispararon… No le dieron la menor posibilidad…
Su cara estaba congestionada. El oficial que estaba con el botiquín de primeros auxilios sacó una hipodérmica pulverizadora.
—Está bien, todo está bajo control —mintió Kinsman, y dirigiéndose al oficial más cercano, ordenó—: Busque rápido otro teléfono. Dígale a los muchachos que están custodiando las portezuelas que desarmen los explosivos de las trabas.
—Sí, señor. —El joven ya estaba corriendo antes de que Kinsman terminara de hablar.
El otro terminaba de beber el café justo en el momento en que el oficial le apoyó contra la manga la hipodérmica pulverizadora.
—Sólo es un tranquilizante —le dijo—. Te hará bien a los nervios.
—Le dispararon —murmuraba—. El mismísimo coronel Stahl… apuntó su arma a Polanski y le disparó mientras estaba en el suelo.
El guerrero de la semana. Stahl conseguirá una medalla de heroísmo por disparar contra los muchachos.
El teléfono llamó.
—Señor, las bombas del Nivel Cuatro también proveen de aire a algunas secciones del Nivel Tres. Entre ellas, el centro de comunicaciones donde estamos nosotros.
¡Mierda!
—Será mejor que se pongan los trajes presurizados, de prisa.
—Sí, señor. —La voz sonó claramente descontenta.
—¿Qué pasa con mi comunicación con los altoparlantes del Nivel Cuatro?
—Está todo listo, señor. Cuando usted quiera.
—¿Están cerradas las bombas?
Se produjo un silencio y se oyó el murmullo de una conversación alejada del teléfono.
—Sí, señor. Acaban de cerrarlas en este momento.
—Muy bien —dijo Kinsman—. Conécteme con los altoparlantes.
—Conectando… Ahora.
Kinsman vaciló un momento. Luego comenzó:
—Coronel Stahl, habla Kinsman. Será mejor que se detenga ahora, antes de que alguien sufra algún daño.
Durante un momento nada, salvo un zumbido, salió del enrejado del teléfono. Luego se oyó claramente la voz de Stahl:
—¡Kinsman, el juego ha terminado! Tienes cinco minutos para entregarte o recapturaremos la estación, nivel por nivel. ¡Tengo los hombres y las armas para hacerlo!
Parece que estuviera contento, se dijo Kinsman. Exaltado. ¡El hijo de puta está disfrutando con todo esto!
—Stahl, escúcheme. No puede salir del Nivel Cuatro. Todas las portezuelas están cerradas.
—Eso es lo que usted dice.
—Hemos desarmado las trabas explosivas.
—Tenemos mechas y explosivos de la sección de ingenieros. Atravesaremos las portezuelas. Vamos. Kinsman, está derrotado. Entregúese.
Siempre pasa lo mismo. Sabías que esto ocurriría. Los golpes incruentos no existen. Ahora debes optar: o lo dejas que gane la partida, o tienes que estar dispuesto a matarlo. Nada de simples amenazas. Con éste no tienes la posibilidad de convencerlo hablando. Tienes que estar dispuesto a matarlo. A matarlos a todos; eso es lo único que comprenderán.
—¡Vamos, Kinsman! —insistió Stahl, impaciente—. Tenemos a tres de sus hombres con nosotros. Uno de ellos se está desangrando. Será mejor que abandone la empresa rápidamente, así podremos llevarlo a la enfermería y salvarle la vida.
Súbitamente la furia sobrepasó los límites del autocontrol de Kinsman.
—¡Maldito bastardo hipócrita! Le disparaste al muchacho, ¡y ahora lo estás usando como rehén!
—Correcto. Lo único que lamento es no tenerte a ti en su lugar, ¡traidor!
Y con la misma prontitud, al oir esa palabra, la furia de Kinsman se transformó en hielo. El miedo y la furia no habían desaparecido; estaban aun ahí, más grandes que nunca. Pero en lugar de hacerle arder las entrañas, se habían convertido en firmes y ferreos propósitos. Más allá de todo temblor. Más allá de la autodesconfianza. Stahl ya no era una amenaza, un hombre al que había que temer. Era simplemente un obstáculo que había que superar, una puerta trabada que había que romper.
Kinsman casi sonrió. Con calma miró las caras de los hombres que lo rodeaban: aprensión, interrogación, miedo.
Heme aquí —se dijo—, en una sala acolchada, rebelándome con un puñado de muchachos contra los Estados Unidos de Norteamérica. Un hombre de la humanidad. Un hombre de la paz…, listo para matar a una treintena de personas. Y sólo Dios sabe cuántos más. Un hombre de la paz.
—Si esto es una traición —dijo lentamente al teléfono—, traten entonces de decirlo ahora. He hecho cortar el suministro de aire de esa sección hace diez minutos. —Era mentira. Más bien unos tres o cuatro minutos, como máximo—. Tienen unos cinco minutos antes de que comiencen a desmayarse.
—¿Qué…?
—¿De modo que quieres convertirte en héroe, Stahl? Bien. Ya has matado a un hombre, y estás dejando que otro se desangre. ¿Cuántos trajes presurizados hay allí? ¿Doce? Entonces, decide ahora quién morirá y quién no. Esa es una tarea ideal para un héroe, Stahl: seleccionar a los que vas a matar.
Kinsman interrumpió la comunicación. Inmediatamente volvió a llamar al centro de comunicaciones.
—¿Cómo van las cosas allí en el Nivel Cuatro? —preguntó—.¿Cuántos trajes tienen?
—Estamos controlando todas las pantallas, señor. Y nos estamos poniendo los trajes también. No es fácil…, lleva su tiempo.
—¿Qué está haciendo Stahl? —preguntó Kinsman, alzando la voz.
—El coronel Stahl gesticula y grita para que sus hombres estén tranquilos. Todos están discutiendo. Han sacado unos diez trajes, pero nadie ha logrado ponérselos.
—Bien. Diga a nuestros hombres del otro lado de las portezuelas que conducen al Nivel Cuatro que se pongan los trajes presurizados. Yo haré lo mismo e iré para allá.
—¡Perdón, señor! Si cerramos el aire durante mucho tiempo, morirán o sufrirán daños cerebrales. Y nuestros hombres…
—Haga lo que le digo —interrumpió Kinsman. Y luego agregó—: No podemos hacer otra cosa, hijo.
Cuando Kinsman estuvo listo y se lanzó por uno de los tubos que conducía al Nivel Cuatro, el centro de comunicaciones informó que la mayoría de los hombes de Stahl habían perdido el conocimiento. Sólo cinco de ellos habían logrado ponerse los trajes. Entre ellos estaba el mismo coronel.
Kinsman hizo que sus hombres abrieran todas las portezuelas simultáneamente. Luego entraron al Nivel Cuatro. Eran diez hombres con trajes espaciales llevando pistolas de dardos en sus manos enguantadas. Kinsman descendió por la escalera que conducía a la cocina. Un hombre más joven, imposible de identificar en su traje espacial, abría la marcha.
El área estaba mortalmente calma. No se veía a nadie. Los únicos ruidos en los oídos de Kinsman eran los de su propia respiración y el murmullo de la bomba de aire del traje.
Atravesaron la cocina y llegaron al salón de oficiales. Allí encontraron algunos cuerpos. Estaban caídos y con la cara azul, pero todavía vivos.
—Colóquenle máscaras de oxígeno a esa gente —ordenó Kinsman.
Seis cuerpos. Dos mujeres. Pasó junto a ellos y se dirigió al corredor que atravesaba el sector de oficiales.
—¡Tengo a dos tipos aquí! —oyó decir por los auriculares—. Se están rindiendo…
—¿Dos hombres con trajes presurizados? —preguntó Kinsman.
—Sí, señor. Sin resistencia. Se rinden.
Quedaban tres más. Se encontró con dos de sus propios hombres que venían por el corredor hacia él. Casi les dispara, pero alcanzó a ver que sus trajes eran uno anaranjado y el otro rojo. Esos colores podían ser fácilmente vistos en la desolada superficie lunar, mucho mejor que los trajes blancos de la tripulación de la estación espacial.
Todos juntos inspeccionaron cada uno de los compartimientos a lo largo del corredor. Vacíos. Mientras tanto, continuaban llegando los informes por la radio del traje. Se habían encontrado hombres y mujeres asfixiados en otras secciones del Nivel Cuatro. La mayoría estaba aún con vida. Había ocho muertos, incluyendo al muchacho herido del grupo de Kinsman.
Abrió la puerta de uno de los compartimientos y sus nervios lo hicieron ponerse rojo súbitamente. Una figura en traje presurizado estaba sentada en la litera, con una pistola ametralladora en las rodillas.
La pistola de dardos en la mano de Kinsman estuvo cargada y apuntando al pecho de la figura sentada antes de que su cerebro le dijera: ¿Es un hombre o una mujer? ¿Te está amenazando?
—¡Ponga el arma en el suelo! —gritó. Aunque el oxígeno del aire había ya desaparecido, había todavía suficiente presión como para conducir el sonido.
La figura en la litera tomó el arma por el caño y la dejó en el suelo con un movimiento suave.
—De pie.
—No dispare… —Era una voz de hombre: sonaba aguda y asustada—. Soy sólo un ayudante del grupo jurídico. ¡Yo no he venido a pelear!
Un abogado. Kinsman casi comenzó a reír aliviado. Un abogado asustado. ¿Cómo demonios pudo ponerse el traje, mientras los demás se asfixiaban?
Todavía había que encontrar al otro hombre con traje espacial. Y al coronel Stahl.
Las habitaciones de Stahl están por aquí, se dijo a sí mismo mientras atravesaba el corredor junto con los otros dos luniks. No sería extraño que comenzara a disparar. La imagen de su pistola de dardos contra una ametralladora no le resultó agradable, especialmente en los estrechos límites del corredor y los minúsculos compartimientos.
¡Disparos!
Una apagada ráfaga de ametralladora, cuyo eco venía de adelante. Kinsman comenzó a correr a los saltos, dejando atrás a los dos jóvenes que lo seguían. No había duda, esa era la puerta de Stahl. Cerrada, y probablemente trabada. ¿Y los disparos? Pateó la puerta y ésta se abrió. Stahl estaba sentado en su pequeño escritorio de espaldas a Kinsman. La pistola ametralladora estaba en el suelo junto a él.
Con la fatalidad de un drama griego. Kinsman sabía lo que iba a encontrar. Ni siquiera se molestó en llamar al coronel. Vio toda la escena en su imaginación: Stahl sentado ahí, en su escritorio, derrotado. Quizá comenzando a escribir unas líneas a su mujer, o a su familia, o a su oficial de comando. Se había dado cuenta de que los traidores se habían apoderado de la estación. Encontró imposible escribir con los guantes del traje espacial puestos. Supo que era sólo cuestión de tiempo antes de que lo tomaran prisionero. Pensó en toda esa tradición, siglos de historia militar que se amontonaban en su cabeza, toda la valentía, todo el honor, todo el coraje. Había fallado.
Y él creía en todas esas tonteras, pensó Kinsman, mientras atravesaba el diminuto compartimiento.
Stahl frente a la derrota, deshonrado ante sí mismo. Observando el arma. Contuvo la respiración y levantó el visor, apoyando la boca de su pistola ametralladora en el borde de su casco. Estaba colocada en semiautomático. Un apretón en el disparador… Su último pensamiento: No me dejes morir en vano. Acuérdate de la Estación Espacial Alfa.
Kinsman lo sabía, como si Stahl lo hubiera grabado telepáticamente en su cerebro.
Puso una mano sobre el hombro de Stahl e hizo girar al coronel en su silla. Esta giró sin dificultad. No había una mancha de sangre en ninguna parte, excepto dentro del casco. Por primera vez en su vida, Kinsman hizo una arcada dentro de su traje presurizado.
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A las 20:00 horas, Alfa estaba totalmente en manos de Selene. Todos los hombres de Stahl estaban en sus habitaciones, desarmados y apaciguados. Había varios en la enfermería con máscaras de oxígeno y tubos IV mientras los equipos de médicos trataban de reducir a un mínimo los daños sufridos por la falta de oxígeno. A los muertos se los estaba preparando para ser embarcados de vuelta a la Tierra.
Kinsman dividió su pequeño grupo en tres secciones y organizó turnos para dormir. Puso a un teniente a cargo como oficial de día y luego se dirigió hacia el Nivel Tres y el centro de comunicaciones.
El peso extra allí era todavía doloroso. Se apoyó en la puerta mientras recibía los informes. Venían hombres de refuerzo de Selene. El transporte de tropas había entrado en la atmósfera terrestre y aterrizado en Patrick. La misión de evacuación entraría en contacto con la estación en menos de una hora.
—Hay toda clase de preguntas y mensajes de la Tierra —le dijo el muchacho que estaba a cargo del centro de comunicaciones—. ¿Debemos mantener silenciadas las radios por tanto tiempo?
Asintió lentamente, y esto le hizo sentir su cabeza como si fuera un bloque de cemento.
—Tenemos que hacerlo así. No podemos permitir que sepan nada de lo que está pasando hasta que tengamos suficientes hombres como para manejar la red ABM completa.
El joven técnico se encogió de hombros. La gravedad no parecía molestarlo de ningún modo.
Kinsman regresó rápidamente a su improvisado cuartel central en el área de recreaciones, aliviado por la progresiva disminución de peso mientras subía la escalera metálica que se enroscaba a través del rayo tubular que conectaba los diversos niveles de la estación.
Sabía que ordenarían la alerta roja…, pero pronto descubrirían que los rusos tampoco podían comunicarse con sus estaciones. Esperarán hasta resolver ese enigma. Esperarán. Pero el ardor en su pecho contradecía la certeza lógica que su mente estaba tratando de establecer.
Había cuatro civiles que esperaban para verlo. Permanecieron sentados en el banco junto a su escritorio mientras él arrastraba los pies lentamente sobre el suelo del gimnasio. Pasó casi una hora con ellos, asegurándoles pacientemente que podían permanecer en la estación o volver a la Tierra tan pronto como se pudiera arreglar el problema de transporte.
Uno de ellos era un enjuto y pequeño japonés, anciano y frágil; un astrónomo.
—Somos científicos, no políticos —dijo con voz tranquila y pausada—. No queremos abandonar nuestro trabajo aquí. Varios de nosotros estamos en medio de experimentos u observaciones que no deben ser interrumpidas. Sin embargo, no tenemos deseos de ser atrapados entre dos fuegos militares.
—Nada podría estar más lejos de mis propios deseos —respondió Kinsman, imitando inconscientemente la formal cadencia del modo de hablar de los japoneses—. Sinceramente creo que puedo asegurarles que nadie ha de interferir en vuestro trabajo. Me sería muy grato si continuaran con sus investigaciones como si nada hubiera pasado.
—Bueno, yo no soy científico —dijo uno de los otros hombres. Estaba muy excitado. Era más joven que los otros y vestía al último estilo de la moda terrestre. Era más bien corpulento, y con tendencia a engordar. Sus jóvenes músculos comenzaban a aflojar en una prematura vejez—. Soy simplemente un ciudadano contribuyente de Denver —continuó—, y quiero saber qué demonios está ocurriendo aquí. Mi mujer y yo vinimos a pasar las vacaciones que soñamos toda la vida, y esto cuesta mucho. Permítame…
Kinsman lo hizo callar con un gesto.
—Usted volverá a su casa dentro de una hora. Será mejor que vaya a preparar su equipaje.
—¿Que? ¿Después de todo lo que gasté para llegar hasta aquí? Usted no puede…
—No tengo tiempo para discutir —dijo Kinsman—. ¡Vaya a preparar su equipaje! Lamento que sus vacaciones se vean interrumpidas y que le hayan costado tanto, pero estará mucho mejor en su casa que aquí. —Se volvió hacia los otros tres—. Y eso vale también para todos ustedes. Cualquiera que desee volver a la Tierra puede hacerlo.
El turista se puso de pie de un salto, y gritó con indignación:
—¡A los extranjeros les permite quedarse, pero un contribuyente americano es expulsado!
—Si así lo desean, los científicos pueden quedarse —respondió Kinsman—. Los civiles y los turistas será mejor que regresen. Esta estación ya no es territorio americano. Ahora forma parte de la nación independiente de Selene.
El turista pestañeó sin comprender. El astrónomo japonés demostró su comprensión con un suspiro.
—No entiendo —dijo el turista.
—Cuando llegue a la Tierra lo entenderá —aseveró Kinsman—. Ahora apúrese, no tiene tiempo que perder.
Uno de los científicos más jóvenes atrajo la atención de Kinsman:
—Se nos mantiene incomunicados. Sus hombres no nos permiten llamar a la Tierra.
—Es sólo por poco tiempo.
—¿Y qué ha hecho con el doctor Marrett? Desapareció con uno de sus oficiales después de una discusión, y desde entonces nadie lo ha visto.
—Está en la sección del observatorio, continuando con su experimento.
—¿Quiere decir que le ha permitido establecer contacto por radio con la Tierra ?
Con un gesto de asentimiento, Kinsman explicó:
—Sólo con los puestos de observación, y únicamente para hablar del experimento en el que está trabajando. Tenemos un oficial con él para asegurarnos de que no haga… política.
—Esto es una locura —argumentó el joven; su acento era decididamente británico—. La mitad de las tropas de los Estados Unidos se lanzarán sobre este lugar apenas se den cuenta de lo que ha ocurrido. Será como el tiro al blanco de una feria.
—Es posible —dijo Kinsman, inexpresivamente.
—Pero aún más importante que eso —dijo con suavidad el astrónomo japonés—, es la posibilidad de que América lance sus fuerzas nucleares de ataque por temor de que esta situación haya sido causada por los soviéticos.
Cuando se dieron cuenta de lo que había dicho el anciano, todos se volvieron hacia Kinsman. Pero éste no tenía ninguna respuesta que darles.
El capitán Ryan cerró su libro de códigos con un chasquido. Los otros oficiales en la sala de guardia lo miraban fijamente. No había ninguna sonrisa en las ocho caras. El libro de códigos personal del capitán era usado sólo para los mensajes ultrasecretos, de esos que venían marcados con la leyenda: Para ser leído solo por el capitán. Todos los otros mensajes eran descifrados por la computadora del submarino.
—Efectivamente, es la alerta roja —dijo.
La tensión de las caras se aflojó un poco. El miedo a lo que se conoce es siempre más tolerable que lo desconocido.
—Además, un mensaje personal del Jefe de Estado mayor Conjunto —continuó—. Espera que cumplamos con nuestro deber y que nuestros hijos puedan estar orgullosos de nosotros.
Los hijos de García vivían en un barrio residencial abierto al sur de San Diego. El capitán Ryan lo sabía. Diez minutos después de apretado el botón desaparecerían. Recorrió con sus ojos las caras de sus colegas oficiales. Lo mismo ocurriría con Mattingly y Rizzo. Lo mismo con mis propios hijos… ¡y mi nieto!
—Bueno —dijo apoyándose pesadamente sobre los codos contra la tapa de felpa verde del escritorio—, parece que esta vez las cosas han llegado al límite. Y nosotros tenemos trabajo. Escúchenme —dijo inexpresivamente—. Cuando esos proyectiles sean disparados, habrá muchos americanos muertos. Nuestra tarea es perseguir y destruir submarinos enemigos. Hay dos de ellos en nuestra área, según el informe del sonar de esta mañana, y no andarían por aquí si no fueran a lanzar sus malditos proyectiles.
Se miraron los unos a los otros haciendo gestos de asentimiento. No hubo ninguna demostración de impetuosidad. Era la respondabilidad del capitán infundir una alta moral en su tripulación, especialmente en los oficiales. Los oficiales deben dar el ejemplo a la tropa y el capitán debe dar el ejemplo a los oficiales.
—Ahora bien, uno de esos submarinos tiene por lo menos un proyectil cuyo objetivo es San Diego —continuó. Eso los conmovió. Hubo gestos de tensión. Se sentaron más erguidos—. Tenemos que evitar que ese proyectil sea lanzado.
—Señor —dijo García—, no sé cómo podremos… Quiero decir, alerta roja no significa que se ha declarado la guerra.
—No habrá declaración de guerra, Mike —argumento Mattingly con su maldito acento nasal de Princeton—. Se aprieta el botón y se lanzan los proyectiles. Nada de papeleo ni delicadezas diplomáticas.
—Y entonces, ¿cómo hacemos para evitar el lanzamiento?
El capitán Ryan dijo:
—Iremos en busca de esos submarinos ahora. No después que hayan lanzado sus proyectiles. No después de recibir la orden del Cuartel general de la Armada. ¡Ahora!
—Pero…
—¿Quieres esperar hasta que hayan borrado San Diego del mapa?
—No, pero… no podemos actuar sin órdenes.
—Una alerta roja da libertad al capitán de un buque de guerra para actuar por propia iniciativa en caso de una falla en las comunicaciones.
—Pero no tenemos ninguna falla en las comunicaciones —dijo Rizzo, con una voz que comenzaba a sonar cavernosa.
—Ya lo sabemos —dijo el capitán Ryan.
Ninguno se opuso.
El gimnasio se parecía cada vez más a un puesto de comando. Constantemente entraban y salían hombres. Habían traído algunas mesas y sillas. Un terminal de computadora operaba sobre una mesa, y una consola de comunicaciones completa con cuatro pequeñas pantallas visoras estaba sobre otra.
Kinsman estaba devorando rápidamente un bocadillo. Ya era más de las 21. La nave espacial de la misión de evacuación se había llevado a la mayoría de los civiles de la estación. Las noticias de los acontecimientos en la estación Alfa debían estar volando ya hacia Washington.
—Señor, el coronel Leonov en la pantalla cuatro —dijo una de las operadoras, una muchacha que se había ofrecido como voluntaria para permanecer junto a los luniks.
Tragó el último bocado de un indiscernible producto de soja con un poco de café sintético y se dirigió a la consola de comunicaciones.
Leonov se veía ásperamente triunfante en la pequeña pantalla.
—Las estaciones orbitales rusas están completamente en nuestras manos —informó—. Increíblemente, hubo muy pocos disparos. Sorpresa y mucho apoyo ante nuestros objetivos fueron las emociones dominantes. Fui muy elocuente. —Arqueó sus cejas, desafiando a Kinsman a que lo negara.
—Buen trabajo, Peter —fue todo lo que Kinsman pudo replicar—. Tuvimos algunos malos momentos por aquí, pero ahora todo está en orden. Beta y Gamma están aseguradas y tengo al capitán Perry inspeccionando los sistemas de control ABM en la Estación Beta.
—Creía que el centro principal de control estaba en Alfa.
—Así es —confirmó Kinsman—, pero aún tenemos a varios civiles y unos pocos prisioneros disidentes a bordo. Habría que transferirlos a la Tierra , pero no hubo suficiente espacio para todos ellos en la nave de evacuación.
—Y entonces quieres que todos los satélites no tripulados puedan ser controlados desde Beta —concluyó Leonov.
—Exactamente. Nos enviarán a sus prisioneros y los retendremos aquí hasta que consigamos otra nave de la Tierra.
—En tu lugar, camarada, yo me quedaría con el resto de los prisioneros. Pueden ser muy valiosos como rehenes. Eso es lo que estamos haciendo aquí. —Kinsman asintió con la cabeza—. Otra cosa: ¿qué piensas sobre el anuncio de lo que hemos hecho a los antiguos dueños de esos satélites?
—Los evacuados están ya probablemente desgañitándose frente a los transmisores de la nave de evacuación —dijo Kinsman—. Washington estará analizando esos informes en muy poco tiempo.
—Sí, pero… ¿te das cuenta de que ambos lados están ya en alerta total? Podrían enviar sus proyectiles antes de que estemos en condiciones de detenerlos. Debemos hacer algún tipo de anuncio conjunto, para que no comiencen a bombardearse mutuamente.
—Lo sé, Pete, pero temo que si hacemos el anuncio antes de que efectivamente controlemos los satélites ABM ellos nos ataquen o envíen tropas. Prefiero esperar hasta que lleguen los refuerzos de Selene y tengamos suficiente personal como para manejar los centros de control ABM adecuadamente.
Leonov pestañeó lentamente.
—Entiendo. Pero es mucho más rápido lanzar un proyectil o una nave de transporte de tropas desde la Tierra que hacer venir especialistas de refuerzo desde Selene. Aun cuando nuestras naves aceleren al máximo de su velocidad…
Se detuvo. Algo que no se veía en la pantalla atrajo su atención. Leonov respondió rápidamente en ruso y con voz excitada habló a Kinsman, casi sin aliento. Su cara estaba blanca.
—¡Chet, es demasiado tarde! Uno de nuestros… un submarino ruso ha sido torpedeado y hundido frente a la costa de California. ¡La guerra ha comenzado!
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—¿Han disparado los proyectiles?
La voz de Kinsman era un agudo chillido de miedo, como el de un niño. Tenía sus entrañas congeladas, eran un bloque de hielo lunar. Pero su mente trabajaba a toda prisa.
Tengo que decirles inmediatamente lo que hemos hecho. ¡Inmediatamente! Hay que controlar los depósitos de proyectiles: Idaho, Montana, Texas, Siberia, China… ¡Jesucristo! Los océanos. Los submarinos… Necesitaremos todos los sensores de cada satélite. Tengo que ponerme en contacto con Perry y los otros, asegurarme de que podemos disparar los láseres, hacer que los radares lo cubran todo, todos los sensores… tener todo listo para disparar a cualquier cosa que se mueva. ¡Y rápido!
—No —estaba respondiendo Leonov—. Nada ha sido lanzado todavía. Pero las órdenes de alerta han desaparecido. Es sólo cuestión de horas, posiblemente minutos.
Imposible hacerlo desde aquí, se dio cuenta Kinsman, mientras observaba la angustiada cara del ruso en la diminuta pantalla visora. Tengo que ir al centro de comunicaciones…
Un estrépito hizo apartar su atención de la pantalla. Uno de los jóvenes oficiales había dejado caer de sus manos una bandeja plástica con comida. Temblaba visiblemente cuando se arrodilló para recoger lo que estaba en el suelo. Los demás estaban pendientes de Kinsman: de pie, sentados —uno de ellos tenía los puños apoyados sobre la terminal de la computadora, su cara era una tensa máscara mortuoria, blanca, inmóvil, sin pestañear—, todos miraban fijamente a Kinsman, a la espera de que él actuara.
—Pete, consigue todas las frecuencias de transmisión posibles y dile a tu gente lo que hemos hecho. Yo voy al centro de comunicaciones y haré lo mismo.
—¡Si gritamos con suficiente fuerza podremos detenerlos!
—¡Eso espero!
—Pero tenemos que decírselo ahora.
—Sí, sí. Por supuesto, pero ¿crees…?
—Diles que estamos dispuestos a derribar cualquier proyectil que sea lanzado de cualquier parte de la Tierra. ¡Tienes que convencerlos!
—Pero ¿podremos realmente hacerlo?
—Tú debes responder a eso.
Leonov se pasó una mano por la frente.
—No lo sé. Tenemos a los equipos de especialistas trabajando, pero ¿cómo podemos estar seguros de que todos esos satélites responderán correctamente?
Kinsman forzó una sonrisa y respondió:
—A las máquinas no les interesa la política, Pete. Si las luces se ponen verdes, entonces todo funciona bien.
—Puro materialismo.
—Asi es. Y tú pensabas que yo era un romántico. Vamos, de prisa; no hay tiempo que perder.
—Da… Buena suerte, tovarich.
—Buena velocidad, amigo.
Se levantó de su silla y comenzó a atravesar el acolchado suelo del gimnasio en dirección a la portezuela que conducía a la escalera espiral.
—Hable con el centro de comunicaciones —ordenó a uno de los jóvenes que lo rodeaban—. Asegúrese de que entiendan lo que está ocurriendo. Dígales que voy para allá, y que será mejor que las operadoras estén en condiciones de usar cada uno de los malditos láseres de cada uno de los malditos satélites que tenemos.
—¡Sí, señor! —gruñó el oficial, mientras Kinsman abría la portezuela de un tirón.
En el Nivel Tres era como caminar entre olas oceánicas. La mitad de la gravedad normal de la Tierra , y Kinsman tardó muy poco en quedar sin aliento. Cuando los muchachos del centro de comunicaciones le acercaron una silla le dolían las piernas, y su corazón golpeaba pesadamente. Hasta el aire parecía espeso, húmedo y pesado, difícil de respirar.
El centro de comunicaciones le hizo pensar a Kinsman en un sexteto de cuerdas tocando un allegro de Mozart: actividad salvajemente ordenada, acción mesurada pero frenética. Los técnicos de comunicaciones estaban difundiendo órdenes por sus micrófonos. El gigantesco ojo de insecto que componían las pantallas —una junto a otra— mostraban escenas extrañamente incongruentes.
La brillante y conmovedora belleza del ancho Pacífico: una extensión azul que cubría todo el globo, decorada con intrincados dibujos de deslumbrantes nubes blancas, remolinos de tormentas gigantescas, hileras de cúmulos que marchaban ordenadamente en respuesta a la luz del sol y a la rotación de la Tierra. ¿Cuántos submarinos habría bajo tanta belleza? ¿Cuántos proyectiles?
La cara tensa y surcada por la transpiración de un técnico gritaba con urgencia en los auriculares del operador, que estaba sentado asintiendo con la cabeza frente a esa pantalla en particular.
El capitán Perry, de pie frente a un complicado panel de control de disparo a bordo de la Estación Espacial Beta, hablaba con alguien en lo que parecía un tono tranquilo, profesional, competente. Kinsman, por supuesto, no podía oírlo, a menos que el sonido de esa pantalla fuera conectado a los auriculares que estaban apoyados en sus rodillas. Las luces del panel estaban casi todas verdes, advirtió. Los satélites ABM estaban en condiciones de funcionar.
Algunas pantallas visoras mostraban deliciosos paisajes rurales de la Tierra , donde estaban escondidos los proyectiles intercontinentales. Media docena de ciudades importantes. Un técnico en comunicaciones ruso arrugando la frente mientras hablaba con su colega americano…
No. Ni rusos ni americanos ahora. Luniks. Selenitas.
Kinsman abarcó todo eso con una sola mirada mientras se dejaba caer pesadamente en un asiento junto a la portezuela del centro de comunicaciones.
—Los informes son buenos —dijo el oficial que estaba sentado junto a él—. Además tenemos una docena de voluntarios entre la tripulación de la estación espacial, que nos están ayudando. Han decidido quedarse con nosotros.
Kinsman asintió con la cabeza y hasta eso le resultó un esfuerzo. Por primera vez advirtió conscientemente que tres de los seis técnicos que trabajaban en las pantallas visoras eran mujeres.
—Tienen que ponerme con la red de urgencia inmediatamente —dijo, con voz cansada—. La Casa Blanca , el Pentágono, el cuartel general de la Fuerza Aérea , los comandantes de las fuerzas de ataque en el Atlántico y en el Pacífico… los talleres…
—El circuito dorado. Sí, señor, lo haremos —dijo un joven gesticulando con facilidad, sonriendo. Comenzó a mover sus dedos sobre el teclado principal de su escritorio.
Sería un buen pianista. Kinsman se dio cuenta de que no podría tocar bien el piano en esta gravedad. Y no podría hacerlo de ningún modo en la gravedad normal de la Tierra. Cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás. Momentáneamente se sintió molesto de que la silla que le dieron no tuviera un respaldo más alto.
Hasta ahora no se había lanzado ningún proyectil. Hasta ahora los informes que venían de todas las estaciones espaciales y de los satélites ABM no tripulados eran buenos. Era el momento de darle a conocer a Washington la nueva situación. Debía persuadirlos de que podían derribar cualquier cosa que ellos lanzaran y que efectivamente lo harían.
Se friccionó la nuca, que le dolía pesadamente. ¡Es injusto, maldición! Jefferson tuvo meses para escribir su Declaración. Yo sólo tengo unos pocos minutos.
Las pantallas visoras, que cubrían la pared principal del atestado compartimiento del centro, comenzaban a mostrar imágenes de militares en la Tierra. En un primer momento eran técnicos en comunicaciones, pero rápidamente fueron reemplazados por un oficial. Coroneles y generales y hasta un par de almirantes fruncían las cejas o miraban ferozmente o se pasaban la lengua por los labios nerviosamente mientras esperaban el mensaje de la Estación Espacial Alfa. No estaban habituados a esperar.
—¿Qué pasa con la Casa Blanca ? —preguntó Kinsman.
El joven apartó su mirada de el teclado de su escritorio. Tenía una mano sobre su auricular.
—Están siguiendo la vía jerárquica entre montones de lacayos. Dicen que el general Hofstader hablará con usted. ¿Está bien?
Kinsman hizo un gesto de asentimiento.
—Está bien.
—Tienen que encontrarlo y conectarlo al circuito. A esta hora están todos durmiendo allá.
—Difícil. Dudo que alguno de ellos esté durmiendo.
Súbitamente, la pantalla central mostró la hermosa imagen de cabellos plateados del general Hofstader. Los paneles de las paredes de la oficina detrás de él parecían más bien los del Pentágono que los de la Casa Blanca. Había una bandera plegada un poco más atrás, y él daba la impresión de estar mirando a otra gente, que estuviera en la oficina pero fuera del alcance de las cámaras.
—General…
—¿Qué es esto, coronel? —La voz de Hofstader era áspera y profunda, el tono decidido de un comandante—. ¿Por qué se han quitado del aire las estaciones espaciales y han estado incomunicadas? ¿Qué es lo que ocurre?
—Nos hemos apoderado de las estaciones. Y de la red ABM.
—¿Apoderarse? ¿Quiénes? ¿De qué está hablando?
Todas las caras en las pantallas más pequeñas alrededor de la imagen del general se mostraron adecuadamente alarmadas, sorprendidas, preocupadas. Kinsman casi se echó a reír. Era como estar observando un test de Rorschach viviente.
—El pueblo de la Luna —dijo Kinsman, lenta y cuidadosamente— ha decidido formar la nación independiente de Selene. Nos hemos apoderado de las estaciones espaciales, tanto de las americanas como de las rusas.
Por un momento pensó que no lo habían escuchado. Estaban todos sentados en sus sitios, sin mostrar ninguna reacción. Luego se produjo la erupción. Las pantallas más pequeñas mostraban hombres que se ponían rojos de furia, blancos por el shock, azules de indignación. Los ojos del general Hofstader se abrieron hasta quedar absolutamente redondos, la mandíbula se le aflojó dejando su boca abierta; pareció hundirse dentro de su impecable uniforme.
—¡Eso es imposible! No puede…
—Ya lo hemos hecho. Y tenemos la intención de imponer una absoluta prohibición a todos los lanzamientos de cohetes. Cualquier cosa lanzada por cualquier nación, desde cualquier parte de la Tierra , será destruida inmediatamente.
—¡Eso es traición!
Un civil apareció en la pantalla poniéndose junto al general, y forzando a éste a echarse hacia atrás en su sillón de cuero de alto respaldo. Kinsman reconoció esa cara con facciones de halcón: el secretario de Defensa.
—¿Se da cuenta de que los rusos están a punto de lanzar un ataque nuclear en gran escala? —rugió ante las cámaras—. ¿Está loco, hombre? ¡Está destruyendo su nación, su patria!
—No ha sido lanzado ningún proyectil —replicó Kinsman con tranquilidad—. Y si lo hacen, nosotros lo destruiremos mucho antes de que alcance su objetivo.
El general Hofstader apartó el codo del secretario de Defensa para gritar:
—¡Le doy cinco minutos para rendirse y entregarse! Si no lo hace, recibirá todo el peso del poder que…
—¡Tonterías, general!
Hofstader se hundió. El secretario de Defensa lo tomó de un brazo como para impedir que se cayera de su asiento.
—Ahora, escúchenme todos ustedes —dijo Kinsman a las caras en las pantallas—. Esto no es una broma, ni una vacía amenaza. Detendremos cualquier lanzamiento de cohetes, sin importar de qué parte del mundo sea lanzado. No permitiremos la destrucción de americanos, rusos o cualquiera que sea. No habrá guerra. ¿Está claro? ¡Nada de guerra! —Kinsman sintió su corazón latiendo salvajemente y aturdiendo sus oídos. Aspiró dolorosa y profundamente y continuó—: De ningún modo podemos nosotros hacerles daño alguno. Nuestros armamentos fueron específicamente diseñados para defendernos contra lanzamientos y proyectiles. La nación de Selene no representa una amenaza para ninguna nación de la Tierra. ¡Pero no permitiremos que se lancen proyectiles!
»Y si intentan enviar tropas a estas estaciones espaciales para recuperarlas nos veremos forzados a destruir las naves de transporte de ustedes. Consulten con sus técnicos, señores. Podemos hacerlo…, y lo haremos. Buenas noches, caballeros. Hemos tenido aquí un largo y difícil día.
Se volvió e hizo un gesto al oficial que estaba junto a él. Todas las pantallas visoras quedaron vacías.
—Continúen en contacto con ellos —ordenó—. Respondan a sus preguntas. Díganles que sólo exigimos una cosa: que no lancen ningún cohete. Díganles que destruiremos cualquier cosa que se mueva.
—Sí, señor.
Lentamente, Kinsman se puso de pie. Como un anciano de noventa años, pensó, mientras se dirigía hacia el gimnasio y a la bendita facilidad de una menor gravedad.
Cuando llegó a su cama era ya bien pasada la medianoche. Sus hombres lo instalaron en una de las suites VIP para turistas en el Nivel Cinco. La tripulación de la estación —aquellos que habían decidido quedarse a bordo y unirse a los luniks— se referían bromeando a esas habitaciones como la suite de la luna de miel. La poca gravedad, aun menor que la lunar, se consideraba mejor que una cama de agua de la Tierra.
Kinsman les devolvió la sonrisa mientras le mostraban la suite de dos cuartos. Recordó el viejo Club Gravedad Cero de otros tiempos. Hacía ya tantos años de ello, que le parecía casi otro siglo. Y condenadamente cerca está otro siglo, se dijo, mientras se estiraba aliviado en su cama. El milenio ya está casi con nosotros.
Sabía que debía llamar a Selene. Sabía que debía controlar a Ellen y Colt, y debía hablar con Harriman. Sabía que debía decirles que todo estaba en orden, y que había resultado mejor de lo que tenían derecho a esperar…, pero estaba demasiado cansado. Demasiado cansado para hablar, para pensar y hasta para dormir. No me dormiré nunca, se dijo a sí mismo volviéndose boca abajo. Estaba demasiado tenso.
Se despertó con una sensación de miedo en el estómago. El teléfono estaba llamando. Las únicas luces en el compartimiento eran los números amarillos del reloj digital —03:51— y el ojo rojo del teléfono que pestañeaba. Se sentó, instantáneamente despierto y lúcido, y apretó el botón del aparato.
—¿Sí?
—La estación Gamma informa sobre un lanzamiento desde la China continental —dijo una operadora.
Saltó de la cama olvidando tanto su desnudez como el hecho de que la oscuridad la protegía.
—¿Cuándo?
La muchacha miró algo que no aparecía en la pantalla.
—T más ciento catorce segundos.
—Déjeme ver.
La pequeña pantalla del teléfono se transformó y mostró una visión telescópica. El pardo, nuboso y montañoso país de la China occidental. Una sola estela luminosa de un cohete en vuelo.
Se oyó una voz masculina.
—La extrapolación de la trayectoria indica un impacto en medio del océano. No parece lo suficientemente grande como para tratarse de un proyectil intercontinental. Las características de la estela sugieren un cohete científico para exploración de gran altura más que cualquier otra cosa.
—Derríbenlo —dijo Kinsman.
—Ya lo estamos siguiendo, y hemos programado el disparo para cuando abandone la línea de la costa —respondió la voz del hombre, casi sin dar importancia a lo que decía—. Tenemos tres satélites diferentes apuntándole. Si el primero falla…
—Buen trabajo —dijo Kinsman.
Gente muy práctica estos chinos, pensó. Los únicos con el suficiente sentido común de usar un cohete científico de bajo costo para ver si realmente hablábamos en serio.
El cohete era demasiado pequeño como para ser visto aun con la mejor ampliación telescópica. En lugar de eso, se habían superpuesto varios sensores de satélites para ofrecer una imagen óptica de la Tierra como fondo y una imagen de radar e infrarrojos combinados del cohete que en la pantalla se veía como una burbuja rojiza, un poco más larga que ancha. Súbitamente, se abrió en un brillo blanco.
¡Le dimos! La bola de fuego era demasiado pequeña para una explosión nuclear, pero era lo suficientemente brillante como para ser percibida visualmente.
—Bien hecho —gruñó Kinsman—. Ahora, déjenme dormir un poco. Llámenme sólo si hay alguna crisis.
La operadora reapareció en la pantalla.
—Señor, ¿quién debe decidir si es una crisis o no? —preguntó, con voz agradable.
—El oficial de día, mi querida. Él es quien está a cargo.
Pero Kinsman ya no pudo dormir. Se revolvió en su cama por lo que pareció ser una semana. Por fin se levantó, y paseó por el oscuro compartimiento. Varias veces chocó contra el vestidor que estaba construido en la pared, junto a la cama.
Finalmente, cuando los brillantes dígitos indicaron 07:00, pidió una comunicación con Ellen. La pantalla del teléfono permaneció gris mientras la computadora de Selene trataba de ubicarla. No estaba en sus habitaciones ni en el centro de comunicaciones. Por fin su cara apareció en la pequeña pantalla. Kinsman reconoció el lugar inmediatamente: era su propia oficina.
—Te levantas temprano —dijo él.
—También tú. ¿Está todo bien?
—Te estaba por preguntar lo mismo.
Completamente seria ella dijo:
—Todo se desarrolla normalmente aquí. Ni Colt ni ninguno de los otros disidentes ha causado problemas.
—Bien.
Frunció ligeramente las cejas al decir:
—Nos enteramos que allí al principio todo anduvo bien, pero luego comenzaron a llegar informes sobre la lucha. Nadie parecía saber lo que estaba ocurriendo. Finalmente nos dijeron que habías logrado controlar las tres estaciones y que Leonov había hecho lo mismo con las rusas. Tuvimos un lindo festejo aquí, los rusos y nosotros.
—Lamento habérmelo perdido.
—¿Cuándo regresarás?
—Espero poder partir hoy. Estaré de regreso el jueves. La hora exacta la sabré más tarde.
—Muy bien.
¡Cristo, podríamos estar hablando del tiempo! ¿Cómo puede ella…?
—Vimos la intercepción del cohete chino —dijo Ellen—. Fue en mitad de la fiesta. Todo el mundo estaba en la plaza principal. Y después, cuando dispararon los proyectiles Orea…
—¿Orea?
Ellen alisó un mechón de pelo que le había caído sobre los ojos. Kinsman comenzó a darse cuenta de que ella probablemente no había dormido en toda la noche.
—Sí. Lo vimos todo en la pantalla grande de la plaza. Todos aplaudieron cuando los derribaron.
—Ajá —dijo Kinsman, débilmente.
La mujer acercó su rostro a la cámara.
—¿Te sientes bien?
—Sólo necesito un poco de descanso.
—Lo peor ya ha pasado, ¿verdad? —dijo ella.
—Sí. Lo peor ha pasado —replicó el, tratando de creer que lo que decía era verdad.
Tan pronto como Ellen desapareció, Kinsman marcó el código para el centro de comunicaciones. Preguntó por el oficial de día.
—¿Por que no se me informó sobre los proyectiles de los submarinos?
El muchacho tenía insignias de teniente y unos bigotes pequeños y rubios.
—Señor, usted dio órdenes de que no se lo molestara salvo que ocurriera alguna crisis. El submarino lanzó seis proyectiles desde el medio del Pacífico. Supusimos que era americano, ya que la trayectoria conducía a Asia. Nuestro equipo de control de fuego en Gamma siguió a los proyectiles y los derribó a los ocho minutos del lanzamiento. Todo se desarrolló sin inconvenientes. Sin ningún esfuerzo, señor.
Kinsman se hundió en su asiento y sonrió.
—Ya veo.
—Tenemos cintas de video grabadas, señor, si usted quiere ver la acción.
El teniente parecía muy seguro de sí mismo, como sólo un joven oficial puede estarlo cuando tiene todo a su favor. Y cuando sus decisiones han sido aceptadas.
—No. Las veré más tarde. ¿Algún mensaje de Washington, o de otra parte?
—Oh, sí, señor. Una montaña de mensajes.
Recién dos horas más tarde Kinsman se dio cuenta de que tenía hambre. Se dirigió al Nivel Cuatro, donde se hallaba el salón de oficiales. Tomó una bandeja de comida caliente de la cocina y se sentó en una gran mesa que estaba llena de sus jóvenes oficiales y tropa y unos pocos civiles. El más elaborado restaurante automático, en el Nivel Uno, había sido clausurado por la tripulación evacuada, de modo que los civiles se veían obligados a comer con los oficiales.
La mayor parte de los civiles se mostraban bastante tranquilos y hasta amistosos. Pero un par de ellos —americanos, por su modo de vestir y su acento— abandonaron la mesa cuando Kinsman se sentó y se trasladaron a una más pequeña, en el otro extremo de la sala. Algunos de los europeos parecían incómodos, inseguros. Los orientales se comportaban con corrección y se mostraban profesionalmente inexcrutables.
Nadie sabe cómo terminará todo esto, advirtió Kinsman mientras observaba al grupo de comensales que conversaba, pero todos quieren evitar al paria.
Ted Marrett entró, con unas grandes ojeras de cansancio debajo de sus ojos. Movía su gran cuerpo con cierta torpeza, como si hubiera estado en la misma posición durante mucho tiempo.
Kinsman siguió con la mirada al meteorólogo de anchos hombros mientras éste se servía dos tazas de café humeante en la cocina y las traía cansadamente hacia el salón. Uno de los científicos en la mesa de Kinsman, un marroquí delgado y de agudas facciones, lo llamó:
—Ted, aquí. Siéntate con nosotros.
Marrett se acercó pesadamente a ellos y se sentó junto al marroquí, a dos asientos de distancia de Kinsman.
—¿Cómo estuvo el experimento?
—Muy bien. —Marrett tomó un gran trago de café caliente y lanzó un respingo. Luego tomó otro—. Perdimos dos de los factores de correlación que estamos buscando, pero parece que todos los factores importantes coinciden. Dentro de un mes sabremos más, y más aún cuando termine el invierno.
—Si pudieran detener el avance del Sahara… —murmuró el marroquí meditativamente.
Marrett hizo una mueca.
—Podríamos hacer algo mejor que eso si nos autorizaran a operar en el Mediterráneo; es ahí donde está la maldita clave del problema. Pero no nos permiten hacerlo. Temen que arruinemos su lindo cielo.
El marroquí se encogió de hombros.
—No debemos esperar más de lo que se puede hacer. Como te decía antes, si tan sólo un aumento del diez por ciento…
—¡Diez por ciento! ¡Maldito sea, podríamos detener al condenado Sahara totalmente si nos dejaran hacer las cosas correctamente!
Terminó de beber su café, golpeó la taza sobre la mesa y estiró su mano hacia la otra. Fue entonces cuando advirtió la presencia de Kinsman. Levantó la taza a modo de brindis y preguntó:
—¿Cómo va esa revolución?
Kinsman alzó las cejas en un gesto que quería decir “estamos a la espera”.
—Hasta ahora todo va bien. Tuvimos algunos problemas anoche, pero ahora todo parece estar normalizado.
—Ah, sí. Me enteré. Mis colegas de la Tierra tenían interesantes preguntas que hacer. Recibí varias llamadas urgentes, hasta de Washington y París.
—¿París?
Marrett llevó su mano hacia un bolsillo.
—¡Maldición! Se me acabaron los cigarros. Sí, París. La Federación Europea está interesada en lo que ustedes están haciendo. Y la UNESCO , por supuesto.
Kinsman lo pensó un momento.
—Leonov y yo tendríamos que hacer una transmisión para todo el mundo.
—Eso ayudaría a serenar muchos estómagos, le aseguro.
Kinsman asintió con la cabeza pensativamente; luego dirigió su atención al desayuno que se le enfriaba. Marrett siguió hablando sin detenerse con el marroquí y otros dos jóvenes que se habían unido a ellos.
Al poco rato, Kinsman se dio cuenta de que estaban hablando de vuelos: pequeños aviones, jets, planeadores y hasta cohetes planeadores. Se unió a la conversación diciendo, simplemente:
—Nunca tuve posibilidad de volar en un cohete planeador. Aparecieron después de que me convertí en un lunik permanente.
Uno de los más jóvenes prorrumpió inmediatamente en exclamaciones:
—¡Cristo, no hay nada como eso! Uno se lanza hasta los cincuenta kilómetros y se detienen los motores…
Y todos se sintieron hermanados. Todos volaban. No importaba la nacionalidad, ni la raza, ni la religión. Lo importante era que todos compartían la emoción de volar.
—Puedes quedarte con esas cosas con cohetes —dijo Marrett, con un gesto de su carnosa mano—. Yo prefiero los planeadores: eso sí que es volar. Lo que yo quiero es acariciar los gorditos cúmulos, meterme dentro de esas estaciones termales. Quiero sentir las condenadas nubes. Sentirlas.
Kinsman decidió que ese hombre le gustaba. Le tenía confianza. ¿Sólo porque le gustaba volar? Sorprendido, se dio cuenta de que efectivamente era así. Nada más que por eso. Y era suficiente.
Con desgano se levantó y se retiró. Todavía falta mucho por hacer, ¡maldición!
Mientras se dirigía por el corredor hacia el tubo que conducía a su cuartel general oyó la voz de Marrett detrás de él.
—¿Tiene un minuto, coronel?
Se volvió.
—Mejor llámeme Chet. Creo que mi grado en la Fuerza Aeroespacial no tiene mucho valor en este momento.
Marrett se rió. Era una risa fuerte, saludable, alegre. Era un hombre demasiado corpulento para ese corredor tan estrecho. Se necesitaba un escenario más grande para acomodarlo.
—Muy bien, Chet. Verá, tengo una pregunta que hacerle. Es posible que sea un torpe, pero ya hace mucho tiempo que descubrí que no existen preguntas estúpidas sino sólo respuestas estúpidas.
Kinsman le devolvió una sonrisa.
—¿Cuál es la pregunta?
—¿Puede usted decirme, por el amor de los siete cielos, qué es lo que trata de conseguir con esta revolución?
—¿Quiere la respuesta en veinticinco palabras, o en menos?
—En menos.
Estaban de pie, uno frente al otro. El meteorólogo tenía sus pesadas manos apoyadas en las caderas; Kinsman lo miraba desde su menor estatura. El resto del corredor estaba vacío, y tenía el aspecto de haber sido esterilizado. Era una fila de puertas de plástico instaladas entre paredes de plástico enmarcadas en aluminio.
—Bien, doctor Marrett…
—Ted.
—Muy bien. Ted. Lo que tratamos de conseguir es la paz. Nada de guerra. Nada de ataques con proyectiles intercontinentales. Nada de luchas entre rusos y americanos en la Tierra , por lo menos nada de guerra atómica. De ese modo no habrá necesidad de luchas en la Luna.
—Eso es lo que pensé. —Marrett señaló la portezuela del tubo—. ¿Va arriba?
—Sí. Al Nivel Tres.
—Bien. Yo me vuelvo al observatorio.
Comenzó a caminar hacia la portezuela. Kinsman lo siguió. Mientras trepaban por los escalones metálicos, dando vueltas por entre las delgadas paredes que los separaba del helado vacío, Marrett dijo:
—Tengo otra pregunta para usted.
En la penumbra del tubo, Kinsman no podía ver la cara de Marrett demasiado bien. Pero su voz era baja, seria, mientras resonaba a lo largo del tubo metálico.
—¿Cuál es? —preguntó Kinsman a su vez.
—¿Su nueva nación solicitará admisión en las Naciones Unidas?
—Supongo que sí. ¿Por qué?
—Escúcheme, yo he trabajado para las Naciones Unidas durante más de veinte años y he visto cómo el mejor trabajo de modificación del clima del mundo ha sido tirado al cesto de los papeles, simplemente porque una nación u otra se opone.
—No parece ser usted tan viejo —dijo Kinsman.
Marrett le echó una triste mirada.
—¿Cómo cree que me quedé calvo? ¿Por un tratamiento de rayos X?
—Está bien —dijo Kinsman, mientras continuaban trepando por la escalera metálica en espiral—. De modo que su trabajo ha sido detenido por naciones individuales.
—Y por los bloques. EuroFed, Paraguay… todos. Cada uno de ellos piensa que son lo único importante en el planeta, que los demás no cuentan. Y UNESCO, y toda la tambaleante organización de las Naciones Unidas se ve impotente, pues nada se puede hacer cuando alguna nación se opone.
—¿Y entonces?
Marrett se detuvo. Parecía suspendido en la penumbra, como una amenaza en un antiguo cuento gótico, dos escalones más arriba de donde estaba Kinsman.
—Entonces aparece usted, con su revolución —dijo tranquila y racionalmente—. Usted impide que los Estados Unidos y Rusia usen sus proyectiles, pero aun tienen otros métodos para hacer la guerra. Guerra bacteriológica, gases, los antiguos bombarderos tripulados…
—Es posible —admitió Kinsman—. Con el tiempo será así.
—¡Escúcheme! Mientras tanto, ustedes quieren ser reconocidos como una nación independiente… ¿Cómo diablos se van a llamar?
—Selene.
—¡Ah! Bueno, Selene, si así lo quieren. Ahora dígame: ¿cree que Estados Unidos y Rusia los van a reconocer?
—No. Supongo que no.
—¡Por supuesto que no! ¿Y qué es lo que le hace pensar que cualquiera de las otras naciones va a correr el riesgo de enemistarse con alguna de las grandes potencias, sólo para que ustedes se sientan bien? —Marrett se inclinó sobre Kinsman y apoyó un dedo contra su pecho—. No lo harán. No lo harán, a menos que haya alguna ventaja para ellos.
—Podemos actuar como policía internacional —dijo Kinsman— mientras sigamos controlando los satélites ABM.
—Esa es una ventaja negativa.
—¿Cómo?
—Quiero decir, que es la clase de beneficio que no es obvio —dijo Marrett—. Se impide una guerra atómica, y la lluvia ácida y todas esas cosas. Pero eso no pone un poco más de arroz en las mesas de Burma.
—No… no entiendo. —Kinsman tuvo la sensación de que Marrett estaba deliberadamente hablando non sequitur.
Con un suspiro, Marrett se agachó y se sentó en la escalera. Sus largas piernas cubrían cuatro escalones. Kinsman se apoyó contra la pared del tubo. El metal se sentía frío contra su espalda.
—Vea usted —dijo Marrett, con mucha paciencia—. Supongamos que va a las naciones más pequeñas del mundo, especialmente algunas del hemisferio sur…, aunque los de la EuroFed pueden interesarse también, si uno lo piensa un poco… Bueno, de todos modos, supongamos que usted se dirige a ellas y les promete no sólo un policía en órbita sino también el control del clima.
—¿Control del clima?
—Así es. No una modificación, sino el control. Podemos controlar el maldito clima en cualquier parte del planeta. Mejorar los rendimientos de las cosechas, aumentar el nivel sanitario, hacer ganar fortunas en los lugares de vacaciones, desviar tormentas, mejorar la población ictícola… Hasta es posible que podamos salvar a los delfines antes de que sigan el mismo camino que las ballenas. En una palabra, lo que se quiera. Pero necesitamos dos cosas: las estaciones espaciales para operar, y el poder político para eliminar las objeciones de las naciones individuales y sus bloques… y especialmente de las grandes potencias.
—¿Qué? ¿Están en contra del control del clima?
Marrett frunció el entrecejo.
—Es una larga y sangrienta historia. Básicamente, las grandes naciones están en contra de permitir que las Naciones Unidas tengan poder real alguno. El único modo en que el control de clima puede ser efectivo es en escala mundial. No se puede tomar un pedazo de atmósfera y separarla de la del resto del mundo. Ninguna nación puede lograr el control del clima individualmente. Y las grandes potencias no permitirán que las Naciones Unidas lo intente tampoco.
—Policía orbital y control del clima… —La mente de Kinsman trabajaba con toda energía.
—Eso le daría a las Naciones Unidas un poder extraordinario, mi amigo —dijo Marrett—. Si una nación se porta mal, nosotros le cortamos el agua.
—¿Se puede hacer eso?
—Es más o menos como le digo.
—Pero… eso significaría un cataclismo en las Naciones Unidas. No están preparados para algo de tanta importancia. Habría que reestructurarla integramente.
—Absolutamente correcto.
Marrett tenía una gran sonrisa en la cara ahora. En aquellas lúgubres sombras, con los escalones metálicos enroscándose hacia la oscuridad arriba y debajo de ellos, Kinsman se sintió suspendido entre… ¿qué? ¿El éxito y el fracaso? ¿La vida y la muerte? ¿El cielo y el infierno?
—¿Habrá gente en las Naciones Unidas que deseen considerar este asunto?
—Yo conozco a uno —dijo Marrett.
—¿Quién?
—Emanuel De Paolo.
—¿El secretario general?
—El mismo.
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Era justo el mediodía en Washington. Sin embargo, desde las ventanas de la Oficina Ovalada sólo se veían remolinos de nieve y viento: la primera tormenta de la temporada.
—Grandes copos húmedos —dijo el presidente, mirando ociosamente por la ventana mientras se echaba hacia atrás en el sillón de su escritorio. Sus ojos estaban hinchados por la falta de sueño y estaba despeinado—. Es el tipo de nieve más difícil de despejar. Recuerdo cuando yo era niño, allá en Roxbury, un año…
El secretario de Defensa se veía pálido, agotado.
—Señor presidente, no creo que sea éste el momento para reminiscencias de la infancia.
El presidente giró en su sillón para mirarlo a él y a otros dos hombres que había en la oficina: el general Hofstader y el corpulento consejero de cara enfurecida.
—¿Ah, no? —preguntó el presidente, sin mucho entusiasmo—. ¿Qué otra cosa podemos hacer? Este, eh… coronel… ¿cómo se llama?
—Kinsman —gruñó Hofstader.
—Eso es, Kinsman. Nos tiene frenados, ¿verdad? No podemos lanzar nada al aire. No podemos atacar, y no podemos ser atacados. De modo que no podemos hacer nada salvo lo que hacíamos durante las tormentas cuando éramos niños: sentarnos y disfrutarlas.
—¿Qué es lo que lo hace estar tan seguro de que no podemos ser atacados? —se oyó el torturado murmullo de ese hombre corpulento.
El presidente pestañeó intrigado y con movimiento reflejo ante el miedo.
—¿Por qué? ¿Usted cree…? —dijo.
Eran las 20:00 en Moscú, y allí se hacían las mismas preguntas.
—¿Estamos seguros —preguntaba el Innombrable con su voz aguda como un estilete— de que no se trata de un astuto truco de los americanos? ¿Qué garantías tenemos de que esos rebeldes selenitas detendrán un ataque contra nosotros?
El Premier movió incómodamente su voluminoso cuerpo en el sillón. La larga mesa estaba casi vacía. Sólo el mariscal Prokoff, el ministro de Estado de Seguridad y el Innombrable estaban presentes.
—¿Acaso no derribaron media docena de proyectiles americanos? —preguntó el Premier.
—¿Qué son seis proyectiles? —interrogó el Innombrable—. Una trampa, un señuelo, diseñado para que nuestra guardia se relaje. Mañana podrían atacar, o la semana que viene, o el mes que viene, mientras nuestras defensas están en un estado de adormilada tranquilidad.
—Así es —estaba diciendo el general Hofstader—. Todo esto podría no ser más que un maldito truco para sorprendernos desprevenidos.
—E impedir así una respuesta inmediata para lanzar un contraataque —agregó el secretario de Defensa.
—O un ataque preventivo —dijo Hofstader.
El consejero murmuró ásperamente:
—Más que eso. Mientras nuestra atención está concentrada en este drama espacial, aún tenemos que enfrentarnos con crisis bastante reales aquí en la Tierra. Los yacimientos de carbón en la Antártida , las batallas entre nuestras flotas pesqueras el último verano…
—Además, hundieron a uno de nuestros submarinos —insistió el mariscal Prokoff, moviendo un dedo regordete en el aire—. ¡No permitamos que esta jugarreta con los satélites nos impida ver las realidades de la Tierra !
Cansadamente, el Premier preguntó:
—Entonces, ¿qué es lo que ustedes recomiendan? Evidentemente no podemos lanzar un ataque con proyectiles…, desgracia por la cual deberíamos estar agradecidos, me parece.
—Puede ser —dijo el innombrable. Y luego agregó con una sonrisa—: Pero creo que será necesario enviar tropas para recapturar las estaciones orbitales.
—¿Y eso se puede hacer?
—Ya encontraremos el modo de hacerlo.
—Recuerde que en las estaciones espaciales tienen las bombas orbitales —dijo el mariscal Prokoff—. No podemos permitir que mantengan esas armas sobre nuestras cabezas.
El Premier lo miró indignado.
—Las mismas bombas que usted insistió en poner en órbita.
E] ministro de Seguridad se aclaró la garganta.
—Deberíamos detener a la familia de este coronel Leonov —dijo—, y de todos los que estén en las estaciones espaciales o en la base lunar. Como precaución.
—¿Y para qué serviría eso? —murmuró el Premier.
—Podrían convertirse en útiles rehenes.
—¡Idiota! ¡Piense en los rehenes que ellos tienen a su merced!
—¿Rehenes?
El Premier comenzó a contar, dando un golpe con sus nudillos sobre la mesa con cada palabra:
—Moscú, Leningrado, Smolensko, Volgagrado, Kiev…
—Entonces… estamos de acuerdo en que la reconquista de las estaciones espaciales es nuestra primera tarea —dijo el secretario de Defensa.
—Sí —murmuró el consejero.
El general Hofstader asintió con la cabeza.
—No estoy tan seguro —dijo el presidente—. ¿Cómo podemos enviarles tropas si derriban todos nuestros cohetes?
—Tendremos que pensar en algún plan —dijo el general Hofstader.
—Hay muchas cosas que tenemos que resolver —asintió el secretario de Defensa.
—Sí —dijo el áspero murmullo—. Muchas cosas.
Era casi medianoche cuando el general Murdock leyó el TWX por primera vez. Todavía estaba en su oficina, sentado en su escritorio. Las luces de la Base Patrick de la Fuerza Aérea aún estaban amortiguadas: la alerta roja no había sido levantada.
Su mujer había llamado tres veces, y cada vez le había dicho que estaría en casa dentro de una hora. No le había dicho nada de lo que publicaba el TWX. Miró fijamente la delgada hoja de papel.
A la vista de todo el mundo. Ni siquiera una comunicación privada. Todos en la base lo deben saber ya. ¡Lo supieron antes de que yo lo supiera!
Ya había cesado de llorar. Había gimoteado durante una hora cuando llegó el TWX y lo leyó. Su secretaria había intentado calmarlo con café, luego con whisky. Le daba su consuelo femenino, que iba desde caricias maternales hasta el ofrecimiento de acostarse juntos esa noche.
El capellán de la base había venido y le habló brevemente:
—Es una investigación. Eso es todo lo que una corte marcial significa. No pueden encontrarlo culpable de traición o descuido de sus obligaciones…
Temblando, Murdock lo había echado de su oficina.
Un psicólogo, un amigo jugador de golf del general, había pasado a verlo mucho después de la hora de la cena.
—Pero… ¿por qué crees que tratarán de culparte, Bob? No has tenido nada que ver con el asunto.
—Soy el único que tienen a mano. Yo soy el comandante de los que se rebelaron. Es mi responsabilidad. ¿Has estudiado historia? ¿Recuerdas lo que ocurrió con el general Short después de Pearl Harbor? ¿Qué crees que harán conmigo? —estas últimas palabras las había gritado.
Las oraciones no lo ayudaban. Tampoco los tranquilizantes. Murdock sabía lo que le harían. Lo sabía muy claramente.
—Me estás asesinando, Kinsman —murmuró, mientras se descargaba contra su escritorio.
Sus gordos antebrazos se apoyaron pesadamente sobre el mueble. Tenía el uniforme húmedo por la transpiración, a pesar del violento acondicionador de aire que hacía volar los papeles por la oficina. Pero el TWX no volaba. Estaba magnéticamente sujeto a la mesa. Nada podría hacerlo volar.
Corte marcial. Investigación. Juicio.
El brigadier general Robert G. Murdock se alzó de su escritorio y caminó tambaleándose hacia el baño junto a su oficina. Ociosamente pensó que sería mucho mejor si tuviera un revolver. Pero no había usado ninguno durante años, y nunca lo había hecho estando disgustado.
—Nunca traté de hacer daño a nadie —se dijo a sí mismo, y su voz era casi un sollozo—. Ni siquiera a Kinsman. Todos estos años se ha reído de mí, me ha hecho pasar por tonto. Y ahora me mata.
Abrió el grifo del agua caliente y estiró su mano hacia el botiquín que había sobre el lavabo para tomar la navaja.
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—Motores de retroceso en cinco minutos; por favor, prepararse para el descenso.
La voz del piloto, que salía del pequeño parlante en el respaldo delante de él, despertó a Kinsman. Por un momento no supo dónde estaba. Desorientado, sintió que un relámpago de miedo lo atravesaba. Luego se orientó: estaba en la lanzadera lunar. Los jóvenes oficiales lo rodeaban, los correajes de seguridad cruzaban su pecho y sus muslos, y vio el tubo metálico sin ventanas de la sección de pasajeros de la nave.
—Seguramente he estado dormitando —murmuró.
El muchacho que estaba junto a él le sonrió.
—Desde hace cuatro horas, señor.
Kinsman gruñó y se friccionó los ojos. Había sido un vuelo muy largo, con un impulso de mínima energía, pero un viaje muy ajetreado. Había pasado más de veinte horas ininterrumpidas en urgentes comunicaciones con Selene, con las estaciones espaciales —donde había dejado a Chris Perry a cargo de todo— y con Ted Marrett, adentrándose cada vez más en los detalles de una política mundial de control del clima.
Había habido una inundación de mensajes desde la Tierra : urgentes, furiosos, inquisitivos, aprensivos. Kinsman hizo que Perry y Harriman contestaran la mayor parte de ellos. Se negaba a hablar con cualquiera que estuviera por debajo del presidente de los Estados Unidos o el premier de la Unión Soviética.
—Eso me asegura que no tendré que ocuparme de ningún llamado —había admitido con una sonrisa.
Los jefes de estado jamás lo llamarían. Sería una concesión demasiado grande el que lo hicieran. Simplemente esas cosas no se hacían en el mundo de la diplomacia internacional, en el que el protocolo está por sobre todas las cosas.
Habló brevemente con Ellen usando la pantalla visora compacta que tenía ante sí. Todo estaba en orden en Selene. Aparentemente ambos lados continuaban en alerta roja, pero no habían habido más incidentes bélicos, lanzamientos de cohetes, amenazas de Washington o explosiones de Moscú.
Kinsman sabía que ellos jugaban a esperar y ver qué sucedía. Estaban digiriendo la nueva situación, haciéndola examinar por las computadoras y comisiones especiales y grupos de expertos, tratando de adivinar qué había que hacer.
—Retroceso en treinta segundos.
Tenemos que enviar a Marrett de vuelta a Nueva York, se dijo Kinsman. Tiene que hablar con De Paolo. Necesitamos el control del clima, como amenaza tanto que como promesa, si queremos tener alguna influencia sobre las grandes potencias.
Los cohetes de freno entraron en acción, y Kinsman sintió una enérgica pero suave mano que lo presionaba en su asiento de espuma. Realmente no se oía ningún ruido de motores, pero se sentía una vibración que hacía estremecer los huesos.
Estaba aún tratando de decidir si el piloto había usado tres o cuatro veces los frenos, cuando se dio cuenta de que ya habían llegado. La habitual sensación de peso lunar lo envolvió, mientras el piloto anunciaba:
—Última escala: la nación libre e independiente de Selene. Población: mil y tantos. ¡Todo el mundo abajo!
Kinsman sonrió. Hogar, dulce hogar, se dijo. Y entonces se dio realmente cuenta de que había regresado al hogar. Allí estaban Ellen, Harriman, Frank Colt, y toda la otra gente y las cosas que hacían que esta parte del universo le pareciera su hogar.
Había venido sentado en el extremo delantero del compartimiento de pasajeros, y la mayoría de sus acompañantes a bordo se alineaban frente a la portezuela, por delante de él. Uno de los jóvenes se volvió cuando Kinsman salió de su lugar y entró al pasillo entre los asientos:
—Si quiere salir primero, señor…
Sacudió la cabeza.
—No, está bien. Sigan así.
La portezuela quedó expedita en pocos minutos, y Kinsman caminó lentamente junto con los otros a través del tubo flexible de acceso a la esclusa neumática de la cúpula principal de Selene.
Parecía ser una caminata muy larga. Detrás de sí quedaba la excitación, el terror, la pasión de la acción, la rápida y temible culminación de tantos años de dudas, de tantas semanas de indecisión. Ahora ya estaba hecho, y habían muerto hombres a causa de ello. Yo los maté. Pero, sorprendentemente, no sintió culpa: sólo cansancio… y el comienzo del miedo.
Kinsman se dio cuenta de que esta revolución —si es que realmente lo era— apenas estaba comenzando. El combate podía haber terminado, pero la verdadera lucha recién comenzaba. Ahora había que hacerla perdurar. Hacer que una nación de poco más de mil personas siga siendo independiente de los ocho mil millones de habitantes de la Tierra. Tenemos una larga palanca y un punto de apoyo…, pero ¿es eso suficiente?
La puerta interior de la esclusa neumática estaba cerrada cuando Kinsman ingresó en el pequeño compartimiento metálico.
—¿Algún problema? —preguntó al hombre que estaba delante de él.
El oficial se encogió de hombros.
—No lo sé. Estaba abierta, y la gente estaba saliendo. Luego alguien afuera gritó “esperen” y cerraron la maldita portezuela en mis narices.
Antes de que Kinsman pudiera acercarse al teléfono que había en la pared, la portezuela se abrió nuevamente. El joven oficial hizo un gesto y salió. Kinsman lo siguió hacia el ámbito de la cúpula principal.
Estaba llena de gente. A la derecha, una abigarrada colección de músicos comenzó a tocar una casi irreconocible versión de “Viva el Jefe”. Los instrumentos eran: un vapuleado trombón a vara, una docena o más de armónicas y chicharras, unos pocos instrumentos caseros, por lo menos un violín, unos cuantos tambores hechos con latas de aceite y una melódica.
Todos gritaban y daban vivas. Kinsman ni siquiera tuvo la fortaleza de tambalearse. Se quedó como helado en su sitio. ¡El trombonista sonreía mientras tocaba!
Cuando la banda terminó la multitud siguió gritando, y sus gritos hicieron vibrar la cúpula. Hugh Harriman alcanzó de algún modo a colocarse junto a él, palmeándole la espalda. También estaba Leonov, sonriendo y besando a todo el mundo a su alcance, hombres y mujeres.
—¡Felicitaciones, Chet! —le gritaba Harriman al oído—. ¡Hicimos una elección esta tarde y perdiste! Ahora eres el administrador general de esta enloquecida nación.
—Y yo soy el vice administrador —dijo alegremente Leonov—. A cargo de la inmigración. ¡Tengo que entrevistar a todas las muchachas que quieren venir a vivir aquí!
Era un torbellino vertiginoso y enloquecido. Ellen se separó de la gente y lo tomó del brazo mientras toda la población lo rodeaba riendo, dando vivas, tomándose de las manos, diciéndole a él —y diciéndoselo unos a otros— que estaban dispuestos a defender su nueva nación y a seguir al jefe.
Kinsman perdió la noción del tiempo. De alguna manera, después de lo que parecieron horas de ruidos ensordecedores, gentíos, música, parejas bailando y serpenteando a lo largo de la cúpula y por los corredores del subsuelo, un pequeño grupo terminó con él en las habitaciones de Ellen: Harriman, Leonov, Jill y Alexei Landau, y la misma Ellen.
—¿Inmigración? —estaba preguntando Kinsman.
Le daba vueltas la cabeza, y tenía una alta copa en sus manos. Ellen estaba sentada en el brazo del sillón, junto a él. Leonov asintió vigorosamente con la cabeza. Tenía una botella en una mano y un diminuto vaso en la otra. Estaba de pie, con sus pies sólidamente plantados sobre la hierba del suelo, pero su cuerpo se balanceaba lentamente de un lado a otro. Kinsman no podía decidir si se trataba de su propia vista o efectivamente el sistema de estabilidad del ruso se había descompuesto.
Leonov anunció jovialmente:
—¿Sabes cuántos pedidos para visas de inmigración hemos recibido en las últimas veinticuatro horas? ¡Miles! De casi todas las naciones del mundo.
—Ya hemos sido reconocidos oficialmente por varios países —dijo Ellen—. Comenzando por Israel.
Antes de que Kinsman pudiera decir nada, Harriman se pulió las uñas en el pecho de su traje de cremalleras.
—Es necesario que sepan que tengo mis influencias entre ciertos países civilizados de la Tierra. Además —agregó—, ésta es la única nación del mundo que no los ha expulsado.
—Demasiado —murmuró Kinsman—. Esto es demasiado.
—Estoy totalmente de acuerdo —dijo Jill Myers, posando su mirada profesional sobre Kinsman—. Tienes el aspecto de haber pasado por varios torniquetes. Quiero que estés en mi oficina mañana a la mañana, a las nueve horas.
—Quieres decir hoy a la mañana —dijo Alexei suavemente—. Ya son más de las tres.
—A la cama, todos ustedes —ordenó Jill—. No podemos permitir que nuestro administrador general se desmaye en el primer día de su cargo.
Harriman frunció los labios.
—Podría hacer varios comentarios obscenos, pero considerando su alta investidura, señor administrador general, mantendré un respetuoso y cortés silencio.
—Me adulas para poder conseguir un buen cargo político —dijo Kinsman.
—Tienes razón. ¿Que tal si me ofreces el Ministerio de Educación?
—No. Lo que quiero es que seas nuestro ministro de Relaciones Exteriores.
Harriman quedó sorprendido.
—¿Yo, un diplomático? ¿Uno de esos melindrosos mariquitas?
—Iniciarás un nuevo estilo en relaciones exteriores. Acabas de admitir que has ejercido tu influencia sobre un país.
—¡No me pondré pantalones a rayas!
—Hugh, no tienes que ponerte pantalones si no quieres. Lo que yo necesito es…
—¡Mañana! —dijo Jill con firmeza.
Se levantó de su silla y Alexei hizo lo mismo, elevándose por sobre las pequeñas proporciones de la muchacha. Ellen también se apeó, y todos se dirigieron hacia la puerta. Pero Kinsman se quedó rezagado mientras los otros salían.
La voz de Harriman aún resonaba en el corredor, mientras Kinsman le decía a Ellen:
—No me mataron.
—Pero lo intentaron —dijo ella.
Chet estiró su mano para cerrar la puerta, pero ella no se lo permitió.
—Hiciste un buen trabajo cuidando que todo marchara bien mientras yo estuve ausente.
—Gracias.
No era su intención mantener una conversación de cortesía. No quería hablar de nada, ni siquiera quería pensar. Ni sobre política, ni sobre guerra, ni sobre muerte.
—Ellen… hagamos el amor.
—¿Es eso lo que quieres? —preguntó ella, con voz neutra y sin emoción.
—Sí.
—Y luego volverás mañana a tu oficina y serás el administrador general.
Chet asintió con la cabeza.
Ellen soltó la puerta y sacudió la cabeza.
—Tengo tanta fuerza de voluntad cuando no estás aquí… —con una triste sonrisa lo abrazó—. No estamos hechos el uno para el otro, lo sabes.
—No, no lo sé. Dímelo.
Cerró la puerta y se dirigieron al dormitorio.
Jill Myers ocupó las primeras horas del nuevo día examinando minuciosamente a Kinsman. Hizo una serie de ruidos y gestos con su boca y su cara mientras leía los resultados de los diferentes exámenes que entregaba la computadora, que había integrado todos los datos provenientes de los distintos aparatos médicos.
—Estás convencido de que estos murmullos cardíacos tuyos son sólo una trampa para engañar a las autoridades de la Tierra —lo regañó—. Pues bien, mira este electrocardiograma.
Le alcanzó una cinta de plástico por sobre su pequeño y desnudo escritorio. Kinsman examinó la línea dentada.
—¿Está mal?
—No es una línea segura. ¿No has estado sintiendo algunos dolores de pecho? ¿Agudas punzadas en el brazo izquierdo, o en alguna otra parte?
Chet hizo un gesto con los hombros.
—Pues… una pequeña molestia cuando estaba en la sección de mucha gravedad de la estación espacial, eso es todo.
—Eso es todo, dices…
La mirada de Jill echaba fuego. Dictó una receta para pildoras a la computadora, y luego lo hizo salir de su minúscula oficina con un movimiento de su mano. De un solo paso, Chet llegó a la puerta.
—No eres inmortal —dijo Jill secamente—. Todos dependemos de ti, Chet. Pero muerto no nos servirás de nada. Actúa con más tranquilidad.
—Por supuesto —sonrió—. Lo peor ya ha pasado. De ahora en adelante todo irá pendiente abajo.
No fue hasta que llegó a la mitad del corredor que llevaba hacia la fábrica de agua, que se dio cuenta de las muchas y diferentes implicaciones que la expresión “pendiente abajo” podía tener.
Ernie Waterman estaba incómodo cuando se volvió a enfrentar con Chet. La cara agria del ingeniero enrojeció cuando Kinsman apareció en escena. Estaban junto a los trituradores de rocas, donde una explosión había destrozado dos de las seis cintas sin fin que llevaban la roca pulverizada desde las gigantescas maquinarias hasta los arcos eléctricos.
Los cuatros trituradores que funcionaban marcaban un acompañamiento basso a los ruidos agudos. Waterman tartamudeó por sobre el griterío de los técnicos llamándose los unos a los otros, y los ruidos del chisporroteo de los soldadores.
—Supuse… supuse que mientras estuviera aquí… Bueno… supuse que podría ayudar. Es mejor que estar sentado sin hacer nada, ¿no?
—Está muy bien, Ernie —dijo Kinsman, tratando de mantener su tono tranquilo al gritar por sobre el estrépito del equipo de reparaciones—. Agradezco su ayuda.
—¿Cuándo debo irme?
—¿Irse?
Un compresor de aire entró en acción y Waterman levantó su penetrante voz aún más y se inclinó sobre el oído de Kinsman. Sus duros cascos se tocaron.
—¿Cuándo me hará embarcar para la Tierra ?
—Nadie volverá a la Tierra —gritó Kinsman—, y nada de la Tierra vendrá hacia aquí. Por lo menos, hasta que nos pongamos de acuerdo en varios puntos de política. Por otra parte, si usted abandona o no Selene es una decisión suya, Ernie. No puedo enviarlo de vuelta a una silla de ruedas. Si puede soportar lo que estamos haciendo aquí, o lo que sería mejor, si comienza a compartir nuestra manera de pensar, será bienvenido y podrá quedarse cuanto quiera.
La boca de Waterman se movió, pero Kinsman no pudo oír lo que dijo.
—Lo digo seriamente, Ernie —gritó—. Mientras no haga nada en contra de nosotros queremos que se quede.
—Y… ¿me tendría confianza?
—¿Por qué no? ¿Acaso no es usted un hombre honesto?
Waterman simplemente sacudió asombrado su cabeza.
Kinsman pasó la mayor parte de la tarde revisando las listas de personal y combinando los archivos americanos con los de Leonov. Ambos estaban trabajando en la oficina de personal de los rusos. Estaban solos, excepto por la terminal de computadora de Lunagrad que reposaba sobre una mesa en el centro de la amplia habitación. La computadora de Moonbase no había sido aún totalmente conectada con la máquina rusa.
Leonov tenía que traducir los caracteres cirílicos; Kinsman hizo que los archivos americanos fueran transmitidos por teléfono al banco de datos ruso. Frunció la frente cuando apareció la ficha de Pat Kelly en la minúscula pantalla visora del teléfono. Kelly todavía estaba confinado a sus habitaciones y bajo el cuidado de un psiquiatra. Había solicitado el traslado inmediato a la Tierra junto con su familia.
Me equivoqué con él, se dijo Kinsman a sí mismo. Trabajaba cerca de mí, vio todo lo que yo veía y todo lo que yo hacía. Sin embargo no pudo dar el salto, no pudo cambiar sus ideas lo suficiente como para darse cuenta de lo que había que hacer. Prefiere ver América destruida antes de verla cambiada.
Cuando regresó a sus propias habitaciones, un poco antes de la hora de la cena, encontró a Frank Colt que lo esperaba. Estaba solo.
—Me preguntaba cuándo aparecerías —dijo Kinsman, mientras cerraba la puerta.
—Sí. Me alejé de la fiesta anoche. Me imaginé que te habías ganado la celebración sin necesidad de que yo la estropeara.
—Te busqué entre la gente. Quería agradecerte por no haber intentado nada mientras estuve ausente.
Kinsman atravesó la habitación y se sentó en la silla giratoria que estaba junto a Colt, quien se había sentado tensamente en el sofá.
—Se necesitaba coraje para tener confianza en mí —dijo Colt, mirando cautelosamente a Kinsman.
—Se necesitaba coraje para aceptar esa responsabilidad sin estar de acuerdo con lo que estábamos haciendo.
—Sí. Tal vez sea así.
—¿Sigues pensando de ese modo? ¿Crees que lo que estamos haciendo es un error?
Colt no respondió inmediatamente. Y cuando lo hizo fue con una silenciosa afirmación de su cabeza.
—¿Aun cuando puedes ver que la gente de Lunagrad está con nosotros, y que todos estamos actuando para salvar a los Estados Unidos y a Rusia?
Inclinando hacia adelante, con sus puños sobre las rodillas, Colt respondió:
—Está bien, está bien. Las intenciones de ustedes son buenas y han hecho suyos los mejores intereses de la humanidad, pero… no me convencen. Lo siento, Chet, pero las cosas son así. Quiero irme. Quiero volver a la Tierra.
—Pero Frank, ¿no puedes ver…?
—¡Puedo ver todo el maldito asunto! Y sé de qué lado estoy. Y no es de tu lado. Lo siento, hombre. Es posible que yo esté equivocado y tú tengas razón, pero mi actitud es ésa.
Kinsman buscó la cara de su amigo. Era una mezcla de dolor y obstinación débilmente enmascarada.
—¿Hay algo que pueda hacer?
—Absolutamente nada. Envíame de vuelta a la Tierra tan pronto como puedas.
—Puede haber problemas para ti allá. Podrían no creer que estabas en contra de nosotros.
—Correré el riesgo.
Kinsman sacudió la cabeza y dijo:
—Frank, detesto tener que…
—¡Hazlo! —interrumpió Colt—. Deja de pensar que puedes convencer a todo el mundo con la lógica de la dulce sonrisa. Yo soy lo que soy, y eso no lo puedes cambiar.
—Y tú no quieres cambiar.
Por un instante, Colt pareció a punto de golpear a Kinsman. Pero el fuego que había en sus ojos se apaciguó y sólo respondió:
—Tienes razón, no quiero cambiar.
Algo surgió en la mente de Kinsman y se oyó a sí mismo que decía:
—Muy bien, Frank. Podrás irte en el próximo vuelo hacia Alfa. Habrá un vuelo especial a la Tierra desde allí. Hay algunos civiles, científicos y otros, que quieren regresar. Podrás irte con ellos.
Y con Marrett, pensó Kinsman.
—Muy bien.
Kinsman se dejó hundir en su silla mientras pensaba: Estás usándolo, es una excusa para hacer que Marrett se ponga en contacto con la gente de las Naciones Unidas.
—¿Quieres alguna otra cosa, Frank?
Colt apretó los dientes antes de responder.
—Sí, algo, más. —Su tono era de desagrado, casi de vergüenza.
—¿De qué se trata?
—Murdock…
—Oh, demonios. ¿Qué ha hecho ese calzonazos ahora?
Los ojos de Colt trataron de evitar los de Kinsman.
—Ellen me pidió que te lo dijera. No sabía cómo hacerlo ella misma. Ha muerto. Se suicidó hace dos días.
—¿Se suicidó?
—Se abrió las muñecas.
¿Murdock? ¿Ese hombre regordete como un timbal? ¿El tipo a quien molestábamos hasta hacerle dar un ataque? Los payasos no se abren las muñecas. ¡No puede ser verdad!
—Pero… ¿por qué?
La voz de Colt apenas si se podía oír.
—Buscaban un chivo expiatorio. Le dijeron que habría una investigación, que le formarían una corte marcial.
—¡Oh, por el amor de Dios! —Bastardos. Ensañarse con el más débil. Tendría que haberlo previsto—. ¿Dejó alguna nota, o algo? —preguntó Kinsman.
—Un mensaje grabado. Dirigido a ti. La gente de comunicaciones lo recibió esta tarde. Estaban confundidos; no venía marcado como secreto.
—¿Dirigido a mí? —Kinsman sintió que sus entrañas se le contraían.
—Lo quemé —dijo Colt—. Es mejor que no sepas lo que decía.
—¿Qué decía?
—Era una porquería…
—¿Qué decía?
Colt tomó aliento.
—Decía: “Gracias por todo, Kinsman. Esta es la recompensa que tengo por ocultar tu asesinato de la muchacha rusa. Debí haberte crucificado cuando tuve la oportunidad”.
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Eran las nueve de la mañana en Nueva York. Ted Marrett se paseaba impaciente junto a los ventanales que cubrían la pared desde el techo al suelo, en la oficina alfombrada allá en lo alto del edificio de la Secretaría General de las Naciones Unidas. Una lluvia helada golpeaba los cristales. Al otro lado del amplio y aceitoso East River, Brooklyn y Queens eran sólo una mancha gris.
—Vas a gastar tus zapatos —le dijo Tuli Noyon.
Estaba sentado plácidamente en una butaca de cuero. Su cara redonda y aplastada de mongol era la imagen misma de la calma estoica. Su aspecto hubiera parecido adecuado para montar un peludo pony con un arco corto atravesado sobre los hombros, armadura acolchada y casco de guerrero. Pero estaba vestido con el traje de cremalleras amarillo brillante propio de un hombre de negocios. La única cosa poco común que llevaba era una computadora electrónica de bolsillo activada por isótopos.
—Es mejor que gastar las asentaderas de mis pantalones —gruñó Marrett; vestía pantalones pasados de moja y una dashiki hasta el muslo. Chupaba furiosamente e! medio cigarro que tenía entre los dientes.
Silenciosamente Tuli agradeció a los dioses por el sistema de ventilación que eliminaba el fétido olor del humo del cigarro.
—Dijo que estaría aquí poco después de las nueve.
—Es precisamente la hora en este momento —Marrett golpeó suavemente su reloj pulsera—. Poco después de las nueve. ¿Dónde está?
—Bueno, también tiene otras cosas que atender…
—¡Nada es tan importante como esto! Por todos los diablos, Tuli… ¡Hemos estado tratando de verlo durante cuatro días seguidos!
—El secretario general pocas veces tiene tiempo para recibir a un par de ingenieros menores de la UNESCO. Su agenda está organizada…
Marrett se precipitó sobre el mongol.
—¡No me vengas con esa estúpida humildad oriental! Te conozco bien. Estás tan nervioso por este asunto como lo estoy yo.
Noyon se permitió una sonrisa.
—Tal vez efectivamente usé mi parentesco con el embajador de Mongolia para ayudar a nuestra causa.
—No me cabe duda.
—Pero no nos será de ninguna utilidad si estás hecho un manojo de nervios cuando…
La puerta se abrió. Marrett se volvió, quitándose el cigarro de la boca. Noyon se puso de pie.
Emanuel De Paolo era un hombre delgado y de aspecto frágil. Era de piel oscura, y su pelo gris como ceniza volcánica. Sus ojos eran de un negro profundo, pero vivaces, jóvenes y alertas en una cara de hombre que envejecía. Su traje de un corte muy conservador: los pantalones con dobleces y una chaqueta larga sobre el suave jersey de cuello alto. El traje era celeste oscuro y el jersey era dorado.
—Caballeros —dijo, con voz suave y musical—. Por favor, evitemos las formalidades. Siéntense.
Marrett acomodó su enorme cuerpo lentamente en la butaca que Noyon había estado usando, sin quitar sus ojos del secretario general. El ingeniero mongol se apartó y ocupó otra butaca. De Paolo se sentó en una silla tejida, de madera escandinava y esparto.
—Les ruego que sean breves —dijo el secretario general, amablemente—. Hay una reunión del Consejo de Seguridad esta tarde y tengo varias entrevistas en mi agenda antes de que comience la sesión.
Marrett miró a su amigo. Noyon dijo:
—No sé qué es lo que le habrá dicho el embajador de Mongolia…
—Muy poco —dijo el secretario general—. Debo confesar que parecía disfrutar en hacer de este asunto el mayor misterio posible.
—No hay nada misterioso —replicó Marrett—. No es más misterioso que esa lluvia que está cayendo.
Una hora más tarde, un asistente golpeó discretamente a la puerta de la oficina para recordarle al secretario general que tenía una visita a las diez y quince. De Paolo le dijo que la cancelara. El teléfono llamó una vez, y De Paolo habló ásperamente en portugués. No volvieron a ser interrumpidos hasta que el secretario general sugirió que comieran y bebieran algo.
La reunión del Consejo de Seguridad comenzó sin su presencia. A media tarde, De Paolo estaba diciendo:
—¿Todo esto es realmente posible?
Marrett estaba masticando el desmenuzado extremo de su último cigarro. Se había apagado hacía ya varias horas.
—Si su pregunta significa si es técnicamente posible, la respuesta es sí. Naturalmente, pasará un tiempo antes de que podamos controlar cambios climáticos en pequeña escala, pero por ahora sabemos lo suficiente como para arruinar la cosecha entera de cualquier país en cualquier momento. Y hemos estado en condiciones de controlar los grandes sistemas de tormentas desde hace años.
—Dentro de ciertos límites —agregó Noyon.
El secretario general se había quitado la chaqueta. Se frotó la frente nerviosamente.
—Esto es fantástico. ¿Se dan cuenta del enorme potencial que tiene lo que me están diciendo? ¿Tienen alguna idea de lo que están ofreciendo?
—Es aterrador —confirmó quedamente Noyon.
De Paolo se levantó de su asiento y caminó hasta la ventana. Ya no llovía, pero el cielo permanecía gris.
—Desearía no haber querido oírlos —dijo, mirando hacia la ciudad decadente—. Ojalá nunca hubiera escuchado una cosa semejante. La tentación…
Marrett tocó su reloj.
—Dentro de exactamente cinco minutos se podrá ver un poco de cielo azul y aparecerá el sol.
El secretario general echó una mirada por sobre el hombro al corpulento meteorólogo.
—¿Está seguro de eso?
Con un gesto afirmativo respondió:
—Tan seguro de eso como de que las Naciones Unidas, o alguien, tiene que apoderarse de ese poder. No se lo puede mantener en secreto por mucho más tiempo. Hay muchos pronosticadores y meteorólogos que conocen este potencial. Una vez que admitan que el clima puede ser controlado en todo el mundo, pues… esa será la próxima gran crisis internacional.
—Y este Kinsman —preguntó De Paolo—, ¿es un hombre honorable? ¿Se puede confiar en él?
—Creo que sí. Quiere que su nueva nación sea admitida en las Naciones Unidas. Quiere mantener la paz del mundo.
El secretario general sacudió la cabeza.
—Es aterrador. Demasiado tentador. —Sacudió la cabeza varias veces.
—¿Se refiere al poderío potencial?
—Eso —asintió el anciano con un gesto—, y la responsabilidad. Todos nos hemos desesperado ante la impotencia política de las Naciones Unidas. Pero… esto lo cambia todo. ¡Todo!
—Eso es usar nuestro poderío técnico para obtener poderío político —dijo Marrett.
—No creo que sea correcto hacerlo. No estoy de ninguna manera seguro de estar preparado para una cosa así. Es el uso pleno de la fuerza, tal vez un tipo de fuerza diferente, pero aun así…
—La fuerza es el único modo de mover un objeto —dijo Marrett.
—Física newtoniana —dijo el secretario general. Una sonrisa descolorida cruzó su cara—. ¿Ve? No ignoro totalmente las ciencias.
Se volvió nuevamente hacia la ventana. Un rayo de sol atravesó las nubes grises. Se pudo ver un trozo azul.
—Su predicción fue demasiado conservadora —le dijo a Marrett—. Todavía no han pasado los cinco minutos.
Marrett se encogió de hombros.
—Siempre soy un poco conservador.
—¿Realmente? —El secretario general acomodó sus hombros como quien ha decidido aceptar la carga sin importarle el peso—. Muy bien. Supongo que debo reunirme con este Kinsman. ¿Cree que aceptará venir a Nueva York?
El sol de la Florida era fuerte y brillante, y alumbraba desde un cielo tan azul que necesitaba ocasionales copos de cúmulus blancos para hacer contraste. Frank Colt apartó la vista a pesar de sus cristales polarizados. El resplandor de los senderos de cemento y de los protectores de la pista era considerable. En verano sería muy difícil tolerarlo. Pero puedo adaptarme, se dijo Colt para sí. A eso, y a cualquier otra cosa que decidan mandarme.
Los dos policías de la Fuerza Aérea caminaban juntos unos pocos pasos detrás de él. Ambos medían más de un metro ochenta y cinco, con cuerpos de futbolistas y pistolas automáticas enfundadas en sus caderas. Seguían a Colt dondequiera que éste dirigiera sus pasos. Técnicamente estaba bajo arresto domiciliario, y confinado a su base hasta que los cerebros de Washington decidieran si se lo podía acusar de haber tenido alguna responsabilidad en la rebelión lunar.
Colt sonrió irónicamente. No cualquiera tiene sus propios guardaespaldas que lo siguen por todas partes. Es un símbolo de status.
Por sobre sus cabezas, un punto plateado comenzó a materializarse en un jetcóptero de ejecutivo, y Colt pudo oír el murmullo de sus enormes palas giratorias aun por sobre el agudo chillido de los motores de turbina.
Colt y sus dos guardias se detuvieron en un descanso de formación sin advertirlo, al borde del círculo pintado de amarillo que demarcaba el área especial para descenso de helicópteros. Un vehículo de servicio atravesaba velozmente a la distancia la superficie de concreto, acercándose para dar electricidad para las comunicaciones, las luces y el aire acondicionado del aparato.
El jetcóptero descendió sobre la plataforma de concreto en medio de una pequeña tormenta de viento que hizo volar hollín y pequeños guijarros. Cuando la máquina se apoyó sobre sus elásticos soportes y las paletas giratorias comenzaron a detenerse, Colt miró y vio que no tenía ninguna insignia excepto la habitual estrella y el número de identificación H-003 de la USAF.
El “tres” de esa identificación impresionó inmediatamente a Colt. Sabía que el número uno era para el presidente y el dos para el vicepresidente. Estaba impresionado por el hombre que venía adentro, el hombre que había venido a verlo.
La portezuela del aparato se abrió hacia arriba y en ella apareció un teniente de impecable uniforme mientras las escalas metálicas se proyectaban hacia afuera hasta tocar el suelo de concreto. Miró a Colt y movió la cabeza, la cara pálida, los ojos pequeños, de un modo muy profesional. Colt se acercó y subió a la máquina. Sus dos guardias quedaron afuera, al pie de la escalerilla, bajo el sol. Durante la semana que habían estado custodiando a Colt por todas partes no le habían dirigido la palabra.
Tuéstense bien, compañeros, les deseó silenciosamente Colt.
Adentro de la máquina hacía frío. El teniente era lo suficientemente alto como para tener que agachar la cabeza al atravesar una portezuela más pequeña instalada en un tabique pintado de gris. Colt entró a una especie de sala de conferencias. Realmente era un compartimiento muy amplio para un helicóptero, pero insuficiente para las tres personas que ya estaban sentadas allí.
Colt saludó en posición de firmes. El general de dos estrellas de aspecto cansado que estaba sentado en un extremo de la mesa de conferencias le devolvió rápidamente el saludo. Estaba acompañado por un coronel de rostro obeso y por un civil. Era éste un hombre vestido con un traje oscuro y estaba como encogido sobre sí mismo: sus amplios hombros se movían extrañamente dentro de la chaqueta de su traje. Su cara parecía tener una expresión de sufrimiento permanente.
Había una liviana silla de plástico desocupada. El general le hizo un gesto y Colt se sentó. El teniente permaneció en la portezuela, a espaldas de Colt. Había advertido que el teniente llevaba la banda de la Policía Aérea , pero no estaba armado. Sin embargo, de pie detrás de él, le sería posible matar a Colt de varios modos diferentes con sus manos, si así se lo ordenaran.
—Soy el mayor general Cianelli —dijo el general—. Este es mi ayudante, el coronel Sullivan.
Colt hizo un saludo con la cabeza. Los generales de dos estrellas no usan el número tres en su helicóptero. Este pajarraco debía pertenecer al civil. Se volvió curioso hacia el hombre de cara arrebatada que estaba sentado a su izquierda.
—Mi nombre no es importante —murmuró con dificultad y aspereza.
Durante un momento, todos mantuvieron el silencio en el compartimiento de conferencias. Colt podía oír el distante y apagado zumbido de los generadores del vehículo de servicio y nada más. El general Cianelli se mostraba preocupado.
—Estamos aquí para revisar su caso… es decir, las declaraciones que usted hizo a la comisión investigadora al principio de esta semana.
—Sí, señor —dijo Colt, profesionalmente—. Estoy a su disposición para responder cualquier pregunta que tengan que hacerme.
—Usted dijo que condujo a un grupo de contrarrevolucionarios —dijo el coronel Sullivan, sorprendiendo a Colt con su aguda voz de tenor—, y que intentó destruir las instalaciones para la producción de agua.
—Sí, señor. Sin embargo, sólo tuvimos un éxito parcial. Fuimos superados numéricamente antes de que pudiéramos hacer más que daños superficiales.
—¿Sólo daños superficiales? —dijo el torturado murmullo a su izquierda.
—Oí decir posteriormente, mientras estuve arrestado, que nuestra acción redujo la producción de agua de Moonbase en una tercera parte…
—Ajá.
—… pero que el daño podía ser reparado en unas pocas semanas.
—Unas pocas semanas —repitió Sullivan—. ¿Eso significa que los rebeldes sufrirán escasez de agua potable?
—No lo creo, señor —respondió Colt—. Las instalaciones pueden producir suficiente agua potable y de irrigación para Moonbase y Lunagrad. Pueden sufrir escasez de combustible para cohetes, sin embargo, ya que el hidrógeno y el oxígeno son electrolizados a partir del agua que se produce allí.
El general Cianelli arrugó la frente.
—¿Qué clase de hombre es ese coronel Kinsman?
¡Con cuidado, hombre! Estos saben todo acerca de ustedes dos.
—Era un íntimo amigo mío, señor. Siempre lo consideré bien intencionado, muy apreciable, pero políticamente débil.
Continuaron hablando durante horas y horas. Colt cautelosamente evitó mencionar el hecho de que podría haber matado a Kinsman, o que podría haber intentado un contragolpe mientras los rebeldes estaban apoderándose de las estaciones espaciales. Se arriesgó a suponer que nadie de Selene hubiera llegado aún a la Tierra.
Gradualmente, fue claro para Colt que ya no estaban cuestionando su lealtad o sus acciones durante la rebelión. Trataban más bien de obtener información acerca de los mismos rebeldes —especialmente de Kinsman—, y acerca de las defensas que poseían las estaciones espaciales y las instalaciones lunares.
—Señor —le dijo al general—, ¿seré sometido a una corte marcial?
El general Cianelli lanzó una mirada al civil de aspecto furioso.
—Eso es algo que aún hay que decidir…
El corpulento civil lo hizo callar con un leve movimiento de una mano. A Colt le dijo:
—No habrá corte marcial. Todo lo contrario. Estamos buscando a un oficial con los conocimientos necesarios para asumir el comando de Murdock. Un hombre que conozca suficientemente bien las estaciones espaciales como para decirnos cómo podemos reconquistarlas.
Colt cerró los ojos momentáneamente y se vio con las estrellas de general.
—Reconquistar las estaciones espaciales… —repitió, mirando directamente a los doloridos ojos del civil—. Yo se lo puedo decir.
Cianelli se mostró sorprendido y Sullivan sonrió, pero fue el malhumorado civil quien le respondió:
—¿Cómo? Los rebeldes se han apoderado de todos los satélites ABM. Destruirán cualquier nave que parte desde la Tierra.
Colt lo miró.
—Hay que lograr que acepten un vuelo a Alfa. Eso es todo lo que se necesita: sólo un vuelo.
El hombre miró fijamente a Colt. Su cara estaba roja y ceñuda. Ninguno de los dos hombres de la Fuerza Aérea se atrevió a hablar. Finalmente dijo:
—Dígamelo.
Colt preguntó:
—¿Hay aquí una pantalla visora?
El civil tocó una llave que había delante de él. Una pared entera del compartimiento brilló pálidamente.
—¿Y una terminal de computadora?
El civil miró al teniente que aún estaba de pie detrás de Colt.
—Tráigala.
Se requirió una serie de maniobras con la terminal —una compacta unidad rodante de aproximadamente las mismas dimensiones de una mesa para máquina de escribir— antes de que Colt pudiera conseguir la información que necesitaba de los archivos de la Base Patrick de la Fuerza Aérea.
Les mostró en la pantalla fotografías de la Estación Espacial Alfa y la información sobre la cantidad de personal militar de la tripulación normal.
—Aun suponiendo que Kinsman pusiera personal extra en Alfa para proteger la estación —dijo Colt—, no puede tener más de cien hombres a bordo.
—Un avión cohete aeroespacial lleva sólo cincuenta pasajeros —objetó el general Cianelli.
—Sí, pero se pueden poner tropas armadas. Y hay suficiente espacio de carga en el puente inferior como para cincuenta más.
El general se acomodó en su asiento.
—Habría que modificar el avión cohete y dotar al puente de carga con instalaciones vitales…, pero se puede hacer.
—Ciertamente —dijo el coronel Sullivan.
Colt continuó demostrando cómo la estación podía ser dominada rápidamente y con eficacia por unos cien hombres bien armados y entrenados.
—Y tendrán que estar muy bien conducidos también —agregó Colt.
—¿Y usted será el jefe? —preguntó el corpulento civil.
—No —respondió Colt—. Yo no. No soy infante.
Cianelli ignoró eso y preguntó:
—Bien, así recapturamos Alfa. ¿Y para qué sirve eso?
Colt sonrió. Se dio cuenta de que los tenía conquistados.
—Muy bien. —Operó nuevamente el teclado de la computadora. La pantalla visora mostró un dibujo animado de la Tierra con cientos de satélites girando alrededor de ella. Con un movimiento de un dedo, Colt eliminó los satélites excepto las tres estaciones espaciales americanas: Alfa, Beta y Gamma—. Ahora observen el área que cada una de las estaciones “ve” desde su lugar en la órbita sincrónica.
La pantalla mostró conos coloreados que emanaban de las tres estaciones hacia la Tierra. El cono de influencia de Alfa, de color azul pastel en la pantalla, cubría el hemisferio occidental casi por completo: casi todo el territorio de los Estados Unidos estaba ahora coloreado de azul pálido.
—Alfa es la clave de toda la situación —dijo Colt—. El área de Beta se superpone un poco, por supuesto, pero hay suficientes lugares aquí en los Estados Unidos desde donde lanzar un escuadrón completo de aviones cohete, una vez que tengamos bajo control Alfa y la estación rusa sobre el Atlántico central. Luego podemos llenar Alfa con tropas suficientes como para reconquistar las otras estaciones, y apoderarnos de las estaciones rusas. —Hizo desaparecer la imagen de la pantalla—. Si podemos ponernos en acción con suficiente velocidad y lo hacemos todo exactamente como se debe, podremos tener la red ABM completa… ¡Totalmente!
—¡Y tendremos a los rojos mirando dentro de nuestros cañones! —exclamó Sullivan.
—Y podremos dirigirnos a Moonbase en cualquier momento —dijo Cianelli—. Estarán indefensos. Caerán como una pera madura.
—Y Lunagrad también —agregó Colt.
El otro hombre no dijo nada. Todos se volvieron hacia él. Respiró profundamente y con dificultad. Luego dijo:
—Considérese coronel, señor Colt. El general hará procesar sus órdenes inmediatamente. Llevará a cabo el plan que acaba de describir. Si tiene éxito, será ascendido a brigadier general.
La boca de Cianelli se apretó hasta convertirse en una descolorida línea. Los ojos de Sullivan se mostraron evasivos.
Colt dijo:
—Una sola cosa más.
La irritada cara del otro hombre pareció hincharse y ponerse aún más roja.
—Quiero conocer al presidente de los Estados Unidos —dijo Colt—. Es una cosa puramente personal. Quiero ver a la máxima autoridad aunque sólo sea por un minuto. Quiero darle la mano.
El malhumor cedió ligeramente. El hombre casi sonrió.
—Por supuesto. Se hará.
—¿Cuándo podemos atacar? —preguntó súbitamente el general Cianelli—. Parece que toda esta estrategia depende de que los rebeldes nos autoricen el envío de un avión cohete a Alfa… —Y la boca del general volvió a apretarse.
El hombre malhumorado dijo con calma:
—El Servicio de Inteligencia informa que muchas naciones han enviado pedidos de inmigración a los rebeldes de la Luna. Hasta ha habido algunos pedidos por parte de americanos.
—¿Americanos? —Sullivan se mostró sorprendido.
—Serán reeducados —dijo el civil—. Siempre hemos tenido locos y traidores entre nosotros; éste es un buen modo de desenmascararlos.
—Nochebuena —dijo Colt.
—¿Qué?
—O Navidad. Haga que Kinsman acepte el primer vuelo de inmigrantes el día de Navidad.
—¡Imposible! —Cianelli sacudió la cabeza—. No podemos seleccionar tropas de asalto y prepararlos para esta misión y además modificar el avión cohete para mañana o pasado.
Colt arrugó la frente.
—Kinsman es un sentimental, un romántico. Se tragará este asunto de la Navidad.
—¿Y en Año Nuevo? —preguntó Sullivan.
Los tres hombres miraban a Colt esperando su reacción.
—Año Nuevo no, mejor la Noche Vieja —dijo—. De ese modo podrán pasar el primer día del nuevo siglo, del nuevo milenio, a bordo de la estación espacial de su nuevo país.
—Creo haber leído en alguna parte que el nuevo milenio realmente no comienza hasta el siguiente año, el 2001. Es así, ¿no? —comentó Sullivan.
—No importa —replicó Colt—. Kinsman se tragará también lo de la Noche Vieja. Y todo el mundo considera el cambio de 1999 a 2000 como el milenio. A nadie le importa un bledo de los puristas.
Colt usó esta expresión levemente impropia deliberadamente. Nadie reaccionó ante ella. Los tienes contigo, muchacho, se dijo a sí mismo.
—Será en la Noche Vieja entonces —gruñó el civil.
Antes de que el sol se pusiera ese día, los guardias de Colt desaparecieron. Fue conducido hacia alfombradas habitaciones y una enorme oficina donde encontró un par de águilas de plata —insignias de coronel— sobre su nuevo escritorio junto con los papeles del ascenso.
—Trabajan rápido —murmuró, mientras jugueteaba con las águilas—. Sólo dos piezas de plata… Judas obtuvo treinta. —Miró a través de la ventana de su nueva oficina y vio el pálido contorno de la Luna que se alzaba en el cielo todavía brillante—. Pero yo no me voy a ahorcar.
Sin embargo, su voz sonó amarga aun a sus propios oídos.
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—Ha sido un día de mucho trabajo —dijo Kinsman.
—¿No son todos iguales? —replicó Ellen.
Estaban sentados en la sala de las habitaciones de Chet mirando el comienzo de la carrera de escarabajos en la pantalla mural que estaba frente al sofá.
—Supongo que tienes razón —admitió.
No había visto a Ellen desde la noche de su regreso de Alfa, excepto por dos breves conversaciones oficiales en su oficina. En la segunda de esas reuniones la había nombrado subdirectora de personal de Selene, bajo la autoridad de un ex psicólogo ruso.
La primera Navidad de la Selene independiente había sido celebrada con una gran cena en la plaza central, a la que todo el mundo llevó su propia comida y algo más para la mesa colectiva. Más de mil personas se sentaron sobre la hierba y comieron al estilo campestre celebrando la fiesta, dejando de lado consideraciones de nacionalidad, religión o política. Rieron, bebieron mucho, bailaron y cantaron.
Después de tres horas y media de festejos, la carrera de vehículos lunares había comenzado. Kinsman y Leonov efectuaron la cuenta regresiva allá en la cúpula principal. Luego Kinsman invitó a Ellen a tomar una copa con él.
Ahora estaban observando los tan poco elegantes vehículos lunares, que se movían sobre la desigual superficie a velocidades de hasta diez kilómetros por hora en dirección al cráter Opelt. Necesitarían dos días para completar el circuito de novecientos kilómetros.
Los vehículos de carrera eran vehículos normales de superficie, pero ahora eran difícilmente reconocibles. Todos tenían un techo en forma de burbuja al frente donde iba la tripulación, y cabinas salientes que parecían ojos de insecto y daba al término “escarabajo” un doble sentido. Ahí terminaban las similitudes, y se hacía evidente la expresión personal. Algunos de los vehículos tenían ruedas, otros tenían orugas. Uno caminaba tiesamente sobre patas en agudos ángulos que terminaban en cascos de aspecto esponjoso. Varios tenían extrañas y abigarradas alas que emergían de ellos: eran paneles solares diseñados para recibir la luz y convertirla en electricidad, que alimentaba los motores. Algunos tenían colecciones de cajas de cápsulas de combustible a todo lo largo y uno de ellos un generador a vapor y un espejo solar sobre él. Los colores eran llamativos, y no sólo por razones estéticas. Cada una de las tripulaciones quería poder ser fácilmente descubierta por los exploradores en caso de que su escarabajo se descompusiera en la desolada llanura lunar.
Kinsman estaba sentado en el sofá con una copa en la mano; Ellen se hallaba junto a él, y ambos observaban esa carrera en cámara lenta. Sin una nube de polvo, sin ningún ruido, los vehículos se movían hacia el cercano horizonte trepando lentamente las elevaciones de la desnuda llanura lunar y deslizándose por los lugares sin profundidad, como tortugas que buscan el mar.
En su memoria surgió el recuerdo de un rugiente F- 18, a treinta metros sobre la meseta Mojave: las válvulas, el ruido después del encendido, cactus y rocas y arena confundiéndose en una continua mancha gris-parda mientras trataba de fijar sus ojos sobre la mesa que se elevaba delante de él. Luego un leve toque en la barra del timón, y el aparato quedó vertical y se lanzó hacia el cielo mientras su equipo de seguridad crujía y se le pegaba al cuerpo. Por fin lanzó el aparato en una picada simplemente por el placer que sentía al hacerlo.
Ya nunca más. Sacudió la cabeza.
—Chet. —Ellen interrumpió su ensoñación.
—¿Eh? ¿Qué pasa?
—Me acabo de dar cuenta… No me has comprado nada para Navidad, ¿verdad?
—¡Oh! No…, no te compré nada. —Se sintió alarmado y estúpido—. Me olvidé completamente. Lo siento.
Pero ella le sonreía.
—No, no, no te preocupes por eso. Yo tampoco tengo nada para ti.
Chet gruñó.
—Dos de los más grandes románticos de todos los tiempos, eso es lo que somos.
—Es una costumbre tonta, de todos modos.
El teléfono llamó antes de que Kinsman pudiera replicar. Apretó el botón. La cara de Hugh Harriman apareció en la pantalla, ubicada a un extremo del sofá. Tenía una candida expresión de picaro duende.
—¿Interrumpo algo importante? —preguntó, mirando de reojo.
—Sí. Estamos plantando muérdagos. ¿Qué quieres, Hugh?
—Mientras ustedes dos se han pasado el día jugando a sus juegos infantiles —respondió Harriman—, yo he estado varias horas en directas y fructíferas conversaciones con mis colegas diplomáticos en la Tierra.
Kinsman se enderezó en su asiento.
—¿El día de Navidad?
—Pareces un predicador. Sí, el día de Navidad. No ha sido fácil armar el rompecabezas, ya que nadie quiere hablar oficialmente del asunto. Todo ha sido dicho en secreto, muy extraoficialmente, y todas esas cosas…
—¡Por el amor de Dios, Hugh, cada vez te pareces más a un burócrata! ¿De qué demonios estás hablando?
—¡Bueno! —Harriman adoptó un aire ofendido, pero lo dejó pasar inmediatamente—. Mira, las cosas son así. Primero: Marrett llamó esta mañana temprano y me dijo que puedes esperar una invitación personal del secretario general de las Naciones Unidas para hablar ante la Asamblea general en una sesión especial. Irás como individuo, por supuesto, no como jefe de estado. Pero te invitará oficialmente sólo si sabe de antemano que aceptarás. No puede arriesgarse a un desaire, y todas esas cosas.
Kinsman sintió que su respiración se aceleraba.
—¿Cuándo?
—Antes de que termine esta semana.
Ellen se acercó a Kinsman.
—¿Permitirá el gobierno americano que alguien de Selene aterrice allá?
—Hijo mío, ¿qué crees que he estado tratando de arreglar durante todo el día? ¿Crees que me perdí la comida y el jugueteo con las muchachas en esta ocasión festiva por pura falta de espíritu de compañerismo?
—Deja de bromear, Hugh. ¿Qué conseguiste?
—Mucho, si puedo decirlo yo mismo. —Vaciló sólo un momento—. Le expliqué a Marrett que nuestra posición con los federales yanquis es más bien delicada. Lo comprendió, y dijo que las Naciones Unidas ya han solicitado un salvoconducto para ti y tu comitiva.
—¿Y entonces?
—Entonces, mientras me preguntaba si debía tratar de comunicarme con el Departamento de Estado, sabiendo que nadie de jerarquía suficiente como para tener autoridad estaría disponible el día de Navidad, recibí una llamada de un viejo amigo tuyo: el coronel Franklin Delano Roosevelt Colt.
—¿Coronel?
—Parece que Frank está ascendiendo rápidamente en las jerarquías de la Tierra. Llevaba puestas las águilas de coronel.
—¿Está en Patrick?
—Sí. Aparentemente le han dado el lugar de Murdock.
¡Hijo de puta!
—Además —continuó Harriman—, este pedido de las Naciones Unidas para recibir a un grupo de visitantes de Selene ha llegado ya a su nivel. Ha sido aprobado por nada menos que el presidente de los Estados Unidos de América personalmente.
—¿Quieres decir que todo está ya organizado?
Harriman asintió con la cabeza y se rascó la barbilla.
—No sólo se han movido con una rapidez tal como nadie la ha visto en Washington desde la época de los desórdenes del ochenta y cinco, sino que también parecen estar desesperados por tratarnos bien…
—¿Qué quieres decir?
—Piden permiso para enviarnos un vuelo con gente de todas partes del mundo que han solicitado inmigrar a Selene. Los niños de Leonov tal vez estén en ese grupo.
Kinsman se reclinó sobre el tapizado de espuma del sofá.
—No lo comprendo. ¿Por qué están ahora tan complacientes, súbitamente?
—Yo me hecho las mismas preguntas —replicó Harriman—. Hay varias respuestas posibles.
—¿Por ejemplo?
—Bien, por una parte, es probable que Colt está ejerciendo alguna influencia. Seguramente les ha dicho que realmente no deseamos hacer ningún daño a los Estados Unidos, y que una Selene independiente amiga de los Estados Unidos es mejor que una Selene hostil. —Kinsman asintió con un gesto—. Luego, también es posible que los especialistas hayan pensado que podemos fácilmente convertirnos en aliados de la Unión Soviética , lo cual sería desastroso para los americanos. Ésa es otra razón para tratarnos con cautela.
—Continúa.
Harriman se encogió de hombros.
—También está la opinión pública mundial: la grandota y malvada nación americana ensañándose con una nueva, pequeña e indefensa nación. No es que crea que eso es demasiado importante, pero podría explicar el pedido de aceptación de este grupo simbólico de inmigrantes.
¿Un caballo de Troya? Fue como un chispazo en la mente de Kinsman.
—Quiero saber exactamente quiénes son esos inmigrantes. Quiero información completa sobre cada uno de ellos.
—Muy bien.
—Has tenido un día muy ajetreado.
Harriman sonrió con todos sus dientes.
—Sí. Pero ha sido muy provechoso. Hablé incluso con el embajador soviético ante las Naciones Unidas. Marrett me dijo dónde podría encontrarlo; había cancelado unas vacaciones en su casa. Parece que los rusos no se opondrían a reconocer nuestra independencia, siempre y cuando les permitamos inspeccionar nuestras estaciones espaciales y los satélites ABM para asegurarse de que realmente somos independientes.
—Habla con Leonov acerca de esto. Y pregúntale cómo podemos asegurarnos de que sus hijos estén a bordo de la lanzadera de inmigrantes.
—Muy bien.
—Todo esto me parece estupendo, Hugh.
—Sí, da la sensación de que han decidido dulcificar su actitud hacia nosotros. Tal vez es el espíritu de la Navidad.
—Puede ser, pero espero que sea algo más profundo y permanente.
—Amén.
—¿Algo más? —preguntó Kinsman.
—Dos cosas. En cuanto a la invitación para dirigirte a la Asamblea general, el punto es que quieren que lo hagas “tan pronto como resulte conveniente”. Pero no debe ser después del jueves próximo.
—¿El jueves? —repitió Ellen—. Es demasiado pronto.
—No podemos permitirnos dilaciones —dijo Harriman, completamente serio—. Todo está a nuestro favor. Tenemos que aprovechar la marea antes de que ocurra algo que los haga cambiar de idea.
—De acuerdo —dijo Kinsman—. El jueves. ¿Cuál éra la otra cosa?
—¿La otra? ¡Ah! —los ojos de Harriman brillaron—. Pasé toda una hora, mi hora de descanso, tratando de comunicarme con el chacal que se llama a sí mismo Máximo Líder Temporario de mi país de origen. Finalmente lo conseguí.
—¿Para decirle que volvías a la Tierra con un salvoconducto de las Naciones Unidas?
—No. —Harriman sonrió con deleite beatífico—. Sólo quería ver una vez más su cara marcada de viruela y observar su expresión cuando le di mis saludos de Navidad.
—¿Lo llamaste para desearle Feliz Navidad? —preguntó Ellen.
—No precisamente. Le dije que se fuera a la mierda.
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—De ninguna manera —estaba diciendo Jill Myers—. No vas a la Tierra , ni el jueves ni ningún otro día. ¡Es médicamente imposible!
Estaban en la oficina de Kinsman: Jill, Leonov, Harriman, Ellen y el mismo Kinsman.
—Vamos, Jill —dijo Kinsman—. No es el momento adecuado para sermones.
La muchacha estaba de pie y arrugaba intensamente la frente mientras se dirigía a Kinsman.
—Chet; no estoy dando sermones. Te estoy diciendo simplemente cuál es la realidad. Tú no puedes vivir en la Tierra.
Ellen se mostró sorprendida.
—¿Nunca más?
—Tal vez después de seis meses de preparación especial y ejercicios —dijo Jill—; pero aun así, el corazón…
—Jill, no comencemos a creernos nuestra propia propaganda —interrumpió Kinsman—. Sabes muy bien que fabricamos este asunto de mi malestar cardíaco para poder evadir los reglamentos y evitar que me trasladaran. ¿O no?
Jill se puso firmemente delante de él: era una muñeca de nariz arremangada con una voluntad de acero.
—Tu problema cardíaco es real —dijo lentamente, marcando sus palabras para que fueran claras y comprensibles—. Era una tontera hace cinco años, y con adecuado equilibrio de descanso y ejercicio podría haber sido corregida. Pero durante estos cinco años has estado viviendo a un sexto de la gravedad de la Tierra. Tu corazón se ha acostumbrado a hacer una sexta parte del ejercicio que tendría que hacer en el planeta. La tonicidad muscular, la capacidad de esfuerzo, todo eso ha desaparecido. Simplemente, no puedes sobrevivir en la gravedad terrestre. Sería como suicidarte.
Durante un largo momento la oficina quedó en absoluto silencio. Ninguno de ellos se movió ni habló.
Kinsman se sorprendió a sí mismo observando la pantalla mural frente al sofá: ahí estaba la Tierra , cercana y adorable, una joya del cosmos. Lo suficientemente cerca como para tocarla, para llegar a ella en un día o dos…
—Jill —dijo por fin—, no te pido que nos digas lo que no podemos hacer. Tienes que ayudarnos a hacer lo que es necesario hacer. Tengo que ir a la Tierra. ¿Comprendes eso?
Leonov se aclaró la garganta.
—Déjame ir a mí en tu lugar. Estoy en buenas condiciones físicas… Un orgullo ruso de fuerza viril que se opone a la debilidad del occidente en decadencia.
—Te agradezco el ofrecimiento, Pete —respondió Kinsman. Y también la intención de hacernos sonreír, querido amigo—. Pero el simple hecho es que la invitación es para mí. Los americanos se van a poner muy nerviosos si tú apareces en mi lugar. Hasta los rusos comenzarán a preguntarse qué es lo que está ocurriendo.
—¿Tiene que ser una visita personal? —preguntó Ellen—. ¿No podríamos solucionarlo por teléfono?
Harriman sacudió la cabeza.
—No, mi querida y adorable señora. La base de todo esto es la posibilidad de que Chet y Marrett estén cara a cara con los líderes nacionales clave allá en la Tierra. En privado, sin micrófonos ni espías. El discurso y las reuniones públicas son nada más que la fachada. Lo importante, lo vital es que Chet y Marrett ofrezcan a las naciones más pequeñas el doble trato de protección ABM y control del clima.
—¿Cómo está tu salud, Hugh? —le preguntó Kinsman—. ¿Estás en condiciones de hacer el viaje?
Harriman puso un puño sobre su frente y flexionó el biceps. No pudo advertirse ningún movimiento dentro de la manga de su chaqueta.
—Me he estado ejercitando por lo menos seis horas a la semana en la centrífuga desde que llegué aquí. Siempre esperé volver a casa ¿recuerdas?
—Ya controlé sus últimos exámenes médicos —dijo Jill—. Está en perfectas condiciones.
—¡Fuerte como un caballo! —contribuyó Harriman.
—Muy bien —dijo Kinsman—. Entonces el único problema es mi débil corazón. Pero sólo estaré en la Tierra unos pocos días…
Jill le lanzó una furiosa mirada y apretó los labios.
—¿Cómo te sentiste cuando estabas a bordo de la estación espacial, hace diez días?
—¿Eh? ¡Bien! Ningún problema.
Siempre y cuando estuviera en las secciones de poca gravedad. ¡Pero eso no fue mi corazón! Sólo me sentí cansado, pesado, con algunos problemas para respirar…
—¿No sentías un peso en el pecho? —indagó Jill—. ¿No sentiste ningún dolor, ninguna punzada en alguna parte del cuerpo?
—Nada importante.
—¿Cuánto tiempo pasaste en el Nivel Uno, donde la gravedad es igual a la de la Tierra ?
—Mmmm. Bueno, en realidad no llegué hasta allí. Pero pasé mucho tiempo en el Nivel Tres… ahí hay la mitad de la gravedad de la Tierra , mucho más que en la Luna.
—¿Y cómo te sentiste?
—Un poco cansado, dolorido. Pero mi corazón estaba perfectamente bien.
Jill sacudió la cabeza.
—Cuando volviste aquí, tu electrocardiograma parecía una marca de sismógrafo en el punto ocho de la escala de Richter. ¿Tienes alguna idea de cuánto se han deteriorado las funciones de tu corazón comparados con las de un corazón normal en la Tierra ? ¿Y tu tonicidad muscular general? ¡No podrías ni siquiera estar de pie unos minutos en la gravedad normal de la Tierra ! No podrías…
—¡Basta! —la interrumpió. Jill tenía chispas en los ojos, pero quedó en silencio—. Ahora escúchame —dijo en un tono más suave—. Vivimos en una era de milagros médicos y alta tecnología. No hay ninguna razón por la que no pueda usar un traje automático en la Tierra. El esqueleto exterior me mantendrá erguido, y los motores de servicio moverán mis brazos y piernas, ya que mis músculos debilitados no pueden cumplir sus funciones.
—Pero el corazón…
—¡Pues haz algo para eso! Existen los puños para presión arterial, y bombas activadoras, y mil cosas más. Lléname de adrenalina, o de lo que sea necesario.
Harriman sacudió la cabeza furiosamente.
—¡Nada de drogas, maldición! No podemos permitir que estés sobreexcitado o dopado en esas reuniones, por el amor de Dios.
Kinsman comenzó a sentirse cansado. Se pasó una mano por los ojos.
—Sí, tienes razón. —Se volvió hacia Jill—. Muy bien. Me tendrás que armar con todos los elementos mecánicos que tengas a tu disposición. Supongo que en ese caso necesitaré que me acompañe un médico.
—Pero… yo no puedo volver —dijo Jill, casi disculpándose.
—Lo sé —respondió Kinsman estirando una mano para tocarle el brazo—. No te pido que…
¿Qué arriesgues tu vida, como estoy arriesgando la mía?
—Alex irá contigo —dijo Jill—. No hay ninguna razón médica para que esté obligado a permanecer aquí.
—Está participando en la carrera de escarabajos —dijo Kinsman.
—Entonces llámalo —replicó Jill.
—Pero…
Leonov levantó solemnemente la mano.
—Jill tiene razón. La carrera no es tan importante como tu seguridad médica.
—Y será buena política tener a un ruso en nuestra pequeña comitiva —señaló Harriman.
—Muy bien —dijo Kinsman—. Entonces iremos Alex, tú —señaló a Harriman— y yo. Un ruso, un brasileño-judío-irlandés y un americano. Les ganaremos.
De algún modo se encontró caminando hacia la sección residencial junto con Ellen. La mujer iba en silencio mientras atravesaban el largo, rústico y serpenteante corredor. Era la última hora de la tarde. Casi todo el día se había pasado en organizar el viaje a la Tierra.
—¿Te gustaría cenar en mis habitaciones? —preguntó Chet.
Ellen no lo miró.
—No, creo que es mejor así.
Una familia venía caminando en dirección a ellos. Eran los padres con dos hijos, uno de ellos apenas si caminaba solo. Después que pasaron, Kinsman le preguntó a Ellen:
—¿Qué te pasa?
Ella se detuvo y se volvió hacia él.
—Ya sabes lo que pasa. Vas a seguir haciendo estas cosas hasta que te mates, ¿verdad?
—¡Por el amor de Dios, Ellen! Tengo que hacerlo.
—Ya lo sé —admitió ella—. Ese es el problema.
—No tendré ningún problema.
—Terminarás muerto.
—No seas melodramática…
Ellen comenzó a caminar nuevamente. Chet la alcanzó y la tomó del brazo.
—Ellen, escúchame. No estarías tan tremendamente preocupada si…
—¡No lo digas! —interrumpió ella separándose—. No permitas que todo este drama y autosacrificio te convierta en un romántico. Seguirás adelante hasta que mueras. De modo que continúa, y muérete. Levantarán una estatua en tu memoria.
Se alejó por el corredor y lo dejó ahí, solo.
Frank Colt vestía su uniforme azul cuando se echó hacia atrás en el asiento tapizado de la sección de pasajeros del jetcóptero. Las butacas estaban puestas de dos en dos, unas frente a las otras. Junto a Colt se sentó un mayor que era diez años más antiguo que él y ahora era su ayudante. Frente a ellos había dos civiles: uno del Departamento de Estado y otro de la Agencia de Seguridad Interna.
—Hemos otorgado visas a todos los visitantes extranjeros que quieren emigrar a Moonbase —decía el hombre del Departamento de Estado. Era un funcionario profesional del Servicio Exterior, tenso y con experiencia—. Comenzarán a llegar a Nueva York el jueves por la mañana. La delegación lunar puede encontrarse con la mayoría de ellos esa misma noche.
El hombre de la Agencia de Seguridad Interna, pequeño, un poco gordo y con una calvicie incipiente, asintió sonriente.
—Eso debería disipar cualquier sospecha que los luniks pudieran tener. Luego reunimos a los extranjeros en el espaciopuerto Kennedy, les decimos que hay dificultades técnicas y los mantenemos incomunicados.
—Mientras tanto, las tropas ocupan sus lugares y se apoderan de las estaciones espaciales —concluyó el mayor—. Todo perfecto.
—El factor tiempo es crítico —dijo Colt—. No hay margen para ninguna falla.
—Todo ha sido calculado hasta el último segundo —replicó el mayor presuntuosamente.
—Entonces calcúlelo de nuevo a la milésima de segundo —replicó Colt—. Me reuniré con el presidente esta noche, y quiero estar en condiciones de asegurarle que las estaciones espaciales estarán en nuestras manos cuando comience el nuevo año.
El mayor asintió con un gesto mientras apretaba los labios y sus mejillas se ponían cada vez más rojas. El hombre del Departamento de Estado pasó un cuidado dedo sobre el pliegue de sus pantalones hasta la rodilla.
—Hay algo más.
—¿Qué es? —preguntó Colt.
—Nuestros analistas de situación han sometido una vez más todo este plan a la computadora para ver si hay alguna falla que deba ser prevista.
—¿Y?
—Han hecho una sugerencia. Piensan que usted, coronel, debería estar en Nueva York con este tipo Kinsman en el momento en que el cohete sea lanzado.
Colt controló su sorpresa con un reflejo que dominaba sus emociones. Mantuvo un tono de voz neutro.
—¿Por qué?
—Si Kinsman llegara a tener la más mínima sospecha acerca de una situación al estilo caballo de Troya, su presencia en Nueva York aplacaría sus temores.
—O lo pondría en guardia.
—No. —El del Departamento de Estado sonrió—. Hemos analizado las características de personalidad de Kinsman completamente. Tiende a confiar en la gente con mucha facilidad. Y usted era, o quizá siga siendo, su amigo. Considerará su presencia en Nueva York y en las Naciones Unidas como un gesto de amistad, y eso le hará bajar la guardia.
En efecto, confía fácilmente en la gente, admitió Colt en silencio.
El hombre de la Agencia de Seguridad Interna emitió una risita.
—¡Qué hermosura! Ambos podrán observar el lanzamiento por televisión.
—Las últimas horas de la cuenta regresiva serán más o menos automáticas —intervino el mayor—. Realmente no hay necesidad de su presencia física en el centro de lanzamientos Kennedy, así como tampoco en Patrick.
—No me gusta —dijo Colt—. Prefiero estar donde está la acción, en las instalaciones de lanzamiento.
—Pero las computadoras dicen que las posibilidades de éxito de su plan aumentarán del ochenta y cinco al noventa y tres por ciento si usted está con Kinsman en Nueva York —dijo el hombre del Departamento de Estado.
¿No quieren que le dé un beso en la mejilla también? Pero Colt disimuló su enojo y su temor, y miró a las tres caras blancas, una por vez.
—Muy bien —dijo finalmente—. Lo haré.
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Kinsman se despertó súbitamente.
Durante un momento no pudo recordar dónde estaba. Luego su cabeza se aclaró: un compartimiento VIP en la sección de baja gravedad de la Estación Espacial Alfa.
Se levantó lentamente. Había un tubo de plástico en su muslo, cuidadosamente envuelto en vendajes protectores. Miró el reloj digital instalado en la pared: dentro de una hora y media ese tubo estaría conectado a un marcapasos y a un motor eléctrico. Dentro de su pierna el tubo serpenteaba a través de la arteria femoral hasta el torso, pasando luego a la aorta, donde reposaba la bomba de plástico ahora inactiva. Una vez que el marcapasos y la unidad de energía estuvieran conectados, el globo actuaría como un auxiliar, ayudando en el trabajo del bombeo de la sangre que su debilitado corazón natural sería incapaz de hacer en la Tierra.
Jill se había mostrado preocupada durante todo el procedimiento quirúrgico.
—La bomba no puede aliviar a tu corazón en más de un cincuenta por ciento —había dicho—. Aun con ella tendrás problemas cuando llegues a la Tierra.
Kinsman arrastró sus pies hasta las instalaciones sanitarias y se bañó en seco, abandonándose a las vibraciones sónicas que lo limpiaban y lo masajeaban. Era tonto, se dijo a sí mismo, sabiendo que podría haber disfrutado de un baño con agua. Pero los hábitos se imponen. Además, supongo que no debo mojar el vendaje. No quería admitir que un baño de agua podría arruinar demasiado el ritual de “la última posibilidad de mi vida”.
Se afeitó cuidadosamente y luego comenzó a vestirse. Por un momento pensó pedir una comunicación con Ellen, que había quedado en Selene…, pero sacudió la cabeza rechazando la idea. Es mejor dejar las cosas como están. Si vuelvo, tal vez entonces podamos arreglar algo. Pero no ahora.
Se puso una camiseta, pantalones cortos y calcetines con suela. Nada más. El vendaje se veía por debajo de los pantalones y abultaba en la parte interior del muslo. Parecía que tuviera un par de testículos de más.
Respiró profundamente para tranquilizarse y abrió la puerta. Se dirigió al encuentro de Jill y de su equipo médico.
Dos horas más tarde estaba sentado en una silla especial con almohadones de espuma, a bordo del avión cohete que reentraba en la atmósfera terrestre.
Kinsman estaba dentro de un esqueleto exterior mecánico: era una estructura de tubos metálicos que corrían a lo largo de sus piernas, su torso, brazos y cuello. Los tubos de metal plateado estaban articulados en todos los lugares en que el cuerpo humano estaba articulado, aunque las amplias placas de metal que llevaba en la espalda no serían nunca tan flexibles como una espina dorsal. Diminutos motores de servicio movían el traje en respuesta a los propios movimientos musculares de Kinsman.
Mientras el avión cohete se hundía más profundamente en la atmósfera de la Tierra y la fuerza de gravedad aumentaba en al aparato, Kinsman probó su nuevo esqueleto externo. Levantó el brazo derecho del apoyabrazos de su asiento. Apenas se oyó un levísimo murmullo de los motores eléctricos y el brazo se levantó suavemente, con toda facilidad. Sin embargo, cuando Kinsman trató de flexionar sus dedos —que no tenían ayuda auxiliar—, sintió como si estuviera tratando de apretar una pelota de esponja de goma en lugar de aire.
El esqueleto exterior permitiría a un hombre normal en gravedad terrestre levantar cargas de media tonelada con una sola mano. Kinsman confiaba que el traje le permitiera estar de pie y caminar adecuadamente.
La parte de atrás del traje incluía una estructura rígida, semejante a la estructura del zurrón de caminante, a la que se adosaron una batería para la energía necesaria para todo el equipo y una bomba cardíaca, el control del marcapasos y su motor, y un pequeño tanque verde que contenía oxígeno para una hora. Sobre el asiento, junto a él, había una máscara de oxígeno. Jill había insistido en que también formara parte de todo el equipo que llevaba consigo, para casos de emergencia.
Le resultaba difícil mover la cabeza ya que los soportes del cuello del esqueleto externo eran demasiado tiesos. Así pues, como alguien a quien le duele el cuello, Kinsman giró cuidadosamente todo el cuerpo ligeramente hacia un costado hasta donde se lo permitieron los correajes de seguridad que le envolvían los hombros y las piernas. Miró a Landau y Harriman que estaban sentados en el doble asiento al otro lado del pasillo. Se movían con libertad, excepto por los correajes de seguridad, y estaban sumergidos en una animada conversación.
El resto del avión cohete estaba vacío, salvo por la tripulación en la cabina y un trío de azafatas que habían debido mostrar certificados profesionales de enfermería antes de que Jill las autorizara a servir en ese vuelo tan breve.
Kinsman se reclinó en su asiento con el acompañante de un coro en miniatura de murmullos eléctricos y cerró los ojos. Sabía perfectamente bien lo que estaba ocurriendo en la cabina ahora, o por lo menos lo que ocurría antes, cuando él mismo había piloteado aparatos semejantes, hacía varias décadas. Ahora todo era controlado desde la superficie: todo era automático. La tripulación estaba ahí sólo para casos de emergencia.
Pero en su mente sintió nuevamente el tirón de la columna de control en sus manos mientras la nave luchaba contra un máximo de fuerzas aerodinámicas. Vio la estela de fuego del ingreso a la atmósfera, cuando el aparato brillaba a través de la atmósfera como un meteoro que cae, haciendo arder el aire a su alrededor. Recordó un vuelo en el que él y Frank Colt…
—Aterrizaje en tres minutos —anunció el pequeño altoparlante. Hasta la voz sonaba metálica, automática. Sin ninguna emoción.
A pesar de sí mismo Kinsman sonrió. Sólo son reminiscencias de otros tiempos, de un pobre vejete.
No había ventanillas en el avión cohete, pero la pequeña pantalla visora instalada en el resplado del asiento delante de él mostraba, desde el punto de vista del piloto, el acercamiento de la nave al espaciopuerto J. F. Kennedy. El sol se reflejaba en el agua gris acero. Estructuras indiscernibles comenzaron a cobrar forma en la pantalla: casas, fábricas, depósitos, garages de estacionamiento, torres, iglesias, negocios, puentes, caminos… todo al aire libre, bajo un sol extrañamente pálido y diluido.
Aun cuando miraba atentamente la pequeña pantalla, Kinsman no pudo ver gente, ni coches en los caminos. Escasamente un ocasional ómnibus gris o un camión color verde oliva, que parecía más bien un vehículo militar que civil. La larga y oscura flecha de la pista se acercó velozmente. Un chirrido y un salto, luego otro, y luego el apagado murmullo de los cohetes de freno le dijeron a Kinsman que habían aterrizado. Estaban en el suelo. En la Tierra.
No se movió hasta que la nave se detuvo en la terminal. Las azafatas lo ayudaron a desprender las hebillas del correaje de seguridad. Luego se apartaron un poco —con extrañas expresiones en sus caras— mientras trataba de ponerse de pie.
Debo tener un aspecto bastante extraño, pensó, mientras el traje se desplegaba. Se puso de pie.
—¿Cómo se siente? —preguntó Landau. Su voz profunda y sus ojos graves de algún modo irritaron a Kinsman.
—Bien. Igual que en el Nivel Uno de Alfa. Los desafío a un partido de baloncesto antes de volver a casa.
Harriman lanzó un bufido.
—¡Ya estás alardeando! Vamos, si realmente eres tan sano, sal de esta lata de sardinas y permitamos a la gente que nos admire.
Pero no había gente. Por lo menos, no había multitudes. Kinsman y sus acompañantes salieron del aparato y entraron a un túnel de acceso que conducía hasta el edificio del espaciopuerto. Un grupito de oficiales y médicos estaban ahí. Entre ellos había un representante del Departamento de Estado, y varios funcionarios de las Naciones Unidas. Uno de estos, advirtió Kinsman inmediatamente, era una rubia sorprendentemente atractiva. Apuesto a que es sueca, pensó.
No había periodistas, ni cámaras de televisión. Ni siquiera curiosos. Todas las otras puertas de esa sección del edificio estaban cerradas. Toda el área había sido aislada. Hasta donde Kinsman podía ver a través de los corredores, no había nadie excepto una fila de guardias de seguridad a unos veinte metros unos de otros. Llevaban cascos de acero y máscaras de gas colgando de los cinturones, entre las pistolas para desórdenes y los lanzagranadas. Hasta los kioskos de revistas y los negocios de regalos estaban cerrados.
Entonces apareció la alta figura de Marrett, que se abría paso entre el grupo de funcionarios mascando tabaco.
—¡Bienvenido a la ciudad de las delicias! —exclamó, y los demás parecieron empalidecer y desaparecer hacia atrás. Kinsman extendió un brazo envuelto en metales y Marrett le dio la mano afectuosamente—. Soy el comité de recepción no oficial, y el representante personal del secretario general. Tenemos un escuadrón de automóviles esperando en la puerta para llevarlos al Cuartel General de las Naciones Unidas. Ustedes tres son huéspedes del secretario general.
Pero no fue tan fácil. Los oficiales inmediatamente formaron una fila de recepción y los tres visitantes lunares tuvieron que ser presentados a cada uno de ellos. Kinsman se preguntó ociosamente cómo se las arreglarían para organizar el orden de precedencias, ya que parecían provenir de una docena de naciones diferentes y de dos docenas de tipos de agencias gubernamentales, desde el Instituto Nacional de Salud de los Estados Unidos hasta el Ministerio para el Desarrollo de los Recursos Naturales de Tanzania.
Kinsman le dio la mano a todos, incluyendo a la rubia, que resultó ser de Kansas City y representaba al Consejo Urbano de América. Un lindo frente para un operador cinematográfico inteligente, pensó Kinsman. Mirando más detenidamente su parte delantera cubierta por un jersey, decidió: Demonios, tiene un lindo frente para cualquier cosa.
Finalmente estuvieron listos para ir por un corredor hacia el edificio principal de la terminal. Uno de los médicos americanos dijo:
—Tenemos una silla de ruedas para usted, señor Kinsman.
—No, puedo caminar.
Landau se acercó a él.
—Sería mejor que reservara sus fuerzas.
—Me siento bien.
—En este momento está bajo los efectos de la adrenalina —insistió Landau, quedamente—. Es aconsejable aprovechar la silla de ruedas.
De modo que sacaron a Kinsman en la silla. Estaba furioso mientras recorrían el vacío edificio. La seguridad era bastante estricta; se apercibió de ello cuando vio que todo el edificio de uno de los más grandes aeropuertos —y uno de los pocos espaciopuertos— de la Tierra , había sido clausurado completamente. Las boleterías estaban vacías; los monitores de televisión que mostraban la salida y llegada de vuelos estaban en blanco; las cafeterías y los restaurantes, así como los bares, estaban cerrados y oscuros. Cada pocos metros había guardias de seguridad fuertemente armados y con caras ceñudas.
El único signo de vida, aparte del cortejo fúnebre que se deslizaba por el desierto edificio junto con Kinsman, era un fotógrafo solitario que saltaba hacia atrás y hacia adelante con la agilidad del espantapájaros de Oz, sacando fotos con una diminuta cámara.
Kinsman y Landau fueron conducidos a una brillante limusina junto con Marrett y el representante del Departamento de Estado americano, un joven de mandíbula cuadrada muy bronceado y con las tipicas arrugas alrededor de los ojos que se forman de tanto estar al aire libre y no detrás de un escritorio.
Si no es miembro de la Agencia de Seguridad Interna me como el tapizado, se dijo Kinsman mientras se acomodaba en el asiento trasero del coche. Las distintas partes del esqueleto exterior se le clavaban en el cuerpo, incomodándolo. Landau se sentó junto a él mientras que Marrett y el joven del Departamento de Estado se ubicaron en los asientos móviles frente a ellos.
—¿Todo bien? —preguntó Marrett. Tenía que agacharse un poco para evitar que su cabeza calva golpeara contra el techo elegantemente tapizado.
—Tan bien como puede uno esperar —respondió Kinsman.
Alcanzó a ver que Harriman subía a un coche delante del de ellos. Iba con la rubia de Kansas a su lado.
—¿Qué tal es esa celda para una persona? —preguntó Marrett, mientras el chofer ponía en marcha el vehículo y se alejaba del edificio del aeropuerto .
—No está mal. Supongo que es mejor que tratar de moverme por aquí sin su ayuda.
El hombre del Departamento de Estado, cuyo nombre Kinsman ya había olvidado, preguntó:
—¿Cómo se siente al estar nuevamente en casa?
Kinsman le lanzó una fría mirada.
—Mi hogar está a medio millón de kilómetros de aquí.
—Oh, sí, ciertamente… Verá, quise decir…
Pero Kinsman estaba mirando hacia afuera, a los enormes espacios para estacionamiento totalmente vacíos que rodeaban al aeropuerto.
—¿Han cerrado todo el maldito aeropuerto por nosotros? ¿De qué tienen miedo?
—En estos tiempos cualquier cosa puede ser causa de desórdenes —dijo el joven del Departamento de Estado—. Y como se dará cuenta, los rebeldes no gozan de mucha popularidad entre la gente.
—Y también así es más fácil controlar la información sobre ustedes —agregó Marrett rápidamente—, ya que el gobierno es la única fuente de noticias. ¿No es verdad, Nickerson?
Nickerson pareció ponerse más oscuro bajo su bronceado.
—Los medios de información tienden a ser irresponsables, sensacionalistas…
Marrett se rió. Fue una sonora carcajada, que llenó el interior de la elegante limusina.
—Seguro. No tiene sentido permitirles que se exciten simplemente porque un hombre que ha dirigido una exitosa rebelión contra el gobierno, ha venido desde la Luna de visita como invitado de las Naciones Unidas.
Nickerson no le devolvió la risa.
—Señor Marrett —dijo fríamente—, usted es un ciudadano americano, si bien parece ser más leal a las Naciones Unidas que a su propio país. Le aconsejo que sea más cuidadoso con sus afirmaciones.
—¡Guárdese sus consejos, hijo!
Marrett sacó un cigarro nuevo del bolsillo de su camisa. A pesar del clima de invierno, el enorme meteorólogo llevaba sólo una ligera chaqueta de cuero sobre su conjunto de camisa y pantalón.
Landau levantó una mano en señal de protesta.
—Preferiría que no fumara aquí.
—¿Eh? ¡Ah! —Marrett miró a Kinsman y luego guardó el cigarro en el bolsillo.
La autopista que conducía a Manhattan estaba libre de vehículos a ambos lados, excepto por un ocasional transporte de la policía o un carro blindado del ejército. Hasta los puentes que pasaban por arriba de ellos estaban desiertos: ni tráfico, ni gente.
Mientras el cortejo de limusinas y sus escoltas se acercaban a Manhattan, una extraña sensación comenzó a dominar la espalda de Kinsman. Había estado en ese lugar anteriormente. Todo tenía un aspecto conocido; sin embargo, era de algún modo diferente. Vacío. Habían sacado a toda la gente. No había nadie en las calles, ni coches ni ómnibus. Pero había algo más. Algo faltaba aun en esos pequeños valles de ladrillo y cemento.
¡Defoliado!, se dio cuenta de pronto. No había un solo árbol a la vista. Han cortado todos los árboles. ¿Para combustible?
Giraron hacia Queensboro Bridge y Kinsman vio las siluetas de las altas y grises torres que recordaba a medias, perdidas en una neblina parduzca de smog. Hacia un lado después del puente, unos pocos coches privados compartían la Avenida East River con multitud de ómnibus a vapor. Pero en dirección al centro, por la calle que conducía al complejo de edificios de las Naciones Unidas, no se veía nada excepto los vehículos policiales y militares.
El río abajo se veía aceitoso, pesado y lento… y recién en ese momento Kinsman se dio cuenta. ¡Agua! Kilómetros y kilómetros de agua, olas que se superponían lentamente, agua que caía del cielo y creaba ruidosas y pequeñas corrientes…, como aquella vez en la inundación del Colorado, cuando bajaban por las laderas de las montañas para formar ríos que luego iban a terminar en el océano… Ríos, océanos, un planeta entero lleno de agua.
Miró fijamente el río gris. Toda esa agua, y vean lo que han hecho. Destrozan su propio hogar.
Apartó sus ojos del sucio río.
—Simplemente, no entiendo por qué tenían que aislar todo a nuestro paso —dijo.
Nickerson echó una ojeada a Marrett, que estaba sentado junto a él en el otro asiento móvil.
—Señor Kinsman —dijo luego—, tal vez sea una sorpresa para usted, pero la mayoría del pueblo americano lo considera un traidor. Pensamos que sería mejor para su seguridad brindarle la máxima protección.
—Y un mínimo de posibilidades para que yo contara directamente a la gente la historia de Selene.
El rostro de Nickerson echaba fuego, pero eso era lo único que traicionaba sus sentimientos. Dijo sin expresión:
—No queremos correr el riesgo de que se inicien desórdenes en los que alguno de ustedes pueda resultar herido o muerto.
Marrett tenía una expresión de disgusto, pero no dijo nada. Kinsman se volvió para mirar el río. ¡Tanta agua! ¡Y al alcance de la mano! Este mundo es tan rico… y lo han echado a perder totalmente.
Mientras se alejaban de la avenida East River por el corto espacio de las rampas que conducían directamente a los garages de las Naciones Unidas, la gente apareció súbitamente. Había miles de personas. Decenas de miles. Llenaban los espacios para peatones y se desbordaban hasta bloquear el final de la calle Cuarenta y Ocho. Un cordón de policía montada —¡todavía usan caballos!— impedía que la gente subiera a la rampa y bloqueara el acceso de las limusinas a los garages.
Kinsman recordaba la Plaza de las Naciones Unidas como un parque perfectamente cuidado, verde, con árboles y arbustos. La rápida impresión que tuvo mientras las limusinas aminoraban la marcha, era la de un lugar desnudo y sin árboles. Un lugar raso, lleno ahora de gente con banderitas americanas en los puños y grandes carteles.

¡NO NEGOCIEN CON TRAIDORES! LA LUNA NOS PERTENECE
BRUTO, BENEDICT ARNOLD Y KINSMAN
OTRA VEZ LAS NACIONES UNIDAS NOS TRAICIONAN

Y había peores. La mayoría de los carteles habían sido impresos profesionalmente, y alguien había distribuido numerosas copias. ¿El gobierno? Los que estaban escritos a mano eran obscenos.
A través de los cristales a prueba de balas, Kinsman oyó el rumor creciente de los gritos de la multitud, que lanzaba imprecaciones contra ellos. Una mujer les gritó con voz aguda:
—¡Kinsman, cuáquero bastardo, ojalá te maten como a un perro!
Nickerson sonrió extrañamente.
—¿Se da cuenta de lo que le decía?
—Excelente puesta en escena —murmuró Marrett.
Los coches pasaron por la entrada de la calle Cuarenta y Ocho y por debajo del sector para peatones, dirigiéndose hacia la salvaje cacofonía de gritos e insultos.
Con gran esfuerzo Kinsman se volvió para mirar por el cristal trasero. Súbitamente la multitud rompió el cordón policial, e irrumpió en la rampa. Un número mayor de policías apareció casi como por arte de magia y trató de apartar a la multitud de la entrada al garage. Reapareció la policía montada con máscaras de gases puestas… ¡igual que los caballos!
—Detenga el coche —ordenó Kinsman.
Su voz fue lo suficientemente fuerte como para atravesar el panel que separaba la parte de atrás de la limusina del asiento del chofer.
—¡Deténgase! —gritó nuevamente.
El chofer frenó bruscamente.
—¿Qué es lo que…?
Nickerson estiró su mano para tomar a Kinsman por el brazo envuelto en metales, pero éste ya había abierto la puerta y estaba bajando del coche. Los pequeños motores de su esqueleto exterior vibraron cuando se agachó para salir y luego se enderezó.
En la entrada del garage comenzaba una pelea. La policía estaba empujando al gentío y éste a su vez se resistía. Los garrotes y las pequeñas lanzas eléctricas de la policía estaban listas para entrar en acción. El rumor de los gritos furiosos resonaba en el túnel de concreto.
El aire era casi irrespirable. Se olían tufos que Kinsman había olvidado completamente: gasolina, goma, basura quemada, orina. Le ardían los ojos. Pero en lugar de volverse a buscar la máscara de oxígeno subió por la rampa en dirección a la muchedumbre enloquecida que agitaba las banderas y luchaba con la policía.
Se dio cuenta confusamente de que Landau y Marrett corrían detrás de él. Y también Nickerson, que probablemente estaba armado.
La inclinación de la rampa no significaba nada para ellos, pero para Kinsman era como ascender el Anapurna. Afanosamente, paso tras paso: un crujido, un gemido, un murmullo, un golpe: un crujido, un gemido, un murmullo, un golpe. El monstruo de Frankenstein invade Nueva York.
Repentinamente, los ruidos de la pelea y los gritos que venían de adelante cesaron. No fue todo de golpe, pero en el espacio de medio minuto se pasó del desorden al silencio, como una ola de sorpresa que atravesara a la muchedumbre, obligándola a calmarse. Una voz áspera gritó:
—Eh, ¿qué demonios es eso?
Luego, absoluto silencio de más de diez mil personas…, salvo los ruidos del esqueleto exterior de Kinsman. Lentamente, laboriosamente, ascendía por la rampa. Respirar era todo un ejercicio de concentración. Sentía su pecho áspero por dentro, demasiado pesado como para moverlo.
Uno de los policías se dirigió hacia él con el visor del casco bajo, una granada de gas en una mano, y un pequeño megáfono en la otra.
—El… megáfono —resopló Kinsman.
Dios todopoderoso. Veinte pasos y ya estoy medio muerto.
El policía vaciló, pero luego le alcanzó lo que pedía. Kinsman lo tomó entre los ruidos y murmullos de los pequeños motores. Se llevó el megáfono a la boca.
—Soy…
Se le quebró la voz; la garganta le ardía. Landau se adelantó para ayudarlo. Marrett y Nickerson aparecieron por el otro lado.
—Soy Chester Kinsman… —dijo, y oyó que su voz magnificada retumbaba entre las paredes del túnel.
El gentío pareció dar un paso o dos hacia atrás, en medio de un zumbido. Como una serpiente de cascabel, en espera de resolver si atacar o no.
—Soy el hombre a quien acusan de traición. —Kinsman respiró hondo con un extraño ruido—. Sólo les puedo decir… que hemos declarado… la independencia de la Luna … con el mismo espíritu que nuestros antepasados… declararon la independencia… de los Estados Unidos.
¡No puedo aspirar aire con mis pulmones!
—El pueblo de Selene… quiere vivir en paz… con toda la humanidad. No hay razón para que teman a una Selene independiente… como no la hubo para que Inglaterra temiera a los Estados Unidos independientes…
La gente comenzó a murmurar y a agitar sus banderas. Kinsman dejó caer el brazo. Alguien tomó el megáfono de su mano.
Tengo más cosas que decirles… pero no puedo. Estoy… demasiado agotado.
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Flotaba. Estaba flotando en caída libre, conectado a la realidad sólo por el vital cordón umbilical que llegaba hasta su nave.
Kinsman disfrutaba de esa libertad. Giró lentamente en el espacio y saludó a cada una de las estrellas: Rigel, Betelgeuse, Sirio, Proción, Géminis, Cáncer, Escorpión con Antares y su brillo rojo en el centro. Antares, el rival de Marte. Enemigo de Marte. Enemigo de la guerra.
Y luego apareció ella. Muerta. Los brazos todavía estirados por el terror, y los vitales tubos de oxígeno destrozados por las manos de Kinsman. Giraba lentamente, muy lentamente, mostrándole primero la espalda, pero lentamente, girando con tal lentitud que pudo ver la saliente del casco donde estaba el auricular derecho. Y luego el borde de su oscuro visor, y las primeras letras de la roja sigla CCCP, en la parte superior del casco.
¡No! ¡Quiero despertarme!
Pero ella continuaba acercándose, siempre girando. Ahora los brazos semiextendidos le ofrecían un frío y mortal abrazo. Quería apartar la vista, pero no podía. Tenía que mirar a través del oscuro visor y verle la cara.
Era la cara de Ellen. Muerta.
—¡Nooooo! —gritó.
Kinsman trataba de sentarse, con los ojos muy abiertos, mientras todavía resonaba en la habitación su grito de pesadilla. El doctor Landau y dos enfermeras entraron bruscamente en la sala.
Se dio cuenta de que estaba acostado en una cama de agua, y oyó el sonido del líquido que se movía debajo de él. Una ligera red de plástico lo cubría, imposibilitándole moverse. En sus oídos resonaba el doble latido de su corazón natural y del artificial, en una rara síncopa.
—¡Chet! ¡No trate de levantarse!
Es la primera vez que Alex me llama Chet, advirtió con una parte aislada de su mente.
—Estoy bien —dijo—. Fue sólo un sueño… una pesadilla.
Una de las enfermeras, una alta africana de piernas largas, tenía una hipodérmica en sus manos; Landau la hizo alejarse con un gesto.
Mientras le quitaban la red de plástico, Kinsman se relajó y se dejó estar, acompañando el movimiento del agua. La habitación era grande —enorme para las dimensiones lunares— y estaba tapizada en felpa. El techo estaba ricamente adornado con paneles de madera, y una gruesa alfombra cubría el suelo. Hondos y confortables sillones y butacas se distribuían en delicada y lujosa decoración.
La otra enfermera apretó un botón y las cortinas se descorrieron, dejando que se filtrara la luz a través de ventanas que llegaban hasta el techo. Junto a las ventanas había un espacioso escritorio, con varios aparatos electrónicos y una butaca anatómica especial. Para el monstruo, se dio cuenta Kinsman cuando vio el esqueleto exterior prolijamente apoyado junto a la butaca, como un asfixiante insecto que esperaba para envolverlo.
La mayoría de los aparatos eran equipos médicos de control, que Landau usó ahora para verificar los sistemas vitales de Kinsman. El ruso movió solemnemente la cabeza durante todo el breve examen.
Mientras las enfermeras ayudaban a Kinsman a vestirse y a ponerse el esqueleto metálico, éste preguntó a Landau:
—Y bien, Alex, ¿cómo estoy?
Landau estaba sentado en una silla junto al escritorio. Se mordía el labio inferior al observar los resultados en la pantalla visora.
—Muy mal, si quiere saber la verdad —respondió—. La bomba cardíaca no puede soportar ningún esfuerzo físico.
La enfermera negra estaba levantándole la pierna derecha y armando los aparatos del pie mientras la otra muchacha —que parecía griega o tal vez armenia— hacía lo mismo con la pierna izquierda.
—En ese caso no me esforzaré —dijo alegremente—. ¿Quién necesita esforzarse teniendo ayudantes tan expertas?
Les hubiera acariciado la cabeza, pero sentía los brazos demasiado pesados: temía no poder coordinarlos adecuadamente.
—No es para tomarlo en broma —dijo seriamente Landau.
Kinsman se dio cuenta de que ni siquiera podía encogerse de hombros normalmente.
—Muy bien. Me quedaré quieto y no haré nada más que hablar.
—Usted sabe que el corazón reacciona ante tensiones emocionales también.
Las enfermeras lo hicieron inclinar hacia adelante para colocarle las placas de la espalda.
—Hum… Pero, Alex, me siento mucho mejor ahora que lo que me sentía ayer. ¿Qué pasó? ¿Me desvanecí?
—Se desplomó —dijo Landau. Y continuó, amargamente—: Y por una razón que yo tendría que haber previsto, pero fui tan estúpido que no lo hice. El aire que respiró estaba fuertemente contaminado, lleno de monóxido de carbono y otras porquerías. Sus pulmones tuvieron que esforzarse, lo que recargó el trabajo del corazón. Se produjo una seria insuficiencia cardíaca y se desplomó. El esqueleto exterior impidió que cayera, de modo que quedó colgando dentro del aparato, totalmente inconsciente.
—¿Tuve un ataque al corazón?
Landau sacudió la cabeza.
—No, no es lo que un profano llamaría un ataque al corazón. Fue simplemente una falta de sangre oxigenada en el cerebro.
—Como una detención en una maniobra en mucha gravedad.
Landau pensó durante un momento.
—Supongo que sí.
—Pero… ahora me siento bien.
—Se le han dado calmantes, y está descansando en el ambiente más confortable que las Naciones Unidas puede ofrecer. El aire de esta habitación es una mezcla de gases envasados. No hay ni una gota de aire de la ciudad, ni siquiera filtrado.
Kinsman se rió cuando las muchachas le levantaron los brazos y le pusieron las partes correspondientes.
—Recuerdo algo que decíamos cuando éramos niños: los neoyorkinos no confían en el aire que no pueden ver.
Landau no le encontró ninguna gracia.
Una vez el esqueleto exterior estuvo completamente armado, Kinsman intentó dar unos pasos a través de la amplia y alfombrada habitación.
Igual que el Hombre de Lata. Espero que alguien se haya acordado de traer el lubricante.
Landau hizo que las enfermeras se retiraran. Unos minutos más tarde, un par de camareros de librea trajeron el desayuno. Inmediatamente detrás de ellos entró Hugh Harriman.
—¡Al fin! —dijo con fingida indignación—. La Bella Durmiente despertó y está ya trabajando.
—Creo que lograré llegar hasta la hora de la siesta —dijo Kinsman.
—Bien.
Harriman comenzó a dar órdenes a los camareros mientras estos, pacientemente, ponían la mesa para el desayuno y sacaban la comida de las secciones fría y caliente que había debajo de la mesa rodante cubierta con un mantel blanco. No dieron ninguna señal de que lo escuchaban, o de que siquiera advertían que les hablaba a ellos. Finalmente cuando se fueron y la mesa estuvo prolijamente preparada con gran variedad de platos, Harriman acercó una silla.
—Por todos los dioses… esto es un golpe bajo —se quejó—. Han llenado la mesa con comidas que no podemos conseguir en Selene.
Kinsman descubrió que su silla anatómica tenía una serie de llaves y pequeñas palancas en el apoyabrazos derecho. La primera que tocó ajustaba el respaldo. La segunda hacía avanzar la silla. Como un juguete, se dijo. Hábilmente maniobró con la silla hasta acercarla a la mesa.
Landau acercó su silla y miró todo lo que había. Luego murmuró:
—Caviar.
—No se preocupe —dijo Kinsman—. Obtendremos esta clase de cosas en intercambio dentro de un año.
—¿Y qué enviaremos de vuelta? —gruñó Harriman—. ¿Oxígeno?
Inconscientemente Kinsman sacudió la cabeza, y el murmullo de los motores eléctricos lo sorprendió.
—Ya tendremos productos para intercambiar —dijo lentamente—. Aparatos electrónicos, productos farmacéuticos, alojamiento para turistas, facilidades para la investigación…
—No obstante, sigo pensando que es una deliberada maldad por parte de ellos hacer este despliegue de exquisiteces ante nosotros —dijo Harriman.
Landau se sirvió té.
—Probablemente sólo están tratando de ser corteses.
—O los malditos agentes de seguridad rusos y americanos están sobornando a las Naciones Unidas para que nos hagan sentir nostalgias de la Tierra.
—Está bien —dijo Kinsman—. Vamos a lo nuestro. ¿Qué es lo que me perdí ayer?
—No mucho —replicó Harriman—. Conocimos a mucha gente del personal de las Naciones Unidas durante la tarde. Luego, casi a la noche, nos mostraron a una docena de inmigrantes. Querían conocerte a ti, pero tuvieron que conformase con mi encantadora persona.
—¿Es la gente que va a vivir a Selene? —preguntó Landau.
Harriman asintió con la cabeza mientras masticaba un bocado de queso cremoso, salmón de Nueva Escocia y cebollas.
—Mmmhum… —Tragó enérgicamente—. Un grupo fascinante de gente. Todos aún estupefactos de que sus gobiernos los dejen partir. Saldrán mañana de Kennedy. En este momento están en camino.
—¿En camino? —preguntó Kinsman—. ¿Hacia dónde?
—Al Centro Espacial Kennedy.
—¿En Florida? ¿No partirán del espaciopuerto J. F. Kennedy, aquí en Nueva York?
Harriman pestañeó.
—No. Me dijeron que el gobierno americano les trasladaría a Florida.
—¿Qué les impide partir desde aquí? —preguntó Kinsman.
—No tengo la menor idea. Probablemente se trata de alguna prohibición burocrática, en algún departamento. De todos modos, eso no es lo importante. Te encontrarás con el secretario general a las diez de la mañana, es decir dentro de una hora. ¿Te sientes bien como para hacerlo?
Kinsman comenzó a asentir con la cabeza y luego se arrepintió. Estoy empezando a detestar el ruido de los motores eléctricos, pensó.
—Estoy bien. ¿Dónde nos encontraremos?
—Aquí mismo. Mahoma viene a la montaña.
Kinsman arqueó las cejas. Por lo menos esto lo puedo hacer solo, pensó.
Unos minutos antes de las diez, Ted Marrett irrumpió en la habitación sin anunciarse. Venía con Tuli Noyon.
—El mejor meteorólogo que jamás haya producido Mongolia —dijo a modo de presentación.
—Para su información —dijo Noyon quedamente, mientras le daba la mano a Kinsman que permaneció sentado—, Mongolia produce muy pocos meteorólogos. Y además, mis estudios fueron en dinámica de los fluidos.
—Bien, entonces el mejor de Asia —se corrigió Marrett—. ¿Han visto las noticias de la mañana? Esa actuación suya de ayer en el garage está teniendo gran difusión.
Sin consultar a nadie, cruzó la habitación en pocos pasos y tocó un pequeño panel en la pared. Instantáneamente desapareció una reproducción bidimensional de un Monet, y apareció una imagen tridimensional de una mujer mientras era transportada a través del corredor de un hospital.
—Malditas telenovelas —gruñó Marrett, mientras volvía a tocar el panel.
Kinsman se echó hacia atrás en su silla especial y de inmediato vio una imagen de sí mismo en dos dimensiones arrastrándose penosamente hacia la muchedumbre frente al garage de las Naciones Unidas. La cámara estaba en algún lugar entre la gente, ya que constantemente se interponían cabezas y pancartas; mientras, la extraña figura de esqueleto metálico trepaba la rampa.
La voz del periodista decía cosas como:
—Apariencia extraterrestre… tremendo esfuerzo físico en gravedad normal… mensaje de paz y amistad…
¡Dios mío!, se dijo Kinsman mientras miraba. Levanté las manos como un indio explorador de los viejos tiempos.
Marretthizo desaparecer la imagen abruptamente.
—El gobierno se está comiendo los codos —dijo, con una amplia sonrisa—. Tenían todo perfectamente organizado: ningún periodista en el aeropuerto, nadie podía acercarse a ustedes…
—Pero resulta que había un camarógrafo entre la gente.
—¡Seguro! La mitad de ellos eran pagados por el gobierno. Estaban ahí para registrar los desórdenes.
—¿Estaba previsto que hubiera desórdenes?
—Es una vieja táctica —dijo Landau—. El gobierno infiltra agitadores entre la muchedumbre, los líderes naturales aprovechan la oportunidad para alentar sus pasiones, y comienza el desorden. Así los líderes naturales se identifican a sí mismos. Pueden ser prendidos por la policía durante los desórdenes o si eso no es posible, por lo menos quedan registradas sus fotografías. Pueden ser detenidos después.
—Y al mismo tiempo —agregó Marrett—, muestran al público americano, ávido de noticias, que realmente el pueblo está en tu contra. Es lo que se llama “preparación de un clima de opinión”.
—Es un viejo truco —asintió tranquilamente Noyon.
—Me pregunto de quiénes lo habrán aprendido —murmuró Harriman.
El secretario general llegó precisamente a las diez. Venía solo, sin ayudantes ni anunciadores. Simplemente golpeó la puerta una vez y la abrió. Cuando entró, los cinco hombres presentes se pusieron de pie, Kinsman ignorando los quejidos de los motores.
—Por favor… siéntense —dijo el secretario general—. Insisto. —Mientras todos tomaban asiento agregó—: Y ya que ésta es una reunión informal, dejemos de lado los titulos. Mi nombre es Emanuel De Paolo. Sus nombres ya los conozco: señor Kinsman, señor Harriman, doctor Landau; de modo que pongámonos cómodos y hablemos con libertad. Puedo asegurarles que hace apenas una hora esta habitación ha sido cuidadosamente inspeccionada para confirmar que no hubiera micrófonos ocultos.
Kinsman se dio cuenta inmediatamente de que le gustaba ese hombre delgado, de cara bronceada y oscuros ojos tristes. De Paolo tomó una silla para sí y la acercó a Kinsman. Marrett retiró la mesa del desayuno. La luz del sol matutino se esforzaba por atravesar la oscura neblina de la ciudad para que la habitación pareciera tibia y luminosa.
—Muy bien, Señor Kinsman —dijo De Paolo—, usted ha demostrado tener bastante coraje y habilidad. Se ha convertido de la noche a la mañana en un héroe para el público americano. Sin embargo no es posible decir cuánto durará esa popularidad. Honestamente, muchos americanos, tal vez la mayoría, lo consideran un traidor.
—Estoy seguro que la mayoría de los ingleses consideró que George Washington era un traidor —respondió Kinsman.
De Paolo se encogió de hombros.
—Sí, por supuesto. Ehm… Usted ha venido hasta aquí para obtener el reconocimiento de su nueva nación, ¿verdad?
—Sí. Queremos crear una situación política en la que Selene se vea liberada de la amenaza de un ataque por parte de los Estados Unidos o de Rusia. A cambio de esto, podemos ofrece a las naciones del mundo protección contra los ataques de proyectiles intercontinentales y la guerra atómica.
De Paolo arrugó los labios.
—Ustedes nos ofrecen mucho más que eso.
Kinsman miró a Marrett y dijo:
—Ah, sí. Se refiere al control del clima…
—Quiero decir mucho más que eso. Mucho, mucho más.
Kinsman se inclinó hacia adelante en su silla. El respaldo acompañó este movimiento.
—No comprendo.
Con una sonrisa que mostraba más tristeza que alegría, De Paolo dijo:
—Permítame que se lo explique en pocas palabras… —Hizo una breve pausa. Luego continuó—: ¿Cuál es la causa de la guerra? Uno podría decir “diferencias políticas”, o “conflictos territoriales” o incluso “necesidad de recursos naturales”. Pero ninguna de estas respuestas es totalmente correcta. El origen de la guerra son las naciones. Los gobiernos nacionales deciden que pueden obtener por la fuerza lo que desean, y que no puede obtenerse de otro modo. Una vez que han decidido usar la fuerza, no hay manera de impedir la lucha.
—Continúe —dijo Kinsman.
—Nuestro mundo, la Tierra , se enfrenta con infinidad de problemas gravísimos. La guerra es tan sólo uno de ellos. Hay mucha hambre, en mi tierra natal, en la mayor parte del hemisferio austral y hasta en partes de las naciones más ricas. Hay luchas para obtener recursos naturales. Hay superpoblación, escasez de combustibles, contaminación a escala mundial. Estos son problemas que abarcan todo el planeta.
—¡Aaah!… —exclamó Harriman.
—Usted comienza a comprender —De Paolo le sonrió—. Las naciones del globo no pueden, o no quieren resolver esos problemas mundiales porque el problema fundamental, el que está en la base de todos los demás, es el problema del nacionalismo. —Su voz se endureció repentinamente—. Cada nación se considera soberana y autónoma, y no acepta una autoridad superior que limite sus acciones. Todas las naciones, hasta las más jóvenes del Africa y de Asia, exigen completa autoridad para hacer lo que desean dentro de sus territorios. ¡Lo que se logra con esto es la estupidez total! Crisis de población, escasez de alimentos, injusticias raciales. Y eventualmente e inevitablemente, aparece la guerra.
—También nosotros somos una nación nueva —dijo Kinsman—, y también queremos nuestra soberanía.
—Sí, por supuesto. Pero, ¿por qué han venido hasta aquí? Creo que es porque se han dado cuenta de que ninguna nación es, de hecho, completamente soberana. Siempre hay límites, realidades políticas que no pueden ser ignoradas; siempre existe la necesidad de cooperar cuando no se puede ejercer la fuerza. La ironía de todo esto es que ustedes, que viven en la Luna , se dan cuenta de que deben cooperar con las naciones de la Tierra para poder sobrevivir. Ojalá las de aquí tuvieran la misma lucidez.
Kinsman asintió con la cabeza, y el zumbido de los motores eléctricos le hizo fruncir el ceño ante un incipiente dolor de cabeza.
—Su compatriota Alexander Hamilton ya conocía el problema cuando escribió: “No hay que esperar que las naciones tomen iniciativas que limiten su campo de acción”. No. Las naciones del mundo no resolverán el problema del nacionalismo. No pueden hacerlo —dijo De Paolo con gran firmeza—. Por más de dos siglos se ha tratado de curar esta enfermedad que es el nacionalismo, y cada año es peor, se hace más virulenta, más cercana al punto de aniquilación. —El anciano se puso de pie—. Cada año es peor… —murmuró, mientras se dirigía a las ventanas.
La mente de Kinsman estaba confundida. El hombre parecía frágil y al mismo tiempo fuerte; viejo y simultáneamente vital. De Paolo se volvió y enfrentó a Kinsman; las ventanas enmarcaban su silueta.
—Durante veintidós años las he visto jugar sus estúpidos juegos. ¡Orgullosas naciones! Todas y cada una absolutamente convencidas de su derecho divino para ser tan presumidas, estúpidas y brutales como deseen. Durante veintidós años he visto gente que se muere de hambre, poblaciones bombardeadas, naciones enteras saqueadas, mientras los diplomáticos cortésmente conversaban aquí, en este mismo edificio, y se burlaban de ideas tales como justicia, ley y paz. ¡No son mejores que los bárbaros señores de la guerra que fueron reemplazados hace siglos! —Miraba más allá de Kinsman y de los demás que estaban en la habitación, y se mostraba asqueado ante lo que veía—. Conozco sus juegos. He dado los mejores años de mi vida adulta para convertir a las Naciones Unidas en una fuerza de orden y sensatez en medio de un mundo de locos. Pero se niegan a aceptar el orden y la sensatez. Han deformado nuestros esfuerzos políticos. ¡Proclaman a voz en cuello la necesidad de una ley internacional, pero luego usan el poder del dinero y las armas para apoderarse de lo que quieren, como hacen los bandidos y los cobardes!
Miró directamente a Kinsman.
—Durante más de dos décadas he tratado de usar los brazos no políticos de las Naciones Unidas: la UNESCO , la Organización Mundial de la Salud , la Comisión Internacional para la Distribución de Alimentos… pero aun así, las orgullosas naciones se nos oponen. Su negativa para continuar con los trabajos de modificación del clima es tan sólo el más reciente ejemplo de su estupidez.
—Lo que usted está proponiendo…
El enjuto anciano volvió enérgicamente a su silla.
—Lo que estoy proponiendo es que unamos nuestra capacidad técnica y nuestro coraje, y trabajemos para lograr un efectivo gobierno mundial. Con los satélites antiproyectiles que usted controla, podemos ofrecer a las naciones más pequeñas del mundo seguridad contra un holocausto nuclear. Con las manipulaciones del clima del doctor Marrett podemos llevar a su máximo rendimiento la producción de alimentos y evitar tormentas desastrosas…, y al mismo tiempo podemos amenazar a cualquier nación de la Tierra con calamidades inaceptables si se opone a cooperar con nosotros.
Durante un largo rato Kinsman no supo qué decir.
—Eso… eso es una gran responsabilidad.
—Por supuesto. Y no podemos siquiera soñar con comenzar la tarea si no contamos con usted. Los satélites son la clave de todo.
—Pero…
—Lo sé —dijo De Paolo—. Usted teme que yo sea un megalómano que aspira a dominar el mundo.
—No…
—¡Y efectivamente lo soy! —sonrió nuevamente, y esta vez la tristeza había casi desaparecido de su rostro—. Quiero ver al mundo dominado por la ley. Por la justicia. Por la cooperación entre los pueblos. Y no por la fuerza y el terror, como ocurre ahora. —Abrió los brazos expresivamente—. Sabemos cómo construir un efectivo gobierno mundial, un gobierno en el cual todas las naciones participarán, y ninguna será considerada como un peón o un esclavo. Podemos reemplazar el presente dominio del poder y los armamentos nucleares por el dominio de la sensatez y la ley.
—Las naciones del mundo no pueden resolver el problema del nacionalismo —dijo Kinsman—. Necesitan una fuerza exterior…
—Y juntos podemos constituir esa fuerza exterior —replicó De Paolo—. Sé que puede ser peligroso… Sé lo tentador que sería dar un golpe para instaurar una dictadura mundial, y obligar a las naciones recalcitrantes a hacer lo que queremos. Hubiera sido fácil para George Washington haberse proclamado rey.
—Pero no lo hizo.
—Así como tampoco nosotros lo haremos.
Kinsman cerró los ojos.
—Esto es mucho para digerir de una sola vez.
—Lo sé. Y le daré algo más para que mastique. Estaba previsto que usted se dirigiera a la Asamblea general esta tarde, pero la delegación americana ha solicitado que su discurso sea pospuesto hasta el lunes… después del fin de semana y de las fiestas.
—¡No puedo! —reaccionó Kinsman—. No puedo permanecer aquí por tanto tiempo.
De Paolo asintió con la cabeza.
—Lo comprendo. Esto es un truco para impedir que usted haga llegar su mensaje a los pueblos del mundo. Lamentablemente, los rusos están de acuerdo con los americanos en este asunto, y entre ellos y sus aliados en la Asamblea General tienen suficientes votos como para hacer posponer la sesión especial. Y como la mayoría de los delegados están fuera durante esta semana, el aplazamiento les resulta muy conveniente.
—Pero…
—No tema —dijo De Paolo, alzando una mano—. Puede dirigirse a la Asamblea General la semana que viene desde la Luna , o desde una de las estaciones satélites. Su presentación pública no fue la verdadera razón por la que quería que estuviera aquí. Hay unas cuantas personas clave que usted debe conocer… y aprovecharemos el tiempo que permanezca aquí para hacer que lo visiten. Son funcionarios de muchas latitudes diferentes. La mayoría vienen de naciones débiles y pequeñas, pero hay unos cuantos que lo sorprenderán.
—Si ellos aceptan lo que usted diga —intervino Marrett—, entonces harán que sus gobiernos nos apoyen para reorganizar las Naciones Unidas y comenzar a movernos hacia un efectivo gobierno mundial.
—Un momento —dijo Kinsman—. Aún no estoy seguro de querer llegar tan lejos…
De Paolo sonrió, y una vez más, generaciones de sufrimiento humano se reflejaron en su rostro.
—Las conversaciones con esos hombres y mujeres le ayudarán a resolverlo. Obviamente, .ninguno de nosotros puede dar un solo paso hasta que no estemos todos de acuerdo.
—Me parece bien —dijo Kinsman.
De Paolo se puso de pie.
—Debo regresar a mis obligaciones. Es posible que oigan algunos golpes en las paredes y en el techo, de tanto en tanto. No se alarmen; son sólo los hombres de nuestro equipo de seguridad a la busca de espías electrónicos.
Se dirigió hacia la puerta, solo. Se detuvo ahí y se volvió hacia Kinsman:
—Usted creyó que actuaba para salvar su mundo, su Selene, de la destrucción provocada por decisiones tomadas aquí. Y luego se dio cuenta de que tal vez podía salvar a la gente de la Tierra de la autodestrucción. Ahora le ofrecemos algo mucho más grande, y mucho más difícil de lograr: la posibilidad de liberar a la Tierra de la maldición del nacionalismo. La oportunidad de empujar a la sociedad humana hacia su próxima fase evolucionaria. Un gobierno mundial es la única solución que tenemos para evitar la catástrofe total.
A lo largo del día y hasta bien entrada la noche estuvieron desfilando. Uno a uno, raramente de a pares y sólo en una oportunidad tres personas visitaron simultáneamente a Kinsman. Diplomáticos, representantes de muchos países. Algunos de ellos tenían una formación técnica lo suficientemente sólida como para hablar libremente acerca de trayectorias de proyectiles y de la logística de las operaciones orbitales. Unos pocos habían estado en la Luna por breves períodos, si bien Kinsman sólo recordaba a uno de ellos, una impresionante italiana de piel oliva y pelo negro. Ahora formaba parte del equipo de la UNESCO que estaba estudiando los recursos naturales en escala mundial, y aparentemente dependía, sin intermediarios, del gabinete italiano.
—Un padre en un alto cargo —murmuró con un dejo de acento en su inglés británico. Sonrió como si creyera que la posición de su padre se veía favorecida por su trabajo y no al revés.
Marrett permaneció con Kinsman y Harriman hasta que desapareció el último visitante. A éstos les había hablado del control de clima, de mejorar las condiciones meteorológicas, de posibilitar el planeamiento de las cosechas sin frustraciones a último momento. Kinsman les habló de la paz internacional apoyada por la red orbital ABM, del desarme y de la posibilidad, para las naciones más pequeñas, de depender de leyes mundiales en lugar de mantener ejércitos costosos que a veces se volvían contra sus propios gobiernos y los derribaban.
Los visitantes que llegaron a la afelpada y silenciosa habitación dotada de aire filtrado venían de Africa, de Asia, de las desparramadas islas del Pacífico, de las superpobladas naciones de América Latina. Kinsman se sorprendió al recibir al equipo de tres hombres de Japón, que se deshicieron en sonrisas y corteses inclinaciones y expresaban sinceros deseos de éxito. Esos hombres sabían demasiado acerca de los láseres de los satélites ABM y conocían perfectamente bien el trabajo de Marrett sobre el control de clima.
Tuli Noyon trajo a su tío, el embajador de Mongolia ante las Naciones Unidas. La mujer italiana no fue la única europea: los países escandinavos, Hungría, Checoslovaquia, Yugoslavia, Holanda y Suiza también enviaron sus representantes.
Todo fue muy extraoficial. Completamente social. No se firmó ningún acuerdo, ningún compromiso. Pero todos obtuvieron la información que deseaban, y se retiraron con un nuevo brillo en los ojos.
A las diez de la noche, Kinsman estaba exhausto. Hizo que el respaldo de su silla anatómica se pusiera horizontal mientras Landau efectuaba los controles médicos. Marrett y Harriman devoraban bocadillos calientes con cerveza.
—La cama de agua me resulta atractiva ahora —dijo Kinsman cansadamente, mientras Landau desconectaba los últimos electrodos de los registradores médicos.
—Eso está bien —dijo el ruso—. Su presión sanguínea está baja.
El minianalizador que estaba sobre el escritorio hizo sonar su campanita y el resultado del análisis de la sangre de Kinsman apareció automáticamente en la pantalla visora de la computadora.
—Hum… —murmuró Landau mientras lo estudiaba—. El azúcar en sangre está bajo también, tal como lo sospechaba. Necesita comer y descansar.
Kinsman cerró los ojos.
—Estoy demasiado cansado como para comer. Por Dios, debemos de haber repetido lo mismo unas treinta veces…
—Dieciséis veces —corrigió Harriman, desde la mesa portátil donde estaba servida la cena—. Hay una docena más que viene mañana.
Landau se rascó la barba.
—Muy bien. Lo acostaremos entonces, y podemos alimentarlo con glucosa.
—No, señor. —La aversión de Kinsman a que lo agujerearan hizo que se sobrepusiera a la fatiga—. Prefiero comer comida real… —hizo volver el respaldo de la silla a su sitio y la condujo hasta la mesa—. Si es que me han dejado algo… —dijo, al observar los bocadillos que desaparecían rápidamente.
—Dieciséis veces —repitió Harriman pensativo, mientras sujetaba un bocadillo de carne con las dos manos—. Después de oírlos a ustedes dos durante todo el día y parte de la noche podría repetirlo de memoria y hasta en sueños.
—Lo haría dieciséis mil veces —dijo Kinsman—, si realmente creyera que vale la pena, y nuevamente dieciseis mil veces más.
—Valió la pena —dijo firmemente Marrett. Tenía una botella de cerveza en una de sus grandes manos; había ignorado el vaso—. Cada una de las personas que vino hoy está directamente conectada con su gobierno. No hubo ningún lacayo ni burócrata entre ellos. Tal vez no tengan grandes titulos protocolares, pero de todos modos los más importantes diplomáticos no son más que imbéciles.
—¡Eh, un momento! —interrumpió Harriman, frunciendo las cejas.
Marrett levantó su botella de cerveza a modo de saludo.
—Los presentes están exceptuados.
Harriman mantuvo su dura expresión.
—Hay un montón de comentarios desagradables que podría hacer sobre los ingenieros.
—Soy meteorólogo.
—¡Peor todavía!
Landau acercó una silla y se sirvió uno de los últimos bocadillos que quedaban.
—¿Cree que entendieron lo que usted les estaba diciendo? —le preguntó Kinsman a Marrett.
—Sí. Ya conocían el asunto antes de venir aquí; De Paolo se encargó de eso. Sólo tenían que conocerlo a usted, estudiarlo y comparar eso con los cálculos de lo que pueden perder o ganar si apoyan el proyecto de De Paolo.
Kinsman sacudió la cabeza y sintió una nueva punzada de dolor a causa del motor de servicio que estaba detrás de su oreja.
—Tengo mis dudas respecto de esos planes —dijo—. Aunque asegura que no pretende una dictadura mundial…
—Si lo que quiere saber es si puede confiar en él —dijo Marrett—, mi respuesta es que se trata de un hombre honesto. Lo que dice es lo que realmente quiere.
—¿Y la gente que lo rodea? —preguntó Kinsman—. ¿Y los que vengan después?
Marrett comenzó a encogerse de hombros, pero Harriman dijo:
—¿Y qué demonios esperabas, Chet?
—¿Qué quieres decir?
Con un movimiento de la cabeza Harriman explicó:
—¿No ves que los planes de De Paolo son una extensión lógica de tus propios proyectos? Uno sigue al otro como el día sigue a la noche. Lo que él está haciendo es construir una estructura permanente, mientras que tú has estado improvisando tiendas y casillas. De Paolo tiene una visión más larga que la tuya, mi querido amigo. Lo que él quiere es un sólido edificio.
—¿Quieres decir… una cárcel?
Harriman puso muy mala cara.
—No confundas las cosas. El único modo de impedir una guerra atómica es crear una fuerza más poderosa que las naciones. Selene por sí misma no puede ser esa fuerza, pero De Paolo quiere un gobierno redituente internacional, con fuerza. Eso es lo que necesitamos. ¡Demonios, hasta Woodrow Wilson se habría dado cuenta de eso! Pero hasta ahora ninguna organización internacional ha tenido la energía suficiente como para imponerse a todas las naciones. Pues bien, ahora la tenemos…, o la tendremos, mejor dicho.
—De acuerdo —confirmó Marrett—. Haremos una cosa nueva de todo esto. Un auténtico gobierno internacional. La era del nacionalismo ha concluido, está terminada. Concluyó con el primer Sputnik. Lo único que estamos haciendo ahora es construir algo efectivo que la reemplace para rnantener al mundo con vida.
Marrett bebió largamente de su botella de cerveza. Cuando la dejó puntualizó:
—Escuchen, un gobierno mundial no va a resolver los problemas del planeta de la noche a la mañana. Además, siempre existe el peligro de una dictadura a escala mundial. Pero comparado con lo que tenemos ahora, un gobierno mundial me parece magnífico.
Harriman aseveró:
—Chet, es una cuestión de toma y daca. Si queremos que esos países reconozcan a Selene, si queremos ser admitidos en las Naciones Unidas, y queremos sacarnos de encima a los Estados Unidos y la Unión Soviética , entonces tenemos que hacerle el juego a De Paolo. No hay elección. Es una cuestión de realismo político. Ayudemos a De Paolo a conseguir lo que quiere, y él nos ayudará a conseguir lo que nosotros queremos. Toma y daca.
—Mientras, la entera raza humana espera —agregó Marrett.
Kinsman preguntó:
—Esta gente con la que hablamos hoy… ¿irán a hablar con sus respectivos gobiernos?
—Están volando de regreso en este mismo momento —dijo Marrett—. De ahora en adelante, quien manejará todo es De Paolo. Lo que necesitamos de usted es que acepte cumplir con su papel.
—Y eso hará que un bloque suficientemente grande de naciones vote nuestra admisión en las Naciones Unidas.
—Siempre y cuando ninguno de los miembros del Consejo de Seguridad vete nuestra solicitud —señaló Harriman.
—Eso quiere decir Rusia y los Estados Unidos…
—Así es.
—¿Y por qué han de portarse tan bien con nosotros?
—Porque De Paolo les informará que el control del clima ya es un hecho —replicó Marrett—. No pueden permitirse el lujo de quedar fuera… en el frío, la tormenta, la sequía, las inundaciones.
Kinsman lo miró fijamente:
—¿Y eso realmente se puede hacer?
—Y muy bien. —Marrett puso sus grandes puños sobre la mesa—. Se ha estado haciendo en pequeña escala desde la década del cincuenta. Se ha usado en la guerra, principalmente para aumentar las lluvias y provocar inundaciones, o por lo menos para arruinar cosechas que no toleran demasiada humedad. En realidad es más fácil hacerlo en gran escala; uno tiene mayor número de factores de refuerzo a su favor.
Harriman intervino:
—Además, los Estados Unidos y Rusia ya han comenzado a portarse bien con nosotros. Han permitido que partan esos inmigrantes, incluidos los hijos de Leonov.
—Sí… —Kinsman quiso hacer un gesto con la cabeza, pero en cambio se dio cuenta que estaba pestañeando, como hacía Pete—. Pero pidieron un aplazamiento de mi discurso ante la Asamblea General.
—En ese punto, yo estoy de acuerdo con ellos —dijo Landau—. Debe evitar cualquier esfuerzo no necesario y regresar a Selene tan pronto como sea posible.
Kinsman ignoró a Landau.
—Pero, ¿por qué insistieron en el aplazamiento?
Marrett se encogió de hombros.
—¿Y a quién demonios le interesa? Con eso le dan más tiempo a De Paolo para poner a cada uno en su lugar. El factor tiempo nos favorece.
—¿Le parece? —se preguntó Kinsman—. ¿Realmente nos favorece?
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En el Pacífico y en gran parte de Asia ya era el Año Nuevo. Multitudes de gente en vacaciones lo estaban celebrando en las cálidas calles veraniegas de Melbourne y Sidney. En Tokio, donde las costumbres occidentales eran vistas con desagrado, las calles estaban silenciosas. Una Luna menguante atravesaba los cielos de China, las vastas extensiones con altas rocas e hielos del Himalaya, y el cálido subcontinente de la India. Si acaso el nuevo milenio era festejado en esos lugares, las celebraciones eran silenciosas, en las casas particulares o en los palacios de gobierno. O en los santuarios.
En Florida era mediodía. Cincuenta hombres, mujeres y niños que habían viajado de todas partes del mundo hasta el Centro Espacial Kennedy eran alejados del brillante y plateado avión cohete que ellos creían los esperaba.
Se veían cansados y más que nada sorprendidos mientras marchaban en dentada fila bajo el sol de la Florida , sobre el cemento que reverberaba con el ligero velo de niebla producido por el calor, custodiados por los ojos de los guardias uniformados, protegidos con cristales oscuros. Estaban mejor vestidos que la mayoría de los grupos de refugiados, pero aun así daban una impresión de oscura desesperación a los técnicos y agentes de seguridad que los observaban. En una docena de lenguas diferentes se preguntaban los unos a los otros:
—¿Por qué? ¿Qué es lo que causa la demora? ¿Cuándo podremos partir?
Con el inexpresivo acento del medio oeste, un mayor del ejército con el pelo muy corto les dijo:
—Hemos sufrido algunas dificultades técnicas en el avión cohete que los llevará a la Estación Espacial Alfa. Les daremos más información tan pronto como sea posible.
Los refugiados fueron conducidos a instalaciones muy confortables equipadas con aire acondicionado, dormitorios separados, televisión en colores y una cafetería gratuita.
—Son huéspedes del gobierno de los Estados Unidos de América —les dijo alegremente el mayor.
Los cien soldados que estaban controlando sus pistolas automáticas, sus granadas de gas y sus pequeñas lanzas eléctricas, estaban acuartelados a sólo medio kilómetro de distancia, en un edificio de cemento gris que no gozaba de ninguna comodidad excepto por una fila de máquinas expendedoras de bebidas gaseosas. Estas máquinas funcionaban con monedas de medio dólar.
El sol se movía hacia la otra parte del mundo, y la línea de la medianoche se deslizaba en dirección a occidente llevando consigo al nuevo año y al nuevo milenio. En Nueva York, a las cinco de la tarde ya estaba oscuro. Un frío viento había barrido la ciudad durante todo el día y ahora, mientras Kinsman estaba de pie junto a las altas ventanas de su habitación en el edificio de la Secretaría General de las Naciones Unidas, pudo ver una aislada estrella allá en lo alto del cielo oscuro.
¿Júpiter? O tal vez Saturno.
—Debería mantenerse sentado.
La pesada voz de Alexei Landau se oyó desde el otro extremo de la habitación. Kinsman se volvió lentamente, con el acompañamiento de una sinfonía de ruidos de motores eléctricos.
—Alex, tengo que moverme un poco. No puedo estar en esa maldita silla todo el tiempo.
Pero me resulta difícil estar de pie, admitió para sí mismo. Me duele la espalda, la cabeza me pesa. Estoy decayendo como un caso geriátrico.
—Ese fue el último de los visitantes —dijo de mal humor Harriman, desde el escritorio.
También él está cansado. Y siente la tensión de estar encerrado en esta habitación, se dio cuenta Kinsman.
—Ted —llamó—, ¿qué te parece si nos preparan una visita guiada por el edificio?
—¿Eh? —el meteorólogo se mostró sorprendido.
—Absolutamente imposible —dijo Landau—. Lo prohibo.
—¡Alex, nos estamos volviendo locos aquí encerrados!
Landau sacudió la cabeza.
—El aire allá afuera está lleno de virus y bacterias, polvo, suciedad, contaminantes… No, es imposible.
Kinsman arrugó la frente y dijo:
—¡Me pondré la máscara de oxígeno, por el amor de Dios!
—Y lo podemos llevar en la silla —agregó Harriman.
Marrett estuvo de acuerdo.
—Podemos llevarlo al subsuelo y cruzar hasta la sala de la Asamblea general. Es un lugar impresionante. No habrá nadie.
Landau puso mala cara, pero dijo:
—Necesito unos instantes para preparar mi maletín. Si llegara a ocurrir algo quiero estar preparado.
—¡Estupendo!
Kinsman movió sus manos para aplaudir, pero los movimientos automáticos de los motores estaban levemente mal sincronizados, y sus palmas se golpearon ligeramente descentradas produciendo un ruido seco en lugar del habitual aplauso. Se ubicó en su silla y dijo:
—Y mientras esperamos, controla los horarios del avión cohete. ¿La hora de partida sigue siendo las diez?
Harriman dijo:
—Llamé a Kennedy hace quince minutos. Estarán listos para llevarnos a las diez.
—Se perderá las celebraciones de fin de año —dijo Marrett.
—¿Aquí? Mirar la fiesta por televisión no coincide con mi idea de lo que es divertirse, aun cuando sea en un equipo tridimensional —dijo Kinsman—. Prefiero estar en viaje a casa.
—Llegaremos a Alfa más o menos una hora después que los inmigrantes —dijo Harriman—. Ya tendremos bastante fiesta con ellos.
Constituían un extraño cuarteto: Marrett abría la marcha, una figura alta, con el vientre liso de un atleta envejecido, los ojos duros y masticando un cigarro apagado; Harriman caminaba junto a la silla de ruedas de Kinsman, regordete y redondo como un querubín de edad madura; el mismo Kinsman con su esqueleto de otro mundo —todo metal y motores—, y la cara cubierta por una verde máscara de oxígeno; y por fin Landau, alto y taciturno: una triste y barbada imagen que caminaba detrás de la silla esperando una tragedia.
No había habido un embotellamiento del tráfico en la ciudad de Nueva York desde hacía años. La mayor parte de la gente que entraba y salía de Manhattan todos los días era transportada en autobuses y trenes del gobierno, y los coches privados habían desaparecido casi completamente. Pero en esta noche en particular, todo el mundo se lanzaba hacia Manhattan.
Los autobuses estaban totalmente llenos, como así también los trenes. Se veían extravagantes coches a gasolina, había gente pedaleando bicicletas. Se apiñaban en los puentes y en los túneles, donde las barreras para pagar el peaje habían sido levantadas por un gobierno extrañamente generoso. La ciudad se iba llenando, esa ciudad que normalmente quedaba vacía y silenciosa después de la caída del sol. Times Square ya estaba llena de gente y por primera vez en una década el sistema de computadoras para el tráfico de Manhattan se descompuso.
Cesó el viento, y las nubes ya no pasaban delante de la Luna. Esa noche sería fría, pero ninguno de los que habían venido a divertirse festejando el Año Muevo se daría cuenta de ello.
La sala de reuniones de la Asamblea general estaba vacía. Casi vacía, en realidad: un grupito de escolares estaban reunidos alrededor del atril de los oradores con los ojos muy grandes ante el esplendor de la madera auténtica, de los tapizados de felpa, de los cuadros y esculturas encargadas a través de los años por las Naciones Unidas. La sala estaba profusamente decorada por los trabajos de los mejores artistas del mundo.
Todo eso para nada, pensó Kinsman desde el extremo donde estaba sentado, cerca de las últimas filas de asientos para visitantes. Sentía el sabor del oxígeno en su boca, el frío del gas y el leve gusto a plástico, mientras contemplaba la espléndida e inútil sala. Cuántas esperanzas han sido traídas aquí de todas partes del mundo… y se las ha dejado morir. Sepultadas con palabras.
Advirtió que había un enorme cuadro de una escena submarina, muy abstracto pero muy reconocible: el pez grande se come al pequeño.
Los niños salían ya por uno de los pasillos, tal vez para retirarse. La maestra entró en conversación con Marrett, por alguna razón. Era una mujer regordeta y de pelo gris, con una sonrisa brillante y manos expresivas.
Marrett volvió unos pasos hacia Kinsman.
—Chet, esos niños son hijos de los empleados de las Naciones Unidas. La mayoría son gente del lugar; los padres trabajan como oficinistas, porteros y cosas por el estilo. Algunos de los niños quisieran hablar con usted.
Con su máscara de oxígeno, Kinsman no podía sostener una conversación. Alzó una mano y señaló hacia el ciclo.
—Arriba… —tradujo Marrett—. ¿Hablará con ellos en sus habitaciones?
Kinsman hizo un gesto afirmativo con las manos y guiñó un ojo. Por lo menos eso lo puedo hacer sin ayuda, pensó.
Landau dijo:
—Lo podrán visitar sólo por unos minutos.
—Muy bien —dijo Marrett—. Usted lo lleva arriba y yo mantendré a los niños ocupados con una rápida visita al centro meteorológico. Estaré con ustedes en unos quince o veinte minutos. ¿Les parece bien?
Kinsman asintió con la cabeza y Landau estuvo de acuerdo.
El nuevo milenio ya había llegado a Moscú, Teherán y Tel Aviv. Berlín, Roma y las otras capitales de Europa se preparaban a recibirlo. Los titulos de las noticias proclamaban LA AMENAZA DE GUERRA DISMINUYE en cuarenta lenguas diferentes. Una multitud feliz y expectante se movía por las calles de Londres, y en Nueva York los clubes y restaurantes que normalmente cerraban a la caída del sol comenzaban a llenarse. Las calles estaban atestadas de gente. Los carteristas y las prostitutas tenían más trabajo del que podían aceptar.
En la Florida , a las cinco y media hora estándar del este, las tropas comenzaron a embarcarse en el avión cohete. La totalidad del Centro Espacial Kennedy había sido aislado de miradas indiscretas. Los periodistas estaban encerrados en la misma elegante prisión de los refugiados.
En Washington, el corpulento hombre de ojos irritados se deslizaba penosamente en su silla mientras observaba el embarque de las tropas por un circuito cerrado de televisión.
—¿Despegarán a las seis? —preguntó por centésima vez.
—Si no hay imprevistos —respondió un coronel de la Fuerza Aérea—. Deberán apoderarse de Alfa poco antes de la medianoche, según los planes. Kinsman y su comitiva llegarán después de la una de la mañana.
El hombre asintió con la cabeza.
—¿Puedo preguntar algo? —dijo el coronel—. ¿Porqué le permitimos partir a Kinsman? ¿Por qué no dejarlo aquí, en nuestro poder?
—Un mártir muerto es peor enemigo que un traidor vivo.
—Oh, entiendo. Ah; el coronel Colt debe haber llegado ya a Nueva York…
El hombre expresó lo más que pudo una sonrisa.
—Sí, lo sé.
Colt estaba allí cuando Kinsman regresó a sus habitaciones. Harriman mantuvo la puerta abierta mientras él entraba en su silla de ruedas; Landau venía detrás. Colt estaba de pie junto a las ventanas, mirando la noche afuera y el insólito brillo de las luces de la ciudad.
Después de maniobrar con su silla y quitarse la máscara de oxígeno, Kinsman dijo:
—Esta sí que es una agradable sorpresa. ¿Qué te trae por aquí? Creí que estabas en la Florida.
Hizo un gesto con los hombros y respondió:
—No podía permitir que estuvieras tan cerca sin venir a saludarte y desearte un feliz Año Nuevo.
Harriman dijo:
—El viejo y sentimental Frank.
—Ajá —replicó Colt—. Sentimental. Eso es exactamente lo que soy.
—Me alegra verte —continuó Kinsman—. Coronel del aire, ¿no? —Colt no dijo nada. Kinsman hizo un gesto señalando una silla mientras maniobraba la suya hasta las ventanas—. No se puede ver la Luna … demasiado cerrado el cielo.
Landau comenzó a organizar sus instrumentos sobre el escritorio.
—Pensé que estarías ocupado con la cuenta regresiva en Kennedy —le dijo Kinsman a Colt.
—Todo está en orden; no necesitan que les esté encima. Si hay algún problema, siempre me pueden encontrar aquí.
Kinsman le sonrió.
—Ya no te pareces en nada al bastardo y fastidioso Frank Colt que yo conocía y quería.
Colt se volvió hacia otra parte, lentamente.
—Ahora soy un estúpido coronel. Tengo que mostrar cierta dignidad. Además, prefiero estar aquí contigo.
—¿Cómo es que el primer envío de inmigrantes parte desde la Florida ? —quiso saber Harriman—. ¿Por qué no desde aquí, el aeropuerto civil?
Colt no respondió. Se pasó la lengua por el borde de los dientes inferiores y frunció la frente.
Por Dios, qué tenso está, pensó Kinsman.
—Escucha —dijo por fin Colt—. Yo…
La chicharra de la puerta los sorprendió a todos. Kinsman hizo girar su silla mientras Harriman corría hasta la puerta y la abría.
Cuatro niños con rostros solemnes hicieron su aparición. Eran tres muchachos y una chica. El mayor tendría como máximo diez años. La niña y uno de los muchachos eran de piel oscura, tipo latino. Portorriqueños, probablemente. Había un muchacho negro. El cuarto era un pelirrojo con pecas, un astuto y callejero Huckleberry Finn.
Y además, la maestra.
—¡Oh, es muy amable de su parte permitirnos esta visita! Me imagino que debe estar sumamente ocupado…
La mujer continuaba hablando con Harriman mientras hacía entrar a los niños a la habitación, como una gallina empuja sus polluelos. Los niños miraban y permanecían en silencio, pero la maestra no cesaba de hablar. Kinsman se dio cuenta inmediatamente que hablaba sólo para calmar su nerviosismo. Usaba el mismo tono que seguramente empleaba en clase para dirigirse a los niños.
—¡Oh! Y usted debe ser el señor Kinsman. Chester Arthur Kinsman. ¿Le pusieron ese nombre por el presidente Arthur? ¡Y vive en la Luna ! Qué interesante, ¿verdad, niños? ¿Les gustaría vivir en la Luna alguna vez?
La niña extendió una mano hacia el esqueleto exterior de Kinsman.
—¿Por qué lleva eso?
Kinsman le sonrió. La antigua fascinación por la Luna.
—Lo necesito para poder moverme. ¿Ves? —Levantó un brazo, y los niños dieron un paso hacia atrás al oír el ruido de los motores—. Mis músculos están acostumbrados a la gravedad de la Luna , que es mucho menor que la gravedad de aquí. Estoy muy débil como para moverme solo. Ustedes son mucho más fuertes que yo, estoy seguro.
Eso le dio coraje a uno de ellos, el niño negro.
—Mi padre dice que usted es un traidor. Que se ha portado mal con los Estados Unidos —dijo.
—Lamento que piense de ese modo —respondió Kinsman—. El pueblo de la Luna quiere ser libre. No queremos dañar a los Estados Unidos, ni a nadie. Queremos simplemente ser libres.
—Cando sea grande —preguntó el muchacho portorriqueño—, ¿podré ir a la Luna ?
—Seguro. Y podrás vivir allá si quieres.
—¿Tendré que usar esas cosas? —señaló el esqueleto.
—No —dijo Kinsman, riendo—. Esto es sólo para los ancianos débiles como yo. Y en la Luna …, ni siquiera yo lo necesito.
Le hicieron otras preguntas, y luego la maestra comenzó a empujarlos hacia afuera.
—¿Y las niñas también podemos ir a la Luna ? —preguntó la muchacha.
—Sí, por supuesto.
—Ahora debemos irnos, niños. El Señor Kinsman está muy cansado. Es muy difícil para un hombre de la Luna vivir aquí en la Tierra. ¿Huelen el aire? ¡Hasta el aire es diferente!
—Yo no huelo nada.
—Eso es precisamente lo que quiero decir —explicó la maestra.
Ya estaban todos en el vestíbulo y la puerta se estaba cerrando cuando uno de los niños gritó:
—¡Maldito traidor! ¡Ya te pescaremos!
—¡George! —lo riñó la maestra—. Qué lenguaje es ése. ¡Y gritando en el vestíbulo!
Grítalo desde los techos, muchacho, pensó Kinsman. Sé un auténtico patriota.
Harriman cerró la puerta de un puntapié.
—George debe estar por ascender a mayor.
Landau se levantó de su silla y volvió al escritorio.
—Chet, debo examinarlo…
—¿Más sangre? Hugh, ordena algo para la cena, ¿quieres? Frank, te quedarás con nosotros, ¿verdad?
—Tendría que irme…
—Vamos —insistió Kinsman—. Te dejaremos en libertad más tarde. Tenemos que estar en el aeropuerto para partir a las diez. Y puedes mirar el lanzamiento de los inmigrantes por televisión.
De modo vacilante Colt se levantó, y fue hasta los controles de la televisión. Con el mismo desgano Kinsman dirigió su silla hacia Landau, quien sostenía una hipodérmica.
Todo el trafico había sido organizado alrededor de la plaza del Times. Los policías en servicio —a caballo, en carros blindados, en helicópteros— llevaban equipo antimotines: cascos reforzados, visores plásticos, máscaras antigás, el armamento de combate de un infante. Miles de personas llegaban a la plaza, y más aún se iban congregando en diversas partes de Manhattan. En unos cuarteles ubicados estratégicamente alrededor de la isla, el Ejército tenía varias compañías de hombres a bordo de transportes militares y tanques de combate ligeros.
Washington Square, Columbus Circle, la Amsterdam Avenue Mall se iban llenando de millares de personas. Las botellas, porrones y píldoras circulaban libremente, a pesar de que la policía patrullaba los bordes del gentío y volaba por sobre éste con poderosos reflectores que se movían de un lado a otro. Pero la gente estaba contenta, riéndose y celebrando. Enormes pantallas de televisión habían sido instaladas en las calles para mostrar el lanzamiento desde el Centro Espacial Kennedy.
Frank Colt fumaba un cigarrillo sentado en el sofá, y observaba los momentos finales de la cuenta regresiva. El avión cohete estaba apoyado sobre la cola, bañado por el brillo de una docena de enormes reflectores. La torre de servicios había sido ya retirada, y sólo un hilo de vapor del tanque de oxígeno líquido indicaba que el aparato estaba ocupado y listo para ser lanzado.
El comentarista de la televisión decía:
—En uno de los más generosos actos de buena voluntad internacional que se hayan visto en esta década, los Estados Unidos permiten que cincuenta personas de distintas nacionalidades se embarquen en este histórico viaje a la Luna , a pesar del hecho de que las instalaciones lunares continúan siendo legalmente territorio americano…
Landau estaba muy serio cuando guardó su equipo médico. Harriman estaba hablando por teléfono, controlando nuevamente la preparación de su propio avión cohete en el aeropuerto Kennedy.
Kinsman estaba sentado cansadamente en su silla especial. Los exámenes médicos no sólo lo deprimían: lo dejaban físicamente exhausto.
La chicharra de la puerta sonó. Era la cena que llegaba.
—¡No otra vez!
El general Maksutov escuchó durante cuatro minutos sin interrupción junto al reloj digital que tenía sobre el escritorio metálico. Su cara se mostraba cada vez más incrédula y ceñuda al mismo tiempo. Finalmente puso el teléfono sobre la mesa. Sus últimas palabras habían sido: “Sí, señor. ¡Inmediatamente!”
—Dimitri —dijo a su ayudante, que estaba sentado frente a él con una copa de champaña en la mano—, era un llamado del cuartel general. Debemos prepararnos para tres lanzamientos tripulados inmediatamente. —Dimitri dejó caer la copa de champaña—. El Servicio de Inteligencia asegura que los americanos están en camino de recapturar sus estaciones espaciales. Si no recuperamos las nuestras de manos de los contrarrevolucionarios, los americanos se las quedarán en cuestión de horas.
—Pero… ¿tres lanzamientos tripulados? ¿Ahora mismo?
El general Maksutov asintió amargamente con la cabeza.
—Despierta a los hombres. Tripulación completa, con equipo completo. Llamare a Andrei y le daré las buenas noticias. Hay que alertar también a los equipos de tierra; encárguese de eso.
El ayudante asintió sin decir palabra y se levantó con esfuerzo de la silla. Distraídamente advirtió que la copa no se había roto. La recogió del suelo alfombrado y la colocó sobre el escritorio.
—Haga que la enfermería distribuya pildoras para no dormir. Y será mejor que usted se tome algunas.
—Sí, señor…
—Feliz Año Nuevo, camarada —dijo amargamente el general—. Y feliz nuevo milenio.
Dimitri sacudió la cabeza.
—Se parece demasiado al viejo.
—Así es, ¿verdad? Excepto que allá en el siglo veinte no teníamos la obligación de matar a nuestros propios compatriotas. Ni usted ni yo.
El lanzamiento pudo verse en las gigantescas pantallas de televisión instaladas en Times Square y otros lugares donde se había ido reuniendo la muchedumbre; todos observaban. Era un mar humano que murmuraba, mientras se sucedían los últimos segundos de la cuenta regresiva y el brillante avión cohete, bañado por la luz de los reflectores, esperaba dibujando su silueta contra el apacible cielo de la noche de la Florida. Esperaba , esperaba…
—Tres… dos… uno… ¡Ignición!
Por un instante nada ocurrió. Luego una chispa color naranja apareció debajo de la cola del avión cohete, y se convirtió en un enorme brillo amarillo fuerte que hizo empalidecer los poderosos reflectores.
La multitud lanzó murmullos de admiración.
El avión cohete se separó del suelo, y el candente brillo se extendió cada vez más. Fue reflejado por las brumas bajas que surgían del cercano mar, y todo el cielo tomó el color del cobre recalentado. Las estrellas desaparecieron. Una luz cobriza anaranjada que parecía la del día se extendió sobre el llano cabo de la Florida. Los edificios, las palmeras y los vehículos que habían estado perdidos en la oscuridad de la noche eran ahora perfectamente visibles, y el ruido, el trueno que corría resonando como si fuera el aullido de un millón de demonios impresionó a la muchedumbre con fuerza palpable.
La gente balbuceaba su temor respetuoso. Y el comentarista de la televisión continuaba hablando:
—El despegue ha sido perfecto, perfecto… La nave toma con decisión y precisión su rumbo, con el primer cargamento de inmigrantes interplanetarios en la historia de la raza humana…
La cena había sido silenciosa, tensa. Kinsman y los tres hombres que lo acompañaban habían comido casi sin hablar, observando la pantalla de la televisión que alternaba tomas de la cuenta regresiva del avión cohete con las del gentío que para festejar la llegada del Año Nuevo se había reunido en Manhattan, y largos y aburridos períodos de espectáculos.
—Bien, Frank —dijo Kinsman, mientras la gran pantalla mural mostraba una imagen telescópica del avión cohete—. Ya puedes estar tranquilo. Partieron sin ti.
—Ajá —respondió Colt.
Está deprimido… ¿Qué es lo que lo molesta? Kinsman sabía que algo no estaba bien, pero le dolía demasiado el cuerpo como para pensar. Ahora sé cómo debe haberse sentido Atlas, sosteniendo el mundo…
—Chet —dijo Landau—, debemos comenzar a prepararnos para el viaje al aeropuerto. Tendrá que llevar la máscara de oxígeno. Además, debo revisarlo nuevamente.
Kinsman quiso hacer un gesto con la cabeza, pero ni siquiera lo intentó.
—De Paolo nos enviará dos coches además de la escolta —dijo Harriman—. Nada de policía federal ni local esta vez. Nos escabulliremos silenciosamente.
Súbitamente Kinsman se volvió hacia Colt.
—Frank… ¡ven con nosotros!
—¿Al aeropuerto?
—No. ¡A Selene! Vamos… Sabes lo que estamos tratando de hacer allá, y sabes que la vida aquí puede ser una porquería. Únete a nosotros.
Colt reaccionó apartando su silla de la mesa.
—¿Yo? ¿Hablas en serio? ¿Quieres que yo…?
—¿Por qué no?
—¿Después de lo que hice?
—Eso es pasado. Y ahora estamos construyendo para el futuro. Tú puedes ayudarnos. Estarás mucho más feliz en Selene que haciendo el soldadito aquí en la Tierra.
Colt se puso de pie.
—¡Estás loco! No puedo…
—Por supuesto que puedes —insistió Kinsman.
Colt arrojó la servilleta sobre la mesa y gritó:
—¡Maldito estúpido! Selene ya no existirá cuando llegues allá.
—¿Qué…? No entiendo lo… —pero la expresión torturada en la cara de Colt lo hizo detenerse—. ¿Qué quieres decir, Frank?
—¡Mierda! ¿Creías realmente que te dejarían hacerlo tranquilamente? ¿Realmente lo creías?
Kinsman sintió que un fuego recorría sus nervios.
—Frank, ¿qué estás diciendo?
La cara de Colt era un paisaje de color.
—Chet, tonto bastardo… ese avión cohete no lleva a tus malditos refugiados. ¡ Lleva cien soldados! En un par de horas habremos recuperado Alfa. En veinticuatro horas tendremos todas las estaciones espaciales tripuladas. Luego nos apoderaremos de Selene.
Kinsman cerró los ojos. El Caballo de Troya.
—¡Hijo de puta! —dijo Harriman, enfurecido—. ¡Así es como conseguiste esas malditas águilas!
—Sí. —La voz de Colt sonó débil, miserable.
Landau murmuró sólo una palabra:
—Jill…
Kinsman miró a los tres. Harriman y Landau estaban aún sentados a la mesa, con el vino y la comida a medio terminar. Colt de pie, con las piernas ligeramente abiertas como si esperara que lo atacaran.
—El teléfono —dijo Kinsman, más para sí mismo que para los otros. Maniobró hasta el escritorio—. Conexión telefónica… En el Kennedy hay una conexión con Alfa.
Colt sacudió la cabeza.
—No te comunicarán. La Fuerza Aérea se hizo cargo de las comunicaciones en Kennedy una hora antes de que yo viniera aquí.
Kinsman detuvo la silla al llegar junto al escritorio. Enfrentó a Colt y le dijo:
—Entonces, tú les dirás que restablezcan el contacto.
—¿Yo?
—Eres la única persona que puede hacerlo, Frank.
Colt tenía ahora los ojos muy abiertos.
—Estás loco, hombre. Demente.
La escena en la pantalla de televisión mostraba Times Square y la creciente multitud. Harriman se acercó a la pared y tocó los controles para bajar el volumen.
—Frank —dijo Kinsman—, tú estás de nuestra parte. Siempre has estado con nosotros. Y eres el único que aún no quiere reconocerlo.
Colt caminó hacia él con las piernas tensas y vacilantes, y respondió:
—Yo sólo estoy de mi parte, Chet. Es el único partido que existe. Número uno.
—¡Tonterías! No puedes vivir así, y ambos lo sabemos. Aunque te hagan general. Es un mundo moribundo, Frank. ¡Moribundo! Salvo que hagamos algo para salvarlo.
—¿Traicionando a los Estados Unidos?
—¡Elevándonos sobre ellos! —gritó Kinsman, y sintió dolor en el pecho.
Colt estaba ahora de pie frente a la silla, encima de Kinsman.
—Sabemos lo que tú y De Paolo están haciendo, con todos esos visitantes que han pasado por aquí en los últimos dos días. No servirá de nada, Chet. No lo permitiremos.
Kinsman respiró hondo, temblando, y el dolor remitió.
—Eso no me interesa. No me interesa nada, excepto la independencia de Selene. Porque sin nuestra independencia estaréis metidos en una guerra nuclear que matará a toda la gente de los Estados Unidos. No hay otra salida, Frank. O controlamos esos satélites… o habrá guerra. ¿Cuál de las dos cosas prefieres?
—¡No quiero ninguna de ellas, maldición!
Kinsman replicó:
—Tiene que ser una o la otra, Frank. Y eres tú quien lo va a decidir. Es tu decisión. Elige. —Su voz se hizo tan dura como su esqueleto metálico.
Colt lo miró violentamente. Luego se volvió hacia el escritorio y marcó salvajemente un número en el teclado del teléfono.
—Conmutador Central Kennedy —dijo en el micrófono.
La pequeña pantalla del teléfono brilló con un color gris perla, pero no apareció ninguna imagen. Una voz masculina dijo en tono aburrido y sin expresión:
—Espaciopuerto J. F. Kennedy.
—Habla el coronel Colt. Comúníqueme con el mayor Stodt en comunicaciones.
Súbitamente la voz se volvió más alerta.
—Señor… ¿Podría repetir la orden, para que nuestro equipo de verificación auditiva controle su voz?
Colt lo hizo, y en un relámpago la pantalla mostró la cara contraída de un hombre de ancha frente. Su chaquetilla azul exhibía las hojas de roble doradas de un mayor de la Fuerza Aérea.
—Habla Stodt.
Colt miró de reojo a Kinsman. Luego dijo:
—Quiero una comunicación láser con Alfa. Todas las líneas, y sin grabaciones. Inmediatamente. Conéctela a esta línea telefónica.
La cara de huesos pequeños del mayor pareció contraerse aún más.
—Señor, eso no está dentro de nuestros planes de operación…
—¿Yo se lo pregunté, acaso? —replicó Colt—. ¡Obedezca!
—Pero… Pero señor, no tenemos manera de dirigir una comunicación láser, salvo que tengamos tiempo suficiente…
—Stodt, tiene diez minutos para hacer la conexión. Al décimo primer minuto puede comenzar a escribir un informe explicándome por qué un estúpido técnico en comunicaciones ha sido ascendido sin tener ningún talento. Ahora muévase, capitán… ¿O prefiere que lo llame teniente?
El mayor temblaba visiblemente.
—Inmediatamente, señor —murmuró.
La pantalla quedó en blanco. Colt se volvió hacia Kinsman.
—No sé cuánto tiempo les tomará darse cuenta de lo que estás haciendo y cortar la comunicación. Es mejor que hables rápido…, si es que tienes la posibilidad de hablar.
El dolor era un torpe e hinchado latido, como una brasa: carbón negro por fuera, pero rojo y brillante en lo más profundo. Kinsman simplemente dijo:
—Gracias, Frank.
Colt movió la cabeza, pero no dijo nada. Volvió al sofá junto a la silenciosa pantalla mural y se dejó caer. La pantalla estaba mostrando un simulacro de Guy Lombardo, que sonreía y movía su batuta en perfecto ritmo de tres por cuatro frente a una orquesta de robots. Gente de carne y hueso bailaba en la pista del Starlight Roof.
—Tendríamos que partir hacia Kennedy —sugirió Landau.
—Esos bastardos no nos dejarán pasar —dijo Harriman, irritado—. Nos tienen atrapados aquí.
—No —dijo Colt—. Yo les dije que era mejor que ustedes volvieran a Alfa y después a Selene. Íbamos a tener a Alfa bajo nuestro control cuando llegaran allá. Ése era el plan.
Kinsman oía sólo con la mitad de su mente; la otra mitad estaba considerando las posibilidades. No podemos permitirles que atraquen en Alfa…, pero es probable que lo intenten por la fuerza. O tal vez llevan suficientes trajes presurizados como para saltar y atacar las escotillas de emergencia. Dios mío, si la lucha es intensa destruirán la estación. Ellen…
La pantalla del teléfono brilló con una abigarrada chispa. Una voz, que no era la del mayor Stodt, dijo:
—Comunicación directa con Alfa, señor.
La pantalla se aclaró, y una operadora que se mostraba ligeramente sorprendida dijo:
—Adelante, Kennedy.
—Habla Kinsman —dijo, colocando la silla delante del teléfono—. ¿Quién está al mando allí?
La muchacha pestañeó una vez.
—El Señor Perry.
—¿Dónde está Leonov?
—Regresó ayer a Selene, señor. Puedo comunicarlo con él si…
—No. Consiga a Perry. Inmediatamente.
—Muy bien.
Pasaron varios minutos. Los otros tres hombres se agruparon tensamente alrededor de la silla de Kinsman. Finalmente la cara joven y fuerte de Perry apareció en la pantalla.
El típico aventurero héroe de mandíbula cuadrada, pensó Kinsman. Espero que este a la altura de sus apariencias.
Perry sonreía ampliamente. Había otra gente a su alrededor, y un murmullo general en segundo plano.
—Creíamos que estaba ya en viaje de regreso en este momento —dijo alegremente—. Hicimos una estupenda fiesta a medianoche…, según nuestra hora, por supuesto. Pero todo el mundo sigue despierto para dar la bienvenida a los inmigrantes. Además, Ellen Berger quiere…
—¡No hay tiempo! —interrumpió Kinsman—. La nave que partió de la Florida está llena de soldados, no de inmigrantes.
—¿Qué?
—Es una trampa. Un caballo de Troya. Nosotros estamos todavía en el cuartel general de las Naciones Unidas. Ese avión cohete no debe atracar, ¿está claro? En ninguna circunstancia.
—Sí, señor.
Perry estaba completamente sobrio ahora. Las risas y murmullos del segundo plano se habían convertido en un absoluto silencio.
—Comuníquese por radio con ellos. Ordéneles regresar a la Tierra inmediatamente.
—Muy bien, pero… ¿si no obedecen? Podrían tratar de entrar por la fuerza. Si llegara a haber una lucha con armas pesadas aquí…
—Lo sé. —Kinsman se dio cuenta de que sus manos estaban aferradas a las abrazaderas metálicas de los muslos—. Por eso sería mejor hacerlos volver. Si no obedecen, emplee los láseres ABM contra ellos. Hay suficiente cantidad de satélites cubriendo el área como para alcanzarlos antes de que se acerquen. —Perry no vaciló: asintió con la cabeza. Tenía los labios apretados—. Pero prevéngalos. Dígales exactamente lo que va a hacer —ordenó Kinsman—. Sin embargo, no deje que se acerquen a la estación, para que no la dañen. Tal vez lleven proyectiles a bordo, y los pueden usar si no les permiten atracar…
—Llevan proyectiles —se oyó la voz de Colt detrás de Kinsman.
Perry tenía una expresión de desagrado.
—Sí, señor. Mejor me comunico inmediatamente con ellos. —Se apartó de la pantalla por un momento.
—¿Lo podrá hacer? —murmuró Landau.
Kinsman se volvió hacia él y lo miró. La estructura metálica hizo que eso fuera una dolorosa operación.
—¿Quiere decir si será capaz de matar americanos? Lo sabremos muy pronto.
—Comenzaste esto como una medida para evitar la guerra, y ahora se está convirtiendo en una guerra civil…
—Será mejor que lo haga —dijo Colt.
Perry volvió a la pantalla.
—Debo ir al centro de comunicaciones, señor. Ya tienen al avión cohete en la frecuencia ordinaria, pero no puedo hacerlo todo desde aquí.
—Muy bien. Dejare esta línea abierta —dijo Kinsman. Y agregó en silencio: Mientras me lo permitan.
Súbitamente, la pantalla se cubrió de chispas de colores. El único ruido que venía del altoparlante era un enfurecido y áspero murmullo.
—Se dieron cuenta —dijo Colt—. Cortaron el láser.
Kinsman hizo girar su silla.
—Hugh, busca algún teléfono y avisa a nuestro avión cohete que espere. No podemos saber cuándo llegaremos… si llegamos. Luego trata de encontrar a alguna autoridad de las Naciones Unidas.
—¡Cielos! ¿La noche de Año Nuevo?
—¡Ya lo sé! Pero tenemos que conseguir a alguien que nos pueda hacer llegar al avión cohete. Es nuestra única comunicación con Selene. Además… —un súbito dolor lo hizo interrumpirse y doblarse en dos.
—¡Chet!
Landau se precipitó sobre él. Kinsman detuvo al ruso.
—No… estoy bien. Hugh, por el amor de Dios…, necesitamos a De Paolo. Encuéntralo. Encuentra a algunos diplomáticos extranjeros. Marrett…, busca periodistas, cualquiera. Tenemos que informar acerca de esto. No… —el dolor volvió nuevamente, como una violenta llamarada—. No hay que permitir que esto quede en secreto…
Harriman se mordió el labio inferior. Sin embargo, asintió con un gesto y corrió hacia la puerta. Landau hizo que la silla tomara posición horizontal.
El techo parecía dar vueltas. Kinsman oyó que el teléfono hacía ruidos extraños, y luego una voz que llamaba metálicamente:
—¡Coronel Colt! ¡Coronel Franklin Colt!
La cara de Landau estaba sobre la suya. La veía borrosa, pero vio que estaba muy serio. Atento. Tan malditamente sombrío. Me pregunto si será así en la cama con Jill. Alguna vez debe sonreír.
—Habla Colt.
—Un momento, coronel. Un llamado urgente de Washington.
—Fantástico. Justo lo que necesitaba.
Al volver ligeramente la cabeza, Kinsman pudo ver la pantalla mural. La pista de baile estaba llena de gente alegre, personas mayores casi todos. La escena cambió. La Amsterdam Mall estaba también llena de gente que bailaba. Pero ahí eran jóvenes, negros, portorriqueños y otros latinos. Sin embargo, sus danzas no eran elegantes y mesuradas. Su música provenía de la minuciosa reproducción de una orquesta desaparecida hacía mucho tiempo. Kinsman pudo ver tambores de acero, guitarras y tal cantidad de altoparlantes que hizo que se preguntara, somnoliento: ¿De dónde sacan tanta electricidad?
Se esforzó por permanecer despierto.
—Basta de meterme agujas, maldición…
Landau puso una pesada mano sobre su hombro.
—Quédese tranquilo. No hable.
—Coronel Colt…
Kinsman no podía ver el escritorio, pero la voz llegaba claramente hasta él. Era un murmullo furioso y ardiente.
—Aquí estoy. —La voz de Colt estaba tranquila.
Ha tomado su decisión, se dijo Kinsman.
—Felicitaciones, coronel. Se ha ganado el pelotón de fusilamiento.
—Se equivoca, querido. Estoy en territorio de las Naciones Unidas, y he pedido asilo a Selene.
—Usted es un traidor —continuó el áspero murmullo—. Un tránsfuga, aún pero que el mismo Kinsman. Usted sabía lo que estábamos haciendo…, incluso lo planeó para nosotros. Y luego nos traiciona. No habrá merced para usted, maldito negro. No habrá lugar para esconderse. Considérese ya muerto.
—Todo el mundo muere —dijo Colt, en su más rudo acento de los bajos fondos.
—Correcto. Y usted morirá más pronto que otros. Nuestras tropas no serán detenidas. Se apoderarán de la Estación Alfa , o la destruirán.
—Será mejor que cambie las órdenes. Los van a cocinar si no regresan ya mismo.
—No regresarán. Y si sus nuevos amigos matan tropas americanas, ni siquiera el edificio de las Naciones Unidas será seguro para usted.
—En su lugar —oyó que Colt decía con toda claridad—, ya estaría corriendo hacia algún refugio atómico en lugar de estar haciendo amenazas por teléfono. —Luego oyó el ligero golpe de la llave del teléfono.
—Alex —pidió Kinsman—, no me ponga ninguna droga. Tengo que estar despierto… Tengo…
—Su electrocardiograma es aterrador —respondió Landau—. Hará reposo y dormirá.
—No —dijo Colt, con firmeza.
Kinsman buscó los controles en el apoyabrazos de su silla y la enderezó hasta una posición en la que podía ver a Colt. No trates de sentarte, no te hagas el valiente. El dolor había disminuido ahora, pero sabía que eso se debía a lo que Landau le había inyectado. El dolor seguía ahí, gritando dentro de él. La droga sólo lo había aliviado momentáneamente.
—Manténgalo despierto y alerta —dijo Colt, enfrentando a Landau—. Sólo a él lo escucharán… los de allá y los de aquí. Si él no puede hablar, nadie nos escuchará a nosotros.
—Está Harriman —dijo Landau, con los labios apenas separados.
—Manténgalo despierto —repitió Colt.
—Lo matará usted…
Colt no dijo nada. Kinsman le sonrió, y dijo:
—Todo el mundo muere. —Ambos se volvieron hacia él—. Frank, trata de reestablecer el contacto con Alfa. Perry no es ningún tonto; probablemente está tratando de hacer contacto directo con los receptores de onda corta de este edificio en este mismo momento.
—Sí… Muy bien. —Colt volvió al teléfono.
Kinsman respiraba con mucho cuidado para no molestar a la bestia que estaba adormecida dentro de él.
—Haga lo que tenga que hacer, Alex, pero… no me haga dormir. Frank tiene razón. Tengo que estar despierto hasta que termine todo. Sólo me escucharán a mí. Quizá cuando Hugh regrese…
—Si es que regresa. Si ha tenido que salir del edificio, tal vez lo hayan detenido —dijo Colt.
—Podría intentar un bloqueo eléctrico para el dolor… —murmuró Landau, y fue hasta su equipo médico.
Colt estaba gruñendo y diciendo palabrotas en el teléfono.
—¿Ninguno de esos cretinos habla inglés? Maldita mierda.
Kinsman sonrió. Frank hizo su elección. Está con nosotros.
La pantalla mural mostraba un enorme reloj instalado en la fachada de una de las torres de Times Square. Indicaba las nueve cuarenta y ocho. La multitud era como una masa uniforme de gente ahora, balanceándose, cantando, hipnotizada.
—Ajá… ¿Quién habla? ¡Perry! Colt aquí.
Kinsman giró la cabeza demasiado rápido. El dolor lo atravesó como una lanza.
¡Dios mío, ni siquiera me puedo mover!
Colt se precipitó sobre él.
—Perry en el teléfono. Sin imagen, sólo la voz.
Empujó la silla de Kinsman hasta el escritorio.
—Chris, habla Kinsman…
¿Podrá oírme?, pensó. Mi voz se oye tan débil…
—Sí, señor, hemos estado tratando de comunicarnos con usted.
—¿Qué… ocurrió?
—La nave se negó a regresar. Hasta nos dispararon un proyectil.
¡Proyectil!
—¿Dónde? ¿Hizo mucho daño?
—Ningún daño. Lo interceptamos con un láser y luego le disparamos a la misma nave.
—¿A la nave?
Una larga pausa.
—Sí, señor. El radar confirmó el blanco. Estalló en pedazos; sólo quedan restos ahora.
Cien hombres. Sólo restos, en órbita… flotando igual que ella…
—¿Señor?
—Sí. —Su voz era un gruñido. Un quejido.
—No podíamos hacer otra cosa. Se negaron a volver.
—Comprendo. Hizo lo que debía. Es mi responsabilidad, yo di las órdenes.
—Sí, señor.
El teléfono enmudeció.
—Ahora debe dormir —dijo Landau.
—No hay…
Pero Colt interrumpió.
—Miren eso…
Aumentó el volumen de la pantalla mural. Un comentarista de aspecto grave y sorprendido llenaba la pantalla. Estaba diciendo:
—…destruido por los rebeldes. El gobierno no ha hecho ninguna aclaración de por qué había tropas a bordo del avión cohete, ni se ha dicho nada acerca del grupo de emigrantes internacionales que debía haber llegado a la estación espacial a las 22 horas, hora del este. Repito: la Casa Blanca anunció hace pocos minutos que un avión cohete que llevaba cien hombres de la Policía Aeroespacial Americana, fue destruido por un rayo láser mientras se acercaba a la Estación Espacial Alfa esta noche. Cien americanos, además de la tripulación del avión cohete, también americana, han muerto. El avión cohete fue deliberadamente destruido por los rebeldes que se han apoderado temporariamente de la estación espacial. Fuentes de la Casa Blanca aseguran que habrá más información en pocos momentos.
La pantalla de televisión volvió a mostrar a la multitud de Times Square. Estaban como congelados en sus lugares, atontados, inmóviles. Las gigantescas pantallas de televisión alrededor de la plaza habían mostrado la misma información, y ahora una de ellas, la del canal de educación pública, estaba mostrando un dibujo del avión cohete acercándose a la estación espacial. El avión desapareció en un relámpago de luz enceguecedora.
—Trabajan con rapidez, los bastardos…
La escena cambió a un comentarista de televisión que estaba en la calle, tibiamente envuelto en un traje calefaccionado eléctricamente. Tres policías bien armados estaban detrás de él.
—La multitud aquí parece atontada, bombardeada, totalmente incapaz de creer en esta súbita y trágica noticia —dijo por el micrófono que tenía en los labios.
Luego se produjo un griterío y un movimiento de la multitud. La imagen se interrumpió y volvió a la cámara mas alta, sobre uno de los edificios alrededor de la plaza, pero la voz del comentarista continuó diciendo:
—Se ha producido un gran griterío. No sé si ustedes pueden entender lo que están diciendo. Es más bien grosero la mayor parte de lo que gritan. El espíritu de lo que dicen es más o menos: “Los rebeldes selenitas han matado a cien americanos”. Hay furia aquí. Auténtica furia.
Kinsman oyó claramente el agudo y penetrante grito de una mujer:
—¡Los bastardos están en el edificio de las Naciones Unidas!
—La muchedumbre comienza a moverse —estaba diciendo el comentarista.
—Pronto estarán aquí —dijo Kinsman.
Colt asintió con la cabeza.
—Están comenzando a salir de la plaza. Y la policía militar no les impide hacerlo.
La policía no hizo nada cuando la muchedumbre comenzó a abandonar Times Square. Las imágenes de la televisión cambiaron, mostrando escenas similares en todo Manhattan.
Kinsman intentó sentarse.
—Frank… tenemos que llegar al avión cohete. Ahora.
El dolor aumentó dentro de él. Era como si rieles de acero ardiendo le cruzaran el pecho, los brazos, y luego por todo el cuerpo. ¡No!, gritó dentro de sí. ¡Todavía no! Pero no podía ver nada. Todo se volvió negro.
A la distancia oyó la voz alarmada de Landau:
—Es demasiado… demasiado…



VIERNES 31 DE DICIEMBRE DE 1999, 23:58 HT


Había algo que lo hacía sacudirse. Un murmullo como un quejido le hacía vibrar los huesos. No podía moverse. Sentía que su cuerpo estaba adherido a alguna cosa.
Una voz… ¿La de Marrett? La voz gritaba por sobre el ruido de un motor.
—Les dije que les daríamos la más seca de las malditas primaveras que jamás se haya visto en el continente. Y lo haremos. De Paolo está hablando por teléfono con el presidente en este momento.
Kinsman se esforzó por abrir los ojos. Fue todo un esfuerzo de voluntad. Su cabeza estaba vuelta hacia una pequeña ventana. Comenzó a comprender lentamente en su nebuloso cerebro: helicóptero. Los recogieron con un helicóptero en el techo.
—…De modo que comenzaron a buscarme. Hugh apareció en medio de la fiesta con un escuadrón entero de la policía de seguridad de las Naciones Unidas. ¡La mitad de la gente creyó que era un allanamiento por drogas!
Kinsman trató de ver la escena afuera. Aún era de noche. Las luces de la ciudad pasaban por debajo de ellos. A la distancia se veía el río, los rascacielos…
¡Oh, Dios mío!
Fuego. Las llamas subían, reflejándose doblemente en el río y en los cristales del edificio de la Secretaría General de la ONU. Lo están quemando, están quemando el edificio de las Naciones Unidas…
—El fuego es cada vez peor —dijo alguien.
La voz de Marrett respondió:
—Por supuesto. Los malditos bomberos no pueden acercarse a causa del gentío.
—Qué tontos somos los mortales… —Era la voz de Harriman. Se la oía muy cansada, muy deprimida.
—¡Eh, ya es medianoche!
—Fantástico.
—Feliz maldito Año Nuevo.
El murmullo de voces continuó, pero Kinsman no podía prestar atención. Estaba observando el edificio de las Naciones Unidas, que era devorado por las llamas.
El dolor vino, se fue, y volvió nuevamente. Podía sentir cómo serpenteaba dentro de su cuerpo. Eran tentáculos de hierro caliente que se deslizaban a través de sus venas y sus arterias, recorriéndolo todo, explorando, buscando. Al llegar a las finas redes de los vasos capilares el dolor se desparramaba. Lo sentía, sabía que estaba ahí, aun cuando el cerebro insistía en que las drogas estaban suprimiendo el dolor. Sí, pero igualmente puedo sentirlo, extendiéndose cada vez más.
La voz de Harriman surgió en medio del silencio total.
—Es De Paolo. Se reunirán mañana. El presidente vendrá a Nueva York para observar los daños. De Paolo pide que le digamos a Chet que los edificios pueden ser reconstruidos. Al igual que las instituciones. Más fuerte de lo que eran antes.
Pero tendremos que ser tan cuidadosos, respondió Kinsman silenciosamente para sí. Será muy fácil convertirlo en una dictadura. Tenernos que preservar las libertades humanas; de otro modo no servirá de nada.
Lo estaban moviendo. Sintió que lo levantaban, que lo reubicaban. Cuidadosamente. Tan cuidadosamente como un frágil tesoro. Como un fósil.
Presión, y el apagado trueno de los motores de los cohetes. El dolor se encendió ahora en todo el cuerpo, despertándolo.
Frank Colt estaba sentado junto a su litera, meditabundo. Kinsman le tomó el brazo.
—Hay tanto para hacer, Frank… —su voz era la de un anciano que agoniza.
—Vamos, Chet, tranquilízate, hombre. —Hasta la voz de Frank sonaba extraña.
—Tengo que… Escucha, Frank, tenemos que hacer todo lo que podamos. Tenemos que dejar las puertas abiertas para la raza humana…
—Seguro, muchacho. No te excites.
Ahora había otros que lo rodeaban. Sombras.
—Frank, podemos extraer materias primas de la Luna. Podemos desarrollarla… Hay un sistema solar entero de fuentes naturales… Nadie tiene que sufrir hambre, o ser pobre. ¡Podemos hacerlo! Podemos hacer que funcione bien…
—Sí, por supuesto.
—Tú lo comprendes, Frank. Sabes lo que quiero decir. Puedo dejártelo a ti, ¿verdad?
Asintió con la cabeza, mientras alguien apartaba la mano de Kinsman.
—Lo sé —dijo Colt—. Ya he estado pensando en eso. Me ocuparé de que todo sea hecho. No te preocupes. Descansa ahora.
—Bien —dijo Kinsman—. Bien. Sabes cómo lograrlo. Extraer los minerales de la Luna. Hay un universo de riquezas ahí. Y también los asteroides. Abundante energía … todo lo que necesitemos… para todo el mundo…
Alguien, Landau probablemente, puso una aguja en su brazo.
Flotando. Estaba flotando. Las voces resonaban levemente alrededor de él. Nuevamente lo estaban moviendo, pero ahora era como si estuviera en el mar.
No te alejes demasiado, Chester. La marea está alta.
Sí, mamá… Esta alta como el demonio.
—Está todo bien ahora, Chet. Estás a salvo. Estás en casa otra vez. Aquí estoy.
Era la voz de Ellen. Su perfume.
Trató de abrir los ojos. Trató de hablar. Con todas las fuerzas de su ser trató de levantar una mano para tocarla.
Nada.
Sintió que el pelo de ella le pasaba por la cara.
—Te pondrás bien, Chet. No morirás. Por favor, no puedes morir…
Se humedeció los labios. Tenía la sensación de que sus ojos estaban abiertos, pero no podía ver nada. Tal vez una mancha, un gris desteñido contra la oscuridad que lo envolvía todo. Frío. Frío y oscuro como el espacio mismo.
—Chet…, soy yo, Ellen. Por favor, no te mueras. Tenemos tantas cosas por las que vivir… Podría amarte, Chet. Podría haberte amado…
Y yo podría haberte amado a ti. Podría. Podría.
Se preguntó si ella le escucharía decir eso.
Y entonces la mancha gris en la oscuridad tomó forma, y la vio a ella que lo esperaba flotando sin peso, con sus brazos extendidos para abrazarlo por fin. El último pensamiento de Kinsman lo abandonó como un suspiro de alivio.
La deuda estaba pagada. Del único modo que podía ser pagada.
Se unió a ella completamente. Definitivamente.

FIN
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