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Wędrowcy





Albo jesteśmy sami we wszechświecie, albo nie jesteśmy; każda z tych możliwości jest zaskoczeniem dla umysłu.

Lee Dubridge







Nic nie jest zbyt piękne, aby było prawdziwe.

Michael Faraday







Jedyną granicą naszych przyszłych dokonań są nasze dzisiejsze wątpliwości.

Franklin D. Roosevelt





KSIĘGA PIERWSZA

PRZYBYSZ Z GWIAZD



ROZDZIAŁ I





Gdy oglądam niebo Twoje, dzieło palców Twoich,

Księżyc i gwiazdy, które Ty ustanowiłeś,

Tedy mówię: Czymże jest człowiek, że o nim pamiętasz,

Lub syn człowieczy, że go nawiedzasz?





Psalm 8



Profesor Ramsey McDermott, siedząc na trzeszczącym ze starości, obitym skórą fotelu, przechylił się do tyłu i obojętnie zerknął na zewnątrz przez okno swego gabinetu. Podwórze było wciąż takie samo jak przed pięćdziesięciu laty, gdy ujrzał je po raz pierwszy. Drzewa mieniły się barwami października, studenci śpieszyli na zajęcia wybetonowanymi chodnikami lub siedzieli na murawie w dwu — lub trzyosobowych grupach, pochłonięci poważnymi rozmowami.
Z miłej zadumy wyrwało go delikatne pukanie do drzwi. „To ona” — pomyślał, po czym tak szorstko, jak tylko mógł, zawołał:
— Proszę!
Jo Camerata weszła do zalatującego stęchlizną niewielkiego pomieszczenia, a McDermott na jej widok z trudem ukrył zaskoczenie. „Nie zdawałem sobie sprawy, że jest tak ładna — pomyślał. — Nic dziwnego, że uchodzi jej płazem nawet morderstwo.”
Jo była wysoka, miała ciemne lśniące włosy i dobrze już ukształtowaną figurę śródziemnomorskiej piękności. Była ubrana w nieodzowne u studentów dżinsy i sweter, ale przylegały one do jej ciała w taki sposób, że McDermott poczuł, iż burzy się w nim krew. Jej duże czarne jak węgle oczy były jednak czujne i niespokojne jak u schwytanego w pułapkę zwierzęcia.
McDermott uśmiechnął się.
— Proszę odłożyć książki i usiąść — polecił jej takim tonem, aby nie miała wątpliwości, że czekają długie skrupulatne przesłuchanie.
Jo usiadła naprzeciw niego na stojącym przy biurku krześle z wysokim oparciem. Przycisnęła do kolan książki, tak jakby mogły ją one obronić. Dopiero teraz, gdy patrzył na nią — tak młodą i ponętną — zdał sobie sprawę, że jego gabinet jest szary od kurzu i niepomiernie zagracony stosami książek i papierów aż ciężkich od wchłoniętego w ciągu dziesięcioleci dymu fajkowego.
Pochylił się nieco do przodu w swym fotelu.
— Słyszałem, że ostatnio jest pani rzadkim gościem na zajęciach.
Jej oczy rozszerzyły się.
— Doktor Thompson powiedział, że to nie szkodzi…
— Naprawdę?
— Tak. Pomagałam mu w obserwatorium… przy tych sygnałach, które niedawno odebrali.
— I z tego powodu opuszcza pani wszystkie ćwiczenia i wykłady — zżymał się McDermott.
— Nie mogę przebywać jednocześnie w dwu różnych miejscach — próbowała się tłumaczyć. — Doktor Thompson prosił mnie, abym mu pomagała.
— Nie mam co do tego wątpliwości. — McDermott sięgnął po fajkę i zaczął się nią bawić, obserwując z satysfakcją, jak jej przestraszone oczy śledzą każdy ruch jego rąk. — Pomagała pani również doktorowi Stonerowi, nieprawdaż?
— Doktorowi Stonerowi? — Uciekła odeń wzrokiem i spojrzała w okno. — Nie… nie bardzo. Pracuję u doktora Thompsona.
McDermott poczuł, że zalewa go fala ciepła na widok jej piersi odznaczających się przez sweter, na widok malującej się w jej oczach bezradności.
— Przepisywała pani doktorowi Stonerowi coś na maszynie. Proszę nie próbować zaprzeczyć.
— Och… tak. Przepisywałam.
— Co to było? — indagował ją. — Co on napisał?
— Nie wiem. Ja to tylko przepisywałam. Nie czytałam tekstu. W każdym razie nie szczegółowo.
McDermott wyciągnął ku niej rękę z fajką.
— Proszę nie grać ze mną komedii, młoda damo. Jest pani tylko o krok od rozstania się z uniwersytetem. Co Stoner chciał, aby mu pani przepisała?
— To była… to była praca. Praca naukowa. Przeznaczona do publikacji w piśmie naukowym.
— W jakim?
— Nie wiem. On mi tego nie powiedział.
McDermott przechylił się znów do tyłu, a wiekowy fotel jęknął pod jego ciężarem.
— Czy to była praca o sygnałach radiowych?
Skinęła głową.
— A ten obiekt przez niego odkryty?
— Było o nim w tej pracy.
Przez dłuższą chwilę McDermott milczał. Usadowił się wygodnie w swym skórzanym fotelu i rozbierał Jo wzrokiem. Sprawiała mu przyjemność świadomość, że ona musi oczywiście znać jego myśli, ale nie może nic na to poradzić.
— Co jeszcze robiła pani dla Stonera? — przerwał wreszcie milczenie.
— Nic.
— Naprawdę? Nic?
— Naprawdę.
Przybrał najgroźniejszy wyraz twarzy, na jaki go było stać, i warknął:
— Czy nie wypytywała pani jednej z sekretarek na tym wydziale, jak załatwić rezerwację w hotelu w Waszyngtonie?
Jo potrząsnęła przecząco głową.
— Chodziło o pokój tylko dla doktora Stonera. Samego. Nie dla mnie.
— A więc jednak robiła pani coś jeszcze dla Stonera, czyż nie tak?
— Sądziłam, że ma pan na myśli przepisywanie… wysyłanie listów…
— No i co było z tym wyjazdem do Waszyngtonu?
— Nie rozumiem, panie profesorze, co to ma wspólnego z moim statusem studentki.
— Nie musi pani rozumieć, panno Camerata — warknął znowu. — Jedyne, co pani powinna wiedzieć, to to, że mogę panią stąd wyrzucić na pani ładną pupkę, jeśli nie odpowie pani uczciwie i wyczerpująco na moje pytanie. Zamiast uzyskać w czerwcu przyszłego roku stopień naukowy, będzie pani podawać gościom do stołu w jakiejś brudnej garkuchni. — Zawiesił głos i z uśmiechem przechylił się do tyłu w fotelu. — Albo będzie pani gdzieś tańczyła w stroju topless. Nadawałaby się pani do tego.
Spiorunowała go wzrokiem, lecz odpowiedziała spokojnie, bez emocji:
— Doktor Stoner udaje się do Waszyngtonu w niedzielę wieczorem. Jest umówiony na poniedziałek rano ze swym byłym szefem w kwaterze głównej NASA. Zamierza wziąć ze sobą tę pracę naukową o nowym odkryciu.
— Ach tak — mruknął McDermott.
Tego właśnie najbardziej się obawiał: Stoner najwyraźniej próbował wygrać na finiszu. Niewdzięczny łajdak!
— Dobrze, zajmiemy się tą sprawą — powiedział oschle.
Sięgnął do telefonu i podniósł słuchawkę.
— Pani może już odejść — rzekł do Jo.
Zamrugała oczami, zaskoczona.
— Czy jestem jeszcze…? Czy zamierza mnie pan wyrzucić?
— Powinienem to zrobić — syknął — ale dopóki jest pani pod opieką Thompsona, będę wyrozumiały w stosunku do pani. O ile, oczywiście, zaliczy pani końcowe egzaminy.
Skinęła głową i szybko wstała. Gdy kierowała się ku drzwiom, McDermott dodał:
— Ale proszę się trzymać z daleka od tego Stonera.
— Tak, proszę pana — zgodziła się posłusznie.
Gdy tylko drzwi się za nią zamknęły, McDermott wykręcił specjalny numer telefonu w Waszyngtonie, wypisany na spodniej stronie słuchawki.



ROZDZIAŁ II



Kiedy otrzymamy przesłanie… będzie ono nieomylne…

PHILIP MORRISON

Życie poza Ziemią i Umysł człowieka

Pod redakcją Richarda Berendzena

Narodowa Agencja Aeronautyki i Przestrzeni Kosmicznej, NASA SP-328

1973



Jo pojechała autem prosto do obserwatorium. Najpierw wąskimi, pełnymi samochodów uliczkami Cambridge,(USA) potem przez Lexington obok Parku Bitwy i przez most w Concord, by zaraz potem znaleźć się wśród jabłoniowych sadów i rozciągających się jeszcze dalej wzgórz, które przybierały już jesienną szatę. W głowie jej kipiało.
„Ten stary, wychudły łajdak zamierza wyrządzić krzywdę doktorowi Stonerowi — myślała. — Muszę doktora ostrzec. I to już, zaraz.”
Gdy dotarła do obserwatorium, Stoner bawił jednak gdzieś poza swym gabinetem. Niewielkie pomieszczenie na drugim piętrze budynku obserwatorium było tak schludne i tak funkcjonalnie urządzone, jak równanie matematyczne, ale on sam był nieobecny.
Na środku biurka, wolnego od wszelkich szpargałów, leżał jedynie równo ułożony stosik zdjęć. Zdjęcia były odwrócone stroną spodnią ku górze, a na najwyżej leżącym Jo zauważyła niebieską pieczątkę z napisem: „Własność Narodowej Agencji Aeronautyki i Przestrzeni Kosmicznej. Nie może być udostępnione bez oficjalnego pisemnego zezwolenia”.
Odwróciła wszystkie zdjęcia, jedno po drugim. Papier, na którym je odbito, był sztywny i ciężki; bardzo drogi. Fotografie przedstawiały jakiś pękaty, nieco spłaszczony glob z przebiegającymi od strony lewej do prawej pasami w kolorze czerwonym, żółtym, beżowym i białym. W dolnej części pasiastej kuli widać było owalną, ceglastą plamę.
Planeta Jowisz.
Jo przejrzała wszystkie dwadzieścia kilka zdjęć. Na każdym był Jowisz, a na niektórych można było ponadto dostrzec dwa lub trzy księżyce planety — maleńkie krążki w porównaniu z ogromem tarczy Jowisza.
Zerknęła na swój timex mieniący się na przegubie ręki. Była już pewna, że nie zdąży na pierwsze z popołudniowych ćwiczeń. Wzruszyła z rezygnacją ramionami, po czym podeszła do okna i rozchyliła płytki żaluzji na tyle, by móc zobaczyć coś na zewnątrz.
Stoner ćwiczył karate na parkingu za budynkiem. Jo przyglądała mu się, gdy stał prosty jak struna, z wyrazem troski na śniadej twarzy i z zaciśniętymi wargami. Jego duże zaciśnięte dłonie zwisały luźno nieco poniżej czarnego pasa, z którego był tak dumny. Przez chwilę trwał w bezruchu, zapatrzony przed siebie — wysoki, silny mężczyzna o lśniących, kruczych włosach i marzycielskich szarych oczach, płaski w lędźwiach, zaparty w ziemię swymi smukłymi, atletycznymi nogami.
Ale oto już był kłębkiem eksplodującej energii. Jego ręce boksowały niewidzialnego napastnika, a stopy wymierzały śmiercionośne kopnięcia. Był to niby balet — gwałtowny, potężny, naglący. Gdy tak przesuwał się po asfaltowanej powierzchni parkingu, wirując niby łyżwiarz wykonujący piruety, z jego ust nie wydobywał się żaden dźwięk. Nagle zamarł w bezruchu, jakby wrósł w ziemię — tak szybko, jak rozpoczął akcję. Stał przez chwilę ze wzniesionymi w górę ramionami i kolanami lekko zgiętymi w czujnej, obronnej postawie. Potem wyprostował się z wolna, a jego ręce znów opadły w dół.
Jo przez chwilę obawiała się, że Stoner może zerknąć w okno swego gabinetu i zorientować się, że ktoś go obserwuje przez rozsunięte żaluzje. Jednakże on odwrócił się tyłem do obserwatorium i sprężywszy się znowu, rozpoczął nową serię ćwiczeń karate; kopał i boksował pustą przestrzeń wokół siebie. Ćwicząc intensywnie, przemieszczał się powoli ku skrajowi parkingu.
Jo odeszła od okna. Wiedziała, że jeśli się pośpieszy, zdąży jeszcze na ostatnie z popołudniowych zajęć na uniwersytecie. Ale musiała przecież najpierw spotkać się z nim i powiedzieć mu o dziwnym zainteresowaniu profesora McDermotta jego wizytą w Waszyngtonie. To było ważniejsze niż zajęcia na uczelni.
Przez chwilę zastanawiała się, czy nie zostawić mu na pliku zdjęć krótkiego listu w tej sprawie, lecz się rozmyśliła. Postanowiła, że poczeka na niego, aż weźmie prysznic, włoży normalne ubranie i przyjdzie do swego biura. Zdecydowała się tak postąpić, nie będąc pewna, czy Stoner ucieszy się z jej wizyty. Była po prostu jedną z anonimowych studentek na posyłki u sławnego doktora Stonera, byłego astronauty, który obecnie pracował w obserwatorium astronomicznym, samotny, nieprzystępny, przystojny, tajemniczy.
„Z pewnością się ucieszy — tłumaczyła sobie samej. — Zauważy mnie. Postaram się, aby mnie zauważył.”

Keith Stoner rozluźnił mięśnie ramion i znów opuścił ręce. Czuł się teraz zmęczony. Jego ciało perliło się drobnymi kropelkami potu spływającymi wzdłuż brwi i piekącymi w oczy. Wiedział jednak, że chłodna popołudniowa bryza szybko przyprawi go o dreszcze, o ile zaraz nie wejdzie pod dach.
Trening nie przyniósł mu upragnionego spokoju. Nic już nie skutkowało w jego wypadku. Nawet tae kwon do, wymagające bardziej dyscypliny duchowej niż sprawności cielesnej. Powinno mu dopomóc w uzyskiwaniu spokoju wewnętrznego i samokontroli. Ale nie pomagało, i Stoner czuł, że płonie gniewem, niepohamowaną pasją stale tlącą się w jego wnętrzu.
„Wszystko skończone — wmawiał sobie po raz tysięczny. — Wszystko przeminęło.”
Opanował się, przybrał postawę „gotowy” i zaraz usłyszał w myślach pełen dezaprobaty głos starego instruktora koreańskiego: „Skoncentruj się! Więcej koncentracji! Jesteś szybki, ale brak ci koncentracji… koncentracji!”
Próbował przestać o tym myśleć, lecz w ciemności, jaka go ogarnęła po zamknięciu oczu, zobaczył teleskop orbitalny. Cały błyszczący i migoczący w ostrym blasku słońca kosmosu, niby fantastyczny klejnot wyczarowany z metalu i migotliwych zwierciadeł, szybujący na tle wiecznie czarnej przestrzeni. A wokół niego rój maleńkich ludzi w skafandrach kosmicznych — niby gromada kapłanów posługujących jakiemuś gigantycznemu srebrnemu bóstwu.
Jednym z nich był on — Stoner.
Były astronauta, były astrofizyk. Myślał o sobie z goryczą. A na dodatek były małżonek i były ojciec rodziny. Jak to się stało, że on, niegdyś członek ekipy, która zaprojektowała i zbudowała teleskop orbitalny — Wielkie Oko — utknął teraz w podrzędnym radioobserwatorium, sam jak palec, z poborami, które bardziej zasługiwały na miano datku dobroczynnego niż pensji człowieka nauki?
„Ja wam jeszcze pokażę! Pokażę wam wszystkim!” Wiedział, że natknął się na coś niezwykłego. Tak niezwykłego, że przeraziłby się tego sam, gdyby nie determinacja zadziwienia całego świata własnym odkryciem.
Z zadumy wyrwały go zgrzyty i piski dochodzące od radioteleskopu zainstalowanego po drugiej stronie parkingu. Dwudziestometrowa czasza urządzenia, obracając się powoli i z trudem, jak głowa starego artretyka, kierowała się w stronę odległych, lesistych wzgórz.
„Powinni byli już dawno przeznaczyć ten antyk do kasacji… — pomyślał Stoner, obserwując, jak staruszka-antena przy akompaniamencie jękliwych odgłosów zmienia centymetr po centymetrze kierunek w przestrzeni. — Tak jak przeznaczyli do kasacji mnie.”
Antena przypominała ogromną pajęczynę o stalowej ramie i ażurowej okrągłej misie, płytkiej i płaskiej, jak gigantyczna mydelniczka. Jeszcze przed chwilą mierzyła w jakiś punkt wysoko na niebie; wchłaniała fale radiowe emitowane przez jakieś niewyobrażalnie odległe układy gwiezdne.
Stoner zerknął na antenę z grymasem niezadowolenia na twarzy. Denerwowała go myśl, że radioteleskop pracuje równie dobrze w strumieniach słońca, jak w nocnych ciemnościach, podczas słoty i we mgle. Jedynie gromadzący się w czaszy śnieg był w stanie zakłócić jego pracę. Większe i bardziej nowoczesne radioteleskopy były instalowane wewnątrz kopuł geodezyjnych, które chroniły je przed śniegiem. Ten staruszek nie był wart wydatków na takie zabezpieczenie. Technicy wdrapywali się na antenę i zmiatali śnieg miotłami.
„Ale przecież właśnie ten stary »talerz« odebrał coś, czego nie zarejestrował żaden z nowszych teleskopów — pomyślał Stoner. — Kiedy inni się o tym dowiedzą, staną na głowie, żeby się włączyć do gry.”
Podniósł oczy w górę i spojrzał w jasne i bezchmurne październikowe niebo. Tegoroczna jesień była łaskawsza dla stanu Massachusetts. Nie nawiedził go, jak dotąd, żaden huragan. Drzewa przybrały wspaniałe barwy — od amarantu i mocnego pomarańczu poprzez brąz do koloru złota. Gdzieniegdzie na stokach łagodnych wzgórz ciemnozielone plamy zdradzały obecność sosen i świerków.
Antena radioteleskopu nie bez powodu ustawiała się właśnie w tamtym kierunku. Nad grzbietem wzgórz, na czystym, błękitnym niebie popołudniowym, niewidzialny jeszcze dla ludzkiego oka, wschodził Jowisz.
Stoner poczuł, że zaczyna marznąć, i pośpieszył w stronę obserwatorium. Nie zauważył niczym nie wyróżniającego się czarnego „plymoutha” stojącego przed budynkiem w specjalnym sektorze parkingu, wydzielonym dla odwiedzających obserwatorium. Nie zauważył również dwóch siedzących w tym aucie osobników o ponurych twarzach, w szarych garniturach, takich, jakie zwykle noszą biznesmeni.

Odświeżony prysznicem, w rozpiętej pod szyją koszuli, w swetrze i w miękkich spodniach, zajrzał do głównej sali obserwatorium.
Obserwatorium astronomiczne powinno stwarzać ponury, grobowy nastrój, jak kopulasta katedra z wielkim optycznym teleskopem wycelowanym ku odległym gwiazdom. Ludzie powinni się porozumiewać lękliwym szeptem. Nieodzowny też byłby odgłos nabożnych kroków, rozbrzmiewających na cementowej posadzce takiego przybytku.
Tymczasem jego obserwatorium przypominało raczej giełdę części elektronicznych i tętniło życiem niby staromodna redakcja jakiejś wielkomiejskiej gazety. Biurka były zestawione razem na środku sali, a na ich blatach i gdzieniegdzie na podłodze leżały stosy papierów. Przy ścianach stały wysokie podobne do lodówek szafy z aparaturą elektroniczną i wymieniały między sobą odgłosy buczenia i wirowania. Mężczyźni i kobiety — wszyscy młodsi od Stonera — przekrzykiwali się wzajemnie, próbując sobie przekazać jakieś uwagi. Pokój wibrował wprost od tej aktywności i pachniał kalafonią cyny lutowniczej tudzież olejem do maszyn.
Stoner wiedział, że obecni w sali ludzie są w większości świeżo upieczonymi magistrami, niektórzy doktorami, pracującymi nad dalszą specjalizacją. Regularni pracownicy obserwatorium nie byli jednak wiele od nich starsi; przeważnie mieli skończoną trzydziestkę. Stary McDermott zajmował formalnie stanowisko dyrektora obserwatorium i szefa wydziału, lecz faktycznym bossem był tu Jeff Thompson, który akurat kiwał Stonerowi ręką z najdalszego punktu wyspy biurek, ledwie widocznej w morzu papierów.
— Chcesz tego posłuchać? — zawołał Thompson.
Stoner skinął głową i ruszywszy w jego stronę, przedzierał się między biurkami.
— Panie doktorze! — dobiegł go nagle głos studentki próbującej ująć go za ramię. — Czy mogłabym zamienić z panem kilka słów? Profesor…
— Nie teraz — rzekł Stoner, mierząc dziewczynę chłodnym spojrzeniem.
Thompson był człowiekiem średniej tuszy, o płowych włosach i przyjemnych rysach twarzy, budzących zaufanie. Miał tytuł profesora nadzwyczajnego na uniwersytecie i choć niewiele ustępował Stonerowi wiekiem, cieszył się wielkim poważaniem wśród pracowników obserwatorium. Kiedy mówiono „wielki stary”, było wiadomo, że chodzi o niego, nie zaś o starego McDermotta.
— Teraz słychać wszystko czysto i głośno — powiedział Thompson, gdy Stoner zbliżył się do niego. — Z lekkim uśmiechem na ustach sięgnął ku najbliższemu biurku i spod stosu papierów wyciągnął parę starych, podniszczonych słuchawek. — Prawie ich już nie używamy — dodał usprawiedliwiająco — ale przypuszczam, że zechcesz posłuchać tego, co właśnie teraz odbieramy.
Stoner wziął słuchawki z jego rąk i obaj podążyli ku jednej z szaf buczących przy ścianie. Ponieważ jego kolega wciąż trzymał w jednej ręce końcówki obu kabli słuchawek, Stoner pomyślał sobie, że muszą wyglądać, jak ktoś wyprowadzający psa na spacer.
Thompson włożył do gniazdka w szafie wtyczki słuchawek i dał Stonerowi znak, by je założył na uszy. Były pękate od wypełniającego je materiału dźwiękochłonnego.
Cały hałas sali ustał w oka mgnieniu. Izolacja dźwiękowa była tak dobra, że Stoner nie mógł nawet usłyszeć słowa z tego, co mówił stojący obok Thompson. Widział tylko, jak poruszają się jego wargi. Nie było też słychać żadnych sygnałów.
— Nic nie słyszę — rzekł po chwili i jego własne słowa zadudniły mu w głowie, tak jakby był chory na zapalenie zatok. — Nic nie dochodzi.
Thompson pokiwał głową i pokręcił parę gałek na drzwiach szafy. Do uszu Stonera dobiegało jakieś zawodzenie, niby hukanie sowy, przybierało coraz wyższy ton, wreszcie stało się piskiem niesłyszalnym dla ludzkiego ucha. Potem Stoner usłyszał niski, syczący, charkotliwy odgłos promieniowania tła — dźwięk miliardów gwiazd i obłoków międzygwiezdnych, zlany w jedną chrapliwą symfonię.
Zaczął potrząsać z powątpiewaniem głową, gdy wreszcie usłyszał to, na co czekał: niskie, basowe dudnienie, tak ciche jak szept, lecz wyraźnie odróżniające się od szumu tła. Stoner skinął głową, a Thompson przekręcił jeszcze bardziej gałkę na konsoli.
Dudnienie stało się na moment głośniejsze, potem stopniowo zanikło, by za chwilę powrócić na ułamek sekundy i znów ucichnąć. Stoner stał odizolowany od hałasu obserwatorium i wsłuchiwał się w pulsujące dźwięki niby w głęboki i powolny oddech jakiegoś drzemiącego giganta.
Zamknął oczy i zobaczył giganta — planetę Jowisz.
Radioteleskop odbierał impulsy energii wysyłane z Jowisza. Impulsy odmierzane jeszcze bardziej precyzyjnie niż rytm metronomu, równie doskonałe, jak wskazania zegara kwarcowego. Sygnały, które nie miały żadnego naturalnego wyjaśnienia.
Powoli zdjął z głowy słuchawki.
— To jest to — rzekł głośno do Thompsona, tak aby ten mógł go usłyszeć w wypełniającym salę hałasie.
Thompson skinął potakująco głową.
— Tak, to jest to. — Wziął słuchawki z rąk Stonera i przystawił jedną z nich do swojego ucha. — Aha. Tak to w każdym razie brzmi. Regularnie, jak w zegarku.
— Nikt inny nie słyszał tego przedtem?
— Nie. Nic tego rodzaju. Ani z Jowisza, ani z żadnej innej planety. — Thompson wyciągnął z gniazdka wtyczki i rzucił słuchawki na biurko, roztrącając leżące na nim papiery. — To nie jest ani na tej samej częstotliwości, co u pulsarów, ani nie ma takiego okresu. To coś zupełnie nowego.
Stoner pogładził się po swych gęstych, czarnych włosach.
— Co, twoim zdaniem, mogłoby być tego przyczyną?
— Gdybyśmy to wiedzieli, nie sprowadzalibyśmy cię tutaj — odparł Thompson z uśmiechem. — Mam nadzieję, że mi to wyjaśnisz.
Stoner powoli pokiwał głową.
— Ty wiesz, co ja myślę, Jeff.
— Inteligentne istoty?
— Zgadza się.
Thompson rozdął policzki, po czym wypuścił powietrze z ust.
— To wielka sprawa — rzekł.
— Aha.
Stoner, cały pogrążony w myślach, odchodził od biurka Thompsona, kierując się ku schodom prowadzącym do swego gabinetu. W pewnej chwili zrównała się z nim studentka, ta sama, która wcześniej usiłowała z nim nawiązać rozmowę.
— Panie doktorze, czy może mi pan poświęcić chwilę czasu?
Skierował na nią wzrok.
— Oczywiście, panno…
— Nazywam się Camerata. Jo Camerata.
Nie patrząc więcej w jej stronę, wszedł na schody. Jo podążyła za nim.
— Chodzi o profesora McDermotta — powiedziała.
— Wielkiego Maca? Czegóż on chce?
— Lepiej będzie, jak sądzę, jeśli porozmawiamy o tym w pana gabinecie, za zamkniętymi drzwiami.
— Właśnie tam idę.
— To pan brał udział w lotach, nieprawdaż? — mówiła do jego pleców. — Pomagał pan zbudować teleskop orbitalny.
Dotarli do szczytu schodów i Stoner odwrócił się, by ją zlustrować wzrokiem. Była młoda, wysoka, a jej twarz odznaczała się klasycznością rysów typową dla piękności przedstawianych na greckich wazach. Krucze, krótko przycięte i ładnie ufryzowane włosy stanowiły doskonałą oprawę dla jej wydatnych kości policzkowych i zdecydowanego zarysu brody. Dżinsy przylegały ściśle do jej pełnych ud, a sweter uwydatniał jej kształtne piersi.
„Pewnie jakiś astronauta w spódnicy” — pomyślał.
— Tak, wchodziłem w skład ekipy konstrukcyjnej i pomagałem przy montażu teleskopu na orbicie — rzekł. — Wielki Mac zaprosił mnie tu dlatego, że potrafiłem namówić moich starych druhów, aby nam podesłali parę zdjęć Jowisza.
Na pierwszym piętrze obserwatorium było spokojniej niż na dole, choć spod podłogi dochodziło buczenie i wibracja aparatury elektrycznej. Stoner wkroczył do wąskiego korytarza, a Jo podążała o pół kroku za nim. Jeszcze moment i już otwierał drzwi do niewielkiej klitki, którą przydzielono mu jako gabinet.
W środku czekało na niego dwóch mężczyzn. Jeden stał przy oknie, dokładnie tam, skąd Jo obserwowała jego ćwiczenia na parkingu, drugi — obok drzwi.
— Czy doktor Keith Stoner? — spytał osobnik przy oknie.
Był niższego wzrostu niż jego kolega. Przedzielało ich biurko Stonera z rozrzuconymi na nim zdjęciami Jowisza.
Stoner skinął potakująco głową. Mężczyzna przy oknie był o kilkanaście centymetrów niższy od niego, ale dobrze zbudowany, zaś dryblas obok niego, ten przy drzwiach — wysoki i zwalisty, jak skrzydłowy w grze w rugby. Zawodowy rugbista. Obaj byli w szarych garniturach, takich, jakie noszą biznesmeni. Obaj mieli pełne, gładko ogolone twarze.
— Jesteśmy z wywiadu Marynarki Wojennej — odezwał się mężczyzna przy oknie.
Wyjął z wewnętrznej kieszeni marynarki portfel i otworzywszy go, pokazał Stonerowi nad biurkiem oficjalnie wyglądającą legitymację.
— Pan pozwoli z nami — rzekł.
— Co chcecie przez to powiedzieć? — Na twarzy Stonera odmalowało się kompletne zaskoczenie. — Dokąd…?
— Proszę, doktorze Stoner. To bardzo ważna sprawa.
Dryblas przy drzwiach chwycił ramię Stonera, lekko, ale zdecydowanie. Jego niższy kolega okrążył tymczasem stół i cała trójka wyszła na korytarz.
Jo Camerata stała cały czas przed drzwiami gabinetu i przyglądała się całej scenie. Wyraz jej twarzy nie odzwierciedlał szoku ani nawet nie był gniewny. Przebijało zeń poczucie winy.
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…Jansky nieoczekiwanie zarejestrował fale radiowe z naszej galaktyki podczas badania… trzasków i szumów przeszkadzających w odbiorze radiowym. Jego odkrycie, dokonane w roku 1932, zapoczątkowało erę sukcesów radioastronomii. To dziwne, że potrzeba było aż tyle czasu, aby zdać sobie sprawę, iż dociera do nas promieniowanie radiowe ciał niebieskich.
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W Moskwie była niemal godzina jedenasta wieczorem. Ciemne, ołowiane niebo prószyło drobnym śnieżkiem, który przykrywał białym, puszystym całunem zarówno najstarsze pomniki, jak najnowsze bloki mieszkalne. O świcie całe zastępy starych mężczyzn i kobiet staną w swych rewirach wzdłuż każdej ulicy i odgarną uciążliwy biały pył z chodników, tak aby mogły go uprzątnąć duże, mechaniczne pługi.
Kirył Markow zerknął na stojący u wezgłowia budzik.
— To łaskocze — powiedziała dziewczyna.
Popatrzył na nią w milczeniu. Przez chwilę nie mógł sobie przypomnieć, jak ma na imię. Było mu trudno dostrzec jej twarz w ciemnościach, ale na złotych zwojach jej długich włosów igrały słabe refleksy światła ulicznej latarni za oknem. „Nadia — przypomniał sobie wreszcie. — To smutne — dumał — że dopóki mężczyzna ugania się za kobietą, nie może myśleć o niczym innym, jak tylko o niej, lecz gdy ją zdobędzie, szybko zapomina o jej istnieniu.
„Jaka tam kobieta — mruknął do siebie. — To przecież jeszcze dziewczyna.
— Łaskoczesz mnie!
Markow zdał sobie sprawę, że to jego zarost jest winowajcą i zataczając podbródkiem maleńkie kręgi, połaskotał końcem brody jej prawą pierś wokół sutka.
Zachichotała i objęła go ramionami za szyję.
— Możesz to zrobić jeszcze raz? — spytała.
— Mów po angielsku — szepnął łagodnie. — Umówiliśmy się przecież, że gdy będziemy się kochać, będziemy rozmawiali wyłącznie po angielsku. To najlepszy sposób nauczenia się obcego języka.
Zacisnęła wargi i przez chwilę intensywnie nad czymś medytowała, a Markow pomyślał sobie, za jej twarz jest naprawdę pospolita i nieciekawa.
Z grymasem na ustach, związanym najwyraźniej z potrzebą koncentracji, powiedziała powoli, po angielsku, lecz z okropnym akcentem:
— Czy jesteś zdolny zerżnąć mnie jeszcze raz?
Markow z trudem powstrzymał się od wybuchnięcia śmiechem, słysząc, jak wymówiła słowo „zerżnąć”, i nie omieszkał jej skorygować.
Skinęła głową na znak, że rozumie, i powtórzyła to samo zdanie, tym razem poprawnie.
— To słowo uchodzi za sprośne wśród Amerykanów i Anglików. Ale nie wśród Australijczyków.
— Ach, tak.
— Oni najczęściej posługują się zamiast niego eufemizmem.
— Eufemizmem?
Markow podniósł wzrok ku górze, jakby oczekując pomocy od niebios. „Ona nigdy nie zda egzaminów bez względu na to, do czyjego łóżka trafi” — pomyślał zdesperowany. Dopiero gdy wyłożył jej po rosyjsku, co to jest eufemizm, błysnęła mu myśl, że być może dziewczyna zda egzaminy, ale będzie musiała orżnąć komputer.
— Teraz już rozumiem — ucieszyła się, gdy było po lekcji.
— W porządku — powiedział.
— Ale nie odpowiedziałeś mi, czy możesz…
— Co masz na myśli?
— No, przecież wiesz…
— Ach, o to ci chodzi. — Markow zdał sobie sprawę, że jej cielesne żądze wciąż dominują nad innymi. — Chcesz, żebym cię kochał jeszcze raz, czy tak? Z przyjemnością i w podskokach. Ale nie teraz. Jest już czas, abyś wróciła do swej sypialni.
— Czy naprawdę muszę? — spytała po rosyjsku ze skargą w głosie. — Tak tu ciepło i przytulnie. — Jej palce przebiegały wzdłuż jego ramion i karku.
— Zaraz tu nie będzie przytulnie. Moja żona niedługo wraca.
— Och, ona!
Markow usiadł na łóżku, a jego naga skóra natychmiast zareagowała na panujący w pokoju chłód.
— Ona jest moją żoną, drogie dziecko, a to mieszkanie należy w zasadzie bardziej do niej niż do mnie. Czy sądzisz, że zwykły profesor lingwistyki na uniwersytecie dostałby takie eleganckie mieszkanie? I w takiej eleganckiej dzielnicy?
Dziewczyna wstała z łóżka i naga podreptała bez słowa do łazienki. Markow, obserwując ją, zauważył, że jak na jego gust, miała za grube uda i była za szeroka w biodrach. Nie zdał sobie jakoś z tego sprawy, gdy szli razem do łóżka.
Z westchnieniem podniósł się z łóżka i zdjął z niego bieliznę pościelową. Trzymał dwa komplety prześcieradeł i poszew; jeden — do współżycia małżeńskiego, drugi — do przygodnych igraszek. Jego żona miała bardzo wyostrzony zmysł węchu i pod wieloma względami była pedantką.
Nadia pojawiła się w drzwiach łazienki. Wciągała na siebie watowane spodnie i wpychała za pas bluzkę.
— Gdzie pracuje ta twoja żona, że zasłużyła sobie na takie luksusowe mieszkanie? Prywatna łazienka, tylko dla was dwojga! — W jej głosie zabrzmiał niemal wyrzut.
— Pracuje na Kremlu — odparł. — Jest sekretarką jednego z komisarzy.
Oczy dziewczyny rozszerzyły się.
— Ach, tak. Teraz rozumiem. Nic dziwnego, że traktują ją tak dobrze.
Markow pokiwał głową i sięgnął po swe ubranie.
— Tak. W naszym postępowym społeczeństwie komisarze pracują tak ciężko i dają tyle z siebie ludziom, że nawet ich sekretarki mieszkają jak… jak my wszyscy będziemy mieszkać, gdy na całym świecie zapanuje prawdziwy komunizm.
Skinęła głową, nie dostrzegłszy ironii w jego słowach. Włożył szybko ubranie i poprowadził ją przez niewielki pokój gościnny ku drzwiom wyjściowym.
— To jest naprawdę wspaniały sposób nauki angielskiego — powiedziała — ale obawiam się, że będę potrzebowała wielu lekcji.
Markow poklepał ją po ramieniu.
— Zobaczymy… zobaczymy… Tymczasem dobrze będzie, jeśli przyłożysz się do zwykłych lekcji i będziesz spędzała więcej czasu z taśmami w laboratorium językowym.
— Och tak! Na pewno — rzekła poważnie. — Dziękuję ci, profesorze.
Pochylił się, by ją pocałować w usta, po czym szybko wyprowadził ją na słabo oświetloną klatkę schodową.
Gdy ucichły jej kroki, zamknął drzwi i na chwilę oparł się o nie plecami. Jestem beznadziejny — pomyślał. — Człowiek ma już czterdzieści pięć lat, a wciąż mu w głowie dziecinne igraszki.
Ale zaraz na jego twarzy pojawił się uśmiech.
— Właściwie czemuż by nie? — mruknął. — Przecież to jest bardzo przyjemne.
Miał sto osiemdziesiąt pięć centymetrów wzrostu i smukłą sylwetkę. Jego nogi były długie i mocne, a ręce wykonywały harmonijne ruchy wzdłuż bioder, gdy szedł. Rudawe włosy zaczynały mu się już przerzedzać, zaś jego broda była niemal zupełnie siwa. Jednakże jego twarz wciąż była pozbawiona zmarszczek i niemal chłopięca. Niebieskie oczy rzucały iskry blasku, a pełne wargi często składały się w uśmiechu.
Gdy mówił podczas wykładu na uniwersytecie, jego głos brzmiał czysto i donośnie. Markow nie potrzebował mikrofonu, aby być słyszanym nawet w najodleglejszym końcu auli. A gdy śpiewał, co zdarzało się na skromnych, choć obficie zakrapianych wódką przyjęciach, jego baryton zwracał na siebie uwagę swą przyjemną barwą.
Gwałtownie odsunął się od drzwi, o które stał oparty, i pośpieszył do sypialni, by dokończyć wymiany bielizny. Niebawem brudne prześcieradło i poszwy znajdowały się już w specjalnej walizce, leżącej za jego biurkiem. Raz w tygodniu prał brudną bieliznę w automatycznej pralce, w suterenie klubu studenta na uniwersytecie. Było to dobre miejsce do poznawania dziewczyn, które nie uczęszczały na jego wykłady.
Wyszorował się gruntownie, włożył ciężki włochaty szlafrok i włączywszy elektryczny grzejnik, usadowił się w swym ulubionym fotelu, w pokoju gościnnym. Właśnie sięgał po leżącą na stoliku książkę i wkładał okulary, których używał do czytania, gdy usłyszał szczęk klucza Marii w zamku frontowych drzwi.
Maria Pawłowna Markowa była nieco starsza od swego męża. Pochodziła z chłopskiej rodziny i była z tego bardzo dumna. Jej wygląd też coś zresztą mówił o jej rodowodzie: niska, przysadzista, o nieufnych brązowych oczach i włosach tej samej barwy co futerko myszy polnej, przyciętych krótko, bez jakiegokolwiek fryzu. Ani teraz, ani nigdy przedtem nie była pięknością. Nie była też sekretarką żadnego komisarza.
Gdy Markow ją poznał przed ćwierćwieczem, był studentem językoznawstwa na uniwersytecie, zaś ona umundurowaną strażniczką, świeżo zwolnioną z Armii Czerwonej. Ona była ambitna, a on wybitnie zdolny.
Ich związek przynosił im obojgu duże korzyści. On myślał, że małżeństwo spowoduje rozkwit miłości i doznał szoku, gdy się przekonał, iż był w błędzie. Ona zaś szybko pogodziła się z faktem, że on ma jakieś „swoje sprawy”, jak to eufemistycznie określał swe romanse. Marii potrzebna była jedynie jego inteligencja w realizacji jej własnych celów, związanych z pracą, jaką wykonywała dla rządu.
Ich umowa sprawdzała się znakomicie. Maria została zwerbowana do KGB i z biegiem lat awansowała do stopnia majora. Teraz pełniła służbę w elitarnej jednostce wywiadu, przeznaczonej do łamania kodów, rozszyfrowywania tajnych informacji. Z tego, co o niej wiedział jej małżonek, Maria nigdy nikogo nie aresztowała, nigdy nie przesłuchiwała więźniów, nigdy nie brała udziału w torturowaniu i mordach, o których skrycie szeptano, gdy była mowa o służbie bezpieczeństwa.
Markow był teraz profesorem na tym samym uniwersytecie, na którym niegdyś studiował. Jego droga naukowa nie wyróżniała się niczym szczególnym, poza jedną rzeczą, a mianowicie jego fascynacją kodami, kryptologią i egzotycznymi językami. Publikował niekiedy artykuły, w których zastanawiał się, jakim językiem posłużyliby się kosmici, gdyby zechcieli kiedyś nawiązać kontakt z ludźmi. Napisał nawet niewielką książkę na temat możliwych języków pozaziemskich i została ona wydana przez jedno z państwowych wydawnictw. Markow nigdy się nie zastanawiał, czy zaszedłby tak wysoko bez Marii, chyba że wówczas, w środku nocy, gdy ona była jeszcze wciąż w swym biurze, a on akurat nie miał żadnej dziewczyny, żeby się z nią przespać.
— Czy nie jest ci zimno w tym szlafroku? — spytała Maria, gdy już zamknęła za sobą drzwi i rzuciła na podłogę swą ciężką torbę, którą nosiła przewieszoną przez ramię.
— Nie — odparł Markow, przyglądając się jej znad okularów. — W każdym razie nie teraz, gdy ty jesteś tutaj.
Uśmiechnęła się kwaśno.
— Znów prowadziłeś ćwiczenia ze studentkami? — Ona również wiedziała, jak posługiwać się eufemizmami.
Wzruszył ramionami. To nie był jej interes. Ponadto, nawet jeśli wiedziała o wszystkim, zawsze wpadała w gniew, gdy mówił o tym otwarcie. „Dziwna kobieta” — myślał w zadumie. A można było mieć nadzieję, że z czasem przyzwyczai się do takiej sytuacji. Wyraziła przecież kiedyś zgodę na takie właśnie ich stosunki.
— Dlaczego musisz pracować o tak późnej porze? — zapytał, nie wstając ze swego fotela.
Wiedział, że mu nie odpowie na to pytanie. Że jej nie wolno. Większość tego, czym się zajmowała, była objęta ścisłą tajemnicą i nie mogła o tym rozmawiać nawet z mężem. Jednakże raz na jakiś czas, gdy zupełnie utknęła na jakimś kodzie czy tłumaczeniu, pozwalała mu, by spróbował swych sił. Często zawodził, ale parę razy udało mu się uczynić z niej Bohaterkę Związku Radzieckiego.
Maria ciężko usiadła na krześle stojącym najbliżej grzejnika. Wokół jej butów zaczęły się tworzyć jeziorka stopionego śniegu i powoli wsiąkały w perski dywan. Zapatrzyła się w promiennik grzejnika.
— To ustrojstwo nie działa jak należy — mruknęła po chwili.
— To pewnie wina napięcia — zauważył. — Musieli znów obniżyć napięcie, żeby zużycie prądu było mniejsze.
— A my marzniemy.
— Sądzę, że jest to konieczne.
Zmierzyła go czujnym, cynicznym spojrzeniem nieufnej chłopki.
Markow wiedział, że Maria zastanawia się teraz, czy mogłaby mu zaufać, czy też nie. Mógł czytać z jej twarzy, jak z dziecięcego elementarza.
— Wiesz, co zatrzymuje mnie tak długo w kwaterze głównej każdego wieczoru? — spytała sondująco.
— Nie chcę wiedzieć, jeśli moja ciekawość mogłaby ci w jakimś stopniu zaszkodzić. — Powrócił do lektury swej książki. — Nie kuś mnie lepiej, abym wyciągał z ciebie tajemnice państwowe.
— Wiem, że mogę ci zaufać… w pewnych sprawach.
Markow skoncentrował się cały na czytanej książce.
— Kirył, patrz na mnie, gdy do ciebie mówię. Potrzebuję twojej pomocy.
Podniósł na nią wzrok.
— Nic takiego nie zdarzyło się nigdy przedtem — mówiła.
— Cóż to takiego? — spytał zdejmując okulary.
— Musisz pójść ze mną jutro do kwatery głównej. Tam cię sprawdzą i przebadają.
— Przebadają? A to dlaczego? Cóż ja takiego zrobiłem?
Potrząsnęła niecierpliwie głową.
— Nie bój się! To nic z tych rzeczy — Zwykła, rutynowa kontrola. Zanim będziemy mogli ci udostępnić dane, musisz dostać przepustkę z Wydziału Bezpieczeństwa.
Serce Markowa biło z wrażenia coraz szybciej, a jego dłonie zaczęły się pocić.
— Jakie dane? Jeśli jest to takie delikatne, dlaczego mam się w to mieszać?
— Dlatego, że napisałeś tę głupawą książkę. Szefostwo chce z tobą o tym porozmawiać.
— Tę książkę o językach pozaziemskich? Przecież to zostało wydane sześć lat temu.
Maria zmroziła go wzrokiem.
— Czy ty nie rozumiesz, że nigdy jeszcze nic takiego nie wydarzyło się na świecie? Zainteresowała nas tym problemem Akademia Nauk.
— Akademia…?
— Sam akademik Bułaczow. Przewodniczący.
Okulary ześliznęły się z książki na kolana Markowa i upadły na dywan, lecz on nie zrobił najmniejszego ruchu, żeby je podnieść.
— Kir — pytała Maria — czy wiesz, gdzie jest planeta Jowisz? I co to w ogóle jest?
— Jowisz?
— Tak.
— To jest największa planeta układu słonecznego. Wiele razy większa od Ziemi. Ale jest zimna, bardzo odległa od Słońca.
— Przychodzą stamtąd sygnały radiowe — powiedziała Maria i zamknęła oczy, jakby to miało jej ułatwić rozgryzanie problemu. — Jakieś dziwne sygnały. Musisz nam powiedzieć, czy to jest nadawane w jakimś języku.
— Języku? — Jego głos zabrzmiał dziwnie cienko i wysoko, jakby wyszedł z krtani przerażonego chłopca.
— Tak. To może być zakodowana wiadomość w jakimś języku. Jakichś inteligentnych istot. Dlatego jesteś nam potrzebny. Musisz to dokładnie zbadać.
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Znany fizyk twierdzi, iż według Biblii…

James McCandlish





ADAM I EWA BYLI ASTRONAUTAMI

Adam i Ewa byli astronautami z przestrzeni pozaziemskiej. Wylądowali na Ziemi 6000 lat temu.

Przybyli na statku, który tak przeraził prymitywnych ludzi tego okresu, że stworzyli legendę o Raju, aby wyjaśnić to zadziwiające zdarzenie.

Do takiego zaskakującego wniosku doszedł znany fizyk doktor Irwin Ginsburgh, który przez trzydzieści lat studiował Biblię i religie starożytności.

— Moje badania wykazują, że Księga Rodzaju nie jest mitem, lecz znakomitą relacją naukową, dokumentującą początek stworzenia — mówi doktor Ginsburgh, który opublikował książkę na temat swych zadziwiających ustaleń.

A światowej sławy badacz Erich von Daniken, który w książce Rydwany bogów przedstawił dowody, że w zamierzchłych czasach Ziemię odwiedzili przybysze z kosmosu, tak powiedział w wywiadzie dla pisma „Enquirer”: „Jestem pewny, że wnioski doktora Ginsburgha są poprawne.”

„National Enquirer”, 16 stycznia 1979 roku



Sala była zdecydowanie mała, mniejsza niż inne sale gimnastyczne, lecz wypełniał ją tłum ludzi. Siedzieli na twardych, drewnianych ławkach ze wzrokiem utkwionym w szczupłą sylwetkę mężczyzny o blond włosach, który stał na środku boiska koszykówki i zawzięcie gestykulując przemawiał.
Willie Wilson, z mikrofonem w dłoni, trzymanym tak blisko ust, że każdy jego oddech odbijał się donośnym echem od nagich ścian sali, głosił zebranym swą ewangelię.
— A czego Jezus nienawidzi?
— Grzechu! — rozległa się chóralna odpowiedź tłumu.
Słowo zabrzmiało jak wystrzał i odbiwszy się od ścian, powróciło jeszcze raz do uszu słuchających.
— Co to jest?
— Grzech! — zawołali jeszcze głośniej.
— Powiedzcie mi!
— GRZECH! — ryknęli.
Fred Tuttle, komandor porucznik Marynarki Wojennej Stanów Zjednoczonych, zatkał swe zbolałe uszy rękami i uśmiechnął się. Siedział w ostatnim rzędzie ławek, pod ścianą. W odróżnieniu od dwukolorowego tłumu — niebiesko-białego z powodu dżinsów i podkoszulek — miał na sobie starannie wyprasowane spodnie i sportową koszulę. Jego równo złożona marynarka spoczywała na kolanach.
— Ten świat jest pełen grzechu! — wołał Willie Wilson do mikrofonu. — Umiera z powodu grzechu! A kto może zbawić ten grzeszny świat? Kto jest tym jedynym, który może zbawić ten ginący świat?
— Jezus! — zabrzmiało z tłumu. — JEZUS!
— Jezus Chrystus, Pan i Zbawca. Tak, to jest prawda. — Głos Wilsona stał się chrapliwym szeptem i grzechoczące po sali echo powoli zamarło. Tłum pochylił się do przodu, aby nie uronić ani jednego słowa kaznodziei. — Ale Jezus nie może tego dokonać sam. Choć oczywiście mógłby, gdyby chciał. Ale to nie byłby sposób, w jaki działa Bóg. Bóg nie jest samotnikiem. Gdyby Bóg szedł swą drogą sam, nigdy nie stworzyłby człowieka. Nigdy nie powołałby do istnienia tego grzesznego ciała i tego grzesznego świata. Nigdy nie zesłałby swego jedynego Syna, naszego Pana i Zbawcy, Jezusa Chrystusa, na ten ziemski padół, aby pokazać nam Swoją Drogę… Tak czynie?
— Nie — rozległo się murmurando tłumu.
— Jezus chce zbawić ten świat. Chce zbawić ciebie! Kocha cię. Uczynił cię na swoje własne, boskie podobieństwo, czyż nie? Chce, abyśmy byli tacy jak on. Abyśmy przebywali razem z nim w niebie na wieki wieków.
— Amen — zawołał ktoś z końca sali.
— Amen z tobą, bracie — odparł Wilson i swobodną ręką otarł pot z czoła. — Jezus chce nas zbawić. Zbawić świat. Ale potrzebuje twojej pomocy. Nie zaprojektował tego świata dla siebie. Zaprojektował go dla ciebie, dla każdego z nas. I nie zbawi go, o ile mu nie pokażemy, o ile mu nie udowodnimy, że chcemy być zbawieni!
Przez rząd zasłuchanych wiernych przedarł się ku Tuttle’owi mężczyzna o figurze sportowca i krótko przyciętych, brązowych włosach.
— Mamy go — szepnął komandorowi do ucha.
Tuttle położył palec na usta i spiorunował wzrokiem informatora.
— Cicho sza! — warknął.
Tymczasem Willie Wilson, cały zlany potem, który przenikał aż na zewnątrz jego jasnoniebieskiego garnituru z denimu, zbliżał się do końca swego kazania.
— To jest nasz świat. Jezus Bóg stworzył go dla nas i dał go nam. Stworzył nas, abyśmy w tym świecie mieszkali i byli szczęśliwi. Abyśmy byli płodni i rozmnażali się. Czcili Stwórcę i nienawidzili grzechu. Uczynił nas na swój obraz i podobieństwo, więc gdy grzeszymy, gdy odwracamy się tyłem do Jezusa, zniekształcamy ten boski obraz, czyniąc go czymś ohydnym i szkaradnym.
Przerwał na moment i powiódł wzrokiem dookoła sali.
— To wszystko jest warte przemyślenia. Warte zastanowienia. Dlatego pomódlmy się. Pomyślmy, jak łatwo jest zgrzeszyć, a jak trudno trwać w sprawiedliwości. A podczas naszej medytacji Wokaliści Świętej Skały uczczą Pana na swój szczególny sposób.
Gdy tłum głośnymi okrzykami wyraził swą aprobatę, na środek sali wkroczył zastęp młodych mężczyzn i kobiet w długich strojach, z gitarami elektrycznymi i innymi akcesoriami w rękach.
Tuttle zwrócił się do mężczyzny, który przysiadł obok niego.
— Powiedz jeszcze raz, o co chodzi.
— Mamy go — odparł mężczyzna. — Zgarnięty dziś po południu. Wiozą go teraz do bezpiecznego miejsca.
— W porządku.
— Mam nadzieję. Ale to już nie te czasy co dawniej. Działamy w izolacji, tylko na pana słowo.
— Czy stawiał opór? — spytał Tuttle.
— Nie.
— Można więc uznać, że pojechał dobrowolnie.
— Mam nadzieję, że sędzia tak to odbierze.
— To nigdy nie trafi do sądu.
— Dziś już nie można lekceważyć służb bezpieczeństwa narodowego i robić, co się komuś podoba.
Wokaliści Świętej Skały rozpoczęli koncert mocnego uderzenia. Na pełnych regulatorach zaśpiewali pieśń gospel. Tłum natychmiast ją rozpoznał i rytmicznym klaskaniem w dłonie jął akompaniować śpiewającym.
— Będę was krył — zawołał Tuttle, przekrzykując hałas sali. — To było cholernie ważne, żeby dostać Stonera, zanimby się ulotnił.
Mężczyzna obok powiedział coś, ale muzyka i oklaski zagłuszyły jego słowa.
— Nic nie zrozumiałem — wrzasnął Tuttle.
Mężczyzna potrząsnął gniewnie głową, wstał bez słowa i ruszył ku wyjściu, torując sobie drogę wśród tłumu.

Keith Stoner siedział w stanie oszołomienia na łóżku w pokoju, do którego został przywieziony. Było to wygodne, staroświeckie łóżko, przykryte bogato zdobioną kapą. Pokój był mały, lecz przytulny. W kącie nie używany kominek, pojedyncze krzesło z oparciami na ręce i wizerunkiem plamistych kwiatów. Nocny stolik, jedna lampa, elektroniczny budzik, małe biurko, drzwi do szafy w ścianie i do łazienki.
Jeszcze jedne drzwi, te, które prowadziły na korytarz, były zamknięte na klucz.
Dwaj mężczyźni, którzy przedstawili się Stonerowi jako agenci wywiadu Marynarki Wojennej, zapakowali go do swego czarnego „plymoutha”, nie dając mu szansy porozumienia się z kimkolwiek. Jedynie Jo Camerata wiedziała, co się z nim stało.
Potem wieźli go gdzieś przez kilka godzin, aż się zorientował, że agenci celowo kluczą, tak aby nie był w stanie odtworzyć sobie przebytej trasy — Zapadł już zmrok, a oni wciąż dokądś jechali, przeważnie bocznymi drogami stanu Massachusetts lub któregoś z sąsiednich stanów.
— Dokąd, u diabła, jedziecie? — zapytał Stoner.
— Spokojnie — rzekł agent siedzący obok niego na tylnym siedzeniu samochodu. Z tego, co mówił wynikało, że nazywa się Dooley. Jego kolega, dryblas, powoził, a jego zwaliste zgarbione ciało wisiało nad kierownicą.
Stoner próbował zapamiętać jakieś szczególne znaki drogowe, ale przemykali się teraz bocznymi drogami w zupełnych ciemnościach. Dookoła nich mogły być równie dobrze pola, jak zabudowania czy nawet ocean. Niebo się zachmurzyło, a drogi były pozbawione latarń.
W końcu skręcili w wyboistą, wysypaną żwirem drogę wjazdową do jakichś zabudowań. W świetle reflektorów zobaczył Stoner po obu stronach drogi szpaler majestatycznych drzew. Droga kończyła się na dużym, starym, pudełkowatym domu. Gonty wykonane były z nie malowanego drewna cedrowego. Samochód zwolnił biegu i reflektory oświetliły drzwi garażu, które otworzyły się automatycznie, gdy się do nich zbliżyli. Wjechali do środka i stanęli. Garaż był oświetlony.
— Proszę chwilę zaczekać — rzekł Dooley.
Stoner nie ruszył się i w ciszy garażu usłyszał, jak drzwi się za nimi zamknęły. Równocześnie lekki trzask oznajmił mu, że otworzyły się zamki u drzwi ich „plymoutha”.
— W porządku.
Zanim Stoner uczynił jakiś ruch, kierowca samochodu wysiadł i stanął obok wozu. Stoner powoli wygramolił się na zewnątrz auta.
— Wolicie nie ryzykować, co? — powiedział do swych porywaczy.
Dooley lekko się uśmiechnął.
— Widzieliśmy, jak pan ćwiczył.
„Nędzne, tchórzliwe świnie — pomyślał o nich z pogardą. — Cóż byliby warci bez kul i rewolwerów?”
Wprowadzili go do domu — starego, jankeskiego domu wiejskiego, który najwyraźniej został przebudowany przez jakiegoś milionera. Oryginalne pokoje były małe, miały niskie sufity o belkach stropowych tak wygiętych ku dołowi, że Stoner niemal zawadzał o nie głową. Kominki. W każdym pokoju kominek i elektryczny grzejnik. Dubeltowe okna. Kuchnia była za to supernowoczesna i lśniła czystością. Była też druga, mniejsza kuchnia przy salonie, służąca jako bar. Sam salon był też zupełnie nowoczesny — szeroki, przestronny, z sufitem wysokim i pochyłym, jak w katedrze. Rozsuwające się szklane drzwi prowadziły do basenu pływackiego, który nie miał wprawdzie olimpijskich rozmiarów, ale na potrzeby domowników na pewno wystarczał.
Wąskimi schodami poprowadzili go na piętro.
— To będzie pana pokój, doktorze — rzekł Dooley, otwierając drzwi niewielkiej klitki. — W szafie znajdzie pan garderobę, która powinna na pana pasować. Łazienka z prysznicem znajduje się tam. — Uczynił ruch ręką. Skarpetki i przybory toaletowe są w biurku.
— Jak długo, do jasnej cholery, zamierzacie mnie tu trzymać? — zapytał. — Będę mógł tu odbierać rozmowy telefoniczne?
Dooley ponownie się uśmiechnął, ale jego oczy pozostały zimne.
— Dostarczymy panu kolację, a jutro rano ktoś porozmawia z panem. Żadnych rozmów telefonicznych.
Siedział więc Stoner na łóżku i patrzył, jak krople deszczu zaczynają się rozpryskiwać na ciemnej szybie. Wsłuchiwał się w stłumione bębnienie deszczu w rynnie.
„Pewnie tak się musieli czuć ci, których naziści wieźli do Dachau” — myślał. W głowie miał zamęt. Był zupełnie wytrącony z równowagi.
Nagle zdał sobie sprawę, że wszystko to musi mieć jedną przyczynę: chcą, aby milczał. Aby nie mógł powiedzieć światu o swym odkryciu.
A to oznaczało, że był prawdziwym więźniem.
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Myślę więc, że dostaniemy posłanie, ale nie będzie ono proste… co nastąpi (być może za lat dziesięć albo za sto czy jeszcze więcej), gdy jakiś radioteleskop lub podobne urządzenie dostarczy dowodu celowego wyemitowania dłuższego posłania z kosmosu. Wówczas najważniejszą sprawą będzie rozpoznanie tej wiadomości…

PHILIP MORRISON

Życie poza Ziemią i Umysł człowieka

Pod redakcją Richarda Berendzena

Narodowa Agencja Aeronautyki i Przestrzeni Kosmicznej NASA, SP-328

1973



— Czy jesteście członkiem partii, profesorze Markow?
Markow skinął głową przesłuchującej go kobiecie.
— I nie zostaliście przyjęci do akademii?
— Jeszcze nie — odparł z lodowatym uśmiechem.
Siedzieli oboje w małej, zagraconej klitce bez okien i o nagich białych ścianach, służącej za pokój do przesłuchań. Jedna ze świetlówek na suficie bez przerwy mrugała i Markow odbierał to jej pukanie w swój mózg niby chińską torturę wodną. „Może to celowe — pomyślał. — Może stanowi część przesłuchania? Albo to tylko partacka robota konserwatora?”
Kobieta siedząca naprzeciw niego, po drugiej stronie małego stołu, miała na sobie beżowy mundur z czerwonymi pagonami i odznakami porucznika. Nie mogła mieć więcej niż dwadzieścia dwa lata i traktowała przesłuchanie Markowa bardzo poważnie. Postanowił przeto być czarujący.
— Moja droga, młoda damo — rzekł. — Cała historia mego życia znajduje się w tych papierach rozłożonych przed panią. Życie nie nazbyt barwne, co przyznaję, ale jeśli interesuje panią szczególnie jakaś jego część…
Zerknęła na listę pytań, na której spoczywała jej lewa dłoń. W prawej trzymała ołówek z nadgryzionym końcem.
— Czy jesteście żonaci? — spytała.
„Ma zamiar przejść przez całą cholerną listę — pomyślał w rozpaczy. — To zajmie długie godziny.”
— Tak. Moja żona ma na imię Maria…
— Nie tak szybko — rzekła i ołówkiem zrobiła znaczek w odpowiednim kwadraciku.
— Dzieci?
— Nie mam.
— Imię żony?
— Maria.
— Nazwisko panieńskie?
— Kirczatowska.
Odpowiedź nie zrobiła na agentce żadnego wrażenia. Najwyraźniej nie miała pojęcia, że major Markowa może uczynić jej życie bardzo przykrym.
— Jak długo jesteście żonaci?
— Przez całe życie.
Spojrzała na niego ostro.
— Co takiego?
Markow uśmiechnął się łagodnie. „Ma całkiem ładną twarz — pomyślał. — Ciekawe, co by zrobiła, gdybym przechylił się przez stół i skubnął ustami tę jej ponętną dolną wargę.”
— W styczniu będzie dwadzieścia cztery lata — odparł.
Zerknęła znów na listę i coś na niej zaznaczyła. Potem podniosła wzrok i ich oczy spotkały się.
— Dwadzieścia cztery lata i bez dzieci?
— Cierpię na przykrą chorobę — skłamał Markow wesoło.
— Czy jesteście… impotentem? — Ostatnie słowo wypowiedziała szeptem.
Markow wzruszył ramionami.
— Powody są psychologiczne. Czasami, bardzo rzadko, gdy znajdę piękną i kochającą kobietę, jestem jak tygrys. Ale z większością kobiet… nic nie wychodzi…
— Ale jak wasza żona…?
Drzwi pokoju, gdzie siedzieli, gwałtownie się otwarły i wszedł przez nie krępy mężczyzna w mundurze kapitana.
— Kiedy skończycie wypełniać ten formularz? — spytał agentkę. — Pułkownik czeka.
Wstając z krzesła i spoglądając na młodego kapitana z wysokości swych stu osiemdziesięciu pięciu centymetrów wzrostu, Markow zasugerował:
— Jeśli jesteście pewni, że nie jestem ani szpiegiem, ani mordercą, być może mógłbym się teraz spotkać z pułkownikiem, a potem powrócić tutaj i udzielić odpowiedzi na resztę pytań.
Również agentka podniosła się ze swego krzesła.
— Albo może skończę ten wywiad po godzinach pracy — powiedziała.
— Och, nie chciałbym wam sprawiać kłopotu — odparł Markow ostrożnie.
— Często zostaję w biurze po pracy — mówiła. — A te formularze to rutyna. Nie ma w nich nic delikatnego. Możemy nawet skończyć wywiad w waszym mieszkaniu, profesorze, jeśli to wam odpowiada.
— Nie przeprowadzamy wywiadów w prywatnych mieszkaniach! — warknął kapitan.
Markow sięgnął po swe krzesło ze smutnym wzruszeniem ramion.
— Dobrze więc. Będę chyba musiał skończyć ten wywiad tutaj i narazić pułkownika na czekanie.
— Nie ma mowy — zdecydował kapitan. — Zobaczycie się z pułkownikiem teraz, a potem wrócicie tutaj i dokończycie wywiadu. Bez względu na to, jak długo będzie to trwało.
— Wasza wola — zgodził się potulnie Markow i ukradkowo mrugnął do agentki.
— Do zobaczenia w tym pokoju — powiedziała, nie dając nic po sobie poznać. — Bez względu na to, jak późno to będzie.
Markow, podążając za kapitanem, z trudem tłumił śmiech. Ściany korytarza, którym szli, były pozbawione wszelkich ozdób i choć zostały prawdopodobnie niedawno pomalowane na nowo, wyglądały ponuro, niemal obskurnie. Co chwila mijali się ze śpieszącymi gdzieś mężczyznami i kobietami, w większości umundurowanymi. Chociaż Markow nie dostrzegał nigdzie kamery telewizyjnej, miał uczucie, że jest bez przerwy obserwowany.
Kapitan wprowadził ich do sekretariatu, gdzie siedziała za biurkiem pulchna kobieta w średnim wieku. Miała przed sobą elektryczną maszynę do pisania, a po lewej stronie dwa telefony. Obrzuciła Markowa krytycznym spojrzeniem, podobnym do tego, które często widywał u swej żony, tak iż odruchowo wygładził swe włosy i brodę. Potem bez słowa wskazała drzwi za swym biurkiem.
Kapitan dał Markowowi znak, by szedł za nim, i zbliżywszy się do drzwi, zapukał jeden raz, po czym powoli i ostrożnie otworzył je.
„Do licha! — pomyślał Markow. — Chyba wszyscy stracili tu mowę. Czy jesteśmy w świątyni?”
Kapitan nie przestąpił progu, lecz zrobił w stronę Markowa gest, by wszedł do środka. Markow znalazł się w zbytkownie urządzonym gabinecie. Wielkie biurko z czarnego, wypolerowanego drzewa, a za nim dwie skrzyżowane flagi. Perskie dywany na podłodze. Okna wychodzące na Plac Czerwony. Skórzane fotele ustawione równo przy jednej ścianie, a na niskiej szafce — błyszczący samowar.
W gabinecie nie było nikogo. Już Markow miał się odwrócić w stronę kapitana, gdy drugie drzwi, w głębi gabinetu otworzyły się i pojawiła się w nich kobieta. Markow rozpoznał w niej swą żonę.
— Maria! Czy to twoje biuro? — zawołał.
Miała na sobie beżowy mundur, w którym wydawała mu się jeszcze bardziej przysadzista niż zazwyczaj.
— Moje biuro? — zaśmiała się. — Dobre sobie! Moje biuro jest mniejsze niż biurko pułkownika.
— Och!
— No chodź, chodźże wreszcie. Oni tam czekają.
Skierowali się oboje ku przylegającemu do gabinetu pokojowi czy raczej sali konferencyjnej. Było tu niemal ciemno od dymu papierosianego fajkowego, produkowanego bez przerwy przez dwadzieścia osób obu płci, siedzących po obu stronach długiego stołu. Markowa tak zaswędziało w nosie, że aż kichnął.
Na honorowym miejscu przy końcu stołu siedział pułkownik — kluskowaty człowieczek o małych, świńskich oczkach. Maria przedstawiła wszystkich zebranych Markowowi, ale było ich tak wiele, że zaraz zapomniał wszystkie nazwiska z wyjątkiem nazwiska akademika Bułaczowa — przewodniczącego Radzieckiej Akademii Nauk i wysokiej klasy astronoma.
Trochę niepewnie Markow usadowił się przy stole we wskazanym przez żonę miejscu — między sekretarką, trzymającą na kolanach notatnik, a drobnym, łysym człowieczkiem, który paląc długiego i cienkiego papierosa, nerwowo puszczał kłęby dymu. Markow zauważył, że jego sąsiadka miała spódniczkę powyżej kolan, ale jej nogi nie były w jego guście.
— A więc możemy zaczynać — rzekł pułkownik, kiwnąwszy głową.
Markow przysłuchiwał się w milczeniu wypowiedziom różnych osób na temat dziwnych impulsów radiowych, dochodzących z Jowisza. Były one nałożone na naturalne szumy radiowe produkowane przez ten glob. Czy mogło chodzić o jakieś sygnały istot inteligentnych? O jakiś kod? Jakiś język?
Jeden z wojskowych, siedzących obok pułkownika, potrząsnął stanowczo głową.
— Sądzę, że jest to amerykański statek kosmiczny, umieszczony na bardzo wydłużonej orbicie.
— Całkiem możliwe — zgodził się mężczyzna siedzący obok Markowa.
— Tajny statek wysłany na Jowisza — precyzował swą myśl oficer.
— W jakim celu?
Oficer wzruszył ramionami.
— Nie jestem z wywiadu. Niech oni to wyjaśnią.
— Nie mamy informacji o wysłaniu takiego statku przez Amerykanów — rzekła blada, siwa kobieta siedząca w połowie stołu. — Wątpię, czy udałoby się Amerykanom ukryć przed nami ten fakt.
— A Niemcy? Mają teraz poligon rakietowy w Brazylii.
— Owszem, ale jest pod naszą ścisłą obserwacją — odparła kobieta. — A poza tym ten poligon nie jest przystosowany do wysyłania statków na inne planety.
— A więc to muszą być jednak Amerykanie — dowodził oficer.
„Albo Jowiszanie” — pomyślał Markow.
— To nie jest statek kosmiczny — powiedział akademik Bułaczow aksamitnym głosem. — Impulsy promieniowania radiowego pochodzą z samej planety. Jesteśmy tego pewni.
— Czy Amerykanie też odebrali te sygnały? — spytał pułkownik, najwyraźniej niezadowolony z powodu nawiązania przez Bułaczowa do teorii statku kosmicznego.
— Dokonaliśmy komputerowego przeglądu amerykańskich pism naukowych — odezwał się jeden z młodszych cywilów. — Ale nie znaleźliśmy ani słowa na ten temat.
— Może więc nie odebrali tych sygnałów?
— Bzdura! Mają urządzenia nie gorsze od naszych. W niektórych przypadkach nawet lepsze.
— Ale czy mają radioteleskop nastawiony na odpowiednią częstotliwość? Przecież…
Mężczyzna obok Markowa pisnął wysokim, przenikliwym głosem:
— Wiadomo nam jest o co najmniej czterech zachodnich bazach nasłuchowych, przechwytujących radioemisję z innych planet. Amerykanie sporządzili nawet radarową mapę Wenus! Czy ma pan pojęcie, jak doskonałych wymaga to urządzeń? Jeśli więc my odkryliśmy te sygnały z Jowisza, oni odkryli je również. Z całą pewnością.
— Ale dlaczego nie opublikowali na ten temat żadnego raportu? Sprawa ciągnie się już kilka miesięcy, a oni przecież zawsze pierwsi pchają się do publikacji.
— Kto nie publikuje, niech zginie — zauważył ironicznie Bułaczow. — W ich ustroju naukowiec musi bez przerwy publikować jakieś prace, gdyż w przeciwnym razie przegrywa w wyścigu o pieniądze i prestiż.
Dyskusja stawała się powoli grą domysłów na temat tego, co robią Amerykanie w związku z dziwnymi sygnałami. Markow utonął głęboko w swym fotelu i obserwował Bułaczowa.
Profesor Bułaczow był starszym mężczyzną, o szczupłej, woskowej twarzy. Nieliczne kosmyki włosów, jakie pozostały mu na głowie, były białe i zwichrzone, niby grzebienie śnieżnych zasp w syberyjskiej tundrze. Wydawał się być lekko ubawiony tym, co się działo w sali. W pewnej chwili zorientował się, że Markow patrzy na niego, i posłał mu lekki uśmiech.
— Sygnały te mogą być jedną z dwu rzeczy — rzekł, a wszyscy wytężyli ciekawie słuch. — Może to być efekt jakiegoś naturalnego procesu na planecie Jowisz i najprawdopodobniej tak właśnie jest. Nie inaczej. Prowadzimy przecież nasłuch radarowy Jowisza dopiero od kilkudziesięciu lat, a planeta istnieje już cztery i pół miliarda lat. Trudno więc już dziś orzec, co jest naturalne, a co stanowi anomalię.
Nie podniósł się żaden głos sprzeciwu. Pułkownik chrząknął lekko i sięgnął po następnego papierosa.
— A jaka jest druga możliwość? — zapytał Markow uprzejmie.
— Może to być umyślna próba nawiązania z nami kontaktu przez jakieś inteligentne istoty z Jowisza. Osobiście uważam to za trudne do przyjęcia, ale musimy wziąć pod uwagę i taką możliwość, dopóki nie udowodnimy, że jest inaczej.
Wszyscy obecni w sali pokiwali głowami, choć Markow odniósł wrażenie, że uczynili to z pewną obawą.
— Profesorze Markow — odezwał się znów Bułaczow — jesteście znanym ekspertem w dziedzinie archaicznych języków i napisaliście bardzo interesującą monografię o językach pozaziemskich.
Markow poczuł, że się rumieni.
— To była właściwie zabawa — rzekł. — Nigdy nie uważałem tej książki za pracę naukową.
Bułaczow uśmiechnął się z aprobatą.
— Być może, ale był to tekst dający dużo do myślenia. Potrzebujemy waszej pomocy. Chcielibyśmy, abyście przejrzeli wszystkie dane, jakie uzyskaliśmy, i abyście nam powiedzieli, czy te impulsy radiowe mogą być jakimś rodzajem języka.
— Albo jakimś kodem — dodała Maria.
— Z przyjemnością się tym zajmę — rzekł Markow, zwracając się do Bułaczowa. — Tym większą, że będzie to współpraca z wami.
Akademik podziękował za komplement lekkim skinieniem głowy.
— A teraz, pułkowniku, jeśli naprawdę martwią was Amerykanie — powiedział — proponuję, abyśmy zwrócili szczególną uwagę na międzynarodową konferencję astronomiczną, która ma się odbyć w przyszłym miesiącu w Paryżu. Amerykanie przyjadą tam, jak zwykle, w dużej grupie. Będziemy ich mogli wysondować w tej materii.
— Czy wolno im o tym mówić? — spytał ktoś z sali.
Na zoranej zmarszczkami twarzy Bułaczowa zagościł wyrozumiały uśmiech.
— Amerykanie są zwariowani na punkcie wolności słowa. Oni nie wiedzą, kiedy się czegoś nie mówi.
— Ale załóżmy — wtrąciła się Maria — że nic nie powiedzą na temat tych sygnałów.
Na twarzy starego uczonego zgasł uśmiech.
— To byłoby znaczące samo w sobie. Bardzo znaczące.
Pułkownik położył na stole swe pulchne dłonie.
— Doskonale — rzekł do Bułaczowa. — Proszę wytypować swoich ludzi na tę konferencję. Ja dołożę paru moich.
Akademik skinął głową ze zrozumieniem, a Markow zdał sobie sprawę, że stary uczony stał się szefem całego projektu.
— Ale pamiętajcie! — ostrzegł pułkownik, a wszyscy spojrzeli w jego stronę. — Jeśli się okaże, że te sygnały pochodzą naprawdę od inteligentnych istot, musimy zadbać o to, żeby nasz kraj, i tylko nasz kraj, nawiązał z nimi kontakt. Tak zaawansowana technika nie może wpaść w ręce Zachodu.



ROZDZIAŁ VI



…w jaki sposób można by taką łączność nawiązać? Statki kosmiczne poruszają się bardzo powoli. Typowa wyprawa na księżyc trwa kilka dni, do najbliższych planet — kilkanaście miesięcy, do dalszych — kilka lat… Nawet według całkiem optymistycznych szacunków najbliższa cywilizacja jest oddalona o kilkaset lat świetlnych od Ziemi, przy czym jeden rok świetlny to prawie dziesięć bilionów kilometrów. Aby dotrzeć do najbliższych gwiazd, nasze dzisiejsze statki kosmiczne potrzebowałyby dziesiątków tysięcy lat, a podróż do najbliższego cywilizowanego globu zajęłaby im dziesiątki milionów lat.

Znacznie szybszym i bardziej niezawodnym środkiem komunikacji międzygwiezdnej jest przesyłanie lub odbieranie wiadomości drogą radiową, jako że biegną one z prędkością światła.
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Stoner otworzył oczy tak nagle, jak gdyby w ciemności nocy zapalono nad jego głową światło elektryczne. Wciąż leżał na łóżku, w ubraniu. „Musiałem przespać całą noc” — pomyślał zerkając przez okno. Był już ranek — szary i wilgotny. O szyby dzwonił deszcz.
Drzwi na korytarz otworzyły się i tyłem, ostrożnie, wszedł przez nie Dooley trzymający w rękach tacę ze śniadaniem. To właśnie jego stuknięcie w drzwi obudziło Stonera. Na korytarzu stał drugi z agentów i spokojnie mierzył Stonera wzrokiem przez otwarte drzwi, gotowy na wszystko.
— Śniadanko do łóżeczka — zaśmiał się Dooley. — Dobre życie, co?
Stoner skinął leniwie głową i Dooley szybko wyszedł. Zgrzytnął przekręcony w zamku klucz.
Wbrew własnej woli Stoner poczuł, że ma chęć coś zjeść. Wkrótce po soku, bekonie, bułeczkach, dżemie i kawie pozostały jedynie okruchy i plamy na papierowej serwetce do ust.
Podszedł do okna i popatrzył na zewnątrz, próbując się zorientować, gdzie jest. Ulewa obdzierała drzewa z ostatnich liści. Po niebie gnały nisko szare chmury, najprawdopodobniej ze wschodu na zachód, jak sądził. A jeśli tak, to północ musiała być mniej więcej w kierunku, w którym patrzył, naprzeciwko niego.
Na zewnątrz domu nie było żadnych obiektów, które mógłby rozpoznać, jedynie lesiste wzgórza, jakich pełno w stanie Massachusetts i sąsiadujących z nim stanach.
Nie chcąc się nudzić, wziął prysznic i przy tej okazji zauważył, że w łazience jest elektryczna maszynka do golenia. Pomyślał sobie, że są bardzo dokładni. I bardzo ostrożni ze swymi więźniami. Przetrząsając szuflady biurka i ściennej szafy, znalazł granatowy pulower i beżowe spodnie, które nieźle na niego pasowały. Jedynie ich rękawy i nogawki były za krótkie. Ale w każdym razie nie były szarego, więziennego koloru.
W pokoju nie było żadnych książek. Nie było też telewizora ani telefonu. Łóżko było za to podwójne, małżeńskie. Jego puszysta, ozdobiona kordonkową nicią kapa — taka jak te, które średnio zamożna właścicielka dużego domu kupuje do wynajmowanych przez siebie pokojów — była pognieciona i w połowie zwisała na podłogę. Dywan był gruby, beżowy, zwyczajny, zaś stolik nocny zdradzał swym wyglądem, że musiał być kiedyś kupiony w domu towarowym, prowadzącym sprzedaż wysyłkową.
Nie było zbyt miło siedzieć zamkniętym w takim pokoju.
Stoner potrząsnął głową i pomyślał, że warto by się pogimnastykować dla rozgrzewki, lecz zamiast tego zaczął spacerować po pokoju. Był akurat przy oknie, gdy przestraszyło go nagłe otwarcie drzwi. Odwrócił się błyskawicznie i zobaczył, że do jego pokoju wchodzi dyrektor obserwatorium, profesor McDermott.
Ramsey McDermott był wysokim, postawnym mężczyzną, o szerokich barkach robotnika portowego i mimo swej przekroczonej sześćdziesiątki, zadziwiająco dobrym wyglądzie. Prawdziwe bożyszcze studentów. Jego włosy już dawno przybrały cynowy odcień siwizny, ale wciąż przycinał je krótko, najeża. Jego kobaltowe niebieskie oczy nadal ciskały skry, gdy był zdenerwowany.
Profesor McDermott lubił pokazywać swą wyższość nad nie dorównującymi mu ludźmi, udowadniać im — zarówno precyzją swego rozumowania, jak tubalnym głosem — że to nie oni, lecz on ma rację. Jednakże dla Stonera Wielki Mac był jedynie starym, zwiotczałym człowiekiem, który żyje wspomnieniami dawnej chwały i pasożytuje na osiągnięciach swych młodych, wybijających się asystentów.
Gdy McDermott wszedł do pokoju, Stoner stał między krzesłem a oknem. Drzwi za nim szybko się zamknęły.
— Dobrze pana tu traktują, Stoner? — zapytał, nie wyciągając ręki na powitanie.
Jego duże ręce o kwadratowych niemal paznokciach zwisały mu wzdłuż bioder. Miał na sobie tweedową marynarkę, wygodne, stare spodnie sztruksowe, lekko wypchane na kolanach i kraciastą koszulę z ohydnym, zielonym krawatem.
— Nędznie! — odparł gniewnie Stoner. — O co tu właściwie chodzi?
Rozejrzawszy się po pokoju i widząc, że jedyne krzesło stoi obok Stonera, McDermott podszedł do łóżka i ostrożnie na nim usiadł.
— Cholerny artretyzm — mruknął głębokim, zaskakująco dźwięcznym głosem. — A taka pogoda, jak dziś, ma z tym dużo wspólnego.
— Co się dzieje? — spytał znowu Stoner. — Dlaczego zostałem tu zamknięty?
— Sam pan jest sobie winien — odparł McDermott, wyjmując z kieszeni marynarki fajkę. — Dowiedziałem się, że chciał pan ulotnić się do Waszyngtonu.
— Jestem w dalszym ciągu pracownikiem NASA…
— Tylko formalnie. Został pan wypożyczony mnie i Bóg mi świadkiem, że będzie pan wykonywał moje polecenia.
— Niech pan nie próbuje mnie zastraszyć.
— To nie ja, lecz Marynarka Wojenna. Obserwatorium jest finansowane przez Biuro Badań Marynarki, synu. Na moją sugestię Biuro uznało to wszystko, co pan ostatnio robi, za ściśle tajne.
Stoner opadł na krzesło, przy którym stał.
— Dlaczego, do stu tysięcy diabłów, uznał pan zjawisko naturalne za coś ściśle tajnego? To, co odkryłem… dlaczego Marynarka chce to trzymać w tajemnicy?
Puszczając kłęby niebieskawego dymu, który pachniał jak spalone strużyny ołówka, McDermott rzekł:
— Pan, zdaje się, nie ma pojęcia, o co w tym wszystkim chodzi.
— Mam, do cholery! Odkryłem życie pozaziemskie!
— Ba! — McDermott nie wydawał się być wcale zaskoczony. — Słuchaj, synu. Wiesz przecież, że uratowałem twoją karierę naukową. Gdyby nie ja, byłbyś bezrobotnym, eks-astronautą z bezużytecznym doktoratem z astrofizyki. Wykładałbyś w jakiejś podrzędnej uczelni w Teksasie. Nie zapominaj o tym.
— Przepraszam, ale nie bardzo rozumiem, co ma piernik do wiatraka.
McDermott pyknął z fajki.
— Z Jowisza dochodzą do nas sygnały, jakich nie słyszał nikt dotąd — rzekł spokojnie. — A więc pomyślałem sobie, że zrobię dobrze, jeśli sprowadzę do laboratorium astronoma mającego dostęp do pierwszych zdjęć, jakie zostaną zrobione przy pomocy teleskopu orbitalnego.
— W porządku, to był dobry pomysł. Wspaniały pomysł.
— A pewnie, że tak!
— I z tego wynikło — ciągnął Stoner — największe odkrycie astronomiczne w historii.
Stary profesor wydał z siebie lekkie sapnięcie.
— A pan wybierał się do Waszyngtonu, aby o tym poinformować swych kumpli z NASA.
— To tylko początek.
— I żeby stać się wielkim bohaterem. Opublikować pracę naukową w Icarusie. Dostać się na okładkę tygodnika „Time”. Zostać jakimś nowym Saganem czy innym i trafić do programu telewizyjnego Johnny’ego Carsona.
— Ale o co panu właściwie chodzi? — spytał Stoner.
McDermott wypuścił z ust kłąb dymu.
— Co pan odkrył, Stoner? Co właściwie pokazują te zdjęcia zrobione przez Wielkie Oko?
— Statek kosmiczny na orbicie wokół Jowisza, na litość boską!
— Bzdura — skrzywił się McDermott. — To jest satelita naturalny. Jeszcze jeden księżyc Jowisza. Wiedzieliśmy, jak dotąd, o piętnastu księżycach tej cholernej planety, a to jest szesnasty.
— Uważa pan, że obiekt naturalny wyglądałby tak w nadfiolecie, jak to wyszło na tych zdjęciach? Ponadto jest o wiele za jasny jak na obiekt naturalny.
— Skąd pan, do diabła, to wie? Przecież może to być bryła lodu schwytana przez…
— To metal — rzekł Stoner twardo i dobitnie.
McDermott wyjął fajkę z ust i smutno potrząsnął głową.
— Ta argumentacja nie warta jest funta kłaków, synu. Dysponuje pan jedynie kilkoma zdjęciami plamki świetlnej, której nikt dotąd nie zauważył. Niczym więcej.
— Obraz obiektu jest za słaby, aby go można było zaobserwować z Ziemi. Jedynie dzięki Wielkiemu Oku wiemy, o co chodzi.
— Ale dlaczego miałby to być obiekt sztuczny?
Stoner zgarbił się nieco w swym fotelu i zaczął wyliczać na palcach:
— Po pierwsze: pańscy ludzie odebrali te dziwne sygnały, coś absolutnie nowego. Nic takiego dotąd nie przychodziło z Jowisza.
— Dobrze o tym wiemy.
— Po drugie: włącza mnie pan do gry dlatego, żeby dostać zdjęcia z Wielkiego Oka, zanim zostanie ono oficjalnie przekazane uniwersytetowi. Proszę znajomych, żeby nastawili teleskop na Jowisza i znajdujemy… coś nowego.
— Szesnasty księżyc — mruknął McDermott.
— Za wiele zbiegów okoliczności — sprzeciwił się Stoner. — Nowe sygnały radiowe i nowy… obiekt. To życie pozaziemskie. Inteligencja pozaziemska!
— Nic podobnego!
— Tak. Niech pan ma odwagę to przyznać!
Wielki Mac ponownie włożył fajkę w zęby i zaczął z niej pociągać, ale nie było w niej już żaru. Włożył rękę do kieszeni i szukając zapalniczki, rzekł:
— Słuchaj, nawet jeśli masz rację, synu, jest jeszcze za wcześnie na obnoszenie się z tą wiadomością. Szansa jest jak jeden do miliona, a jeśli się omylisz, zniszczysz swoją własną reputację i reputację obserwatorium, paplając teraz o tych rzeczach.
— Ale inne ośrodki też odbierają te sygnały. Nie możemy siedzieć bezczynnie i pozwolić, aby zasługa odkrycia przypadła komuś innemu.
— Inni nie mają fotografii z Wielkiego Oka — rzekł McDermott. — To jest nasz as atutowy.
— Jak długo to będzie trwało?
— Dostatecznie długo. Dlatego postarałem się, aby Marynarka wszystko utajniła.
Stoner wstał i zaczął się przechadzać wzdłuż pokoju.
— Mamy w ręku największe odkrycie w historii nauki…
— Być może…
— A pan chce je trzymać w tajemnicy.
McDermott wydał z siebie dźwięk z pogranicza chrząknięcia i chichotu i podniósłszy się z łóżka, na którym siedział, wysunął trzonek fajki w kierunku Stonera.
— Tak czy inaczej, to już nie jest wyłącznie naszą sprawą, synu. Chodź lepiej ze mną. No, chodź!
Wyszli obaj przez drzwi sypialni, zamknięte jedynie na klamkę, i zeszli wąskimi schodami do graniczącego z basenem salonu. Ktoś zażywał przyjemności pływania; przemierzał kraulem basen wzdłuż jego długości. Stoner nie był tego zupełnie pewny, ale odniósł wrażenie, że pływakiem tym jest Dooley.
Później zauważył dwóch mężczyzn siedzących w salonie przed pustym, zimnym kominkiem. Na widok Stonera i McDermotta podnieśli się ze swych krzeseł. Stoner szybko rozpoznał w jednym z nich Jeffa Thompsona z obserwatorium.
— A więc i ciebie w to wciągnęli, Jeff — powiedział potrząsając z niedowierzaniem głową.
— Niezupełnie — odparł Thompson z uśmiechem zdradzającym lekkie poczucie winy. — Przyjechałem tu dobrowolnie.
— Wszyscy zabiegamy dobrowolnie, aby utrzymać tę sprawę w tajemnicy — burknął McDermott zza pleców Stonera. — Jedynie pan stwarza nam kłopoty.
— Jestem jedynym pracownikiem obserwatorium nie figurującym bezpośrednio na pańskiej liście płac — odparł chłodno Stoner.
Drugi z mężczyzn, których zastali w salonie, wyciągnął rękę na powitanie.
— Jak się pan miewa? Jestem Fred Tuttle.
— Komandor porucznik Tuttle jest naszym oficerem kontaktowym w Biurze Badań Marynarki — pośpieszył z wyjaśnieniem McDermott.
Tuttle był w cywilu. Miał na sobie brunatny sztruksowy garnitur ze skórzanymi łatkami, naszytymi na łokciach. Był niewysokim mężczyzną o owalnej piegowatej twarzy, przypominającej któregoś z bohaterów powieści Marka Twaina. Ale uścisk jego ręki, gdy się witał ze Stonerem, był mocny, zdradzający pewność siebie. Uścisk sprzedawcy z charakterystycznym, perswadującym uśmiechem, jakiego uczą na kursach tego zawodu.
— Pan jest z lotnictwa, nieprawdaż? — spytał komandor.
— Ale nie w czynnej służbie — odparł Stoner. — W bardzo mało aktywnej rezerwie.
Tuttle uśmiechnął się szerzej, ukazując białe zęby.
— Kto wie, czy nie będziemy musieli pana teraz dać do czynnej służby.
— Nic mi o tym nie wiadomo. Zupełnie nie rozumiem, co się tu, u diabła, dzieje.
Tuttle zrobił gest w stronę wyściełanych mebli i wszyscy usiedli. Stoner usadowił się na sofie obok zimnego kominka, który pachniał jeszcze węglami i mokrymi liśćmi. Obok niego usiadł Thompson. McDermott wybrał duży fotel z poduszką, zaś Tuttle z uwagi na pełnione obowiązki, pozostał w pozycji stojącej.
— Zebraliśmy się tutaj — rzekł przybierając poważny wyraz twarzy — w sprawie, która może mieć węzłowe znaczenie dla bezpieczeństwa naszego kraju.
— Bezpieczeństwa kraju? — powtórzył Stoner z niedowierzaniem — Jak kosmici mogą…?
— Kosmici? — Tuttle powiódł pytającym spojrzeniem po twarzach zebranych.
— Pozaziemska inteligencja — wyjaśnił mu Thompson. — Astronomiczny żargon.
— Nie odbiegajmy od tematu — burknął McDermott. — Wszystko, co jak dotąd mamy, to te anomalne sygnały radiowe o niskiej częstotliwości i kilka zdjęć, które pokazują najprawdopodobniej szesnasty księżyc Jowisza.
— Nawet jeśli na tym rzecz miałaby się zakończyć — zauważył lodowato Stoner — powinniśmy opublikować informację na ten temat… w „Science” albo w „Naturę”, zanim zrobi to ktoś inny.
W pokoju zapanowała lekka konsternacja. McDermott spojrzał na Stonera spode łba i wypuścił z fajki kłąb dymu, zaś Tuttle założył sobie ręce na kark i jął się przypatrywać szpicom swych butów.
Stoner poczuł, że wstępuje w niego lodowaty spokój, zawsze poprzedzający wybuch gniewu.
— Co się, u diabła, stało z wolnością słowa w tym pokoju? — wycedził przez zęby. — Macie sobie za nic maksymę Faradaya, że „Fizyka to dokonywanie doświadczeń i publikowanie danych na ich temat”?
— Nie zamierzam narażać na szwank mojej reputacji dla jakichś paru sygnałów i zdjęć — warknął McDermott. — Nie będę się wystawiał na durnia, twierdząc, że odkryliśmy pozaziemską cywilizację, a potem będąc zmuszonym się wycofać, gdy się okaże, że jest to jakieś naturalne zjawisko.
— A więc niech pan opublikuje to, co mamy! — syknął Stoner. — Nie musimy tego nazywać życiem pozaziemskim. Ale niech Jeff opublikuje informację na temat tych pulsacji. On na to zasługuje. Niech zapewni nam pierwszeństwo. W druku.
Thompson podniósł z nadzieją brwi.
— Problem jest następujący. — Odezwał się znowu Tuttle. — Jeśli istnieje jakaś szansa, że odkryliśmy pozaziemską cywilizację na planecie Jowisz, musimy to trzymać w tajemnicy. To jest ważne dla narodowego bezpieczeństwa.
— Jaki wpływ może mieć życie na Jowiszu na narodowe bezpieczeństwo? — spytał Stoner.
Tuttle nie pozwolił mu ani chwili czekać na odpowiedź.
— Jeśli istnieją na Jowiszu istoty inteligentne, musiały one osiągnąć poziom techniki znacznie wyższy niż my. Aby wysłać z Jowisza statek kosmiczny, trzeba przecież pokonać znacznie silniejsze pole grawitacyjne niż ziemskie. Nie możemy dopuścić, aby taka technika wpadła w ręce innych krajów, takich jak Rosja czy Chiny. Musimy dopilnować, aby zdobyły ją wolne kraje zachodu.
Stoner poczuł, że opadają mu ręce.
— Zawsze te same brednie — mruknął.
Tuttle nie dał się jednak zbić z tropu.
— Co więcej — mówił — musimy się liczyć z możliwością, że Jowiszanie, kimkolwiek są, nie żywią wobec nas pokojowych zamiarów. Być może zamierzają… na przykład napaść na nas.
— Na pewno — rzekł drwiąco Stoner. — Te latające talerze, które różni ekscentrycy widują od trzydziestu lat, to pewnie też zwiad z Jowisza. Tylko czekać, jak przylecą tu ich całe eskadry, żeby gwałcić i łupić.
— UFO istnieją — rzekł poważnie Tuttle. — A jeśli na Jowiszu są istoty inteligentne…?
— Zaczynam, wątpić, czy są takie istoty na Ziemi — powiedział Stoner tym samym tonem.
Wstał z sofy i ruszył w stronę schodów.
— Doktorze Stoner! — krzyknął za nim Tuttle. — Pan chyba nie wie, że nie wolno panu opuszczać tego domu.
Stoner obejrzał się i zobaczył, że Dooley wychodzi z basenu. Zatrzymał się tam, gdzie stał, i kipiał z gniewu.
Nagle u jego boku znalazł się Thompson.
— Daj spokój, Keith. Usiądź i wysłuchaj ich. To wszystko da się załatwić w taki czy inny sposób.
Stoner, zacisnąwszy zęby tak mocno, że aż jego szczęka zaczęła drgać, powrócił z Thompsonem do salonu.
— Musisz sobie zdać sprawę, synu — rzekł McDermott, gdy Stoner znów usiadł na sofie — że jeśli tak, jak powiedziałeś, odkryliśmy życie pozaziemskie, znaczenie tego faktu jest ogromne. Ogromne!
— Reakcja społeczna byłaby niesamowita — zauważył Thompson.
— I skutki psychologiczne — dodał McDermott — Nie mówiąc już o religijnych.
— Zapomnieliście o skutkach wojskowych — przypomniał im Tuttle.
Stoner spojrzał na niego gniewnie.
— Siła ciążenia na Jowiszu jest ponad dziesięć razy większa niż na Ziemi, czy nie tak? — ciągnął komandor.
— Niecałe trzy razy — poprawił go Thompson. — U szczytu pokrywy chmur.
— Niech będzie — rzekł Tutlle. — Ale na powierzchni przyciąganie musi być silniejsze. Czy ma pan pojęcie, jaka technika byłaby potrzebna, aby przy takim ciążeniu wysłać satelitę na orbitę? A ten statek, który pan odkrył, jest, zdaje się, na orbicie bardzo odległej od Jowisza.
— Tak — przyznał Stoner.
— My nie bylibyśmy zdolni do czegoś takiego. Może mi pan wierzyć na słowo. Znam się trochę na tym.
Na twarzy Stonera pojawił się grymas zniecierpliwienia.
— A teraz, gdy tu siedzimy i przystawiamy wszędzie pieczątkę „Tajne”, jakieś inne obserwatorium natknie się na te pulsacje i opublikuje swe dane. Na kogo wtedy wyjdziemy?
— Ale my jesteśmy jedynymi, którzy wiedzą o statku — rzekł Tuttle drżącym z przejęcia głosem. — Nikt inny nie ma dostępu do Wielkiego Oka i nikt go miał nie będzie. Ręczę za to.
— Ale ktoś inny może nas uprzedzić z publikacją pracy o tych sygnałach — zauważył smutno Thompson.
McDermott potrząsnął głową.
— Kto? Haystack? Goldstone? Oni nie pracują na częstotliwościach poniżej 600 megaherców, a my owszem.
— A co z Arecibo? — spytał Stoner. — To jest największy radioteleskop z tych wszystkich. A Sagan jest z nim w kontakcie. On i Drake. Dokładnie w dziesięć minut będą mieli wszystko wydrukowane.
— Sięgnij sobie do efemeryd planet — odparł McDermott z triumfalnym uśmieszkiem. — Radioteleskop z Arecibo nie da się wycelować w pobliże Jowisza przez następne cztery miesiące. Ma nieruchomą czaszę.
Stoner zamrugał oczami i przypomniał sobie, że gigantyczny radioteleskop w Arecibo, mający trzysta metrów średnicy, został zainstalowany między zboczami doliny i nie może być sterowany czy wymierzony w niebo w sposób, w jaki czyni się to z czaszami mniejszych radioteleskopów.
— Ale jesteśmy zobowiązani wobec całej społeczności naukowców, aby ją poinformować o naszym odkryciu — upierał się. — To jedyny uczciwy…
— Powiedziałem już, że nie mam zamiaru narażać na szwank mej reputacji, reputacji obserwatorium czy uniwersytetu — powiedział McDermott — z powodu szansy, jak jeden do miliona, że ma pan rację.
— I jest koniecznością wojskową, aby to wszystko utrzymywać w sekrecie — dodał Tuttle. — Czy pan tego nie rozumie?
„Rozumiem, do diabła!” — pomyślał Stoner. Nic jednak nie powiedział.
— Jest jeszcze dodatkowy czynnik — wtrącił się Thompson. — Te sygnały mógł odebrać ktoś za granicą: Australijczycy, Rosjanie, Voorne w Dwingeloo…
Tuttle dworsko skinął głową.
— Zajmujemy się tą sprawą.
— I co tymczasem robimy? — pytał Stoner. — Jedziemy do Leavenworth i czekamy, aż Marynarka pozwoli nam powrócić do pracy?
— Nie, proszę pana — sprzeciwił się Tuttle. — Obserwatorium będzie pracowało normalnie. Cały personel złożył pisemną przysięgę, a my uczuliliśmy wszystkich na potrzebę utrzymywania informacji o sygnałach w absolutnej tajemnicy. Pan będzie też musiał się na to zgodzić.
— Nie, ja się nie zgodzę — rzekł Stoner stanowczo. — Pełnię w obserwatorium tylko funkcję konsultanta. Pensję wypłaca mi NASA, nie Marynarka Wojenna.
— Doktorze Stoner, jest pan rezerwistą Lotnictwa Stanów Zjednoczonych. Może pan zostać powołany do czynnej służby. A zaistniały okoliczności nadzwyczajne. Prawdziwa sytuacja alarmowa.
McDermott chrząknął.
— Jako czynnego żołnierza mogą pana posłać na Grenlandię. Albo nawet na biegun południowy — rzekł.
— Oczywiście, jeśli odmówi pan współpracy — dodał Tuttle. — Jeśli natomiast zgodzi się pan z nami współpracować, urządzimy pana tu, w tym domu. Przez jakiś czas będzie pan nieosiągalny dla nikogo, aż ulokujemy cały personel pracujący nad projektem w jakiejś bezpiecznej placówce naukowej.
Stoner zdał sobie sprawę, że tkwi głęboko w ich sieci. Nie było sensu dłużej się opierać.
Tuttle zerknął na zegarek.
— Czas nagli — rzekł. — Muszę wracać do Waszyngtonu. Mam tam mnóstwo pracy. Mam nadzieję, że doceni pan powagę sytuacji, doktorze Stoner.
Nie czekając na odpowiedź, malutki oficer Marynarki wymaszerował dziarsko z salonu. Za nim wyszedł McDermott.
Stoner przechylił się na oparcie sofy, czując, jak zalewają go lodowate fale gniewu. Zwrócił głowę w stronę Thompsona i zapytał:
— Powiedz, Jeff, czy to ja jestem stuknięty, czy oni.
— Być może żaden z was — odparł astronom i wzruszył ramionami. — Albo może wszyscy mamy nie po kolei w głowach. Nie wiem. Za mało mam danych.
— Ten McDermott to łajdak — mówił Stoner. — Nie wolno mu tak pomiatać ludźmi! On wykorzystuje tego mikrusa do własnych celów. Gdyby prawdziwy oficer Marynarki dowiedział się, co oni tu robią…
Thompson uśmiechnął się blado.
— Ten mikrus jest prawdziwym oficerem Marynarki. A McDermott traktuje tak ostro tylko ciebie. My wszyscy złożyliśmy przysięgę, że nie piśniemy o tym ani słowa. Żaden z nas się nie stawiał.
— Ty też?
— Oczywiście. Nie mogę ryzykować utraty pracy. Wiesz, że nie ma za wiele wolnych posad dla radioastronoma drugiej kategorii. Musiałbym zaczynać wszystko od nowa. Od samego dna. — Potrząsnął stanowczo głową.
— I zamierzasz się pozbawić wolności publikowania tylko dlatego, żeby utrzymać stanowisko na uniwersytecie?
— Słuchaj, Keith. Mam do wykarmienia troje dzieci… i żonę, a do tego psa, który żre nie mniej niż oni wszyscy razem wzięci.
Stoner nic nie odpowiedział i cały pogrążył się w myślach. On też miał żonę, choć z nią nie żył. Miał też dwoje dzieci. Gdyby teraz stracił pracę, zostaliby pozbawieni jego alimentów. Dzieciaki mogłyby chodzić głodne.
Klepnięcie w ramię przywołało go do przytomności.
— Czemu jesteś taki diabelnie smutny? — dobiegł go jakby z oddali głos siedzącego obok Thompsona. — To są wszystko zwykłe środki ostrożności. Wszystko się samo wyklaruje. Prędzej czy później będziemy publikowali na ten temat.
— Ale jak Wielki Mac wywęszył tak wiele o mnie? — zastanawiał się głośno Stoner. — Skąd wiedział, że wybieram się do Waszyngtonu?
— Czy prosiłeś którąś z sekretarek, żeby zarezerwowała ci miejsce w samolocie?
Stoner zmarszczył brwi.
— Nie. Celowo nie skorzystałem z ich pomocy. Wiedziałem, że zaraz wypaplałyby wszystko McDermottowi. Poprosiłem o to jedną ze studentek… Zaraz… jak się ona nazywa? Ta, wysoka, zgrabna.
— Jo Camerata?
— Mhm. To ona.
Thompson wydał z siebie ciche gwizdnięcie.
— W takim razie ona sama musiała powiedzieć o tym Macowi albo którejś z sekretarek.
— Specjalnie ją prosiłem, żeby tego nie robiła.
Thompson wzruszył ramionami.
— Sądziłem, że ona lata za tobą — rzekł.
— Co takiego?
— Miała na ciebie oko od dawna. Przechadzała się po obserwatorium, opuszczała ćwiczenia. Pewnie próbowała zwrócić na siebie twoją uwagę.
— Nie bądź durny — zaśmiał się Stoner. — To jeszcze dziecko.
— Ale całkiem do rzeczy — zauważył Thompson. — I czuje do ciebie miętę.



ROZDZIAŁ VII



Co można powiedzieć o pasażerach tych pojazdów /UFO/? Wygląda na to, że są ich dwa rodzaje: osobniki małe i duże, przy czym tych ostatnich jest więcej. Humanoidy z Hopkinsville i wiele z tych, o których mówiliśmy, są wyglądem bardzo zbliżone do istot z legend — elfów, krasnoludków itp. Duże głowy, patyczkowate nogi. Z reguły głowa jest osadzona bezpośrednio na tułowiu, bez widocznej szyi. Większe humanoidy są wzrostu ludzkiego lub nieco większe i odznaczają się ładnymi kształtami. Niekiedy były określane jako piękności. Mniejsze mają mniej więcej metr wysokości.

Dlatego czytelnik powinien sam urobić sobie pogląd na to, jaki ciężar gatunkowy mają bliskie spotkania trzeciego stopnia w kontekście całego zagadnienia Niezidentyfikowanych Obiektów Latających, pamiętając wszakże zawsze o tym, że może się jeszcze okazać, iż przypadki humanoidów są kluczem do całego problemu.
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Kirył Markow stał w swojej futrzanej czapie i przymrużał oczy przy każdym porywie wiatru. Wiedział, że bez względu na to, jak długo będzie żył, nigdy nie przywyknie do zimna. Lodowate podmuchy przenikały z łatwością przez jego cienki płaszcz i mroziły go do szpiku kości.
Maria mówiła coś jeszcze do kierowcy samochodu stojącego pod ich blokiem, zaś Markow stał obok drzwi wejściowych, przestępując z nogi na nogę. Wiedział, że sąsiedzi z okolicznych bloków obserwują ich dyskretnie, gdyż w oknach za firankami majaczyły ludzkie sylwetki. Choć samochód nie nosił żadnych szczególnych znaków, wszyscy podejrzewali, że jest to samochód rządowy. Markow niemal czuł, jak fale ciekawości i strachu przebiegają wzdłuż bloków niby prąd elektryczny.
— To profesor!
— Pewnie go zabierają. W środku dnia?
— Sam widzisz.
— Jego żonę też?
— Na to raczej nie wygląda.
— Nie wyglądają na zdenerwowanych. Ani jedno, ani drugie.
— Może nie jest tak, jak myślimy.
— Przeważnie przyjeżdżają nocami.
— Mhm. Ja wiem, jak oni to robią. Profesor może myśleć, że go zabierają na lotnisko albo na jakiś uniwersytet. Nawet jego żona może tak myśleć. Ale przypatrz mu się dobrze. Więcej go już nie zobaczysz.
— No pewnie.
— Tak jak zabrali mojego brata Griszę. Powiedzieli mu, że go przenoszą do innej pracy, w Charkowie. Poszedł ze śmiechem na ustach… do bydlęcego wagonu, który powiózł go prosto na Syberię. Dostał osiem lat. Jak go wreszcie wypuścili, pozostawało mu tylko umrzeć. Był zupełnie załamany.
— Ale co ten profesor mógł takiego zrobić?
— To myśliciel. Dziś nie jest dobrze za dużo myśleć.
Markow uśmiechnął się do siebie na myśl o szeptanych rozmowach, jakie niewątpliwie odbywały się teraz za firankami.
„To nic z tych rzeczy, przyjaciele — miał ochotę powiedzieć. — Rząd ceni mnie za moją umiejętność myślenia.”
Maria skończyła rozmawiać z kierowcą, wyprostowała się i obróciła w stronę Markowa. Miała na sobie jedynie swój regulaminowy mundur, czyli cienką bluzę, która z trudem mieściła jej pełne kształty. Markow nie mógł pojąć, jak wytrzymywała w takim stroju, stojąc przez kilka minut na lodowatym wietrze. Jednakże jej stopy były zawsze lodowate, gdy kładła się do łóżka.
— No, chodź! — ponagliła go niecierpliwie.
Podniósł z posadzki teczkę, zbiegł ze schodów przed domem i chwycił za klamkę drzwi obok kierowcy.
— Siadaj z tyłu — powiedziała.
— Ach, rozumiem. — Otworzył tylne drzwi i przez chwilę się ociągał, jakby był niezdecydowany.
Maria stała obok niego, jak zwykle, z kwaśną miną. Spojrzał jej w oczy.
— Prawdopodobnie… nie zobaczymy się przez dłuższy czas — rzekł.
Skinęła obojętnie głową.
— Dbaj o siebie, dobra dziewczyno — powiedział.
— Ty też — mruknęła.
Położył jej rękę na ramieniu i gdy się odwróciła twarzą do niego, pocałował ją lekko w policzek. Potem szybko wskoczył do samochodu. Zatrzasnęła za nim drzwi. Kierowca zapalił silnik przy akompaniamencie niesamowitych zgrzytów jakiegoś koła zębatego.
Gdy samochód oddalił się od krawężnika, Markow odwrócił się, aby pomachać żonie ręką. Ona szła już jednak po schodkach do bloku. Nie wiedzieć czemu, poczuł, że coś ściska go za gardło.

Laboratorium Badawcze Marynarki Wojennej Stanów Zjednoczonych było usytuowane nad rzeką Potomac, niemal dokładnie pod powietrzną ścieżką, którą podchodziły do lądowania przybywające do Waszyngtonu samoloty pasażerskie.
Ramsey McDermott uśmiechnął się do siebie blado, gdy samolot, którym leciał, przemknął nad dachami Laboratorium. Jego czterdziesto-minutowa podróż zbliżała się do końca. Trudno ją było uznać za interesującą, gdyż siedzący obok niego biznesmen z wolem na szyi — najwyraźniej cierpiący na tarczycę — przez całą drogę szperał w jakichś papierach i coś obliczał na podręcznym kalkulatorze. Z dachu centralnego budynku Laboratorium patrzyła w niebo czasza osiemnastometrowego radioteleskopu.
„Nie ma mowy, aby tym złomem odebrali sygnały z Jowisza” — pomyślał McDermott.
Spiesząc się na spotkanie z Tuttle’em, wybrał tego dnia pierwszego Boeinga 727 linii Eastern, jaki leciał z Bostonu do Nowego Jorku, i tam chwilę przesiadł się na samolot odlatujący do Waszyngtonu.
Biuro Tuttle’a nie mieściło się ani w Laboratorium, ani w Pentagonie. Komandor miał szczęście trafić do nowiuteńkiego biurowca, który Marynarka wynajęła w waszyngtońskim Crystal City. Był to jeden z wieżowców ze szkła i stali, dzięki którym ta dzielnica miasta otrzymała tę właśnie nazwę.
McDermott zadzwonił do komandora z lotniska i umówili się na spotkanie w restauracji, w centrum miasta.
Ramsey McDermott, niespokojnie bębniąc palcami w trzcinowy stolik, wystawiony na trotuar przed jedną z restauracji na Connecticut Avenue, czekał cierpliwie w chłodzie dnia, aż komandor porucznik Tuttle wybierze sobie zestaw dań obiadowych z wielostronicowego menu.
Tuttle upierał się przy spotkaniu na świeżym powietrzu, twierdząc, że niebezpieczeństwo podsłuchu jest wtedy mniejsze.
Jedząc i pijąc omawiali problemy związane z przeniesieniem personelu do Arecibo. Tuttle, jak gdyby był starym konspiratorem, natychmiast ściszał głos, gdy tylko w ich pobliżu pojawił się jakiś kelner. McDermott, któremu zarówno chłód, jak hałas ulicy zdecydowanie dawały się we znaki, z trudem próbował panować nad swymi nerwami.
— Jeśli potrzebne nam jest Arecibo, dostaniemy Arecibo — podsumował w końcu rozmowę komandor. — Choćbym miał w tym celu zmusić prezydenta do ogłoszenia stanu wyjątkowego.
— Może pan to zrobić?
Tuttle uroczyście skinął głową.
— Jeśli będzie trzeba, z całą pewnością.
Po raz pierwszy młody oficer Marynarki zaimponował staremu profesorowi swymi możliwościami.
— Ale ten Stoner… — mówił Tuttle — on jest kluczem do wszystkiego. Potrzebujemy go, aby korelował obserwacje optyczne z nasłuchem radiowym.
— Proszę się nie martwić — uspokoił go McDermott. — Zrobi to.
— Nie domagał się widzenia z adwokatem albo nie próbował uciec z domu, w którym go umieściliśmy?
— Nie. Jest teraz w trakcie rozwodu. Sądzę, że jest zadowolony, że mógł się znaleźć w miejscu, gdzie go nie znajdą adwokaci jego żony. — McDermott zaśmiał się do siebie. — A poza tym on ma dużą dozę czy raczej śmiertelną dawkę starej jak świat ciekawości naukowej. A bez nas nigdy jej nie będzie mógł zaspokoić.
— Nie chciałbym w to wciągać nikogo więcej, jeśli tego można uniknąć — rzekł Tuttle. — Bóg mi świadkiem, że dość ludzi jest już zaangażowanych w ten projekt. Nie chcę, żeby ktokolwiek z zewnątrz wiedział, co robimy. Na to przyjdzie jeszcze czas.
— Stoner pójdzie na współpracę.
— A czy będzie mógł dostać więcej zdjęć z Wielkiego Oka?
— Pomagał go konstruować i montować. Teleskop jest teraz sprawdzany przez ludzi z NASA w ośrodku Goddarda, zanim zostanie przekazany konsorcjum uniwersyteckiemu, które będzie nim zarządzało. Oficjalną datę przekazania wyznaczono na pierwszego stycznia. Do tego czasu ludzie z Goddarda zawsze zrobią staremu kumplowi małą przysługę. Stoner pracował z nimi pięć lat. Oni sądzą, że pomagają tymi zdjęciami facetowi, który został wylany z pracy.
— A sam Stoner nie nawarzy nam jakiegoś piwa? Będzie siedział spokojnie tam, gdzie go przydzielimy?
— Tak.
— Jest pan tego pewny? Na sto procent?
McDermott oparł swe ciężkie ramiona na chwiejnym, trzcinowym stoliku.
— Niech pan posłucha — rzekł. — Tam, gdzie teraz jest, ma wszystko, czego potrzebuje. Ale ja zrobię coś więcej. Sprowadzę mu tam dziewczynę, jedną ze studentek, Jo jakaś tam… Nie pamiętam nazwiska. Superbabka. Poparaduje tam kilka dni i niech natura rozwiąże cały problem. Ta Jo zajmie mu dużo czasu. I tak mu umili pobyt, że nie będzie się chciał stamtąd ruszyć.
Tuttle zrobił kwaśną minę.
— To jest grzeszne — szepnął.
— Pewnie, że tak.
— No, cóż — westchnął po chwili. — Mam nadzieję, że przynajmniej podpisała przysięgę i będzie trzymała język za zębami.

Markow drzemał na tylnym siedzeniu samochodu, który w szare Wziernikowe popołudnie kilometr za kilometrem przemierzał bezkresną, pustą równinę. Na ziemi leżała już cienka warstwa śniegu. Pola były nagie, a rosnące wzdłuż szosy drzewa stały na tle szarego nieba smutne i bezlistne.
„Matka Rosja — myślał z na wpół przymkniętymi oczami. — Prawdziwa siła naszego narodu: ziemia, cała ta bezkresna przestrzeń, cała jej ponadczasowa potęga.”
Gdy samochód zatrzymał się wreszcie przy drucianym ogrodzeniu, żółtawa tarcza słońca dotykała już horyzontu. Przy bramie wjazdowej stało dwóch żołnierzy. Poza niewielką drewnianą strażnicą Markow nie mógł nigdzie dostrzec żadnych zabudowań. Płot wydawał się ogradzać pusty step.
Kierowca zamienił parę słów z żołnierzami i Markow otworzył swą teczkę, aby im pokazać swe papiery. Byli dla niego bardzo uprzejmi i natychmiast otworzyli bramę.
Samochód ruszył po asfaltowej nawierzchni i Markow dopiero teraz zdał sobie sprawę, że nie jadł nic od śniadania.
We wszystkich kierunkach okolica była taka sama — pusta i ponura. Zaczęło mu burczeć w brzuchu. „Czy wiozą mnie na Syberię?” — pomyślał. Dla moskwianina, którym był, tak daleka podróż była jak zesłanie.
Było już zupełnie ciemno, gdy dojechali do następnego ogrodzenia. Tutaj strażnica była już większa i zbudowana z kamienia. Żołnierze znowu sprawdzili jego papiery, oświetlając je światłem latarki elektrycznej.
— Oczekujemy was, profesorze Markow. Proszę chwilę poczekać.
Strażnik zniknął w kamiennym budynku, a po kilku minutach wybiegła stamtąd młoda kobieta o długich, rozwianych włosach i w rozpiętej futrzanej kurtce.
— Profesor Markow! — wykrzyknęła, otworzyła drzwi samochodu i usadowiła się na siedzeniu obok niego. — Już martwiliśmy się o was. Trochę się spóźniliście. — Puknęła kierowcę w plecy. — Jedźcie prosto, a potem skręćcie w drugą przecznicę w lewo.
Zanim Markow miał szansę coś powiedzieć, zwróciła się znowu do niego:
— Jestem Sonia Własowa… Jestem tylko magistrem, ale przygotowuję już doktorat. Dyrektor prosił mnie, abym była tutaj waszym przewodnikiem.
Była tak przejęta, że z trudem łapała powietrze.
Markow prawie nie widział rzędów dużych radioteleskopów, które błyszczały w świetle drogowych lamp. Widział natomiast, że Sonia Własowa była młoda, żywa, pulchniutka i że miała ogromne piersi.
— Moim osobistym przewodnikiem? — Uśmiechnął się do niej po ojcowsku.
— Ależ oczywiście. Dopilnuję, aby otrzymał pan wszystko, czego pan będzie tu potrzebował lub chciał.
— Cóż za dbałość! — odwzajemnił się jej komplementem.
Odrzuciła jedną ręką na ramiona swe długie jasnobrązowe włosy, a ruch ten sprawił, że jej kurtka jeszcze bardziej się rozchyliła.
— Witamy w Instytucie Radioastronomii imienia Landaua, profesorze Markow — powiedziała wesoło.
Markow skłonił się z gracją. „To zesłanie może wcale nie być takie złe” — pomyślał.
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Teraz muszę wspomnieć o Bogu — całkiem zresztą słusznie pominiętym w tych badaniach naukowych — i muszę zrobić jeszcze jeden krok do przodu, stawiając pytanie: Czy osoba wierząca albo może raczej, czy teolog ma prawo włączyć się lub nawet ekscytować się tymi dyskusjami na temat istnienia innych, inteligentnych i wolnych istot w kosmosie?

Jako teolog powiedziałbym, że te poszukiwania pozaziemskiej inteligencji /projekt SETI/ są również próbą poznania i zrozumienia Boga poprzez jego dzieła — zwłaszcza te, które najbardziej Go odzwierciedlają. Znalezienie kogoś innego niż my oznaczałoby poznanie Boga lepiej.

THEODORE M. HESBURGH, C.S.C., Rektor Uniwersytetu Notre Dame

Poszukiwanie pozaziemskiej inteligencji /SETI/

NASA SP-419
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Stoner podniósł wzrok znad talerza z rozmrożoną w piecu, gotową, kolacją i zobaczył Jo w drzwiach kuchni. W rękach ściskała grubą teczkę.
Przez chwilę nie wiedział, co powiedzieć. W oczach mu pociemniało z gniewu. Poczuł, że twarz ma rozpłomienioną.
— Co pani tutaj robi? — spytał ostro.
Stanęła, jak wryta.
— Przywiozłam najnowsze zdjęcia z ośrodka Goddarda. — Jej głos był cichy, ale pewny.
— Przywiozła mi pani zadanie domowe. Dziękuję bardzo.
Jo weszła do kuchni i powiedziała:
— Profesor McDermott potrzebował kogoś, kto by przewiózł te zdjęcia z obserwatorium do pana. Polecił mi, abym to zrobiła.
Stoner nic nie odpowiedział.
— Mam specjalną przepustkę Marynarki Wojennej.
— Wcale o tym nie wątpię.
— Proszę pana, ja nigdy nie myślałam, że oni to panu zrobią.
Głos Jo nie drżał, ale przebijało zeń napięcie, a w jej twarzy, w jej czarnych oczach było coś, jakby poczucie winy, strach albo jeszcze coś innego.
— Że co mi zrobią? — pytał bezlitośnie.
Wzruszyła ramionami wewnątrz grubego wełnianego swetra.
— Nie wiem. Próbowałam pana ostrzec… powiedzieć panu, że McDermott jest wściekły, że jedzie pan do Waszyngtonu.
— Jak się o tym dowiedział, Jo?
Jej twarz wydłużyła się.
— Powiedziałam mu — wyznała cichym, ledwie dosłyszalnym głosem.
— Wiem o tym.
— Wymógł to na mnie. Opuściłam ostatnio dużo zajęć, aby móc być w obserwatorium. A on mi zagroził, że mnie wyrzuci z uczelni, jeśli mu nie powiem, co pan planuje zrobić.
Przyjrzał się jej badawczo. „Jeśli kłamie, robi to doskonale” — pomyślał. Wciąż kipiał z gniewu. Albo było coś jeszcze, coś więcej. Gniew zazwyczaj przechodził u niego w chłód, a jego umysł stawał się wówczas tak nieczuły jak komputer. Ale teraz zapragnął nagle schwycić coś i drzeć. Żołądek podskakiwał mu do gardła, krew pulsowała w skroniach. Nagle zdał sobie sprawę, że przecież od miesięcy nie spał z kobietą.
— Proszę, niech pani wejdzie — rzekł, siląc się na spokój. — Proszę zdjąć płaszcz i usiąść. Napije się pani kawy.
Jo z wahaniem podeszła do kuchni. Położyła teczkę ze zdjęciami na wyłożonym formiką bufecie, zdjęła rękawiczki i wyśliznęła się z płaszcza. Stoner podszedł do kuchni elektrycznej, na której stał na wpół wypełniony kawą szklany dzbanuszek.
— Dziękuję za kawę — powiedziała. Usiadła na wysokim stołku przy bulcie i patrzyła, jak nalewa sobie kawy. — Dobrze pana tutaj traktują? Może jest coś, co mogłabym panu przywieźć?
— Mój samochód i kluczyki do niego.
— Tego nie pozwolą mi zrobić.
Wrócił do bufetu z parującym kubkiem w ręku i usiadł naprzeciwko niej.
— Ten stary wóz to jedyna rzecz, jakiej się dorobiłem w ciągu szesnastu lat małżeństwa.
— Och!
— Muszę przyznać, że bardzo się do niego przywiązałem.
— Ale czy dobrze się tu z panem obchodzą? Nie wywołują z panem kłótni?
— Nie, wszystko jest w porządku, odkąd podpisałem porozumienie, że będę milczał. Teraz mogę sobie swobodnie chodzić po całym domu. Osiem pokojów czy nawet dziewięć. Nie mogę się nawet doliczyć. Masa jedzenia. Ale muszę sobie sam gotować, a jestem raczej słabym kucharzem.
— Mogłabym panu gotować, czasami.
Zignorował jej ofertę. Sięgnął po papierową torbę i wyjął plik przywiezionych przez nią zdjęć. Pokazywały pasiasty, niby plażowa piłka, ogromny glob — planetę Jowisz. Widać było wspaniale szczegóły pasm obłoków okrążających planetę równolegle do jej równika: zakola i wiry o rozmiarach Ziemi — ciemnopomarańczowe, ceglaste, oślepiająco białe.
— Gdzie są zdjęcia tła, o które prosiłem?
— Będą w następnej przesyłce — odparła Jo. — Są jeszcze w trakcie obróbki.
— Są mi potrzebne. I dostęp do sieci komputerowej.
— Skinęła głową.
— Czy coś jeszcze?
— Książki. Każdą książkę na temat życia pozaziemskiego, jaką pani znajdzie. Niech pani przeszuka biblioteki. Chcę mieć wszystko, co tego dotyczy.
Następne skinienie.
— Czy to wszystko?
Zajrzał głęboko w jej migotliwe oczy.
— Dlaczego przyjechała pani tutaj dziś wieczorem? — zapytał.
— Spełniłam życzenie profesora McDermotta. Jestem teraz gońcem.
— A dlaczego przyjęła pani tę pracę? Przecież pani nie musiała.
Przez chwilę milczała, potem rzekła cicho:
— Chciałam zobaczyć się z panem. Powiedzieć panu, że jest mi przykro. Gdybym się ostro postawiła McDermottowi, być może… — Uciekła od niego wzrokiem. — Przykro mi, że to tak wyszło. Naprawdę mi przykro.
Sięgnął ponad bufetem i ujął przegub jej ręki.
— Proszę to udowodnić.
Bez słowa wyprowadził ją z kuchni i przez małe pokoiki w starej części domu poprowadził wąskimi schodami do swej sypialni.
Zamknął mocno drzwi. Nie było potrzeby zapalania światła. Poprzez muślinowe firanki sączyła się do środka zimna poświata księżyca.
Przez moment Jo stała nieruchomo przed łóżkiem, potem odwróciła się ku Stonerowi, który oparł się plecami o masywne panneau drzwi. Żadne z nich nie powiedziało słowa.
Patrzył na jej twarz rzeźbioną księżycowym promieniem. Nie było na niej uśmiechu. Miała wyraz dziwnie spokojny i łagodny. Zaczęła rozpinać bluzkę. Stoner przyglądał się jej z rosnącym podnieceniem. Rozpięła stanik i odrzuciła go na bok. Schyliwszy się zdjęła pantofle, po czym opuściła dżinsy i ukazała swe długie nogi. W końcu przyszła kolej na kwieciste majteczki bikini.
— Czy tego pan chciał? — spytała szeptem.
Jego gardło było zupełnie suche.
— Tak — wykrztusił z trudem.
Podeszła do niego i zaczęła rozpinać jego koszulę. Stał i czekał, aż skończy. Wreszcie klęknęła przed nim. Była zupełnie naga. Pocałowała jego nabrzmiały członek.
— Czy tego pan chciał? — spytała ponownie, ale nie czekała, aż jej odpowie.
Gdy Stoner myślał, że już nie wytrzyma, że eksploduje, zagłębił palce w jej gęstych czarnych włosach i odciągnął ją od siebie. Schyliwszy się wziął ją na ręce i poniósł w stronę łóżka. Położył ją na kapie i rozpiął nad nią swe ciało.
Jo zarzuciła mu ręce na szyję i przyciągnęła go ku sobie. Wchodząc w nią, przywarł ustami do jej ust. Była ciepła i gotowa go przyjąć. Po chwili poruszała się już rytmicznie wraz z nim.
Było to tak, jakby się znalazł ponownie w przestrzeni nad Ziemia i płynął lekki jak piórko, dryfował w mrokach wieczności, a gwiazdy uroczyście i w milczeniu patrzyły w dół.
Przywarła do niego, gdy weszli oboje w spazm rozkoszy, i wyszeptała tylko jedno słowo: „Keith!”
Leżeli przez chwilę zespoleni, ciężko dysząc i czując, że serca biją im jak szalone. W końcu on uniósł twarz z haftowanej kapy i ponownie zajrzał jej w oczy.
Uśmiechnęła się do niego.
— To był twój pierwszy pocałunek, jaki mi dałeś.
— A ty po raz pierwszy nazwałaś mnie po imieniu.
Roześmiali się oboje.
Usiadł na skraju łóżka. Jego wnętrzności wciąż były całe rozedrgane. Jo powiodła paznokciem wzdłuż jego kręgosłupa.
— Co mogłabym jeszcze dla pana zrobić, doktorze Stoner? — kusiła go.
— Zostań na noc — rzekł, odwracając się znów twarzą ku niej.
— Mam jutro rano zajęcia.
— Ach tak. — Zmarszczył brwi w ciemności. — Czy mogłabyś mi powiedzieć, gdzie my, u diabła, w tej chwili jesteśmy? Gdzie znajduje się ten dom?
— W New Hampshire… Niedaleko White River Junction.
— White River Junction?! Jakże więc mogłabyś zdążyć na jutrzejsze ranne zajęcia?
— No to opuszczę ćwiczenia — powiedziała niedbale. — To nie będzie pierwszy raz.
— To przez to wpadłaś w łapy McDermotta, prawda?
— Dam sobie z nim radę. On jest tylko wielkim kłótnikiem.
— White River Junction — rzekł w zadumie Stoner. — Następny raz, kiedy będziesz się tu wybierać, powinnaś wziąć ze sobą narty.
— Z tego, co mówił profesor McDermott, wywnioskowałam, że nie pisane nam są wczasy narciarskie.
— Co chcesz przez to powiedzieć?
— Za parę tygodni cały personel obserwatorium zostanie przeniesiony gdzieś na południe.
— Włącznie ze mną? Skinęła potakująco głową. — Ja też tam jadę.
— Dokąd?
— Tego jeszcze nie powiedział. Mówił tylko, że nie będzie tam tak zimno.
— Może do Green Bank — pomyślał głośno Stoner, ale zaraz się skrzywił. Nie, tam w górach, w zachodniej Wirginii, jest tak samo zimno jak tutaj. Ani to nie może być Arecibo. Nawet Wielki Mac nie wysiudałby stamtąd Sagana i Drake’a.
— Jak czuje się astronauta? — spytała zmieniając temat.
— Hmm. Ja właściwie nie byłem astronautą — odparł po namyśle. — W każdym razie nie takim, jak prawdziwi mole rakietowi. Byłem przede wszystkim inżynierem konstruktorem. Wzlatywałem na orbitę i pomagałem montować Wielkie Oko.
— Ale spędziłeś w przestrzeni osiem miesięcy, jeśli się nie mylę.
— No tak — zgodził się. — A gdy uruchomiliśmy teleskop, NASA wykombinowała, że już nie potrzebują drogiego astrofizyka, który wykonuje prace konstrukcyjne. No i wylali mnie.
— Naprawdę?
— Oczywiście. Redukcja etatów i won.
— I wtedy trafiłeś do obserwatorium?
— Tak.
— A twoja rodzina…? Gdzie oni są?
„Ciągnie mnie za język” — pomyślał Stoner, ale zaraz zdał sobie sprawę, że prędzej czy później ta kwestia musiała wypłynąć.
— Moja żona wzięła dzieci i wróciła do swych rodziców w Palo Alto — rzekł krótko. — Dokładnie tego dnia, kiedy dostałem wymówienie. Czysty zbieg okoliczności, po prostu poetycka koincydencja. Życie nie układało nam się przez całe lata.
— Ile one…?
— Piętnaście i dwanaście — odparł automatycznie. — Chłopiec jest starszy. Nie widuję ich zupełnie. Ostatni raz, gdy poleciałem do Palo Alto, nie wyszły nawet do drzwi, żeby mi powiedzieć „Cześć!” Ale może zmienilibyśmy temat?
Jo objęła go i przyciągnęła ku sobie, a potem pocałowała.
— Przepraszam — powiedziała miękko. — To musiało cię zaboleć.
— Powinno, jak sądzę. Ale jestem jakoś dziwnie odrętwiały.
— Przejdzie ci.
— Dzięki pracy. Na pewno. Moja praca jest na pierwszym miejscu; Doris zawsze tak mówiła. I miała rację.
— A teraz?
— Teraz jestem u progu największego odkrycia w historii. Nic poza tym nie ma dla mnie znaczenia. Udowodnię, że odkryliśmy pozaziemską inteligencję. Bez względu na to, co zrobi Wielki Mac, Marynarka i wszyscy inni. Pokażę to całemu światu.
Jo oparła głowę na jego ramieniu i drapała go paznokciami po piersi — lekko i uspokajająco.
— Jesteś taki zawzięty, taki uparty — powiedziała szeptem. — Nawet nie wiesz, jaki jesteś do mnie podobny. Jesteśmy ulepieni z tej samej gliny.
— Ty? Chyba żartujesz.
— Ja też chcę, żeby mnie zauważyli, Keith. Chcę być kimś. Chcę, żeby cały świat wiedział, kim jestem.
Uśmiechnął się bezwiednie.
— Jesteś na właściwej drodze, żeby to osiągnąć.
Tymczasem Jo kontynuowała zwierzenia:
— Któż zauważyłby jakąś podrzędną asystentkę techniczną słynnego doktora Stonera albo profesora McDermotta. Nie. Zostanę astronautką. Taką prawdziwą.
— NASA nie prowadzi teraz naboru.
— Prędzej czy później zaczną. A kobiety będą traktowane w sposób szczególny. Zobaczysz.
— Takie życie to nie romans. To tak, jakby się było kierowcą autobusu; po prostu mnóstwo ciężkiej, oślej pracy, a poza tym niebezpieczeństwa.
— Ale ty przecież wzleciałeś w przestrzeń. Stałeś się sławnym.
— I bezrobotnym.
— Potrafiłbyś się kochać z kobietą w stanie nieważkości?
— Łóżko wodne jest niewiele gorsze. A poza tym, astronauci na orbicie są za bardzo zajęci czym innym. I za bardzo przestraszeni. No i wyczerpani.
— Nie wierzę.
— To nudne życie. Mówię ci.
— Nie nudniejsze niż programisty komputerowego.
— Czy tego się uczysz?
Wyczuł, że leżąc obok niego, uśmiecha się w ciemnościach.
— Tak sądzą moi rodzice. Chcą, żebym się nauczyła dobrego, sensownego zawodu, zanim poznam miłego, sensownego faceta i wyjdę za mąż, a potem zacznę rodzić dzieci.
— Ale opłacają ci studia?
— Diabła tam! Wyrobiłam sobie częściowe stypendium. I pracuję w weekendy i latem. Jak ci się zdaje, w jaki sposób dostałam się do obserwatorium? Płacą mi za to, że tu pomagam.
Ubawiła go brzmiąca w jej głosie determinacja.
— I dlatego włączyłaś się do supertajnego projektu Wielkiego Maca? Mam nadzieję, że płaci ci dobrze.
— Dostaję pełną pensję technika.
— Nieźle.
— A teraz przenoszę się na Wydział Astronautyki — dodała. — Będę astronautką i nic mnie od tego nie powstrzyma.
— Wspaniale! — powiedział Stoner powstrzymując się od ziewnięcia. — Ale zanim do tego dojdzie, zróbmy coś, byśmy nie zamarzli na śmierć. — Owinął się kapą zwisającą po jego stronie łóżka.
— Nie martw się — powiedziała Jo. — Będzie nam tej zimy ciepło, jak w ulu. Jedziemy do Arecibo. Jestem tego pewna.
— McDermotta nie stać na taki numer — rzekł, wślizgując się pod kołdrę. Pościel była już nagrzana od ich ciał.
Tymczasem Jo wstała i w mdłym świetle księżyca szukała swej porozrzucanej garderoby.
— Co robisz?
— Przywiozłam ze sobą śpiwór — odparła, wciągając dżinsy z pominięciem majteczek. — Jest w moim samochodzie. Zaraz wracam.
Wychodząc z pokoju, zapinała po drodze bluzkę.
Stoner ziewnął i zaczął się zastanawiać, skąd mogła wiedzieć tak dużo o planach McDermotta. Potem pomyślał o jej śpiworze. „A to mała, sprytna kurewka!” Nie wiedział, czy się śmiać, czy gniewać. Ziewnął jeszcze raz i postanowił, że nie zrobi ani jednego, ani drugiego. Przewrócił się na bok na swej połowie łóżka i zapadł w sen.



ROZDZIAŁ IX



Twierdzi się, że niskie temperatury na najbardziej oddalonych od Słońca planetach, takich jak Jowisz czy Saturn, uniemożliwiają istnienie tam życia. Ale przecież nie w każdym punkcie tych planet jest jednakowo zimno. Temperatura sięgająca wielu stopni poniżej zera panuje jedynie w najbardziej zewnętrznych warstwach ich obłoków, a więc w rejonach dostępnych dla ziemskich teleskopów na podczerwień, zdolnych mierzyć temperaturę. Tymczasem gdybyśmy zainstalowali takie teleskopy w pobliżu Jowisza i wymierzyli je w stronę Ziemi, moglibyśmy sądzić, że również na naszej planecie panuje niska temperatura. Mierzylibyśmy bowiem nie temperaturę powierzchni Ziemi, lecz znacznie od niej zimniejszych, wysokich warstw obłoków.

CARL SAGAN

Kosmiczne związki
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1973



Od niepamiętnych czasów każde koktajlowe przyjęcie w sferach waszyngtońskiej elity ma bardzo zhierarchizowaną obsadę. Senatorowie cieszą się zazwyczaj większym poważaniem niż posłowie do Izby Reprezentantów. Jednak w obrębie każdej z tych grup też istnieje wyraźna gradacja. Przewodniczący jakiejś komisji jest naturalnie ważniejszy od przewodniczącego podkomisji, w każdym razie w normalnych warunkach. Ale co można powiedzieć o kimś z grona republikanów, kto jest akurat młodą, piękną kobietą? Albo o doradcy posła, spokrewnionym z gubernatorem rodzinnego stanu swego chlebodawcy?
Komandor porucznik Tuttle był bardzo wyczulony na najmniejsze nawet niuanse takich przyjęć. Wiedział, że komandor porucznik liczy się na koktajlowym party nieco mniej niż przeciętny właściciel baru. Niemniej jednali można było wiele osiągnąć, jeśli na odpowiednim przyjęciu komandor porucznik naświetlił w sposób właściwy jakąś sprawę swemu zwierzchnikowi. A to przyjęcie, w którym Tuttle akurat uczestniczył, było ważne jeszcze z innego względu, jako że honorowym gościem był Willie Wilson, Miejski Ewangelista i najnowsza atrakcja waszyngtońskiego sezonu towarzyskiego.
Przyjęcie odbywało się w starym hotelu „Sheraton-Park”, z desperacją usiłującym utrzymać swój dawny standard. Pozłacane ozdoby w sali balowej były już wytarte, a stare draperie — zakurzone i wystrzępione. Chodziły słuchy, że to sam Wilson wydał dla siebie to przyjęcie i uzyskał od hotelu wyjątkowo niską cenę. Postarano się nawet o osobę pełniącą honory pani domu, by tym dodatkowo uczcić Miejskiego Ewangelistę.
Tuttle’owi przypadło tego wieczoru miejsce w rogu przeładowanej złocistymi ozdobami sali balowej — obok żony jego zwierzchnika, admirała.
— Nie uważa pan, że te przyjęcia to straszna nuda? — odezwała się basem admirałowa O’Kelly.
W jednej, ciężkiej od pierścieni ręce trzymała kieliszek whisky, drugą poprawiała coś przy swej kolii ze sztucznych pereł.
Tuttle skinął potakująco głową. Był w swym galowym mundurze i czuł się nieco sztywny tudzież zakłopotany obok leciwej matrony o niebieskawych włosach, upiętych wysoko nad pomarszczoną i obwisłą twarzą. Rozkaz admirała był jednak wyraźny: „Pozwól mi odbyć parę rozmów, zaopatruj moją żonę w drinki, ale nie dopuść, żeby się upiła”.
„Niełatwe zadanie” — myślał sobie Tuttle.
Duża sala była jedynie w połowie wypełniona gośćmi w smokingach i sukniach wieczorowych.
Niemniej jednak hałas osiągał takie natężenie, że trzeba było krzyczeć, aby się porozumieć z kimś stojącym obok. Admirałowa nie miała z tym wszakże najmniejszych problemów, jako że natura obdarzyła ją głosem typowym dla instruktora wierceń morskich.
— Kim właściwie jest ten Wilson? — ryknęła, przechylając się nieco w stronę Tuttle’a, tak by jej głos trafił bezpośrednio do jego ucha. — To chyba jakiś kaznodzieja.
— Tak, proszę pani — odparł Tuttle krzywiąc się z bólu. — Nazywają go Miejskim Ewangelistą. Jego misją jest dotarcie do ludzi z centrów wielkich miast, do biednych i upośledzonych.
Widziałam go w zeszłym tygodniu w telewizji. Przystojny, szelma.

W przeciwległym końcu sali admirał O’Kelly prowadził poważną rozmowę z jednym z młodych doradców prezydenta.
— Moi ludzie z Departamentu Sprawiedliwości wpadli na ślad nieczystej sprawy — powiedział jajogłowy mężczyzna z Białego Domu. Miał na sobie beżowy garnitur z kamizelką i pastelowo zieloną koszulę z rozpiętym kołnierzykiem. — Co wy tam kombinujecie w Nowej Anglii?
Admirał O’Kelly podniósł swe imponujące brwi.
— O czym mówisz, chłopcze, na litość boską?
Twarz jajogłowego zesztywniała z tłumionego gniewu.
— Niech pan nie udaje Greka, admirale — syknął. — Bo ja nie muszę mieć stu lat, żeby wiedzieć, że dzieje się tam coś, co pachnie kryminałem.
— Dobrze byłoby — rzekł O’Kelly, ściszając nieco głos i nadając mu metaliczne brzmienie — gdyby mi pan powiedział, co pan ma na myśli.
— Porwanie naukowca NASA przy użyciu siły. To mam na myśli. Kojarzy pan?
— Nie bardzo — rzekł admirał, a na jego poprzecinanej tysiącami zmarszczek twarzy pojawił się uśmiech. — Czy przypadkiem nie pomylił pan moich chłopców z ludźmi z CIA?
— Jak dotąd, nie było jeszcze żadnych skarg — mówił ekspert z Białego Domu. — A więc jeszcze jesteście czyści. Ale na pana miejscu…
— Może zróbmy inaczej, synu — przerwał mu admirał, kładąc na jego ramieniu swoją ciężką rękę. — Otóż gdybym ja był na pana miejscu, zwracałbym większą uwagę na nadchodzącą korespondencję. Bo ja od dziesięciu dni próbuję zainteresować waszych ludzi pewną sprawą.
— Poważnie?
— Jeśli przejrzy pan uważnie otrzymane ostatnio memoranda, znajdzie pan również trzy ode mnie. Ostatnie z nich ma pieczątkę „Pilne” i „Ściśle tajne”. Sprzed trzech dni. Byłem pewny, że je pan widział.
Jajogłowy zmarszczył brwi.
— Powinienem był je widzieć… — mruknął.
„Dostaje pan tyle pilnych i ściśle tajnych memorandów, że pewnie narósł ich cały stos na pańskim biurku — powiedział admirał z poważnym wyrazem twarzy.
— Mhm. No, cóż… weźmy się więc za to razem. Jutro rano zatelefonuję do pana, admirale.
O’Kelly, ukontentowany, skinął głową.
— Doskonale! Sądzę, że uzna pan to, co tam napisałem, za dość interesujące i na tyle ważne, by niezwłocznie powiadomić o całej sprawie prezydenta.
Młody geniusz z Białego Domu w milczeniu skinął głową. Admirał powoli odwrócił się od niego i pozwolił, by naturalne przypływy i odpływy falującego tłumu poniosły ich w przeciwnych kierunkach.
„Jeden cel trafiony — rzekł do siebie O’Kelly. — Pozostaje jeszcze drugi.”
Powiódł wzrokiem po sali i zauważył, że Tuttle — czujny i wierny jak bullterrier — wciąż dotrzymuje towarzystwa jego żonie. Alma nie wyglądała na zbyt pijaną. Był przeto czas, aby poszukać celu numer dwa.
Okazało się to nietrudne, gdyż w kierunku baru dryfował akurat dobrze już podchmielony mężczyzna z uśmiechem na ustach i wyglądzie agenta towarzystwa ubezpieczeniowego. O’Kelly skierował się również w tamtą stronę.
Todd Nickerson miał czerwony, bulwiasty nos alkoholika. Jego oczy były zawsze szkliste, nawet na ważnych przesłuchaniach i podczas decydujących głosowań w Izbie Reprezentantów. Na przyjęciach zachowywał się hałaśliwie, dużo się śmiał, często używał sprośnych słów.
Niemniej jednak Todd Nickerson był kluczową postacią w podkomisji badającej co roku budżet Biura Badań Marynarki Wojennej. Jego głos liczył się tam więcej niż głos przewodniczącego — starego weterana partyjnego z Missouri, interesującego się właściwie tylko boczkiem wieprzowym i piersiastymi Murzynkami.
Nickerson, choć przeważnie pijany, był prawdziwym silnym człowiekiem w swej podkomisji. A O’Kelly musiał zdobyć pewność, że nie zostanie przez podkomisję odsądzony od czci i wiary, gdy zacznie wcielać w życie plan Tuttle’a. Admirał sunął w kierunku Nickersona niby łódź podwodna podkradająca się do tankowca.
Była z nich śmieszna para, gdy wreszcie wdali się w rozmowę wśród tłumu gości. O’Kelly — stalowo — szary, z krzaczastymi brwiami i o przenikliwym spojrzeniu, w mundurze wyprasowanym tak dobrze, że kanty jego spodni mogły ciąć szkło; Nickerson — zataczający się, o zamglonym spojrzeniu, wysoki i chudy, niby żuraw pochylał głowę, by usłyszeć, co mówi niższy odeń admirał.
— Narodowe Obserwatorium Radioastronomiczne? — zawołał kongresman. — O czym pan pieprzy, admirale?
Ich sąsiedzi obejrzeli się, jak na komendę, lecz widząc Nickersona, spokojnie powrócili do swoich rozmów.
O’Kelly, czując, że kołnierzyk munduru trze go w szyję, wziął posła pod ramię i rzekł:
— Niech pan się na mnie nie gniewa, panie pośle, ale to coś bardzo ważnego. Nie jestem pewny, czy możemy tę sprawę przedstawić na posiedzeniu podkomisji. Boję się przecieków.
Nickerson z wyraźnym trudem spoczął wzrokiem na admirale.
— Arecibo? — spytał już cichszym głosem. — O co panu chodzi? A czy nie wie pan, jakie byłyby na drugi dzień tytuły na pierwszych stronach gazet, gdyby Marynarka przejęła pokojową placówkę naukową?
— Już obecnie pokrywamy większą część ich wydatków — przypomniał mu O’Kelly. — Przejęlibyśmy obserwatorium tylko na jakiś czas.
Nickerson pomachał trzymaną w ręku szklanką z trunkiem i jakimś cudem nie uronił przy tym ani kropli i nie potrącił nikogo wokół.
— A co zrobiłaby wtedy Narodowa Fundacja Nauki? — spytał z chytrym uśmiechem. — Od razu spiknęliby się z dziennikarzami. Nie ma dwóch zdań. Zaczęliby płakać, że stara dobra Marynarka chce im zrabować największy na świecie radioteleskop.
— Dlatego potrzebne nam jest pańskie poparcie, panie pośle. Trzeba to wszystko zrobić w najgłębszej tajemnicy.
— Dupa Jasiu! Środki przekazu urządzą nam wtedy coś lepszego niż Golgota. Ukrzyżują całą Marynarkę, a pana jako pierwszego. Jest pan gotowy zawisnąć na krzyżu? Na oczach wszystkich?
O’Kelly poczuł się nagle tak, jakby stał na mostku kapitańskim niszczyciela i ostrzeliwał okręty wroga.
— Owszem — rzekł zdecydowanym głosem. — Jeśli tylko będzie trzeba.
Nickerson zamrugał oczami, po czym utkwił w generale wzrok, otworzywszy głupkowato usta.
Przyjęcie było w pełnym toku; wesołe śmiechy, gwar rozmów, kłęby dymu, barwna rewia sukien pań i ciemnych wieczorowych strojów panów.
— Mówi pan poważnie? — wykrztusił wreszcie Nickerson.
— Jak najbardziej.
Oczy kongresmana w jednej chwili straciły swą szklistość. Był już trzeźwy i czujny.
— Proszę mi o tym opowiedzieć — rzekł. — Ze wszystkimi szczegółami.
— Nie tutaj — odparł admirał potrząsając głową.
— Chodźmy więc na zewnątrz — zaproponował Nickerson. — Tam chyba nie ma podsłuchu.

Gdy admirał wrócił do sali, by odebrać swoją połowicę z opiekuńczych rąk Tuttle’a, przyjęcie dobiegało końca. Sala szybko pustoszała, hałas przeszedł w szmer rozmów.
— Na nas już czas, moja droga. — Admirał wziął szklankę z jej ręki i postawił na stoliku obok siebie.
— To było nudne przyjęcie — powiedziała.
— Strasznie mi przykro, kochanie, ale musieliśmy tu przyjść. — Admirał zwrócił głowę w stronę Tuttle’a. — Udało mi się załatwić parę spraw, które w normalnym trybie ciągnęłyby się tygodniami, jeśli nie miesiącami.
Twarz Tuttle’a rozjaśnił uśmiech.
— Nie powinnam chodzić na nudne przyjęcia — powiedziała admirałowa, gdy małżonek prowadził ją już za rękę ku wyjściu. — Nie miałam nawet sposobności porozmawiać sobie z honorowym gościem.
— Porozmawiasz innym razem, moja droga. — Admirał obejrzał się za siebie. — Tuttle, dzięki za troskliwą opiekę nad moją panią.
— To była dla mnie przyjemność, panie admirale.
— Zobaczymy się jutro w biurze o ósmej trzydzieści — rzekł admirał; użył tych słów zamiast zwyczajowego „Dobranoc”.
— Tak jest, panie admirale.
Tuttle wiedział, co oznacza ton generała. Misja została wykonana.
Poczuł, że rozpiera go radość. Udało mu się pozyskać generała dla swego planu, zaś admirał przedstawił sprawę Białemu Domowi i kongresmanowi Nickersonowi. No i wygrał. Projekt dostał zdecydowanie zielone światło.
Tuttle, lustrując topniejący tłum i wciąż drżąc z przejęcia, dostrzegł Williego Wilsona.
Miejski Ewangelista, ściskając wychodzącym ręce, życzył im wszystkiego najlepszego. Potrząsnął również ręką admirała, a potem jego żony, która uśmiechnęła się doń jak podlotek.
— Uprzejmie panu dziękuję, panie admirale. Ludzie z centrum będą wdzięczni za pańską pomoc i zrozumienie — powiedział Wilson i zwrócił się ku następnej parze w zaimprowizowanym ogonku.
Jeden z pomocników szepnął za jego plecami:
— Niech Bóg pana błogosławi, senatorze. Mam nadzieję, że wygra pan za rok miażdżącą większością głosów… Dziękuję za przybycie… Miło mi było pana spotkać.
Tuttle zatrzymał się na skraju szybko topniejącego tłumku. Płonął pragnieniem podzielenia się z kimś swą Dobrą Nowiną. Była ona wprawdzie ściśle tajna, ale nie mógł zupełnie stłumić swego podniecenia. Jakaś cząstka tego, co wiedział, musiała się przedostać na zewnątrz.
W końcu Wilson zwrócił nań uwagę.
— Freddie, czy to ty? W takim fikuśnym mundurze?
— Czołem, Will — pozdrowił go Tuttle.
Ewangelista był w swym firmowym garniturze z denimu, w białej koszuli i z zawiązaną na węzeł, kwiecistą chustą pod szyją. Był nieco wyższy od Tuttle’a, i chudy jak chart. Twarz miał kościstą i kanciastą, a włosy anielsko złociste. Ale jego oczy były szare i zimne niby atlantycka burza.
— Kiedy to widzieliśmy się ostatni raz, Freddie? Czy nie w Atlancie?
— W Nowym Orleanie — poprawił go Tuttle. — Wtedy, gdy gliny próbowały rozpędzić twój wiec uliczny.
— Tak, teraz sobie przypominam. To było dwa lata temu. Katolicy bardzo się denerwowali z mojego powodu.
Tuttle zauważył, że Willie dał sobie założyć koronki na zęby. „Nic dziwnego, skoro się tak często występuje w telewizji” — pomyślał.
— Widziałem cię w Georgetown — powiedział. — Przyciągnąłeś spory tłumek.
— Tak, pełną salę gimnastyczną — odparł kaznodzieja. — To nie za wiele. Następnym razem, jak odwiedzę to miasto, wypełnimy cały stadion Roberta Kennedy’ego.
— Na pewno tak.
— Rozrastamy się bez przerwy.
— Wiem, wiem. Ludzie zaczynają cię dostrzegać. Zwłaszcza dzięki telewizji. Jesteś bardzo dobry przed kamerą.
Za plecami Tuttle’a narosła tymczasem długa kolejka ludzi pragnących zamienić choć słowo z honorowym gościem. Jego pomocnicy niecierpliwili się, spoglądając co chwila na zegarki.
— Staramy się, jak możemy — rzekł Wilson. — To długa i ciężka droga.
— Przypuszczam, że tak.
— Skąd się wzięła Marynarka na moim przyjęciu? Kto to jest ten admirał, który przed chwilą wszedł?
Tuttle zaśmiał się i usłyszał swój własny głos:
— Może Marynarka staje się religijna?
Wilson odwzajemnił uśmiech.
— Dzieje się coś wielkiego, Willie — szepnął nagle Tuttle, przestając nad sobą panować. — Coś tak wielkiego, że każdemu mózg stanie.
— Co chcesz przez to powiedzieć, Freddie?
Robiąc niezdecydowany gest w kierunku rojących się dookoła nich ludzi, Tuttle wyszeptał:
— Jeszcze za wcześnie o tym mówić, ale to bomba! Coś niewiarygodnie wspaniałego. Gdy tylko stwierdzimy, że to jest prawdziwe, dam ci znać.
Wilson zademonstrował jeden ze swych najlepszych uśmiechów.
— Doskonale, Freddie — rzekł. — Ale o co w tym wszystkim chodzi?
Tuttle potrząsnął przecząco głową.
Dowiesz się, kiedy ci powiem. Nic podobnego nigdy dotąd nie widziano Mogę ci tylko powiedzieć: obserwuj niebo.
— O Boże! To tak zabrzmiało jak zapowiedź Drugiego Przyjścia.
— Może to jest to — odparł Tuttle ze śmiertelną powagą. — Może to jest to.



ROZDZIAŁ X



Ale jeśli nawet znajdziemy życie na innych planetach naszego Słońca wydaje się bardzo mało prawdopodobne, że spotkamy tam istoty inteligentne. Wszystko przemawia przeciw takiemu odkryciu; układ słoneczny istnieje co najmniej pięć miliardów lat, nierozsądnym jest oczekiwać, aby inne myślące istoty dzieliły go z nami właśnie w tej chwili.

Aby znaleźć sobie równych, czy co jest jeszcze bardziej prawdopodobne, aby znaleźć istoty przewyższające nas, musimy szukać wśród gwiazd. Wciąż nie brakuje konserwatywnych badaczy… negujących możliwość pokonania przez człowieka odległości, na których przebycie samo światło potrzebuje lat.

To bzdura! W przewidywalnej przyszłości… potrafimy zbudować automatyczne sondy, zdolne do lotu ku gwiazdom, jak sondy dzisiejsze są zdolne dotrzeć do Marsa czy Wenus. Ich podróż zajmie długie lata, lecz prędzej czy później któraś z nich przyniesie nam wieść, że nie jesteśmy sami.

Ta wieść może również do nas dotrzeć — jeszcze szybciej i bardziej bogata w szczegóły — w formie przesłania radiowego lub jakiegoś innego… Nawet dziś, gdyby to było warte zachodu, można by zbudować nadajnik zdolny wysłać sygnały do najbliższych gwiazd.

ARTHUR C. CLARKE

Głosy z nieba

Harper and Row

1965



Stoner wystukiwał z wahaniem litery i cyfry na klawiaturze komputera, umieszczonej na stole w pokoju stołowym, a stojący obok ekran migotał jasnozielonymi symbolami i uwagami. Jadalnia była cała zarzucona zwojami komputerowych wydruków i stosami zdjęć. Całą jedną ścianę boczną pokoju zajmował duży regał biblioteczny, który Stoner sklecił z desek i cegieł przy pomocy strzegących go agentów. Półki regału uginały się od ciężaru książek.
Dom nie należał już tylko do niego.
Oprócz krzepkich, młodych strażników z Marynarki, którzy patrolowali całą posesję i w regularnych odstępach przeszukiwali dom, myszkując po kuchni tudzież sprawdzając drzwi i okna, rósł strumień gości z Waszyngtonu i innych miejscowości. Byli to przeważnie wojskowi. Zajmowali z reguły salon obok basenu i chodzili z teczkami pełnymi planów logistycznych. Stoner mógł słyszeć przez grube, rozsuwane drzwi jadalni, jak sprzeczali się, niejednokrotnie krzycząc jedni na drugich. Przedmiotem tych kłótni były wymagania co do jedzenia, zakwaterowania, stawek ubezpieczeniowych i elektronicznych części zamiennych.
Stoner starał się, jak mógł, unikać z nimi kontaktu. Tolerował ich obecność w salonie, jeśli nie przeszkadzali mu w pracy. Wyłączał się wtedy umysłowo i przestawał słyszeć ich hałaśliwe dyskusje; koncentrował się bez reszty na analizowaniu orbity tajemniczego statku przy użyciu komputera i zdjęć z Wielkiego Oka.
Wmawiał sobie, że to musi być statek, nie zaś jakiś naturalny obiekt.
McDermott odwiedzał dom regularnie i nawet najgrubsze dębowe drzwi nie mogły stłumić jego niskiego, tubalnego głosu. Również Tuttle gościł w części domu, lecz był zbyt pochłonięty planami przenosin, aby wdawać się w rozmowę ze zwykłym astrofizykiem.
Stoner, wbrew swej woli, mógł słyszeć fragmenty rozmów w salonie. Projekt otrzymał już kryptonim: Jupiter”, a dyskusje dotyczyły przeważnie jego lokalizacji. McDermott buczał bez przerwy o Arecibo, lecz coraz więcej innych głosów przeciwstawiało mu nazwę: „Kwajalein”.

— Co robisz? — spytała Jo.
Siedząc w łóżku, skromnie zasłaniała kocem piersi. Był wczesny ranek, spokojna niedziela w połowie listopada. Silne światło słońca sączyło się przez firanki domu w New Hampshire.
Jo przyjechała, jak zwykle, w piątek wieczorem z ciężką teczką zdjęć z Wielkiego Oka pod pachą. Wszystkie były opatrzone pieczątką „Tajne” zaadresowane do Stonera. Przy użyciu promienia laserowego przesłano je z orbitalnego teleskopu do — należącego do NASA — Ośrodka Kosmicznego Goddarda w stanie Maryland. Stamtąd zostały dostarczone bezpiecznym światłowodem do kwatery głównej Marynarki Wojennej w Bostonie. Jo zabierała partię zdjęć w każdy piątek i zawoziła je Stonerowi do New Hampshire. Zrobiła to również tym razem i została z nim przez weekend.
Stoner siedział pochylony nad kartką papieru przy małym klonowym biurku, które znaleźli dla niego strażnicy.
— Piszę list do starego przyjaciela — odparł — jednego z moich byłych nauczycieli. Jest astrofizykiem i mieszka w Paryżu. Nazywa się Claude Appert.
— Jest Francuzem? — spytała Jo.
— Jak wieża Eiffla. — Stoner skończył adresować kopertę i obrócił się wraz z krzesłem w stronę Jo. — Chciałbym, żebyś mi to wysłała, gdy wrócisz do Bostonu.
Jo podniosła brwi.
— Oni nie pozwolą mi nic stąd wysłać — mówił Stoner. — Zwłaszcza za granicę.
— Co jest w tym liście? — spytała.
Złożył we dwoje dwa cienkie arkusiki papieru i wsunął je do koperty.
— Zapytuję go, czy ktoś z europejskiej społeczności astronomów nie odebrał jakichś dziwnych sygnałów z Jowisza.
— Ale to jest przecież pogwałcenie przepisów bezpieczeństwa — zauważyła.
— Nie zdradziłem, że odebraliśmy takie sygnały — rzekł Stoner potrząsając głową. — Zapytałem go jedynie, czy słyszał o czymś takim.
— Ale Marynarka nie dopuści… — zaczęła Jo.
— Słuchaj, Jo — przerwał jej wpół zdania. — Marynarka wykorzystuje nas. Czy tego nie rozumiesz? Wpadliśmy na trop niezwykłego odkrycia, a oni myślą tylko o tym, jak utrzymać wszystko w tajemnicy i wykorzystać do celów wojskowych.
— Tak, ale…
— Żadnych „ale”! Spędzamy życie, wyciskając w miarę naszych możliwości wiedzę o wszechświecie, kropla po kropli, a oni nas traktują jak urzędników państwowych. Stosują naszą wiedzę do produkcji broni. Wyrzucają nas na bruk, gdy mają taki kaprys i jeśli zechce im się obciąć fundusze na badania. Bydło jest traktowane lepiej! Rząd wydaje więcej pieniędzy subsydiując przeklęty przemysł tytoniowy, sprawcę raka, niż na badania związane z rakiem.
— Nie rozumiem, co to ma wspólnego z sygnałami radiowymi — powiedziała miękko Jo.
Tymczasem Stoner wstał już z łóżka i dawał wykład swych poglądów, zapominając, że jest całkiem nagi.
— Gdy tylko wpadniemy na trop jakichś nowych energii, gdy się wychylimy z jakimś nowym pomysłem, który mógłby zostać wykorzystany do wywierania kontroli nad ludźmi, zabijania ich, natychmiast wkładają nam uprząż i nie pozwalają zająć się czym innym.
— Nie żyjemy w świecie bezkonfliktowym, Keith.
— Wiem o tym. Ale przypomnij sobie, jaka była pierwsza reakcja Tuttle’a na możliwość odkrycia przez nas pozaziemskiej inteligencji? Nie lęk ani ciekawość. Nawet nie strach. Oni chcą tylko zawładnąć techniką, którą mogli rozwinąć kosmici, aby w ten sposób udoskonalić swe własne bronie.
Jo nic nie odpowiedziała.
— Dlatego nie chcą, by wieści o naszym odkryciu dotarły do ludzi takich, jak Sagan czy Phil Morrison. Bo oni cieszą się międzynarodowym uznaniem. Mogliby sprawić za pośrednictwem ONZ lub innej międzynarodowej organizacji, że powstałby międzynarodowy program badań nad tą sprawą. Wojskowi nie chcą czegoś takiego! Nie dopuszczą do tego! Dlatego zapuszkowali mnie tu, jak w więzieniu. Dlatego chcą przenieść ludzi zaangażowanych w ten cholerny projekt do jakiejś bazy wojskowej. Chcą utrzymać w tajemnicy całą przeklętą sprawę.
— Wiem o tym.
— Ale ja zdejmę pokrywę z tego cholernego garnka — rzekł Stoner, machając trzymaną w ręku kopertą. — Po to napisałem ten list.
— Nabawisz się przez to prawdziwych kłopotów.
— My już jesteśmy w prawdziwych kłopotach — odparł. — I dopóki oni to wszystko trzymają w tajemnicy, cały świat jest w kłopotach.
— Nie wiem, Keith, czy powinnam ci to wysłać — rzekła niepewnie Jo.
Podszedł do łóżka i usiadł na jego skraju, obok niej.
— Wyślij to, proszę — rzekł. — Oni nie mogą mi bardziej zaszkodzić, niż mi już zaszkodzili. A jest sprawą wielkiej wagi, aby cała społeczność naukowa dowiedziała się o tym, co się tutaj dzieje.
Jo niechętnie wzięła do ręki list. Zerknęła na adres, po czym odwróciła kopertę i położyła ją na nocnym stoliku, obok swej sakiewki.
Stoner nie powiedział jej, że druga kartka w kopercie była przeznaczona dla jednego z rosyjskich autorów, lingwisty, profesora Kiryła Markowa z Moskwy. Stoner przeczytał kilka dni wcześniej jego monografię na temat możliwości porozumienia się z kosmitami i bardzo się nią zainteresował.

Minęło kilka tygodni, podczas których Stoner samotnie pracował w swym pokoju, nieczuły na odgłosy kłótni, wciąż dochodzące z salonu.
„McDermott obiecał nam zimę w ciepłych krajach — myślał ubawiony. — Szkoda, że nie poczekał do pierwszego kwietnia z takimi obietnicami, bo byłby to dobry primaaprilisowy żart.”
Pewnego ranka wizytę Stonerowi złożył Jeff Thompson. Był piękny, mroźny dzień, jeden z tych dni w Nowej Anglii, gdy słońce, wędrujące po przeczystym błękicie nieba, przeszywa wprost swymi promieniami, lecz wiejący od strony Kanady polarny wiatr mrozi do szpiku kości. Jeffowi towarzyszył przybyły z Anglii naukowiec.
Stoner wstał tego dnia wcześnie i przez całe dwie minuty kontemplował krajobraz za oknem. Z wnętrza domu wszystko wyglądało tak pięknie: promienie słońca krzesały skry na śnieżnym całunie, a drzewa wyciągały swe bezlistne konary ku krystalicznie błękitnemu niebu.
Zbiegł do pokoju stołowego i zaraz zasiadł do klawiatury komputera. Denerwowało go, że nie przeprowadzono dostatecznie dużo wczesnych obserwacji tajemniczego statku, by można było określić jego pochodzenie. W pewnej chwili powiew lodowatego powietrza uzmysłowił mu, że ktoś musiał otworzyć drzwi prowadzące z kuchni na zewnątrz.
Stoner nie pofatygował się nawet, by podnieść wzrok znad klawiatury. Komputer grzechotał zawzięcie, wypisując na papierze drukarki rozwiązania jego ostatnich równań. W niezwykłym, nieludzkim tempie pojawiały się na papierze coraz to nowe rzędy liczb i symboli, tak iż Stoner nie był w stanie nadążyć za nimi wzrokiem.
— Jak się masz, Keith? — usłyszał nagle za sobą. — Jesteś zajęty?
Obrócił się na krześle z ostrą odpowiedzią na końcu języka, lecz powstrzymał się od jej wymówienia, kiedy dostrzegł Thompsona w towarzystwie jakiegoś starszego mężczyzny.
— Keith, to jest profesor Roger Cavendish z Anglii — przedstawił mężczyznę Thompson.
Anglik wyglądał na około sześćdziesiąt lat. Był wysoki, lecz szczupły, miał kościstą twarz, głęboko osadzone oczy i krzaczaste brwi. Jego siwe włosy były mocno przerzedzone. Stał w środku pokoju w palcie i w szaliku. Trzymał w jednej ręce rękawiczki i uśmiechał się zagadkowo w stronę Stonera.
— Profesor Cavendish? — spytał Stoner. — Z Jodrell Bank?
— Istotnie — odparł miękko Cavendish. — Ale proszę nie mówić, że wyprzedziła mnie moja reputacja.
— Pańska praca o związkach organicznych w obłokach międzygwiezdnych nie jest bynajmniej nie znana — rzekł Stoner. Wstał z krzesła i wyciągnął rękę w stronę Anglika.
Dłoń Cavendisha była chłodna, a jej uścisk oziębły.
— A pan jest panem Stonerem, astronautą, nieprawdaż?
— Byłym astronautą.
— Tak, oczywiście.
Thompson zdjął palto i przeszedł do kuchni.
— Zrobię herbatę — zawołał przez drzwi.
— Jest też kawa błyskawiczna, gdyby pan sobie życzył — rzekł Stoner do Cavendisha.
Anglik wzdrygnął się.
Stoner zaproponował, by przeszli do salonu. Cavendish aż podniósł z wrażenia swe imponujące brwi, gdy przez szklane drzwi zobaczył basen.
— O Boże, co za luksus! Czy woda jest ogrzewana?
— Owszem, tak.
— No tak, oczywiście, co za głupiec ze mnie! W przeciwnym razie można by tutaj jeździć na łyżwach.
Stoner uśmiechnął się.
— Ponadto do tego pokoju pompowana jest masa gorącego powietrza — rzekł. — Spotykają się tu wojskowi i ludzie planujący operacje logistyczne.
— Ach, rozumiem. Zarezerwowali sobie najlepszy lokal w tym domu.
Stoner wskazał gościowi gestem fotel i gdy ten usiadł, zapytał:
— Co pana tu sprowadza?
Cavendish wyprostował swe patykowate nogi. Był prawdziwym okazem angielskiego naukowca; workowaty tweedowy garnitur, sweter pod marynarką, obwisła mała muszka.
— Właściwie NATO — odparł. — Ludzie z waszego wywiadu zadają od jakiegoś czasu interesujące pytania na temat sygnałów radiowych, więc nasz wywiad coś sobie skojarzył i w rezultacie NATO postanowiło się włączyć do sprawy. Jedna rzecz doprowadziła do drugiej, i oto jestem.
— Przybywa pan z ramienia NATO?
— W rzeczy samej.
— A czy będzie pan nam towarzyszył, gdy się przeniesiemy do Arecibo, Kwajalein czy gdziekolwiek indziej, dokąd nas wyślą?
— O Boże, mam nadzieję, że nie. Spędziłem dość czasu w tropikalnym raju.
Stoner rozsiadł się wygodniej w swym fotelu i zagłębił w myślach. „A więc wciągnęli już w to NATO. Może pomógł w tym mój list do Claude’a. Ciekawe, czy przesłał moją notkę temu rosyjskiemu lingwiście.”
W tej samej chwili wszedł Thompson trzymając w rękach tacę z trzema filiżankami. Stoner sięgnął po swoją i stwierdził, że jest w niej czarna kawa. Wystarczył wszakże jeden łyk tego wywaru, aby go przekonać, że nie powinien nigdy więcej pozwalać Thompsonowi parzyć dla siebie kawy.
— Profesor Cavendish był jeńcem wojennym przez niemal pięć lat — powiedział Thompson. — Na Pacyfiku.
— Dokładnie w Birmie — sprecyzował Cavendish. — Most na rzece Kwai i tym podobne rzeczy. Bardzo paskudne. Najlepiej o nich zapomnieć, jeśli się może.
Po kilku minutach trzej badacze utonęli w fachowej dyskusji, zapomniawszy o swych różnych narodowościach i swych przeszłych doświadczeniach.
— Nie ma wciąż jeszcze dość danych — rzekł Stoner — aby odtworzyć cały tor lotu tego obiektu i zorientować się, skąd przybył. — Wątpię, czy kiedykolwiek uda nam się to zrobić.
— Ale macie dość danych, aby wykazać, że nie mógł zostać wysłany z Jowisza — zauważył Cavendish.
— Sądzę, że tak — przyznał Stoner. — Zbadaliśmy wszystkie możliwe warianty startu. Jeśli statek pojawił się w pobliżu Jowisza w tym samym czasie, kiedy zaczęły przychodzić sygnały, nie jest możliwe, by został wysłany z samego Jowisza. W żaden sposób.
— To jest dowód negatywny — rzekł Thompson.
— Tym lepiej dla sprawy — powiedział Cavendish. — Jeśli definitywnie wykluczymy Jowisza jako miejsce pochodzenia naszych gości, to już będzie sukces.
— Myślę, że następnym krokiem powinno być wykluczenie innych planet.
— To łatwa rzecz. Przypuszczam, że wasz komputer szybko rozgryzie ten problem.
Stoner wyprostował nogi i usadowił się w fotelu w pozycji na wpół leżącej. Parującą filiżankę kawy postawił na sprzączce swego pasa.
— A więc jest jasne — powiedział — że to „coś” przybyło spoza układu słonecznego. Możemy to wykazać rachunkiem.
— Dopiero wykażemy — skorygował go Thompson. — Za parę dni.
— Ale to jeszcze przydaje sprawie zagadkowości, nieprawdaż? — rzekł Cavendish.
— Czemuż to?
— Jeśli obiekt istotnie przybył spoza układu słonecznego, z jakiejś gwiazdy, musiało mu to zająć tysiące lat, a kto wie, czy nie miliony.
— A jeśli to jest automatyczna sonda?
— Nawet bezzałogowe pudło, wyposażone tylko w urządzenia, nie może funkcjonować bezawaryjnie przez milenia. Ba, przez eony! Wprost trudno w to uwierzyć.
— Jeśli myśli pan o urządzeniach skonstruowanych przez ludzi.
— Co będzie, jeśli na pokładzie jest załoga? — pomyślał głośno Thompson. — Nasze własne statki kosmiczne sprawdzały się lepiej, gdy na ich pokładach byli astronauci i mogli szybko usunąć wszelkie usterki.
— Wszystkie te argumenty rozbijają się o czynnik czasu — upierał się Cavendish. — Podróż statku kosmicznego z jednej gwiazdy na drugą trwałaby tyle stuleci, że załoga powinna być przygotowana na spędzenie całego życia na pokładzie… plus życia swoich dzieci, wnuków, prawnuków… dziesiątków pokoleń. Czy pan tego nie rozumie?
— Nie, o ile statek taki mógłby latać z szybkością bliską prędkości światła — rzekł Stoner.
— Efekty relatywistyczne — mruknął Thompson. — Dylatacja czasu.
— Diabelnie nieprawdopodobne — sprzeciwił się Cavendish. — A wasze własne obserwacje pokazują, że obiekt ten porusza się ze stosunkowo niewielką prędkością. Mniej więcej taką, jak wasze sondy Voyager i Mariner.
Thompson wysączył resztę płynu ze swojej filiżanki i wstał.
— No cóż, jedno jest pewne — rzekł. — Z której strony by na to nie spojrzeć, cholerna rzecz jest niemożliwa.
— Ale jest realna — rzekł Stoner.
— Ach — westchnął Cavendish i po jego kościstej twarzy rozlał się uśmiech. — To przecież dzięki temu nauka jest tak interesująca, czyż nie?



ROZDZIAŁ XI



ŚCIŚLE TAJNE

Memorandum



ADRESAT: Porucznik R. J. Dooley, Wywiad Marynarki Wojennej Stanów Zjednoczonych.

NADAWCA: Kapitan G. V. Yates, Kwatera Główna NATO.

W SPRAWIE: Zakres zaufania w sprawach ważnych dla narodowego bezpieczeństwa wobec prof. dra Rogera Cavendisha.



1. Prof. Cavendish jest upoważniony do zapoznawania się z treścią dokumentów uznanych za ściśle tajne. Zezwolenie zostało mu przyznane przez Marynarkę Brytyjską i NATO. Patrz załączona dokumentacja.

2. Ostatnia kontrola jego solidności została zakończona 24 sierpnia 1980 r.

3. Prof. Cavendish został po raz pierwszy dopuszczony do dokumentów tajnych 15 grudnia 1959 r. po repatriacji z ZSRR w 1957 r. Był jeńcem wojennym w Birmie, potem w Mandżurii, a pod koniec II Wojny Światowej został zatrzymany przez wojska radzieckie. Pozostawał w ZSRR dobrowolnie do 1957 r., kiedy to repatriował się do Wielkiej Brytanii.

4. Brytyjski wywiad wojskowy podejrzewał Cavendisha o szpiegostwo na rzecz ZSRR, lecz wielokrotne kontrole jego działalności nie wykazały nic podejrzanego. W konsekwencji został on oczyszczony z tych zarzutów i upoważniony do wglądu w tajne akta, włącznie z dokumentami ściśle tajnymi.

5. Wniosek: Jeśli Cavendish jest radzieckim agentem, ma on nakazane, by nie angażować się w nic przez całe lata, aż zostanie włączony do zadań wymagających wysokiego poczucia odpowiedzialności i pełnego zaufania. Projekt „Jupiter” może być takim zadaniem.

ŚCIŚLE TAJNE



Przechadzając się żwirowaną dróżką wzdłuż długich rzędów czasz radioteleskopów Kirył Markow naciągnął głębiej swą futrzaną czapę na szczypiące od mrozu uszy, po czym zaczął się zastanawiać, w jakim stopniu rosyjska dusza jest kształtowana przez rosyjski klimat.
„Melancholicy żyjący w ponurej krainie o okropnym klimacie” — myślał o swoich rodakach i o swej ziemi.
Przystanął i rozejrzał się dookoła, by zweryfikować swój sąd. W każdym kierunku rozciągała się bezkresna, pokryta śniegiem równina, prawie pozbawiona pagórków, które urozmaicałyby krajobraz. Niskie, ołowiane chmury — napierające ku dołowi niby ręka posępnego Boga. Bezustanne wycie wiatru w przestrzeni pozbawionej wszelkich drzew, które mogłyby go pochwycić w swe konary i nadać mu łagodniejsze, weselsze brzmienie.
„Dlaczego musieli zbudować ten ośrodek właśnie tutaj, pośrodku stepu? — dumał Markow. — Dlaczego nie nad Morzem Czarnym, gdzie komisarze mają swe dacze i gdzie nieraz świeci słońce?”
Potrząsnął głową. „Przyznaj się, bracie, gdybyś ruszył tę zagadkę, którą ci zadali, nie przeszkadzałby ci tak bardzo ani klimat, ani ta sceneria.”
Była to prawda. Pulsacje radiowe były dla niego twardym orzechem do zgryzienia. Podczas miesięcy pracy nad tym problemem nie udało mu się uzyskać najmniejszego dowodu, że mogły one stanowić jakiś język czy choćby kod.
Znużony, zawrócił na dróżce i skierował się ku budynkowi, który teraz był jego domem. Wiatr szarpał długie poły jego palta. Stopy miał zdrętwiałe od mrozu.
Najgorsze było jednak to, że pulsacje radiowe stanowiły dlań taką samą zagadkę dziś, jak w dniu, kiedy zaczął je analizować.
Gdy mijał szary budynek administracji, dobiegł go wysoki, dziewczęcy głos Sonii Własowej:
— Hej, Kir! Zastanawiałam się, dokąd poszedłeś.
W głębi duszy nie był zadowolony z tego spotkania. Sonia okazała się zbyt łatwą do zdobycia, jeśli w ogóle można było mówić o zdobywaniu kogoś tak ochoczego. Nawet więcej niż ochoczego; wprost domagającego się miłości. Markow miał uczucie, że jego niezdolność do rozwiązania jowiszowej zagadki musiała mieć coś wspólnego z długimi nocami, jakie spędzał z Sonią w łóżku. Była tak młodzieńcza, tak zatrważająco energiczna, atletyczna i bardziej pomysłowa w figurowej akrobacji niż cała drużyna chińskich gimnastyczek.
Podbiegła do niego i chwyciła go za ramię.
— Nie pamiętasz, że dyrektor obserwatorium zaprosił cię dziś po południu na herbatę?
Zaczęło się już ściemniać. Zabłysły latarnie na dachach budynków i wzdłuż dróżek osiedla. Markow był zmarznięty. Przygniatał go jakiś dziwny smutek i melancholia. Tymczasem Sonia była uśmiechnięta i pełna werwy. I nie była w palcie; miała na sobie jedynie sweter, luźne miękkie spodnie i kozaczki.
Sweter nie był jednak luźny; ściśle przylegał do jej ciała i Markow, wbrew samemu sobie, poczuł lekki przypływ pożądania. Odwzajemnił uśmiech malujący się na owalnej, wesołej twarzy Soni.
— Och, tak. Zupełnie zapomniałem o tym zaproszeniu — wyznał z grymasem usprawiedliwienia. — Cóż ja bym bez ciebie zrobił?
Roześmiała się głośno.
— Byłbyś w łóżku z którąś z tutejszych dziewczyn — rzekła. — Nie masz pojęcia, jak mi ciebie zazdroszczą.
— Ach, ty mój aniele miłosierdzia! — Markow objął ją ramieniem. — Jesteś nazbyt miła dla mnie. Przecież jestem już właściwie zgrzybiałym starcem.
— Coś podobnego!
— No, może nie całkiem zgrzybiałym — poprawił się, gdy szli już w stronę drewnianego budynku, gdzie mieszkał. — jest tu tylu młodszych ode mnie mężczyzn, którzy polują na twój uśmiech, a ty trwonisz energię na mnie.
Było to eufemistyczne wyrażenie tego, co myślał w głębi duszy, ale czego nie miał zamiaru jej wyznać; że w Ośrodku Landaua przebywało wiele młodych kobiet, których ta nadpobudliwa maniaczka seksualna nie dopuszczała do niego.
Sonia nie była tak bystra, aby odgadnąć jego myśli. Była w nim ponadto ślepo zakochana. Oczywiście, ich krótki wspólny spacer skończył się zaraz w łóżku, jeszcze przed herbatą u dyrektora. Wcale nie był tym zaskoczony. Na wpół drzemiąc na jej miękkich, dużych piersiach, próbował policzyć, ile razy to robił w ciągu ostatnich dwóch miesięcy.
„To musi być światowy rekord, jak na człowieka zbliżającego się pięćdziesiątki” — pomyślał.
Herbatka u dyrektora przebiegła w miłym nastroju, bardzo spokojnie i nie zajęła Markowowi dużo czasu. Pogawędził sobie na temat swych badań nad językami Wschodu, podczas gdy reszta zaproszonych gości rozmawiała o astronomii i elektronice. Nie miał pojęcia, o czym mówili podobnie jak oni nie rozumieli, o czym on rozprawiał. Nikt jednak nie powiedział ani słowa o pulsacjach radiowych z Jowisza, jako że sprawa była utajniona. Wiedziało o niej jedynie kilka osób z personelu Ośrodka. Nie wiedział nikt z zaproszonych gości mogących donieść na niego do Moskwy.
Gdy przyjęcie dobiegło końca i goście rozeszli się do swych kwater, Markow skonstatował, że nie jest głodny. Minął więc budynek stołówki i poszedł prosto do swego domu. Wiedział, że w łóżku czeka na niego Sonia. „Może już śpi” — przebiegło mu przez myśl, ale zaraz poczuł gniew na samego siebie. „Cóż to jest?! Czyżbym jej się bal? Już czas, aby jej powiedzieć, że jestem żonaty i nie mogę kontynuować z nią romansu.”
Nie dawała mu spokoju myśl o smukłej, rozmarzonej elektroniczce, którą spotkał na herbatce. Wielkie, senne oczy. Doszedł do wniosku, że byłaby spokojniejsza od Sonii.
Jakież było jego zdziwienie, gdy otworzywszy drzwi, zobaczył w swym pokoju żonę. Siedziała na krześle przed elektrycznym grzejnikiem.
— Maria!
Popatrzyła na niego, jak zwykle, z ukosa.
Markow zerknął na łóżko. Było nie posłane, ale puste.
— Co tu robisz? — spytał, zamykając drzwi i zastanawiając się, gdzie jest Sonia.
— Przyjechałam, żeby sporządzić raport z pierwszej ręki o postępie twej pracy — powiedziała. — Moi zwierzchnicy sądzili też, że chciałabym się zobaczyć z małżonkiem po dwumiesięcznym rozstaniu.
— Jak to miło z ich strony — rzekł siląc się na uśmiech.
Zdjął z siebie ciężkie palto i powiesił je na haku obok drzwi. Na podłodze, obok szafy w ścianie, stała walizka Marii.
„Szafa! Czyżby Sonia była w szafie!” — pomyślał z niepokojem.
— Musisz być pewnie zmęczona po tak długiej podróży — rzekł po chwili do żony. — Może napijesz się herbaty? Albo zjesz kolację?
— To ty wyglądasz na zmęczonego. Masz podkrążone oczy.
— Bardzo ciężko tu pracuję.
— Tak, wiem o tym.
Analizując stan swego ducha, Markow pomyślał, że czuje się tak, jak powinna czuć się mysz w łapach kota albo zbieg z więzienia, gdy osaczy go policja.
— Przypuszczam, że nie zrobiłem wielkich postępów…
— To zależy, jak na to spojrzeć — powiedziała Maria chłodno i dobitnie. — Dziewczyna, która była przed chwilą w tym łóżku, wydała mi się całkiem zadowolona z twych postępów.
— Dziewczyna?! — Głos Markowa przeszedł niemal w pisk. — Ach, ona. Ona… No, cóż… — Wzruszył ramionami i uśmiechnął się głupkowato.
— Mam nadzieję, że dowiedziałeś się czegoś z tych sygnałów radiowych… — mówiła Maria ze śmiertelnym spokojem — w przerwach między polegiwaniem w łóżku z tą dziwką.
Markow spoważniał. Przestał się uśmiechać. Przyciągnął ku sobie drewniane krzesło i usiadł na nim naprzeciw żony.
— Mario — rzekł poważnie — nie sądzę, że można się czegoś dowiedzieć z tych pulsacji. Zastosowaliśmy do ich analizy komputer, a ja badałem je sumiennie przez ostatnie miesiące…
— „Sumiennie”, mówisz? — warknęła.
— Tak, sumiennie — powtórzył. — Nie ma w nich śladu okresowości ani rytmu, ani innej cechy, którą odznacza się każdy język.
— Czy jesteś pewny, że twój umysł był dostatecznie jasny, abyś mógł osiągnąć jakieś wyniki?
— Nigdy cię dotąd nie zawiodłem.
— Starzejesz się, ale nie przybywa ci przez to rozumu.
Uderzył się dłonią w kolano.
— To jest nieuczciwe z twojej strony, Mario. Jestem…
Wyciągnęła ku niemu swój tępo zakończony palec wskazujący i umilkł.
— Musimy złamać ten kod, Kirył — rzekła. — Czy tego nie rozumiesz? Moi zwierzchnicy nie akceptują fiaska.
— Ale ja nie sądzę, aby to był kod.
— A oni sądzą, że jest!
Markow wzniósł ręce ku górze.
— A jeśli oni sądzą, że księżyc zrobiony jest z zielonego sera, czy powieszą kosmonautów, którzy przywiozą skały?
Nie poruszyła się nawet na swym krześle. Wydała się Markowowi otępiałą, nieustępliwą mulicą. Słowa odbijały się od jej grubej skóry.
— To nie jest kod! To nie jest żaden kod! — zawołał gniewnie. — Jeśli coś nie jest językiem, jakże może nim być?!
Wzrok żony wydawał się przewiercać go na wylot.
— A więc mam powrócić do Moskwy i powiedzieć moim przełożonym, że mój mąż spędził dwa miesiące na badaniu sygnałów z Jowisza i doszedł do wniosku, że są one całkiem naturalnego pochodzenia? A gdy zapytają mnie, jakiego rodzaju badania mąż przeprowadził, powiem im, że spędził większość tego czasu z cycatą krową, która powinna być wysłana na jakieś syberyjskie pastwisko.
— Och, nie! — zawołał Markow. — Nie zrobisz tego!
— Jeśli ty się nie sprawdzisz, ja też się nie sprawdzę — powiedziała. — Ale zanim się to stanie, ta mała kurewka wyląduje w piekle.
— Mario, czy nie rozumiesz…?
— To ty nie rozumiesz. Nie przyjmę od ciebie żadnych wyjaśnień na ten temat. Przynajmniej dopóki będę wiedziała, że bawisz się, zamiast pracować. Bo to jest igranie z moją karierą. Z moim życiem. I z twoim.
Markow w desperacji przeczesał palcami swe przerzedzające się włosy.
— Słuchaj, dokonałem sumiennej analizy tych sygnałów. Słowo honoru. Uwierz mi. Pozwól mi pokazać wyniki mej pracy akademikowi Bułaczowowi. Czy będziesz zadowolona, jeśli zgodzi się on z moimi wnioskami?
Maria popatrzyła nań ponuro, po czym sięgnęła do stojącej na podłodze torby i wyjęła z niej kartkę zapisaną ręcznym pismem.
— Przeczytaj to — powiedziała.
Markow zerknął na list, pomacał się po kieszeniach, aż znalazł okulary i włożył je. W miarę, jak czytał, jego twarz wydłużała się, a jego ręce poczęły lekko drżeć.
W końcu spojrzał na żonę.
— Kto… kto to jest ten Stoner?
— Amerykański naukowiec, astrofizyk. Pomagał zbudować teleskop, który Amerykanie umieścili na orbicie w tym roku.
Markow na niepewnych nogach przeszedł kilka kroków dzielących go od łóżka i usiadł na rozrzuconej pościeli.
— On twierdzi, że to jakiś statek kosmiczny w okolicy Jowisza jest źródłem tych sygnałów — powiedział.
— Dlaczego napisał taki list? — zdziwiła się Maria.
— Pisze, że przeczytał moją książkę o językach pozaziemskich.
— Twoją głośną książkę.
— Ale… ale czy wierzysz w to, co on napisał? Może to jakiś trick ze strony Amerykanów?
— Wielu Amerykanów nie rozumie istoty walki komunizmu z kapitalizmem. Oni wierzą, że możliwe jest pokojowe współistnienie dwóch ustrojów.
Markow skinął w zadumie głową.
— Ten Stoner to idealista — mówiła. — Ponadto jest naukowcem, który chce zdobyć rozgłos i uznanie za odkrycie życia pozaziemskiego. Dlatego do ciebie napisał.
— Ale dlaczego właśnie do mnie? Dlaczego nie do Międzynarodowej Federacji Astronomicznej? Albo do naszej Akademii Nauk? Dlaczego wybrał mnie?
— Któż to może wiedzieć? — odparła. — Nasi agenci w Ameryce próbują rozgryźć tę sprawę.
Markow zrobił wysiłek, by zebrać się w garść. Tak wiele się wydarzyło podczas tych kilkunastu minut, że był zupełnie rozklejony.
— Nadal uważasz, że te sygnały nie są językiem? — spytała po chwili Maria.
Markow westchnął.
— Nie są — rzekł. — W każdym razie nie są rodzajem języka, który ja mógłbym zrozumieć.
Wyciągnęła rękę i wyjęła kartkę z jego bezwładnej dłoni, po czym ostrożnie włożyła list z powrotem do torby.
— Przed chwilą wyraziłeś życzenie zobaczenia się z akademikiem Bułaczowem — powiedziała. — To się dobrze składa, bo on też chce cię widzieć. I to niezwłocznie. Jeszcze dziś wracamy do Moskwy.



ROZDZIAŁ XII



…pod koniec listopada 1967 roku znalazłam je (pulsujące sygnały radiowe) w szybkim zapisie. W miarę, jak papier przesuwał się pod pisakiem, mogłam się zorientować, że sygnał składa się z szeregu pulsacji… odstępy między nimi wynosiły 1⅓ sekundy…

Potem Scott i Collins zaobserwowali takie pulsacje za pomocą innego radioteleskopu… który usuwał zakłócenia instrumentalne. John Pilkington zmierzył dyspersję sygnału, co pozwoliło ustalić, że źródło energii znajduje się daleko poza układem słonecznym, ale w obrębie naszej galaktyki. Czy były to więc pulsacje sztuczne, wytworzone przez jakąś inną cywilizację…?

W zasadzie nie wierzyliśmy, że odebraliśmy sygnały od innej cywilizacji, choć oczywiście i taką możliwość braliśmy pod uwagę, gdyż nie mieliśmy jeszcze wtedy dowodu na całkiem naturalne pochodzenie tej radioemisji. To jest bardzo interesujący problem: kiedy się myśli, że być może odkryło się życie pozaziemskie, jak ogłosić w sposób odpowiedzialny wyniki takiego odkrycia.

S. JOCELYN BELL BURNELL

Fragment referatu wygłoszonego na VIII Teksańskim Sympozjum Astrofizyki Relatywistycznej w roku 1977, a dotyczącego odkrycia przez nią pulsarów.



— To jest zbyt fantastyczne, aby w to uwierzyć!
— Zapewniam pana, panie prezydencie, że to prawda.
Prezydent wstał od połyskującego mahoniowego stołu i podszedł do kominka. Rutynowe posiedzenie gabinetu zakończyło się, jak zwykle, ostrą kłótnią, więc z przyjemnością zamienił chłodną oficjalność Sali Posiedzeń na przytulność mniejszego Pokoju Roosevelta.
Prezydent, gdy stał teraz oparły o gzyms kominka, obok odlanej z brązu statui Teddy’ego Roosevelta, sprawiał wrażenie kompletnie wyczerpanego; rozluźniony węzeł krawata, rozpięty kołnierzyk koszuli, zmierzwione włosy, dłonie, zaciśnięte w pięści, wsunięte głęboko w kieszenie marynarki.
Rzecznik prasowy spoglądał nań zmartwiony. Ten stary przyjaciel i doradca wiedział dobrze, że nawał spraw i zajęć nieubłaganie popychał prezydenta ku desperacji.
Prezydent zerknął tęsknie na wiszący nad sobą obraz; przedstawiał Theodora Roosevelta z lat poprzedzających I Wojnę Światową.
— Wszystko było wtedy znacznie prostsze, nieprawdaż? — powiedział na wpół do siebie, na wpół do swych gości.
Sekretarz obrony potrząsnął głową zwieńczoną grzywą srebrnych włosów.
— Tak się tylko wydaje z perspektywy czasu, panie prezydencie — rzekł.
— Człowiek pracuje tak ciężko, żeby zdobyć ten urząd — mówił prezydent — a gdy go zdobędzie, dziwi się, dlaczego w ogóle próbował.
— Ktoś to musi robić — zażartował rzecznik. — Wybory są co cztery lata.
Prezydent uśmiechnął się doń łagodnie, po czym nachylił się ku swej doradczyni do spraw nauki i powiedział:
— Inteligentne istoty na Jowiszu? Jest pani pewna?
— Nie, panie prezydencie — rzekła z naciskiem. — Nie jestem tego całkiem pewna. Ale istnieje dość duża szansa, że powinniśmy się przygotować na taką ewentualność.
Prezydent westchnął głęboko.
— Dlaczego to się musiało zdarzyć w czasie mojej kadencji?
Sekretarz obrony, były przemysłowiec, chrząknął głośno, jak to miał zwyczaj robić przed wygłoszeniem jakiejś opinii.
— Panie prezydencie — powiedział przez nos, jak przystało na kogoś rodem z Oklahomy. — Sally i ja nie zawsze widzimy sprawy tak samo…
Doradczyni spiorunowała go wzrokiem ze swego miejsca w przeciwległym kącie pokoju.
— Możesz to powiedzieć jeszcze raz, Joey!
Uśmiechnął się do niej.
— W porządku, jestem świńskim, męskim szowinistą, panno Ellington.
— Doktor Ellington — poprawiła go.
Prezydent spojrzał na nią zbolałym wzrokiem, ale nic nie powiedział. Wykorzystał to rzecznik.
— Słuchajcie no, jest nas tu tylko czworo. Może byśmy tak na moment przestali się kłócić? To sprawa zbyt ważna na takie docinki.
— W pełni się zgadzam — rzekł sekretarz obrony. — Chciałem tylko powiedzieć, że doktor Ellington i ja jesteśmy przekonani, iż musimy wykorzystać do badań tych sygnałów radioteleskop w Arecibo.
— Dlaczego akurat ten?
— To jest największe i najsilniejsze urządzenie tego typu, jakim dysponujemy — wyjaśniła doradczyni. — Jeśli chodzi o ścisłość, największy radioteleskop na świecie.
— A co z teleskopem na orbicie? — spytał rzecznik.
— To jest teleskop optyczny, podobny do tego na Mount Palomar.
— Wielkiego Oka też będziemy potrzebowali — rzekł sekretarz obrony.
— To przecież dzięki niemu sfotografowaliśmy ten obiekt na orbicie wokół Jowisza.
— Jeśli on jest w ogóle na orbicie — mruknęła doktor Ellington.
— Sądzi pani, że to coś sztucznego?
Z ponurą twarzą skinęła głową.
— Owszem, tak — wyznała. — Ale nie mamy jeszcze dość danych na temat jego toru, aby ustalić, czy porusza się po orbicie wokół Jowisza, czy też jedynie przelatuje obok Jowisza. Gdyby tylko przelatywał, mógłby pochodzić spoza układu słonecznego.
Prezydent zagłębił się w swym fotelu.
— Tak czy inaczej, trudno w to uwierzyć — rzekł, po czym zerknął na swą doradczynię. — Inteligentne istoty z innych światów? Włosy się jeżą, jak się pomyśli.
— Wystraszyłem się, jak wszyscy diabli — rzekł sekretarz obrony.
— Musimy się dowiedzieć, co to jest — odezwał się znów rzecznik. — Jeśli choć słowo przeniknie na zewnątrz, zanim ustalimy, co to za obiekt… będzie panika na skalę światową.
— Zdaję sobie z tego sprawę — zgodził się minister obrony. — Zapewniani pana, że przedsięwzięliśmy wszelkie środki bezpieczeństwa.
— Ale zanosi się na kłopoty z korzystaniem z Arecibo — zauważyła doktor Ellington. — Nie możemy tam pojechać i kazać się wynieść obecnym użytkownikom na czas nieokreślony. Poruszyliby cały świat.
— A gdybyśmy wyjaśnili, o co chodzi, i poprosili ich o współpracę?
Sekretarz obrony potrząsnął przecząco głową.
— Tam jest pełno akademickich supergwiazd — rzekł. — A tacy uważają, że najważniejsza jest wolność słowa, a wszystko inne, z narodowym bezpieczeństwem włącznie, stoi na dalszych miejscach. Spróbujcie zaproponować im współpracę, a zaraz pobiegną do największego dziennika.
Prezydent był jednak odmiennego zdania.
— Zdaje się, że jest w tej grupie Carl Sagan — rzekł. — Znam Carla. Pracował w moim komitecie wyborczym. Będę mógł mu wszystko wyjaśnić i on mi pomoże. Wiem, że to zrobi.
— Na pewno — zauważyła kwaśno doktor Ellington. — Bo chce być główną postacią tego przedstawienia.
— A do tego nie możemy dopuścić — rzekł szef Pentagonu.
— Dlaczego?
— On jest za bardzo znany. Będzie wielkim zagrożeniem dla tajności całej sprawy. Autor, zdobywca nagrody Pulitzera. Gwiazdor telewizji. Nie możemy dopuścić, aby spacerował sobie, gdzie chce, gdyby miał pracować nad tą sprawą. A z drugiej strony, nie możemy go zamknąć na klucz w jakimś strzeżonym miejscu, bo jego zniknięcie będzie sygnałem dla Rosjan, że coś knujemy.
— A on ponadto bardzo się przyjaźni z radzieckimi naukowcami — dodał rzecznik.
— Sądzicie państwo, że Rosjanie już wiedzą o tej sprawie? — zapytał prezydent. — To znaczy, czy mają odpowiednie radioteleskopy?
— Nie wiem, czy mają w tej chwili coś działającego na częstotliwości poniżej sześciuset megaherców — odparła doradczyni naukowa. — Prawdę mówiąc, natknęliśmy się na te sygnały tylko dlatego, że jeden z naszych starszych radioteleskopów rozpracowywał ten właśnie kraniec widma.
— I mamy do tego Wielkie Oko — dodał sekretarz obrony. — Sowieci nie mają na orbicie porównywalnych teleskopów. A teleskopy zainstalowane na Ziemi, bez względu na to, jak duże, nigdy nie zarejestrują małego obiektu w pobliżu Jowisza. Już to sprawdziliśmy. Z Ziemi w ogóle go nie widać. Jest za słaby, aby zostawić jakiś ślad na błonie fotograficznej.
— A co z sondą kosmiczną? — pytał prezydent. — Moglibyśmy przecież wysłać sondę i w ten sposób przekonać się, czy obiekt jest naturalny, czy też sztuczny.
Doradczyni naukowa podniosła zdziwiona brwi, a twarz szefa Pentagonu przybrała kwaśny wyraz.
— Trzeba by kilku lat, aby zaprojektować, zbudować i wysłać w przestrzeń odpowiednią sondę — powiedziała doradczyni prezydenta. — Nie mamy gotowego statku w hangarze, aby go wyprowadzić na wyrzutnię i wysłać w kosmos, a nawet gdybyśmy mieli, lot takiej sondy do Jowisza trwałby prawie rok i to przy nadaniu jej dużej prędkości startowej.
— A ponadto — wtrącił się sekretarz obrony — nasze sondy Pionier i Voyager przeleciały koło Jowisza dobrych kilka lat temu i nigdy nie natrafiły nawet na ślad tego, co zarejestrowaliśmy tym „staruszkiem” w Nowej Anglii.
— Wróćmy do sprawy zasadniczej — rzekł rzecznik prasowy. — Bez względu na to, co zrobicie, w Arecibo czy gdzie indziej, trzeba wszystko starannie zorkiestrować. Bardzo starannie. Opinia publiczna musi być przygotowana, zanim udostępnimy prasie jakieś informacje.
— A czy możemy zapobiec przeciekom? — spytał prezydent.
— Zapobiec? — Zaśmiał się rzecznik. — My nie potrafimy nawet zmniejszyć tempa przecieków.
— Departament Obrony ma przecież…
— Departament Obrony przecieka jak sito.
Szef Pentagonu popatrzył na rzecznika z ukosa, ale nic nie powiedział, zaś doradczyni do spraw nauki z trudem powstrzymała chichot.
— Musimy rozegrać tę sprawę w sposób właściwy — upierał się rzecznik. — Musimy przygotować opinię publiczną…
Jego słowa przerwało pukanie do drzwi i po chwili do pokoju zajrzała sekretarka prezydenta, ustalająca harmonogram jego spotkań.
— Przepraszam, panie prezydencie — powiedziała miękko. — Przybyła delegacja Narodowego Biura Farmerów.
— Och, tak… — Prezydent wstał z fotela i wygładził ręką swą marynarkę — Czy jest z nimi minister rolnictwa?
— Tak, panie prezydencie.
Prezydent z głębokim westchnieniem zwrócił się ku trójce swych rozmówców siedzących przy stole.
— Proszę wypracować plan działania i przedstawić mi go — rzekł. — Jeszcze dziś wieczorem, jeśli to możliwe.
Wstali z miejsc, a prezydent szybko wyszedł z pokoju.
— No więc, co myślicie? — zapytał sekretarz obrony, gdy cała trójka znów usiadła.
— Gabinet nie popiera go, a Kongres pluje mu w twarz przy każdej okazji — powiedział rzecznik prasowy krzywiąc się. — W Senacie jest czterech kandydatów na prezydenta, w Gabinecie co najmniej dwóch, gospodarka się wali, mamy wciąż problemy z ropą naftową, a teraz jeszcze zanosi się na inwazję Marsjan.
— Jowiszan — poprawiła go doradczyni.
— Cokolwiek by to było, musimy się przygotować na najgorsze. To znaczy… wyobrażacie sobie, co zrobią nawiedzeni na punkcie UFO, gdy wszystko się wyda?
— Chciał pan powiedzieć: badacze UFO — poprawiła go doktor Ellington.
— Nie. Chciałem powiedzieć „nawiedzeni”. I zwariowani na punkcie religii. Do diabła z nimi! Parę lat temu setki ich popełniło samobójstwo w Gujanie. I o co? O nic! Co zrobią teraz, jeśli im powiemy, że grozi im inwazja jakichś kosmicznych potworów?
— Gdzie jest dziś Orson Welles, kiedy go naprawdę potrzebujemy?
— Ja nie żartuję, Sally.
— A co z innymi narodami? — Rzecznik prasowy powiódł wzrokiem po twarzach swych rozmówców. — Czy nie powinniśmy powiadomić zawczasu naszych sprzymierzeńców, na co się zanosi?
— NATO już dało cynk — odparł minister obrony. — A Holendrzy sami prawdopodobnie odebrali te sygnały w jednym ze swoich obserwatoriów.
— W Dwingeloo — sprecyzowała doradczyni.
Rzecznik rozluźnił węzeł swego krawata.
— Co będzie, jeśli zrobimy koło tego dużo szumu, a potem się okaże, że był to fałszywy alarm? — zapytał. — Ci sami maniacy na tle UFO i wyznawcy różnych kultów nie uwierzą nam. Będą przekonani, że staramy się coś zatuszować.
— Już teraz uważają, że ukrywamy prawdę o UFO — rzekła doradczyni.
— Przypuśćmy, że mają rację — rzekł sekretarz obrony.
— Co takiego?
— Przypuśćmy… hmm… co będzie, jeśli to diabelstwo jest naprawdę statkiem kosmitów i jeżeli oni… mają wobec nas wrogie zamiary? Są niebezpieczni?!
— Tylko tego nam tu brakuje: paranoi — powiedziała z sarkazmem doktor Ellington.



ROZDZIAŁ XIII



MIEJSKI EWANGELISTA PRZEPOWIADA „ZMIANĘ, KTÓRA WSTRZĄŚNIE ŚWIATEM”

/Atlanta, UPI/ Pastor Willie Wilson, samozwańczy „Miejski Ewangelista”, oświadczył wczoraj, że wielka i niezwykła zmiana zajdzie w życiu wszystkich ludzi na Ziemi w najbliższych miesiącach.

— Obserwujcie niebo — mówił pastor Wilson do prawie tysiącosobowego audytorium, zgromadzonego w hotelu „Hyatt Regency”. — Nikt na Ziemi nie pozostanie taki sam po tej niezwykłej zmianie, która wstrząśnie całym światem.

Pastor Wilson odmówił podania szczegółów na temat zapowiadanego wydarzenia, stwierdzając jedynie, że „zarówno chrześcijanie, jak niechrześcijanie powinni przygotować swe dusze do życia w nowym świecie modlitwą i dobrymi uczynkami”.

Spotkanie odbyło się w futurystycznym atrium hotelu „Hyatt Regency” i stanowiło część krajowej krucjaty pastora Wilsona, podczas której kaznodzieja w ciągu sześciu miesięcy odwiedził siedemnaście największych miast Ameryki.

Razem z pastorem Wilsonem wystąpili wczoraj…



Ramsey McDermott huśtał się zatroskany w swym skórzanym fotelu, pykając z fajki i medytując, jaki byłby najlepszy kurs dalszego działania.
„Przypuśćmy, że on ma jednak rację — myślał o Stonerze stary profesor. „A jeśli to ma naprawdę jakiś związek z pozaziemską inteligencją, może oznaczać nagrodę Nobla dla mnie. Jestem wszak szefem projektu. I to ja sprowadziłem Stonera do obserwatorium. Był już tylko wylanym astronautą, gdy poprosiłem o niego NASA.”
Było późne popołudnie i w pokoju panował już półmrok. Na zewnątrz Słońce schowało się już za otaczającymi podwórze budynkami z czerwonej cegły.
„Kiedy mnie już nie będzie, umieszczą na tym budynku pamiątkową tablicę — podszeptywała mu wyobraźnia. — A na niej: »Profesor Ramsey McDermott, odkrywca życia pozaziemskiego«„. Wyobraził sobie ceremonię wręczania mu nagrody Nobla, kiedy w Sztokholmie wygłasza przemówienie i udziela wywiadów dziennikarzom. W pewnej chwili zdał sobie jednak sprawę, że musiałby podzielić nagrodę ze Stonerem i być może z Thompsonem lub może jeszcze z kimś. I zmarszczył brwi.
Wiedział, że Stoner przysporzy mu jeszcze kłopotów. „Typowy rozrabiacz” — pomyślał o nim.
Potem nawiedziły go wątpliwości. A może to nie jest żaden wysłannik innej cywilizacji, lecz zwykły, naturalny obiekt? Kometa lub meteoryt schwytany na orbitę przez Jowisza?
Ale skąd te pulsacje? Jak je wytłumaczyć? Zwykły zbieg okoliczności? A może oddziaływanie nowo odkrytego satelity na radioemisję Jowisza, podobne do zakłóceń w odbiorze radioemisji, powodowanych przez jowiszowy księżyc Io?
Jego fajka zgasła. Wyjął ją z ust, nie zwróciwszy najmniejszej uwagi na gęste obłoki szaroniebieskiego dymu, który wisiał warstwami w jego gabinecie i wnikał w książki, papiery na biurku oraz firanki w oknie.
Zapadł zmrok. McDermott zapalił biurową lampę z długą szyjką i ponownie zaczął przeglądać otrzymany z Waszyngtonu raport.
„Cholerny facet — zaklął w duchu. — I gdzież, u diabła, jest ta dziewczyna? Już powinna tu być!”
W tej samej chwili, jak gdyby w odpowiedzi na jego pytanie, rozległo się pukanie do drzwi. Jo, nie czekając, aż zostanie poproszona do środka, otworzyła drzwi i weszła do gabinetu profesora McDermotta.
— Pani jest spóźniona — warknął.
— Jadę prosto z zajęć — odparła.
— Och, pani wciąż jeszcze chodzi na zajęcia — rzekł z ironią — W takim czasie!
— Gdy mogę, chodzę.
Wydawała się zupełnie nie reagować na chłodne przyjęcie. Nie zdejmując palta, z książkami pod pachą, usiadła na krześle przed biurkiem. Z wyrazem dezaprobaty na twarzy rozegnała ręką zalegający nad biurkiem dym.
— Miło było w New Hampshire? Jeśli się nie mylę, spędza pani wszystkie weekendy ze Stonerem.
— Tego wymaga moja praca.
— To jest przede wszystkim moja praca — rzekł. — Projekt „Jupiter”, jak pani wie.
Sprężyła się, jak do skoku.
— Polecił mi pan, abym zrobiła wszystko dla utrzymania go w domu i zapobieżenia jego nowym wyskokom. I to właśnie robię.
McDermott zabębnił palcami po leżącym na biurku raporcie.
— A czy miało do tego należeć wysyłanie jego listów za granicę?
Zawahała się, ale tylko na ułamek sekundy.
— Co pan ma na myśli? — spytała.
— W jakiś sposób Stoner przemycił na zewnątrz list. I to do Rosji. Waszyngton utrzymuje, że do jakiegoś rosyjskiego lingwisty.
— Zupełnie nic o tym nie wiem — wypierała się.
— Pani jest jedyną osobą, która mogła nadać mu ten list.
Potrząsnęła uparcie głową.
— Nie wysyłałam listów do Rosji ani jemu, ani nikomu innemu. Nie odważyłabym się tego zrobić.
— Jest pani tego pewna?
— Skąd Waszyngton wie, że on wysłał list do tego Rosjanina?
McDermott zachichotał.
— Oni mi nie mówią, jakie jest źródło ich informacji — rzekł. — Przypuszczam, że mamy szpiegów na Kremlu, podobnie jak oni mają szpiegów w Waszyngtonie.
— Co było w tym liście?
— Dość, aby posłać Stonera za kratki na długi, długi czas.
Mówiąc te słowa, McDermott zdał sobie sprawę, że była to prawda. Ucieszył się na myśl, że Stoner przestanie mu wreszcie zawadzać.
— Nie zrobi pan tego — powiedziała Jo.
Wzruszył ramionami.
— To nie zależy ode mnie — rzekł obojętnie. — To jest problem Marynarki Wojennej.
— Ale… przecież powiedział pan, że potrzebuje go pan do projektu.
— Sądzę obecnie, że damy sobie radę bez niego — odparł z uśmiechem — Przysparza nam więcej kłopotu niż pożytku.
— Och, nie. Pan tak nie może!
Jej głos stał się żebrzący, a na jej twarzy pojawił się wyraz napięcia Z niepokojem w oczach przechyliła się do przodu na swym krześle.
— Stoner sam wyrządził sobie krzywdę — powiedział, czując, że burzy mu się w żyłach krew, a do głowy napływała fala gorąca.
— Nie zrobił nic złego — mówiła. — To musi być jakieś nieporozumienie…
Nie zwracał już uwagi na to, co Jo mówi, a jedynie wsłuchiwał się w brzmienie jej głosu, delektował się jej niepokojem. Zrozumiał nagle, że pragnie jej dla siebie. I to bardzo mocno. Tylko dla siebie i dla nikogo więcej.
— Przecież może pan coś zrobić w tej sprawie — prosiła.
McDermott wciąż trzymał w rękach złamaną fajkę. Wrzucił ja do popielniczki i wziął drugą, po czym w milczeniu jął ją nabijać tytoniem — powoli i metodycznie. Obserwował ją, a ona obserwowała jego. Czekał, kiedy ona przerwie przedłużające się milczenie.
— Czy nie mógłby pan… czegoś zrobić? Pomóc mu? — dobiegł go wreszcie jej głos.
— On złamał przepisy bezpieczeństwa — powiedział wolno. — Najpierw podpisał umowę o dochowaniu tajemnicy, a potem wysłał list do Rosji Radzieckiej.
— Może to jakiś jego dawny list? Mógł go napisać jeszcze przed podpisaniem umowy.
McDermott skończył nabijać fajkę i włożył ją między zęby.
— To jest wciąż przestępstwo ścigane przez FBI.
Jo powiodła wzrokiem po pokoju, jakby szukając gdzieś pomocy.
— Coś mógłby pan jednak zrobić w tej sprawie — szepnęła.
McDermott, drżąc cały z przejęcia, usłyszał swe własne słowa:
— Przypuszczam, że mógłbym dać do zrozumienia Marynarce, iż Stoner jest zbyt cenny dla projektu, aby go posyłać do więzienia.
Jo skinęła radośnie głową.
— Ale nie rozumiem, dlaczego miałbym to uczynić — ciągnął McDermott. — Po co miałbym narażać z jego powodu na szwank cały projekt? Co z tego będę miał?
Przez chwilę milczała, a McDermott czuł, że serce bije mu coraz mocniej. Wreszcie nie wytrzymał.
— Gdybym ocalił jego skórę? — spytał drżącym głosem. — Co by pani zrobiła?
W jej oczach zaświtało zrozumienie. Wyprostowała się na swym krześle.
— Co bym zrobiła? — spytała.
— Dla mnie.
— A cóż by pan chciał, abym dla pana zrobiła? — W jej oczach zapaliły się wesołe iskierki.
— Aby pani przestała się z nim widywać — wyrzucił z siebie, wyjmując z ust nie zapaloną wciąż fajkę. — Aby pani spędzała czas ze mną.
Skinęła wolno głową.
— A co ja będę z tego miała? — spytała.
Zmieszał się.
— Co pani chce przez to powiedzieć…?
— Potrzebny jest mi list polecający od pana do NASA. List polecający mnie na kurs przygotowawczy dla astronautów.
— Pani chce…?
— Dam panu to, co pan chce ode mnie, jeśli pan mi da to, co ja chcę od pana — A Stoner?
— On zostanie przy projekcie. Przestanę się z nim widywać. Proszę napisać list.
McDermott poczuł, że ma zupełnie sucho w ustach. Z trudem przegnał ślinę.
— Gdy… gdy projekt zostanie zakończony. Wtedy napiszę ten list — rzekł. — Przed nami jeszcze mnóstwo pracy. Rozumie pani?
— Może pan jednak wysłać list do NASA. Teraz. Ja pozostanę przy projekcie, dopóki nie zostanie zakończony.
Poczuł, że huczy mu w skroniach.
— To nie takie proste, młoda damo — rzekł. — Jeśli spodziewa się pani, że…
— Zrobię, co pan zechce — przerwała mu. — Ale najpierw napisze pan ten list.
— Ja… zobaczymy, co się da zrobić. Muszę to jeszcze przemyśleć.
Jo wstała i mocniej przycisnęła do piersi trzymane pod pachą książki.
— Dobrze. Proszę nad tym pomyśleć — rzekła. — Gdy mi pan da ten list i zagwarantuje, że Stoner pozostanie przy projekcie, ja też wywiążę się z mojej części umowy.
Ruszyła w kierunku drzwi, ale zaraz odwróciła się znów w stronę McDermotta.
— A więc rozumiemy się wzajemnie — rzekła. — Nie jestem w niewoli… Ale wszystko inne, co pan chce, mogę panu dać.
McDermott siedział nieruchomy i cały zlany potem, a ona wyszedłszy z gabinetu, mocno zamknęła za sobą drzwi.

Markow siedział w pokoju sekretarki Bułaczowa, niby ukarany uczeń i czekał bez końca. Sekretarka, korpulentna dama w wieku co najmniej pięćdziesięciu lat, co chwila rzucała mu groźne spojrzenia. Ludzie wchodzili i wychodzili z gabinetu akademika, lecz nikt nie zamienił z Markowem nawet jednego słowa.
Na dworze padał śnieg. Markow obserwował, jak za każdym podmuchem wiatru przylepia się do szyby biały puch. Moskwa z wolna znikała z oczu za zasłoną tumanów śniegu. Nawet kremlowskie wieże i mury ledwie majaczyły w oddali.
„Prawdziwa śnieżyca — pomyślał. — Będzie długa droga do domu.”
W końcu, gdy jego oczy zaczęły się już kleić pod wpływem widoku za oknem, wyrwał go z odrętwienia ostry głos sekretarki:
— Kirył Wasiliewicz Markow?
Drgnął i natychmiast oprzytomniał. W pokoju nie było nikogo prócz niego, ale sekretarka nie mogła sobie najwyraźniej odmówić przyjemności wywołania go po nazwisku.
— Tak, to ja — powiedział.
— Akademik Bułaczow prosi.
Markow wstał i lekko chwiejąc się na nogach, skierował się ku białym, pozbawionym wszelkich ozdób drzwiom gabinetu akademika.
„Bułaczow to kluczowa osoba — zabrzmiało mu w uszach ostrzeżenie żony. — Musisz go zadowolić. Jeśli go przekonasz, że te sygnały nie są językiem, być może wszystko skończy się dobrze. Jeśli jednak będzie on niezadowolony z twojej pracy…” — słowa żony zawisły w powietrzu niczym pętla nad jego głową.
Gabinet Bułaczowa nie był ani duży, ani imponujący, ale sprawiał miłe wrażenie dzięki samowarowi, który pomrukiwał wesoło w kącie tego niewielkiego, schludnego pomieszczenia. Na widok Markowa akademik wstał zza biurka i ciepło go powitał.
— Kirył Wasiliewicz! Jak to miło z waszej strony, że zjawiliście się tu osobiście. Mam nadzieję, że nie ugrzęźniecie w śniegu w drodze do domu.
Markow uśmiechnął się, skinął głową i wymamrotał kilka grzecznościowych zwrotów. Pomyślał sobie jednak w głębi duszy, że przecież musiał się tu osobiście zjawić. Że został wezwany. Wiedział też, że o ile nie zostanie tu do wiosny, będzie musiał przedzierać się do domu przez zaspy.
— Przeczytałem wasz raport — rzekł akademik i usiadł znów za biurkiem.
— Bardzo interesujący, bardzo interesujący. — Zerknął na Markowa, po czym sięgnął do dolnej szuflady swego biurka i wyjął z niej butelkę wódki i dwa maleńkie kieliszki. — Niestety, nie jest schłodzona — usprawiedliwił się.
— Proszę się tym nie przejmować — rzekł Markow z uśmiechem. — Jestem skostniały z zimna.
Bułaczow wskazał mu ręką wytartą skórzaną sofę przy ścianie. Wisiały nad nią w złocistych ramach portrety: Mendelejewa, Łobaczewskiego, Oparina i Kapicy. Nad biurkiem akademika zobaczył Markow nieodzowny portret Lenina, lecz nie było nigdzie podobizny żadnego ze współczesnych polityków.
Zaakceptował mały, jak naparstek, kieliszek wódki i usiadł na sofie.
— Za zrozumienie! — wzniósł toast Bułaczow.
Obaj wypili trunek jednym haustem, a Bułaczow zaraz podjechał do Markowa na swym obrotowym fotelu i ponownie napełnił kieliszki wódką.
— To bardzo miło z waszej strony, że znaleźliście czas dla mnie — rzekł Markow. — Zapewne jesteście bardzo zajęci.
— Naprawdę się cieszę, że was widzę — rzekł akademik. — Chciałbym przedyskutować sprawę tego obiektu i tych sygnałów z kimś, kto nie jest Członkiem Akademii i nie należy do żadnego z oficjalnych gremiów.
— Och!
Bułaczow z uśmiechem zakłopotania wrócił wraz ze swym fotelem za biurko.
— Na takim stanowisku, jak moje, łatwo znaleźć się w izolacji — powiedział. — Wszyscy, z którymi się widuję, to członkowie Akademii lub rządu Czasem zasklepiamy się zbytnio w zagadnieniach, które akurat wypłynęły, i tracimy z oczu ważne rzeczy.
— Rozumiem — rzekł Markow, trzymając wciąż w ręku swój pełny kieliszek.
— Dobrze byłoby przedyskutować tę sprawę… — Bułaczow zawiesił głos i odruchowo zerknął w stronę sufitu. — Sprawę życia pozaziemskiego raczej z człowiekiem nauki niż z jakimś aparatczykiem.
„Szuka pomocy w niebie lub ukrytych mikrofonów na suficie” — zaśmiał się w duchu Markow, ale nie dał tego poznać po sobie.
— Istotnie, to kwestia wielkiej wagi — rzekł poważnie.
— Tak — zgodził się Bułaczow. — A Amerykanie i tym razem bardzo nas wyprzedzili.
— Co pan chce przez to powiedzieć?
— Ten Stoner… ten idealista, który do pana napisał… Czy pan wie, kim on jest?
Markow potrząsnął przecząco głową.
— Nasza ambasada w Waszyngtonie — ciągnął akademik — dowiedziała się, że jest to jeden z astronomów, którzy pomogli zaprojektować i zbudować teleskop umieszczony niedawno przez Amerykanów na orbicie. Tak zwane „Wielkie Oko”.
— Teleskop orbitalny? — zdziwił się Markow. — Coś jak sputnik?
— Dokładnie. Nie wątpię, że Amerykanie obserwują teraz z jego pomocą Jowisza. I to znacznie dokładniej od nas. Nie mamy jeszcze takiego urządzenia na orbicie.
Markow pogłaskał się po brodzie wolną ręką.
— A więc zobaczyli rzeczy, których my nie możemy dojrzeć.
— Właśnie! Oni mają oczy, a my jesteśmy ślepi.
— To… nie jest wesołe.
Bułaczow wychylił swój kieliszek i ostrożnie postawił go na biurku.
— Nauka jest uzależniona od polityki — rzeki. — Zawsze tak było. W socjalizmie i w kapitalizmie, bez różnicy. Jeśli chcemy badać wszechświat, musimy żebrać o pieniądze u polityków.
Markow z aprobatą skinął głową.
— Nawet w zaraniu rozwoju nauki — zauważył — wielcy ludzie, tacy jak Galileusz czy Kepler, musieli stawiać horoskopy swym mecenasom, jeśli chcieli zyskać ich wsparcie dla swych prawdziwych badań.
— Tak — rzekł akademik. — A dziś musimy wymyślać dla nich nowe bronie.
Markow spojrzał nań niepewnie, potem przeniósł wzrok na sufit.
— Ale to jest niezbędne dla obrony ojczyzny — rzekł.
— Oczywiście — zgodził się skwapliwie Bułaczow. — I dla triumfu socjalizmu.
Przez chwilę obaj milczeli, po czym Markow rzekł:
— Szkoda, że nie mamy na orbicie własnego teleskopu.
— Realizacja takiego projektu trwałaby dziesięć lat. Z tego dziewięć trzeba by poświęcić na podlizywanie się i żebranie.
— Ciekawe… Czy nie udałoby się w jakiś sposób uzyskać dostępu do tego amerykańskiego teleskopu? Albo do zdjęć zrobionych za jego pomocą?
Bułaczow spojrzał nań badawczo swymi małymi oczkami.
— Oni nawet nie chcą się publicznie przyznać, że coś znaleźli. Trzymają całą sprawę w tajemnicy.
— Hmm… Tak, to byłoby trudne. — Markow wypił połowę zawartości swego kieliszka i przez chwilę czuł, jak ognisty płyn rozgrzewa mu wnętrzności.
— Gdyby nie niebezpieczeństwo wybuchu wojny, zwróciłbym się może z prośbą do władz, by wysłać brygadę kosmonautów i przejąć teleskop siłą — mruknął Bułaczow.
Markow omal nie wybuchnął śmiechem, lecz zdołał jakoś zachować powagę.
— To tylko takie mrzonki — rzekł po chwili akademik. — Naszą jedyną szansą jest współpraca z Amerykanami. Ale w obecnej sytuacji międzynarodowej nasi przywódcy nigdy nie zgodzą się na to, by prosić Waszyngton o jakąś przysługę.
— Tak, to byłoby upokarzające — zgodził się Markow.
— Ale musi istnieć jakaś droga do załatwienia tej sprawy.
Markow przyglądał się przez chwilę małemu człowieczkowi siedzącemu w obrotowym fotelu. Choć sprawiał wrażenie osoby kruchej i wątłej, w jego głosie dźwięczała stalowa determinacja, a jego oczy jarzyły się nie tylko pod wpływem alkoholu.
— Jeśli chodzi o mój raport — zaczął Markow powoli, czekając, aż akademik mu przerwie.
— Ano właśnie.
— Przypuszczam, że pan go przeczytał?
— Od deski do deski.
Markow pokiwał głową.
— Otóż jeśli te sygnały z Jowisza nie są żadnym językiem, czyż nie wygląda na to, że szansa istnienia tam inteligentnych istot jest raczej… hm… równa zeru?
— Zgodziłbym się z tym w zupełności — rzekł akademik, garbiąc się nieco w fotelu lub raczej wzruszając ramionami — gdyby nie fakt, że Amerykanie pracują jak opętani nad tym problemem.
— Poważnie?
Bułaczow jął stukać palcami po blacie biurka, a Markow zauważył, że akademik ma delikatne, szczupłe dłonie o długich palcach, typowe dłonie pianisty.
— Po pierwsze, pański przyjaciel Stoner pracuje nad tym zagadnieniem — rzekł stary uczony. — Porzucił pracę w Amerykańskiej Agencji Kosmicznej, by zadekować się w małym obserwatorium przy przestarzałym teleskopie.
— On wcale nie jest moim… — zaczął Markow.
— Po drugie — mówił Bułaczow, jakby nie dosłyszał jego słów — Stoner ma przyjaciół w Agencji, która prowadzi badania z pomocą Wielkiego Oka. Wygląda na to, że ci ludzie przysyłają mu tajnymi kanałami zdjęcia wykonane za pomocą tego teleskopu.
Markow skinął głową ze zrozumieniem, a Bułaczow kontynuował:
— Po trzecie, cały personel tego radioobserwatorium, z pańskim przyjacielem Stonerem włącznie, został zmuszony do złożenia nowej przysięgi lojalności wobec Marynarki Wojennej. Chodzi o dochowanie jakiejś tajemnicy.
— Wobec Marynarki Wojennej?!
— Tak. — Bułaczow uśmiechnął się sztucznie. — Amerykanie są bardzo niezdarnymi administratorami. W jakiś sposób ich Marynarka Wojenna uzyskała kontrolę nad całym projektem.
— Zupełnie nie rozumiem.
— Nie szkodzi. Wniosek jest ten, że oni pracują w sekrecie nad jakąś sprawą związaną z Jowiszem. Wydaje się, że dlatego nadali temu projektowi kryptonim „Jupiter”. — Zdaje się, że poinformowali o tym sztab NATO.
— Być może podadzą sprawę do wiadomości publicznej, gdy tylko zdobędą dowody…
Bułaczow potrząsnął przecząco głową.
— Nie podadzą — rzekł stanowczo. — Będą chcieli nawiązać kontakt z kosmitami. I trzymać nas poza zasięgiem wszelkich informacji na ten temat.
— Może my powinniśmy w takim razie ogłosić światu, że odebraliśmy te same sygnały?
Bułaczow rzucił krótkie spojrzenie na sufit.
— To byłoby sprzeczne z polityką naszego rządu.
— Ale nie możemy tego przecież wiecznie trzymać w tajemnicy — upierał się Markow. — A ponieważ Amerykanie już o tym wiedzą i wyprzedzają nas w badaniach, byłoby dla nas korzystne, gdybyśmy podali sprawę do publicznej wiadomości i w ten sposób wymogli na nich międzynarodową współpracę w tej sprawie.
— Zgadzam się z wami, Kiryle Wasiliewiczu — rzekł Bułaczow. — Rozważyłem już tę możliwość.
Markow uśmiechnął się z zadowoleniem.
— Nasz ambasador przy Narodach Zjednoczonych mógłby ujawnić nasze odkrycie sygnałów z okolic Jowisza — mówił Bułaczow. — A więc to my zostalibyśmy uznani przez cały świat za odkrywców pozaziemskich inteligentnych istot.
— I moglibyśmy zainicjować międzynarodowy program badań nad tymi sygnałami — dodał Markow, czując, że jego serce bije coraz szybciej. — Amerykanie musieliby się wtedy zgodzić na współpracę z nami.
— Ale to nie znaczy, że udostępniliby nam zdjęcia z Wielkiego Oka Mogliby twierdzić, że nigdy nie obserwowali Jowisza za pomocą tego teleskopu. Mogliby zachować dla siebie najważniejsze dane.
— Och, nie pomyślałem o tym — powiedział Markow, zgaszony.
— Dlatego jesteście tak ważni dla nas — rzekł Bułaczow.
— Czyżby?
— Oczywiście! Ten Amerykanin, Stoner, najwyraźniej ufa wam, skoro zdecydował się do was napisać i wyjawić wam, że pracuje nad tym zagadnieniem.
— Nigdy mi tego wyraźnie nie napisał…
— Między wierszami, Kiryle Wasiliewiczu, między wierszami.
— Tak, rozumiem.
— Teraz musicie mu odpisać. Musicie zdobyć jeszcze większe jego zaufanie. Być może uda się nam zorganizować spotkanie was obu, kto wie, czy nie w Ameryce?
— Ja? — wykrzyknął Markow, zaskoczony. — W Ameryce?
— Oczywiście, w odpowiedniej eskorcie. Przypuszczam, że wasza żona zapewniłaby wam lepszą ochronę niż ktokolwiek inny.
Markow uczuł bolesne ukłucie w sercu.
— Tak, oczywiście… — powiedział, nie patrząc na Bułaczowa.
— To jest tylko moja sugestia — ciągnął akademik. — Zalążek pewnego planu. Ale najważniejsze jest w tej chwili, moim zdaniem, abyście odpisali Stonerowi. Napiszcie mu długi przyjacielski list. Powiedzcie mu, jak bardzo was fascynują języki pozaziemskie. Dajcie mu wiele do zrozumienia, lecz nie wyjawiajcie nic.
— Mogę spróbować…
— Pomożemy wam zredagować list — rzekł wesoło Bułaczow. — No i naturalnie, upewnimy się, że jest dokładnie taki, jak potrzeba, zanim go wyślemy zagranicę.
— Oczywiście.
— Doskonale! — Bułaczow wstał z fotela tak nagle, jak gdyby coś ukąsiło go w zadek. — Wiedziałem, że możemy na was polegać, Kiryle Wasiliewiczu.
Markow również podniósł się z sofy i skierował ku drzwiom, usłużnie odprowadzany przez akademika.
— Czas, aby wysunąć was jako kandydata do Akademii Nauk, Kiryle Wasiliewiczu — rzekł na pożegnanie Bułaczow, klepiąc go po ramieniu. — Jesteście przecież jednym z naszych najlepszych lingwistów… i bardzo ważnym dla nas człowiekiem.
Markow skłonił się lekko i uścisnął wyciągniętą dłoń akademika. Z trudem panował nad sobą, wkładając palto w pokoju sekretarki i naciągając głęboko na uszy swą futrzaną czapę. Nawet ponure spojrzenia tłustej sekretarki nie mąciły już jego dobrego nastroju.
Ulica była pusta i zamarła w bezruchu, a śnieg sypał gęściej niż kiedykolwiek. Zaspy przy schodkach prowadzących do budynków, sięgały już wysokości człowieka. Jednakże Markowa rozpierała radość. Wziął w dłonie trochę śniegu i ulepił zeń kulę, po czym cisnął ją w najbliższą latarnię, ledwie widoczną w zadymce. Kula poleciała bezbłędnie ku górze i trafiła w lampę. Żarówka zamrugała i zgasła.
Markow niemal osłupiał. Rozejrzał się dookoła, czy nikt nie widział, jak on zniszczył państwową własność, a potem chwycił go taki śmiech, że zgiął się wpół i niemal upadł na śnieg. Wyprostował się dopiero po paru minutach i pochyliwszy się do przodu, by lepiej stawić czoła podmuchom wiatru, ruszył w długą drogę ku swemu mieszkaniu. Z ust nie schodził mu chłopięcy uśmiech, a jego broda stopniowo stawała się soplem lodu.
— Wszystko w porządku, Mario! — krzyczał wśród zawiei. — Twoje obawy były bezpodstawne. Jestem ważnym człowiekiem. Będę wybrany do Akademii!

Bułaczow stał przez chwilę w oknie swego ciepłego pokoju i patrzył, Jak Markow roztapia się w mroku wieczoru.
— Dureń — mruknął. Podszedł do biurka i nalał sobie jeszcze jeden kieliszek wódki. — Niesamowity dureń.
„Sęk w tym — kontynuował, już w myślach, swe refleksje stary uczony — że on naprawdę da się lubić. Być może jest jeszcze niedojrzały, ale da się lubić.”
Bułaczow z westchnieniem wychylił kieliszek. „No cóż — pomyślał — jeśli wszystko rozegra się po mojej myśli, Markow będzie akademikiem. Jeśli nie… widocznie będzie mu zależało, żeby dłużej pobawić się w śniegu.”
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TYLKO DO WGLĄDU NIE DLA CUDZOZIEMCÓW

Memorandum

ADRESAT: Prezydent

NADAWCA: Sekretarz Obrony 7 grudnia

W SPRAWIE: Projekt „Jupiter”. nr: 89-989



1. Analitycy z DARPA doszli do wniosku, że przeniesienie całego personelu z Arecibo rodzi nieuchronne zagrożenie bezpieczeństwa projektu. W zasadzie zgadzam się z tą opinią.

2. Być może uda się podwyższyć standard istniejących instalacji radarowych w Kwajalein /na Pacyfiku/, tak aby spełniały one wymogi projektu „Jupiter”. W Kwajalein znajduje się wiele wymyślnej aparatury elektronicznej, spora jej część w magazynie, jako że jest to końcowa stacja naszego poligonu do testowania międzykontynentalnych pocisków balistycznych.

3. W Kwajalein byłoby znacznie łatwiej zapewnić projektowi bezpieczeństwo niż w Arecibo. Personel DOD znajduje się już tam i jest w stanie zapewnić absolutną tajność operacji.

4. Radioteleskop z Arecibo też może być wykorzystany do prac nad projektem „Jupiter”, bez ujawnienia pracującym tam cywilom tajnych elementów projektu.

5. Z wyżej wymienionych powodów gorąco doradzam, abyśmy przenieśli projekt „Jupiter” raczej do Kwajalein niż do Arecibo.



— Jak pan przemycił stąd list? — spytał komandor porucznik Tuttle, stojąc przy kominku w swym mundurze.
Stoner utkwił w nim chłodny wzrok. Jedyny dźwięk, jaki było teraz słychać w pokoju, stanowiło trzaskanie palących się bierwion. McDermott siedział po drugiej stronie stolika do kawy i huśtał się w fotelu na biegunach, a Stoner miał dla siebie całą sofę. Ubrany był w dres, jako że wyrwali go z gimnastycznej rozgrzewki na dworze, obok basenu.
— Włożyłem go do listu wysłanego do przyjaciela — odparł wreszcie, starannie dobierając słowa. — Nalepiłem znaczek i dołączyłem list do raportów i innej makulatury, którą wasi kurierzy zabierają stąd codziennie.
— Czy dał go pan Jo Cameracie, aby go wysłała? — spytał McDermott gniewnie.
Stoner rozpaczliwie szukał jakiejś wymówki, by nie narazić Jo.
— Niewykluczone, że to właśnie ona wzięła tę paczkę listów — powiedział wzruszając ramionami. — Naprawdę nie wiem.
Okrągła twarz Tuttle’a była śmiertelnie poważna.
— Czy zdaje pan sobie sprawę, że to było niewybaczalne pogwałcenie przepisów bezpieczeństwa?
Stoner potrząsnął głową.
— Nie napisałem ani słowa o tym, co robimy — rzekł. — Zapytałem tylko jednego z rosyjskich autorów, czy słyszał coś ostatnio o kosmitach.
— Zrobił pan wzmiankę o Jowiszu — warknął McDermott.
— I o pulsacjach radiowych — dodał Tuttle.
— I o wielu innych rzeczach — rzekł Stoner z sarkazmem. — Jeśli przeczytacie ten list w całości, przekonacie się, że nie puściłem pary z ust. Rosjanie mogli sami odebrać te sygnały, a w takim razie nie dopuściłem się żadnego pogwałcenia waszych przepisów.
Tuttle westchnął z wyrazem rozgoryczenia na twarzy.
— Pan zdaje się nie rozumie przepisów bezpieczeństwa — wycedził przez zęby.
— Albo nie chce rozumieć — wtrącił McDermott.
— Może po prostu mam je gdzieś — rzekł oschle Stoner.
— Może pan za to trafić do Leavenworth — ostrzegł go Tuttle.
Stoner, czując, że ogarnia go lodowaty spokój, zawsze poprzedzający wybuch gniewu, powiedział:
— Dobrze, tylko spróbujcie. Będziecie musieli urządzić mi proces, a ja przysięgam na wszystkich bogów, jacy istnieją, że niczego bardziej nie pragnę, jak pojawić się w sądzie. Przynajmniej będę miał wtedy adwokata.
To będzie więcej niż to, na co mi dotąd zezwoliliście.
Malutki komandor przestąpił niespokojnie z nogi na nogę i zerknął na McDermotta, który jednak nic nie powiedział.
— Przygotuję sobie drinka — poinformował ich Stoner, wstając z sofy i kierując się ku kuchni.
— Dobry pomysł — zawołał za nim Wielki Mac. — Zrób dla mnie przy okazji „Krwawą Mary”.
„Dlaczego nie napije się czegoś zwykłego? — mruczał do siebie Stoner. — Na przykład whisky.” Gdy już grzebał w kuchennych szafkach w poszukiwaniu składników zamówionego drinku, dobiegł go z salonu głos Tuttle’a:
— Jak jest tam sok pomarańczowy, napiję się i ja. Z odrobiną lodu.
— Czemu nie — powiedział Stoner. — Pracuję niedrogo — dodał już po cichu.
Przyrządzając drinki, słyszał ich, jak dyskutują o czymś z ożywieniem, a gdy pojawił się znów w salonie z trzema szklankami na tacy, zobaczył, że rozłożyli na dywanie dużą mapę i studiują ją uważnie. Zerknął na legendę mapy i przeczytał: „Atol Kwajalein”.
— Czy wy nie macie rodzin? — spytał, biorąc z tacy swojego „Jacka Danielsa”. — Przecież jest popołudnie w niedzielę, na pięć dni przed Bożym Narodzeniem. Na litość boską!
— Mamy do wykonania pracę — odparł Tuttle, nie odrywając wzroku od mapy.
— Chce pan obejrzeć mecz rugby w telewizji? — spytał kpiąco McDermott.
— Chcę zobaczyć się z moimi dzieciakami w Palo Alto — rzekł Stoner.
— Będzie pan miał szczęście, jeśli pozwolimy panu zadzwonić do nich na Wigilię — powiedział oschle McDermott.
Stoner rzucił się na sofę.
— A więc jednak wysyłają was na Kwajalein — zauważył. — Doskonale. Nie zasługujecie na Arecibo. Porto Rico jest za bardzo luksusowe dla takich łajdaków jak wy.
— Nie ma potrzeby używać takiego języka — rzekł Tuttle.
— Pozbawiliście mnie już wolności poruszania się — wybuchnął Stoner. — Nie próbujcie odebrać mi teraz wolności słowa!
— Wysłał pan utajnioną informację do Związku Radzieckiego — powiedział Tuttle, a na jego twarzy pojawił się lekki rumieniec. — To jest pogwałcenie przepisów bezpieczeństwa. Gdybyśmy chcieli, moglibyśmy to potraktować jako próbę szpiegostwa.
— A ja już wam powiedziałem, że każdy, nawet bardzo mierny adwokat, dałby wam porządnie w dupę. Za nielegalne zatrzymanie, za przymus, za dręczenie… do diabła, nikt nawet nie przeczytał mi moich praw.
Tuttle spojrzał nań spode łba i Stoner zdał sobie sprawę, że nieprzyzwoite słowo, jakiego użył, zbulwersowało małego oficera bardziej niż sytuacja prawna, w jakiej się znajdował.
Przez chwilę mierzyli się wzajemnie wzrokiem, po czym odezwał się McDermott:
— Niech pan słucha, Stoner. Musi pan zdać sobie sprawę, że to, czym się teraz zajmujemy, jest tak ważne, iż nie dopuścimy, aby przeszkadzały nam w pracy jakieś niuanse prawa.
— Niech pan to spróbuje powiedzieć sędziemu. Albo ławie przysięgłych.
— Pan nie będzie zawierał znajomości z sędzią — rzekł Tuttle. — Pojedzie pan na Kwajalein i będzie pan tam siedział dopóty, dopóki nie pozwolimy panu odejść.
— To znaczy tak długo, jak długo będzie trwała realizacja projektu Jupiter” — wtrącił McDermott. — Słuchaj, synu. Możesz albo być z nami, albo przeciw nam, ale nie zmieni to faktu, że pojedziesz na Kwajalein.
— Jakiż więc mam wybór?
— Bardzo duży! Jeśli będziesz z nami współpracował, Marynarka zapewne zapomni ci, że naruszyłeś przepisy bezpieczeństwa, i nie oskarży cię o szpiegostwo. Mam rację, Fred?
Tuttle skinął głową.
— A jeśli nie zachce pan z nami współpracować — rzekł komandor — wtedy zwołamy na Kwajalein posiedzenie sądu federalnego, osądzimy pana i będziemy trzymali na korwecie tak długo, aż nastaną odpowiednie warunki, aby pana przewieźć do więzienia federalnego na kontynencie.
Stoner popił nieco swego „Jacka Danielsa”.
— Czyli że zawsze wy będziecie górą? — spytał.
— Nie inaczej — powiedział McDermott.
— Wojskowa sprawiedliwość.
— Prawo jest po naszej stronie — upierał się Tuttle. — Już to sprawdziłem.
Stoner zaśmiał się.
— Co wy wiecie o prawie? — rzekł. — Wojskowa sprawiedliwość ma się tak do sprawiedliwości, jak wojskowy wywiad do drobnych cwaniaczków.
— Czemu się pan czepia wojskowego wywiadu? — obruszył się Tuttle. — Pracowałem w wywiadzie Marynarki.
— Tak, wiem. Jesteście tak sprytni, że wygraliśmy wojnę w Wietnamie — rzekł szyderczo Stoner.
— To był wywiad armii lądowej! Westmoreland! Jemu zależało tylko na dobrych wieściach. Znam wielu oficerów z wojskowej dwójki, których za karę wysyłano na coraz trudniejsze misje, jeśli tylko napisali jakiś realistyczny raport wywiadowczy. Dopiero gdy Viet Kong wykończył większość z nich, zorientowali się, że Westmorelandowi zależało jedynie na unikaniu strat w ludziach i optymistycznych fantazjach, zamiast raportów. Dlatego słali takie raporty i byli nagradzani łatwymi zadaniami, niedaleko kwatery głównej, gdzie było bezpiecznie.
— I przegraliśmy wojnę.
Tuttle skinął głową z niechętnym wyrazem twarzy.
— Tak, ale tam walczyła Armia Lądowa, nie my — rzekł. — Przecież gdyby nie moje doświadczenie w sprawach wywiadu, cały ten projekt „Jupiter” prawdopodobnie nigdy by nie powstał. Kiedy profesor McDermott powiedział mi o pulsacjach radiowych, od razu pomyślałem sobie, żeby użyć Wielkie Oko do dokładniejszych obserwacji Jowisza. To był mój pomysł.
Na twarzy McDermotta pojawił się rumieniec, lecz profesor nie zaprzeczył słowom komandora.
— I dlatego zostałem wciągnięty w tę sprawę, prawda? — spytał Stoner.
— Tak jest — zgodził się Tuttle. — I siedzi pan w tym na dobre. Nie wydostanie się pan.
— Więc jak? — spytał McDermott. — Będzie pan z nami czy przeciw nam?
Stoner patrzył na rozłożoną na dywanie mapę, lecz oczyma wyobraźni był gdzie indziej; obserwował tarczę Jowisza, a w jej pobliżu małą plamkę świetlną — statek kosmiczny, który wtargnął do układu słonecznego.
„Wtargnął?” — Stoner aż się zdziwił, że takie pojęcie nawiedziło go w myślach. Potem zdał sobie sprawę z wagi postawionego w ten sposób problemu. „Co to diabelstwo tu robi? Skąd przyleciało? Dlaczego przyleciało? Kto go wysłał?”
— No więc? — niecierpliwił się McDermott. — Jaka jest pańska decyzja?
Zamiast odpowiedzi Stoner wstał i ruszył w kierunku kuchni.
— Włóżcie palta — rzucił przez ramię. — Coś wam pokażę.
Zaintrygowani, mrucząc coś, poszli za nim ku tylnemu wyjściu.
W kuchni włożyli palta, a Stoner wśliznął się do ocieplanej wiatrówki.
Na dworze było zimno, ale sucho i bezchmurnie. Słońce świeciło mocno, lecz nie grzało z uwagi na wiatr, przed którym osłonięty był jedynie niewielki, ogrodzony teren za kuchnią.
— Czołem, Burt — pozdrowił Stoner strażnika stojącego nie opodal.
McDermott i Tuttle przystanęli w milczeniu.
Burt był cywilnym pracownikiem Marynarki i normalnie pracował w biurze w Bostonie. Za pilnowanie Stonera płacono mu jednak podwójnie. Stał więc przy ogrodzeniu z siatki, okalającym podwórze domu, i czuwał. Stoner uśmiechnął się do niego. Burt był tęgawym pięćdziesięciolatkiem. Jego ciało było niegdyś jednym mięśniem, lecz obecnie zawierało więcej piwa niż muskułów.
— Burt pilnuje domu w niedzielę — wyjaśnił Stoner McDermottowi i Tuttle’owi. — Kiedy Dooley i młodzi faceci mają wolne.
— Jak pan się miewa, doktorze Stoner — pozdrowił go Burt z uśmiechem. — Wciąż nie mogę zapomnieć o tych deskach, które złamał pan w zeszły weekend gołymi rękami. Następnym razem, jak będę musiał narąbać drew do kominka, będę wiedział, do kogo iść.
— Nie ma sprawy, Burt — odparł wesoło Stoner.
Stanął w pozycji na baczność i rozluźnił się zupełnie. „Tae kwon do” oznacza dyscyplinę — powiedział do siebie. — Prawdziwy uczeń nie szuka walki.”
Ruszył powoli do przodu ku siatkowemu ogrodzeniu, starannie regulując tempo oddychania. Trzej pozostali mężczyźni obserwowali go z ciekawością. Zbliżywszy się do stalowego słupa ogrodzenia, Stoner zatrzymał się, i nagle, z najdzikszym okrzykiem, na jaki mógł się zdobyć, podskoczył i podeszwą buta kopnął słup na wysokości swej głowy.
Stalowa rura wygięła się i zadźwięczała jak struna gitary. Całe ogrodzenie gwałtownie zadrżało.
Stoner kopnął po raz drugi, również z dzikim okrzykiem, ale tym razem lewą stopą. Słup wygiął się jeszcze bardziej.
— Ejże, doktorze, co pan, u diabła, robi? — spytał ktoś stojący za nim.
Stoner obejrzał się i rzucił strażnikowi śmiertelnie poważne spojrzenie.
— Ja tylko ćwiczę, Burt — wyjaśnił.
— O, rany, przez minutę myślałem, że chce pan rozwalić płot!
— Gdybym chciał, mógłbym to zrobić — odparł Stoner, patrząc w oczy Tuttle’owi.
— Widzę to.
— Wyobraźcie sobie teraz, co takie kopnięcie robi z głową człowieka. Nawet takiego osiłka jak Dooley.
McDermott oblizał wargi i zerknął na Tuttle’a.
— Czy ma pan przy sobie rewolwer, Burt? — spytał Stoner.
Jego ręka bezwiednie sięgnęła ku kaburze ukrytej pod paltem.
— Myśli pan, że zdołałby go pan wyciągnąć, zanim kopnąłbym pana w głowę?
Burt patrzył nań przez chwilę, potem niepewnie się uśmiechnął.
— Robi mnie pan w konia… prawda, doktorze Stoner?
Stoner zamknął na moment oczy i skinął głową.
— Tak, Burt. Robię cię w konia. — Potem utkwił ponownie wzrok w Tuttle’u i dodał: — Gdybym tylko chciał stąd uciec, mógłbym to zrobić. Mógłbym rozwalić łeb Dooleyowi i jego dwóm pomocnikom, zanim zdążyliby krzyknąć. Jedyny powód, dla którego tu jestem, jest ten, że chcę tu być.
— Nigdy nie sądziłem… — zaczął Tuttle, lecz Stoner uciszył go, podniósłszy do góry palec.
— Nie lubię być traktowany jak więzień — rzekł — ale już pierwszego dnia zdecydowałem się wam ulec, ponieważ wiem i wiedziałem długo przed nim — Stoner zrobił gest w stronę McDermotta — jak ważny jest ten projekt.
— Posłuchaj, Stoner, uważnie — zatokował Wielki Mac, lecz ten zignorował go.
— Jestem tutaj i zostanę — mówił. — Więc nie próbujcie mi grozić, bo nie jestem dzieciakiem, którego łatwo nastraszyć. Pamiętajcie o tym!
Przez dłuższą chwilę nie padło żadne słowo i tylko McDermott z Tuttle’em wymieniali niespokojne spojrzenia. Stoner zaś słuchał, jak wzdycha wiatr i szepczą coś korony bezlistnych drzew.
Wreszcie Tuttle przerwał milczenie.
— Wyłożył nam pan swój punkt widzenia — rzekł, nie przestając patrzeć na zgięty słup. Potem na jego twarzy pojawił się lekki uśmiech. — Cieszę się, że jest pan po naszej stronie — dodał.
Stoner skinął głową i ruszył ku drzwiom kuchni.
— Ale my wciąż musimy sprawować ścisłą kontrolę nad wszystkimi zaangażowanymi w projekt — powiedział Tuttle, podążając za nim.
— Ja to rozumiem — rzekł Stoner. — Ale nie bredźcie o tym, że nie będę mógł zadzwonić do moich dzieciaków.
— W porządku… jak długo nie będzie pan próbował przemycać listów na zewnątrz.
— Nie będę.
Weszli do kuchni i Stoner zdjął wiatrówkę, zaś McDermott i Tuttle skierowali się prosto ku drzwiom frontowym i dalej ku zaparkowanemu przed domem samochodowi. Stoner odprowadził ich do wyjścia i zerknął na dróżkę prowadzącą do autostrady. Po tej stronie domu nie było żadnego ogrodzenia.
Tuttle wsiadł do samochodu i uruchomił silnik, lecz McDermott ociągał się z wyjściem, zerkając na Stonera spode łba. Wreszcie rzekł:
— Proszę się nie spodziewać, że Jo Camerata będzie tu nadal przyjeżdżała i tańczyła walca. Skreśliłem ją z listy kurierów.
— Pan…? Co takiego?
— Wiem, że ona zajęła się tym pana listem — rzekł McDermott głosem niskim jak pomruk gromu. — Bez względu na to, jak bardzo każde z was będzie temu zaprzeczać.
— To jeszcze nie powód, żeby…
McDermott uśmiechnął się po szelmowsku.
— Słuchaj, synu. Ona nie mogła się doczekać, kiedy wreszcie skończy się ta jej kurierska rutyna. Dostała od pana wszystko, co było możliwe, a więc same kłopoty. Ja natomiast mogę jej pomóc dostać się na Wydział Inżynierii Lotniczej Uniwersytetu. Pan wie, że ona chce być astronautką.
Stoner miał ochotę wyrżnąć McDermotta w jego szelmowską, uśmiechniętą gębę, lecz się opamiętał.
— Tak, wiem — rzekł.
— Ona jest teraz ze mną. Wypadł pan z jej planu gry.
Tuttle dał lekko znać klaksonem, że się niecierpliwi. McDermott ruszył w stronę samochodu, lecz zaraz przystanął i odwróciwszy się, jeszcze raz spojrzał na Stonera.
— Niech się pan nie martwi — rzekł. — Zapewnię jej troskliwą opiekę.
Stoner stał w drzwiach, jak w pułapce, niezdolny do zrobienia kroku. Kipiał z gniewu.
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ADRESAT: Kom./por. F. G. Tuttle, ONR.

NADAWCA. — V. J. Driscoll, ONM.

W SPRAWIE: Przenosiny projektu „Jupiter”.



1. Faza planowania przenosin projektu „Jupiter” została zakończona.

2. Logistyczne przygotowania na Kwajalein są w toku, tak by przyjąć personel i urządzenia projektu „Jupiter” w terminie do 15 kwietnia.

3. Odpowiedzialność administracyjną za Kwajalein i za przyległe placówki zostanie przeniesiona na Marynarkę Wojenną nie później niż 15 stycznia.

4. Miejscem odlotu dla personelu zaangażowanego w projekt „Jupiter” będzie baza lotnicza Marynarki Wojennej w South Weymouth, Maryland. Cały personel zostanie przewieziony drogą powietrzną dwoma samolotami C-141.

Marynarka dostarczy także trzeci samolot tego typu lub, w razie potrzeby, jeden /!/ C-5A do transportu aparatury.

5. Jest konieczne, aby cały personel i członkowie rodzin byli gotowi do odlotu nie później niż 15 kwietnia. W razie potrzeby do dyspozycji rodzin odlatujących członków personelu będą oddane pokoje rekreacyjne w bazie w South Weymouth.



Sally Ellington pośpiesznie zrzuciła z nóg swe pantofle na niskim obcasie i nachylając się nad zalegającymi biurko papierami, sięgnęła po słuchawkę telefonu. Wahała się przez dłuższą chwilę, po czym rzuciwszy szybkie spojrzenie na zamknięte drzwi do przyległego, pustego biura, szybko wystukała dobrze znany numer telefonu.
— Halo — rozległ się w słuchawce śpiący męski głos.
— To ja, Sally — powiedziała.
— O tej porze?
— Uspokój się i posłuchaj — rzekła rozkazująco. — Mam dobrą wieść dla twojego szefa. Coś, co mu pomoże zostać następnym prezydentem.
Po drugiej stronie linii zapanowała cisza.
„Czyżby nie był sam w tym swoim łóżku wodnym?” — pomyślała z niepokojem.
— Cóż takiego? — rozległ się w końcu jego głos.
— Prezydent postanowił powiadomić Rosjan o tym… no wiesz, o czym.
— „Jupiter”? — spytał bez chwili zwłoki.
— Tak. Zamierza skorzystać z gorącej linii.
— Jezu Chryste!
— Gdy ludzie się o tym dowiedzą, nie ma mowy, aby za rok wygrał znów wybory.
— No… nie wiem. On…
— Ale ja wiem — powiedziała Sally Ellington. — Lepiej od ciebie. On jest skończony. Gdy tylko ta wiadomość przecieknie do prasy, przepadł.
— Dlaczegóż więc mówisz mi o tym? Jeśli powiem sekretarzowi…
Uśmiechnęła się do siebie.
— Decyzja należy do ciebie — rzekła. — Chciałam się tylko upewnić, że o tym wiesz.
— Rozumiem. — Jego głos na chwilę przycichł. — Jestem ci bardzo wdzięczny, Sally. Masz u mnie jeden numer.
Skinęła głową i spróbowała sobie wyobrazić obiecany rewanż. „Pewnie w tym jego łóżku wodnym” — pomyślała.

W Massachusetts słońce zachodzi zimą o czwartej, a jako że była już niemal szósta, na zewnątrz obserwatorium panowały iście egipskie ciemności, gdy Jeff Thompson analizował zalegające biurko wydruki komputera.
Obok niego siedziała Jo Camerata i wodziła palcem po długiej kolumnie liczb. Thompson czuł emanującą z jej włosów delikatną woń jakiegoś ziołowego szamponu. Jej paznokieć nie był polakierowany, lecz starannie opiłowany.
„Jesteś szczęśliwym mężem” — pomyślał o sobie Thompson, ale zaraz nawiedziła go refleksja, że nie jest przecież z kamienia.
— Wiem, że te liczby są idiotyczne — mówiła Jo — ale takie wychodzą z komputera. Trzy razy sprawdzałam program, żeby się upewnić, ale za każdym razem wychodzi to samo.
Niemal ocierała się o jego ramię, tak iż mógł czuć ciepło jej ciała. Z trudem koncentrując uwagę na leżącym przed nim wydruku, zapytał:
— Czy to jest ostatni wydruk?
— Tak — odparła. — Cała ta kolumna to dane z obserwacji Wielkiego Oka.
Thompson spojrzał gniewnie na liczby. Upłynęły lata od czasów, gdy sam rozwiązywał zadania z mechaniki nieba. Odkąd zrobił doktorat i podjął pracę pod kierunkiem McDermotta, nigdy nie zaistniała potrzeba, by osobiście musiał wyliczać elementy orbit i torów ciał w przestrzeni. Po to byli studenci podyplomowi. Oni odwalali za niego tę żmudną robotę.
Ale ten ostatni zestaw liczb, które jak wąż wypełzły z komputerowej drukarki, był naprawdę bezsensowny. Wyglądał tak idiotycznie, że musiał się nim zająć sam.
Potrząsnął głową.
— Proszę pokazać te dane Keithowi — rzekł. — To coś raczej dla niego niż dla mnie.
Jo odsunęła się lekko od niego.
— Nie wolno mi już tam bywać — powiedziała. — Profesor McDermott nie chce, abym się z nim widywała.
— Już pani nie jest kurierką?
— Nie. Mac nie chce nawet, żebym telefonowała do Keitha.
Thompson nasunął znów na oczy okulary i rzucił jej przeciągłe spojrzenie.
— I co pani na to? — spytał. — Sądziłem, że pani i Keith, jesteście, hmm.
Jo pokręciła głową.
— Wolałabym raczej o tym nie mówić — powiedziała.
— Nie może pani nawet do niego zadzwonić?
Rozłożyła bezradnie ręce.
— Jego telefon jest na podsłuchu. Mac kazał rejestrować wszystkie rozmowy, te od niego i te do niego.
— Boże Święty! Czy jesteśmy w Rosji?
Jo nic nie odpowiedziała.
— No cóż — rzekł Thompson — W takim razie ktoś inny będzie musiał mu dostarczyć tę puszkę robaków.
— Może poślemy mu te dane drogą kablową? — zasugerowała delikatnie Jo. — Jego komputer jest podłączony do naszej sieci.
— Czemu nie? To dobry pomysł.
Jo spojrzała znów na kolumnę liczb i lekko się skrzywiła.
— Nie wiem, czy to ja się mylę, czy komputer — powiedziała.
Thompson wzruszył lekko ramionami.
— Gdybym to ja wiedział. Musiałbym tu spędzić całą noc, żeby się zorientować, co jest grane.
— Prawdopodobnie gdzieś się pomyliłam — rzekła z nutą samokrytycyzmu w głosie.
— Żyje pani ostatnio w ciągłym napięciu.
— To mnie jeszcze nie usprawiedliwia.
Thompson odsunął się lekko od biurka i usiadł prościej na swym krześle.
— Mac przysuwa się do pani, prawda?
— Bardziej niż można by pomyśleć — odparła ze sztucznym uśmiechem.
Thompson poczuł, że jego serce zaczyna bić coraz szybciej. Jo wyglądała tak bezbronnie, tak krucho.
— To wstyd, że Keith wciągnął panią w tę aferę z listem. Co za pomysł, żeby pisać do Rosjan!
— On im nie wyjawił nic tajnego — wybuchnęła.
— Ale Marynarka myśli inaczej.
— On jest zupełnie w porządku — upierała się. — Nie zrobiłby niczego, co mogłoby komuś zaszkodzić.
— Chamberlain też nie zrobił — zaśmiał się Thompson.
— Kto?
— Neville Chamberlain, brytyjski premier, który ugiął się w Monachium przed żądaniami Hitlera.
— Och — szepnęła. — Historia.
Nagle Thompson poczuł się bardzo stary.
Głowili się jeszcze przez godzinę nad komputerowymi wydrukami, ale Thompson nie mógł się skoncentrować. Miał natomiast ochotę zająć się Jo. W końcu olbrzymim wysiłkiem woli odsunął się od biurka i wstał.
— Słuchaj, dziecko. Idź lepiej do domu — rzekł do niej. — Ja tu zostanę i może rano będę już wiedział, o co w tym wszystkim chodzi.
Spojrzała nań zaniepokojona.
— Zostanę tu i będę panu pomagała…
— Nie — rzekł stanowczo i z desperacją. — Proszę jechać do domu i przespać się. Zadzwonię do żony i powiem jej, żeby utuliła dzieciaki i zostawiła gdzieś kolację dla mnie. Pani wie, że mam trójkę dzieci?
— Tak, wiem.
— No to proszę jechać. Zobaczymy się jutro.
Wstała z krzesła powoli, jakby niechętnie, i skierowała się ku drzwiom.
— Sprawdzę jeszcze zapisy przyrządów na dole — powiedziała.
— Doskonale, Jo. Dobranoc.
Przez długą chwilę wpatrywał się w drzwi, w których zniknęła, po czym podniósł słuchawkę i zadzwonił do żony. Numer był jednak zajęty. „Nancy i jej cholerne przyjaciółki” — pomyślał zniechęcony. Pochylił się nad wydrukami, próbując zapomnieć o Jo, gdy nagle usłyszał jej głos:
— Doktorze Thompson!
Podniósł wzrok znad papierów i zobaczył ją znowu w drzwiach swego pokoju. Na jej twarzy malował się wyraz troski i zaskoczenia zarazem.
— Co się stało? — zapytał.
— Sygnały z Jowisza… — powiedziała, z trudem łapiąc oddech. — Już ich nie słychać!
— Co takiego? — Wyskoczył jak z procy ze swego krzesła i okrążywszy biurko, pośpieszył z Jo na dół.
Duża sala obserwatorium była dziwnie spokojna. Oprócz nich nie było w niej nikogo, gdyż nocna zmiana miała przybyć dopiero za godzinę. Duże szafy z aparaturą elektroniczną buczały cicho, jedna do drugiej. Ale pisaki urządzeń rejestrujących przestały drgać i kreśliły już tylko linie proste.
Thompson okrążył biegiem wyspę biurek w środku sali i chwyciwszy pierwsze lepsze słuchawki, włączył ich wtyczki do gniazdka w jednej z szaf. Przyłożył jedną słuchawkę do ucha i cały zamienił się w słuch.
Na próżno.
Słychać było jedynie syk promieniowania tła, tak jakby wszechświat podśmiewał się z niego. Sygnały przestały dochodzić.



ROZDZIAŁ XVI



Dziś wieczorem byłem świadkiem jednego z największych błędów politycznych wszechczasów. Prezydent Stanów Zjednoczonych, używając gorącej linii, poinformował premiera Rosji Radzieckiej, że usiłujemy nawiązać kontakt z pozaziemskim statkiem kosmicznym, który odkryliśmy w pobliżu Jowisza.

Premier udawał, że nie jest zdziwiony tą wiadomością. Powiedział, że radzieccy naukowcy również zajmują się tym problemem. Prezydent zaproponował stworzenie wspólnego programu badań, w którego ramach nastąpiłaby wymiana naukowców, informacji i wspólne korzystanie z placówek naukowych obu krajów. Premier aż zaśmiał się z radości i powiedział, że bardzo mu się to podoba.

Jakże by inaczej! Lepiej nie mógłby sobie wymarzyć. A tymczasem ta odrobina poparcia, którą prezydent cieszył się w Kongresie, zostanie partii zabrana, gdy parlamentariusze dowiedzą się, że wydaje on Sowietom nasze największe tajemnice naukowe. W imię pokoju i braterstwa!

Wygląda teraz na to, że nie mam innego wyjścia, jak spróbować wyrwać mu nominację partii. Muszę potraktować bardzo poważnie te spotkania przedwyborcze. To jest jedyna nadzieja dla partii w listopadzie.

Z prywatnego dziennika WALDENA C. VINCENNESA, Sekretarza Stanu



Kardynał Otto von Friederich, zgrzytając z bólu zębami, rozpoczął wspinaczkę po marmurowych schodach, prowadzących do rezydencji papieża. W oczach posłańców i duchownych, sunących korytarzami Watykanu w wiecznych interesach Świętej Matki-Kościoła, kardynał wydawał się być wzniosłym symbolem surowości i godności; milczący, majestatyczny, spowolniony, być może przez wiek i artretyzm, ale jak z obrazka wycięty książę Kościoła, ze swymi białymi włosami, ascetyczną twarzą i w falbaniastych czerwonych szatach.
Kardynał von Friederich wiedział, co robi. Jego siła w Watykanie była iluzoryczna. Ten nowy papież nie miał czasu dla starego człowieka, przywiązanego do tradycji i dawnego sposobu myślenia. Jego audiencje u Ojca Świętego były już dziś bardzo formalne. Dni jego świetności i prawdziwej siły należały do przeszłości.
Pnąc się teraz po zimnych, marmurowych schodach, odmawiał bezgłośnie różaniec. Jego bóle wzmagały się z dnia na dzień. Wiedział oczywiście, że była to pokuta i że Bóg nie ześle mu krzyża zbyt ciężkiego, aby go nieść. Ból był wszakże intensywny i na czole purpurata szkliły się kropelki potu.
Na szczycie schodów spotkał kardynał starszego, białego jak kreda monsignora, który w milczeniu wprowadził go do niewielkiego, chłodnego pokoju.
Był tam już oczywiście kardynał Benedetto w czerwonej pelerynie, owiniętej wokół swego krępego ciała. Benedetto zawsze przypominał von Friederichowi tureckiego tragarza kolejowego; przysadzisty, o śniadej cerze, prawie zupełnie łysy, choć o niemal dwadzieścia lat młodszy od von Friedericha. Był on wszelako prawą ręką nowego papieża, papieskim sekretarzem stanu, powiernikiem i doradcą Jego Świątobliwości. Natomiast pozycja von Friedericha — jako szefa biura Propaganda FIDE (nazwa watykańskiego biura zajmującego się szerzeniem wiary.) — zmalała wydatnie w ostatnich czasach, stając się czymś w rodzaju synekury dla starego schorowanego człowieka.
„Jakże inaczej było za dawnych dni — myślał sobie von Friederich. — Przez całe życie służyłem włoskim papieżom i walczyłem z dominującymi w Rzymskiej Kurii Włochami. Teraz mamy polskiego papieża i Włosi wreszcie mnie przygwoździli.”
— Księże kardynale — powiedział Benedetto po włosku.
Von Friederich ledwie dostrzegalnie skłonił głowę, ale nawet ten ruch przyprawił go o ból.
W pokoju nie było prawie mebli. Małe drewniane biurko otoczone kilkoma krzesłami o twardych siedzeniach. Niewielka lampa na biurku zapewniała pomieszczeniu oświetlenie. Za oknami mrok spowijał już przepyszne watykańskie ogrody.
W ponurym półmroku pokoju von Friederich ledwie mógł dojrzeć na ścianach freski Tycjana czy może Rafaela. Nigdy nie potrafił ich rozróżnić. „Watykańskie tapety” — powiedział do siebie, uważając, by nie zbliżyć się zbytnio do kardynała Benedetto.
Nagle część malowidła, przedstawiającego kongregację świętych z oddaniem wielbiących Boga, rozchyliła się na dwie strony i ukazały się drzwi, sprytnie ukryte w ścianie. Do pokoju wkroczył papież — silny, dziarski uśmiechający się do nich obu.
Wydawało się, że pokój stał się jaśniejszy. Ojciec Święty miał na sobie, oczywiście, białe szaty, lecz wbrew samemu sobie von Friederich musiał przyznać, że to promieniująca energią twarz Jego Świątobliwości napełniała pokój blaskiem. Była to otwarta twarz robotnika, pospolitego człowieka wyniesionego do wielkości, taka, jaką być może miał święty Piotr — rybak, nie arystokrata. Ale von Friederich wiedział, że rządzi on zarówno arystokratami, jak rybakami.
Obaj kardynałowie uklękli i ucałowali papieski pierścień. Papież uśmiechnął się i gestem ręki zachęcił ich, by usiedli.
— Do dzieła! — powiedział po włosku. — Dziś żadnych formalności. Mamy zbyt dużo spraw do rozważenia.
Po chwili dyskutowali już z ożywieniem o dziwnych sygnałach radiowych z Jowisza, o których amerykańska hierarchia poinformowała Watykan zaledwie kilka dni temu.
— Mój doradca naukowy — rzekł papież — monsignor Parelli jest tak podekscytowany, że wychodzi wprost z siebie. Uważa, że to jest najcudowniejsza rzecz, jaka się zdarzyła na Ziemi od dwóch tysięcy lat.
— Ale to jest niebezpieczne — zauważył von Friederich.
— Niebezpieczne, mój bracie?
Von Friederich zawsze miał wysoki, niemal dziewczęcy głos. W latach szkolnych musiał z tego powodu staczać liczne walki z rówieśnikami. Teraz czynił wysiłki, by brzmiał on spokojnie, równo i przekonywająco. Nie chciał też pokazać po sobie, że cierpi dojmujący ból.
— Gdy wieść o tym pozaziemskim… obiekcie… dotrze do opinii publicznej, co musi nastąpić prędzej czy później, wszyscy będą oszołomieni i przerażeni. Przypomina sobie Wasza Świątobliwość hałas, jaki powstał ćwierć wieku temu wokół sputnika?
Papież skinął głową.
— Tak, ale to było głównie na Zachodzie.
— To będzie niczym w porównaniu z reakcją ludzi na wiadomość o kosmitach w naszym układzie słonecznym. Kim oni są? Jak wyglądają? Czego chcą? Kogo czczą? — Ostatnie pytanie wypowiedział zdławionym szeptem.
Papież już otwierał usta, aby coś powiedzieć, lecz rozmyślił się i pogłaskał się po swym szerokim podbródku.
— Zgadzam się z tą opinią, Wasza Świątobliwość — rzekł kardynał Benedetto. — Obecność tych istot będzie bardzo niebezpieczna dla wiernych.
Papież cofnął się na krześle i jął wystukiwać palcami jakiś takt na swym kolanie.
— To jest jakaś próba — rzekł w końcu.
— Próba?
— Tak, próba naszej wiary, moi bracia. Próba naszej odwagi, naszej inteligencji. Ale przede wszystkim próba naszej wiary.
— Całkiem możliwe — zgodził się pospiesznie Benedetto.
Von Friederich nic nie odpowiedział, ale pomyślał sobie, że Włoch znów chce się przypochlebić.
— Amerykanie odkryli te sygnały radiowe i coś, co, ich zdaniem, może być statkiem kosmicznym — rzekł papież — jeśli dobrze rozumiem informację, którą otrzymaliśmy.
Benedetto skinął głową.
— Sygnały radiowe z planety Jowisz. A w przestrzeni niedaleko niej… jakiś obcy… obiekt kosmiczny.
Von Friederich zacisnął zęby.
— Wierzę, że nauka prowadzi do wiedzy — mówił papież — a co za tym idzie, do doskonalenia ludzkiej inteligencji. Ten obcy obiekt może dopomóc naukowcom dowiedzieć się czegoś więcej o wszechświecie, a więc również więcej o dziełach Bożych.
— Ach, rozumiem — odezwał się Benedetto. — Jeśli nawiążemy kontakt z tymi przybyszami z kosmosu, będziemy mogli się dowiedzieć więcej o dziełach rąk Bożych, o Jego stworzeniach.
Papież spojrzał nań i skinął głową z aprobatą.
— Ale Kościół Święty Matka Nasza ma przecież obowiązek chronić swe dzieci od błędów i niebezpieczeństw — rzekł von Friederich. — Tak zdecydowanie, jak tylko może. Zwłaszcza przed tym, co mogłoby zagrozić ich nieśmiertelnym duszom.
Benedetto zwrócił się ku niemu.
— Nie rozumiem, jak… — zaczął.
— Ten obiekt kosmiczny — ciągnął kardynał von Friederich, czując, że jego głos słabnie — wywoła wstrząs u wielu wiernych. Nasza katolicka trzoda wciąż zamieszkuje w większości bardzo zacofane rejony globu: Amerykę Łacińską, Afrykę, Azję. Nawet w różnych częściach Europy czy Ameryki Północnej liczni katolicy wiedzą bardzo niewiele o współczesnym świecie. Obawiają się nowoczesnej nauki. Trzymają się kurczowo wiary, aby czerpać z niej oparcie w swym trudnym życiu.
— Oczywiście — zgodził się papież.
— A ich Kościół — mówił von Friederich — zawsze utwierdzał ich w przekonaniu, że jesteśmy stworzeni przez Boga. I że jesteśmy sami.
— Ale Kościół nigdy nie negował możliwości istnienia innych stworzeń Bożych gdzieś we wszechświecie — zauważył Benedetto.
— Nie negował formalnie — poprawił go von Friederich. — Ale Kościół Święty Matka Nasza nigdy nie przygotowywał też wiernych na spotkanie z innymi stworzeniami z przestrzeni kosmicznej.
— Bardzo słusznie, przyjacielu — mruknął papież. — Bardzo słusznie. Nawet w Redemptor hominis napisałem, że człowiek otrzymał od swego Stwórcy władzę nad światem widzialnym.
— Jeśli świat dowie się nagle, że są we wszechświecie inne inteligentne istoty, i że przewyższają nas w różnych fizycznych aspektach… — Von Friederich przymknął oczy, by ukryć atak bólu. — Wiara wielu katolików zostanie wystawiona na ciężką próbę.
Benedetto skinął niechętnie głową.
— Cały fundament, na którym opiera się wiara, może się zatrząść — rzekł. — To będzie największy cios dla wiary od czasów Lutra.
Von Friederich potrząsnął przecząco głową.
— Nie Lutra, lecz Galileusza i innych uczonych. To oni zniszczyli autorytet Kościoła Powszechnego. Luter byłby bez nich niczym. Rzym dawał sobie radę ze schizmami i herezjami, dopóki uczeni nie doprowadzili do ruchu protestanckiego.
— Ostry pogląd na naukę — rzekł papież z uśmiechem.
— Heretyków zawsze możemy nawrócić, jeśli jest dość czasu — mówił von Friederich trzęsącym się głosem. — To naukowcy wstrząsnęli posadami Kościoła.
Papież wzniósł rękę do góry.
— Nie zebraliśmy się tu, aby wznawiać dawne spory — rzekł. — Nauka odkryła ten pozaziemski obiekt. Jak nasz Kościół ma się ustosunkować do tego faktu?
— Modlić się, żeby odleciał — rzekł von Friederich.
— Wygląda na to — odezwał się Benedetto — że zarówno Amerykanie, jak Rosjanie starają się utrzymać tę sprawę w tajemnicy; przynajmniej dotąd tak postępowali.
— Doskonale!
— Wzmiankują na temat możliwości współpracy w badaniach nad tym zagadnieniem — mówił Benedetto — ale zarówno jedni, jak drudzy chcą wykorzystać technikę przybyszów tylko dla siebie, dla swych wojskowych celów.
Twarz papieża przybrała wyraz smutku.
— Oczywiście — rzekł. — O czym innym mogliby myśleć? Ale jak długo będą w stanie trzymać to w tajemnicy przed opinią publiczną?
— Prędzej czy później ktoś się wygada — zgodził się Benedetto.
— Musimy zdecydować, jak odnieść się do tej sprawy, gdy przestanie ona być tajemnicą — powiedział papież.
— Moglibyśmy ją podać sami do publicznej wiadomości — zaproponował Benedetto.
— O nie! — zaprotestował von Friederich.
Przydałoby to Ojcu Świętemu prestiżu — upierał się Benedetto. — I przekonałoby wiernych, że nasz papież niczego się nie obawia.
Von Friederich przez chwilę nad czymś medytował, po czym rzekł:
— Jeśli Amerykanie i Rosjanie trzymają sprawę w tajemnicy, mogliby wszystkiemu zaprzeczyć, gdybyśmy się wychylili z jakąś oficjalną informacją. Przecież ani jedni, ani drudzy formalnie nie donieśli o swym odkryciu. My dowiedzieliśmy się o nim najbardziej delikatnymi kanałami. A Rosjanie…
Na twarzy Benedetta pojawiło się zniecierpliwienie.
— Przywódcy amerykańscy i sowieccy mogą chcieć utrzymać wszystko w tajemnicy, ale nie ich naukowcy. Jestem tego pewny. A przecież jest wielu naukowców w różnych krajach, którzy potwierdziliby naszą informację o odkryciu, gdyby Jego Świątobliwość podał ją do publicznej wiadomości.
— Czy to jest pewne? — spytał papież.
— W zasadzie tak, Wasza Świątobliwość.
— W zasadzie — powtórzył kpiąco von Friederich.
— Ale czy zdecydowaliśmy już — pytał papież — że chwila dojrzała do publicznego podania przez nas tej wiadomości?
— Musimy się nad tym poważnie zastanowić, zanim nadamy sprawie lawinowy bieg — rzekł von Friederich.
Papież podniósł jedną brew i zerknął na niego.
— Propaganda Fide chciałaby mieć kilka tygodni na przemyślenie tej sprawy? — zapytał.
— Tak, Wasza Świątobliwość.
— Czy może kilka miesięcy?
Von Friederich próbował wzruszyć ramionami, lecz nie był w stanie tego zrobić z powodu bólu.
— Nie mamy już miesięcy — ponaglał Benedetto. — Może nie mamy też tygodni na rozważania. Musimy się zdecydować zaraz. Szybko!
Papież zwrócił głowę w jego stronę.
— Zdążyłem się już nauczyć — rzekł — że tu, w Watykanie, nic nie robi się szybko.
— Ale jedną rzecz musimy zrobić zaraz — upierał się Benedetto — oczywiście, za aprobatą Jego Świątobliwości.
— Cóż takiego?
— Amerykanie zapraszają Rosjan i naukowców z innych krajów do współpracy przy badaniu tych sygnałów i próbie kontaktu z odkrytym obiektem. Tworzą jakiś wspólny program.
— I co dalej?
— Tak mi powiedzieli nasi ludzie w Waszyngtonie — rzekł Benedetto i w jego głosie zabrzmiała nuta zadowolenia z siebie. Takie było w każdym razie wrażenie von Friedericha.
— Co to wszystko ma wspólnego z nami? — pytał papież.
— Powinniśmy włączyć do tego programu naszego naukowca. O ile oczywiście Amerykanie są szczerzy w tym, co mówią.
— Naukowca z łona Kościoła? Ależ kto…?
— Mamy odpowiedniego człowieka — powiedział Benedetto z taką miną, jakby wyciągnął królika ze swego kapelusza. — Brata dominikanina z klasztoru w Langwedocji. Kiedyś był światowej sławy kosmologiem. Otrzymał nagrodę Nobla za swe teorie…
— Kosmologa, który dostał Nobla i potem wybrał życie mnicha? — przerwał mu von Friederich.
Benedetto rozłożył bezradnie ręce.
— Chciał uciec od świata. Miał problemy z alkoholem. Kursowały też plotki… na temat jego cielesnych ekscesów.
— I ten człowiek miałby reprezentować Watykan?
— Jest już dziś znacznie starszy — rzekł Benedetto. — Życie klasztorne oczyściło go.
— Czy będzie w stanie oprzeć się pokusom, gdy opuści klasztorne mury? — pomyślał głośno papież.
Benedetto uśmiechnął się.
— W jakiejś naukowej placówce badawczej, myślę, że tak — rzekł.
— Jak się nazywa?
— Reynaud. Edouard Reynaud.
— Nigdy o nim nie słyszałem — mruknął von Friederich.
— To bardzo sławny naukowiec.
— Dobrze — zgodził się papież. — Proszę się zwrócić do jego zakonu i poprosić o jego usługi. Najpierw powinien jednak pojawić się tutaj i omówić sprawę szczegółowo z księdzem kardynałem.
— Tak jest, Wasza Świątobliwość. — Benedetto skłonił lekko głowę.
Von Friederich zebrał wszystkie swoje siły i powiedział:
— Ale nie będziemy tego podawać do publicznej wiadomości. Nie możemy niepokoić wiernych.
Papież skinął głową.
— Zgadzam się, księże kardynale. Skoro Amerykanie i Rosjanie, trzymają język za zębami, my musimy również.
Ból kardynała był trudny do wytrzymania, ale towarzyszyło mu teraz uczucie ulgi, niemal wdzięczności. „Choć tyle dokonałem — myślał. — Jeszcze raz odparłem włoską inwazję. Uchroniłem Namiestnika Chrystusa przed popełnieniem grubego błędu.”
Von Friederich, chociaż ból przesłaniał mu oczy czerwoną mgłą, z satysfakcją dostrzegał wyraz rozczarowania na śniadej twarzy Benedetta.



ROZDZIAŁ XVII



STARCIE ZWOLENNIKÓW UFO I ORĘDOWNIKÓW ODRODZENIA RELIGIJNEGO

/San Diego/ O mało nie doszło do rozruchów podczas wczorajszego zgromadzenia wiernych w parku Marineland, gdzie zwolennicy Miejskiego Ewangelisty, Williego Wilsona, starli się ze zwolennikami UFO, którzy przybyli na spotkanie.

Policja ocenia, że ponad sześć tysięcy osób zgromadziło się na terenie parku, aby wysłuchać kazania pastora Wilsona, który doradza, by „obserwować niebo”. Wkrótce po tym, jak zaczął przemawiać, zorganizowana grupa zwolenników UFO jęła krzyczeć, gwizdać i machać rękami na znak protestu. Doszło do bójek, ale policja uzbrojona w pałki i gaz łzawiący szybko położyła kres szamotaninie.

— On jest niepoważny — powiedział o pastorze Wilsonie miejscowy ekspert do spraw UFO, Fred W. Weddell. — Usiłuje wszystkich przerazić wizją końca świata, a my wszyscy wiemy, że kosmici są nam przyjaźni i mają pokojowe zamiary.

Pastor Willie Wilson oświadczył: — Moje posłanie jest posłaniem pokoju i nadziei. Nie ma nic wspólnego z UFO. Ostrzegam jedynie ludzi, że na świecie nastąpi wielka zmiana i że powinniśmy jej oczekiwać, obserwując niebo.

W wyniku bójek podczas spotkania siedemnaście osób zostało rannych, a dwie z nich odwieziono do szpitala. Policja aresztowała osiem…



Nadciągała burza.
Stoner dostatecznie długo mieszkał w Nowej Anglii, aby znać jej zwiastuny. W wiadomościach telewizyjnych o jedenastej wieczorem dwaj układni mężczyźni, podobni do siebie jak dwie krople wody, ubrani w złociste swetry i w towarzystwie starannie ufryzowanej latynoskiej kobiety, która prowadziła z nimi głupawą rozmowę, podali komunikat meteorologiczny, zapowiadający „noc bezchmurną i ochłodzenie, z temperaturą minimalną około dwudziestu stopni poniżej zera i wiatrem zachodnim, słabym, zmiennym”
Ale teraz, tuż po dwunastej, wiatr wył już i ryczał na zewnątrz domu Z okien salonu widać było, jak postrzępione chmury przemykają na tle tarczy księżyca. Drzewa się chwiały i stukały swymi zmarzniętymi gałęziami. Wreszcie cały dom zaczął trzeszczeć niby stary drewniany statek prący do przodu po wzburzonym morzu.
Cavendish, który obecnie dzielił dom ze Stonerem, wzdrygnął się stojąc przy oknie.
— Mój Boże, pomyśleć tylko, że purytanie musieli stawiać czoło takiej pogodzie. Byli zupełnie do tego nie przygotowani.
Stoner zaśmiał się w duchu. To takich doświadczeń zamierzał im oszczędzić Wielki Mac. Mieli spędzić zimę w Porto Rico.
Gdy tak siedział przy stole w jadalni wśród zdjęć Jowisza, zrobionych przez Wielkie Oko, i komputerowych wydruków, Stoner mimo woli obserwował Anglika. Cavendish palił fajkę. Jak zwykle, pod swą tweedową marynarką miał sweter. Odwrócił się wreszcie od okna i spod krzaczastych brwi spojrzał na leżące na stole zdjęcia. Wyciągnął rękę i pokazał palcem małą jak łebek szpilki plamkę świetlną w centrum jednego z nich.
— Pan jest naprawdę pewny, że ten obiekt pochodzi spoza układu słonecznego? — spytał.
— Tak — odparł Stoner.
— Matematycznie pewne?
— Proszę samemu sprawdzić obliczenia, jeśli pan nie wierzy. To jest jakiś turysta, gość spoza naszego układu.
— Hmm. — Cavendish wypuścił z ust kłąb dymu. — A sygnały radiowe umilkły.
— Już prawie tydzień, jak nic nie dochodzi.
— I tak nagle wszystko ucichło?
— Wiem o tym od Jeffa Thompsona — powiedział Stoner. — A teraz statek oddala się już od Jowisza po spiralnym torze.
— Oddala się? Naprawdę?
— Wskazują na to dane z komputera. Przyjrzeli się Jowiszowi, a teraz odlatują. Może do domu?
Przez chwilę Cavendish milczał. Dym jego fajki miał miły zapach i podnosił Stonera na duchu.
— W rozsądnej odległości od Ziemi nie ma chyba nic, co mogłoby być ich domem — odezwał się wreszcie Anglik.
Stoner skinął głową.
— Do Alfy Centauri są stąd cztery lata świetlne — rzekł. — Ale nic nie wskazuje, żeby tam były planety.
— Właśnie. A najbliższa gwiazda z planetami jest w Łabędziu, 61-Cygni, nieprawdaż?
— Tak, gwiazda Barnarda — sprecyzował Stoner. — Jeśli się zgodzić z pracą Van de Kampa, niecałe sześć lat światła stąd.
— Naprawdę? — Cavendish przez dłuższą chwilę pykał z fajki, a obłoki dymu wznosiły się wolno ku wygiętym belkom sufitu w jadalni.
Stoner przysunął się z krzesłem do klawiatury komputera, ustawionej na drugim końcu stołu, i szybko wystukał jakieś zlecenie.
— Dokąd to diabelstwo teraz leci? — spytał Cavendish.
— Wszyscy chcielibyśmy to wiedzieć — rzekł Stoner. — Komputer właśnie rozgryza ten problem. Wygląda na to, że odlatują zupełnie z naszego układu. Jeśli przedłużyć obecny wektor prędkości tego statku, wzniesie się nad płaszczyznę ekliptyki i skieruje w przestrzeń międzygwiezdną.
— Sądzi pan, że wracają do siebie?
— Może lecą do jakiejś innej gwiazdy z planetami.
— Ale opuszczają definitywnie nasz układ słoneczny?
— Zgadza się.
— Bez złożenia nam wizyty?
Stoner popatrzył na niego znad klawiatury komputera.
— Widocznie nie jesteśmy dla nich aż tak ważni — rzekł. — Wlecieli w obręb naszego układu, zbliżyli się do największej planety, jaką mogli znaleźć, powęszyli tam i teraz odlatują. Możliwe, że przelecieli też obok Saturna, zanim odkryliśmy ich statek, ale to tylko mój domysł. Może pochodzą z jakiejś dużej planety, takiej jak Jowisz czy Saturn, i nie mogliby sobie wyobrazić życia na globie tak małym i gorącym jak Ziemia. — To może zranić ludzką dumę, nieprawdaż?
— Najbardziej mnie martwi, że ten statek nie zbliży się do nas na tyle abyśmy go mogli szczegółowo przebadać.
— Tak, to szkoda.
Stoner westchnął i aż się zdziwił, że go na to stać, po czym pokiwał smutno głową.
— Nie ma więcej sygnałów, a nasz gość odlatuje w siną dal. Wygląda na to, że nie trzeba będzie jechać do Kwajalein.
— Cholernie zagadkowa sprawa.
— I diabelnie frustrująca.
Cavendish jął się przechadzać wzdłuż stołu.
— Czy pan zawsze pracuje do tak późna w nocy? — zapytał.
— Miałem nadzieję, że komputer dostarczy nam dziś wieczorem dokładnych danych na temat parametrów toru statku. Wtedy moglibyśmy się zorientować, dokąd on leci. Ale musi być jakiś błąd w obliczeniach, bo nic nie wychodzi.
— Może komputer uciął sobie drzemkę? — zażartował Cavendish.
— On nigdy nie śpi.
— Pan chyba też nie.
— Jeśli mam pana miłe towarzystwo do tak późnej pory, profesorze, jak mogę spać? — Stoner zerknął na niego badawczo.
Uśmiech znikł z ust Anglika.
— Widzi pan, sen jest dla mnie czymś w rodzaju makabrycznego spektaklu. Miewam złe sny.
Stoner obrócił się w swym ciężkim krześle, by móc podążyć wzrokiem za spacerującym wciąż po pokoju Anglikiem. Ten nie zamierzał wszakże podawać więcej szczegółów na temat swych nocnych doświadczeń.
— A więc ten obiekt definitywnie opuszcza układ słoneczny? — zapytał zmieniając temat.
— Tak wygląda.
— To dobrze. Bo to jest, prawdę mówiąc, bardzo przykra sprawa. Jeszcze jeden przedmiot konfrontacji między światem wschodnim a zachodnim. To będzie błogosławieństwo, jeśli ta przeklęta rzecz odleci sobie precz.
— Ale wtedy nigdy się nie dowiemy, skąd przybyła, kto ją wysłał, co to wszystko ma znaczyć — powiedział Stoner, nieco zaskoczony słowami Anglika.
Cavendish wzruszył swymi szczupłymi ramionami.
— Wiemy już w każdym razie, że nie jesteśmy sami we wszechświecie. To ważna sprawa. Nie ma większego znaczenia, kto zbudował ten statek, skąd on przybył, dlaczego tu przybył. Najważniejszy jest fakt, że teraz wiemy ponad wszelką wątpliwość, iż istnieją wśród gwiazd inne cywilizacje, że nie jesteśmy sami we wszechświecie.
— My o tym wiemy — mruknął Stoner — ale reszta świata pozostaje w ignorancji.
— Och, z czasem wszyscy się dowiedzą. Proszę się tak nie niecierpliwić.
Wnet cały świat dowie się o wszystkim.
— Nie dowie się, jeśli Tuttle i McDermott postawią na swoim.
— Nie postawią — zapewnił go Cavendish. — W każdym razie nie na długo. Prędzej czy później ta wieść obiegnie świat.
Stoner miał nadzieję, że stary uczony powie coś więcej, lecz ten podszedł do okna i długo przyglądał się szalejącej na zewnątrz burzy, co chwila wypuszczając z ust kłęby niebieskawego, wonnego dymu. Wiatr zawodził bez przerwy, a gdzieś z góry dochodził ryk silników nabierającego wysokości odrzutowca. Stoner rzucił raz jeszcze okiem na zamarłą w bezruchu drukarkę komputera, po czym wstał i skierował się ku salonowi, gdzie był telefon.
— Za chwilę wracam — rzekł do Cavendisha. — Zadzwonię do ośrodka komputerowego. Może się dowiem, co jest z tą cholerną maszyną.
— Bardzo dobrze — ucieszył się Anglik. — A ja tymczasem naleję sobie brandy. Dobrze się rozgrzać w taką noc.
— Doskonale! Proszę też nalać dla mnie, jeśli nie sprawi to panu kłopotu.
— Z przyjemnością — rzekł Cavendish.

Jo siedziała na małym niezbyt wygodnym krześle przy szafie mieszczącej układy wejściowe głównego komputera. W dużej sali nie było okien, a zainstalowane w suficie świetlówki wypełniały pomieszczenie jasnym światłem, co sprawiało wrażenie ponadczasowości. Nie było sposobu bez zerknięcia na zegar powiedzieć, czy jest dzień, czy też noc.
„Zupełnie jak w kasynie w Las Vegas — myślała sobie Jo. — Zmuszają człowieka, żeby skupiał całą uwagę na maszynach i nie mógł się zrelaksować widokiem słońca czy deszczu.”
Zegar na ścianie w głębi sali wskazywał, że było już dobrze po dwunastej. Jo wiedziała, że jest noc, lecz coś w jej umyśle ostrzegało ją, że być może się myli i że za grubymi ścianami komputerowego kompleksu może być równie dobrze wczesne popołudnie.
— Hej, wychodzę na kawę! — usłyszała nagle czyjś głos.
Podniosła oczy i zobaczyła doktoranta, który w tym tygodniu pracował na nocnej zmianie.
— Chcesz, żebym ci coś przyniósł? — Uśmiechnął się do niej.
Miła twarz, młody, bez zmarszczek, próbował zapuścić brodę, lecz udało mu się wyhodować jedynie kilka kosmyków blond włosów na linii szczęki.
— Dziękuję, przywiozłam ze sobą lunch. — Zerknęła na dużą torbę, leżącą na podłodze obok jej krzesła.
— Dobrze. Będę z powrotem za dziesięć lub piętnaście minut. Nie otwieraj nikomu drzwi. Mam swój klucz. — Pomachał kluczem na kółku. — O tej porze kręci się tu dookoła za dużo różnych podejrzanych typów, żeby ryzykować.
— Wszystko będzie dobrze — uspokoiła go.
— Mam nadzieję.
Pobiegł ku wyjściu, nucąc coś fałszywie.
Gdy tylko zamknęły się za nim stalowe drzwi, Jo wstała, wyprostowała skurczone nogi i ręce, po czym zrobiła kilka głębokich przysiadów. Jedynymi dźwiękami, jakie mąciły ciszę sali, były: ciche brzęczenie świetlówek, głośniejsze dudnienie głównego rdzenia komputera i jej własny rytmiczny oddech Komputer pracował nad jakimś problemem, który wysysał większą część jego mocy. Odkąd Jo podjęła przed godziną pracę na swej zmianie, mrugał jedynie do siebie lampkami i huczał, nie kreśląc nawet jednego wiersza wydruku.
„Może rozgryza jakiś problem Keitha” — pomyślała, zginając się, by usiąść na piętach. Na tę myśl usta jej wykrzywiły się w podkówkę. Minęły już ponad dwa tygodnie, a on nie zadzwonił. Nie przekazał jej nawet wiadomości przez doktora Thompsona czy kogoś innego, kto u niego bywał.
„Nie zależy mu na mnie — doszła do wniosku Jo. — Wcale go już nie obchodzę. Byłam dla niego dobra tylko na parę nocy.”
W tej samej chwili zadzwonił telefon.
Mrucząc pod nosem, wyprostowała się i podeszła do aparatu wbudowanego w jedną z szaf.
— Ośrodek komputerowy — powiedziała do słuchawki.
— Tu doktor Stoner — rozległ się głos Keitha. Wydawał się być lekko rozdrażniony. — Z kim mówię?
— Keith… — Próbowała zataić przed nim, że nagle zabrakło jej tchu, próbowała sobie wmówić, że to wskutek wyczerpania ćwiczeniami.
— Jo, czy to ty?
— Tak.
— Pracujesz teraz w ośrodku komputerowym?
Skinęła głową, potem zdała sobie sprawę, jak niemądre to było.
— Tak — powiedziała. — Tu mnie teraz przydzielili. Pracuję w tym tygodniu na nocną zmianę.
— Jak się czujesz?
— Jestem… — Przerwała, by uporządkować myśli. — Czuję się dobrze, Keith. A ty?
— Mniej więcej tak samo. — Jego głos również zabrzmiał ogólnikowo. — Niewiele możemy sobie powiedzieć przez telefon, prawda?
— Tak. Przypuszczam, że przepisy bezpieczeństwa…
— Mhm.
Nagle zdała sobie sprawę, że nie może nic powiedzieć z tego, co by chciała. Przez chwilę oboje milczeli, potem on zapytał:
— Jak cię traktuje Wielki Mac?
Poczuła się, jakby przez jej ciało ktoś przepuścił prąd elektryczny. „Czy on już wie?” — spytała samą siebie.
— Słyszałem od Jeffa, że Mac napisał dla ciebie list polecający do NASA.
Wyczuła gniewny chłód w jego głosie. I tym samym tonem odpowiedziała:
— To prawda, Keith. Napisał.
— Pewnie się cieszysz — rzekł, siląc się na obojętność. — Jesteś dziewczyną, która wie, czego chce. Mam nadzieję, że cię przyjmą.
„Ty frajerski ignorancie — chciało jej się krzyknąć. — Czy myślisz, że robię to dla siebie?” Głośno powiedziała jednak inaczej:
— Będzie dobrze, Keith.
— Nie wątpię.
— Dlaczego zadzwoniłeś? — spytała sztywno.
Usłyszała, jak wziął głęboki oddech.
— Parę godzin temu zadałem komputerowi zadanie z mechaniki nieba i od tego czasu milczy. Co się tam dzieje? Rozwiązanie nie powinno zająć takiemu komputerowi tyle czasu.
— Maszyna pracuje bez przerwy, odkąd tu przyszłam — odparła. — Niektóre twoje równania z obliczeniami torów są wyjątkowo złożone i ich rozwiązanie zajmuje dużo czasu.
— Czy mogłabyś mi to sprawdzić?
— Oczywiście — odparła. — Po to tu jestem.
Czekała na jego odpowiedź. Chciała, żeby coś powiedział. Cokolwiek. Nawet wybuch gniewu oznaczałby, że mu na niej zależy. Zamiast tego usłyszała jedynie bezbarwne:
— Dzięki.
„Nic go nie obchodzę — pomyślała znowu. — Nigdy go nie obchodziłam. Ani przez chwilę. Bardziej się martwi o swój przeklęty program komputerowy niż o mnie.”
— Proszę bardzo — powiedziała i odwiesiła słuchawkę.

W uszach Stonera jej słowa zabrzmiały lodowato i obco, tak jakby dotarły doń z najdalszych gwiazd. „Proszę bardzo”, a potem już tylko trzask w słuchawce i cisza.
„A to ci kurewka — pomyślał. — Przespałaby się z każdym, kto by jej pomógł zdobyć to, czego chce. No cóż, mam nadzieję, że spędza miło czas z Wielkim Makiem.”
Rzucił słuchawkę na widełki, czując, że kipi z gniewu. Wiedział jednak, że nie jest zły ani na Jo, ani nawet na McDermotta, ale na samego siebie.
Jesteś prawdziwym mężczyzną, Stoner — powiedział do siebie. — Siedzisz tutaj i pozwalasz się im więzić, wmawiasz sobie, że twoja praca jest ważniejsza niż więzy uczuciowe, a naprawdę chcesz tylko jednego: rozwalić te przeklęte drzwi, chwycić ją i zanieść do swojej jaskini.
— Niech pan posłucha, jak wyje ten wiatr.
Stoner oderwał wzrok od telefonu i zobaczył Cavendisha stojącego w drzwiach z dwiema szklankami brandy w rękach. Z głębokim westchnieniem opanował gniew, zmusił serce, by zwolniło biegu, ukrył płonący w nim ogień pod przykrywką chłodnej obojętności.
— Czuje się pan dobrze? — spytał Cavendish, idąc w jego stronę przez salon.
Stoner skinął głową, nie ufając jeszcze swemu głosowi. Wziął szklankę z wyciągniętej dłoni Cavendisha.
— Na zdrowie! — wzniósł toast Anglik, podnosząc swą szklankę i uśmiechając się blado.
— Na zdrowie — powtórzył Stoner i upił nieco brandy.
Trunek rozlał mu się po wnętrznościach niby roztopiony metal.
Cavendish przyciągnął tymczasem do kominka fotel na biegunach i usiadł z głębokim ziewnięciem przy trzaskającym ogniu.
— Co za noc! — powiedział. — Słyszy pan, jak wiatr wyje w kominku?
— Mhm — mruknął Stoner. Podszedł do kominka i usiadł w fotelu naprzeciwko Anglika. — Dlaczego pan nie może sypiać? — zapytał.
— Przepraszam… Co takiego?
— Powiedział pan, że nie sypia pan dobrze.
To był bezpieczny temat do rozmowy. Stoner czuł, że gniew mu przechodzi, czy może wycofuje się do jakiegoś ukrytego kącika, gdzie będzie mógł pozostać, nie zdradzając przed nikim swej obecności.
— Miewam złe sny — odparł Anglik, wpatrując się w ogień. — Byłem przez cztery lata jeńcem Cesarskiej Armii Japonii. To mniej więcej tyle, ile potrzebuje światło, żeby dotrzeć do Ziemi z Alfy Centauri.
— Pewnie było panu niełatwo — rzekł Stoner.
— Och, to był dopiero początek. — Silny podmuch wiatru zagrzechotał konarami drzew o dach domu i Cavendish spojrzał na sufit z wyrazem zamyślenia na twarzy. — Potem Japończycy przewieźli nas do Mandżurii, tylko po to, żebyśmy się dostali w ręce Rosjan, którzy akurat wtedy przystąpili do wojny z Japonią.
— A więc byli po naszej stronie.
— Byli po stronie Stalina. A Stalin zdecydował, że każdy naukowiec, jaki wpadnie im w ręce, nawet młody, zagłodzony fizyk matematyczny, będzie musiał zostać w Związku Radzieckim i pracować dla niego. Czy tego chce, czy nie.
— Trzymali pana w Rosji.
— Dokładnie na Syberii. Wasi chłopcy eksplodowali wtedy akurat pierwszą przeklętą bombę atomową i Stalin z desperacją próbował was dogonić.
— Sądziłem, że Rosjanie uzyskali atomowe sekrety od szpiegów.
— Bzdura! Jedynym prawdziwym sekretem, jeśli chodziło o bombę, był fakt, że można ją zbudować i doprowadzić do wybuchu. Zdradziliście ten sekret w Hiroszimie. Podobnie, jak teraz największym sekretem, jaki zdradził nam ten przybysz z gwiazd, jest fakt jego istnienia. Jego przybycia z globu innego niż Ziemia.
— Jak długo trzymali pana w Rosji?
— Długie lata. Dopóki nie umarł Stalin i jego następcy nie spróbowali nieco złagodzić napięcia. Ale nawet wtedy nie było łatwo. Przeszedłem prawdziwe piekło, zanim mnie wypuścili.
— Jak to było? Cavendish skrzywił się.
— KGB ubzdurało sobie, że będzie ze mnie doskonały szpieg, gdy wrócę do Anglii. Przeszedłem wszystkie fazy i techniki prania mózgu. Wszystkie. Dlatego boję się zasnąć. — Jego ręce zaczęły się trząść.
— Ale nie złamali pana — rzekł Stoner.
— A jakże, złamali! Musiałem im przysiąc, że będę dla nich szpiegował. Musiałem nieźle nakłamać, bo oni byli bardzo dokładni.
Stoner patrzył nań zaintrygowany, czekając na dalszy ciąg opowieści.
— Po powrocie do domu — ciągnął Cavendish — gdy już trochę przyszedłem do siebie, poszedłem do Brytyjskiego Wywiadu Wojskowego i opowiedziałem tam całą historię. Byli zachwyceni. Powiedzieli mi, że mógłbym być podwójnym agentem, to znaczy udawać, że pracuję dla Rosjan, a w rzeczywistości pracować dla Korony Brytyjskiej.
— Boże Święty!
— Ano właśnie. Nie chciałem pracować ani dla jednych, ani dla drugich, ale musiałem to robić. Jestem tu jedynie dlatego, że zarówno KGB, jak wywiad brytyjski chcą, żebym tu był.
— Pan chyba żartuje.
— Chciałbym, żeby tak było. Sowieci mają ludzi, którzy głowią się już nad zagadką tych radio sygnałów, ale nie mają na orbicie teleskopu, który dostarczyłby im danych na temat statku. Moim zadaniem jest przekazać im zdjęcia Wielkiego Oka, które są w pana posiadaniu.
— Czy Marynarka wie o tym?
— Wasza Marynarka? Nie. I NATO też nie wie, jak sądzę. Wywiad Brytyjski jest bardzo ciekaw, co wy tu robicie, bo wasza Marynarka nie poinformowała jeszcze dokładnie o wszystkim swych kolegów z NATO.
— Płaszcz i sztylet — mruknął Stoner.
— Istotnie — zgodził się Anglik. — W tym zawodzie nie ma się przyjaciół, proszę pana. Absolutnie nikogo. Każdy może się okazać pańskim wrogiem. Każdy może się okazać mordercą.
— Mordercą? — powtórzył jak echo Stoner. — Myśli pan, że ktoś chciałby pana zabić?
Po raz pierwszy tej nocy Cavendish zaśmiał się. Był to cienki, chrypliwy, niewesoły śmiech.
— Nie mnie, drogi chłopcze… pana. Ja jestem tylko trybikiem w maszynie, z której korzystają obie strony. Jeśli więc gdzieś w krzakach przycupnął morderca, chce nie mojej, lecz pańskiej głowy.
Stoner spojrzał nań szeroko otwartymi oczami.
— Czy pan… próbuje mnie ostrzec, czy…?
W tej samej chwili drukarka komputera nagle ożyła i zaczęła głośno stukać. Stoner z Cavendishem wyskoczyli jak z procy i pobiegli do jadalni, gdzie komputer wypluwał z siebie, jak szalony, długie kolumny liczb. Zadrukowany symbolami i cyframi papier układał się na podłodze miękkimi zwojami, niby miech akordeonu.
— Co to jest? — spytał Cavendish.
— Ostatnia pozycja tego statku… — Stoner silnie pociągnął za papier, by móc przyjrzeć się ostatnim wierszom wydruku bez potrzeby nachylania się nad terkocącą drukarką.
Aż gwizdnął z wrażenia.
— Nie bez powodu komputer rozgryzał ten problem przez całą noc — rzekł. — Ten cholerny statek zmienił kurs!
— Co takiego?
— Przyśpiesza.
— Nie może być.
— Niech pan tu spojrzy. — Stoner wskazał palcem liczby. — Tu. A potem jeszcze tu.
— Dla mnie to jest jak sanskryt — powiedział Cavendish potrząsając głową. — Nie znam waszego języka.
— Ten obcy statek dwukrotnie przyśpieszył biegu — wyjaśnił Stoner.
— Wykonuje jakieś manewry? Zmienia kurs?
— Tak.
— W takim razie na pokładzie musi być załoga.
— Albo jakiś cholernie sprytny komputer.
— Ale dokąd oni lecą? Jaki jest ich nowy kurs?
Stoner, czując ucisk w żołądku, pochylił się nad drukarką, która zatrzymała się tak nagle, jak nagle obudziła się do życia.
— No i co? — ponaglał go Anglik.
Stoner jął się wpatrywać w ostatni rząd liczb. Nie musiał korzystać z tablic. Zapamiętał ten zestaw liczb całe tygodnie wcześniej, gdyż obawiał się, miał nadzieję, a może marzył, że pojawią się kiedyś na wydruku.
— Dokąd to diabelstwo teraz leci? — niecierpliwił się Cavendish.
— Tutaj — odparł Stoner.
Anglik otworzył szeroko usta. Wyglądał jak oniemiały.
— Tutaj? — zapytał w końcu. — Ma pan na myśli Ziemię?
Stoner skinął głową.
— Zakończyli, obserwację Jowisza. Teraz lecą ku Ziemi.
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ROZDZIAŁ XVIII



Gdyby tysiąc słońc rozbłysło nagle na niebie, ten splendor można by porównać do promienności Najwyższego Ducha.

Bhagavadgita, 11; 12


Sekretarz smutnym wzrokiem kontemplował przez okna swej limuzyny szary pejzaż zimowego poranka.
— Wiesz chyba — odezwał się niskim, zmęczonym głosem — że jestem umierający.
Georgij Borodiński westchnął głęboko.
— Towarzyszu sekretarzu, proszę nie mówić takich rzeczy.
Sekretarz generalny niezgrabnie odwrócił się na siedzeniu i spojrzał w oczy swemu protegowanemu. Mimo włączonego grzejnika limuzyny obaj mężczyźni mieli na sobie ciężkie, ciemne palta i futrzane czapy.
— Czemu nie? Skoro to prawda — powiedział z bladym uśmiechem.
— Ale przecież…
— Boisz się, że w samochodzie jest podsłuch? Że kandydaci na moje miejsce mogą nie wytrzymać i zechcą skrócić moje cierpienia? — Zaśmiał się suchym, chrypliwym śmiechem.
Borodiński nie odpowiedział. Według kryteriów obowiązujących w kręgach kremlowskiej elity był on przy swej ledwie przekroczonej pięćdziesiątce człowiekiem całkiem młodym. I tak zresztą wyglądał. Jego przerzedzające się włosy były wciąż ciemne, a ciało jędrne i sprężyste. Dzięki ofiarnej, wytrwałej pracy wybił się z szeregów zwykłych funkcjonariuszy partyjnych — mało efektowny, pozornie bez większego polotu i wydawałoby się także, bez większych ambicji. Jednakże Borodiński już przed dwudziestu laty dostrzegł dla siebie szansę awansu u boku człowieka, który dziś był sekretarzem generalnym partii i prezydentem Związku Radzieckiego. Służył mu przez cały ten czas wytrwale, jak najwierniejszy poddany.
A teraz, w obliczu choroby swego pana, był już tylko o krok od pozostania sekretarzem generalnym. Należało jedynie wymanewrować wszystkich innych pretendentów do tej roli w walce, na jaką się zanosiło po śmierci mistrza.
— Czy wiesz, dlaczego wyjechaliśmy w to zimno i w ten śnieg, zamiast siedzieć sobie w mym przytulnym gabinecie? — zapytał sekretarz generalny.
— Sądzę, że tak — odparł Borodiński.
Sekretarz, robiąc gest w stronę kierowcy za kuloodporną szybą, wyjaśnił:
— On jest Tatarem zza Bajkału. Sprawdza codziennie samochód, zanim do niego wsiądę. Nie musimy się obawiać, że nas ktoś podsłucha.
— Rozumiem.
— Muszę tu prowadzić życie rzymskiego cesarza, w otoczeniu mych strażników pałacowych, którzy wszyscy są cudzoziemcami, barbarzyńcami, rzec można, lojalnymi wobec mnie osobiście i tylko wobec mnie. Przyjemny stan rzeczy u przywódcy państwa marksistowskiego, nieprawdaż?
— Każdy wielki lider ma swych wrogów, towarzyszu sekretarzu. Zarówno na zewnątrz, jak i wśród swoich.
Sekretarz lekko podniósł brew.
— Skoro wszyscy ludzie na Kremlu są dobrymi marksistami, dlaczego potrzebuję aż takiej ochrony?
Borodiński zorientował się, dokąd zmierza jego szef.
— Nie wszyscy oni są dobrymi marksistami — rzekł. — Nawet niektórzy ludzie w Prezydium i Komitecie Centralnym mają swoje… wady.
Sekretarz smutno skinął głową.
— A teraz — powiedział — jeśli chodzi o ostatnią ofertę amerykańskiego prezydenta.
Nagła zmiana tematu zaskoczyła Borodińskiego. — Ale cóż to ma wspólnego z…?
Sekretarz generalny klepnął swego ulubieńca w kolano i serdecznie się roześmiał.
— Nie wiesz, o co chodzi, prawda? Będziesz się jeszcze musiał nauczyć paru rzeczy na temat sztuki rządzenia. — Jego śmiech stopniowo przeszedł w świszczący kaszel.
Borodiński siedział w milczeniu, zalewany na przemian falami smutku i strachu. No i niecierpliwości. Nie dawał jednak tego po sobie poznać, czekając, aż jego mistrz odzyska znów zdolność normalnego oddychania.
— Mówiłem — podjął swą myśl sekretarz, wycierając wargi i podbródek lnianą chusteczką — że amerykański prezydent wyszedł z czymś, co wygląda na nową, wielkoduszną ofertę.
Borodiński skinął głową.
— Zaproponowali nam, byśmy wysłali grupę naukowców do ich bazy na Pacyfiku. Zdaje się na atolu Kwajalein.
— Tak — potwierdził sekretarz. — Według informacji naszego wywiadu, amerykańska oferta wygląda na szczerą. Ich prezydent chce wykorzystać ten… pozaziemski statek jako symbol w zacieśnianiu współpracy między naszymi krajami.
— Pomimo tego, co zrobili w ciągu ostatnich dwu lat?
— Może z powodu tego, co zrobili w ciągu ostatnich dwu lat. Zdali sobie wreszcie sprawę z jałowości swej polityki twardej ręki.
Borodiński przez chwilę zastanawiał się nad tą możliwością, po czym zapytał:
— Przyjmiecie ich ofertę, towarzyszu sekretarzu?
— A ty co byś zrobił? — Sekretarz nachylił się ku swemu pomocnikowi.
Borodiński zdał sobie sprawę, że jest poddawany próbie mającej wykazać, czy się nadaje, by przejąć stanowisko po mistrzu. Opanował strach ściskający mu gardło, ukrył głęboko w sercu z dawna powstrzymywaną ambicję.
— W łonie Prezydium istnieje silna opozycja wobec otwierania się na Zachód — powiedział wolno. — Idea współpracy z kapitalistami wzbudzi głębokie oburzenie naszych bardziej konserwatywnych towarzyszy.
— Tych samych towarzyszy, którzy domagali się, abyśmy wkroczyli do Afganistanu — mruknął sekretarz — ale nie myśleli wtedy, jak trudno będzie się stamtąd wycofać.
— To prawda — przytaknął skwapliwie Borodiński. — Przysporzyli nam niemało kłopotów.
— A ponadto — powiedział z naciskiem sekretarz generalny — istnieje w łonie prezydium silna presja, byśmy przyjęli amerykańską ofertę.
Borodiński skinął głową i pogłaskał swą szpiczastą, leninowską bródkę.
— Dowiedziałem się, że Narody Zjednoczone są również zainteresowane amerykańskim programem — mówił. — A ONZ z pewnością wciągnie do niego Chiny.
— A wtedy zostalibyśmy na lodzie, gdybyśmy odmówili współpracy, prawda?
— Ale idąc na współpracę, rozjuszymy niektórych bardzo mocnych członków Prezydium. Nie mówiąc już o Armii Czerwonej.
Sekretarz uśmiechnął się doń zagadkowo.
— Ładny problemik, nieprawdaż? — rzekł. — Jak byś sobie z nim poradził?
Borodiński pogrążył się w myślach. Limuzyna mknęła szosą w ciszy szarego, zimowego poranka — daleko poza blokami i domami przedmieść Moskwy, poza zasięgiem zainstalowanych na dachach, kierunkowych mikrofonów i laserowych magnetofonów, które mogą nagrać treść prowadzonej w jadącym samochodzie rozmowy na podstawie drgań szyb pod wpływem wypowiadanych słów. W końcu Borodiński zdecydował się, co powiedzieć.
— Sądzę, że nie mamy alternatywy — rzekł. — Musimy przyjąć amerykańską ofertę. W przeciwnym razie zostaniemy w tyle za nimi i za innymi. Oni mogą uzyskać ogromną ilość informacji od tego obcego statku… — Chciał powiedzieć jeszcze coś więcej, lecz wyraz ukontentowania na twarzy sekretarza generalnego podpowiedział mu, że powinien przestać mówić.
— Dobra, uczciwa, bezpośrednia decyzja. — Stary dygnitarz poklepał go znowu po kolanie. — A teraz pozwól, że ci udzielę krótkiej lekcji polityki. Bardzo ci się przyda.
Borodiński usiadł prościej w swoim siedzeniu.
— Pozostało mi już niewiele życia — ciągnął sekretarz. — Tak twierdzą lekarze i wie o tym każdy członek Politbiura czy Prezydium. Obecny okres jest bardzo niebezpieczny, zarówno dla mnie, jak dla ciebie.
Borodiński skinął głową, nie ufając swemu głosowi na tyle, aby powiedzieć choć słowo. Tymczasem sekretarz przymknął swe znużone oczy.
— Całkiem słusznie zauważyłeś — odezwał się po chwili — że jeśli przyjmiemy amerykańską ofertę współpracy, rozjuszy to niektórych naszych najbardziej twardogłowych towarzyszy. Mogą wpaść w taki gniew, że zechcą…hm… przyspieszyć moje zejście.
— Nigdy się nie ośmielą!
— Ależ tak, ośmielą się — zapewnił go sekretarz z ponurym uśmiechem.
— Nie byłby to pierwszy wypadek, gdy pan Kremla przed czasem trafił do grobu. Ani coś, co zdarzało się tylko carom.
Borodiński zrobił grymas, by wyglądało, że jest zaszokowany tym, co usłyszał.
— Ale jeśli zastawimy zawczasu sidła na tych niecierpliwych, małą pułapkę, aby ich złapać pod zarzutem zdrady, wtedy będziemy mogli oczyścić Kreml ze wszystkich gwałtowników, a ja przeżyję resztę mych dni w spokoju, nie w otoczeniu zdrajców i skrytobójców.
Borodiński znów pogłaskał swą bródkę.
— A więc decyzja, by przyłączyć się do Amerykanów w badaniach tego pozaziemskiego statku…
— Jest oczywiście przynętą do naszej pułapki — dokończył za niego sekretarz.
— Ależ to genialne! Po prostu genialne! Nic dziwnego, że byliście sekretarzem przez wszystkie te lata.
Na ustach sekretarza zagościł przelotny uśmiech.
— To nie wszystko, co mam ci do powiedzenia — rzekł.
— Tak jest, towarzyszu sekretarzu.
— Skoro mamy nawiązać kontakt z innymi, inteligentnymi istotami, chciałbym, aby to nastąpiło jeszcze za mego życia. Byłoby to naprawdę ukoronowaniem mojej kariery, gdyby Związek Radziecki mógł nawiązać ten kontakt sam, bez pomocy Zachodu.
— Ale w jaki sposób…?
— Musimy zrobić rzecz następującą…
Sekretarz przysunął się jeszcze bliżej do swego powiernika, tak blisko, że Borodiński poczuł woń leków w jego oddechu.
— Proszę mówić — rzekł w napięciu Borodiński.
— Poślemy na tę wyspę niewielką grupę naszych naukowców. Będą pracowali razem z Amerykanami. Będzie oczywiście wśród nich parę osób z naszego wywiadu. Naszych łączników. Moich łączników.
— Rozumiem. Oczywiście.
Podczas gdy naukowcy będą badali z daleka ten kosmiczny pojazd, przygotujemy do startu jedną z naszych największych rakiet nośnych, tak aby móc wysłać nasz statek na spotkanie z tamtym pojazdem, gdy będzie się zbliżał do Ziemi.
— Ach, teraz rozumiem…
— Nasi naukowcy na Kwajalein będą mieli obowiązek informowania nas o wszystkim. Gdy nadejdzie odpowiedni moment i jeśli w ogóle nadejdzie, wyślemy naszych kosmonautów, by powitali przybyszów z kosmosu. — Przerwał i odetchnął głęboko przy akompaniamencie świstów w piersiach. — Albo…
— Albo? — zapytał nieśmiało Borodiński.
— Albo zniszczymy ten obcy statek pociskiem z głowicą termojądrową. O ile oczywiście zajdzie taka potrzeba.
Borodiński poczuł coś, niby uderzenie prądu elektrycznego.
Twarz sekretarza generalnego była poważna.
— To jest coś, czego naukowcy nie potrafią zrozumieć — ciągnął. — A przecież ten intruz z kosmosu może mieć wobec nas wrogie zamiary. Musimy więc być przygotowani do obrony.
— Ale to jest… to jest tylko jeden mały statek.
— Nie, mój drogi. — Sekretarz generalny potrząsnął głową. — To jest tylko pierwszy taki statek.

— Dokąd? — spytał Markow mrugając oczami.
— Na Kwajalein — odparła Maria. — Powiedzieli mi, że to wyspa na środku Oceanu Spokojnego.
— Tam nas wysyłają? W jakim celu? — Zerknął na sprzęty wypełniające ich pokój gościnny: szafy z książkami, wygodne fotele, starą lampę z brązu, którą odziedziczył po matce.
— Najpierw wysłali mnie do tego obserwatorium pośrodku stepu, a teraz… gdzie to ma być?
— Kwajalein — odparła Maria zdecydowanie.
Była wciąż w swym mundurze, ale przyciskała do piersi dwie duże torby, pełne wiktuałów. Nie zadała sobie nawet trudu, żeby je postawić na podłodze, zanim przekaże mężowi najświeższą wiadomość.
— O, nie! — zaprotestował Markow, czując, że huczy mu w głowie.
Chwycił najbliższe krzesło i usiadł ciężko na nim, nie zważając na stojącą wciąż żonę.
— Nie mogę tam jechać! Nie jestem podróżnikiem! Musisz im to dać do zrozumienia. Chcę zostać tu, gdzie jestem, w domu…
— Ha! — wykrzyknęła, ale jej okrzykowi nie towarzyszył uśmiech. Podniósł na nią wzrok, a ona nie spiesząc się i pozostawiając na dywanie śnieg, skierowała się do kuchni.
— Chcesz zostać w domu? — rzekła, przedrzeźniając go piskliwie. — A gdzie byłeś wczoraj wieczorem? Nie było cię tu nawet dziś rano, kiedy wychodziłam do pracy.
— Na pewno nie byłem na wyspie tropikalnej — zawołał za nią.
— Więc gdzie byłeś?
— W biurze. Pracowałem do późnych godzin, a potem przespałem się na kozetce. Wolałem to, niż przedzierać się znów przez zaspy do domu. Wiesz przecież, że autobusy przestają kursować o północy.
— Spałeś na kozetce — gderała za progiem kuchni. — Z kim?
— Z tomem ludowych opowieści armeńskich, które muszę przetłumaczyć przed końcem semestru — wybuchnął. — Twoi przełożeni wymagają, bym dla nich tygodniami pracował, lecz nie przydzielają mi nikogo do pomocy.
Maria podeszła do drzwi kuchni z woreczkiem cebuli w dłoniach.
— Byłeś całą noc z jakąś zdzirą. Dzwoniłam do twojego biura, gdy wróciłam z pracy.
— Naprawdę, Mario, nie złapiesz mnie tym razem tak łatwo — powiedział, siląc się na uśmiech. — Byłem w biurze przez całą noc. Wcale nie dzwoniłaś.
Patrzyła nań długo bez słowa.
— Naprawdę tam byłem, Mario — mówił. — Sam jeden.
— I spodziewasz się, że w to uwierzę.
— Oczywiście. Czy okłamałem cię kiedyś, moja droga?
Na jej twarzy odmalowała się frustracja, której nie potrafiła wyrazić słowami. Odwróciła się i znów zniknęła w kuchni. Markow usłyszał, jak otwiera drzwiczki szafek, a potem dobiegło go stukanie wysypywanych z torby puszek.
„Na pewno coś stłucze” — pomyślał. Westchnął i podążył w stronę kuchni.
— Kwajalein? — zapytał.
Maria stała akurat na palcach, układając puszki z sokiem pomidorowym w szafce nad kuchnią gazową.
— Tak, Kwajalein — powtórzyła jak echo.
— Pozwól, niech ja to zrobię — powiedział, wciskając się obok niej między lodówkę i kuchnię gazową, po czym wziął do ręki dwie puszki, aby je postawić na jednej z najwyższych półek.
— Nie tam! — zawołała gniewnie i wyrwała mu z rąk puszki. — Tu jest ich miejsce.
Patrzył, jak stawiała je tam, gdzie chciała, aby leżały. Potem wziął z jej rąk dwie inne puszki i postawił je równo na najwyższej półce.
— Dlaczego muszę jechać na Kwajalein? — spytał. — Dlaczego nie mogę zostać w domu?
— Bułaczow bardzo zabiega o twój udział. Akademia wysyła ekipę naukowców do badań tego obiektu. Będą pracowali razem z Amerykanami.
— A on sam też tam pojedzie?
— Nie.
— Tak myślałem.
— Ale ty pojedziesz.
Markow oparł się o drzwi kuchennej spiżarni.
— Ale ja nie mam co wnieść do ich badań nad tym problemem! Czyż nie rozmawialiśmy już raz na ten temat?
— Będzie tam amerykański astronauta, Stoner.
— Ach, ten mój korespondent.
— Właśnie. Zna ciebie dzięki twojej reputacji. Dlatego Bułaczow wytypował ciebie do tej ekipy.
— Nie powinienem był nigdy napisać tej książki — mruknął Markow.
— Jesteś ekspertem o międzynarodowym uznaniu w sprawie języków pozaziemskich…
— A więc, praktycznie biorąc, niczym — powiedział.
— I wejdziesz w skład zespołu naszych naukowców, którzy jadą na Kwajalein, aby razem z Amerykanami badać ten pozaziemski statek.
Markow smutno potrząsnął głową.
— Najbardziej pragnę, Mario, pozostać tu, w Moskwie. W domu. Z tobą.
Zerknęła nań podejrzliwie.
— Z tego powodu nie musisz się przejmować — powiedziała. — Jedziemy razem na Kwajalein.
— Ty też jedziesz? — zawołał zaskoczony.
— Oczywiście. Jesteś osobą zbyt ważną, aby ci pozwolić na przebywanie poza Związkiem Radzieckim bez ochrony.
— Och, daj spokój, Mario — rzekł niecierpliwie. — Czy twoi przełożeni tak bardzo się niepokoją, że mógłbym zostać na Zachodzie? Jak ci tancerze baletowi? To nie w moim stylu.
— To jest potrzebne dla twojego własnego bezpieczeństwa.
— Oczywiście.
— A co, może nie? — spytała gniewnie. — Czy nie wiesz, że czuwam nad twoim bezpieczeństwem?
Pomacał się po kieszonkach koszuli, szukając papierosów.
— Przypuszczam, że bardziej martwisz się o siebie. Miałabyś sporo kłopotów, gdybym tam został.
— A ty się martwisz tylko tym, żeby sobie znaleźć jakąś dziwkę do adoracji.
Wyprostował się i popatrzył na nią.
— Powiedziałem ci już, że byłem wczoraj wieczorem sam w biurze.
— Tak. Powiedziałeś.
Minął ją i przeszedł z powrotem do salonu. Papierosy leżały na stole, obok jego ulubionego fotela.
— Ale zapomniałeś dodać — ciągnęła Maria, idąc za nim jak groźny buldog — że przyjechała tu za tobą ta krowiooka, pulchna cizia z Ośrodka Landaua.
— Co takiego? O czym ty mówisz?
— Ta bladź, Własowa… z którą sypiałeś w Ośrodku.
— Ach, Sonia! — Markowa ogarnęła jednocześnie radość i obawa. — Ona jest w Moskwie?
— Popatrz na siebie — warknęła Maria. — Bo już masz erekcję!
Potrząsnął głową.
— Ach, Mario, niczego nie rozumiesz — rzekł. — Ona nic dla mnie nie znaczy. To jeszcze dziecko. Nadpobudliwe dziecko.
— Które zawsze ściągnie majtki, gdy je o to poprosisz?
Markow westchnął głęboko.
— Znasz mnie dobrze, Mario — powiedział. — Wiesz, że nie potrafię się oprzeć. Ona rzucała się wprost na mnie. Jest żywa i raczej niebrzydka.
„I młoda” — dodała od siebie w duchu Maria. Przeniosła wzrok na wiszące na ścianie po drugiej stronie pokoju lustro i przyjrzała się sobie. Spoglądała na nią zza szkła niska, przysadzista kobieta o cerze koloru ciasta i twarzy podobnej do ziemniaka. Potem oczyma wyobraźni zobaczyła swego męża z piersiastą młodą pięknością, którą zastała w jego łóżku w Ośrodku.
— Nie będziesz się już musiał jej opierać — rzekła niskim, jadowitym głosem. — Już nigdy nie wróci na uniwersytet. Jest teraz w drodze do jednej z fabryk na Ukrainie. Będzie się tam uczyła naprawiać traktory.
Markow otworzył z wrażenia usta.
— Co ty…? — wybąkał.
— A ty jedziesz ze mną na Kwajalein — dokończyła.
Poczuł, że krew napływa mu do twarzy.
— Kobieto, posunęłaś się zbyt daleko! — ryknął i podbiegł do niej z wyciągniętą do uderzenia ręką.
Udała, że nic nie widzi.
— Jest już za późno, żebyś mógł coś zrobić w tej sprawie — powiedziała. — Już wszystko jest zrobione. A od tej chwili nie znikniesz już nawet na moment z mego pola widzenia.
Markow stał obok niej z poczerwieniałą od gniewu twarzą, czując, jak pot spływa mu po szyi i zwilża kołnierzyk koszuli.
— Ty… ją tam wysłałaś? — odezwał się wreszcie. — Odebrałaś jej szansę zostania naukowcem. Ot, tak sobie.
Maria nic nie odpowiedziała. Odwróciła się od niego i skierowała w stronę kuchni. A on stał jeszcze długo w środku salonu. Zdał sobie po raz pierwszy sprawę, że jest bezsilny wobec swojej żony.



ROZDZIAŁ XIX



Wyspy Marshalla są najbardziej wysuniętą na wschód grupą wysp w Mikronezji i wschodnią częścią amerykańskiego terytorium powierniczego na Pacyfiku. Dwa wchodzące w ich skład atole — Kwajalein i Eniwetok — były podczas II wojny światowej sceną krwawych walk. Potem Bikini i Eniwetok stały się poligonami, gdzie przeprowadzano próby z bronią jądrową… Wyspy rozciągają się na północ od równika, z grubsza biorąc między szerokością geograficzną 3° i 15° oraz długością 161° i 172° na wschód od południka zerowego.

Powierzchnia samych wysp wynosi 61 mil kwadratowych, a powierzchnia lagun 4500 mil kwadratowych. Jeśli chodzi o Kwajalein, rafa koralowa o długości 70 mil otacza lagunę o powierzchni 840 mil kwadratowych, co sprawia, że jest to największy atol na świecie.

Encyklopedia Britannica

Wydanie z 1965 roku



Keith Stoner siedział w gorących promieniach zawieszonego w zenicie słońca i obserwował białą piaszczystą plażę. Atol wyglądał stąd jak klasyczny, podzwrotnikowy raj: wdzięczne palmy, kołyszące się pod wpływem morskiej bryzy, białe grzebienie fal na tle odległej rafy, niewiarygodnie niebieskozielona laguna — spokojna i zapraszająca do kąpieli, krystalicznie czyste niebo, upstrzone pękatymi obłokami, pędzonymi przez wiejący stale od północnego wschodu wiatr.
„Brak tylko wahine w przepasce z trawy” — pomyślał.
Z tyłu za nim, od strony lądu, widać było jednak wyraźnie, że cywilizacja wycisnęła swe piętno również na Kwajalein. W odległości niewielu metrów od plaży, w przecince zrobionej wśród palm, śliw, a nawet tutejszych sosen, będących odmianą zwykłej sosny, przycupnęły niskie szare budynki z pustaków. Nieco dalej, wzdłuż długiej, płaskiej wyspy, ciągnął się pas startowy lotniska, garaże, budynki konserwatorów, warsztaty rozbrzmiewające stukotem narzędzi. Jedyną na wyspie drogą — traktem ze zmielonej skały koralowej, prowadzącym z doków na północnym skraju wyspy do osiedla na południu — co chwila przemykały ciężarówki i łaziki. A nad tym wszystkim górowały wielkie czasze raditeleskopów. Było ich sześć, a wszystkie patrzyły swymi srebrnymi oczyma w jeden punkt na niebie — zbliżający się statek pozaziemski.
— Poszukiwania muszli?
Stoner odwrócił głowę i ujrzał zbliżającą się doń Jo Cameratę. Szła boso po piasku, ubrana w dżinsy, które dzięki uciętym nogawkom ukazywały smukłość jej nóg. Skąpy stanik ledwie przykrywał jej pełne piersi. Była już opalona na oliwkowy kolor.
W ciągu kilku dni, jakie minęły od ich przyjazdu na wyspę, Stonerowi udało się uniknąć z nią spotkania. Wiedział jednak, że prędzej czy później musi do niego dojść.
— Coś w tym rodzaju — odparł wymijająco.
— Jesteś w sam raz ubrany na taką okazję — powiedziała z uśmiechem.
Stoner miał na sobie stare szorty do biegania i cienką koszulę z rękawami podwiniętymi wyżej łokci. Była cała rozpięta i zwisała mu luźno na biodrach. Pomny na ostrzeżenia Marynarki, aby strzec się infekcji, nie rozstawał się z butami i skarpetkami.
— Co słychać? — spytał po chwili.
Przez moment nie odpowiadała. Wreszcie rzekła:
— Naprawdę chcesz wiedzieć, Keith?
W jej przepaścistych oczach czaiło się coś, czego nie mógł odgadnąć.
— Wielki Mac traktuje cię dobrze? — zapytał.
Zacisnęła wargi.
— Sypiasz z nim teraz — mówił oschle. — Wszyscy o tym wiedzą.
— Traktuje mnie lepiej, niż ty to robiłeś — rzekła powoli, kiwając głową.
— Lepiej niż ja? — spytał, naprawdę zaskoczony. — A cóż ja ci takiego zrobiłem.
— Nic. W ogóle nic — rzekła, błyskając oczyma. — Traktowałeś mnie jak papier toaletowy, który wyrzuca się po użyciu.
— Do diabła! To nie jest uczciwe z twojej strony!
— Ale jest prawdziwe, Keith.
— I dlatego odeszłaś, by związać się z McDermottem. Zaproponował ci lepszy interes.
— Och, ty frajerze! Faktycznie zaproponował mi lepszy interes, ale i dla ciebie.
— Co to ma oznaczać?
Zaczęła mówić, ale zaraz przerwała i odwróciła się doń tyłem. Chwycił ją za ramię i obrócił twarzą ku sobie.
— O czym ty mówisz? — zawołał. — Jaki lepszy interes?
Sądził, że ona płacze, lecz jej oczy były suche. Panowała w pełni nad sobą.
— Jaki lepszy interes? — powtórzyła z przekąsem. — Zostawiłam cię samego, tak abyś mógł się poświęcić bez reszty pracy. Swoim zdjęciom Jowisza i wydrukom komputerowym. Tylko to było ci zawsze potrzebne, prawda? Trochę fizjologicznej wygody i żadnych więzów uczuciowych, które mogłyby przeszkadzać.
Chwiejąc się nieco na nogach, cofnął się o krok i stanął dalej od niej.
— Jezu Chryste — powiedział wzdychając — zdaje mi się, że słyszę Doris.
— Doris? Twoją byłą żonę?
Skinął głową.
Jo opadły ramiona, a z oczu zniknął ogień.
— Ja cię nie opuściłam, Keith — powiedziała cicho. — Ja nigdy nie byłam częścią twego życia. Nigdy mi nie pozwoliłeś, abym nią mogła być.
Odwrócił się od niej i przez chwilę obserwował horyzont, wodząc oczyma za grzbietami fal. Z wolna zaczął mu powracać spokój. „Muszę ją zostawić w spokoju — przemknęło mu przez myśl. — Jest zbyt młoda, by się ze mną wiązać. Nie jestem dla niej odpowiednią partią.”
— Słuchaj, Jo — rzekł, zwracając się znowu ku niej — to jest diabelnie mała wyspa, a my się będziemy spotykać prawie codziennie. Zawrzyjmy więc rozejm i zapomnijmy o wszystkim, co się między nami wydarzyło. W porządku?
— Czemu nie? — W jej głosie zabrzmiało napięcie. — Ja tylko spacerowałam sobie po plaży, żeby zobaczyć, jak to miejsce wygląda. Trzymaj się!
Oddaliła się, a on został sam. Wzruszył ramionami i powoli ruszył przed siebie po plaży w przeciwnym kierunku. Jo dopiero po kilkunastu minutach, gdy trzykrotnie upewniła się, że Keith zniknął w oddali, pozwoliła sobie zapłakać.

Stoner szedł wolno po plaży, przeklinając swą głupotę, ale nie wiedząc, co mógł innego zrobić. W pewnej chwili zobaczył Jeffa Thompsona, który siedział oparty o gruby pień pochyłej palmy.
Widząc zbliżającego się Stonera Jeff wstał.
— Jak ci się podoba nasz tropikalny raj? — spytał, zamiast wypowiedzieć słowa powitania.
— Zastanawiałem się właśnie, ile razy śniłem o przybyciu na taką wyspę, gdy byłem dzieckiem — odparł, ukrywając głęboko myśl o Jo.
— No i przybyliśmy.
— Taak, niewątpliwie. — Stoner nabrał w płuca pachnącego solą powietrza. — Twoja rodzina zdecydowała się do ciebie przyjechać?
— Nie — odparł Thompson. — Gloria nie chce, aby dzieci przerywały naukę. Uważam, że ma rację. Będę więc przez parę miesięcy słomianym wdowcem.
— Może przed końcem maja będziemy już w domu.
— Duża szansa.
— Mhm. Całkiem możliwe.
— Dziś po południu przylatuje samolot z Rosjanami.
— Nie wiesz, ilu ich wysłali?
— Z tego, co słyszałem, około dwudziestu. Ciekawe, gdzie ich zakwaterują.
— W pokojach sypialnych, w domach. Niektórych w przyczepach kempingowych. Myślę, że będzie dla nich miejsce, o ile nie zechcą trzymać się razem.
— A jutro mają podobno przybyć inne samoloty — dodał Thompson. — Jeden z kwatery NATO, drugi wysłany przez ONZ z naukowcami reprezentującymi trzeci świat.
Stoner przez chwilę rozgarniał butem piach.
— Ta wyspa to nie stacja naukowa — mruknął wreszcie. — To cholerny cyrk polityczny. Następną rzeczą, jaką tu sprowadzą, będzie królowa Anglii i mormoński chór „Tabernacle”.
— Występy tylko w niedzielę…
— Uwaga! Uwaga! — rozległo się nagle z pobliskiego głośnika, jednego z wielu zainstalowanych w różnych punktach wyspy.
Thompson i Stoner jednocześnie spojrzeli w stronę megafonu przymocowanego do pnia palmy.
— Należy się spodziewać, że radziecka delegacja przybędzie o godzinie szesnastej trzydzieści. Spotkanie zapoznawcze z członkami radzieckiej delegacji zostało przesunięte na godzinę dwudziestą pierwszą, po kolacji.
Beznamiętny, metaliczny głos zamilkł tak nagle, jak się odezwał, i Stoner przez chwilę miał wrażenie, jakby w powietrzu dookoła niego powstała dziura. Zaraz jednak powiała bryza, rozległ się krzyk mewy, wiatr zaszeptał w koronach palm. Wyspa powróciła do normalności.
— Są spóźnieni — rzekł Thompson.
— Pewnie lecą radzieckim samolotem? — zaśmiał się Stoner. — Z niezawodną, radziecką załogą.

Markow z przejęciem obserwował wyspę przez okno, gdy samolot zaczął ją okrążać, wciąż szybując na znacznej wysokości.
Maria siedziała obok niego, na siedzeniu od strony przejścia, trzymając się poręczy fotela tak kurczowo, że aż zbielały jej stawy palców. Lot trudno byłoby nazwać spokojnym. Najpierw musieli okrążyć gwałtowną burzę nad Uralem, potem lądowali ponadplanowo niedaleko jeziora Bajkał, aby uzupełnić paliwo. Tam dowiedzieli się, że jeden z silników ma usterkę i wymaga reperacji albo wymiany.
Nie nastrajało to wesoło do lotu nad Pacyfikiem. Nieprzyjemny był też fakt, że przez sześć godzin trzymano wszystkich pasażerów wewnątrz samolotu, nie dając im szansy zobaczenia czego innego, jak mongolskich mechaników łamiących sobie głowy nad usunięciem defektu.
Teraz jednak krążyli wreszcie nad celem podróży i widać było nie tylko srebrną plamkę wyspy, ale także czarną wstęgę pasa startowego. Samolot okrążał lotnisko niby pies, który okrąża swą matę do spania, zanim ułoży się wreszcie do drzemki.
Markow nie zwracał większej uwagi na zalegające zachodni horyzont Wdzięczne formacje chmur, które zmieniły niebo w czerwono-pomarańczowe jezioro. Skoncentrował wzrok na wyspie.
Nie było tam wiele widać. Grupa budynków na jednym końcu, pas startowy, a potem znów budynki na drugim końcu. Jedna jedyna droga. Kilka czasz radioteleskopów.
Inne wyspy, ciągnące się wzdłuż owalnej rafy koralowej, wydawały się puste i bezludne. Białe plaże i bujna, tropikalna zieleń listowia. Markow ocenił, że każda liczyła nie więcej niż kilkaset metrów długości. Jedynie główna wyspa była znacznie większa, ale odarto ją niemal całkowicie z drzew, by zrobić miejsce dla budynków i lotniska.
Sięgnął po leżący pod siedzeniem futerał.
— Co robisz?
— Szukam lornetki.
— A co chcesz przez nią zobaczyć? Tańczące dziewczyny w spódniczkach z trawy?
Markow westchnął. Przestał fantazjować na ten temat po tym, jak oficer KGB poinformował ich, że już przed dwudziestu z górą laty Amerykanie przekształcili Kwajalein w bazę wojskową.
— Ależ skąd! — mruknął.
— Te radioteleskopy — jego żona wskazała czasze pod nimi, nie przestając się kurczowo trzymać poręczy drugą ręką — były kiedyś antenami radarowymi. Amerykanie śledzili nimi końcową fazę lotu próbnych pocisków, odpalanych w Kalifornii.
— Tak, oficer mówił o tym.
— Teraz zostały zaadaptowane do obserwacji tego statku kosmicznego — kontynuowała wykład.
— Mhm — przytaknął znudzony.
Nigdzie nie było ani śladu tubylców. Nikt nie wyszedł im na spotkanie. Żadnego tradycyjnego powitania przez ciemnoskóre dziewczęta, które nakładają przybyszom na szyje utkane z kwiatów wieńce i całują ich w oba policzki. Jedynie sprawne maszyny, urzędowi Amerykanie i ich oryginalny wynalazek — przyczepy kempingowe jako namiastka domów.
Markow wyobraził sobie twarz Sonii Własowej i przez chwilę zastanawiał się, co teraz może robić w Charkowie, w fabryce traktorów. „Z jaką rozkoszą przyjechałaby tutaj — pomyślał. — Muszę jakoś jej pomóc. Muszę znaleźć sposób, by Maria wymazała z jej akt ten brzydki kleks, który zrobiła.”
Zerknął na żonę, ale siedziała z przymkniętymi oczyma, gdyż samolot wszedł już w ostania fazę lotu. Pilot opuścił podwozie i kabinę wypełniło tak głośne zgrzytanie i ryk, że drzemiący po drugiej stronie przejścia starszy mężczyzna obudził się i zaczął rozglądać dookoła szeroko otwartymi oczami.
Markow przypomniał sobie ostrzeżenie żony, że nie pozwoli mu się samemu ruszyć ani na krok. „W porządku — postanowił w myślach. — Będę idealnym mężem. Będę ją czarował, jak nigdy dotąd.”
Jednakże rzut oka na twarz Marii nie zachęcił go bynajmniej do takiego zachowania się. Patrzyła prosto przed siebie, próbując nie dać po sobie poznać, że się boi. Tymczasem samolot kołysał się i drżał nisko nad wodą w objęciach bocznego wiatru, zbliżając się szybko do lotniska. Za oknem przemknęły fale.
Markow przypomniał sobie przykre chwile w ich moskiewskim mieszkaniu, kiedy Maria z triumfującym obliczem oznajmiła mu o popadnięciu Sonii w niełaskę, utracie przez nią statusu studentki, przeniesieniu jej do fabryki traktorów.
Pamiętał też przypływ nienawiści do żony.
„Niełatwo będzie wyjednać sobie jej względy — powiedział do siebie — ale muszę to zrobić. Ta dziewczyna nie może cierpieć z mojego powodu.”
Za oknami mignęły korony palm i samolot dotknął kołami ziemi. Zapiszczały opony na cementowym pasie, maszyna podskoczyła znów do góry, po czym osiadła po raz drugi i potoczyła się po pasie. Silniki ryknęły na ciągu wstecznym, a lotki rozłożyły się do hamowania.
Gdy samolot kołował już wolno w stronę samotnego budynku dworca lotniczego, policzki Marii zaczęły powoli przybierać normalną barwę.
— Pamiętasz tego Amerykanina, Stonera, który do ciebie napisał? — spytała szeptem, przechylając się ku niemu.
Skinął potakująco głową.
— Musisz się z nim spotkać i zaprzyjaźnić. On ci ufa.
— A ja mam zawieść jego zaufanie, czy tak?
Spojrzała nań spode łba, ukazując znów swoje ego.
— Musisz zrobić, co jest konieczne — rzekła stanowczo. — Cokolwiek by to nie było.
Markow westchnął i zdał sobie sprawę, że postąpi zgodnie z jej wolą. „To chyba będzie lepsza droga do zyskania jej przychylności niż pocałunki” — pomyślał.
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Rejon Yukonu, Alaska
George Umaniak schował swój sztucer pod kocami w tylnej części sań motorowych. Choć nawet nie widział tego dnia karibu, wiedział, że policjant miałby mu za złe, gdyby zobaczył w jego saniach broń myśliwską.
Wiatr wzmagał się, schodząc z jęczącym zawodzeniem po ośnieżonych zboczach gór. Niebo było znów ciemne, a wiatr opowiadał o duchach i tańcach zmarłych. Drżąc cały z zimna, George, postawił kołnierz swej eskimoskiej kurtki.
Przeklęty silnik sań nie chciał zapalić. Kilkakrotnie przekręcał kluczyk zapłonu, ale bez rezultatu. George zaklął w gniewie. To nie mogła być wina akumulatora! Sprawdził go przecież przed wyjazdem.
Nagle kątem oka dostrzegł błysk światła na ciemniejącym niebie. Podniósł wzrok i zobaczył zorzę polarną, migocącą nad górami. Zielone, bladoróżowe, upiornie żółte Światło Północy tańczyło nad szczytami gór w rytmie wyjącego wiatru.
George z trudem przełknął ślinę i wreszcie udało mu się uruchomić silnik. Dał pełny gaz i pomknął ku domowi. Nie była to noc nadająca się do spędzenia na dworze, w zimnie i ciemnościach.

* * *

Sala wykładowa była jedynie w połowie wypełniona. Kiedyś mieściło się w niej kino dla personelu wojskowego, pełniącego służbę w Kwajalein i Stoner miał nadzieję, że będą tam znowu wyświetlane filmy. Tego wieczoru jednak sala stała się audytorium, miejscem spotkania naukowców i inżynierów zaangażowanych w projekt Jupiter”.
Prawie sto pięćdziesiąt osób obojga płci usiadło na niewygodnych, składanych krzesłach z blachy, takich, na jakich sadza się rekrutów. Jeff Thompson zajął miejsce obok Stonera, w jednym z ostatnich rzędów, natomiast Wielki Mac i Tuttle usiedli w pierwszym rzędzie, skąd dzielił ich tylko krok od podium. Nie było jednak nigdzie widać Jo Cameraty.
Gwar dziesiątków rozmów ucichł natychmiast, gdy na podium wspiął się niezgrabnie profesor McDermott. Zaraz za nim wszedł na podwyższenie Cavendish niosąc swoje krzesło; rozłożył je i usiadł za McDermottem, po chwili dołączył do nich jeszcze starszy Rosjanin i usiadł obok Cavendisha na krześle, które już tam stało.
— Dobry wieczór, państwu — zaczął McDermott swym donośnym głosem, ale zaraz sprzężenie mikrofonu sprawiło, że jego słowa utonęły w wysokim pisku.
Mówca rzucił gniewne spojrzenie w bok sali, gdzie przy stoliku z aparaturą elektroniczną siedział operator dźwięku, zaś pozostali uczestnicy imprezy zerknęli z grymasem na twarzach ku zainstalowanym w suficie głośnikom.
— Na dobrą sprawę, Mac nie potrzebuje mikrofonu — mruknął Stoner, a Thompson pokiwał głową z aprobatą.
Niemniej jednak McDermott nie zrezygnował z aparatury nagłaśniającej, która sprawiła, że od jego grzmiącego głosu trzęsły się ściany. Najpierw przedstawił akademika Zworkina — astronoma, który przewodził grupie rosyjskich naukowców. Uczony wstał i podszedł do mikrofonu. Był to starszy już, łysawy mężczyzna o siwych włosach i śniadej twarzy. Mimo panującego na sali gorąca miał na sobie zmięty, szary garnitur. Widząc, że mikrofon sterczy nad jego głową, dostosował jego pozycję do swego wzrostu.
— Dziękuję panu, drogi profesorze McDermott — powiedział wysokim, cienkim i śpiewnym głosem. Jego angielszczyzna była całkiem dobra, a akcent oksfordzki.
— Choć uczestniczyłem już w dwu konferencjach w ramach programu SETI — mówił akademik, zwracając się do zebranych — trudno mi pretendować do roli eksperta w kwestiach dotyczących inteligencji pozaziemskiej. Któż jednak może nim być?
Po sali przebiegł szmer uznania i uprzejmej wesołości.
— Dziedziną, w której mogę się uważać za specjalistę, jest astronomia planetarna — ciągnął badacz. — Nie jestem ani astrofizykiem, ani astrochemikiem. Jestem, o ile można użyć takiego zwrotu, astrogeologiem. W związku z tym nie bardzo wiem, co tu robię wśród państwa. Być może fakt ten można wytłumaczyć tym, że będąc człowiekiem zbyt starym i zbyt powolnym, nie zdołałem uniknąć przydzielenia mi tej pracy.
„Ostrzega nas, abyśmy nie oczekiwali od niego żadnych rewelacji — pomyślał Stoner, gdy na sali znów zapanowało wesołe podniecenie. — Widzi, że tu woda za głęboka dla niego, i chce możliwie szybko wracać do domu.”
Tymczasem Zworkin zaczął przedstawiać po kolei wszystkich piętnastu rosyjskich naukowców. Z jednym wyjątkiem, byli to wszystko mężczyźni, choć kilku z nich przybyło w towarzystwie żon, które to, nota bene, nie zostały przedstawione.
W pewnej chwili wstał i ukłonił się wysoki szczupły Rosjanin. Sprawiał wrażenie nieco zakłopotanego i mimo swej siwiejącej, potarganej bródki miał dość chłopięcy wygląd. Zworkin przedstawił go jako profesora Kiryła Markowa, lingwistę z Uniwersytetu Moskiewskiego.
„To jest ten, do którego napisałem — zdał sobie sprawę Stoner. — Muszę z nim porozmawiać.”
Prezentacja dobiegła końca i do mikrofonu podszedł znów McDermott.
— Przez kilka miesięcy będziemy pracowali razem nad tym projektem — powiedział tonem typowym dla trenera drużyny futbolowej. — Chciałbym teraz oddać głos profesorowi Cavendishowi, aby scharakteryzował stan naszych dotychczasowych badań problemu.
Anglik uśmiechnął się i podszedł do mikrofonu.
— A więc, proszę państwa — zaczął, aby sobie oczyścić drogi oddechowe. — Nie przygotowałem żadnych przeźroczy ani wykresów… Sądziłem, że tymi szczegółami zajmiemy się razem w najbliższym czasie. — Zawahał się przez moment, jak gdyby zbierając myśli. — Ten… hm… obiekt, który latem zeszłego roku wszedł w obręb układu słonecznego i po dość skomplikowanym torze przeleciał obok Jowisza, zbliża się teraz ku Ziemi. W trakcie tego zbliżania przyśpieszył biegu i według naszych ocen przeleci w minimalnej odległości od Ziemi w dniu piątego lipca lub bardzo blisko tej daty.
— Czy to przyśpieszenie — zapytał jeden z Rosjan — ma charakter normalny, to znaczy naturalny?
— W istocie. Obiekt spada swobodnie w polu ciążenia Słońca, proszę pana, i dlatego przyśpiesza biegu. Nie, nie wykazał żadnych oznak życia ani celowości, odkąd opuścił okolice Jowisza i po zmianie kursu skierował się w naszą stronę.
— Jest więc zupełnie bezwładny?
— Martwy, jak głaz — rzekł Cavendish. — Przynajmniej na to wskazują nasze dane. Spada, jak kamień ku Słońcu.
— Jakie są jego rozmiary?
— Czy są jakieś dane na temat jego kształtu?
— Jaka jest jego jasność powierzchniowa?
Cavendish wzniósł do góry swe ręce pianisty, aby zahamować lawinę pytań, które kierowano doń szybciej, niż był w stanie odpowiadać.
— No cóż, na pewno jest większy od piłki futbolowej…
Obecni na sali Amerykanie roześmiali się, zaś Rosjanie wymienili się znaczącymi spojrzeniami.
— Jak dotąd — ciągnął Cavendish — nie mamy właściwie wielu danych na temat jego rozmiarów, głównie dlatego, że nie zdołaliśmy zmierzyć jego jasności właściwej. Jest zrobiony z materiału silnie odbijającego światło, a więc musi być raczej niewielki, o długości stu metrów lub nieco mniejszy.
— A jaka mogłaby być jego maksymalna wielkość?
Cavendish podniósł brwi, jakby czekając na pomoc zebranych.
— Może ktoś spróbuje zgadnąć? — rzekł wreszcie.
— Nie może mieć więcej niż paręset metrów średnicy — zawołał Stoner. — Z pomiarów masy, jakie przeprowadziliśmy, gdy był blisko Jowisza, wynika, że musi być bardzo mały i mieć niewielką masę. Nie większą niż masa trzech czy czterech statków Salut lub Sylab razem wziętych.
— W takim razie jest duży, jak na statek kosmiczny — zauważył Zworkin, Poruszając się na swym krześle.
— Ale maleńki w porównaniu do asteroidów czy nawet skromnych meteorytów — rzekł Stoner.
— Rozumiem.
Cavendish zastukał palcem w mikrofon i uwaga audytorium skupiła się na jego osobie.
Obiekt jest jeszcze za daleko, aby przeprowadzić radarowe pomiary jego rozmiarów. Sądzę że będziemy to mogli zrobić w ciągu następnych tygodni, gdy znajdzie się on bliżej Ziemi.
— Można by użyć radarów z Goldstone albo Haystack — zasugerował ktoś z sali.
— Albo z Arecibo — zawtórował mu inny głos.
McDermott wstał i nie podchodząc do mikrofonu, rzekł:
— Chodzi o uniknięcie przecieków. Nasze rządy umówiły się, że będą ten projekt utrzymywały w tajemnicy, aby nie narażać opinii publicznej na niepotrzebny szok i nie wywoływać paniki.
— Moglibyśmy przeprowadzić obserwacje za pomocą aparatury Ośrodka Landaua — powiedział Zworkin, również ze swego miejsca, tak iż jego głos zupełnie utonął w szmerze sali.
— Proszę państwa — włączył się Cavendish, próbując odzyskać kontrolę nad dyskusją. — Ponieważ obiekt mknie w naszą stronę, wystarczy, że poczekamy parę tygodni, a będziemy go mogli sfotografować zwykłym aparatem.
— Mam pytanie — odezwała się jakaś kobieta z sali, nie należąca jednak do rosyjskiej delegacji. — Na jakim etapie jesteśmy, jeśli chodzi o kontakt z tym obiektem?
— Próbowaliśmy drogą radiową — rzekł Cavendish.
— A co z laserami?
— Jakiej długości fale należałoby zastosować do kontaktu?
Cavendish wzruszył ramionami.
— Przypuszczam, że im więcej długości, tym lepiej — rzekł. — Na razie nie mamy pojęcia, na jakiej długości fali można się porozumieć z obiektem.
— Jeśli w ogóle można.
Stoner wstał ze swego krzesła.
— Powinniśmy spróbować przeprowadzić rendez-vous w kosmosie z tym obiektem — powiedział. — Wylecieć mu naprzeciw i wejść na jego pokład.
— Sądzę, że jest to sprawa warta rozważenia.
— Wykluczone! — zagrzmiał McDermott. — Przygotowanie takiego lotu zajęłoby miesiące, nawet lata, a tymczasem to „coś” śmignie obok Ziemi i poleci sobie w dal. Poza tym…
— Gdybyśmy się postarali, moglibyśmy przygotować na czas któryś z promów orbitalnych.
— A w jaki sposób nadalibyśmy mu dodatkową prędkość na starcie? — zapytał McDermott. — Może za pomocą procy?
— Gdyby było trzeba.
— Proszę państwa — odezwał się znów Cavendish. — Sądzę, że powinniśmy najpierw spróbować nawiązać kontakt radiowy.
Z krzesła w środku sali wstał Markow, a na jego czerwonawej twarzy zagościł psotny uśmiech. Obejrzał się za siebie i zerknął na Stonera, tak jakby go rozpoznał.
— Nie jestem adeptem nauk fizycznych — powiedział, zwracając się znów w stronę podium — ale w kwestii łączności z tym statkiem miałbym pewną sugestię.
— Słuchamy — zachęcił go Cavendish.
— Jeśli macie panowie nagrania sygnałów radiowych, które nadchodziły z okolic Jowisza w okresie zbliżania się doń statku, może byłoby dobrze wyemitować te same sygnały w kierunku statku, gdy będzie się zbliżał do Ziemi.
McDermott rzucił mu złe spojrzenie, a Cavendish zmarszczył swe krzaczaste brwi.
— Odtworzyć i wysłać z powrotem sygnały z Jowisza?
— Tak — potwierdził Markow. — To natychmiast uzmysłowi przybyszom, że odebraliśmy wysłane przez nich sygnały. Uznają to za znak, że na Ziemi istnieje jakaś cywilizacja.
— Hmm. Ciekawy pomysł.
— Dlaczego pan uważa, że to są przybysze, w ogóle jakieś istoty? — zapytała jakaś kobieta z sali.
— Może powinniśmy być ostrożniejsi — zasugerował Jeff Thompson, wstając z krzesła obok Stonera. — To znaczy, może powinniśmy poczekać, obiekt wyśle nam jakiś sygnał, zanim zaczniemy go bombardować wiązkami fal radiowych i światłem laserowym. Jemu może się nie spodobać taka kąpiel w falach elektromagnetycznych.
— Jeśli będziemy czekali zbyt długo — sprzeciwił się Cavendish — obiekt leci obok nas i opuści zupełnie układ słoneczny, jak to zauważył profesor McDermott.
— Dlatego uważam, że powinniśmy wejść z nim w kontakt fizyczny — rzekł Stoner, wciąż stojąc. — Jeśli jest bez załogi, będziemy mogli spróbować nim zawładnąć i wprowadzić go na bliską Ziemi orbitę.
— W żadnym razie! — zawołał McDermott.
— Dlaczego? — zaciekawił się Cavendish.
— To zbyt ryzykowne. Zbyt wiele niewiadomych. Co innego łączność radiowa. Do tego mamy odpowiednią aparaturę i personel. Nie będziemy się bawić w kosmicznych piratów, wdzierać się na pokład pozaziemskiego statku i zagarniać go dla siebie. Jeśli oni zechcą wejść na orbitę wokół Ziemi, niech zrobią to sami.
— Już widzę — rzekł Stoner głosem, w którym wzbierał gniew — że my tu spędzimy następnych parę miesięcy na oczekiwaniu odpowiedzi od tego obiektu, a on tymczasem pożegluje sobie bokiem i opuści na zawsze nasz układ. Dlaczego mówić mu „Do widzenia”, jeśli można go mieć dla siebie.
— Oni mogą nie zechcieć, żeby ich brano do niewoli — zauważył ktoś z sali.
— Ale to przy założeniu, że jest tam załoga — odparł Cavendish, poprawiając się znów w krześle.
— Albo jakiś sprytny komputer.
— Musiałby być naprawdę diabelnie sprytny, żeby kierować międzygwiezdną ekspedycją.
— Nie mamy prawa — upierał się McDermott, garbiąc się, jakby był napastnikiem w meczu rugby — nawet próbować przejęcia tego statku.
— Więc niech się pan postara, abyśmy uzyskali takie prawo — nalegał Stoner — zanim obiekt nas minie i będzie już na wszystko za późno.
— Powinniśmy najpierw próbować nawiązać kontakt radiowy — włączył się do dyskusji Zworkin. — Jeśli na pokładzie jest załoga…
— Oczywiście — zgodził się Stoner. — Ale zabierzmy się też za przygotowania do rendez-vous z tym ptaszkiem.
Twarz McDermotta przybierała coraz to bardziej gniewny wyraz. Zaczęły się na niej pojawiać plamy.
— Czy macie pojęcie o trudności takiego zamierzenia? — zawołał.
Na ustach Stonera pojawił się grymas uśmiechu.
— Jako jedyny doświadczony astronauta w tej grupie, sądzę, że je mam.
— Nie mamy czasu na takie zabawy!
— Nie ma pan czasu na nic innego. Jeśli pozwolimy temu statkowi odlecieć, nie dowiedziawszy się nawet, jak wygląda…
— Nawiążemy z nim kontakt radiowy — rzekł McDermott.
— A co będzie, jeśli nie zareaguje na nasze zabiegi? Jeśli nie trafimy na właściwą częstotliwość i oni po prostu zignorują nas?
Zworkin wstał i zrobił lekki ukłon w stronę McDermotta, jakby go chciał przeprosić za to, co powie.
— Uważam, że ten młody człowiek ma rację — rzekł swym melodyjnym głosem, który ledwie dotarł do miejsca, gdzie siedział Stoner.
McDermott już otwierał usta, żeby coś powiedzieć, lecz Rosjanin był szybszy.
— Powinniśmy się oczywiście przygotować na spotkanie tego statku w przestrzeni i, o ile to jest wykonalne, sprowadzić go na Ziemię w celu dokładnego zbadania. Zaleciłem taką drogę postępowania naszej Akademii Nauk. Być może Związek Radziecki będzie w stanie przygotować na czas rakietę nośną i kosmonautów, nawet jeśli nie mogą tego dokonać Stany Zjednoczone.
McDermott wyglądał teraz tak, jakby się dusił, lecz zdołał wykrztusić z siebie krótką odpowiedź:
— Rozumiem. Zlecę Białemu Domowi, aby NASA została powiadomiona o możliwości takiej akcji.
Zanim Stoner usiadł na krześle, Wielki Mac zdążył mu rzucić piorunujące spojrzenie.
„Pierwsza bitwa wygrana — rzekł Stoner do siebie. — Ale zanosi się na długą i brudną wojnę.”


BIURO SENATORA WILLIAMA PROXMIRE’A WISCONSIN

Do udostępnienia prasie po godz. 630 w czwartek, 16 lutego 1978 r.



Senator William Proxmire /D-Wis/ oświadczył w czwartek, co następuje:
— Przyznaję moją nagrodę Złote Runo Miesiąca, za luty, Narodowej Agencji Aeronautyki i Przestrzeni Kosmicznej, która unosząc się na fali entuzjazmu, wzbudzonej takimi filmami, jak Wojny gwiezdne i Bliskie spotkania trzeciego stopnia, proponuję wydatkowanie w ciągu najbliższych siedmiu lat od 14 do 15 milionów dolarów na poszukiwania inteligentnych istot w przestrzeni pozaziemskiej. Moim zdaniem projekt ten powinien zostać odłożony na okres paru milionów lat świetlnych.
Nagroda Złote Runo Miesiąca przyznawana jest za największy, najbardziej ironiczny i najśmieszniejszy przykład marnotrawnego wydatkowania pieniędzy w danym miesiącu. Proxmire jest przewodniczącym Senackiej Komisji do Spraw Bankowości, Budownictwa Mieszkaniowego i Spraw Miejskich oraz Senackiej Podkomisji do Spraw Przydziału Funduszy, która ma nadzór nad funduszami NASA.
NASA proponuje, by zapłacić w tym roku 2 miliony dolarów, a w następnych siedmiu latach 14-15 milionów dolarów Kalifornijskiemu Laboratorium Napędów Rakietowych w celu przeprowadzenia „na całym niebie i na wszystkich częstotliwościach” poszukiwań sygnałów radiowych pozaziemskich cywilizacji. Jest to jednak tylko włożenie stopy w drzwi. Pod nagłówkiem „Szersze cele” propozycja zawiera stwierdzenie, że celem badań jest: stworzenie obserwacyjnej i technologicznej bazy, na której będą się opierały przyszłe, bardziej złożone programy w ramach SETI /Poszukiwań Cywilizacji Pozaziemskiej/.
Wnoszę stąd, że podczas gdy opinia publiczna jest zaintrygowana problemami kosmicznymi, NASA uległa takiej hipnozie, iż próbuje wykorzystać ów entuzjazm dla stworzenia wielomilionowego, długofalowego programu wątpliwej wartości poszukiwań życia poza układem słonecznym.
— Cóż jest złego w takim programie? Otóż, jak wiele innych programów, wymagających dużych wydatków, tak i ten znajduje się daleko na liście priorytetów, stanowi luksus, na który nie stać naszego kraju.
Po pierwsze, choć jest to teoretycznie możliwe, nie ma dziś najmniejszego dowodu, że poza naszym układem słonecznym istnieje gdzieś życie. Mimo to szefostwo NASA utrzymuje, że takie badania opierają się na założeniu, iż inne niż ludzie istoty inteligentne mogą próbować porozumieć się z naukowcami z Ziemi. Jeśli NASA postawi na swoim, wydatki na jej cel nastąpią w momencie, gdy tu, na Ziemi, Arabowie i Izraelczycy, Grecy i Turcy, Stany Zjednoczone i Związek Radziecki, nie mówiąc o innych, mają duże trudności we wzajemnym porozumieniu się.
— Po drugie, cóż z tego, że z jakiegoś punktu w przestrzeni wysłano kiedyś przez radio jakieś posłanie? Ziemia liczy sobie cztery i pół miliarda lat. Są gwiazdy, które istnieją już 10 czy 15 miliardów lat. Jeśli nawet odbierzemy wysłane stamtąd sygnały, mogły być one wysłane nie tylko przed Kolumbem czy narodzeniem Chrystusa, ale wręcz przed powstaniem samej Ziemi. Jest minimalna szansa, że cywilizacja, która przesłała nam jakieś sygnały, wciąż jeszcze istnieje.
— Po trzecie, NASA nawet się nie potrudziła, by wybrać najtańszą drogę realizacji swych celów. Odrzucono więc tańszy, zakrojony na mniejszą skalę program SETI, jaki zaproponował Ames Research Center /wydatki 6,5 miliona dolarów w ciągu lat/, na rzecz programu Laboratorium Napędów Rakietowych, który kosztuje 14-15 milionów. I jakby tego nie było dosyć, NASA oświadczyła memu biuru, że być może włączy projekt Ames do budżetu w roku podatkowym 1980, tak że byłyby realizowane jednocześnie oba projekty.
— W czasie, gdy kraj stoi w obliczu deficytu budżetowego w wysokości 61 miliardów dolarów, próba wychwytywania fal radiowych, nadanych przez inne cywilizacje, powinna więc być odłożona do czasu, gdy budżet federalny będzie już zbilansowany, a opodatkowanie od dochodów oraz z tytułu ubezpieczeń socjalnych zostanie zredukowane do zera.



ROZDZIAŁ XXI


Edouard Reynaud sączył swą czwartą brandy, przechyliwszy się tak daleko do tyłu w fotelu, jak to było możliwe. Zdawało mu się, że ta podróż czarterowym samolotem trwa całe wieki: Rzym, Amsterdam, Nowy Jork, San Francisco, Honolulu, a teraz — czy będzie wreszcie koniec? A może to był czyściec? Być zapuszkowanym przez milenium czy dwa w aluminiowym kanistrze i nie móc robić nic poza jedzeniem, spaniem, wydalaniem.
„To tak, jakbym był znowu niemowlęciem — pomyślał, na wpół drzemiąc pod wpływem alkoholu. — Latający żłobek z metalu — oto gdzie mnie ulokowali. A stewardessy to pielęgniarki…”
Próbował walczyć z sennością. Wiedział, że jeśli się rozluźni psychicznie, zaśnie, a to będzie oznaczało złe sny, koszmary zrodzone z poczucia winy. Jedynym antidotum przeciw nim był odpowiedni poziom alkoholu we krwi. Pił więc kieliszek za kieliszkiem, zamawiając następny, gdy tylko było widać dno poprzedniego.
W fotelu obok niego spał niewinnie młody blondyn o wyglądzie renesansowego aniołka. Jego usta były lekko otwarte, a oddech tak spokojny i miarowy, jak fale morskiego przypływu i odpływu.
Reynaud stłumił w sobie pragnienie, by dotknąć jego słodkiej twarzy, pogłaskać jego gładki policzek.
Zamiast tego odwrócił się ku oknu i zapatrzył w ciemne, gwiaździste niebo. Łatwo rozpoznał gwiazdozbiory Oriona, Byka, Psów Gończych. Tak, wszystko było, jak zwykle, na swoim miejscu. Reynaud wiedział, że gdzieś w głębi tego nieskończonego nieba rodzą się nowe gwiazdy, a stare są rozrywane na strzępy monstrualnymi eksplozjami. Galaktyki wirowały w czeluściach nocy, a kwazary płonęły z gwałtownością, która przerasta ludzką zdolność pojmowania.
— Jak długo — wyszeptał do siebie Reynaud — będziecie trzymać swe sekrety dla siebie? Jeśli Bóg powołał was do istnienia, kiedy to uczynił? I jak?
Nie przyszło mu do głowy, by zapytać „Dlaczego?”. To była domena teologów, a on był kosmologiem.
Zobaczył swe odbicie w szybie samolotu i nachmurzył się. Otyła, okrągła twarz wieńcząca otyłe, pękate ciało. Obwisłe policzki, worki pod oczami — nabiegłymi krwią i krótkowidzącymi. Człowiek, który szukał ucieczki w życiu klasztornym, gdy świat zaczął mu za bardzo dokuczać, lecz wciąż potrafił się upić, wciąż potrafił od czasu do czasu oddawać się rozkoszom homoseksualnym, mimo wszelkich kontroli i kar, jakimi ćwiczył go opat.
Reynaud uśmiechnął się na wspomnienie wyrazu twarzy opata, gdy ten srogi mistrz klasztoru dowiedział się, że sam papież chce, aby przysłano mu Reynauda.
— Zamiary Jego Świątobliwości wobec ciebie przerastają moją wyobraźnię — powiedział wówczas opat ze swą jastrzębią twarzą ściemniałą od samokontroli i z ogniem w swych przenikliwych oczach. — Gdyby Watykan uznał za stosowne zapytać mnie o radę w tej sprawie, spędziłbyś resztę swych dni, czyszcząc stajnie. Bo na to sobie zasłużyłeś.
Reynaud pokiwał głową na znak zrozumienia.
Niemniej jednak Watykan prosił o niego, o Reynauda, słynnego kosmologa, laureata nagrody Nobla. „A dostaną Reynauda, pijaka i dewiata — powiedział do swego odbicia w szybie samolotu. — Ruinę człowieka, którym był kiedyś.”
Młody człowiek obok niego poruszył się w fotelu, cicho westchnął i otworzył swe błękitne oczy.
— Spał pan dobrze? — spytał Reynaud po francusku.
Młodzieniec odpowiedział w jakimś germańskim języku i Reynaud Przypomniał sobie, że on wsiadł na pokład w Amsterdamie. Potrząsając głową, kosmolog zapytał:
— Może mówi pan po angielsku?
— Owszem. — Zapytany uśmiechnął się.
Z uczuciem, że jest stary i bardzo, bardzo zmęczony, Reynaud odwzajemnił uśmiech.
— Nazywam się Hans Schmidt — mówił młody człowiek. — Jestem z uniwersytetu w Lejdzie.
Reynaud skłonił się nieznacznie.
— A ja jestem Edouard Reynaud — przedstawił się. — Nie jestem związany z żadnym uniwersytetem, ale byłem…
— Edouard Reynaud! — wykrzyknął Schmidt. — Czytałem pana książki.
Czując się jak stulatek i bardzo niezgrabnie w swym wyświechtanym, czarnym garniturze, z nie ogoloną brodą, Reynaud rzekł:
— Napisałem je dawno temu. Dziś już są nieaktualne.
— Tak, oczywiście — odparł Schmidt z nieświadomym okrucieństwem młodości — ale były klasyczne w swej dziedzinie. Musieliśmy z nich zdawać egzaminy na studiach.
— Jest pan astronomem?
Entuzjazm młodzieńca natychmiast zgasł.
— Byłem — powiedział smutniejąc. — Teraz jestem więźniem.
— A więc wszyscy jedziemy na tym samym wozie — odparł Reynaud. — Ale proszę się nie martwić. Samolot niedługo wyląduje w Kwajalein i wtedy będziemy mogli sobie porozmawiać w świetle dziennym.
— Pan nic nie rozumie — ciągnął Schmidt. — Wszyscy inni pasażerowie tego samolotu, astronomowie i astrofizycy z całej Europy, zgłosili się ochotniczo do tych badań. Cieszą się, że lecą na Kwajalein badać sygnały obcego statku.
— A pan nie?
Schmidt wolno potrząsnął głową…
— Ja odkryłem te sygnały — rzekł. — Ale to nigdy nie zostanie uznane za moją zasługę.
— Nie będzie tak źle — pocieszył go Reynaud.
— Latem zeszłego roku pracowałem u profesora Voorne’a przy duży radioteleskopie w Dwingeloo. Zarejestrowałem te sygnały, zanim jeszcze zrobili to Amerykanie czy ktokolwiek inny — ciągnął Schmidt, a jego głos stawał się coraz smutniejszy. — Porównywaliśmy to z ich danymi. Ja odebrałem te sygnały przed nimi.
— W takim razie to powinno być panu uznane — rzekł Reynaud.
— Słaba nadzieja. Voorne jest powolniejszy i bardziej konserwatywny niż moja prababka. Nie pozwolił mi wysłać notatki do pisma astrofizycznego, zanim nie sprawdziliśmy wszystkiego trzy razy. Ale wtedy pojawili się biurokraci z NATO i przyłożyli pieczątkę „tajne” na każdym skrawku papieru, jaki miałem. Nie zezwolili mi nic opublikować. Ani słowa!
— Tak, to niezbyt przyjemne — powiedział Reynaud w zadumie.
— A teraz zesłali mnie na tę przeklętą wyspę — żalił się młodzieniec. — Nie chcę tam jechać! A oni mnie zmusili. Mam w Lejdzie dziewczynę. Za kilka tygodni mieliśmy się zaręczyć. Ale rząd powiedział, że albo pojadę do Kwajalein, albo pójdę do wojska, a potem też zostanę wysłany na Kwajalein.
Reynaud potrząsnął głową.
— To wszystko sprawka Amerykanów — mruczał Schmidt. — Oni stoją za tym wszystkim. Chcą, żeby cała zasługa przypadła im, a ja żebym został pominięty.
Reynaud zacisnął usta i rzekł:
— Czy nie sądzi pan, że poszukiwania inteligentnych istot poza Ziemią są sprawą ważną?
— Oczywiście, że są! Dlatego Amerykanie chcą, żeby cała zasługa za odkrycie przypadła w udziale im.
— No, cóż… Mnie też kazano lecieć na Kwajalein. Nie miałem takiego pragnienia. Ale moi przełożeni mimo to mnie wysłali. Dlatego lecę tym samolotem, razem z panem. Ale naprawdę nie sądzę, aby to był jakiś amerykański spisek.
Schmidt nic nie odpowiedział.
— Zostałem wysłany na tę misję przez samego Ojca Świętego — dodał Reynaud.
— Papieża?
— Tak.
— Dlaczego on się interesuje astronomią?
Reynaud zachichotał.
— Wcale się nie interesuje — rzekł z goryczą. — Kardynałowie, którzy go otaczają, też nie. Oni są jedynie zainteresowani utwierdzaniem swej władzy i trzymaniem prawdy z dala od ludzi.
Schmidt popatrzył nań zaskoczony.
— Jest pan kapłanem i mówi pan takie rzeczy? — W jego głosie zabrzmiało niedowierzanie.
— Ja? Kapłanem? Och, nie! Nie jestem właściwie nawet mnichem. Nie składałem żadnych ślubów.
— Sądziłem… chodziły słuchy, że obrał pan życie klasztorne.
— Tak, to prawda. Ale Ojciec Święty przerwał moje odosobnienie. Jestem więc znowu na świecie i widzę, że różni się on bardzo od tego świata, który porzuciłem przed laty.

Po niebie rozlały się poranne zorze i nad bezkresem szarych wód Pacyfiku wzeszło słońce, a oni wciąż rozmawiali. Inni pasażerowie zaczęli się z wolna budzić, wyprostowując skurczone nogi, ziewając, stękając, ustawiając się w kolejkach do łazienek.
Pojawili się stewardzi. Składali rozrzucone na siedzeniach koce i poduszki. Reynaud zauważył, że byli to sami młodzi mężczyźni. W końcu zaczęli roznosić tace ze śniadaniem, lecz Reynaud nie mógł się nawet zmusić, żeby zerknąć na postawione przed nim jadło. Było szare i wyglądało na zrobione z jakiegoś plastiku, podobnie jak pojemniki, w których zostało podane.
Przez pokładowy radiowęzeł pilot wesoło oznajmił, że za parę godzin będą lądowali na Kwajalein.
— O ile go znajdę — dodał śmiejąc się.
Reynaud lekko zadrżał. Zerknął na Schmidta, który spałaszował już wszystko, co było na jego tacy, i teraz zapadał w nową drzemkę.
Kosmolog, potrząsnąwszy smutno głową, zwrócił twarz ku oknu i zapatrzył się w szary, monotonny przestwór oceanu nisko pod nimi. Chciał, by zstąpił nań sen, ale bez koszmarów.
Obudził go głośny hałas i wstrząsy kadłuba samolotu.
— Podwozie się wysunęło — poinformował go Schmidt, który już otrząsnął się ze snu. — Właśnie miałem zamiar pana obudzić…
Reynaud podziękował mu i zerknął przez okno. Na tle morza rysował się pierścień zielono-białych wysepek.
Samolot okrążył największą wyspę grupy i zaraz wylądował z łomotem, który bardziej przypominał kontrolowaną kraksę niż prawdziwe lądowanie. Jednakże Reynauda przepełniała wdzięczność za cud, którego doznał: męki czyśćca dobiegły końca i mógł teraz wstąpić do raju.
Naukowcy wyszli z samolotu wprost na oślepiające słońce gorącej, tropikalnej wyspy. Lotnisko wydawało się być wypełnione Amerykanami. Większość z nich była w mundurach koloru khaki, pozostali w rozpiętych pod szyją koszulach i szortach.
Młodzi mężczyźni, uśmiechnięci i sprawni, o szerokich barkach, poprowadzili naukowców ścieżką, wysypaną koralowym żwirem, ku cementowemu budynkowi. Był klimatyzowany i to tak skutecznie, że panował w nim niemal mróz. „Ach, ci Amerykanie — myślał sobie Reynaud. — Zawsze tacy ekstrawaganccy.” Sprawdzono im dokumenty, odebrali swój bagaż. Reynaud pozwolił się zapakować do jeepa wraz ze Schmidtem i jeszcze innym mężczyzną.
— Pana bagaż pojedzie ciężarówką — powiedział kierowca, dziarsko wyglądający marynarz.
Posadził Reynauda obok siebie, a dwaj pozostali usadowili się na tylnych siedzeniach.
— Jest pan księdzem katolickim? — spytał uruchamiając silnik.
— Nie — odparł Reynaud po angielsku. — Jestem bratem zakonnym, dominikaninem. Należę do tego samego zakonu co Tomasz z Akwinu. I Torquemada — dodał po cichu.
— Och, zastanawiałem się, kim pan może być… w tym czarnym ubraniu… i w ogóle. — Jego słowa niemal tonęły w hałasie silnika. — Bo my tu mamy kapelana na wyspie, ale on nie jest katolikiem. Księdza katolickiego przywożą tu co niedziela samolotem z Jaluit, żeby odprawił mszę i wybuchał spowiedzi.
— A pan jest katolikiem? — spytał Reynaud, trzymając się kantu siedzenia gdy samochód toczył się już koralową drogą.
— Hm, czasami tak — zająknął się marynarz. — Pan wie, jak z tym jest.
Reynaud nic nie odpowiedział, ale pomyślał sobie, że faktycznie wie, jak z tym jest. I to bardzo dokładnie.
Po kilku minutach szaleńczej jazdy wzdłuż betonowych budynków które w oczach Reynauda zlewały się w jeden rozmyty ciąg, kierowca zjechał na skraj drogi i przystanął przy akompaniamencie piskowi zgrzytów swego wehikułu.
— Hotel „Kwajalein Hilton” — wyjaśnił mrugnąwszy okiem.
Reynaud zerknął przez okno i zobaczył dwupiętrowy, szarobury budynek.
— Kwatery dla oficerów kawalerów — wyjaśnił z uśmiechem, gdy wzbudzony przez niego tuman kurzu trochę się rozwiał. — My to nazywamy „Żłobek”. Ale to nie dla księdza. — Pociągnął Reynauda za rękaw, po czym zwracając się do Schmidta i drugiego naukowca, rzekł: — Wy dwaj tu zostaniecie.
Wygramolili się z samochodu, a Reynaud pozostał na swoim miejscu.
— Księdza bagaż będzie na miejscu za parę minut. — Marynarz włączył bieg i ruszył, a oni zostali w kurzu drogi. — Ksiądz ma tu specjalne względy — mówił marynarz. — Dostał ksiądz całą przyczepę kempingową dla siebie.
— Nie jestem księdzem — zaprotestował Reynaud. — Powinien mnie pan nazywać bratem.
Marynarz roześmiał się i zrobił zakłopotaną minę.
— To brzmi trochę dziwnie. Ale jak sobie życzysz… w porządku, bracie. Jesteśmy na miejscu. — Zahamował tak silnie, że wóz aż zarzuciło, po czym z gracją wskazał ręką przyczepę, jedną z kilkunastu stojących rzędem na piaszczystym podłożu i błyszczących metalem swej okładziny. — Cała dla księ… przepraszam, dla brata.
Weszli we dwóch do środka i marynarz pokazał Reynaudowi zlew, lodówkę, wąskie tapczaniki, szafy ścienne, ubikację.
— Jak na tutejszy standard, to jest „Ritz”.
Reynaud skinął głową i wymamrotał słowa podziękowania. Marynarz uśmiechnął się i włączył klimatyzację.
— Bielizna pościelowa jest tutaj. — Otworzył jedną z szaf. — Czy mam posłać łóżko?
— Och, nie, dziękuję. Pościelę sobie sam.
— W porządku. Jest tu bieżąca woda i nikt nie będzie przeszkadzał. Czego więcej chcieć? Do zobaczenia w niedzielę, na mszy.
Reynaud skinął głową w zadumie, a marynarz wyszedł, zamknąwszy starannie za sobą liche, metalowe drzwi. Naukowiec odniósł wrażenie, że uwolnił się od towarzystwa figlarnego pieska. Stał przez chwilę w miejscu, czując się zupełnie oszołomiony. Chcąc nie chcąc, słuchał grzechotu i jelców klimatyzatora, który szybko wypełniał przyczepę wilgotnym, kostniczym chłodem.
„To jest zesłanie — pomyślał. — Tak to określił Schmidt i miał rację. Zostaliśmy wszyscy zesłani do tego okropnego miejsca. Szukałem spokoju i ochrony w murach klasztoru, ale wyciągnęli mnie stamtąd i zesłali na tę koszmarna wyspę. Jeśli znów mnie coś napadnie, będzie to nie moja, lecz ich wina.”

Stoner wyszedł z klimatyzowanej lodowni budynku administracji i natychmiast ogarnęło go ciepło zachodzącego słońca. Było to słońce przymglone, ale działało na niego dobrze po sztucznej suchości powietrza wewnątrz budynku i upartym obstrukcjonizmie McDermotta.
„Muszę się przejść — postanowił, wciąż jeszcze kipiąc z gniewu. — Muszę znaleźć jakieś odludne miejsce na plaży i co najmniej godzinę poćwiczyć, zanim walnę Wielkiego Maca w jego durną gębę.”
McDermott robił wszystko co mógł, aby storpedować jego plan kosmicznego rendez-vous. Nie wysłał jeszcze do Waszyngtonu pisma ze swym poparciem dla takiej misji i nie pozwalał, aby zrobił to ktoś inny. Stoner spędził okrągłą godzinę na spieraniu się z nim. Wszystko na darmo.
„Dlaczego nie chce się na to zgodzić? — zapytywał Stoner samego siebie już po raz chyba dwudziesty. — Co mu jest, że nie może…?”
W tym momencie dostrzegł Jo, jak szła ku niemu jedyną ulicą osiedla od strony ośrodka komputerowego.
— Cześć, Keith! — pozdrowiła go wesoło, gdy już była blisko. — Jak się — Dopiero teraz zdała sobie sprawę, że Stoner jest niemal zielony z gniewu. — Ua! — zawołała. — Co ci siadło na nosie?
— Twój kumpel, McDermott… — warknął.
Jej twarz stężała z gniewu.
— „Mój kumpel”, mówisz? Co on takiego zrobił?
— To samo, co od początku. Opóźnia wszystko, aż będzie za późno zrobić to, co powinno być zrobione.
Rzuciła mu przekorne spojrzenie.
— Przypuszczam, że to przez ten upal — rzekła wesoło. — Zupełnie powalił Wielkiego Maca. Dosłownie.
— Ja też mam ochotę go powalić — mruknął. — Dosłownie.
— Wciąż się nie zgadza na rendez-vous? — spytała.
— Nawet nie podpisał jeszcze memorandum w tej sprawie.
— No, cóż, to jest daleki lot — powiedziała.
— Jesteśmy tutaj, aby nawiązać kontakt z inteligentnym przybyszem z kosmosu, a ty mi tu mówisz o dalekim locie?
— A czemu ty bierzesz wszystko tak bardzo poważnie? — spytała, dotykając jego nosa koniuszkiem swego palca. — Rozluźnij się! Jesteśmy tu również po to, aby się tym cieszyć.
Odsunął od siebie jej rękę, jak gdyby to był jakiś natrętny owad.
— Jesteśmy tu, aby nawiązać kontakt z tym statkiem.
— Wiem o tym.
— A więc, jak to będzie wyglądało, jeśli pozwolimy temu diabelstwu odlecieć w siną dal?
— Nie pozwolimy — rzekła.
— Już wszystko wyliczyłaś, czy tak?
— Nie — odparła potrząsając głową. — Ale znam ciebie. Ty to wyliczysz w taki czy inny sposób. Postarasz się nawet, że Mac też wyjdzie na bohatera.
— I to nie przeszkodzi też tobie w karierze?
— Jak sądzisz, dlaczego ja jestem tutaj?
— Bo przywiózł cię tu ze sobą Mac — wybuchnął Stoner.
Przez chwilę na jej twarzy gościł smutek, tak jakby poczuła się zdradzona.
— Och, gdybyś ty wiedział — powiedziała cicho.
— Kiedyś będziesz musiała mi o tym opowiedzieć. Albo może lepiej napisz o tym w swoim życiorysie. To zrobi cholerne wrażenie na tych facetach z NASA.
— Wiesz, Keith? Ty, jak chcesz, to możesz być naprawdę sukinsynem.
— To ten upał. Zupełnie mnie powalił.
— Idź do diabła.
— Ale nie mów mi, że nie przerobiłaś już swojego życiorysu. Ja wiem, jak pracuje twój mały ambitny móżdżek.
— Naprawdę?
— Oczywiście. Widzę to dobrze. Na samej górze listy, gdzie wymieniasz swoje osiągnięcia napisałaś: „Pomocnik naukowy w projekcie »Jupiter«. Praca w międzynarodowej ekipie doborowych naukowców, w priorytetowym programie nawiązywania kontaktu z inteligentnymi istotami spoza Ziemi.”
— To brzmi fantastycznie — powiedziała Jo z uśmiechem zadowolenia. — Ile dziewczyn mogłoby tak napisać w swoich życiorysach?
— Zdawało mi się, że chcecie aby was nazywano kobietami, nie dziewczynami.
— Ja mogę powiedzieć „dziewczynami”, ale ty powinieneś nazywać nas „kobietami”.
— Taaa — mruknął. — To niegłupie.
Jej twarz stała się poważna.
— Keith, czy ty wciąż jeszcze masz do mnie jakąś urazę? — spytała.
— Wciąż śpisz z Wielkim Makiem?
— Och, Boże! Ty nigdy tego nie zrozumiesz, prawda?
— Ja już ciebie zrozumiałem, Jo.
Zacisnąwszy z frustracji pięści, wypaliła:
— Czy nie rozumiesz, że ja gwiżdżę na niego? On mnie zupełnie nie obchodzi!
— A jakże, rozumiem — wycedził lodowato przez zęby. — I dlatego tak mi to wszystko śmierdzi!
Już otwierała usta, żeby coś powiedzieć, lecz zawahała się i opuściła ręce na biodra. Bez słowa przeszła obok niego i skierowała się w stronę budynku administracji.
„Idzie do McDermotta” — pomyślał Stoner, stojąc samotnie w pyle drogi i obserwując, jak Jo oddala się od niego.
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Jo zadrżała z zimna w ciemnościach.
— Dlaczego zrobiłeś z tego pokoju taką lodownię? — zapytała McDermotta, odpinając stanik i opuszczając majteczki wzdłuż swych smukłych nóg.
— Dlatego, żebyś się bardzo szybko do mnie przytuliła i ogrzała mnie — rozległo się z tapczana basowe skrzeczenie McDermotta.
Jo była rada, że nie zapalił światła i szczelnie zasunął zasłony w oknach swej przyczepy. Nie mógł więc widzieć wyrazu jej twarzy. „Przeklęta prycza — myślała idąc ku tapczanowi. — Za mała na jego tłusty tyłek, a cóż dopiero na nas dwoje.”
Odchyliła kołdrę i położyła się obok niego na kilku calach twardego, gumowego materaca, jakie pozostawały wolne. „Uszkodzę sobie kręgosłup” — powiedziała do siebie.
— Jak się dziś czuje moje słodkie stworzenie? — spytał McDermott, sięgając po jej pierś.
Te same ruchy, ta sama gra, wszystko możliwe z góry do przewidzenia, jak wschód słońca. Trudno było wszakże przewidzieć, kiedy nastąpi u McDermotta wzwód. Potrzebował wiele pomocy ze strony Jo, aby zademonstrować swą męskość. A nieraz bywało, że nawet i ona nie mogła mu w tym pomóc.
Jo pracowała nad nim spokojnie i beznamiętnie, jak świeżo upieczony magister pracuje nad jakimś eksperymentem, aby zyskać sobie uznanie profesora. Czuła, jak pod wpływem jej masażu i pieszczot napięcie powoli ustępuje z ciała McDermotta.
— Robisz to wspaniale — zagruchała. — Duży, silny tatuś pokazuje swą klasę.
McDermott cicho jęczał, leżąc na plecach z rękami po bokach, a Jo zginając się nad nim, szeptała:
— Dobry chłopiec… Robisz się coraz większy i silniejszy dla mnie…
Wreszcie usiadła na nim okrakiem i kiwała się do przodu i do tyłu, aż ogarnęły go spazmy rozkoszy. Gdy położyła się znów obok niego, wciąż cicho kwilił, a po twarzy ciekły mu łzy.
— Co ci jest? — spytała z niekłamanym zdziwieniem. — Czujesz się dobrze?
— Chcą mi go odebrać — rzekł przez nos McDermott — A to jest przecież mój projekt, ja jestem szefem. A oni chcą go zmienić w jakiś kosmiczny cyrk.
— Nikt nie chce ci go odebrać — uspokajała go. — Jesteś dyrektorem całego projektu.
— To ten Stoner tak mi bruździ. — Głos McDermotta był teraz wysoki i drżący, jak głos małego chłopca. — Bez przerwy się mnie czepia. A teraz chce wzlecieć na spotkanie z tym statkiem…
— Nawet jeśli to zrobi, ty pozostaniesz nadal szefem projektu. — Jo pogłaskała go po piersi. — Cóż więc ci przeszkadza, że on chce lecieć?
Poczuła, że jego ciałem wstrząsnął dreszcz.
— Lecieć mu na spotkanie? — spytał z sarkazmem. — A może również dotknąć? Przypuśćmy, że są tam jakieś zabójcze zarazki. Albo jakiś oślizły, okropny stwór?
— Nie martw się, nie ma. Wszystko skończy się dobrze, zobaczysz. Wszystko będzie w porządku.
— To coś może być złośliwe… niebezpieczne. Przecież to jest obca istota… nie taka jak my.
— Tylko spokojnie. Wszystko będzie dobrze. Nikt nie chce twojego zła. Spróbuj się rozluźnić i zaśnij.
Jo wydało się, że upłynęły całe godziny, zanim Wielki Mac zapadł wreszcie w sen. Patrzyła jeszcze przez chwilę na jego pokrytą siwymi włosami pierś, miarowo unoszącą się i opadającą w rytmie pochrapywania, po czym wyśliznęła się spod kołdry i zerknęła w stronę wnęki prysznica „Zaraz by się obudził” — pomyślała i zaczęła wkładać szorty, a potem bluzkę. Zdecydowała, że przed powrotem do swego hotelowego pokoju wykąpie się jeszcze w lagunie.

— Ależ to jest dobry pomysł — rzekł Markow do żony. — Bardzo potrzebny.
Na zewnątrz panowały już ciemności, a oni wciąż siedzieli i rozmawiali w pokoju gościnnym swego małego bungalowu. Amerykanie przydzielili bowiem każdemu małżeństwu osobny betonowy domek. Pierwszą rzeczą, jaką zrobiła Maria po wprowadzeniu się do niego, było dwugodzinne poszukiwanie ukrytych mikrofonów.
Każde z nich trzymało na kolanach tacę z gotową kolacją, podgrzaną w mikrofalowej kuchence — jakieś rozmiękłe, amerykańskie warzywa i cienkie plasterki trudnego do zidentyfikowania mięsa.
— Mówisz, że dobry? — wymamrotała, nie przestając żuć białej bułki z masłem.
— Tak — rzekł Markow. — Doskonały pomysł.
— Technicznie może i nie najgorszy — zauważyła ze swego wyściełanego fotela. — Ale politycznie — beznadziejny.
— Politycznie?
Skończyła jeść bułkę. Wyraz jej twarzy świadczył, że jest, jak zwykle, zdenerwowana i rozczarowana tym, co mówi jej mąż.
— Zdaje się, że nie rozumiesz — powiedziała — dlaczego Amerykanie wysunęli pomysł kosmicznego spotkania z obcym statkiem.
— Aby nim zawładnąć i sprowadzić go na Ziemię dla zbadania.
— A kto ma to zrobić?
— Stoner, były astronauta — odparł wzruszając ramionami. — Przypuszczam, że chce wziąć w tym udział…
— Ano właśnie! Amerykański astronauta.
— Przecież razem pracujemy nad tym projektem.
— Ha! Razem nie zawsze znaczy to samo.
Markow popatrzył jeszcze raz na swą tacę i zdecydował, że nie weźmie już do ust ani jednego kęsa mdłego jadła. „Może ona ma i rację — pomyślał — Jeżeli chodzi o żywienie, zdecydowanie nie możemy ufać Amerykanom.
— Odkąd powstał ten projekt — mówiła tymczasem Maria — Amerykanie próbują za wszelką cenę zatrzymać przy sobie całą wiedzę o tym statku.
— My robimy to samo — zaprotestował niepewnie Markow, ale żona zignorowała go.
— Teraz jeden astronauta z ich ekipy sugeruje — ciągnęła — żebyśmy wylecieli w przestrzeń i wprowadzili ten statek na orbitę wokół Ziemi!
— To jest przecież doskonały pomysł — upierał się Markow.
— A w jaki sposób oni to zrobią? — miażdżyła go. — Użyją swoich promów orbitalnych, swoich wyrzutni, swoich astronautów?
— Podzielą się informacjami z nami.
— Skąd o tym wiadomo? Jak możemy być pewni, że oni się podzielą z nami wszystkimi danymi, jakie uzyskają?
— Zworkin uważa, że sprawa jest warta przemyślenia.
— Zworkin! — Maria omal nie splunęła. — Ten Żyd! On prawdopodobnie idzie ręka w rękę z kapitalistami.
— Mario!
— To prawda — upierała się. — Naszym zadaniem jest dopilnować, aby ludzie, którzy dotrą do tego statku, byli nie amerykańskimi, lecz radzieckimi kosmonautami. Nie możemy dopuścić, aby Amerykanie ukradli ten statek i przywłaszczyli go sobie. I nie możemy pozwolić, aby Związek Radziecki był zdradzany przez naiwnych naukowców i nieświadomych zdrajców.
Markow, czując się żenująco słaby w ogniu argumentów swojej żony, rzekł nieśmiało:
— Ja już powiedziałem Zworkinowi, że chętnie zasiądę w komisji, która zbada sugestie Stonera.
„Hmmm — mruknęła. — A czy już zaprzyjaźniłeś się ze Stonerem, jak miałeś nakazane?
„Nakazane? — Markow podniósł brwi. — Teraz daje mi rozkazy” — pomyślał, jednak głośno powiedział co innego:
— Spotkaliśmy się dwa razy w obecności innych osób. Wymieniliśmy tylko pozdrowienia, nic więcej.
— Mówisz „nic więcej”? — rzekła ponuro.
— Ale Zworkin przyjął mnie do komisji, więc w najbliższej przyszłości będę miał okazję często widywać się ze Stonerem.
Wyraz jej twarzy nieco złagodniał.
— Dopilnuj, aby każde rakietowe przedsięwzięcie, w jakim weźmiemy udział, było przeprowadzone przez radzieckich kosmonautów.
Markow skinął smutno głową, wstał i ruszył w stronę kuchni z tacą nie dojedzonej kolacji.
— Dokąd idziesz? — zawołała za nim.
— Trochę się przejdę. Nie chce mi się spać.
Choć ich bungalow był wyposażony w pojedyncze tapczany i sypiali osobno, myśl o tym, że będzie musiał spędzić z nią noc w jednym pokoju, była dlań nieznośna.
— Tylko mnie nie zbudź, jak wrócisz — mruknęła.

Znalazłszy się na zewnątrz, w powiewie nocnej bryzy i wśród przyjaznego poszumu palm, Markow odzyskał dobry nastrój. Wiedział, że toczy walkę o przetrwanie i że Maria ją wygrywa.
Przeszedł przez małe osiedle domków i podążył ku bielejącej w świetle księżyca plaży. Tam zdjął pantofle i zaczął spacerować boso po piasku, który był jeszcze ciepły od upału dnia. W odległości kilkunastu metrów od niego pluskała łagodnie woda. Z daleka, poprzez ciemności nocy, dochodził go łoskot rozbijających się o rafę fal, niby oddech morskiego bóstwa.
Markow stał samotnie na piasku i kontemplował plażę skąpaną w księżycowej poświacie.” Jak długo potrwa, zanim ocean pochłonie te wysepki? — pytał się w myślach. — He czasu jeszcze upłynie, póki ja i Maria nie rozedrzemy się wzajemnie na strzępy.”
Roześmiał się głośno. „Cóż za dramatyczny obraz! Rozedrzeć się wzajemnie na strzępy. Ona złamałaby cię jak gałązkę, a ty nie zdołałbyś nawet rozczochrać jej włosów, bez względu na to, jak bardzo byś się starał.”
Przypomniał sobie znowu ich rozmowę w moskiewskim mieszkaniu, kiedy to Maria triumfalnie oznajmiła mu, co zrobiła Sonii Własowej. „Nawet wtedy — pomyślał — nawet w szale gniewu miałeś więcej rozumu w głowie, bo nie próbowałeś z nią walczyć.”
Z jakiegoś powodu obejrzał się za siebie i zobaczył zbliżającą się ku niemu kobietę. Zjawa? Afrodyta, która wyszła z morza — wysoka, szczupła, wąska w talii i z obfitym łonem bogini? Była przewiązana w pasie białą bluzką i to ona właśnie sprawiała nieco upiorne wrażenie w promieniach księżycowego światła. Szorty przylegały cudownie do jej bioder.
Markow stał jak wryty i patrzył, a ona tymczasem podeszła do niego, uśmiechnęła się i powiedziała po angielsku:
— Dobry wieczór.
— Dobry wieczór pani, urocza damo. Czekałem na panią przez całe moje życie.
Roześmiała się perliście.
— Pan jest zapewne z ekipy radzieckiej, czy nie tak?
— A czy to po mnie widać?
— Widziałam pana z jednym z radzieckich naukowców — powiedziała Jo.
— A dlaczego w takim razie ja nie widziałem pani? Czy byłem ślepcem? A może pani zniknęła wtedy z mych oczu, jak to potrafi czynić każda bogini?
— Bogini? Ua!
— Afrodyta, bogini miłości i piękna. A ja jestem pokornym sługą. Kirył Wasiliewicz Markow. Gotów iść za panią przez pustynie i góry.
— Obawiam się, że nie jestem Afrodytą — zaśmiała się Jo. — Nazywam się Jo Camerata. Jestem Amerykanką. Ale w moich żyłach jest trochę greckiej krwi, o ile wiem.
— No proszę! A więc istnieje w pani bogini.
Na jej ustach znów zagościł uśmiech.
— Cóż robi tak piękna dama sama jedna w tej romantycznej scenerii? — spytał Markow. — Nie eskortuje pani żaden przystojny, młody mężczyzna?
— Nie. Żadnych młodych mężczyzn.
— To smutne.
— Tak… — zaśmiała się znowu. — Ale jest tutaj pan.
— Och, widocznie światło księżyca wprowadza panią w błąd. Bo ja nie Jestem ani przystojny, ani młody.
— Widzę wszystko doskonale — powiedziała. — Przyszłam tutaj, aby sobie popływać. Nie zechciałby mi pan towarzyszyć?
— Popływać? Teraz? W nocy?
— Oczywiście. Woda jest ciepła.
— To naprawdę intrygujące.
— No więc, co? Spróbuje pan?
— Ale nie mam kąpielówek.
Zaśmiała się.
— Ani ja. Możemy popływać na golasa. Poza nami nie ma tu nikogo.
— Och, ten mój angielski — westchnął Markow, nie będąc pewnym, czy użyte przez nią słowo oznacza to, co on myśli. — Pani ma na myśli… kąpiel nago?
— Jak najbardziej. Proszę tu zostawić ubranie i wchodzimy do wody. — Szybko zrzuciła z siebie garderobę i pobiegła ku wodzie.
Markow przez chwilę mozolił się z guzikami spodni, utkwiwszy wzrok we wdzięcznych krzywiznach jej nagiego ciała. Wreszcie pozbył się odzienia i ostrożnie wszedł do wody tak ciepłej, jak woda w wannie; zachęcała do kąpieli i działała relaksująco.
— Proszę mi wybaczyć ciekawość — zawołał w jej stronę, zanurzywszy się do połowy piersi. — Ale czy zamierzała się pani kąpać zupełnie sama?
— Tak, ale zawsze jest bezpieczniej robić to z drugą osobą — odparła Jo.
— Zwłaszcza nocą. Bo wtedy wpływają do laguny rekiny.
— Rekiny? — W jednej chwili woda wydała się Markowowi zimna i niebezpieczna.



ROZDZIAŁ XXIII


Morze Rossa, Antarktyda
Hideki Takamura, wtulony w sweter z kapturem i wiatrówkę, z niepokojem rozglądał się dookoła na pokładzie swego statku wielorybniczego. Sezon polowań na wieloryby już się skończył i gdyby dostrzeżono go teraz z pokładu samolotu lub statku Międzynarodowej Komisji, dostałby reprymendę i musiałby się wstydzić przed całym światem. Wiedział jednak, że wścibscy durnie z Greenpeace już odpłynęli do domu, i to go podnosiło na duchu.
Łowy w tym sezonie były marne, toteż flotylle wielorybnicze wciąż jeszcze przemierzały burzliwe wody antarktycznego morza mimo nakazu Komisji, aby powróciły do swych portów macierzystych. A tymczasem noce stawały się coraz dłuższe i zmniejszała się szansa wypełnienia na wpół próżnych ładowni statku.
W pewnej chwili chmury nad jego głową rozdzieliły się, jak gdyby rozsunięte ręką jakiegoś giganta. Takamura spojrzał w górę i dech mu zaparło. Gwiaździste niebo migotało jakimś pełnym grozy światłem: welony niesamowitej fluorescencji przebiegały z jednej strony nieboskłonu w drugą — czerwone, zielone, fioletowe — światła bogów tańczących po niebie.
Serce zamarło Takamurze ze strachu, a z jego głowy wyparowało w jednej chwili wszystko, czego się nauczył podczas długich lat nauki w szkole i na uniwersytecie i z czego był tak dumny. „To musi być jakiś zły znak” — pomyślał ze zgrozą.

* * *

Dzień z wolna zbliżał się ku końcowi.
Stoner zjadł kolację w towarzystwie Jeffa Thompsona w jednej z trzech finansowanych przez rząd restauracji na Kwajalein. Potrawy były tanie, a i smak mniej więcej odpowiadał cenie. Gdy wyszli z lokalu, na dworze było jeszcze jasno, więc Stoner powrócił jeszcze do swego biura i zaczął przeglądać ostatnią partię zdjęć z Wielkiego Oka.
Nawet w wielkim powiększeniu, do jakiego był zdolny orbitalny teleskop, zbliżający się do Ziemi statek wciąż wyglądał jak rozmyta plamka świetlna, jak biały odcisk palca na tle niezmiennych konstelacji gwiezdnych i atramentowej przestrzeni.
Gdy wyszedł z biura, na tropikalnym niebie rozlały się już spektakularne, czerwone i pomarańczowe zorze zachodu. Stoner ruszył samotnie główną ulicą wzdłuż osiedla i minąwszy grupę budynków rządowych, skierował się ku klubowi oficerskiemu.
Zastanawiał się przez moment, gdzie może być teraz Jo i co może robić, ale zaraz jej obraz zmąciła mu myśl, że ona przecież sypia z McDermottem. Chciał o tym zapomnieć, chciał myśleć o czymś innym, toteż przyśpieszył kroku ku klubowi. Wiedział, że potrzebuje towarzystwa, rozmowy, czegoś, co wymazałoby z jego pamięci bolesne obrazy.
— O, Stoner! — usłyszał nagle znajomy głos.
W drzwiach klubu stał Cavendish, a obok niego mizerny, płowowłosy młodzieniec z posępna miną.
— Dobrze, że pana widzę — mówił Cavendish do Stonera. — Chciałbym panu przedstawić Hansa Schmidta z Obserwatorium Radioastronomicznego w Dwingeloo, w Holandii.
Stoner machinalnie wyciągnął rękę. Ucisk dłoni Schmidta był obojętny.
— Dwingeloo — powtórzył Stoner i wytężył pamięć. — Parę dni temu widziałem raport, że w Dwingeloo latem zeszłego roku odebrano pulsacje z Jowisza.
— To była moja praca — rzekł Schmidt po angielsku — ale została uznana za tajną przez NATO.
Młody astronom był nieco wyższy od Stonera, młodzieńczo szczupły. Jednakże jego twarz była pulchna, jak u niemowlęcia. Miał wysokie czoło, nieco zapuchnięte oczy i wydęte wargi. „Zanim dobije do trzydziestki, już będzie łysy — pomyślał o nim Stoner. — Ale nie przestanie wyglądać jak dzieciak.”
— Widzę, że jedziemy na tym samym wozie — odparł. — Moja praca też została utajniona.
— Właśnie — przytaknął Cavendish i wziąwszy młodzieńca delikatnie pod ramię, wprowadził go do klubu. — Schmidt może tutaj zostać uznany za odkrywcę tych sygnałów — dodał, zwracając się ku Stonerowi. — Kiedy pański zespół odkrył je po raz pierwszy?
— To nie był mój zespół — odparł Stoner. — Ja zostałem tylko wynajęty jako konsultant. Powinien pan porozmawiać o tym z Thompsonem.
Podeszli we trójkę do oblężonego przez gości bufetu i zamówili drinki; Cavendish — brandy, Stoner — whisky z wodą, a Schmidt — piwo „Heineken”. W klubie było pełno dymu i panował gwar, jak w ulu — jak przystało na najlepszy i jedyny bar na wyspie. Po kwadransie rozmowy Stoner zgodził się, że Schmidt rozpoznał prawdopodobnie wcześniej niż Thompson dziwną naturę pulsacji z Jowisza.
— A więc będzie pan uznany za odkrywcę — powiedział Cavendish, uśmiechając się do młodego astronoma — gdy tylko cała ta sprawa wyjdzie na światło dzienne.
Wyglądało na to, że jego słowa przygnębiły Schmidta jeszcze bardziej.
— Do tego czasu ja będę już starcem — rzekł z przekąsem.
— Och, daj spokój, bracie. Nie będzie tak źle.
Schmidt wysączył resztkę piwa i zrobił taką minę, jakby miał zaraz wybuchnąć płaczem.
— Wyrolowali pana, prawda? — rzekł współczująco Stoner.
Schmidt skinął powoli głową.
— Miałem się zaręczyć… A teraz, kto wie, jak długo będą mnie tu trzymali?
— Mnie też wyrolowali. Zegnali nas tutaj jak stado zwierząt. Wie pan, jak spędziłem Boże Narodzenie? Pozwolili mi odbyć jedną rozmowę telefoniczną z moimi dzieciakami. Tylko jedną! Jak więźniowi.
— A czy oni nie mogliby sprowadzić pańskiej dziewczyny tutaj? — spytał Cavendish.
— Nie chcą, żeby przyjeżdżała. Zresztą, ona by i tak tego nie zrobiła. Już ją o to prosiłem, ale odmówiła. Nie mogę jej przecież za to winić… zostawić dom i rodzinę… i jechać gdzieś na kraj świata. — Żałośnie potrząsnął głową.
— Cholernie przykra sprawa — mruknął Cavendish.
— Najpierw odbierają człowiekowi szansę na magisterium, przystawiając do wszystkiego pieczątkę „tajne” — ciągnął Schmidt z rezygnacją — a potem zsyłają człowieka na cholerną wyspę. Gdybym kogoś zamordował, byłbym lepiej traktowany niż teraz. Nawet gdybym został terrorystą i zawładnął jakimś pociągiem albo zagroził, że wysadzę w powietrze samolot, traktowaliby mnie lepiej niż ci tutaj.
— Ale nie jest pan terrorystą — rzekł ponuro Stoner. — Jest pan naukowcem. Oni wiedzą, że mogą nami pomiatać i że zawsze przyjdziemy do nich żebrać o szansę kontynuowania naszej pracy.
— Ale jedno jest pewne — powiedział wolno Cavendish.
— Co? — spytał Schmidt.
— Za tysiąc lat, gdy będą pisali historię rasy ludzkiej, zapiszą pana imię jako tego, kto po raz pierwszy nawiązał kontakt z pozaziemską cywilizacją.
Stoner podniósł szklankę do ust. „Nie — powiedział sobie w duchu. — Schmidt może pierwszy odkrył pulsacje, ale człowiekiem, który nawiąże prawdziwy kontakt z przybyszami z gwiazd, będę ja. Albo przynajmniej spróbuję nim być.”
Dziecięce wargi Schmidta wydęły się jeszcze bardziej.
— Dlaczego pan uważa, że za tysiąc lat będzie jeszcze istniała rasa ludzka, aby spisywać swą historię? Czy nawet za sto lat?
— W zasadzie, oczywiście…
— Załóżmy — ciągnął Schmidt — że ten statek to agresor, forpoczta całej floty najeźdźców, kora zetrze nas z powierzchni globu? Kto wtedy zapisze moje imię?
— Nie uważa pan, że to jest trochę naciągana argumentacja?
Stoner aż zaśmiał się do szklanki, biorąc do ust następny łyk whisky.
— Siedzimy na tej zapomnianej przez Boga i ludzi wyspie, pośrodku Pacyfiku — rzekł. — Czekamy na statek z gwiazd, aby go dokładnie zbadać, gdy się przybliży, a pan mówi o naciąganiu. Cała ta sprawa jest naciągnięta!
— Tak, istotnie — powiedział Cavendish — ale mimo to nie wierzę, że jakiś gatunek inteligentnych stworzeń mógłby siać we wszechświecie gwałt i zniszczenie. To mi wygląda na temat dobry tylko do bajek.
— Kto wie? — pomyślał głośno Stoner. — Nie można przecież zrobić wykresu, jak się ma dany tylko jeden punkt.
Cavendish postawił na bufecie swą pustą szklankę.
— Już późno, jak na mnie — powiedział. — Chyba odpłynę sobie. — Wyciągnął z kieszeni zwinięty banknot dolarowy i położył na bufecie. — Dobranoc.
Oddalił się szybko, pozostawiając Stonera i Schmidta stojących przy bufecie. Stoner wnet poczuł się niezgrabnie w towarzystwie młodzieńca, który najwyraźniej chciał utonąć w samotnych rozmyślaniach. Nagle uzmysłowił sobie, że Cavendish sprytnie posłużył się nim jako niańką dla tego dzieciaka. A to ci łajdak, zaklął w duchu.
Zlustrował wzrokiem klub, poszukując jakiejś znajomej twarzy. Sala wciąż była pełna dymu i mężczyzn. Hałaśliwych, pijanych, śmiejących się mężczyzn, którzy machali sobie wzajemnie pod nosami trzymanymi w palcach cygarami i papierosami, grali w karty i opowiadali sobie dykteryjki, grupując się wokół kilku obecnych w barze kobiet. Normalny kontyngent wojskowych i cywilów na Kwajalein uległ potrojeniu wskutek napływu naukowców, związanych z projektem Jupiter”, i personelu pomocniczego, ale przewaga liczebna mężczyzn nad kobietami była wciąż ogromna.
„Lokalni biznesmeni na pewno trzymają stronę kosmitów — pomyślał Stoner. — Barman nie martwi się ich inwazją. Przynajmniej tak długo, jak długo płyną napiwki.”
Wtem jego wzrok padł na siedzącego po drugiej stronie lokalu Markowa. Był w towarzystwie Amerykanów, przybyszów z Europy Zachodniej i Związku Radzieckiego. Wyglądało na to, że wszyscy bawią się dobrze.
„Muszę go lepiej poznać” — postanowił Stoner i spojrzawszy na Schmidta, który szklistymi oczyma wpatrywał się w drugą szklankę piwa, powiedział:
— Chodźmy do nich. Będzie weselej.
Młody astronom wstał bez słowa i poszedł za nim.
— …a ona wtedy mi mówi — opowiadał Markow z błyszczącymi oczyma, bawiąc się trzymaną w dłoni szklanką wódki — że chciałaby się wykąpać przy świetle księżyca.
Stoner przysunął sobie wolne krzesło od sąsiedniego stolika i przysiadł się do rozmawiających. Schmidt nie usiadł, lecz stał obok niego.
Markow rzucił im tylko krótkie „Hallo” i kontynuował swą opowieść.
— Ona jest oczywiście Amerykanką. Całkiem niczego sobie babka. Jak jej powiedziałem, że nie mam kąpielówek, nauczyła mnie nowego amerykańskiego zwrotu. U nas mówi się „na golasa”.
Wszystkim wydało się to zabawne i roześmiali się. Z wyjątkiem Schmidta. Zaciekawiło Stonera, o kim Rosjanin może mówić.
— Kiedy mi wyjaśniła — ciągnął Markow — co to słówko znaczy, przyłączyłem się do niej, oczywiście, z entuzjazmem!
Towarzystwo ryknęło śmiechem.
— A potem, gdy byliśmy już w wodzie, ona mi mówi, że laguna pełna jest rekinów, zwłaszcza nocą.
— To prawda — potwierdził jeden z Amerykanów.
— Przypływają też drapieżne mureny.
— Ale zaraz dodała, że w płytkiej wodzie będziemy zupełnie bezpieczni — mówił.
Stoner podniósł wzrok na stojącego wciąż Schmidta i stwierdził, że młody astronom nie zdobył się nawet na półuśmiech. „Beznadziejny przypadek” — pomyślał.
— No i co pan zrobił?
Markow z finezją wzruszył ramionami.
— Cóż mogłem zrobić? — rzekł. — Mając do wyboru: albo narazić się na spotkanie z rekinem, albo pozostawić ją bez ochrony, wybrałem, jak sądzę, rzecz najwłaściwszą. — Zrobił dramatyczną pauzę. — Wybiegłem tak szybko, jak mogłem z wody na plażę i zacząłem się ubierać!
Stoner roześmiał się wraz z innymi, lecz nagle błysnęła mu myśl, że Markow może mówić o Jo.
— A ona do mnie z wody: „Proszę się nie bać. Te małe rekinki nie robią nikomu krzywdy”. Wtedy ja na to: „Pani się myli. Mnie mogą zrobić krzywdę. I to taką, że do końca życia bym jej nie odżałował”.
— Fakt faktem — odezwał się jakiś Rosjanin dość łamaną angielszczyzną — że mężczyzna ma w takiej sytuacji więcej do stracenia niż kobieta.
— To było niesamowite przeżycie — wspominał Markow. — Ona wyszła z wody zaraz za mną i zaczęła mi wyrzucać tchórzostwo. Czy któryś z panów był kiedyś zbesztany przez młodą kobietę, stojącą nago i ociekającą wodą w świetle księżyca? Nerwy aż piszczą!
Pociągnął długi łyk ze swojej szklanki.
— A więc poszedł pan do domu cały mokry i ubrudzony piaskiem, czy tak? — spytał ktoś z towarzystwa.
— Chętnie byłbym się wtedy wykąpał w jej mieszkaniu — wyjaśniał Markow — ale ona mieszka wraz z innymi, samotnymi kobietami, a strażnicy nie wpuszczają do środka obcych po północy.
— To słabo.
— Ale ja nie tracę nadziei — rzekł Markow. — Na poczcie sprzedają podobno płyn odstraszający rekiny.
— Są też baseny — powiedział ktoś od stołu. — jeden tu w klubie, drugi w hotelu, a trzeci w „żłobku” dla oficerów kawalerów.
— Rozumiem. Ale mnie w zasadzie nie bardzo interesuje pływanie.
Reszta towarzystwa znów wybuchnęła śmiechem, a Stoner nabrał już teraz pewności, że Markow mówił o Jo. Jezu Chryste, to całkiem do niej podobne!” — myślał roztrzęsiony. Nie podobało mu się, że Rosjanin stroił sobie z niej żarty, ale uspokajała go myśl, że nie wymienił jej nazwiska. „Może nawet go nie zna?” — pocieszał się w duchu.
Mężczyźni opowiadali sobie jeszcze dykteryjki przez godzinę, po czym zaczęli się rozchodzić. Wstając ze swego krzesła, Stoner zauważył, że Schmidt gdzieś się podział. Zmarszczył brwi i zaczął się zastanawiać, kiedy młody astronom mógł się oddalić.
— Doktorze Stoner — zaczepił go Markow.
— Opowiedział pan ciekawą historię — odparł Stoner.
Rosjanin wzruszył skromnie ramionami i obaj skierowali się ku wyjściu.
— Nigdy dotąd nie miałem okazji, aby panu powiedzieć, jak bardzo jestem panu wdzięczny za pański miły list.
— Napisał pan dobrą książkę.
— Dziękuję — rzekł Markow tak cicho, że Stoner ledwie go dosłyszał w gwarze baru. — Pan chyba rozumie, że ten list ujawnił naszemu rządowi takt, iż wy pracujecie nad pulsacjami z Jowisza.
— Wiem o tym. Dlatego go właśnie napisałem. Pomyślałem sobie, że jeśli nie wiecie jeszcze o tej sprawie, mój list nie będzie miał dla was znaczenia. Ale, jeśli wiecie… hm, to powinniśmy zacząć pracować nad tym razem, a nie rywalizować jak konkurenci.
Dotarli do drzwi i wyszli na zewnątrz. Ogarnęło ich miłe ciepło i spokój tropikalnej nocy.
— Obawiałem się — odezwał się znów Markow — że może pan zostać aresztowany przez waszą tajną policję, gdy wyjdzie na jaw, że pan do mnie napisał.
— Zostałem aresztowany. Czy sądzi pan, że byłbym tu dziś, gdyby mnie do tego nie zmuszono?
— Oczywiście, że byłby pan — rzekł z przekonaniem Markow. — Ukradłby pan łódź podwodną i pod osłoną ciemności przedostałby się pan tutaj, gdyby nie było innego sposobu. To jest jedyne miejsce dla takiego człowieka jak pan. I proszę nie próbować ukryć tego oczywistego faktu, zwłaszcza przed samym sobą.
Stoner zatrzymał się w snopie światła, rzucanym przez uliczną latarnię i utkwił wzrok w Markowie.
— Ma pan rację — przyznał po chwili. — Do cholery, ma pan rację!
Na twarzy Markowa wykwitł sztubacki uśmiech.
— Ale w jaki sposób został w to wciągnięty lingwista? — dziwił się Stoner.
— Chyba nie miał pan nieprzyjemności z powodu mego listu.
— O, nie. Zupełnie żadnych. Jeśli miał jakiś efekt uboczny, to chyba tylko ten, że wyrobił mi względy wśród strażników bezpieczeństwa ludu.
— Markow ruszył znów wolno chodnikiem, a Stoner zrównał się z nim. — Dostałem tego samego bakcyla co pan — podniósł oczy na rozgwieżdżone niebo. — Chcę wiedzieć.
Stoner skinął niechętnie głową i rzekł:
— Tak, skoro jest tylko jeden projekt „Jupiter”, w takim razie to jest miejsce, gdzie powinniśmy obaj być.
— Oczywiście. Wiedza jest ważną rzeczą. Jedyną rzeczą, która trwa. Odkrycie — to dopiero jest dreszczyk! Lepszy niż kobiety. Niech mi pan wierzy.
— Lepszy niż niektóre kobiety — sprostował Stoner.
Markow odrzucił do tyłu głowę i wybuchnął śmiechem.
— O, tak, tak. Zgadzam się w zupełności. Lepszy niż niektóre.
Stoner popatrzył na fosforyzujące wskazówki swojego zegarka.
— Nie przeszedłby się pan ze mną do ośrodka radarowego? — spytał — Zaraz ma być próba kontaktu z tym ptaszkiem.
— Kontaktu?
— Odbiją do niego wiązkę radarową — wyjaśnił Stoner.
— Ale on jest chyba poza orbitą Marsa, prawda?
— Tak, ale chłopcy od radaru mówią, że być może uda im się już odbić sygnał od tego statku. Bardzo się rwali do tej próby.
— Z przyjemnością pójdę z panem — zgodził się ochoczo Markow. — Nigdy dotąd nie widzieliśmy czegoś podobnego.
— Ani nikt inny — dodał Stoner. — I może dziś też tego nie zobaczymy. To diabelstwo jest jeszcze daleko stąd.
Obaj mężczyźni szli pustą ulicą, jeden obok drugiego. W wilgotnym powietrzu unosił się zapach jakichś kwiatów i mgiełka słonej wody niesiona przez wiatr od odległych raf.

Akademik Bułaczow siedział niespokojnie na twardym krześle. Biurko Borodińskiego znajdowało się na małym podwyższeniu, tak aby petenci i goście musieli podnosić głowy, patrząc na niego. Był to stary trick, lecz Borodiński wciąż zeń korzystał. Dziarsko powitał akademika, wskazał mu ręką krzesło przed swym biurkiem i pogłaskawszy się po bródce, pochylił się nad jakimiś papierami.
„A więc to prawda — pomyślał akademik. — Sekretarz generalny jest umierający i będziemy mieli teraz to jego młode szczenię. Ciekawe, czy celowo stara się wyglądać jak Lenin.”
Dokładnie w tym momencie Borodiński, jakby czytając w jego myślach, uniósł głowę.
— Proszę wybaczyć, że naraziłem was na czekanie, ale taki jest w ostatnich dniach nawał zajęć, że się nie wyrabiam.
Bułaczow wahał się przez chwilę, po czym rzekł:
— Towarzysz sekretarz… Czuje się dobrze?
— Och, tak, całkiem dobrze. — Uśmiech uwiądł na ustach Borodińskiego — Ale też jest nadzwyczaj… zajęty. Musicie mu wybaczyć.
— Sądziłem, że spotkam się z nim osobiście. Zawsze dyskutowaliśmy o takich sprawach między sobą. W cztery oczy.
— Wiem: ze względów bezpieczeństwa. Ale nasz przyjaciel prosił mnie, abym ja się dziś z wami spotkał.
— Rozumiem. — Bułaczow jął się zastanawiać, do jakiego stopnia może zaufać temu tak młodemu człowiekowi.
— Raporty, jakie przychodzą z Kwajalein, wskazują, że może być pożądane wysłanie ekipy kosmonautów na spotkanie z tym statkiem — odezwał się Borodiński. — Czy w związku z tym są w toku jakieś przygotowania?
„On już wie — pomyślał Bułaczow. — Nie ma sensu nawet próbować go zwodzić.”
— Odpowiednie wydziały Akademii intensywnie śledzą statek i przygotowują wszystko, co jest niezbędne do spotkania z nim w przestrzeni — rzekł.
— Doskonale.
— Nie mamy jednak uprawnień, aby móc spowodować przydzielenie przez armię odpowiednich rakiet i kosmonautów.
Borodiński skinął głową.
— To zrozumiałe — rzekł. — Ale zapewniam was, że odpowiednie kroki już zostały podjęte. Od was oczekujemy przede wszystkim stale uaktualnianych informacji na temat pozycji tego statku w przestrzeni. Jest to konieczne, aby móc go przechwycić.
— Przechwycić?
— Jeśli będzie miał wrogie zamiary albo gdy będzie obawa, że wpadnie w obce ręce…
— Zniszczyłby go pan?
Borodiński strzelił palcami nad swą głową.
— Pach! Pach! Głowicą wodorową! Czy nasz przyjaciel nie mówił wam o takiej możliwości?
— Owszem, raz coś o tym wspomniał, ale…
— A więc wiecie, że potrzebujemy stale aktualnych danych na temat jego toru. Powiedziano mi, że tylko wasze dalekosiężne radioteleskopy są dostatecznie silne, aby dostarczyć takich danych. Wojskowe radary do przechwytywania pocisków balistycznych nie mają odpowiedniego zasięgu.
— Oczywiście.
Borodiński miło się uśmiechnął i znów pogłaskał się po bródce.
— Towarzyszu — zaczął Bułaczow i zawahał się.
— Słucham?
— Chodzą… chodzą słuchy… o aresztowaniach, przesłuchaniach. Czy sekretarz generalny jest zdrowy i cały?
Oczy dygnitarza za biurkiem zwęziły się, a na jego ustach pojawił się nieszczery uśmiech.
— Towarzyszu akademiku, zapewniam was, że sekretarz generalny jest zdrowy i cały, a ponadto jak najżywiej zainteresowany sprawą tego kosmicznego gościa. Co do plotek o… zmianach na Kremlu, nie zawracajcie sobie tym głowy. To nie dotyczy was. Obiecuję.
Mimo to Bułaczow uczuł jakże znajomy ucisk w okolicy serca.
Tymczasem Borodiński wstał zza swojego biurka i rzekł:
— Jedyną rzeczą, o jaką powinniście się teraz martwić, drogi akademiku, są dane z namiarów radioteleskopów. Bardzo ich potrzebujemy.
— Żeby przygotować spotkanie ze statkiem?
— Albo żeby go zniszczyć pociskiem. — Borodiński wysunął wskazujący palec w stronę naukowca. — Albo wejdziemy na pokład tego statku, albo go rozwalimy na kawałki.

Cavendish znów śnił jakiś koszmarny sen. Tropikalna pogoda zdawała się wysysać z jego kruchego ciała całą energię, tak iż od dnia przyjazdu na Kwajalein chodził każdego dnia coraz wcześniej spać. Jego sen trudno wszakże było nazwać wypoczynkiem.
Znów stali nad nim z igłami i latarkami, a on był bardzo mały, bardzo złośliwy w swym oporze. Oni byli gigantami i opieranie się im było nie tylko niemądre, ale i występne. Widział złoto w ich zębach, gdy uśmiechali się, i chciał uciekać, ale jego ciało było zamarznięte. Czuł, jak kłują go igłami i jak pali wstrzyknięta benzyna. Potem wszyscy pochylili się nad nim. Usiadł w łóżku cały zlany potem i drżący. W głowie mu dudniło, a mięśnie szyi były tak napięte, że ledwie mógł poruszać głową.
Cavendish, sam jeden w swym kawalerskim pokoju, w „żłobku” dla oficerów kawalerów, wciągnął na siebie swój stary szlafrok, włożył na nogi klapki i wziął z koszyka przy zlewie mydło, a ręcznik przewiesił przez ramię. Potem poczłapał po drewnianej podłodze korytarza do łazienki.
O tej porze nie było w niej nikogo. Wszedł do wnęki prysznica i przez kilka minut brał tusz. Woda była letnia, co bardziej go irytowało niż rozluźniało.
Gdy wrócił, popatrzył przez chwilę na rozrzuconą, mokrą od potu pościel, a potem zaczął powoli wkładać starą koszulę i spodnie. Czuł się krańcowo wyczerpany. Oczy mu się zamykały. Niemal mechanicznie wdział jedyną parę sandałów, jaką miał, zapiął je na sprzączki i wymaszerował z pokoju, jak lunatyk w ciemności nocy.
Udał się prosto do domku, w którym mieszkali Markowowie. Wszedł po schodkach na betonowy podest i nie pukając, otworzył drzwi.
Maria siedziała na trzcinowej sofie w pokoju gościnnym, a obok niej leżała otwarta walizka, wypełniona jakąś aparaturą z gałkami i tarczami zegarów. Wydawała z siebie lekkie brzęczenie, a nad jedną z gałek paliło się czerwone światełko, niby gniewne, diabelskie oko.
Gdy zobaczyła gościa, na jej twarzy pojawiła się mieszanina przerażenia, niedowierzania i strachu.
— Doktor Cavendish? — wyszeptała, jakby się bała, że go obudzi.
— Słucham — powiedział.
Zaczął się zastanawiać, kim jest ta kobieta i czego odeń chce. W pokoju paliła się tylko jedna lampa — nad jej głową, obok otwartej walizki z aparaturą.
— Proszą usiąść — powiedziała Maria.
Cavendish usiadł w fotelu i skrzyżowawszy nogi w kostkach, a ręce na podołku, patrzył tępo przed siebie.
Maria niespokojnie oblizała wargi. Wiedziała, że niedługo wróci Kirył. Nastawienie aparatury i wezwanie Cavendisha zajęło jej całe godziny, po części dlatego, że obawiała się dać pełną moc. Dopiero teraz zdała sobie z tego sprawę.
— Nie będzie pan nic pamiętał z tego naszego spotkania, prawda? — spytała go lekko drżącym głosem.
— Nic a nic — zapewnił ją spokojnie.
— Ileż to lat, a wspomnienia wciąż żyją — rzekła potrząsając głową. — Gdy pana pierwszy raz spotkałam, byłam młodą dziewczyną. Czy pan mnie sobie w ogóle przypomina? Tamto miejsce nazywało się Bieriezowo.
— Szpital?
— Tak. Pan był trudnym pacjentem. Ale teraz nie będzie pan już robił trudności, prawda?
— Nie będę.
— Będzie pan bardzo chętny do współpracy, nieprawdaż?
— Będę chętny.
Westchnęła z ulgą.
— Cóż jest więc… z tym Amerykaninem, Stonerem?
— Miałem rozkaz, aby się dowiedzieć, ile on wie, a potem, jeśli będzie możliwe, zlikwidować go.
— Nie wykonał pan tych rozkazów.
Cavendish oblizał wargi.
— Uważałem, że były to rozkazy niemądre. Dlaczegóż likwidować go, jeśli możemy wykorzystać to, co on wie, co on odkrywa.
— Postąpił pan dobrze, doktorze Cavendish.
Jego zaciśnięte pięści rozwarły się, a w jego oczach zabłysły łzy.
— Chcę robić dobrze. Naprawdę chcę. Uczciwie tego pragnę.
Maria poczuła, że żołądek podchodzi jej do gardła. Zamknęła oczy, by nie widzieć, jak starzec płacze.

Było już dobrze po północy, lecz Markow i Stoner wciąż siedzieli w ośrodku radarowym. Na jego dziedzińcu, w przecince, zrobionej w palmowym gaju, mierzyły w niebo dwie ogromne anteny.
Stoner i Markow schylili się nad plecami technika radarowego, który siedział przy głównym pulpicie. Twarze całej trójki odbijały się niewyraźnie w okrągłym ekranie, który jarzył się słabym, zielonkawym światłem i zajmował dużą część szafy nad pulpitem. Dookoła nich zgromadzili się inni mężczyźni i kobiety, którzy przerwali swą pracę, by być świadkami epokowego wydarzenia.
— Jest obraz — mruknął technik. — Ale cholernie słaby.
Ekran iskrzył się i mrugał, jakby był żywy. Współśrodkowe, cienkie jak włos linie koloru żółtego przypominały coś w rodzaju tarczy strzelniczej na tle zielonkawej poświaty ekranu. Wysoko w prawym górnym kwadracie najbardziej zewnętrznego koła migotał słabo pomarańczowy punkcik.
— Nie może pan go wycentrować? — spytał Stoner technika.
Technik sprawdził coś na arkuszu przypiętym obok ekranu.
— Jeszcze nie — odparł. — Przeszkadza jeszcze ruch satelitów. Wiązka odbije się od nich i stracimy z oczu tego ptaszka.
— Ale czy to jest on? — spytał szeptem Markow, nie spuszczając wzroku z ekranu.
— Tak, to on — odparł Stoner.
Grupa ludzi za nimi wydawała się oddychać jak jeden organizm. Markow pociągnął się za brodę i zobaczył swe odbicie w szkle ekranu: podkrążone oczy, zaciśnięte wargi, nerwowy i przerażony wyraz twarzy.
— Jaki jest wektor prędkości? — spytał Stoner technika.
Amerykanin wydawał się Markowowi spokojny i opanowany, jakby trzymał się w kupie w obawie, że jeśli na moment zwolni kontrolę — wybuchnie.
Bez słowa technik wystukał coś na klawiaturze przed sobą. Obok pomarańczowej plamki pojawiły się na ekranie liczby i symbole.
— Gdzie tu jest jakiś komputer? — spytał Stoner. — Nie mogę tego wydedukować, czy to jest w granicach naszych przewidywań…
— O, tam, proszę pana — powiedziała jedna z operatorek, wskazując ręką stolik, a na nim ekran monitora i klawiaturę.
Stoner wśliznął się na fotel przy stoliku i wybrał odpowiedni kod. Ekran natychmiast zajaśniał długim ciągiem równań, a potem ich miejsce zajął krótszy wykaz liczb. Stoner obrócił się na krześle, by zerknąć na ekran radarowy i widniejący na nim wykaz.
— Trafiony! — zawołał. — W sam środek! To jest ten nasz ptaszek!
— Markow popatrzył na rozmytą plamkę świetlną na ekranie, potem znów na uśmiechniętą twarz Stonera. Teraz śmiali się już wszyscy, jakby byli świadkami jakichś narodzin. A Markow widział jedynie punkcik świetlny i jakieś liczby.
— Na jakiej częstotliwości pan pracuje? — spytał technika Stoner.
Gdy obaj zaczęli o czymś rozmawiać, rzucając co chwila liczbami i niezrozumiałymi dlań terminami, Markow utonął w myślach. Próbował zrozumieć znaczenie tego, co się dokonało. Przed ponad godziną wysłali w przestrzeń z anten na zewnątrz budynku wiązkę radarową, która dotarła do zbliżającego się statku, odbiła się odeń i powróciła do tych samych anten. Ta mała plamka na ekranie radaru przedstawiała właśnie statek przybyszów z gwiazd.
Później, gdy już skończyli sobie wzajemnie gratulować i stwierdzili, że o tej godzinie w nocy nie zdołają nigdzie zdobyć szampana, grupka triumfatorów zaczęła topnieć. Tylko dwóch techników pozostało na swych posterunkach. Reszta rozeszła się do domów.
Gdy szli już uśpioną ulicą, Markow zapytał Stonera:
— O ile więcej wiemy dziś, niż wiedzieliśmy wczoraj?
Amerykanin wzruszył ramionami.
— Wiemy dokładnie tyle samo — rzekł. — Z wyjątkiem tego, że sprawdziliśmy, iż on naprawdę tam jest, gdzie być powinien.
— Skąd więc to podniecenie?
— Bo go namierzyliśmy — powiedział Stoner, gdy mijali rząd pociemniałych przyczep kempingowych. — Mamy teraz nowy sposób na jego badanie, jakby parę oczu śledzących go bez przerwy. I do tego precyzyjnie wykalibrowanych. Teraz możemy spróbować namierzyć go z innych wielkich radarów, na przykład w Roi-Namur. Również w Goldstone i Haystack, w Stanach, nawet w Arecibo. Będą go obserwowały na innych częstotliwościach, na innych długościach fal.
— I co nam to powie?
Stoner machnął w powietrzu ręką.
— O jego… rozmiarach… może też o masie, jeśli trochę pogłówkujemy.
A jeśli zestawimy pomiary radarowe ze zdjęciami teleskopowymi, kto wie, czy nie dowiemy się, z czego on jest zbudowany i jaki jest jego kształt.
Markow pokiwał głową.
— A kiedy spróbujemy wysłać jakiś sensowny sygnał?
— Nie wiem. To jest pańska działka. Decyzja w tej sprawie należy do Maca. Ale w pewnym sensie już wysłaliśmy mu przecież sygnał.
— Wiązkę radarową?
— Tak. Jeśli na pokładzie tego statku są jakieś inteligentne istoty, bądź załoga, bądź dobry komputer, muszą też być czujniki, które już im powiedziały, że odbiliśmy od nich wiązkę radarową. Że zostali przez nas namierzeni.
Markow podniósł wzrok ku gwiazdom.
— Jeśli nie zechcą się z nami skontaktować — ciągnął Stoner — zmienią teraz kurs i oddalą się od nas.
„A jeśli mają wrogie zamiary — pomyślał Markow — podejmą jakieś jeszcze inne działanie.”
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Memorandum



ADRESAT: Prezydent

DATA: 18 kwietnia Nr K/Jupiter 84-011

NADAWCA: R. A. McDermott, dyrektor Projektu „Jupiter”

CC: S. Ellington, OSTP

W SPRAWIE: Pierwszy kontakt.



1. Potwierdzam pisemnie to, co już przekazałem telefonicznie, to znaczy, że udało nam się nawiązać kontakt radarowy z obiektem będącym przedmiotem naszych badań.

2. W odpowiedzi na sugestie nielicznych osób z grona zaangażowanych w projekt „Jupiter”, proszę uprzejmie o zbadanie przez NASA lub jakąś inną, nadającą się do tego agencję federalną kwestii wykonalności i celowości przeprowadzenia kosmicznego rendez-vous z obiektem, najlepiej w czasie lub około czasu jego największego zbliżenia do Ziemi.

3. W mojej opinii jednak łatwość kontaktowania się za pośrednictwem fal elektromagnetycznych oraz trudności związane z przeprowadzeniem załogowego rendez-vous zdecydowanie przemawiają za odrzuceniem tego ostatniego wariantu na rzecz pierwszego.

4. Misja załogowa byłaby nadzwyczaj kosztowna, zarówno jeśli chodzi o sprzęt, jak personel, zwłaszcza gdyby zakończyła się fiaskiem.

SUPER TAJNE



Była noc. Prostą jak strzała autostradą 1-15 pędził przez pustynne okolice stanu Nevada samochód osobowy marki Lincoln. Ze wszystkich stron majaczyły na horyzoncie jedynie poszarpane szczyty górskie, bladawe i spokojne w krystalicznym, zimnym powietrzu księżycowej nocy.
— To się wszystko zawali — mówił Charles Gordon. — Nie możemy dłużej robić ludzi w konia.
Willie Wilson siedział bezwładnie z zamkniętymi oczyma i opadniętym podbródkiem na tylnym, pokrytym welurem siedzeniu luksusowego auta. Po prawej stronie miał swego brata i menadżera, Bobby’ego. Natomiast Gordon siedział do nich obu przodem na rozkładanym krzesełku limuzyny.
— Daj mu spokój, Charlie — szepnął Bobby. — On jest wykończony.
Bobby był od swego brata o trzy lata młodszy, o kilkanaście centymetrów niższy i o dziesięć kilo cięższy. O ile kaznodzieja miał jasne włosy i wyraziste rysy twarzy, o tyle natura obdarzyła Bobby’ego miłą twarzą, piegami i rudymi włosami. Obaj lubili żartować, że są bliźniakami.
— Wszyscy jesteśmy zmęczeni — rzekł Gordon. — Włóczymy się po całym kraju, urobieni po pachy. Ja po prostu nie chcę widzieć, jak wszystko przecieknie nam przez palce.
Gordon był cienki jak patyk, o ostrych rysach twarzy i nerwowych rękach, które ani na moment nie spoczywały w jednym miejscu. Albo bębnił palcami po ostrych jak brzytew kantach swych prążkowanych spodni, albo bawił się guzikami swej marynarki, albo tarł sobie nos.
— W Las Vegas czekają tłumy, jakich miasto nigdy dotąd nie widziało — powiedział Bobby ściszonym głosem, nie chcąc budzić brata. — Zapewnione migawki w dziennikach telewizyjnych trzech ogólnokrajowych sieci. Tygodnik „Time” już węszy dookoła. Czegóż więcej chcieć?
— Musimy dać ludziom coś więcej niż radę, żeby obserwowali niebo — mówił Gordon. — Willie powinien zrobić jakiś następny krok; powiedzieć im coś, czego jeszcze nie słyszeli. Inaczej zniechęcą się i odejdą.
— W Waszyngtonie i Anaheim bilety dobrze się sprzedają — zauważył Bobby.
— Słuchaj no — rzekł niecierpliwie Gordon, wyciągając w jego stronę palec. — Pierwsza, duża, ogólnokrajowa kampania promocyjna, nad jaką pracowałem, była dla Marka Spitza.
— Tego pływaka?
— Tak. Zrobiliśmy mu imię, które znali wszyscy. Każdy wiedział, kim był, jak wygrał na olimpiadzie siedem złotych medali. Wystąpił w każdym show telewizyjnym, który był nadawany. Był na plakatach, na pudełkach z kaszką, na kartonach mleka. Trudno wszystko wyliczyć. A po paru miesiącach już nikt nie wiedział, kim on, u diabła, jest.
Okrągła twarz Bobby’ego nachmurzyła się.
— Dlatego że facet nie miał nic do zaoferowania — wyjaśniał Gordon. — Był wspaniałym pływakiem, i co z tego? Nie umiał śpiewać, nie umiał grać na scenie. Nie umiał nawet przeczytać dowcipu z karty suflera. Jedyne, co potrafił, to było zdjąć ubranie, skoczyć do cholernej wody i pływać, jak delfin.
— Nie rozumiem, co…
Gordon pochylił się ku niemu tak bardzo na swym krzesełku, że ich nosy niemal się zetknęły.
— Chodzi o to — rzekł — że łatwo jest skierować na siebie ludzką uwagę.
I to już zrobiliśmy. Willie się postarał, że każdy go zna i czeka na Wielkie Wydarzenie. „Obserwujcie niebo”, powiedział im. I każdy obserwuje, ale nikt nic nie widzi! Nic się nie dzieje!
— Jeszcze się będzie działo.
— Tak myślisz?
— Jak Willie tak powiedział, na pewno tak będzie.
Gordon skrzywił się.
— Daj spokój, Bobby. Popatrz na mnie. Na Żyda Charliego. Pamiętasz?
Willie może sam wierzyć w te brednie, które innym wciska, ale my, na Boga, nie możemy iść za nim w coraz głębszą wodę. Ktoś musi mu wlać rozumu do głowy.
— To się na pewno stanie — upierał się Bobby. — Jeśli Willie tak mówi, na pewno tak będzie.
— Kiedy?
— Kiedy się stanie.
— No, to lepiej niech się dzieje prędko, do stu tysięcy diabłów. Bo jak szybko nie stanie się coś spektakularnego, wszystkie te wielkie tłumy, wszyscy dziennikarze znikną… o tak! — Gordon strzelił palcami.
— Na pewno się stanie — dobiegł ich głos Williego. Obaj, jak na komendę, spojrzeli w jego stronę.
— Stanie się — powtórzył Willie. — Jestem tego tak pewny, jak tego, że bije mi serce. Nie wiem tylko, co to będzie i kiedy nastąpi.
— Lepiej, żeby jak najszybciej — mruknął Gordon.
— Nie martw się o to tak bardzo, Charlie — uspokajał go Willie. — To się stanie dość szybko. Gdy tylko Pan Bóg zdecyduje, żeby się stało, stanie się niezwłocznie.
— Pan Bóg nie musi się martwić o sprzedaż biletów.
Willie zaśmiał się i zawołał do kierowcy:
— Hej, Nick. Stań na chwilę. Muszę sobie ulżyć.
„Lincoln” płynnie zwolnił i zatrzymał się na poboczu pustej autostrady. Willie wygramolił się z limuzyny przez tylne drzwi, drżąc w chłodzie pustyni. Najbliższy ślad życia — rachityczny krzak — znajdował się w odległości kilkunastu kroków od samochodu, ale cały płaskowyż był zupełnie pusty o tej porze nocy. Nic, tylko jęk wiatru, a na niebie sierp księżyca i feeria migocących gwiazd.
Willie rozpiął spodnie i oddał mocz na glebę pustyni. Ciecz wsiąkła natychmiast w porowaty piach, nie pozostawiwszy nawet krótkotrwałej kałuży.
Gdy kaznodzieja już się zapiął, raz jeszcze podniósł oczy na niebo.
— Jezu Chryste Wszechmogący — wyszeptał, przewracając oczyma, a potem już głośno zawołał: — Jezu Chryste Wszechmogący! Patrzcie! Patrzcie!
Bobby wyskoczył z wozu w mgnieniu oka, podczas gdy jego brat tańczył już, krzyczał i wskazywał ręką niebo. Gordon wygramolił się za Bobbym, a potem wyszedł z samochodu kierowca. Wszyscy spojrzeli w górę.
Między gwiazdami tańczyły i mrugały zielone i różowe słupy niesamowitego światła.
— Co… co to jest? — spytał kierowca pełnym przerażenia głosem.
— Przychodzi! — zawołał Willie. — Powiedziałem wam, że przyjdzie, i przyszło.
Bobby stał z szeroko otwartymi ustami, obserwując wspaniały spektakl.
— To jest przecież zorza polarna — odezwał się Gordon. — Czasem sięga aż tak daleko na południe. Zdaje się, że to efekt plam słonecznych czy czegoś innego.
— Nie, to jest jakiś znak — upierał się Willie. — To jest znak.
Gordon potrząsnął głową.
— Szkoda, że nie możesz sobie tego zamówić na zgromadzenie w Waszyngtonie.
Willie roześmiał się.
— Kto wie? — rzekł. — Nieodgadnione są drogi Pana.
Bobby stał jak w ziemię wrosły obok samochodu. Usta miał wciąż szeroko otwarte. Był przerażony tym, co zobaczył, oraz zdolnością brata do przepowiadania tego, co ma nastąpić.

Jo obudziła się wcześnie. Mocne, tropikalne słońce zalewało jej pokój blaskiem, mimo że zasłoniła okno kocem. Jasne promienie rzeźbiły kant okna sprawiając, że cienki koc jarzył się, jak stopiony metal.
Uparła się, że będzie mieszkała w hotelu, razem z innymi samotnymi kobietami. McDermott gderał początkowo z tego powodu, ale ponieważ część nocy spędzała z nim, najwyraźniej pogodził się z tym faktem. Szybko się zorientowała, że jemu zależy nie tyle na współżyciu płciowym, ile na świadomości, że ona do niego należy.
Wstała, wzięła tusz i szybko się ubrała, zastanawiając się, czy zjeść darmowe śniadanie w obskurnej rządowej messie, czy też kupić coś lepszego w jednej z trzech restauracji na wyspie. W końcu zdecydowała, że tego dnia obędzie się bez śniadania.
Postanowiła natomiast, że zrobi sobie herbatę w pracy. Uczesała włosy, umalowała usta, skinęła do siebie głową w przymglonym przez czas lustrze serwantki i podeszła do okna, by zdjąć zeń niepotrzebny koc.
Wtedy zobaczyła Stonera, jak idzie ulicą, kierując się ku messie. Twarz miał, jak zwykle, zasępioną. „Zawsze myślami w swoim własnym świecie — rzekła do siebie. — Nigdy nie ma czasu dla innych.”
Potrząsnęła głową i odeszła od okna, po czym znalazła swoją sakiewkę i wyszła z hotelu, kierując się ku ośrodkowi komputerowemu.
Główny budynek był wzniesiony wokół potężnego komputera IBM. W centralnym studniowatym holu, którego wysokość sięgała drugiego piętra, stały duże szafy z aparaturą o rozmiarach dużych lodówek. Dookoła tej studni, czy, jak mówili pracownicy „jamy”, rozlokowane były biura i pracownie. Na każdym piętrze biegła dookoła „jamy” wewnętrzna galeria.
Jo załatwiła sobie przydział osobnej pracowni na pierwszym piętrze. Była to niewielka klitka o nagich ścianach, pomalowanych na koszmarny zielony kolor, jak przystało na instytucję wojskową. Wychodziła na galerię i na „jamę”. Biurko było metalowe i miało czysto funkcjonalny charakter. Było dobrze nadwerężone zębem czasu i długoletnim używaniem. Na obrotowym fotelu należało umieć siedzieć, gdyż za duży przechył do tyłu powodował wywrotkę. Na szczęście marynarz, który dostarczył umeblowanie dla jej pracowni, poinformował ją o tym zawczasu. Metalowe szafy na akta — całe grzechotały. Jednakże stojący na biurku monitor, podłączony do głównego komputera, a także należąca doń klawiatura i drukarka były nowiutkie i spisywały się znakomicie. Jo nie było potrzeba nic więcej.
Jej elektryczny czajnik zaczynał właśnie gwizdać, gdy w otwartych drzwiach jej pracowni stanął Markow i zapukał w drewnianą futrynę.
Odwróciła się z czajnikiem w ręce.
— Och! Cześć!
Mrugnął do niej.
— Moja instruktorka pływania — rzekł śmiejąc się. — A więc to tutaj ukrywa się pani w ciągu dnia?
— Wcale się nie ukrywam. Pracuję. — Zaprosiła go do środka gestem dłoni. — Napije się pan herbaty?
— Z przyjemnością — odparł, siadając na jednym z metalowo-plastikowych krzeseł pod ścianą.
Tymczasem Jo wyjęła z jednej z metalowych szuflad plastikowy kubeczek, włożyła doń woreczek herbaty i zalała wrzątkiem. Następnie postawiła kubeczek na zalegających biurko komputerowych wydrukach i arkuszach papieru maszynowego.
— Niestety, nie mam cukru ani mleka — usprawiedliwiła się.
— Dziękuję, tak jest dobrze — powiedział Markow.
Jo usiadła na krześle obok niego. Dzieliła ich tak mała odległość, że czuł zapach jej skóry i woń szamponu, w którym umyła włosy.
Markow odchrząknął.
— Przyszedłem w sprawie urzędowej — zaanonsował.
— Nie na nową lekcję pływania? — przekomarzała się z nim.
— To może później — odparł śmiejąc się.
— W porządku.
Wydawał się być bardzo podniecony, jak dorastający chłopiec na swej pierwszej randce.
— Hmm. To znaczy… Radioastronomowie zamierzają wysłać dziś nowe sygnały do tego statku, gdy tylko wzejdzie nad horyzont.
— Owszem, wiem o tym — odparła Jo.
— Będzie wysłanych kilka rodzajów sygnałów na różnych częstotliwościach.
— Wyślą też wiązkę laserową?
— Stoner zażądał, aby włączyć do eksperymentu bardzo silny laser z jednego z obserwatoriów na Hawajach. Będzie tu dostarczony za tydzień lub dwa.
„A więc postawił na swoim — pomyślała Jo. — Wiedziałam, że tak będzie.”
— Oni zdecydowali się również — ciągnął Markow — żeby zgodnie z moją sugestią wysłać do tego obcego statku pulsacje, które od niego odebraliśmy, gdy był w pobliżu Jowisza; odrzucić mu piłkę, którą on sam rzucił.
— Wspaniały pomysł! — wykrzyknęła Jo.
— Naprawdę pani tak uważa? — Jego twarz rozpromieniła się.
— Naturalnie. To jest naprawdę cudowny pomysł.
Sięgnął po stojący na biurku kubeczek i pijąc pospiesznie herbatę, poparzył sobie usta.
— No tak, ale obawiam się — rzekł po chwili — że będziemy teraz potrzebowali sporo czasu, aby przetworzyć komputerowo sygnały z tych taśm, które mamy, w sygnały, które mogą być wyemitowane przez tutejsze radary.
— Ma pan na myśli te taśmy magnetofonowe z Nowej Anglii? — spytała Jo.
— Czy doktor Thompson nie przywiózł tu ze sobą komputerowego zapisu tych taśm?
— Tak, właśnie te taśmy miałem na myśli. Rozmawiałem już o nich z Thompsonem. Ma zarówno taśmy, jak ich zapis numeryczny.
— No, to w takim razie nie ma problemu — rzekła odchylając się nieco do tyłu. Potrzebujemy jedynie trochę czasu, żeby przejrzeć ten zapis i upewnić się, czy jest zgodny z językiem komputerowym, którym się tu posługujemy. Więcej czasu zajmie nam wypełnienie formularzy, żeby te zapisy pobrać z archiwum, niż samo przetwarzanie.
Markow wydał z siebie westchnienie ulgi.
— Kiedy mógłbym oczekiwać…?
— A na kiedy jest to panu potrzebne? — przerwała mu. — Bo to, nad czym teraz pracuję, to sprawy raczej szablonowe. Mogłabym się jeszcze dziś zająć pana sprawą i miałby pan wszystko gotowe na jutro.
— Cudownie!
Uśmiechnęła się do niego.
— Bądź co bądź, jesteśmy partnerami w pływaniu — rzekła. — Ma się względy dla znajomych.
Na jego twarzy wykwitł rumieniec.
— Jestem… pani winien przeprosiny za wczorajszy wieczór. Wie pani, my, Rosjanie, nie uchodzimy za najlepszych pływaków.
— Nie musi mnie pan za nic przepraszać — rzekła.
Serce Markowa biło tak mocno, że był pewien, iż ona również je słyszy.
— Jo, najmilsza damo — odważył się nazwać ją po imieniu — dla pani stawiłbym czoła nawet smokom.
— Na lądzie?
— Och, tak… raczej na lądzie.
— Jest pan bardzo miły, panie Markow — powiedziała.
— Mam na imię Kirył.
— Dobrze więc, Kirył. Jeśli spotkam na swojej drodze jakiegoś smoka, zaraz dam panu znać.
Ujął obie jej dłonie i po kolei ucałował.
— Szaleję za panią, droga damo.
— Och, nie. — Twarz Jo posmutniała. — Nie powinien pan tak mówić.
Wzruszył ramionami z rezygnacją.
— Jest już grubo za późno na takie rady. Kocham panią bez reszty.
Wesołość zupełnie znikła z jej twarzy i teraz patrzyła na niego z całą powagą.
— Gdybyśmy się spotkali przed rokiem… albo nawet przed sześcioma miesiącami…
— Wiem, wiem — rzekł, zaglądając jej głęboko w oczy. — Profesor McDermott rości sobie prawo do pani. Ale nie sądzę, aby pani brała to poważnie.
— Nie biorę. — Jej głos był tak cichy, że Markow ledwie usłyszał, co powiedziała.
— W takim razie mogłaby pani wziąć mnie poważnie — rzekł usiłując ją rozweselić.
Nie odpowiedziała. Sprawiała wrażenie zupełnie załamanej.
Wziął ją delikatnie pod brodę i lekko uniósł jej głowę, tak iż mógł znów zajrzeć w jej przecudne oczy.
— Jest jeszcze ktoś inny, prawda? — zapytał smutno.
Jo milczała.
— Ktoś, kto nie odwzajemnia pani miłości — mówił Rosjanin. — Albo… może nawet nie wie, że pani go kocha.
Z jakiejś trudnej do zgłębienia przyczyny Jo wiedziała, że może zaufać temu miłemu, chłopięco wyglądającemu mężczyźnie. Wolno skinęła głową.
Markow ciężko westchnął.
— Kimkolwiek on jest, jest szczęśliwcem — rzekł cicho. — I frajerem.

Reynaud szedł z trudem wzdłuż plaży i pozwalał, aby fale obmywały mu co chwila bose nogi. Nogawki jego czarnych spodni, podwinięte wysoko, ukazywały sękate kolana, a mokra koszula ściśle przylegała do pleców.
Promienie popołudniowego słońca oślepiały go. Nagle dostrzegł przed sobą na wpół zanurzone w wodzie ciało mężczyzny z rozłożonymi bezładnie rękami. Sapiąc z przejęcia, podbiegł do niego. Był to Hans Schmidt.
— Helo! — zawołał holenderski astronom, podnosząc głowę i patrząc badawczo na Reynauda. — Dokąd pan tak biegnie?
Dominikanin ledwie zdołał zrobić kilka ostatnich kroków, jakie dzieliły go od młodzieńca. Był zupełnie wyczerpany nagłym wysiłkiem.
— Myślałem, że jest pan nieprzytomny albo nieżywy — wyszeptał, padając obok niego na piasek. — Któż to widział leżeć w taki sposób!
Schmidt wciąż leżał wyciągnięty, z płową głową na piasku. Jego koszula była rozpięta i lekko się wydymała pod wpływem morskiej bryzy, a spodnie i obute w sandały stopy spoczywały w wodzie.
— Nic mi nie jest — rzekł, uśmiechając się po szelmowsku.
— Więc dlaczego pan…? — Reynaud zrobił wymowny gest.
— A czemu by nie? Cóż innego pozostało mi do roboty? — Schmidt uniósł rękę i zbliżył do ust trzymany między palcami brązowy papieros.
— Mówi pan, że nie ma pan tu nic do roboty? Przecież jest pan astronomem?
Schmidt zaciągnął się głęboko.
— Nie wysłali mnie tu, żebym pracował — rzekł. — To jest zesłanie. Więzienie. Znalazłem się tutaj, bo za dużo wiedziałem.
— Ale przecież to…
Młody człowiek poczęstował Reynauda papierosem i ciągnął:
— Ale, jak na więzienie, nie jest tu tak źle. Piękna okolica. A oni mają tu niezłą „trawkę”. Proszę spróbować. Marynarze sprzedają ją tanio. Sprowadzają ja z Filipin.
— Czy to jest marihuana? — spytał Reynaud, przyglądając się papierosowi.
Schmidt roześmiał się i uniósł na łokciu.
— Zapomniałem, że wasze pokolenie miało problemy z alkoholem — rzekł. — Teraz się boicie nawet spróbować marihuany.
— No cóż… — Reynaud odruchowo sięgnął po papierosa. Włożył go do ust i głęboko się zaciągnął. Chwycił go kaszel.
Schmidt opadł znów na piasek i aż zatrząsł się ze śmiechu.
— Dawno… ostatni raz paliłem bardzo dawno temu — rzekł chrypliwie dominikanin i otarł palcem łzy, które nabiegły mu do oczu.
Oddał papieros Schmidtowi, który zaraz zaciągnął się kilka razy z ukontentowaniem.
— Proszę nie patrzyć na mnie z takim zgorszeniem — odezwał się po chwili młody astronom. — Ja wiem, że mógłbym im sporo pomóc. Tym Amerykanom i Rosjanom. Są tak ruchliwi, tak przedsiębiorczy, Ale dlaczegóż bym miał to robić? Ja odkryłem te przeklęte sygnały. Gdyby nie ja, oni wszyscy byliby teraz w domach ze swymi rodzinami i przyjaciółmi. I ja byłbym w domu z moją Katriną. Planowaliśmy już, kiedy się pobierzemy. Spalibyśmy ze sobą. Zamiast tego ja jestem tutaj, a ją rżnie prawdopodobnie kto inny.
Reynaud położył się na plecach i wyciągnął przed siebie swe krótkie nogi — Wiem, jak się pan czuje. To diabelstwo wyrwało nas wszystkich z domowych pieleszy.
— Nic pan nie wie! — obruszył się Schmidt. — Co pan może wiedzieć o sprawach łóżkowych?
Z gorzkim uśmiechem Reynaud sięgnął znów po papierosa i ponownie się zaciągnął. Tym razem już nie zakaszlał.
— Ilekroć któryś z tych Amerykanów patrzy na mnie — mruczał Schmidt — czuję gniew i wściekłość. Oni obwiniają mnie o to, że znaleźli się na tej wyspie.
— Bzdura! Większość z nich cieszy się z tego. Ten projekt bardzo ich ekscytuje.
— Ale nie mnie — rzekł Schmidt.
— Ani mnie. — Reynaud przesłonił ręką oczy i spojrzał w stronę laguny.
Nigdzie, aż po sam horyzont, nie było widać ani śladu jakiegoś żagla, jakiegoś życia. Tak jakby się znajdowali na bezludnej wyspie.
— Nie nudzi się pan?
— Nie ma tu nic do zrobienia dla emerytowanego kosmologa — odparł Reynaud, wzruszając ramionami.
— Trzeba wymyślać nowe teorie! Chyba po to są kosmologowie.
— Być może, ale ja za bardzo przylgnąłem do dawnych poglądów… Czuję się jak skamielina, czy jak mumia, którą wydobyto na światło dzienne po tysiącach lat spoczywania w grobowcu.
— Co pan takiego zrobił, że pana zesłali? Zgwałcił pan jakąś zakonnicę?
Reynaud popatrzył na anielską twarz młodziana.
— Chyba nie.
Pociągali na przemian z papierosa, aż pozostał z niego tylko mały niedopałek, który Schmidt niedbale wrzucił do wody.
— Tam, skąd to sprowadzają, jest pełno fajnych mniszek — powiedział w zadumie. — Wyglądał teraz na odprężonego i uspokojonego.
Natomiast Reynaudowi kręciło się w głowie. Chwiejąc się wstał.
— Pójdę lepiej do siebie… — rzekł.
— Niech pan zostanie. Może ten przeklęty obiekt spadnie w tę lagunę i wszyscy wrócimy do siebie.
— Jest jeszcze pięćdziesiąt milionów kilometrów stąd.
— A więc dobrze. — Schmidt nagle zmienił pozycję i usiadł na piasku. — Spróbuję się z nim spotkać w połowie drogi.
— Co pan chce zrobić?
Z uśmiechem konspiratora młodzieniec rzekł:
— Mam w pokoju… parę pigułek, które mogą pana wynieść prosto do gwiazd. — Zrobił szybki ruch ręką ku górze. — Kupiłem od cywila, który prowadzi pocztę.
— Nie, dziękuję…
Schmidt wstał i chwycił Reynauda za ramię.
— Chodź pan, pokażę panu — kusił. — Nie ma się czego bać. To lepsze niż alkohol. Niech pan idzie ze mną.
Reynaud już nie oponował. Pozwolił się młodzianowi ciągnąć w stronę „żłobka”.
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Skoro możliwe jest nawiązanie łączności, wydaje nam się, że wiemy, o czym powinna być pierwsza, nadana wiadomość. Otóż o tym co obie komunikujące się cywilizacje dzieliłyby niewątpliwie ze sobą. A jest tym nauka.

CARL SAGAN

Szepty Ziemi: Międzygwiezdny rekord Voyagera

Random House

1978



Stoner spacerował tam i z powrotem po nagrzanej słońcem, dusznej sali ośrodka kontroli, omijając zatory z krzeseł oraz zgromadzonych tłumnie mężczyzn i kobiety. Kilkunastu operatorów siedziało ze słuchawkami na uszach i przy pulpitach przed szafami z aparaturą elektroniczną, a ich wzrok był utkwiony w zielonkawych ekranach radarów.
W sali panował mrok. Jedyne światło pochodziło od ekranów i jarzących się lampek kontrolnych na pulpitach. W ośrodku zgromadziło się tak wiele osób, że pracujące na cały regulator klimatyzatory nie mogły obniżyć temperatury sali.
Stoner rozglądał się bez przerwy, niby wsadzony do klatki tygrys czy jaguar, zerkając co chwila gniewnym wzrokiem na pochylonych nad pulpitami operatorów i pojawiające się na monitorach liczby.
W pewnej chwili otwarły się drzwi na zewnątrz i jasny snop światła padł na zgromadzonych. Wszyscy poruszyli się i zaczęli odeń odsuwać. „Nietoperze — pomyślał Stoner. — Jesteśmy wszyscy jak stado przeklętych nietoperzy, kryjących się przed światłem dnia.”
Drzwi otworzył Markow. Zamknął je natychmiast i na palcach podążył w stronę Stonera.
— Czy coś jest?
— Ni diabła! — odparł Stoner. — Czekamy już prawie sześć cholernych godzin i żadnej reakcji.
Markow utkwił wzrok w jednym z najbliższych ekranów.
— Nie wiem, czy się z tego cieszyć, czy martwić — rzekł.
— Tylko martwić — rzekł gniewnie Stoner.
Rosjanin wzruszył ramionami.
— Mam dla pana wiadomość z laboratorium fotograficznego — rzekł do Stonera. — Dostali najnowsze, wysokiej rozdzielczości zdjęcia z Greenbelt.
Stoner przestał się interesować ekranami i popatrzył na niego.
— Z Wielkiego Oka? Czy już je oglądali? Co na nich widać?
— Powiedzieli, że wyszły słabo…
„A czego się spodziewałeś? — mruknął do siebie Stoner. — Nic tu nie idzie dobrze. Żadna przeklęta rzecz!”
— Najlepiej, jak sam tam pójdę i spojrzę na nie — rzekł głośno.
— Powiedzieli mi, że na zdjęciach wychodzi wciąż tylko rozmazana plamka i nic więcej. Wygląda prawie jak głowa komety.
— Chryste Panie! Niech pan tego nie mówi McDermottowi. Tego mu tylko potrzeba, żeby storpedować plany rendez-vous w kosmosie.

Doktor Marvin Chartris przechylił się do tyłu na swym obrotowym krześle i zerknął na zewnątrz przez zakratowane okna swego biura na parterze budynku muzeum. Na łaciatej murawie przed gmachem baraszkowały dwa psy, kilkanaścioro dzieci stało dookoła i przyglądało się wdzięcznej scenie.
„Ach, ta wiosna na Manhattanie” — pomyślał Chartris.
W tej chwili na jego biurku zadzwonił telefon.
Chartris zerknął do pokoju sekretarki przez otwarte drzwi swego gabinetu, ale jak zwykle, nie było jej nigdzie widać. Przypomniał sobie swą odpowiedź na pytanie jednego ze zwiedzających: „Ile osób pracuje w muzeum?” Odpowiedział wtedy, że jedna trzecia zatrudnionych. I była to prawda; jego sekretarka należała przeważnie do pozostałych dwóch trzecich personelu.
Nie czekając, aż wróci, podniósł słuchawkę.
— Słucham, planetarium — rzekł.
Marv? — rozległ się przerywany trzaskami głos po drugiej stronie linii. — Mówi Harry Hurtunian.
— Jak się masz, Harry! Co słychać w San Diego?
— Wszystko wspaniale. Przychodzi dużo ludzi. A u ciebie?
— Ledwo wychodzę na zero.
— Czy nie napadli cię ostatnio? Słyszałem, że Nowy Jork jest bardziej niebezpieczny przy dobrej pogodzie.
— Kiedy my tu mamy dobrą pogodę? — rzekł smutno Chartris.
Hartunian zachichotał.
— Słuchaj, Marv, czy nie masz jakichś informacji o wzmożonej aktywności słońca? O flarach, protuberancjach? Chciałem się dowiedzieć w obserwatorium w Kitt Peak, co się dzieje, ale nie powiedzieli mi ani słowa.
— To ty też?
— Co ja też? O co ci chodzi?
Chartris zaczął się wiercić na swym krześle, jak przedwcześnie rozwinięty uczeń, którego ignoruje nauczyciel.
— Od ostatniego wtorku dostaję takie telefony, jak twój, z całego kraju — rzekł wyjaśniająco. — Wszyscy widzą zorzę polarną.
— Aha. Tu było wczoraj wieczorem wielkie widowisko.
— O ile mi wiadomo, słońce nie przejawia teraz wzmożonej aktywności — ciągnął Chartris. — Pytałem o to w Kitt Peak, w Instytucie Smithsona. Pytałem nawet kilku kolegów z NASA. Nie ma żadnych flar. Nawet plamy słoneczne są w tej chwili bardzo nieliczne.
— W takim razie, co, u diabła, spowodowało wczorajszą zorzę? Na naszej szerokości nie widuje się normalnie zorzy polarnej.
— Zabij mnie, jeśli wiem — wyznał Chartris drapiąc się po głowie. — Ale naprawdę nie jesteście tam w San Diego jedynymi, którzy to ostatnio widzieli. W Denver, w Salt Lakę City, nawet w Las Vegas też były w zeszłym tygodniu takie przedstawienia.
— A w Nowym Jorku nie było?
— Chyba żartujesz. My się tu cieszymy, gdy możemy czasem zobaczyć Księżyc w pełni.
Hartunian nie roześmiał się.
— Co to wszystko znaczy, Marv? — spytał. — Masz jakieś wyjaśnienie?
— Nie mam. Cokolwiek by to nie było, jest czymś bardzo niezwykłym — Niezwykłym? To jest przerażające!

Sala konferencyjna w ośrodku komputerowym była za mała, aby pomieścić wszystkich zaangażowanych w projekt „Jupiter”, i Ramsey McDermott bardzo się z tego cieszył. Chciał konferować tylko z ludźmi znaczącymi, nie z pętakami.
— Robole powinni się zajmować pracą — mruczał sobie pod nosem, przemierzając kilka metrów, jakie dzieliły jego gabinet od sali konferencyjnej.
McDermott przeznaczył na swe biuro największe pomieszczenie, jakie znajdowało się na parterze budynku komputera. Na całej wyspie nie było bardziej imponującego i wygodnego biura, z wyjątkiem być może gabinetu kapitana Marynarki, dowodzącego miejscowym personelem wojskowym. Biuro kapitana Youngblooda — aczkolwiek większe od jego — mieściło się jednak w starym budynku administracji z jego nieszczelnymi klimatyzatorami okiennymi i niedalekim pasem startowym lotniska. Pokój komandora porucznika Tuttle’a sąsiadował z biurem kapitana.
Natomiast McDermott korzystał w swym biurze z centralnej klimatyzacji i miał mało uciążliwe sąsiedztwo centralnego komputera. Jednym słowem, biuro McDermotta w pełni odpowiadało jego stanowisku dyrektora projektu i jego pozycji cenionego naukowca, który kontaktuje się bezpośrednio z Białym Domem i który — o ile wszystko pójdzie dobrze — ma wszelkie szansę dostać nagrodę Nobla.
McDermott zwykł się nieco spóźniać na swe cotygodniowe narady z szefami różnych grup, gdyż chciał być pewny, że gdy się zjawi, wszyscy będą już obecni: Zworkin i dwaj jego najbardziej zaufani doradcy, plus lingwista Markow, reprezentujący NATO Cavendish, trzech zmieniających się osobników z Narodów Zjednoczonych, trzech Chińczyków, którzy jeszcze nie wypowiedzieli słowa na żadnej z poprzednich konferencji, reprezentant Watykanu — Reynaud oraz Thompson, reprezentujący grupę samego McDermotta ze Stanów Zjednoczonych, wraz z dwoma swym współpracownikami.
Jednym z nich był Stoner.
Na widok tego ostatniego twarz McDermotta nachmurzyła się — ten człowiek przysparzał mu od początku samych kłopotów. Bez przerwy nalegał na wysłanie misji załogowej i spotkanie w kosmosie ze zbliżającym się statkiem.
„Chce przejąć ode mnie kierownictwo projektu — wmawiał sobie McDermott. — Ale na darmo się trudzi, bo tego celu nigdy nie osiągnie. Mam jego dziewczynę i jestem szefem całego interesu… I mam zamiar pozostać na górze. W obu aspektach.”
Zaśmiał się w duchu, wchodząc do sali i szybko podszedł do poczesnego miejsca przy stole obrad. Następnie wyjął z różnych kieszeni garnituru fajkę, zapalniczkę, tytoń, rozwiertak do fajki i parę wyciorów. Rozłożył je przed sobą na stole i dopiero wtedy usiadł, odpowiadając lekkim skinieniem głowy na pozdrowienia przybyłych. Był jedynym uczestnikiem narady ubranym w garnitur czy choćby marynarkę. Wszyscy pozostali byli rozchełstani, jak łazęgi, które włóczą się po plaży. Nawet Rosjanie mieli na sobie koszule z krótkimi rękawami.
„Dlatego teraz siedzę na tym miejscu — pomyślał, zlustrowawszy przybyłych krytycznym spojrzeniem. — Potrafię zachować godność.”
Powiódł wzrokiem po sali.
— Gdzie jest doktor Reynaud? — zapytał.
Nikt nie wydawał się wiedzieć.
McDermott spiorunował wzrokiem swoją sekretarkę, cywilną pracowniczkę Marynarki, kobietę już po czterdziestce, siedzącą przy rogu stołu, po jego lewej stronie, z magnetofonem gotowym do użycia.
— Wiedział, że się mamy spotkać — rzekła usprawiedliwiająco.
— Proszę zadzwonić do jego mieszkania — nakazał. — I znaleźć go. — Odwrócił od niej głowę i powiódłszy znów wzrokiem po zebranych, rzekł: — Będziemy musieli zacząć bez niego.
Sekretarka włączyła magnetofon i pośpiesznie wyszła z sali.
— A więc, jak stoimy z badaniami? — spytał basowo McDermott.
Pozostali uczestnicy narady spojrzeli po sobie, zastanawiając się, kto winien odezwać się pierwszy. Wreszcie Markow pociągając się nerwowo za brodę, rzekł:
— Dziś rano rozpoczęliśmy nadawanie różnego rodzaju sygnałów w stronę statku…
— Tak — przejął pałeczkę Zworkin. — Mam przeźrocze, które pokazuje jakie to były sygnały i na jakich częstotliwościach zostały nadane. — Nacisnął guzik zainstalowany z boku stołu, przy swym krześle i na ekranie projekcyjnym w tyle sali pojawiła się lista pełna liczb i symboli.
— Nie było jeszcze odpowiedzi — rzekł McDermott.
— Jeszcze nie — odparł Zworkin. — Ale upłynęło dopiero kilka godzin.
— Niedługo będziemy tu mieli system laserowy z Maui — odezwał się Jeff Thompson.
— Jaka to częstotliwość?
— W zakresie podczerwieni… Długość fali: jeden i sześć dziesiątych mikrona.
— A więc to nie jest laser na dwutlenek węgla.
— Nie. Neodymowy.
— A czy nie moglibyśmy użyć lasera, oprócz tego, że stosujemy go do porozumiewania się z tym statkiem, również jako radaru? — spytał Stoner.
— To by nam pozwoliło uzyskać bardzo dokładne dane na temat kształtu i rozmiarów tego obiektu.
— Potrzebny byłby system do odbioru sygnałów laserowych — odparł Thompson.
— A to wymaga czasu i pieniędzy — dodał McDermott.
— Ale przecież oni mają na Maui system do odbioru takich sygnałów, prawda, Jeff? — przypomniał Thompsonowi Stoner. — Używają tego lasera do śledzenia satelitów.
„Urodzony siewca zamętu” — powtarzał sobie w duchu McDermott. Głośno jednak powiedział:
— Otrzymujemy dobre dane na temat kształtu i rozmiarów tego obiektu z odbić radarowych, prawda?
Thompson zerknął na Zworkina, który siedział naprzeciw niego po drugiej stronie stołu.
— Niech pan mówi — rzekł Rosjanin i zrobił zachęcający gest obiema rękami.
Płowowłosy Thompson odsunął nieco swe krzesło od stołu i nacisną guzik projektora.
— Tak, jak powiedział Keith — zaczął — używamy częstotliwości łącznościowych również w roli radaru: odbieramy potem odbite od statku echo. Wyniki, jakie dotąd otrzymaliśmy są… dość zagadkowe.
Na ekranie pojawiło się nowe przeźrocze. Przedstawiało owalny, zbliżony kształtem do jajka obiekt. W jego środku znajdował się inny owal, ale bardzo wydłużony, przypominający grube cygaro.
— Co to, u diabła, jest? — mruknął McDermott.
— Nasz gość z kosmosu — odparł Thompson. — Na niskich częstotliwościach obiekt wygląda jak rozmyte, dość nieregularne jajko. Pewne dane przemawiają za tym, że ten kształt pulsuje, ale może to być wina aparatury. Właśnie to sprawdzamy. W każdym razie, te pulsacje, jeśli istotnie występują, nie mają regularnego przebiegu. Wydaje mi się, że to raczej muszą być jakieś szumy naszej aparatury.
— Ale obiekt jest rozmyty, a nie stały — odezwał się Cavendish.
— Oczywiście.
— Coś, jak obłok plazmy — rzekł McDermott.
— To jest obłok plazmy — skorygował go Thompson. — Zjonizowany gaz, który odbija fale radiowe o niskiej częstotliwości.
— Jak duży jest ten obłok?
— Och, około stu, stu dwudziestu metrów średnicy. Mniej więcej tak długi jak boisko rugby.
— A to cygaro w środku?
— Daje takie odbicie jak ciało stałe, ale na wyższych częstotliwościach.
Ma rozmiary mniej więcej dwadzieścia na pięć metrów. Widmo odbicia, jak od metalu — według wstępnej analizy. Albo jak od skały o dużej zawartości metalu. Wygląda na to, że jest dość gładki.
— To mi wygląda na kometę — powiedział znów McDermott.
— Nie ma ogona — zauważył Thompson.
— A jak wyglądają zdjęcia z Wielkiego Oka?
Thompson zwrócił się ku Stonerowi.
— Czy można zgasić lampy na suficie? — zawołał Stoner dość głośno, aby mógł go usłyszeć operator projektora w sąsiednim pokoju.
„On zawsze musi się czymś wyróżniać” — mruczał McDermott do siebie.
Tymczasem Stoner wyświetlił przeźrocze przedstawiające słabo widoczną, rozmytą plamkę świetlną na czarnym tle. Wstał z krzesła i podszedł do sięgającego sufitu ekranu.
— Niewiele widać ze struktury…
— Wygląda jak cholerna kometa — powtórzył McDermott głośno swoje poprzednie orzeczenie.
Stoner zacisnął zęby, po czym rzekł:
— Istnieje pewien stary, astronomiczny trick. Jeff, mógłbyś wyświetlić moje następne przeźrocze?
Na ekranie pojawiło się to samo przeźrocze, ale tym razem w negatywie. Tło było teraz szarawobiałe, zaś obiekt — rozmytym, ciemnoszarym punktem.
— Na tym negatywowym zdjęciu widać trochę szczegółów struktury wewnętrznej — rzekł Stoner. — Zwłaszcza jeśli się popatrzy trochę z boku, można wyraźnie dostrzec kształt cygara, który wyszedł z pomiarów radarowych.
— Z czego składa się obłok wokół tego cygara? — zapytał Zworkin.
— Jak dotąd, analiza widmowa nie ujawniła jego składu — mówił Stoner.
Obłok odbija światło słoneczne tak, jakby był niemal doskonałym zwierciadłem.
— Rozmyte, pulsujące zwierciadło — mruczał pod nosem Cavendish.
Stoner wrócił na swoje miejsce i wyłączył projektor. Ekran na ścianie ściemniał, a na suficie zapaliły się znów świetlówki.
— To jest zagadka — powiedział Zworkin.
— To jest po prostu kometa — upierał się McDermott.
— Za małe, jak na kometę…
— No to odłamek komety — rzekł Wielki Mac. — Siedzimy tu i myślimy, że obserwujemy pozaziemski statek, a to jest zwykły okruch kometarny.
Markow potrząsnął przecząco głową.
— Nie mogę w to uwierzyć — rzekł.
— No to proszę mu się przyjrzeć — zagrzmiał McDermott. — To jest kula gazu, która otacza jądro z metalicznej skały.
— To nie zachowuje się jak kometa — zauważył Stoner. — Nie ma ogon Jest zbyt małe. Nie ma widma kometarnego.
— Bo to jest anomalny fragment — mówił McDermott. — Pozostałość po większej komecie. Pamięta pan kometę Kohoutka w roku 1973? Miała być „kometą, stulecia”, a na dobrą sprawę nie rozwinęła nawet porządnego ogona. To jest zwykły odłamek skalny w otoczce gazów. Gonimy za rajskim ptakiem, a to jest wrona.
— Nie zgadzam się z tym — rzekł Zworkin. — A nawet jeśli ma pan rację, profesorze, musimy dokładnie zbadać ten obiekt. Jeśli nawet jest naturalny, może nam wiele powiedzieć na temat powstania układu słonecznego.
— Trochę to za mało, żeby uzasadnić wydatkowanie tak ogromnych sum i angażowanie tylu utalentowanych ludzi — odparł McDermott.
— To nie jest kometa! — wybuchnął Stoner. — Żadna kometa nie rozwinęła nigdy otoczki gazów, które odbijałyby światło słoneczne, jak doskonałe zwierciadło! Żadna kometa nie zmieniła kursu tak gwałtownie podczas przelotu obok Jowisza.
McDermott wzruszył ramionami.
— Zmiana kursu była pewnie spowodowana ujściem gazu z wnętrza tego fragmentu. Zgodnie z zasadą akcji-reakcji nadało mu to dodatkową prędkość i skierowało go na kurs ku Ziemi. Dlaczego od razu wyciągać wniosek, że była to celowa zmiana kursu?
Thompson pochylił się do Stonera i coś powiedział, a ten pokiwał głową.
— Ten obiekt nie leci wcale prosto ku Ziemi — ciągnął McDermott. — Minie nas w odległości cztery razy większej niż stąd do Księżyca, czy nie tak, Stoner?
— O ile znów nie zmieni kursu.
— I nie wyląduje na murawie przed Białym Domem — rzekł szyderczo Wielki Mac. — Może się założymy?
— A co było z tymi pulsacjami z Jowisza? Co je wywołało?
— To był zbieg okoliczności. — McDermott machnął lekceważąco ręką. — Sygnały z Jowisza były zjawiskiem czysto naturalnym, a że akurat w tym czasie Wielkie Oko sfotografowało w pobliżu planety fragment kometarny, od razu wszyscy myślą, że to statek pozaziemski.
Stoner opadł ciężko na oparcie swego krzesła i spiorunował wzrokiem Wielkiego Maca. A tymczasem McDermott rozejrzał się spokojnie po sali, jak gdyby szukając następnego adwersarza, który ośmieliłby się zakwestionować jego wnioski. Widząc, że wszyscy milczą, rzekł:
— To, co powiedziałem, nie oznacza oczywiście, że zamierzam już teraz zawiadomić Waszyngton, iż obiekt jest pochodzenia naturalnego. Na to jeszcze za wcześnie. Mimo wszystko możemy się mylić, a projekt „Jupiter” mógłby w konsekwencji zostać wstrzymany.
Markow zabębnił palcami po stole.
— Jeśli nawet jest minimalna szansa — rzekł — że ten obiekt to wytwór innej cywilizacji, porzucenie projektu byłoby kryminalnym zaniedbaniem. Nawet jeśli ta szansa jest niemal równa zeru, dlaczego rezygnować, jeśli za kilka tygodni, najwyżej miesięcy, będziemy definitywnie wiedzieli, z czym mamy do czynienia. Dlaczegóż nie mielibyśmy kontynuować badań za pomocą wszystkich dostępnych środków w nadziei, że to jednak jest inteligentna istota i że odpowie na nasze sygnały? Gdybyśmy teraz zaniechali dalszych badań, obiekt przeleciałby obok nas i stracilibyśmy szansę porozumienia się z pozaziemską cywilizacją. To byłoby zbrodnicze!
McDermott wziął do ręki fajkę i zaczął się nią bawić.
— Chciałbym kontynuować badania jeszcze przez parę tygodni — rzekł.
— Jeśli jest tam jakaś żywa, inteligentna istota, zareaguje w jakiś sposób na nasze sygnały. Ale jeśli jej nie ma, bezsensownie jest żywienie „pobożnych życzeń”. — Przerwał i spojrzał ostro na Stonera. — Albo planowanie ryzykownych misji — dokończył.
„A więc o to ci chodzi” — pomyślał Stoner i poczuł, że jego wnętrzności zmieniają się w kawałek lodu. Zaciął usta niemal do bólu. „Ten łajdak chce storpedować misję spotkania się z tym statkiem w kosmosie!”
Stoner rozejrzał się po sali. Na twarzach zebranych malowała się albo niechętna, albo niepewna aprobata. Wyglądało na to, że McDermott osiągnął swój cel. „Dadzą mu zielone światło, żeby nie doprowadzić do rendez-vous w kosmosie — pomyślał z przerażeniem. — Zgodzą się na dalsze prace, ale zaniechają przygotowań do misji spotkania!”
Będąc zbyt roztrzęsiony, aby zaufać samemu sobie i wyzwać McDermotta do nowej dyskusji, Stoner siedział w milczeniu i czuł jak wzbiera w nim gniew. Tymczasem narada dobiegła końca.
Kierując się ku wyjściu, Cavendish zatrzymał się przy nim i poklepawszy go po ramieniu, mruknął:
— Niedobrze, bracie.
— No to dlaczego pan nic nie powiedział? — wybuchnął Stoner, wstając z krzesła.
Cavendish potrząsnął głową.
— Wasz McDermott jest zdecydowany zastopować misję rendez-vous.
— Dużo by pomogło, gdyby pan zabrał głos.
— W rzeczy samej… — Cavendish sprawiał przez moment wrażenie zmieszanego i zdezorientowanego. — W istocie, ja… nie czuję się ostatnio zbyt dobrze. Pan wybaczy…
Stoner zauważył, że twarz Anglika miała odcień woskowożółty, a jego oczy były głęboko zapadnięte.
— Jest pan chory? — spytał.
— Właściwie nie wiem, co mi jest — odparł Cavendish z bladym uśmiechem.
— Powinien pan pójść do lekarza.
— Tak, niewątpliwie — rzekł wymijająco.
Oddalił się i pozostawił Stonera stojącego przy stole w sali konferencyjnej.
Stoner odprowadził go oczami i dostrzegł Markowa, który z posępną twarzą zbliżał się ku drzwiom wyjściowym. Ruszył w jego stronę, omijając porozstawiane krzesła.
— Profesor McDermott myli się — rzekł Rosjanin, gdy obaj stali już w kolejce do wyjścia. — Musimy być przygotowani do wysłania kosmonauty, aby zbadał ten statek. To nie jest żaden naturalny obiekt. Czuję to przez skórę.
— Uczucia nie liczą się w interesach — zauważył kwaśno Stoner. — Tylko dowody.
— Ale dlaczego McDermott tak się przy tym upiera?
— Bo wie, że gdyby doszło do tej misji, ja będę naturalnym wyborem, jako ten, kto wzleci na spotkanie. A on nie może znieść, że jestem taki odważny.
— To jeszcze nie jest powód.
— Dla niego jest — rzekł Stoner.
— Nie możemy pozwolić, aby dopiął swego. Musimy być śmiali. Rewolucyjni!
Stoner oparł się o futrynę drzwi, poczuwszy nagle zmęczenie i wyczerpanie.
— Co pan chce przez to powiedzieć? — spytał.
— Musimy zorganizować nasz własny program spotkania w kosmosie Z pominięciem McDermotta.
Stoner roześmiał się.
— W jaki sposób moglibyśmy tego dokonać?
— Nie jestem jeszcze pewny — wyznał Markow. — Ale sądzę, że możemy zacząć agitować we dwóch i stopniowo pozyskiwać innych. Tak jakbyśmy tworzyli jakiś podziemny, rewolucyjny ruch.
Mimo żartobliwego tonu, twarz jego była poważna.
— Musielibyśmy mieć kogoś w ośrodku komputerowym, kto by nas na bieżąco informował o torze tego statku — pomyślał głośno Stoner.
Markow uśmiechnął się.
— Mam odpowiednią osobę — rzekł — Amerykankę. Nazywa się Jo Camerata.
— Jo? — Stoner ostro spojrzał na Rosjanina. — Nie, ona nie będzie ze mną współpracowała.
— Ale ze mną będzie — zapewnił go Markow.
Stoner poczuł, że wzbiera w nim fala gniewu. Zdołał się jednak opanować. Udając, że nic go to nie obchodzi, rzekł:
— W porządku, niech więc pan z nią współpracuje.
Twarz Stonera musiała jednak coś Markowowi powiedzieć, gdyż zaczął się uważnie przyglądać Amerykaninowi.
— A więc to pan nim jest? — rzekł powoli.
— Kimże miałbym być? — spytał Stoner oschle.
— Pan ją kocha.
— Nie. — Stoner potrząsnął głową.
— Więc dlaczego ma pan taką minę, jakby ktoś pana pchnął nożem w brzuch?
— Słuchaj, Markow…
— Mam na imię Kirył.
— W porządku, Kirył. Parę miesięcy temu było coś między nami, ale to już skończone. Umarło.
— Ale wciąż macie moc zadawania sobie nawzajem cierpień.
— Nawzajem? Czy ona cierpi?
Markow smutno skinął głową.
— Z mojego powodu?
— Najwyraźniej tak.
Stoner usiłował wyciągnąć jakieś wnioski z tego, co usłyszał, ale nie mógł sobie nic skojarzyć.
— Nic z tego nie rozumiem — mruknął wreszcie.
— Ani ja — powiedział Markow wzdychając. — Bo ja, proszę pana, kocham ją do szaleństwa, ale widzę, że to mi nie wyjdzie na dobre. Przypuszczam, że być może pan również kochają do szaleństwa, ale nie ma pan odwagi, aby się do tego przyznać.
Stoner nic nie odpowiedział. Czuł się tak, jakby w jego mózgu nastąpiło krótkie spięcie. Nic nie przychodziło mu do głowy.
— No cóż. — Markow smutno się uśmiechnął. — Poproszę ją, aby dołączyła do naszego rewolucyjnego podziemia. To przynajmniej da mi moralne prawo, aby z nią czasem porozmawiać.
Oddalił się, pozostawiwszy Stonera w drzwiach sali z jego wątpliwościami, nadziejami i obawami.



ROZDZIAŁ XXVI



Poszukiwanie inteligencji pozaziemskiej w ramach programu SETI to idea, której czas musiał nadejść. Przed dziesięciu laty jedynie garstka naukowców zajmowała się tym zagadnieniem ale nie prowadzono żadnych poszukiwać, a o SETI wiedział mało kto Jednakże dziś w program ten zaangażowanych jest setki naukowców, a kilkanaście obserwatoriów radioastronomicznych na całym świecie prowadzi aktywne poszukiwania. Poświęca się tej sprawie coraz więcej uwagi…

Ziemia jest kolebką ludzkości i choć jesteśmy jeszcze bardzo młodą, rozwijającą się cywilizacją — wciąż pozostającą w swej kolebce — dojrzeliśmy na tyle, aby choć zerknąć poza tę kolebkę i nabyć kosmicznej perspektywy. Jedynie poprzez uzyskanie prawdziwego obrazu samych siebie, tak jak odnosimy się do innych planet, do gwiazd naszej galaktyki, do całego wszechświata — będziemy mogli osiągnąć pełną dojrzałość. SETI jest przeto pierwszym krokiem w kierunku wydoroślenia ludzkości…

Kosmiczne poszukiwania

Wydawcy: Robert S. Dixon i John Kraus

Tom 1, nr 1

Styczeń 1979



Jo schodziła po schodach w drodze ze swej pracowni na parter ośrodka komputerowego, gdy jej wzrok padł na doktora Cavendisha stojącego nieruchomo na samym dole klatki schodowej.
Ze zdziwieniem stwierdziła, że wygląda on znacznie starzej niż jeszcze przed paroma tygodniami, kiedy przybyli na wyspę. Jego cera była żółta jak wosk, a ubranie wisiało jak worek na jego wychudzonym ciele, Podkrążone, zapadłe oczy świadczyły, że musi cierpieć na bezsenność.
— Czy czuje się pan dobrze, doktorze? — spytała podchodząc do niego.
Zamrugał oczyma i spojrzał na nią tępo.
— Ach, tak… panno… — Jego głos ścichł i zamarł.
— Camerata. Jo Camerata. Pracuję tutaj w sekcji komputerów.
— Ach, tak, oczywiście — rzekł zmieszany. — Jakiż głupiec ze mnie, że pani nie poznałem.
— Czy mogłabym panu w czymś pomóc? Potrząsnął lekko głową.
— Właśnie wyszedłem z cotygodniowej narady z profesorem McDermottem i zbieram siły, zanim odważę się znowu wyjść na słońce.
— Tu wewnątrz jest znacznie przyjemniej — zgodziła się.
— Nie znoszę upału. Wydaje mi się, że wpływa bardzo niekorzystnie na moje zdrowie.
— A czy pana biuro jest klimatyzowane?
— Och, tak. Dostałem bardzo przytulny pokoik w ośrodku elektronicznym. W oknie jest nowiutki klimatyzator. Zamraża mi herbatę na stole, gdy go włączę na cały regulator. Ale bardzo mnie męczy droga do biura.
Muszę dwukrotnie w ciągu dnia przemierzać pół mili w takim słońcu…
Twarz Jo ożywiła się.
— A czy nie mógłby pan popracować sobie w moim biurze przez następną godzinę lub coś w tym rodzaju? — spytała. — Aż słońce zejdzie niżej i popołudniowa bryza złagodzi upał?
— W pani biurze? Och, nie mógłbym. Wszystkie moje papiery i rzeczy…
Jo wzięła go pod ramię i poprowadziła schodami w górę.
— Dane, z których pan korzysta, są w pamięci głównego komputera, nieprawdaż? Może pan korzystać z mojego wyjścia komputerowego i klawiatury, równie dobrze, jak ze swojego.
— Nigdy o tym nie pomyślałem.
Uśmiechnęła się do niego.
— Pan jest przyzwyczajony do papierkowej roboty — rzekła — a moje pokolenie używa już tylko komputerów. Wszystko, czego pan potrzebuje, może pan uzyskać na ekranie monitora komputerowego.
— Tak, ale w ten sposób wywłaszczę panią z pani biura.
— Ja mogę pracować wszędzie — zapewniła go Jo, gdy już byli na górze. — Proszę się tym nie martwić. U mnie będzie panu znacznie wygodniej.
— To jest niezwykle miłe z pani strony.
Gdy weszli do jej pracowni, Jo posadziła starego naukowca za swoim biurkiem i pokazała mu, jak przywołać na ekran wszystko, co mu jest potrzebne.
— To jest wspaniałe — powiedział zachwycony.
— Mam tu nawet czajnik i mogę zaparzyć panu amerykańskiej herbaty o ile, oczywiście, nie ma pan nic przeciwko temu.
— Ma pani na myśli te woreczki? — Jego uśmiech nieco zbladł.
Skinęła głową.
— Jeśli będzie panu czegoś potrzeba, będę w holu głównym na dole. My to nazywamy „jamą”.
— A jest tu też wahadło? — spytał Cavendish z zagadkowym uśmiechem.
— Wahadło? Jak w zegarze?
— Jak w opowiadaniu „Jama i wahadło” Edgara Allana Poe’a.
Jo potrząsnęła głową.
— Nie sądzę… och, zaraz. Czy Vincent Price nie nakręcił filmu o takim tytule?
„Amerykańskie wykształcenie” — pomyślał Cavendish ze smutkiem.
Wymienili jeszcze kilka zdań, po czym Jo zostawiła go samego, a sama zeszła na dół, czując się, jak dobra córka. Cavendish bawił się przez kilka minut komputerem z dużym zadowoleniem, lecz zaraz dostał tak silnego bólu głowy, że omal nie zemdlał przy jej biurku.

W Waszyngtonie była niemal północ, ale okna Zachodniego Skrzydła Białego Domu były wciąż oświetlone. Dyskretnie podświetlone pomniki przywódców narodu jarzyły się w ciemności nocy, choć ulice centrum były zupełnie wyludnione. Ostrzeżeni zawczasu turyści woleli pozostać w swych hotelach do wschodu słońca i nie narażać się na napady nocnych rabusiów.
Jednakże smukły, nowoczesny gmach NASA był niemal zupełnie ciemny. Paliły się jedynie światła w kilku biurach. Jedno z nich należało do zastępcy dyrektora kosmicznych lotów załogowych, doktora Kennetna Burghara.
Jerry White bez pukania pchnął lekko drzwi i uśmiechnął się do swego szefa, ledwie widocznego zza stosu papierów.
— Jezu Chryste, myślałem, że jestem jedynym nocnym Markiem — rzekł wesoło.
— Cięcia budżetowe — mruknął Burghar. — OBM chce obciąć następnych dwadzieścia milionów z naszego budżetu.
Uśmiech White’a przygasł.
— Wybacz, że podaję ci lewą rękę — rzekł. — Potrzebuję prawej, żeby podpisywać czeki dla bezrobotnych astronautów.
— To nie jest wcale śmieszne, Jerry.
— Chciałbym, na Boga, żeby tak było — wyrzucił z siebie White.
Burghar odsunął nieco swe krzesło od biurka, przechylił się do tyłu i przetarł oczy. Był bez krawata, a rękawy jego koszuli były podwinięte. Brzeg jego stołu ozdabiały — niby swoista, martwa natura — nie dojedzony kawałek pizzy i na wpół pusty, papierowy kubeczek czarnej kawy.
— Co ty tu robisz tak późno w nocy? — spytał White’a.
— To samo co ty — odparł zapytany i ciężko usiadł na plastikowej kozetce pod ścianą. — Próbuję odwalać robotę facetów, którzy już zostali wylani.
— Czasem zastanawiam się, czy gra jest warta świeczki. Skoro oni w Senacie i w Izbie mają to wszystko w nosie, jaki jest sens, żebyśmy się zaharowywali na śmierć?
— Bo my się lubimy poświęcać dla sprawy.
— Ale nie dla byle czego.
— Może masz rację — odparł White, wzruszając ramionami — Chyba nie przyszedłeś tutaj, aby dyskutować o polityce finansowej?
— Nie. — White wyciągnął z kieszeni marynarki jednostronicowe memorandum i wręczył je szefowi.
— Co to jest?
— Z Biura do Spraw Nauki i Techniki. Sally Ellington i ci geniusze z Zachodniego Skrzydła muszą znów ćpać marihuanę.
Burghar przebiegł szybko wzrokiem memorandum.
— Misja załogowa na odległość cztery razy większą niż do Księżyca? — Pytał wytrzeszczając oczy. — Czy oni powariowali?
— Nic o tym nie wiem. Biały Dom nalega, aby szybko zbadać i zaopiniować tę sprawę.
— Dobrze, że nie chcą, żeby od razu przygotować sprzęt — rzekł gniewnie Burghar. — To zajęłoby z dziesięć lat.
— Ken, ja nawet nie mam ludzi, żeby to zbadać na papierze. Gdzie znaleźć siłę roboczą do takiego…?
— Przede wszystkim nie siłę roboczą, ale personel. A ponadto trzeba mieć pozytywne nastawienie. Pamiętasz, czego się uczyłeś, zanim tu przyszedłeś? A skoro memorandum przychodzi aż z Białego Domu, znajdziesz odpowiednich pracowników.
— Ale co to ma być za lot? Napisali tylko, że jakieś rendez-vous z bliżej nieokreślonym obiektem.
Burghar wzruszył ramionami.
— Chcą to utrzymać w tajemnicy. Pewnie to jakaś operacja wojskowa.
— Założę się, że ta nasza opinia trafi u nich do najgłębszej szuflady i pokryje się kurzem. Tak jak inne. Po co sobie tym zawracać głowę?
— Cóż mogę powiedzieć?
White nachylił się w stronę swego szefa i nieco zniżył glos.
— Ken… jest pewna sprawa — rzekł. — Chodzą słuchy o jakimś obcym statku, odkrytym daleko w przestrzeni. Czy to mogłobyłoby być to?
Burghar przeczesał palcami swe przerzedzające się włosy.
— Idź i zapytaj o to w OSTP. Oni mi nic nie powiedzą, ale ciebie lubią bardziej, bo lepiej grasz w tenisa.
— Czemu nie? A Sally Ellington bez przerwy ciągnie mnie do łóżka. — White powiedział to w zamyśleniu, bez cienia uśmiechu. — Ale na poważnie, Ken — odezwał się po chwili milczenia. — Jak ja im zaopiniuję taką cholerną sprawę bez całego sztabu ludzi? I jaki jest tego sens? Przecież nie mamy sprzętu, żeby wysłać ludzi na odległość cztery razy większą niż do Księżyca!
— Jasne, że nie mamy. Dlatego zrób jakąś głupawą analizę i przekaż opinię, skoro tego chcą. Nie podniecaj się tym za bardzo.
— Ale to nie jest chyba statek pozaziemski?
— No, coś takiego! — jęknął Burghar. — Uważaj, żebyś jutro nie zobaczył latającego talerza przed swoim domem.
— W porządku… W takim razie odłożę na później zapotrzebowanie Sally na dziecko.
— Dobrze, zrób tak. I naucz się mówić „personel” zamiast „siła robocza”. Mógłbyś mi oszczędzić wykładu na ten temat.

Cavendish podziobał trochę widelcem w swym obiadowym daniu, po czym dał za wygraną. Nawiedzały go falami nieznośne bóle głowy i stracił już nadzieję, że znajdzie na nie jakieś remedium. Po wyjściu z pracowni Jo powlókł się do przychodni lekarskiej, gdzie przez niemal dwie godziny był poddawany wszechstronnym badaniom.
— Migreny są często wynikiem emocjonalnego stresu. — Młody, ale poważnie wyglądający medyk Marynarki zlustrował jego woskową twarz okiem przedsiębiorcy pogrzebowego. — Być może za dużo pan pracuje.
Cavendish wziął wypisaną przezeń receptę, lecz gdy tylko wyszedł, zmiął ją w kulkę i wrzucił do pierwszego napotkanego kosza na śmieci.
Wiedział, że nic mu nie pomoże.
Stał teraz na stopniach prowadzących do najlepszej na wyspie restauracji (naukowcy dawali jej tylko jedną gwiazdkę, i to z minusem) i medytował, co dalej robić. Wreszcie postanowił przejść się po plaży. Bóle głowy na chwilę go opuściły, ale pamięć o nich wyzwoliła jego dawny strach, który teraz przenikał każdy jego nerw.
Czerwone słońce, niby kula roztopionego metalu, dotykało już horyzontu, a zachodnie niebo było morzem jarzącej się miedzi, ozdobionym tu i ówdzie złotymi i purpurowymi żagwiami zorzy wieczornej.
Cavendish czuł w kościach zmęczenie. Bolało go całe ciało, a oczy paliły od niewyspania. Jednakże coś zmuszało go do spaceru po plaży, która okalała całą wyspę. Szedł wolno jak ktoś szukający określonego miejsca, choć nie wiedzący, gdzie to miejsce może się znajdować. Tymczasem słońce zaszło i wyspę spowiły cienie wieczoru.
Cavendish minął nadbrzeże portowe — niby strażnik lub robot — i skierował się ku oceanicznemu wybrzeżu wyspy, gdzie rafa była blisko plaży. Potężne fale co chwila waliły się na piach.
Pod drzewami, które rosły wzdłuż plaży, ktoś na niego czekał.
— Dobry wieczór — powiedziała Maria Markowa.
— Słucham — odparł Cavendish.
Obok Marii spoczywała na piasku jej walizka z aparaturą elektroniczną, a czerwone światełko jarzyło się w ciemności.
— Raport.
Bez chwili wahania Cavendish zaczął:
— W naradzie wzięli udział: profesor McDermott, akademik Zworkin doktor Thompson…
W godzinę później wciąż siedzieli oboje na plaży. Maria była oparta o drzewo, a Cavendish siedział wyprostowany ze skrzyżowanymi nogami. Było zbyt ciemno, aby ona mogła dostrzec ból w jego oczach.
— …i on mi doradził, abym się udał do psychologa — dokończył Anglik.
— Czy to wszystko? — spytała Maria po chwili milczenia.
— Nie… jest jeszcze sprawa Schmidta.
— Schmidta? Tego Holendra?
— Tak. Chodzą po wyspie słuchy, że stał się narkomanem. Ale on był, praktycznie biorąc, bezużyteczny dla projektu.
— Powiedz mi o nim wszystko, co wiesz.
Cavendish spełnił jej życzenie.
— Ten młody człowiek mógłby jeszcze być użyteczny — powiedziała Maria po wysłuchaniu jego opowieści. — Zaprzyjaźnij się z nim. Zagraj na jego niechęci do Amerykanów. Postaraj się, aby uwierzył, że Stoner chce zabrać mu chwałę z odkrycia.
— Stoner?
— Tak, Stoner — powtórzyła dobitnie. — Jego trzeba powstrzymać.
A Schmidt może być tym, kto to zrobi.
— Nie bardzo rozumiem… — Cavendish spojrzał na nią w ciemności.
— Nie potrzeba, żebyś rozumiał. Masz tylko słuchać.
— Tak jest — rzekł pokornie Anglik.
Z trudem podniósł się z ziemi i gdy wyszedł spod drzew na światło księżyca, Maria po raz pierwszy zdała sobie sprawę, że udręka zrobiła z twarzy starego naukowca śmiertelną maskę.
Zebrało jej się na płacz, ale zaraz obrzuciła samą siebie wyzwiskami za okazanie słabości i odprawiła Cavendisha niemal gniewnie. Obolały i sztywny, oddalił się wolno, nie powiedziawszy więcej słowa.
Ona była jednak dalej pod wrażeniem tego, co zobaczyła i ręce jej się trzęsły, gdy wyłączała swą maszynę i zamykała walizkę. Aparat wydał jej się cięższy niż zazwyczaj, gdy brnęła z nim po plaży do swego bungalowu.



ROZDZIAŁ XXVII


Camp David
Mały, urządzony na ludowo, pokój konferencyjny roił się od dziennikarzy. Choć nie zezwolono na transmisję telewizyjną, aparaty fotoreporterów trzaskały bez przerwy, gdy ku podium zaczął się przedzierać rzecznik prasowy prezydenta.
— W porządku — powiedział, dostosowując stojak mikrofonu do swego wzrostu. — Dzisiejsze oświadczenie brzmi następująco: „Rano prezydent przyjął śniadaniem Miejskiego Ewangelistę, pastora Williego Wilsona, który, w ramach swej ogólnokrajowej krucjaty ewangelizacyjnej przemówi wieczorem w najbliższy wtorek podczas zgromadzenia wiernych na stadionie Roberta Kennedy’ego. Pastor Wilson zaprosił prezydenta do udziału w zgromadzeniu. Prezydent zmuszony był jednak podziękować za zaproszenie z uwagi na nawał innych spraw”.
— Zupełnie jak na spotkaniach przedwyborczych — odezwał się jakiś dziennikarz półgłosem, ale dość głośno, aby cały pokój zatrząsł się od śmiechu.
Rzecznik zmarszczył brwi, po czym powrócił do oświadczenia:
— „Prezydent pogratulował pastorowi Wilsonowi jego znakomitej pracy duszpasterskiej wśród wiernych centrum. Słynne już posłanie pastora Wilsona »Obserwujcie niebo« nie było, powtarzam: nie było dyskutowane podczas spotkania”.
Rzecznik powiódł wzrokiem po dziennikarzach i fotoreporterach.
— To wszystko? — padło z sali pytanie — Tak, to wszystko. To nie jest konferencja prasowa. Nie będę odpowiadał na żadne pytania. Kopie oświadczenia będą do odebrania za mniej więcej dziesięć minut.

* * *

Stoner i Markow pożywiali się razem w messie, gdy do środka wszedł wolno Schmidt.
— Smutny przypadek — mruknął Markow, zbierając sobie łyżką zupę z brody.
— Dlaczego? — Stoner popatrzył nań zdziwiony.
— Nie słyszał pan? On spędza czas szpikując się narkotykami, zamiast pracować.
Stoner przyglądał się przez chwilę młodemu astronomowi, który stanął w kolejce przy bufecie z gorącymi daniami.
— Narkotykami? — powtórzył. — Ma pan na myśli marihuanę?
— Inne rzeczy też. Zdaje się, że jest tu spory rynek środków uspokajających… amfetaminy. — Markow potrząsnął głową z dezaprobatą.
— A więc to dlatego tak wszystkich unikał, odkąd tu przyjechał — rzekł Stoner zaciskając usta. — Może powinniśmy mu pomóc trafić do ula.
— Do ula?
— Do kryminału. To, co robi, koliduje z prawem.
— Naprawdę? — Markow sprawiał wrażenie zdziwionego. — Myślałem, że kultura narkotyków jest nieodzowną częścią dekadenckiego społeczeństwa kapitalistycznego.
— Może i tak — odparł Stoner, nie spuszczając oczu ze Schmidta. — Ale to nie znaczy, że jest usankcjonowana przez prawo.
— Kapitalistyczna obłuda.
Stoner zerknął na Rosjanina, który lekko się uśmiechał.
Gdy przeniósł znów wzrok na Schmidta, zauważył, że młody astronom stoi przy kasie z pełną tacą jadła i rozmawia o czymś z kasjerką — tubylką z Wysp Marshalla. W pewnej chwili zaczerwienił się i zostawiwszy tacę, gdzie była, szybko wyszedł z messy.
— Cóż on robi? — zdziwił się Stoner.
Markow wzruszył ramionami.
— Pewnie wydał wszystkie pieniądze na narkotyki — rzekł. — I teraz nie ma z czego zapłacić za kolację.

Edouard Reynaud siedział przy biurku w swej przyczepie kempingowej i usiłował zredagować pełen godności list do kardynała Benedetto na temat postępu prac nad projektem „Jupiter”. Pisanie wyraźnie mu jednak nie szło.
Wypuścił pióro z palców i przetarł oczy. Słowa rozmywały mu się przed oczyma, a w głowie wciąż szumiało od tego, czym naszpikowali się wraz ze Schmidtem tego wieczoru. Ponadto czuł prawdziwą awersję do pisania. „Równania są tak eleganckie i proste — myślał — a słowa tak śliskie i pełne zdradliwych pułapek.”
Zerknąwszy w okno, zdał sobie sprawę, że na zewnątrz jest już zupełnie ciemno. Jedynym oświetleniem jego przyczepy była teraz mała lampa na biurku.
„Nie zdążę na kolację — przemknęło mu przez myśl, ale zaraz się uspokoił. — Żywność na tej nędznej wyspie pomaga uniknąć grzechu obżarstwa” — mruknął do siebie.
W tej samej chwili rozległo się pukanie. Reynaud wstał i podszedł do tandetnych metalowych drzwi przyczepy. Otworzywszy je, zobaczył Schmidta. Młodzian stał ze spuszczoną głową, wyraźnie czymś zmartwiony.
— Nie mam ani centa — rzekł.
Reynaud popatrzył nań zdziwiony.
— Co takiego?
Schmidt wydawał się chwiać, chociaż jego stopy nie poruszały się.
— Jestem zupełnie spłukany — powiedział. — Wyciągnęli ode mnie wszystkie pieniądze. Nie miałem nawet na kolację.
Przypomniawszy sobie, że moskity potrafią zepsuć człowiekowi całą noc, Reynaud wyszedł na zewnątrz i zamknął za sobą drzwi.
— Czy to znaczy, że wydał pan wszystkie pieniądze i teraz nie ma pan nawet na jedzenie?
— Oni mi wszystko zabrali — upierał się młodzieniec. — Nie zostawili mi nic na życie.
— Niech pan idzie ze mną — rzekł Reynaud, biorąc go pod ramię. — Zjemy razem kolację. Naćpał się pan dość. Musi pan trochę oprzytomnieć, zanim znów pan sobie zaszkodzi.
Schmidt roześmiał się.
— Lepiej niech pan wstąpi do mnie — rzekł. — Mam trochę dobrej trawki.
— O, nie! — Reynaud pociągnął go za rękaw. — Niech pan idzie coś zjeść.
— Myślałem, że jest pan moim przyjacielem.
Objąwszy wzrokiem jego anielską twarz, w aureoli złotych włosów, Reynaud puścił jego ramię i rzekł łagodnie:
— Jestem pańskim przyjacielem. Lepszym niż ci, którzy sprzedają panu narkotyki.
Schmidt cofnął się o krok i niemal potknął się na piaszczystym gruncie.
— Niczym się pan od nich nie różni! — wybuchnął. — Niech pan sobie idzie!
Niech pan idzie precz i zostawi mnie w spokoju! Ja wiem, kto jest moim przyjacielem.
Reynaud stał obok swej przyczepy i patrzył, jak Schmidt znika w mroku nocy. Byłoby tak łatwo pójść z nim i posłużyć się narkotykami, aby go uwieść. Jednakże kosmolog oparł się pokusie. Potrząsnąwszy stanowczo głową, ruszył ku messie.
„Nie mogę mu pomóc — mruknął do siebie. — Mogę mu tylko zaszkodzić.”

Jo Camerata siedziała w ponurym nastroju przy bufecie w klubie oficerskim, a przed nią stała nie dopita szklanka drinku. Był wczesny wieczór, toteż klub niemal świecił pustkami. McDermott musiał się pewnie zastanawiać, gdzie ona jest, ale Jo nie mogła się tym razem zmusić do spędzenia wieczoru w jego towarzystwie.
Ześliznęła się z wysokiego stołka i skierowała ku toalecie. Trzej siedzący na drugim końcu bufetu oficerowie Marynarki uśmiechnęli się do niej i próbowali ją przywołać do siebie. Odwzajemniła im uśmiech i kontynuowała marsz.
Gdy w łazience zerknęła w lustro, uśmiech znikł jednak z jej twarzy. „Musisz, dziewczyno, więcej sypiać — powiedziała do siebie — bo inaczej będziesz wyglądała na czterdziestolatkę, zanim skończysz dwadzieścia pięć lat.”
Gdy znów wróciła na salę i zlustrowała wzrokiem gości, ogarnęła ją nagle śmiertelna nuda. „Wciąż ci sami ludzie, wciąż te same dowcipy” — pomyślała zrezygnowana. Ruszyła w kierunku wyjścia i po chwili szła już oświetloną ulicą ku hotelowi, gdzie były zakwaterowane samotne kobiety.
— Nie miałaby pani nic przeciw temu, gdybym panią odprowadził?
Obejrzała się i w mdłym świetle latarni dostrzegła Jeffa Thompsona.
— O, helo, doktor Thompson!
— Tak wcześnie do domu? — spytał podchodząc do niej.
— Czuję się zmęczona — rzekła.
— Ja też.
— Pracował pan do tej pory?
— Wpadłem do ośrodka łączności, żeby zobaczyć, czy nasz kosmiczny gość nie zdecydował się wreszcie odezwać.
— No i co?
— Ani piśnie.
— Może próbuje rozszyfrować nasze sygnały? Podobnie jak my to robiliśmy z jego sygnałami, gdy był niedaleko Jowisza.
Thompson potrząsnął głową.
— Chciałbym, żeby to wszystko było już poza mną. Ciągnie mnie do domu.
— Niedługo przyjeżdża tu pana żona, prawda?
— Dzieciaki nie bardzo mają na to ochotę. Nie chciałyby się rozstawać z przyjaciółmi. Ciężko jest przesiedlić całą rodzinę.
Jo nic nie odpowiedziała. Szli przez chwilę w milczeniu pustą ulicą, jedno obok drugiego. Wreszcie odezwał się Thompson.
— Jak tam Wielki Mac?
Niemal się roześmiała.
— On jest stary — rzekła.
Sięgnął po jej rękę.
— Jo, nigdy nie sądziłem, że…
Nie pozwoliła mu dokończyć.
— Pan wie, doktorze Thompson, że należy pan do ludzi, którzy nienawidziliby się następnego dnia.
— Sądzi pani?
— Tak. — Podeszła do niego i szybko pocałowała go w policzek. — Taki już pan jest. To wstyd, bo byłby pan znacznie lepszym partnerem dla mnie.
Odwróciła się i szybko podążyła w stronę swego hotelu, pozostawiwszy Thompsona stojącego z głupkowatym uśmiechem na środku ulicy, zastanawiającego się, czy powinien być dumny ze swej samokontroli, czy też wstydzić się swego tchórzostwa.
Wsunął ręce głęboko w kieszenie spodni i ruszył wolno ku „żłobkowi”, zdecydowany zadzwonić do żony mimo późnej pory i kosztów telefonicznej rozmowy.

Gdy Markow ze Stonerem wychodzili z messy, zobaczyli Jo idącą samotnie ulicą.
— O, nasza wspólniczka w konspiracji — rzekł Markow i pośpieszył za nią. — Jo! Panno Camerata! — zawołał.
Odwróciła się i zobaczyła ich obu, jak biegli susami w jej stronę niby dwaj ochoczy nastolatkowie.
— Cześć! — powitała ich obu naraz.
Stoner poczuł się nagle niezgrabnie z Markowem obok siebie.
— Hello… — rzekł i zaraz słowa uwięzły mu w gardle.
Rosjanin ujął jej rękę i ucałował.
— Dobry wieczór pani, moja urocza damo — rzekł. — Przyćmiewa pani gwiazdy swą pięknością.
Jo zachichotała, a Stoner lekko poczerwieniał na twarzy. Ujmując ją pod ramię Markow mówił:
— Dziś będziemy zabiegali, aby zrobiła pani dla nas użytek ze swej wiedzy, odwagi i ze swych umiejętności.
— O czym pan mówi? — spytała z uśmiechem.
— Jesteś nam potrzebna do jednej potajemnej roboty — powiedział Stoner.
— Wciąż nie rozumiem, o co chodzi. — Zamrugała oczyma.
Ruszyli wolno ulicą i Stoner zaczął ją wtajemniczać w szczegóły ich planu. Patrzyła raz na jednego, raz na drugiego, i uśmiechała się z niedogrzaniem.
— W pamięci komputera są oczywiście wszystkie dane na temat toru tego statku — rzekła, gdy Stoner skończył mówić. — Mogłabym bez większego trudu zacząć pracę nad programem rendez-vous. Ale sądziłam, że McDermott odłożył…
— Ten obiekt nie jest kometą — rzekł stanowczo Stoner. — Nie jest niczym naturalnym. To statek pozaziemski.
— Profesor McDermott ma za wąskie horyzonty — dodał Markow. — Nie możemy dopuścić, aby zrujnował cel tego projektu.
— On się boi tego obiektu — powiedziała Jo. — On chce, aby ten obiekt był naturalny, bo przeraża go myśl, że mógłby to być statek kosmitów.
Stoner potrząsnął głową.
— Widocznie ma za małą wyobraźnię — rzekł.
— Słuchajcie — odezwała się znów Jo. — Ja wiem, co jemu chodzi po głowie.
— Nie mam co tego wątpliwości.
Zanim zdążyła coś odpowiedzieć, Markow stanął między nimi.
— Jo, najdroższa damo — powiedział. — Potrzebna nam jest, jak powiedziałem, pani odwaga i umiejętności. Naprawdę tego potrzebujemy. Dane na temat toru tego statku muszą zostać przygotowane bez wiedzy profesora McDermotta.
— To jest bardzo ważna sprawa — dodał Stoner, rezygnując z wywoływania sprzeczki. — Wręcz węzłowa.
Jo nic nie odpowiedziała.
— Pomożesz nam? — spytał.
— Abyś wzleciał ku statkowi i spotkał się z nim?
Skinął głową.
— Nie inaczej. Zdaje się, że ty też chcesz zostać astronautką. Pomóż nam skontaktować się z tym statkiem, a rząd zacznie werbować astronautów całymi tysiącami.
— Dobrze — rzekła. — To będzie dla mnie szansa. O ile Mac wcześniej nas nie nakryje.
Stoner podniósł ręce w geście, który mówił: „Wszystko zależy od ciebie.
— Tylko nie bardzo rozumiem, dlaczego od razu wysyłać misję załogową, a nie jakąś automatyczną sondę — mówiła — taką jak te, które wysłał my na Marsa i Wenus.
— Dlatego, że zbudowanie takich sond zajęłoby całe lata — pośpieszy odpowiedzią. — A poza tym one nie są inteligentne. To tylko zaprogramowane maszyny, które robią jedynie to, co się im każe, i absolutnie nic więcej. W jaki sposób zaprojektujesz maszynę do zbadania czegoś, czego świat nigdy nie widział? Czegoś, o czym nie wiemy niemal nic?
— Obiekt opuściłby układ słoneczny, zanim komisje skończyłyby dyskutować nad tą sprawą — dodał Markow.
— A my mamy przecież załogowe promy orbitalne — mówił pośpiesznie Stoner. — NASA ma takie wahadłowce. A Rosjanie mają swoje Sojuzy. Jeśli się nie mylę, jest nawet niedaleko stąd wyrzutnia rakietowa. Na wyspie Johnstona.
— Mamy również stację Salut — zauważył Markow. — Krąży bez przerwy po orbicie wokół Ziemi z dwoma kosmonautami na pokładzie. Można by ich wysłać…
— Nie — przerwał mu Stoner. — Ja tam polecę.
— Rozumiem — ciągnął Markow — że chciałby pan być jednym z tych, którzy polecą, ale…
— Żadnych „ale”. Potrzebujemy kogoś, kto wie, czego tam szukać. Nie można tak zaprogramować kosmonauty, aby wykonał wszystko, co trzeba. Nie może pan zmienić rakietowego mola w astrofizyka nawet w ciągu kilku miesięcy. Ja jestem logicznym wyborem do tej misji. Jeśli wyślecie kogoś innego, będzie to równie głupie, jak wysłanie automatycznej sondy z jej ograniczonym oprogramowaniem.
Markow pogładził w zamyśleniu brodę.
— Faktycznie, pańska argumentacja jest nie do zbicia — rzekł. — Jest pan doskonale wprowadzony we wszystko, co tu robimy, a do tego ma pan doświadczenie jako astronauta. Moglibyśmy na przykład wysłać pana w naszej rakiecie w towarzystwie jednego z naszych kosmonautów.
Stoner pokiwał głową z uznaniem.
— To całkiem niezły pomysł — rzekł.
— Ale gdybyś ty miał lecieć — wtrąciła nieśmiało Jo — oni na prędce przeprowadzą jakąś nie dopracowaną misję, nieprawdaż?
— Niestety — odparł Stoner. — Gdyby Wielki Mac od razu opracował plan spotkania z tym statkiem, poszłoby nam to znacznie łatwiej.
Jo potrząsnęła głową.
— To mi wygląda na strasznie ryzykowne przedsięwzięcie — powiedziała.
Przechodzili akurat obok latarni ulicznej i w jej świetle Stoner zdał sobie sprawę, że z oczu Jo wyziera niepokój i obawa. Uśmiechnął się do niej i rzekł:
— Nie martw się. Jazda samochodem po Bostonie jest bardziej niebezpieczna.
Na jej twarzy pojawił się chwilowy uśmiech, lecz zaraz powróciła powaga.
— Nie wierzysz mi? — spytał.
Jo przez chwilę rozważała coś w milczeniu. Mijali akurat grupę przyczep kempingowych i zbliżali się do szarych, brzydkich budynków biurowych.
— Muszę to zrobić — rzekł Stoner. — Muszę.
— Potrzebny nam jest jeszcze ktoś do pomocy w naszej małej rewolucji — wtrącił się Markow.
— Po co? — zdziwił się Stoner.
— Potrzebujemy kogoś o dostatecznie dużym autorytecie naukowym, aby jego opinia przezwyciężyła obiekcje McDermotta, gdy ten odkryje naszą zmowę.
— Może wciągnąć w to szefa waszej delegacji, Zworkina — zasugerowała Jo.
— Odpada — rzekł Markow. — Jest za stary i za ostrożny, aby walczyć z McDermottem. Miałem na myśli kosmologa Reynauda.
— Tego mnicha?
— Tak. Jest w bezpośrednim kontakcie z Watykanem, który może być dla nas bardzo użyteczny politycznie.
— Watykan? A jakiż wpływ na politykę może mieć Watykan?
— Kiedyś to samo pytanie zadał nasz nieodżałowany Józef Stalin — odparł Markow. — I gdy znalazł odpowiedź, miał już bardzo smutną minę.
— Ten Reynaud przypomina mi ptysia. — Stoner uśmiechnął się lekceważąco. — Nie będzie miał odwagi stanąć w szranki z Wielkim Makiem. A co powiecie o Cavendishu?
— Jest chory — powiedziała Jo.
— Ale jest związany z NATO, i to na bardzo wysokim szczeblu. Przynajmniej tak mi mówiono.
— Nie sądzę, aby to był odpowiedni dla nas człowiek — rzekł Markow powoli.
— A ponadto jest przecież chory — powtórzyła Jo. — Jest zupełnie wykończony fizycznie.
— Mimo wszystko porozmawiałbym z nim — upierał się Stoner.
Markow jednak nie dawał za wygraną.
— Proszę, nie zbliżaj się zbytnio do niego, Keith — rzekł. — Wszyscy za dobrze wiedzą, że stoisz w opozycji do McDermotta.
— A więc jak…?
— Ja z nim porozmawiam — zaofiarowała się Jo. — Ale nie myślę, aby coś z tego wyszło.
— A ja spróbuję się zbliżyć do Reynauda — rzekł Markow.
Byli teraz na wysokości osiedla bungalowów i daleko na ulicy Stoner zauważył dwoje ludzi kierujących się w stronę plaży.
— Och, u nas wciąż pali się światło — rzekł Markow. — Moja połowica pewnie nie może się mnie doczekać.
Podeszli do jego bungalowu.
— Może wpadniecie do mnie na kawę? — spytał.
Jo zerknęła na Stonera, ale ponieważ potrząsnął przecząco głową, ona także podziękowała za zaproszenie.
— W takim razie, do jutra — rzekł Markow i chwyciwszy wyciągniętą ku niemu prawicę Stonera w obie dłonie, serdecznie ją uścisnął. Potem zajrzawszy Amerykaninowi głęboko w oczy, rzekł: — Są przeciw nam zaangażowane ogromne siły.
— Wiem o tym — powiedział Stoner.
— Większe, niż pan przypuszcza — mówił Rosjanin z zagadkowym uśmiechem.
Stoner pokiwał głową.
— To nie ma znaczenia.
— Ma pan rację. Wyzwiemy ich do walki. Razem. Wystąpimy przeciw nim wszystkim.
— Trafił pan w sedno.
— Keith… jestem dumny, że mogę być twoim przyjacielem.
— A ja jestem dumny, że mogę być twoim, Kirył. Pokonamy tych łajdaków! Zobaczysz.
— Oczywiście. — Markow zwrócił się ku Jo, ujął ją za rękę i ucałował. — Dla pani, droga damo, każdy mężczyzna stanąłby ochoczo przed plutonem egzekucyjnym.
Roześmiała się perliście.
— Pan jest bardzo miły — rzekła. — Ale czy nie nazbyt dramatyczny?
— Och, wiem o tym. To nasza narodowa przywara. My, Rosjanie, jesteśmy bardzo uczuciowi. Przeżywamy wszystko głęboko. — Przerwał i lekko się zaczerwienił, jak gdyby z zażenowania. — A więc, dobranoc. Być może nasz przybysz z kosmosu jutro odpowie na nasze sygnały i w ogóle nie trzeba będzie wywoływać rewolucji.
— Dobranoc — pożegnał go Stoner.
Markow wstąpił po schodkach na werandę swego domku i wszedł do środka, a Stoner poprowadził Jo w stronę jej hotelu.
— Przyjemny gość — rzekł Stoner. — Lubię go.
— Ja też.
— Naprawdę uważasz, że Reynaud będzie nam pomocny?
— W każdym razie bardziej niż Cavendish — odparła. — On powinien leżeć w szpitalu.
— Ale porozmawiasz z nim na temat jego pomocy dla nas, prawda? To bardzo ważne.
— Bardziej niż jego zdrowie?
Spojrzał na nią nieco z boku.
— Oczywiście, że ważniejsze niż jego zdrowie! Ważniejsze niż wszystko inne…
— Może dla ciebie, Keith — powiedziała Jo. — To jest ważne dla ciebie. To jest twoje marzenie, twoja obsesja.
Przez chwilę milczał, po czym rzekł cicho:
— Mylisz się, Jo. To jest moje życie.
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Malcolm W. Browne

Z PEWNYCH BADAŃ WYNIKA, ŻE ŻYCIE JEST MOŻLIWE TYLKO NA ZIEMI

Stare jak świat twierdzenie naukowców, że wszechświat roi się od cywilizacji mniej lub bardziej podobnych do naszej, zostało ostatnio zakwestionowane przez niewielką, lecz stale rosnącą grupę astronomów.

Mimo że naukowcy wciąż uważają, iż istoty inteligentne muszą być zjawiskiem powszechnym we wszechświecie, wypełnionym trylionami gwiazd, przedstawiciele tej grupy wzywają do rewizji tego poglądu. Jest całkiem prawdopodobne, twierdzą, iż nasza cywilizacja jest jedyną w swoim rodzaju…

Doktor Michael H. Hart z Uniwersytetu Trójcy Świętej w San Antonio, w Teksasie, przeprowadził analizę hipotetycznych planet, szukając cech, jakie musiałyby one mieć, aby stać się kolebką cywilizacji podobnej do naszej. Badacz doszedł do wniosku, że cywilizacje nie są czymś powszechnym, ale stanowią zjawisko niezwykle rzadkie we wszechświecie, a taka, jak nasza, może być jedyną…

New York Times

24 kwietnia 1979 roku



Bar w klubie oficerskim był spokojny, chłodny i cienisty. Nie było jeszcze nawet szóstej, ale powoli schodzili się ludzie kończący pracę. Prawdziwych tłumów można się jednak było spodziewać dopiero przed kolacją. Stoner siedział w ponurym nastroju w loży, w kącie sali, zwrócony plecami do ściany.
Jednym z wchodzących był Markow. Pokręcił kilka razy głową i zamrugał oczami, by je przystosować do przyćmionego światła sali po pobycie na oślepiającym słońcu ulicy. W końcu dostrzegł Stonera i skierował się ku niemu.
— Lepiej zamów sobie najpierw drinka — doradził mu Stoner. — Obsługa stołów zaczyna się dopiero o szóstej.
Markow podszedł do baru, szybko zamówił wódkę z tonikiem i pośpieszył z powrotem do loży Stonera.
— Jak tam twoje spotkanie z McDermottem? — spytał, siadając naprzeciw Amerykanina.
Stoner nic nie odpowiedział, tylko wskazał mu ręką dwa próżne i jeden nie dopity kufel piwa na stole przed sobą.
— Aż tak źle? — spytał Markow.
— Kirył, jesteśmy w rękach fanatyków — odparł Stoner. — Wielki Mac jest paranoikiem, a Tuttle to szaleniec religijny.
Markow pociągnął ze swej szklanki.
— Opowiedz mi, jak było — poprosił i Stoner zaczął mówić.

Maria Markowa siedziała na miękkim, wyściełanym krześle w pokoju gościnnym swego bungalowu. Na jej kolanach leżał list z Moskwy, doręczony wprost z radzieckiego samolotu, przylatującego co tydzień na wyspę. W rękach trzymała podłużny, czarny przedmiot o kształcie i rozmiarach kieszonkowego kalkulatora.
List był pisany ręcznie, po rosyjsku, równym, ścisłym pismem i podpisany: „Całuję Cię, kuzynka Anna”.
Kuzynka Anna nie istniała, zaś kieszonkowy kalkulator był komputerem do odczytywania zaszyfrowanych tekstów. Maria właśnie z niego korzystała, aby się dowiedzieć, jakie są dla niej nowe rozkazy z Moskwy.
Zlecenie było brutalnie proste: „Nie dopuścić, aby Amerykanie przeprowadzili lot załogowy ku zbliżającemu się obiektowi. Skorzystać z wszelkich możliwych środków”.
Maria wymazała z komputera tekst rozszyfrowanego przesłania i ciężko podniosła się z krzesła. Spaliła list w kuchennym zlewie, po czym poszła do sypialni i włożyła komputer na swoje miejsce w walizce z aparaturą elektroniczną.
„Skorzystać ze wszystkich dostępnych środków.”
Oznaczało to skorzystanie z Cavendisha. Był on jedynym jej narzędziem, jedyną bronią. Usiadła na łóżku obok walizki. Materac jęknął i ugiął się pod jej ciężarem.
Cavendish. Zamknęła oczy i znów zobaczyła wyraz udręki na wykrzywionej twarzy starca. A to był jedynie efekt wykorzystania go do zdobycia informacji. Teraz musiała wykorzystać go do działania, a gdyby odmówił byłaby zmuszona go ukarać.
Maria wzdrygnęła się.
Kiedyś uczono ją, że psychologia zachowania się rozpoczęła się od prac Pawłowa nad psami. Zachodni psychologowie wyprowadzili z niej później zasadę pozytywnego wzmocnienia: nagrodzić podmiot, jeśli wykonuje to, czego się odeń wymaga, i wstrzymać nagrodę, jeśli odmówi wykonania właściwej rzeczy. Było to podejście typowe dla słabeuszy, wymagające wielkiego wydatkowania czasu i anielskiej cierpliwości w zamian za minimalny zysk.
Przełożeni Marii dawno już odkryli, że znacznie lepiej i pewniej działa odwrotna zasada: karać podmiot za brak posłuszeństwa, a powstrzymywać się od karania tylko wtedy, gdy jest posłuszny w sposób absolutny. W gruncie rzeczy była to zasada odkryta przez Pawłowa. Ale poprzez manipulowanie karą, nie nagrodą, można otrzymać lepsze wyniki, a do tego szybciej. Długofalowy efekt takiego postępowania wpływa oczywiście niszcząco na podmiot, ale temu nie sposób zaradzić.
Maria przebiegła palcami po klawiszach i gałkach swej walizki. Przed wielu laty do mózgu Cavendisha wszczepiono mikroelektrody, które wciąż działały i były tak małe, że przez cały ten czas uchodziły uwadze badających go lekarzy.
Zachodni psychologowie wszczepiliby je niewątpliwie do tych płatów mózgu Cavendisha, które generują uczucie rozkoszy, aby móc go nagradzać za dobre zachowanie impulsami elektronicznej nirwany. Jednakże moskiewscy chirurdzy wiedzieli, co robią. Maria mogła wywołać u Cavendisha całą gamę chorobowych objawów — od bezsenności po rozdzierający ból.
„Jeśli odmówi współpracy ze mną — myślała z narastającym niepokojem — będę musiała uciec się do tortur.”

Markow skończył swą drugą wódkę z tonikiem i postawił szklankę dokładnie na tym samym wilgotnym śladzie, który pozostawiła, gdy ją podniósł.
— Jako rewolucjonista — rzekł do Stonera — muszę przyznać, że uderzyliśmy głową w mur.
— Czy to jest twoja przemyślana opinia?
— Tak. — Markow westchnął ciężko.
Stoner wyśliznął się z loży i lekko się chwiejąc, podszedł do baru i zamówił następne dwa piwa tudzież dwie wódki z tonikiem.
— Spodziewasz się długiego oblężenia — rzekł Markow, gdy Stoner postawił szklanki na ich stole.
— Prawdziwy rewolucjonista musi być na to przygotowany — odparł poważnie. — I na kamienne mury też.
— Mamy ich dość — powiedział Markow.
— W dobrej sprawie nie ma fiaska, tylko opóźnienie.
Markow wzniósł szklankę.
— Za rewolucję!
— „Osiągniemy nieunikniony triumf — zacytował Stoner Roosevelta — a więc, Boże dopomóż.”
— Masz już jakieś plany w związku z kolacją? — spytał Markow, zmieniając temat.
Stoner pokręcił przecząco głową.
— A czy przewidujesz zjedzenie jakiegoś posiłku dziś wieczorem?
— Chyba tak. Ale nie ma pośpiechu.
— Masz rację.
— Udało ci się zaagitować naszego dobrego braciszka, Reynauda? — spytał Stoner.
— Czy gdybym miał jakieś pomyślne wieści na ten temat, siedziałbym tu i pił w tak żałobnym nastroju?
— Taak — rzekł Stoner w zadumie. — Ta zima nie jest pasmem naszych sukcesów.
Markow znów wzniósł szklankę.
— Obawiam się, że nasza rewolucja nie idzie, jak należy.
— Amerykańska rewolucja też nie miała na początku spektakularnych sukcesów, przyjacielu. Jesteśmy teraz na etapie bitwy pod Valley Forge.
Twarz Markowa nieco się ożywiła.
— Masz rację. Wy też byliście narodem rewolucjonistów.
— Byliśmy? My jesteśmy narodem rewolucjonistów — rzekł Stoner.
— Wynaleźliśmy telefon, prawda? Czy to nie była rewolucja? A samolot? Komputer? Zegarek z myszką Miki? — to była prawdziwa rewolucja, przyjacielu.
— Sądziłem, że to my wynaleźliśmy telefon — powiedział Markow, drapiąc się po brodzie. — Jestem pewny, że czytałem o tym w „Prawdzie”.
— W porządku. Weź sobie telefon. Ale my wynaleźliśmy kolacje przy telewizorze.
— Prawdziwa rewolucja.
— I gumę do żucia.
Wznieśli toast za gumę do żucia.

Jo, siedząc na krześle z rolkami, odsunęła się od pulpitu komputerowego i zerknęła na duży ekran wbudowany w ścianę. Było kilka minut po szóstej.
— Mam dość. — Zwróciła się do siedzącej obok niej programistki. — Dziewięć godzin harówy, tylko z przerwą na kanapkę!
— I żadnych wyników poza obgryzionymi paznokciami — zauważyła programistka.
Jo uśmiechnęła się do niej. „Ale sprawa warta jest zachodu — powiedziała do siebie. — Te dodatkowe obliczenia przewidywanego toru lotu statku wymagają dużo pracy, ale są konieczne dla misji spotkania… jeśli do niej dojdzie.” Do programistki zaś rzekła:
— Słuchaj, jeśli oni nie płacą ci za godziny nadliczbowe, nie powinnaś zostawać po pracy. Wystarczy, że przepracowałaś cały obiad.
— Robię tylko to, co mi każą — powiedziała wstając z krzesła i kierując się w stronę toalety.
W kilka minut później Jo szła już zalaną słońcem ulicą. Postanowiła wpaść przed kolacją do klubu oficerskiego.
Gdy tylko jej oczy przystosowały się do półmroku baru, dostrzegła Stonera i Markowa w loży, w kącie sali. A właściwie najpierw ich usłyszała, a dopiero potem zobaczyła.
— Za chwalebną Rewolucję Październikową i rewolucjonistów na całym świecie! — krzyczał Markow. — Piję za was wszystkich, gdziekolwiek jesteście!
Gdy podeszła do ich stołu, Stoner podniósł mętny wzrok.
— Czy to jakaś uroczystość prywatna, czy też można się przyłączyć? — spytała.
— Proszę siadać i przyłączyć się do naszej stypy! — zawołał natychmiast Markow.
— Stypy? — usiadła w loży obok Rosjanina.
Stoner wzniósł swą szklankę na cal nad blatem i pozdrowił ją.
— Obchodzimy 4 Lipca. Na parę miesięcy przed terminem. — Jego słowa zamazywały się. — Tak mi się przynajmniej zdaje.
— Ale dlaczego nazwaliście to stypą?
— Rosyjska melancholia.
— W takim razie jest chwalebna Rewolucja Październikowa — rzekł Markow, zignorowawszy jej słowa. — Ach, przyjaciele, to był punkt zwrotny! Gdy nieśmiertelny Lenin pojawił się na stacji w Piotrogrodzie, świat się zmienił.
Do ich stołu podeszła ponuro wyglądająca kelnerka — tubylka, przysadzista i kwadratowa jak worek cementu.
— Czy przynieść coś więcej do picia? — spytała.
Jo zamówiła pinię coladę, Markow przeszedł na wódkę z lodem, a Stoner pozostał przy piwie.
Gdy drinki były już na ich stole, Stoner rzekł:
— Sądzę, że powinniśmy wznieść toast za amerykańską piechotę morską: dzielnych ludzi, którzy wydarli tę wyspę z rąk fanatycznych japońskich obrońców w tysiąc dziewięćset czterdziestym którymś.
Jo popatrzyła po kolei na nich obu.
— Co się tu dzieje? — spytała.
— Chcesz naprawdę wiedzieć?
— Tak.
— No to nie pytaj.
Przez chwilę Jo wyglądała tak, jakby się miała zamiar pogniewać. Ale zaraz się roześmiała, potrząsnęła głową i wzięła do ręki swój lodowaty puchar.
— W porządku — rzekła. — Skoro tak to chcesz rozgrywać. Ale przynajmniej mi powiedz, za co pijemy.
— Za rewolucję! — zawołał Markow.
— Za rewolucję kopernikańską — rzekł Stoner.
— Za rewolucję 1905 roku — sprzeciwił się Markow.
— Jakąkolwiek.
Wypili.
— Przydałaby się tu orkiestra — zauważył Markow, stawiając na stole swą pustą szklankę. — Zagrałaby uwerturę Czajkowskiego Rok 1812.
— To nie dość rewolucyjne — sprzeciwił się Stoner. — Może lepiej Gwiazdy i pasy na zawsze.
— To kontrrewolucja!
— Nieprawda!
— A co powiecie na Ja i Bobby McGee? — zasugerowała Jo.
Popatrzyli na nią obaj mętnymi oczami.
— Janis Joplin — próbowała im wyjaśnić — była rewolucyjną piosenkarką w roku… och… zapomniałam.
Stoner pochylił się nad stołem, a Markow i Jo przysunęli się do niego.
— Musi być jakiś sposób — rzekł po cichu — żeby zmusić Wielkiego Maca do akceptacji misji spotkania. Musimy ten sposób znaleźć.
— Prawdziwi rewolucjoniści nie zniechęcają się upartą opozycją elementów reakcyjnych — powiedział Markow z nieskazitelnym angielskim akcentem. Potem czknął.
— Musimy znaleźć ten sposób — powtarzał Stoner.
— Albo go stworzyć — rzekła Jo.
Może gdy oświetlą ten statek wiązką z lasera — pomyślał głośno Markow — jego pasażer jakoś zareaguje?
— Pasażer? — spytała Jo. — A dlaczego nie pasażerka?
— Zaraz, chwileczkę — wtrącił się Stoner, spoglądając na nią. — Dlaczego powiedziałaś „stworzymy sposób”?
— Co?
— Powiedziałem, że musimy znaleźć sposób, żeby Wielki Mac ruszył swój gruby tyłek, a ty powiedziałaś „albo go stworzyć”. Co chciałaś przez to powiedzieć?
Jo mrugnęła do niego porozumiewawczo.
— O, nic. Tak… mi się powiedziało.
Umysł Stonera wciąż jednak pracował mimo alkoholowego zamroczenia.
— Przypuśćmy, Kirył… Słuchaj no, co mówię: przypuśćmy, że zaczną nadchodzić nowe sygnały od tego statku do któregoś z naszych radioteleskopów. Coś jakby odpowiedź. Nic definitywnego. Ot, parę trzaskowi charczeń.
Markow popatrzył na niego zamglonym wzrokiem.
— Proponujesz, żebyśmy spreparowali fałszywą odpowiedź?
Stoner pomachał ręką w powietrzu.
— Czemu zaraz tak mocno…? — mruknął. — Przypuśćmy, że tylko trochę wzmocnimy, wzbogacimy przychodzące sygnały. O ociupinkę.
— To bardzo ryzykowne — sprzeciwił się Markow. — Nie naukowe.
— Aha! Chyba tak.
— Ale czy to by pomogło? — spytał Rosjanin po chwili namysłu. — Czy moglibyśmy oszukać Wielkiego Hamburgera?
— Gdybyśmy mieli kogoś przy radioteleskopie, kto by wiedział, jak to zrobić…? — rzekł Stoner.
— No i gdyby ten ktoś umiał trzymać język za zębami — dodał Markow i przyłożył sobie palec do ust.
Na twarzy Jo pojawił się lekki uśmiech.
— A co powiecie o doktorze Thompsonie? Sądzę, że potrafiłabym go przeciągnąć na naszą stronę.

Maria Markowa siedziała na łóżku i bębniła swymi krótkimi palcami po wieku walizki. „Kirył pewnie nie wróci do późnej nocy — myślała. — Dopóki otworem stoi jakiś bar albo w pobliżu kręci się jakaś ładna dziewczyna, Kirył jest zajęty.”
Ale to dawało jej sposobność przeprowadzenia wywiadu z Cavendishem. Musiała go wykorzystać, aby nie dopuścić, by Amerykanie wysłali Stonera na spotkanie z obcym statkiem.
„Ten Stoner… — pomyślała ze złością. — Na nim się to wszystko opiera. Jeśli usunę go z drogi, wykonam swe zadanie.”
Zacisnęła zęby, wyjęła kluczyk i ostrożnie otworzyła wieko elektronicznej walizki. Aparatura była zasilana z własnej maleńkiej baterii radioizotopowej i nie potrzebowała prądu z sieci.
Maria nacisnęła guzik i zapaliła się czerwona lampka, wskazująca, że aparat pracuje. Potem przekręciła gałkę nadajnika niemal do oporu, aby wysłać ku Cavendishowi jeszcze silniejszy, boleśniejszy sygnał. Ale twarz, którą oczyma wyobraźni widziała w męczarniach, nie była już twarzą Cavendisha; była twarzą jej męża.
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WASZYNGTON /DC/ STAŁ SIĘ MIEJSCEM, GDZIE FBI PRZEPROWADZIŁA ZMASOWANY ATAK NA WYTWÓRCÓW I DYSTRYBUTORÓW FENCYKLIDYNY /PCP/. OD STYCZNIA 78 ROKU AGENCI FEDERALNEGO BIURA ŚLEDCZEGO WYKRYLI TAM 10 LABORATORIÓW PRODUKUJĄCYCH PCP I SKONFISKOWALI WYPRODUKOWANY NARKOTYK. JEGO WARTOŚĆ, SZACOWANA WEGŁUG CEN ULICZNYCH, WYNOSI 2 MILIONY DOLARÓW. DAVID CANADAY, AGENT DO SPECJALNYCH PORUCZEŃ, PODKREŚLA, ŻE W WASZYNGTONIE WYKRYTO WIĘCEJ PCP NIŻ W JAKIMKOLWIEK INNYM MIEŚCIE USA ORAZ ŻE HANDEL TYM NARKOTYKIEM KONCENTRUJE SIĘ NA WSCHODNIM WYBRZEŻU (M).
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TRZY ARTYKUŁY ZAMIESZCZONE W „LOS ANGELES TIMES” OMAWIAJĄ EFEKTY WYWOŁANE PRZEZ SZTUCZNY NARKOTYK PCP, POPULARNIE ZWANY „ANIELSKIM PYŁEM”. POZOSTAJĄCY POD JEGO WPŁYWEM NARKOMANI, PERSONEL MEDYCZNY I POLICYJNY ORAZ PRACOWNICY LABORATORIÓW MAJĄ ZWIELOKROTNIONE SIŁY I STAJĄ SIĘ NIEWRAŻLIWI NA BÓL. JEGO DZIAŁANIU CZĘSTO TOWARZYSZY IRRACJONALNE ZACHOWANIE I GWAŁTOWNOŚĆ, KTÓRE UNIEMOŻLIWIAJĄ POLICJI STOSOWANIE TRADYCYJNYCH METOD PRZY ZATRZYMYWANIU PODEJRZANYCH. SŁUŻBA ZDROWIA JESZCZE NIE WYDAŁA ZALECENIA, JAK POSTĘPOWAĆ Z OSOBAMI ZNAJDUJĄCYMI SIĘ POD WPŁYWEM PCP, GDYŻ NIEWIELE WIADOMO NA TEMAT JEGO DZIAŁANIA NA ORGANIZM LUDZKI. PRODUKCJA PCP NIE JEST KOSZTOWNA, A SKŁADNIKI UŻYTE DO JEGO SYNTEZY SĄ POWSZECHNIE DOSTĘPNE…



Reynaud siedział napięty jak struna na skraju łóżka Schmidta i patrzył na młodego astronoma.
Tuż od ponad godziny Schmidt siedział na podłodze, w kącie swego pokoju w „żłobku”. Ręce zwisały mu bezwładnie po bokach, a dłonie spoczywały nieruchomo na podłodze. Oczy miał bez przerwy utkwione w jeden punkt. Gdyby nie szybkie unoszenie się i opadanie jego klatki piersiowej oraz świszczące głosy, jakie wydobywały się z jego otwartych ust przy oddychaniu, wyglądałby na nieżywego.
Reynaud próbował skłonić go do rozmowy, oblewał go zimną wodą, a nawet uderzył go w policzek. Wszystko bez skutku. Schmidt siedział bez ruchu na podłodze i patrzył przed siebie szklanymi oczyma.
Jeśli wezwę pogotowie, zamkną go w kryminale — myślał Reynaud w rozterce. — Bóg raczy wiedzieć, gdzie dostał ten narkotyk? A co będzie, jeśli w ogóle z tego nie wyjdzie? Jeśli umrze?”
Po raz chyba setny Reynaud wstał i podszedł do drzwi. „Być może jest gdzieś lekarz, który się zgodzi udzielić mu pomocy bez informowania o wszystkim władz” — myślał zdesperowany.
Jednakże nie mógł się zdobyć na naciśnięcie klamki.
Gdy wrócił do Schmidta, pięści młodego astronoma były już zaciśnięte tak silnie, że stawy jego palców niemal zbielały.
— Widzę go — rzekł chrypliwie.
Ledwie zdołał wydobyć głos z wysuszonej krtani.
„Dzięki Bogu — pomyślał Reynaud. — Nareszcie przychodzi do siebie.”
— Zbliża się! — skrzeczał Schmidt. — O, Jezu! Idzie prosto na mnie! — Zerwał się na równe nogi.
Reynaud zbliżył się do niego. Czuł się małym i bezsilnym obok młodziana.
— Idzie wprost na mnie! — krzyczał Schmidt. — Jakie kolory! — Przesłonił sobie oczy ręką. — Boli mnie!
— Wszystko będzie dobrze — próbował go uspokoić Reynaud i wziął go lekko za rękę.
Jednakże Schmidt odrzucił go za siebie jak worek. Reynaud uderzył podudziami w łóżko i przewalił się przez nie, by w końcu wylądować z głuchym łomotem na podłodze po drugiej jego stronie. „Nie mogę tego wytrzymać! — wył Schmidt.
Podniósł do góry całe łóżko i trzymał je nad głową. Reynaud pomyślał że zbliża się jego koniec. Nie mógł się ruszyć. Przez chwilę, długą jak wieczność, Schmidt stał nad nim, jak kapłan Azteków, gotowy wydrzeć mu z piersi serce.
Potem jednali zrobił całym ciałem zwrot i z dziko wykrzywioną twarzą cisnął łóżko w kąt pokoju — z taką łatwością jak dziecko, które rzuca patyk Metalowa rama uderzyła z impetem o ścianę i odbiwszy się, zdruzgotała komodę i krzesło.
Schmidt rzucił się ku drzwiom, otworzył je na oścież i znikł w korytarzu. Reynaud pozostał na podłodze, ze strachu i szoku blady jak ściana, z jedną ręką groteskowo wykrzywioną i przygniecioną ciężarem ciała.

— To nie wypali — mówił Markow.
— A właśnie, że wypali — upierał się Stoner.
Wciąż siedzieli w loży w klubie oficerskim, lecz teraz pili już kawę. Stoner czuł w głowie łomot, a Markow wyglądał na wyczerpanego ze swymi mętnymi oczyma i ponurą jak noc twarzą.
Jo zdążyła pójść do stołówki, zanim ją zamknięto, i przyniosła im rozmiękłe kanapki. Siedząc obok Stonera, rzekła:
— Myślę, że to się uda. Doktor Thompson nam pomoże. Jestem tego pewna.
Markow potrząsnął głową, ale tylko raz, gdyż nagły ból kazał mu znieruchomieć i zamknąć oczy.
— Martwisz się pewnie tym, że trzeba w to wciągnąć za dużo ludzi — powiedział Stoner.
— Tak — odparł Rosjanin, nie otwierając oczu. — Sfałszowanie sygnału od tego statku wymaga udziału nas trojga, Thompsona i co najmniej dwóch lub trzech techników radarowych. Poza tym, czy uważasz, że ludzie, tacy jak Zworkin albo Cavendish, dadzą się tak łatwo nabrać na fałszywe sygnały?
— A od czego jesteś ty, stary druhu? — spytał go Stoner.
— Twoim zadaniem będzie spreparowanie takiego sygnału, żeby oni łamali sobie nad nim głowy tak długo, aż wszystko będzie gotowe do misji spotkania.
Markow otworzył oczy i smutno się uśmiechnął.
— Rozumiem — powiedział. — Wszystko zależy ode mnie.
— W każdym razie dużo.
— Spróbuje pan? — spytała Jo.
Markow ściągnął usta i uśmiechnął się do niej.
— Dla pani, o piękna, odważę się na wszystko. A zresztą to dla nas wyzwanie. Jeśli jesteśmy prawdziwymi rewolucjonistami, musimy czymś zaryzykować, nieprawdaż?
Stoner, choć go bolała głowa, zdał sobie sprawę, że Markow obraca całą sprawę w żart. Rosjanin nie wydawał się wierzyć w pozytywny wynik ich desperackiej intrygi. Niemniej jednak Stoner wzniósł jeszcze jeden toast — Za naszą rewolucję! — rzekł, podnosząc swą filiżankę.
Markow stuknął się z nim swoją, po czym dołączyła do nich Jo.
— Za nas — powiedziała z uśmiechem.

Poprzez czerwoną mgłę udręki Cavendish zobaczył, jak sanitariusze wnoszą do lecznicy Reynauda. Dwaj krzepcy marynarze nie mieli żadnych problemów z noszami, na których spoczywał malutki, tłuściutki ksiądz w czarnym garniturze — niby mały wieloryb, który osiadł na mieliźnie. Katusze, które Cavendish przeżywał i które mąciły mu wzrok, nie pozwoliły mu się zorientować, czy Reynaud jest przytomny, czy też nie.
— Co… mu się stało? — Głos Anglika był słaby i zabrzmiał głucho.
— Niech się pan o niego nie martwi. Proszę leżeć spokojnie i odpoczywać.
Pielęgniarka, która to powiedziała, była energiczną kobietą w wieku średnim, i troskliwie się nim opiekowała.
Stary profesor czuł się zbyt słaby, żeby móc robić coś innego. A jego bole, zamiast ustępować, wzmagały się. Omyłką było zgłosić się tutaj samemu, gdy zaczęły się katusze. Teraz siedział tu, jak w pułapce, a fale udręki co chwila przelewały się przez jego umęczone ciało pomimo środków przeciwbólowych, którymi go naszpikowano.
Wiedział, gdzie powinien być i co powinien robić. Okazał nieposłuszeństwo i teraz ponosił za to karę. Mieli rację, że go ukarali, a on był głupcem, że im się sprzeciwił. Ale nie mógł już nic na to poradzić. Zażywna pielęgniarka wydawała się stale unosić nad jego wąskim, szpitalnym łóżkiem, a on był za słaby, aby się przedrzeć ku wolności.
„Gdyby tak odeszła choć na minutę czy dwie — myślał zdesperowany — wtedy mógłbym się stąd wyśliznąć.”
Zasłona jego małej alkowy rozchyliła się i obok jego łóżka stanął młody lekarz — Jak się czuje pacjent? — spytał pielęgniarkę.
— Niespokojny.
Zwracając się do Cavendisha, medyk ozdobił swą twarz profesjonalnym uśmiechem.
— Wciąż odczuwa pan jakieś dolegliwości?
„Dolegliwości? — pomyślał Cavendish. — Dlaczego nie powie po prostu »ból«?”
— Czuję się… nieco lepiej — skłamał, wiedząc, że lekarz oczekiwał od niego takiej odpowiedzi.
— Doskonale. Proszę spróbować się odprężyć. Migreny nie trwają przez całe życie.
— Czy ten pan… którego przed chwilą wniesiono… — Cavendish przerwał, aby nabrać powietrza — czy to jest doktor Reynaud?
Lekarz skinął głową.
— Tak. Upadł i złamał rękę.
— Jaki dziś duży ruch — zdziwiła się pielęgniarka. — Bywają noce, że się siedzi i nudzi na śmierć. Ale dziś będzie co robić.
— I nawet nie jest dzień wypłaty — dodał lekarz.
Cavendish opadł bezsilnie na poduszkę i zgrzytał zębami, aby nie wyć z bólu. Lekarz wyszedł, lecz pielęgniarka nie odeszła dalej, jak na skraj okalającej jego łóżko zasłony.
Nagle zza zasłony dobiegł ich nieopisany łoskot i nieskoordynowane okrzyki kilku osób naraz.
— Na litość boską! Trzymaj go!
— Pomóż tu!
— Dyżurny! Pielęgniarka! Proszę tutaj! Szybko!
Wszystko to odbywało się przy akompaniamencie pisku czy skrzeczenia, jakiego Cavendish nigdy w życiu nie słyszał, a jakie równie dobrze mogło — wydobywać z gardła mężczyzny, jak i kobiety. Albo jakiejś bestii.
Pielęgniarka wybiegła za zasłonę i ucho Cavendisha złowiło nową serie odgłosów walki; coś jak młócenie cepami czy rzucanie ciężkimi worami. W szparze między połami zasłony mignęły mu sylwetki dwóch rosłych sanitariuszy. Potem postać lekarza, który go odwiedził.
— Trzymaj go! Nie puszczaj!
Cavendish, czując, że drżą mu od wysiłku wszystkie mięśnie, podniósł się wolno na swym łóżku do pozycji siedzącej. Nie zdjęto mu ubrania, jedynie buty. Gdy stanął na nogach, zrobiło mu się tak słabo, że omal nie zemdlał, a sięgnięcie po buty kosztowało go tyle wysiłku, co kiedyś wejście na wysoką górę.
A tymczasem bijatyka na korytarzu trwała w najlepsze, nie tracąc na swej intensywności.
Mając na nogach tylko skarpetki, Cavendish podszedł do zasłony i odchyliwszy ją, wyjrzał na korytarz. Obok głównego wejścia do szpitala kotłowały się na podłodze ciała ludzkie. Dyżurni i pielęgniarki pospołu próbowali okiełznać jednego płowowłosego mężczyznę, który przeciwstawiał im się z szaleńczą determinacją.
Jeden z lekarzy, uzbrojony w strzykawkę, próbował przygnieść kolanem pierś młodziana, drugi — ten, który rozmawiał z Cavendishem — usiłował wbić igłę w jedną z jego młócących nóg.
Anglik, ku swemu zaskoczeniu, rozpoznał w siedzącym na podłodze szaleńcu młodego Holendra. „Dobry Boże! — wyszeptał. — To musi być ten młody Schmidt!” Trudno było jednak orzec z całą pewnością, kim jest młodzian, gdyż jego twarz była tak zniekształcona szałem, że przypominał jakieś dzikie zwierzę.
Cavendish, zapominając nieomal o swym bólu, przypatrywał się przez dłuższą chwilę walce, po czym wyśliznął się na korytarz i z butami w ręku ruszył w stronę tylnego wejścia szpitala — niby mąż, który skrada się do domu, nie chcąc się narazić na reprymendę swej rozgniewanej żony za to, że tak późno wraca.

Gdy wychodzili we trójkę z klubu oficerskiego, Jo trzymała Stonera pod ramię, a Markow przystanął z drugiej strony, pod nagimi żarówkami, które oświetlały godło klubu. Wokół światła unosiły się roje owadów, usiłujących w bezmyślny, instynktowny sposób rozszyfrować jego naturę. Nagle światło zgasło.
— Nie miałem pojęcia, że jest już tak późno — rzekł Stoner. — O której zamykają tę spelunkę?
— O północy — odparła Jo. — A jest dokładnie północ.
Stoner nabrał głęboko w płuca morskiego powietrza; było chłodne i wydawało się rozpędzać mgłę w jego głowie.
— No i cóż, moi rewolucjoniści? — spytał. — Co sądzicie o naszych szansach?
— Powiedzie nam się — pośpieszyła z odpowiedzią Jo.
Odpowiedź Markowa przyszła nieco później.
— Potrzebuję kilku dni, żeby spreparować dostatecznie mylący zestaw sygnałów — rzekł.
— Ale jaka jest nasza szansa sukcesu?
Rosjanin pociągnął się za brodę.
— Praktycznie równa zeru — rzekł. — Zaraz jednak na jego twarzy pojawił się chłopięcy uśmiech. — Ale różnica między zerem i praktycznie zerem decyduje o powodzeniu wszystkich rewolucji.
— My wszyscy jesteśmy lekko stuknięci — zauważył Stoner.
— Nie stuknięci, ale pijani. To na pewno. Ale nie stuknięci.
— Na pewno nam się powiedzie — powtórzyła Jo, ściskając mocniej ramię Stonera. — Wielki Mac nie jest aż tak sprytny. Da się nabrać. Prawdopodobnie dostanie ataku serca, ale da się na to nabrać — To jest efekt uboczny, o którym nie myślałem — rzekł smutno Stoner.
— Porozmawiam o wszystkim z doktorem Thompsonem jutro z samego rana — powiedziała Jo.
— Z Thompsonem — powtórzył Stoner w zadumie.
— On jest kluczem do całego planu — mówiła kiwając głową. — Musimy go zwerbować.
— On tego nie zrobi — odrzekł Stoner.
— Przypuszczam, że go do tego skłonię — upierała się.
Patrzył na nią przez dłuższą chwilę, po czym zszedł po drewnianych schodkach klubu na koralowy beton chodnika.
— Daj temu spokój — rzeki.
— Co takiego?
Stoner zwrócił się znów do nich obojga.
— Zapomnijcie o całej sprawie. Ja się na to nie piszę.
Twarz Markowa wydłużyła się.
— Przecież to był twój pomysł — przypomniał mu.
— Wiem o tym. Ale nie był dobry. Zapomnijcie o nim.
Jo, stając znów u jego boku, rzekła:
— Keith, jeśli martwisz się o mnie i o Jeffa…
— O nic się nie martwię — rzekł oschle. — Ale nie będę fałszował danych. Taki plan mógł wymyślić tylko ktoś kompletnie zalany.
Odwrócił się gwałtownie i poszedł w kierunku „żłobka”. Jo pozostała u podnóża schodków i patrzyła, jak znikał w mroku ulicy. Markow podszedł do niej.
— Nigdy nie wierzyłem, że on na to pójdzie — rzekł miękko. — To były tylko takie sobie wariackie rozmowy. Żeby łatwiej pozbyć się frustracji z powodu sprzeciwu McDermotta.
— Nie, to nie był najważniejszy powód — powiedziała Jo. — On nie zdradzi nam tego powodu. Nawet sam się do niego nie przyzna.
Markow lekko dotknął ręką jej ramienia.
— Drogie dziecko, wiem, jak się pani teraz czuje.
— Jest pan jasnowidzem?
— Wiem, co to znaczy mieć złamane serce.
Jo potrząsnęła głową.
— A ja myślałam, że moje jest odporne na wstrząsy.
— Niczyje takie nie jest — rzekł Markow. — Najlepsze, co można zrobić, to zalać je jakimś szybko tężejącym cementem i próbować z tym żyć.
Jo uśmiechnęła się w zadumie.
Szybko tężejącym cementem? — powtórzyła. — A ja myślałam, że pan jest romantykiem.
Markow objął ją ramieniem i ruszyli razem ulicą.
— Odprowadzę panią do hotelu — rzekł.
Pozwoliła mu się prowadzić. Szli oboje wyludnioną ulicą. Tylko raz obejrzała się za siebie i popatrzyła w kierunku, gdzie zniknął Stoner.

W mroku sypialni Markowów czerwone światełko w walizce zerkało na Marię, niby diabelskie oko.
„On jest stary — pomyślała nagle. — Jeśli przetrzymam go tak długo na pełnej mocy, zemdleje i umrze.” Już wyciągała rękę, by zmniejszyć natężenie, gdy zza okna dobiegły ją odgłosy jakiegoś szurania. Wyjrzała przez okno na ulicę i dostrzegła Cavendisha. Wyglądał jak trup, przywrócony do życia za pomocą praktyk czarnoksięskich, i akurat gramolił się po schodach na werandę jej bungalowu.
Maria rzuciła okiem na zegarek. Jego fosforyzująca tarcza była zamglona, a wskazówki niewyraźne. Z niecierpliwym niknięciem sięgnęła ku walizce przez łóżko i zmniejszyła moc do minimum. „Coś mi oczy szwankują — pomyślała z niepokojem, wstając na równe nogi. — Będę musiała zmienić szkła na mocniejsze.”
Wygładziła spódnicę, po czym przeszła do pokoju gościnnego i otworzyła drzwi werandy. Stał posłuszny jak pies i czekał, aż go wpuszczą.
Maria nie zapalała światła. Nie chciała widzieć twarzy Anglika. Tymczasem on podszedł do krzesła i opadł na nie z westchnieniem ulgi.
— Twoje buty — zdziwiła się, widząc w słabym świetle ulicznej latarni niewyraźnie, jak przez mgłę, buty w jego ręku. — Dlaczego je zdjąłeś?
— Byłem w lecznicy — odparł.
— Dlaczego tam?
Powoli opowiedział jej o wszystkim, co zaszło, kładąc szczególny nacisk na fakt, że próbował ujść zasłużonej kary poprzez ukrycie się w amerykańskim szpitalu.
— Jak się stamtąd wydostałeś? — spytała.
Opowiedział jej o wywołanym przez Schmidta zamieszaniu.
— Wszyscy wiedzą, że szpikuje się narkotykami — dodał oschłym, maszynowo brzmiącym tonem. — Ale tym razem musiał przedawkować jakiś wyjątkowo silny środek. Zachowywał się jak kompletny wariat.
„Wariat. Nic więcej nie potrzeba” — pomyślała Maria. Przypomniała obie, jak ją uczono, że niektóre narkotyki mogą zmienić człowieka w bezmyślną, walczącą maszynę. Tak jak zmieniły tego Schmidta.
Uśmiechnęła się w ciemności. Już wiedziała, w jaki sposób powstrzymać Stonera od lotu ku obcemu statkowi. I to nawet bez znęcania się na Cavendishem. Nie wiedzieć czemu, poczuła ulgę na tę myśl.



ROZDZIAŁ XXX



Bóg podniósł czoło człowieka i kazał mu kontemplować gwiazdy.

OWIDIUSZ



Zgromadzenie rozpoczęło się o ósmej, ale potężne jupitery stadionu Roberta Kennedy’ego w Waszyngtonie wylewały już z siebie strumienie oślepiającego światła, gdy zaczęli się schodzić pierwsi niecierpliwi słuchacze.
Willie Wilson nerwowo wytarł strużkę potu, która spływała mu na górną wargę, i z zadowoleniem patrzył, jak stadion wypełnia się pod kopułą jasnego jeszcze, wieczornego nieba.
— Powiedziałem ci, że sprzedamy wszystkie bilety — rzekł z uśmiechem jego brat Bobby. — Już za pół godziny będziemy musieli zacząć odsyłać ludzi z kwitkiem.
Gdy zespoły muzyczne i zaproszeni wokaliści zaczęli przygotowywać tłumy na spotkanie z kaznodzieją, było już zupełnie ciemno, choć z uwagi na jarzące się jupitery nie sposób było zobaczyć nieba.
Wyjście Williego na estradę zostało starannie wyreżyserowane. Najpierw miały zgasnąć wszystkie światła z wyjątkiem jednego, punktowego reflektora, który chwyciłby kaznodzieję u wejścia stadionu w momencie, gdy schodziłby on z rampy na murawę. Następnie ta sama plama świetlna miała mu towarzyszyć w samotnej i podniosłej wędrówce wzdłuż całej bieżni ku podium, gdzie czekał na niego mikrofon.
Mimo że Willie przemawiał już wiele razy i w wielu miejscach, zawsze na parę sekund przed występem czuł, że wnętrzności trzepoczą w nim, jak schwytany w ręce ptak.
Z tyłu za sobą słyszał, jak Bobby przechwala się przed Gordonem:
— A nie mówiłem ci, że będzie komplet?
— Tym razem, tak — przyznał niechętnie Gordon. — Ale co będzie z Anaheim? Z tego, co wiem, bilety nie sprzedają się tam tak dobrze.
Willie wyłączył ich głosy ze swej świadomości. To, o czym mówili, nie było ważne. Nie było w tej chwili nic ważniejszego, niż przekonać zgromadzone tłumy, że jego posłanie jest warte uwagi.
Stał napięty, jak struna, niby młody mustang, którego zaraz wypuszczą zagrody na łąkę, gdy jedna ze świeżo nawróconych wokalistek wzniosła głos ku jego czci. Willie poczuł, że ze wszystkich porów wylewa mu zimny pot, gdy kobieta zawołała do mikrofonu:
…OTO CZŁOWIEK, NA KTÓREGO WSZYSCY CZEKAMY. Z POSŁANIEM, KTÓRE WSZYSCY CHCEMY USŁYSZEĆ… MIEJSKI EWANGELISTA, WILLIE WILSON WE WŁASNEJ OSOBIE!
Rozległy się fanfary połączonych zespołów, po czym światła zaczęły gasnąć i wreszcie zgasły zupełnie. Tłum zaryczał, ale zaraz umilkł.
Willie przystanął w samotnej plamie światła i rozejrzał się dookoła, lecz w oślepiającym blasku reflektora nic nie mógł dostrzec.
Na stadionie panowała kompletna cisza, tak jakby wszyscy gdzieś znikli. Jakby zostali nagle uniesieni w międzyplanetarną pustkę.
Willie stał speszony, zdziwiony, przerażony, wciąż nie widząc nic dookoła. Jednakże teraz słyszał już okrzyki, jęki.
— Patrzcie!
— O, Boże! Co to może być?
— Patrzcie tam, na niebo! Patrzcie na niebo!!!
Willie zasłonił oczy ręką, lecz to nic nie pomogło. Teraz stadion rozbrzmiewał już zduszonymi okrzykami, piskami… czego? Strachu? Zgrozy? Przerażenia?
Zrobił kilka szybkich kroków do przodu, a plama świetlna pozostała tym razem, gdzie była. Najwyraźniej również operator reflektora zamarł w bezruchu.
Willie wzniósł oczy do góry i zrozumiał wszystko. Na niebie migotało przesłanie.
Na stadionie odzywało się coraz więcej głosów. Ludzie przeklinali, złorzeczyli, biegli, tłoczyli się przy wyjściach, pulsowali zwierzęcym strachem bezmyślnego tłumu.
Willie pobiegł w stronę podium. Nawet w ciemnościach jego krok był pewny — Potknął się na pierwszym stopniu, zazgrzytał zębami i wbiegł na estradę.
Tłum był już jednym bezmyślnym organizmem zamkniętym w klatce stadionu. Zewsząd dochodziły wrzaski, skowyt i głuche zwierzęce ryki.
Jego ręce chwyciły zimny pręt mikrofonu.
— SŁUCHAJCIE MNIE! — zawołał, a jego milionkroć wzmocniony głos przetoczył się gromem po stadionie. — SŁUCHAJCIE MNIE! SŁUCHAJCIE MEGO GŁOSU! SŁOWO BOŻE JEST WŚRÓD NAS! PADNIJCIE NA KOLANA!
Nieopisany hałas pod rozświetlanym tylko błyskami niebem, zaczął przycichać. Rozległo się zbiorowe westchnienie. A Willie grzmiał dalej:
— UPADNIJCIE NA KOLANA! SŁUCHAJCIE SŁOWA PAŃSKIEGO! TO JEST ZNAK, NA KTÓRY WSZYSCY CZEKALIŚMY. NIE BÓJCIE SIĘ! NIE MA SIĘ CZEGO BAĆ!
Zawahał się przez chwilę i wzniósł twarz ku światłom na niebie. Pulsowały i migotały, jakby były czymś żyjącym. W tej samej chwili poruszyła się plama światła reflektora i szybko znalazła kaznodzieję na podium. Stał teraz znowu w świetlistym kręgu. Już wiedział, co ma mówić.
— POWIEDZIAŁEM WAM, ABYŚCIE OBSERWOWALI NIEBO. SPÓJRZCIE WIĘC TERAZ DO GÓRY. PODZIWIAJCIE DZIEŁO PANA BOGA WSZECHMOGĄCEGO.
NIE CZAS DZIŚ NA OBAWĘ. TO JEST CHWILA TRIUMFU! PADNIJCIE NA KOLANA I MÓDLCIE SIĘ. DZIĘKUJCIE BOGU, KTÓRY PRZEMAWIA DO WAS GŁOSEM OGNIA. ALE JEST TO GŁOS MIŁOŚCI. GŁOS ŻYCIA WIECZNEGO.
BĄDŹCIE ŚWIADKAMI JEGO PIĘKNA. KRÓLESTWO I MOC, I CHWAŁA PANA NASZEGO JEZUSA CHRYSTUSA, BOGA OJCA I SYNA, I DUCHA ŚWIĘTEGO, NIECH BĘDĄ Z WAMI NA WIEKI WIEKÓW…
Nazajutrz gazety doniosły, że Willie przemawiał bez przerwy przez trzy godziny, nie zająknął się ani razu i ani razu nie wykroczył poza świetlisty krąg. Tylko jego głos zapobiegł panice, która mogła doprowadzić do stratowania tysięcy ludzi u wyjść ze stadionu.

U wejścia do swego hotelu Jo powiedziała Markowowi „Dobranoc” i weszła do holu, gdzie siedział strażnik i drzemał z bronią na piersiach.
Potrząsnąwszy gniewnie głową, otworzyła znów drzwi i wyszła na zewnątrz. Markow zdążył się już sporo oddalić, więc nie było sensu go wołać. Jo prześliznęła się między betonowymi budynkami i skierowała się ku plaży.
Nie była zdziwiona, gdy spotkała tam Stonera, przechadzającego się samotnie po srebrno-białym piasku. Kiedy ją zobaczył, też nie wydawał się być zdziwiony.
— Helo, Keith.
Niemal się uśmiechnął.
— No cóż, kiedyś powiedziałaś, że jesteśmy ulepieni z tej samej gliny. I pewnie tak jest.
Zrównała się z nim krokiem i szli obok siebie po ciepłym piasku, pod wysokimi, majestatycznymi palmami, które szumiały cicho w nocnej bryzie. Jo przystanęła na moment, by zdjąć pantofle, lecz Stoner poszedł dalej, głęboko oddychając ciepłym powietrzem, pełnym zapachu egzotycznych kwiatów. A przybrzeżne fale snuły swą nie kończącą się opowieść, pluszcząc i szemrząc w ciemnościach.
— Jaki jest prawdziwy powód, dla którego wycofałeś się z naszej intrygi? — spytała Jo, gdy znów szli jedno obok drugiego.
— Już ci powiedziałem — odparł — że nie będę wspólnikiem w fałszowaniu danych. Wydawało mi się to dobre, gdy byłem pijany, ale teraz już jestem trzeźwy.
— I to jest powód?
— Tak.
— Jedyny?
Przystanął i zwrócił się w jej stronę:
— Co chcesz, abym powiedział? Czy to, że nie chcę tego zrobić, bo nie chcę, abyś ty się pieściła z Thompsonem?
— Tak, Keith, to jest dokładnie to, co chciałabym od ciebie usłyszeć.
— Czy to jest dla ciebie aż tak ważne?
— Kocham cię, Keith.
Przez moment nie odpowiadał, potem rzekł:
— Czy McDermott wie o tym?
— Oczywiście, że tak. Jak sądzisz, dlaczego spowodował, że jestem z nim. Aby mnie oderwać od ciebie. Żeby czuł się jak macho.
„A dlaczego ty na to poszłaś?
— Aby być pewną, że pozwolą ci tu przyjechać razem z całą grupą, a nie poślą do więzienia.
— Nie posłaliby mnie do więzienia — rzekł, ale jego głos już był cichszy i miększy.
— McDermott mówił, że tam byś trafił — I dlatego z nim sypiasz?
— Tak. I również dlatego, żeby uzyskać od niego to, co chcę.
Stoner wzruszył ramionami z rezygnacją.
— Jezu Chryste, Jo, masz rację, że jesteśmy z tej samej gliny — zawołał.
— Zawsze o tym wiedziałam. A teraz jedyną rzeczą, jakiej pragniesz, jest wzlecieć znów w przestrzeń, czy nie tak?
Nic nie odpowiedział i szli przez chwilę w milczeniu.
— Czy to wszystko, czego dokonałeś — mówiła Jo — te góry, które przeniosłeś… czy to wszystko było jedynie po to, aby wzlecieć na spotkanie z tym statkiem?
— A więc jestem fanatykiem, który ślepo dąży do swego celu — mruknął.
— Jesteś istotą ludzką, Keith. Czasami mnie przerażasz, ale jesteś człowiekiem. Gdybyś tylko zechciał się częściej zachowywać jak ktoś taki…
— Ja cię przerażam?
— To twoje ślepe dążenie do celu. To pragnienie, aby odlecieć daleko od wszystkiego, daleko od wszystkich… Opasał ją ramionami.
— Nie chcę odlecieć od ciebie, Jo — wyszeptał. — Naprawdę nie chcę.
Pozwoliła mu się przycisnąć bliżej i oparła się o jego silne, pewne ciało. Poczuła, że cały jej gniew, wszystkie wątpliwości i obawy odlatują niby zwiędłe liście, które porywa oczyszczający potok.
Uniósł jej brodę i pocałował lekko. Przywarła do niego i zamknęła oczy. Trwali przez chwilę zespoleni, po czym ich usta rozdzieliły się.
— Jesteś tak piękna, Jo — powiedział cicho. — Tak niemożliwie piękna…
Gdy otworzyła oczy i spojrzała na niego, zobaczyła też niebo i zamarła.
— Keith… co to jest?
Podniósł wzrok w górę i poczuła, że na moment jego ciało sprężyło się. Wypuścił ją z objęć i obrócił się dookoła z głową przechyloną do tyłu. Patrzył i patrzył z otwartymi ustami i wyciągniętymi rękami, by zrównoważyć ciężar ciała. Potem jął się znów obracać i chłonął widok nieba rozświetlonego migotliwymi błyskami.
— Co to jest, Keith? — spytała ponownie Jo, wpatrzona w jarzące się draperie świetlne, które płynęły po niebie od horyzontu do horyzontu.
Roześmiał się.
— Jak to, co to jest? Popatrz! To jest nasza rewolucja! To jest największy kosmiczny żart, jaki może być. Nasz przybysz zakpił sobie z nich wszystkich. Przypatrz się. Przypatrz się dobrze!
Całe niebo jaśniało już teraz płonącymi welonami wszystkich niemal barw. Czerwone, zielone, bladożółte, przepyszne draperie światła przesuwały się magicznie po niebie, przyćmiewając blask gwiazd i rozrzucając migotliwe refleksy po spokojnych wodach laguny.
To, co się rozgrywało na niebie, było tak niesamowite, tak pełne grozy, a zarazem tak niewysłowienie piękne, iż Jo poczuła, że coś jej zapiera dech w piersiach.
— Zorza polarna! — wykrzyknął Stoner, śmiejąc się i obracając dookoła na piasku, niby mały chłopiec. — Albo może Zorza Południa? Co to zresztą ma za znaczenie? Jeśli widać ją tutaj, tak blisko równika, musi ją być widać na całym świecie. Na całej Ziemi. Spójrz na nią. Czyż nie jest piękna?
Jo podbiegła do niego.
— Zorza polarna? — spytała. — Ale dlaczego…?
— To znak od naszego gościa — odparł, obejmując ją ramieniem. — Najpierw wstrząsnął magnetosferą Jowisza, a teraz robi to samo z ziemskim polem magnetycznym. To jest jego odpowiedź. Jego sygnał do nas!
Cudownie!

Glob ziemski wiruje. Linia oddzielająca dzień od nocy mknie nieustanne przez morza i kontynenty.
W miarę, jak ciemności nocy spowijały coraz to nowe lądy, coraz to nowi mieszkańcy Ziemi podnosili ku górze wzrok. Wzdłuż szerokich alei Pekinu miliony obywateli w przerażeniu obserwowało tańczące po niebie ogniste smoki. Jak jeden mąż ruszyli w stronę Miasta Zakazanego i zgromadziwszy się na placu Niebiańskiego Spokoju, zaczęli się domagać od swoich przywódców odpowiedzi, wyjaśnienia czy nawet jakiegoś zaklęcia które oddaliłoby smoki i uspokoiło ich ściśnięte ze strachu serca.
W Teheranie muezini pośpiesznie wspięli się na balkony swych minaretów, aby ogłaszać chwałę Allacha — Wszechwiedzącego, Bezgranicznie Miłosiernego. Mężczyźni padali na twarze w modlitwie i rzucali trwożliwe spojrzenia na płonące niebo. Kobiety skupiły się razem i szlochały. Wiedziały, że zbliża się koniec świata.
W Warszawie i Kapsztadzie, w Dublinie i w Dakarze, w Buenos Aires i w Nowej Szkocji niebo było morzem ognia, a ludzie albo patrzyli osłupiali, albo płakali, albo modlili się do swych bogów czy prosili naukowców o słowa pociechy i nadziei. O coś, co by oddaliło od nich paraliżujący członki strach.
A światła tańczyły i migotały na całym nocnym niebie Ziemi.
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ROZDZIAŁ XXXI





O Panie!

Umiłowałem piękno domu Twego

I miejsce przebywania chwały Twojej.





Psalm 26



Od swojego przybycia na Kwajalein Stoner pracował przy biurku w dużej sali, na najwyższym piętrze jednego z najstarszych budynków wyspy.
Dzieliło ze sobą tę przestrzeń, pieszczotliwie zwaną „bagnem”, siedemdziesiąt osób, kobiet i mężczyzn, których praca nie została uznana za dość ważną, by zapewnić im. przydział osobnych pokojów. Ich biurka były zestawione razem, jak w staromodnej redakcji jakiegoś wielkomiejskiego dziennika. I hałas, jaki tam panował, również nie ustępował typowemu dla redakcji gazet harmidrowi. Bez względu na to, jak bardzo komuś zależało na spokoju sąsiada, dzwoniły telefony, stukały drukarki komputerów, głosy odbijały się echem od niskiego, falistego sufitu i nagich, betonowych ścian. A gdy dogrzało słońce, dach budynku zaczynał działać, jak potężny piec, tak iż nawet gdyby były w „bagnie” zainstalowane wszystkie klimatyzatory wyspy, nie zdołałyby go uczynić znośnym miejscem do pracy.
Stoner siedział przy swym biurku i na ekranie, służącym normalnie jako ekran komputerowy, śledził telewizyjne wystąpienie prezydenta Stanów Zjednoczonych. Na zewnątrz szalała tropikalna burza i duże krople deszczu bębniły o dach, lecz żadna z pracujących w „bagnie” osób nie zwracała na to najmniejszej uwagi.
W grobowej ciszy wszystkie oczy utkwione były w postać prezydenta, który powoli i ostrożnie poinformował telewidzów o zbliżaniu się kosmicznego gościa, po czym jął ich przekonywać, że nie zagraża to w niczym bezpieczeństwu Ziemian. „Nie ma żadnego zagrożenia — prezydent powtórzył te słowa kilka razy. — To jest szansa, wspaniała szansa, nieoczekiwany dowód na to, że nie jesteśmy sami w kosmosie. Nie wiąże się z żadnym zagrożeniem naszego bezpieczeństwa.” Niemniej jednak prezydent sprawiał każenie przerażonego. I bardzo, ale to bardzo znużonego.
Stoner słuchał, patrzył, czekał. Czuł, że każdy nerw jego ciała drga, zaś mięśnie wprost bolą od napięcia, gdy starał się dosłownie „wyciągnąć” z telewizyjnego obrazu prezydenta słowa, które chciał usłyszeć.
I wreszcie się doczekał.
— Dziś rano — powiedział prezydent — wydałem dyrektywę w sprawie mieszanej, amerykańsko-radzieckiej misji kosmicznej, której celem jest lot ku pozaziemskiemu statkowi i zbadanie go na miejscu. Wzlecimy na spotkanie z naszym gościem.
Stonerowi zabrakło tchu, a kolana się pod nim ugięły. „A więc jednak będzie lot — mówił do siebie, wciąż zbyt spięty, aby się śmiać czy cokolwiek powiedzieć. — Będzie lot! I ja polecę!”
Teraz już ledwie słyszał, jak prezydent mówił:
— Dlatego postanowiłem dołożyć osobiście wszelkich starań w celu nawiązania międzynarodowej współpracy, niezbędnej dla przeprowadzenia pomyślnego spotkania z obcym statkiem i uzyskania tą drogą maksimum korzyści. Ponieważ będzie to wymagało zarówno ode mnie osobiście, jak i od moich najbliższych współpracowników wielkiego zaangażowania, zdecydowałem się, acz niechętnie, nie ubiegać się o ponowny wybór na stanowisko prezydenta.
Ktoś zaskamlał w upale sali, lecz Stoner niemal nie zwrócił na to uwagi.
— Nie przyjmę zatem ponownej nominacji mej partii na kandydata na prezydenta, ani też nie wezmę w tym roku udziału w kampanii na rzecz kogokolwiek. Cała moja energia musi być — i będzie — poświęcona przewodzeniu międzynarodowym wysiłkom w celu zgromadzenia możliwie wielu informacji podczas kontaktu z przybyszem z kosmosu.
Z sali podniosło się kilka nieskoordynowanych, wesołych okrzyków.
— Może zaczną nas wreszcie przyzwoicie karmić — zażartował jeden z mężczyzn.
— I naprawią mi okno — powiedziała jakaś kobieta, nawiązując do pęknięcia w ścianie, biegnącego od parapetu jej okna ku podłodze.
Napięcie zelżało natychmiast. Nawet Stoner uśmiechnął się pod nosem za swym biurkiem, po czym wznowił przerwaną pracę — badanie widma światła dochodzącego od statku z gwiazd.
Deszcz przestał padać tak nagle, jak zaczął. Zza chmur wyjrzało słońce i temperatura w „bagnie” szybko poczęła osiągać swój nieznośny poziom. Ludzie jęli się kręcić między biurkami, znajdując powody, by pójść do ośrodka komputerowego, instalacji radioteleskopowych czy gdziekolwiek indziej, gdzie byłoby chłodniej i nie tak wilgotno.
— Pracowałem przez cały obiad — rzekł jeden z techników, przechodząc obok biurka Stonera. — Chyba sobie zasłużyłem, żeby wyjść trochę wcześniej.
Stoner spojrzał na niego leniwie. Technik oddalił się ku schodom, a za nim podążyło dwu jego kolegów. Wypowiedział swe usprawiedliwienie w pobliżu Stonera, jakby go teraz uważał za kogoś, kto podejmuje decyzje.
Gdy ich kroki ucichły na metalowych stopniach schodów, do sali weszła Jo Camerata. Przez chwilę rozglądała się po sali, po czym podeszła do biurka Stonera i przysiadła na jego skraju, zakładając nogę na nogę. Włosy miała zaczesane do tyłu i spięte nad karkiem szpilką.
— Jak możesz pracować w takim upale? — spytała — Tu nie da się wytrzymać.
— Wcale tego nie zauważyłem — odparł Stoner.
— Nie zauważyłeś? Jesteś spocony jak suseł. Masz mokrą koszulę.
Nachylił głowę i poprawił koszulę, która przylgnęła mu do piersi.
— To dzięki mym ćwiczeniom zen. Panowanie umysłu nad materią.
Jo poklepała się lekko po bluzce na piersiach.
— No cóż, ta materia idzie teraz na plażę, aby sobie popływać przed kolacją.
Uśmiechnął się do niej.
— Mam coś pilnego do zrobienia, Jo — rzekł.
— Poczekam. Dałbyś spokój z tą pracą! Możesz przecież przyjść tu wcześniej jutro rano, tak jak ja. Jestem w pracy już o siódmej.
Stoner zerknął na nią ze sceptycyzmem.
— No dobrze. — Na ustach Jo wykwitł uśmiech. — Powiedzmy przed ósmą. Teraz wierzysz?
— Czasami.
Pochyliła się ku niemu.
— Nie dasz się skusić? Znam piękną ustronną plażę. Nigdy nie ma na niej żywego ducha.
— Jo, zostało nam już tylko parę tygodni, żeby wszystko przygotować.
— Pracujesz za dużo. I w nieodpowiednim czasie.
Jej długie, nagie nogi były tak blisko niego i wyglądały tak kusząco, że przez moment miał ochotę je pogładzić. Jednakże opanował się i przechyliwszy do tyłu na swym krześle, rzekł:
— Słuchaj, Jo, mam dziś naprawdę strasznie dużo pracy. Czy nie moglibyśmy się spotkać przed kolacją? O siódmej?
— Będę musiała pójść sama na plażę? — Jej twarz posmutniała.
— Życie jest ciężkie — rzekł Stoner.
— To nie życie. To ty jesteś trudnym człowiekiem, Keith — powiedziała ześlizgując się z biurka i stając na podłodze.
Podniósł wzrok znad papierów i przez chwilę się jej przyglądał.
— Słowo daję, Jo, ja nie staram się być trudnym.
— Och, wiem. Chciałabym tylko, abyś umieścił swe własne potrzeby nieco wyżej na swej liście spraw ważnych.
Nie odpowiedział. Jo rozejrzała się dookoła i stwierdziła, że „bagno” wyludniło się niemal zupełnie. Pochyliła się szybko nad Stonerem i pocałowała go w usta. Zanim zdołał zareagować, ona śmiejąc się podążała już w stronę schodów.
Odwzajemnił jej uśmiech, a potem pochylił się znów nad biurkiem. Gdy powrócił do przerwanej analizy widma statku z gwiazd, jego twarz przybrała znowu posępny wyraz.

Na zewnątrz, mimo iż z nieba lał się żar, było jednak nieco przyjemniej z uwagi na łagodzącą upał bryzę od morza. Jo odetchnęła głęboko, lecz zamiast udać się na plażę, po dążyła w stronę ośrodka komputerowego.
W połowie drogi spotkała Markowa, który szedł w przeciwnym niż ona kierunku.
— No, jak tam złamane serduszko? — powitał ją wesoło — Wciąż boli?
— Oj, boli, boli — odparła i wbrew samej sobie uśmiechnęła się. — A pańskie?
— Ta sama sprawa.
Stała w upalnym słońcu i przez chwilę patrzyła na przysadzisty, pozbawiony okien budynek komputera, po czym zwróciła się ku Rosjaninowi. Uśmiechał się do niej nieśmiało, jak chłopiec, który nie traci nadziei.
„Nie ma powodu, abym ja również dostała świra na punkcie pracy, tylko dlatego, że Keith go ma — pomyślała Jo. — Mam swoje własne życie.
— Umie pan pływać łodzią polinezyjską? — spytała Markowa.
Zamrugał oczyma.
— Przepraszam, nie bardzo wiem, co to jest takiego.
— To czółno wydłubane z pnia drzewa — wyjaśniła. — Ma z jednej strony pływak stabilizacyjny. Jest ich pełno na plaży, tam gdzie kończy się pas startowy lotniska. Możemy przepłynąć lagunę i znaleźć sobie małą prywatną wyspę, całą dla siebie.
Twarz Markowa ożywiła się.
— I nie będzie rekinów?
— Ani jednego.
— No to proszę mnie szybko prowadzić do tych łodzi — rzekł, podając jej ramię. — Będę napędzał pani czółno lepiej niż delfin!

W „bagnie” siedział tylko Stoner, gdy pojawił się tam Jeff Thompson z komandorem porucznikiem Tuttle’em. Ten ostatni rozejrzał się dookoła i na jego tęponosej, opalonej twarzy pojawił się wyraz dezaprobaty pomieszanej z niedowierzaniem.
— Dlaczego tu nie jest włączona klimatyzacja? — spytał.
— Jest włączona — poinformował go Stoner.
Tuttle ubrany był po wojskowemu, lecz jego koszula z krótkim rękawami była cała pociemniała od potu.
— Musimy znaleźć panu lepsze miejsce do pracy — rzekł komandor. — Jak pan może wytrzymać w takiej zupie?
— Lubię się poświęcać.
Thompson uśmiechnął się i wyciągnął z szortów dolną część swojej koszuli.
— Teraz już pan wie, dlaczego on może wypić tyle piwa bez tycia — rzekł do Tuttle’a.
Stoner zgasił ekran komputera i przechylił się do tyłu w swym trzeszczącym fotelu.
— Co pana tu sprowadza? — spytał, zwracając się do Tuttle’a.
— Oglądałeś prezydenta wygłaszającego orędzie? — wtrącił się Thompson.
— Stałem przez cały czas na baczność przed ekranem.
Tuttle przyciągnął sobie od sąsiedniego biurka fotel na rolkach i usiadł.
„Ależ on jest malutki — pomyślał Stoner. — Zawsze uważałem Thompsona za mikrusa, ale ten Tuttle wygląda przy nim jak dzieciaczek.”
— Tuż przed transmisją orędzia profesor McDermott otrzymał z Waszyngtonu polecenie — powiedział Tuttle.
— W sprawie misji spotkania? — rzekł Stoner.
— Tak. Nasi ludzie w Waszyngtonie rozmawiają w tej chwili z radziecką ambasadą. Sądzę, że przed końcem dnia profesor Zworkin otrzyma już instrukcje z Moskwy.
— A więc misja dojdzie do skutku.
Thompson poważnie skinął głową.
— Wzlecisz na spotkanie z naszym gościem — rzekł. — Wygląda na to, że w radzieckim statku.
— Wielki Mac pewnie się nie posiada z radości — mruknął Stoner.
— Profesor McDermott… — Tuttle zrobił pauzę i zerknął na Thompsona, po czym ciągnął: — Profesor McDermott znajduje się, rzec można, w stanie szoku. Nie sądzę, żebyśmy mogli obecnie na nim polegać, jeśli chodzi o ważne decyzje.
— Czy jest chory?
— Potrzebuje odpoczynku — rzekł Thompson.
— Doktor Thompson przejmie jego obowiązki administracyjne — mówił Tuttle. — W najbliższym czasie on i profesor Zworkin będą sobie równi stanowiskami, jeśli chodzi o projekt Jupiter”.
— Rozumiem. Moje gratulacje, Jeff!
— A pan — ciągnął Tuttle — obejmie planowanie misji spotkania.
Stoner skinął głową.
— Będziemy musieli pana przenieść do lepszego biura…
— A co z biurem Wielkiego Maca? — spytał Stoner sondująco.
Tuttle otworzył usta.
— On się zgrywa — powiedział szybko Thompson. — Może wziąć biuro sąsiadujące z moim. Znajdziemy inne miejsca dla ludzi, którzy je zajmują.
— W porządku — rzekł Tuttle.
— Chcę, aby pracował ze mną profesor Markow — odezwał się Stoner.
— Markow?
— On jest lingwistą — wyjaśnił Thompson.
No właśnie — rzekł Stoner. — Ma bardziej otwarty umysł niż ktokolwiek inny jeśli chodzi o proces myślenia kosmitów. A ponadto może mi pomóc kontaktach z Rosjanami, z którymi przyjdzie mi współpracować.
— Proces myślenia kosmitów? — powtórzył Tuttle.
— Język, psychologia, może pan to nazwać, jak panu wygodnie. Ale fakt faktem, że wzlecimy na spotkanie z czymś lub kimś, dla kogo nasze ziemskie języki, rasy i kultury są czymś zupełnie obcym.
— Myśli pan, że wewnątrz tej rzeczy są ludzie? — Oczy Tuttle’a rozszerzyły się.
— Wątpię — wyznał Stoner. — Jeśli ten statek przybył tutaj z innej gwiazdy, z innego układu planetarnego, musiałby być przeogromny, żeby pomieścić załogę. Nawet jedna osoba potrzebowałaby olbrzymią ilość zapasów żywności i paliwa oraz wielu urządzeń do podtrzymywania życia…
— W jaki sposób mogliby utrzymać załogę przy życiu przez tysiące lat? — zapytał Thompson.
— Przez zamrożenie — odparł Stoner. — Odmroziliby ją i przywrócili do życia automatycznie, gdy statek zbliżałby się do celu?
— Do celu? — Tuttle popatrzył nań tępo. — Sądzi pan, że oni przybywają tu celowo?
Stoner pokręcił przecząco głową.
— Nie sądzę — rzekł. — Nie rozumiem, jak mogliby z takiej odległości wybrać sobie akurat naszą planetę, a nie jakąkolwiek inną. Czy my moglibyśmy wybrać właśnie ich planetę?
— Ale oni już tu są. Znaleźli nas. — Trudno temu zaprzeczyć.
— Mogli szukać gwiazdy podobnej do swojej własnej — włączył się Thompson. — Ładnej, stabilnej, żółtej gwiazdy typu G.
— O ile sami pochodzą z układu typu G.
— To jest bardzo prawdopodobne.
— Być może — powiedział Stoner. — Spójrz jednak, jak zachowywał się ten statek, gdy wszedł w obręb naszego układu. Najpierw zbliżył się do, największej planety układu, a ponadto wytwarzającej wokół siebie najsilniejsze w całym układzie pole magnetyczne.
— Do diabła! Masz rację!
— Pokręcili się tam przez chwilę, a potem skierowali ku największej z bliskich Słońcu planet, również o silniejszym od innych polu magnetycznym.
— Czyli Ziemi — wyszeptał Tuttle.
— Wiemy już więc, czego szukali — rzekł Thompson. — Muszą pochodzić z globu, który wytwarza sporych rozmiarów magnetosferę, i sądzą, że tylko na planetach chronionych przez silne pole magnetyczne może istnieć życie.
— Całkiem możliwe — powiedział Stoner. — W każdym razie brzmi logicznie.
— Ale czy jest to statek załogowy, czy automatyczny? — dopytywał się Tuttle. — Jest ktoś na pokładzie, czy nie ma nikogo?
— Przypuszczam, że nie ma nikogo — odezwał się znów Stoner. — Po cóż wysyłać załogę w misję bez powrotu, a do tego w nieznane. Nie ulega wątpliwości, że oni tu węszą, szukają śladów życia.
— Mogli odebrać jakieś ziemskie sygnały z odległości kilkudziesięciu lat świetlnych — zauważył Thompson. — Radiofonia istnieje przecież na Ziemi już ponad siedemdziesiąt pięć lat.
Stoner roześmiał się.
— Jakoś nie mogę sobie wyobrazić międzygwiezdnej misji, wysłanej tylko dlatego, że gdzieś odebrano „Kocham Lucy”.
— Nigdy nic nie wiadomo — rzekł wesoło Thompson. — Może istnieje jakaś międzygwiezdna Komisja Radiofonii i Telewizji, która chce, żebyśmy przestali zaśmiecać eter.
— O, to jest całkiem rozsądne — zgodził się Stoner.
— O ile jednak na pokładzie tego statku są ludzie — mruknął Thompson — pomyślcie, jaką techniką muszą dysponować, aby utrzymać załogę przy życiu i w dobrej formie podczas lotu międzygwiezdnego.
— To niemożliwe — szepnął Tuttle. — To musi być statek bezzałogowy.

— Czy to bardzo boli? — spytał Cavendish.
Oczy Hansa Schmidta wyglądały jednak na bardziej senne niż zbolałe. Przekręcił lekko głowę na poduszce i zerknął w okno szpitala.
— Czy słyszy mnie pan? Przeszkadzam panu? Pójdę sobie, skoro taka jest pana wola — mówił Cavendish.
— Nie, wszystko jest w porządku — odparł Schmidt. — Ja… po prostu nie wiem, co powiedzieć.
Schmidt nie mógł być świadomy katusz, które przeżywał Cavendish i które zmieniły jego twarz w kościstą maskę. Dla młodego astronoma Anglik był jedynie starym człowiekiem o zaczerwienionych od bezsenności oczach i nerwowym tiku policzka.
— Był pan ostatnio niedysponowany — odezwał się po chwili Cavendish chrypliwym, zdradzającym napięcie głosem.
— To tylko moja wina — odparł młodzieniec.
— Chyba nie tylko — zauważył Anglik. — Ktoś przecież sprzedał panu narkotyki. Zaryzykuję stwierdzenie, że był to Amerykanin.
— Kilku Amerykanów.
— No proszę.
Schmidt przymknął oczy.
— Pan jest jedyną osobą, która mnie tu odwiedza — rzekł sennie. — Oprócz doktora Reynauda. Jest w tej chwili na korytarzu. Pewnie pan wie, że złamał rękę.
— To tylko niegroźne pęknięcie kości — powiedział Cavendish. — Reynaud wytłumaczył wszystkim, że stało się to po upadku z pana łóżka.
Schmidt wolno potrząsnął głową.
— Zdemolowałem cały pokój — rzekł. — Oni mi o tym powiedzieli, bo sam niczego nie pamiętam.
— To nie była pańska wina — upierał się Cavendish. — Nie powinien się pan oskarżać.
— Więc czyja?
Cavendish otworzył usta, aby zacząć mówić, lecz nie zdołał wydobyć z siebie dźwięku. Wstał z drewnianego krzesełka, na którym przysiadł, i obolały przeszedł na sztywnych nogach kilka kroków dzielących go od okna. Pot zalewał mu czoło.
„To oni każą ci to robić — przebiegło mu nagle przez myśl. — Zmuszają cię, abyś to zrobił. Ale możesz im się sprzeciwić. Nie musisz im się podporządkowywać.”
Każdy oddech był dlań teraz męką i sprawiał nieopisany ból.
— Nie mogę — mruknął.
— Co pan powiedział? — spytał Schmidt ze swego łóżka.
Cavendish zwrócił głowę w stronę młodego astronoma. Czuł, że nogi mu drżą, a żołądek skręca się z bólu.
— To… nie była pańska wina — powtórzył i ból nieco zelżał. — To Amerykanie… oni pana zmusili do przyjazdu tutaj, wyrwali pana z domowych pieleszy, przerwali pana badania…
— Od dziewczyny też mnie oderwali.
— Ano właśnie. — Cavendish zorientował się, że gdy mówi do Schmidta, jego udręka staje się nieco mniejsza. — Nie może pan więc obwiniać się o to, co zaszło. To przeklęci Amerykanie nadawali temu od początku bieg.
Schmidt skinął potakująco głową.
— Mógłbym teraz być w domu — rzekł. — Byłbym szczęśliwy. Do przybycia tutaj, nigdy nie próbowałem niczego silniejszego niż marihuana.
Wciąż na drewnianych nogach, niby marionetka pociągana jakąś niewidzialną nicią, Cavendish zbliżył się do krzesła obok łóżka Schmidta, lecz zamiast na nim usiąść, położył jedynie swe kościste ręce na jego oparciu.
Ogarnęła go nowa fala bólu, a kolana się pod nim ugięły.
— Stoner! — wykrztusił z trudem.
— Co takiego?
Cavendish, kierując swe nadbiegłe krwią oczy w stronę młodego astronoma, rzekł:
— To Stoner stoi za tym wszystkim.
— Stoner? Ten Amerykanin?
— Tak. — Cavendish odetchnął głęboko, po czym ciągnął: — Gdyby on wszyscy bylibyśmy teraz w domach. McDermott chciał skończyć projekt wysłać nas do domu, ale Stoner nalegał, aby ciągnąć sprawę dalej.
— Chce, aby cała zasługa przypadła jemu, czy nie tak? — powiedział Schmidt i pogardliwie wydął wargi.
— Tak. — Dźwięk, który wydobył się z ust Cavendisha, przypominał skomlenie.
Schmidt wreszcie się zorientował, że stary badacz musi cierpieć ból.
— Co panu jest? — spytał. — Jest pan chory?
— To ból głowy — rzekł Anglik przez zaciśnięte zęby. — Miewam bóle głowy.
— Czy mam wezwać lekarza?
— Och nie, zaraz mi przejdzie. — Cavendish zagłębił ręce w kieszeniach spodni i wyjął niewielką, plastikową fiolkę. — Dostałem środek przeciwbólowy. Całkiem niezły. Schmidt uniósł się na łóżku na łokciu.
— A mnie nie pozwalają zażywać nic przeciwbólowego — rzekł. — Nic silniejszego od aspiryny.
Cavendish, trzymając fiolkę przed oczyma młodzieńca, powtórzył: — Te pigułki są całkiem dobre. Nie wywołują nawyku. Nie mają narkotycznego działania.
— Naprawdę?
— Tak — skłamał starzec.
— Nocą mam większe bóle — mówił Holender. — Prawie nie do zniesienia.
— Może więc będzie dobrze, jeśli zostawię panu tych kilka tabletek?
Cavendish wyprostował się i widząc, że Schmidt kiwa potakująco głową, odkorkował fiolkę, po czym wysypał mu na trzęsącą się dłoń cztery tabletki.
— Jest pan pewien, że nie zabraknie ich dla pana? — spytał Schmidt.
— Ja… mogę zdobyć ich więcej.
Holender popatrzył na owalne, żółte pastylki, jakby się jeszcze wahał. Cavendish poczuł, że palą go stopy.
— Niech pan weźmie jedną — zaskrzeczał. — Ból minie, jak ręką odjął.
Schmidt przestał się wahać. Chwycił stojącą obok łóżka szklankę z wodą, zaś drugą ręką włożył sobie do ust jedną tabletkę. Połknął ją i popił wodą.
Po chwili ze szklistymi oczami opadł na poduszkę, Cavendish, trzęsąc się cały, jakby przepuszczono przez jego ciało prąd elektryczny, podszedł do łóżka młodzieńca i wyszeptał mu do ucha:
— To wszystko przez Stonera. Jeśli pan wstanie z łóżka i dopadnie go będzie pan mógł wrócić szczęśliwy do domu. Stoner chce panu zrobi i krzywdę. Chce pana zabić. Musi go pan powstrzymać, zanim to zrobi.
W miarę, jak to mówił, jego oczy otwierały się coraz szerzej. Wyglądało tak, jakby ktoś mówił jego ustami, używając ich jako tuby. Jakby stary Anglik był maszyną zupełnie wyłączoną spod własnej kontroli.
Przerażony tym, co zrobił, Cavendish odskoczył od łóżka Holendra. Rzut oka przez okna upewnił go, że ma się pod wieczór. Wybiegł jak z procy z pokoju Schmidta i jął się oddalać od szpitala tak szybko, jak mógł. Nie zauważył oczywiście, że na spokojnej lagunie wywróciła się właśnie łódź, w której płynęło dwoje ludzi.



ROZDZIAŁ XXXII



BLISKIE SPOTKANIA

Konferencja „UFO ‘79”, zapowiadana jako „Wydarzenie 1979. dla miłośników UFO”, zaoferowała audytorium, dobrze obeznanemu z problemami ufologii, jedynie te same, stare frazesy, Walter H. Andrus, dyrektor sekcji międzynarodowej radia „Mutual UFO Network”, powiedział /nam/, że jesteśmy obserwowani przez cztery rodzaje kosmitów: karłowate humanoidy, człekokształtne istoty o zbliżonym do naszego wzroście, stworzenia przypominające zwierzęta oraz roboty…



Alan Holt, nadzorujący szkolenie astrofizyków w NASA, opisał oddziaływanie między polami: magnetycznym i elektrycznym, jak również teorię zakrzywienia czasoprzestrzeni i jej związek z napędem grawitacyjnym…

Reasumując konferencję „UFO ‘79”, można powiedzieć, że wszystkie wygłoszone referaty były krzykiem skierowanym do społeczności naukowej o uznanie niezidentyfikowanych obiektów latających /UFO/ za fakt. Jednakże pomimo wysiłków ludzi takich, jak Holt, racjonalne badania naukowe zmuszają do chłodnego spojrzenia na propagandę zwolenników UFO, wierzących, iż kosmici składają nam wizyty.

HARRY LEBELSON

Magazyn „Omni”

Kwiecień 1980



Markow i Jo już obeschli po pierwszej wywrotce swej łodzi. Rosjanin wiosłował teraz z pasją, młócąc wodę nierównymi, gwałtownymi uderzeniami wiosła, podczas gdy Jo siedziała na dziobie i z trudem powstrzymywała się od śmiechu.
— Niech Pan uważa — mówiła — bo wpływamy do następnego kanału między wysepkami…
Zanim skończyła mówić, chwycił ich silny prąd i łódź zaczęła się coraz silniej przechylać. Markow przyglądał się bezradnie, jak utrzymujący czółno w równowadze pływak unosi się coraz wyżej nad wodą wraz z wysięgnikiem, by w końcu przelecieć nad ich głowami. Znów oboje znaleźli się w ciepłej wodzie.
On stanął w sięgającej mu do bioder wodzie i począł się macać po kieszeniach. Wiedział, że jeśli coś zgubił, już tego nie odzyska. Potem przypomniał sobie o zegarku. Ociekał wodą, a cyferblat widać było jak przez mgłę. Niemniej jednak wskazówka sekundowa wydawała się wciąż poruszać.
— Proszę mi pomóc tutaj — zawołała Jo.
Z głębokim westchnieniem Markow uczepił się wysięgnika i zaczął odwracać łódź na właściwą stronę. Gdy mu się to udało, czółno było wciąż pełne wody. Jo, śmiejąc się, poczęła mu dawać znaki, aby przechylił je na tyle, by wylała się większa część wody.
— Byłem pewny, że taka łódź nie może się wywrócić — mruczał pod nosem, zaczerwieniony od wysiłku. Chyba po to jest ten pływak z boku.
Jo tylko się roześmiała. Pomógł jej dostać się znów do środka lodzi, nie omieszkawszy przy tej okazji zbadać konsystencji jej kształtnych pośladków. Jędrne, a jednak miękkie” — oszacował z uznaniem.
Jo, wciąż śmiejąc się, dała mu znak ręką.
— Proszę już wchodzić do środka! — ponagliła go.
Markow ocenił wzrokiem odległość dzielącą ich od najbliższej, pustej plaży.
— Dziękuję, wolę się przejść — powiedział. — Tak będzie bezpieczniej.
— Będzie pan szedł?
— Raczej brodził. Przyholuję panią do jakiejś bezpiecznej zatoczki.
— Sądziłam, że boi się pan rekinów.
Spojrzał w głąb wody czystej jak kryształ.
— Gdy zobaczę jakiegoś, na pewno nie prześcignie mnie do plaży. — Staną za łodzią i zaczął ją pchać ku brzegowi jak jakąś wyjątkowo dużą zabawkę. Trzymając się burty lodzi, Jo uśmiechnęła się do Markowa serdecznie.
— Mój bohater — powiedziała. — Zupełnie jak Humphrey Bogart w Afrykańskiej królowej.
— Jak kto? — spytał Markow, brnąc w wodzie po uda.
Popatrzyła nań szeroko otwartymi oczyma.
— Nigdy nie słyszał pan o Humphreyu Bogarcie?
— Czy nie był on przypadkiem wiceprezydentem Stanów Zjednoczonych? Gdy już wpychał łódź na plażę, niebo szybko pociemniało i lunął kolejny deszczyk. Jo wyskoczyła z łodzi i pomogła mu ją wciągnąć dalej na plażę. Potem oboje pobiegli ku drzewom i wśród wybuchów śmiechu rzucili się na piach pod ich koronami.
— Nie sadzę, abym był stworzony do życia na łonie natury — zauważył Markow.
— Dlaczego pan tak mówi? — spytała Jo.
— Jestem cywilizowanym człowiekiem. A to znaczy, że moje miejsce jest w wielkim mieście, nie na tym odludziu.
— W Moskwie?
Skinął głową.
— Tak, Moskwa byłaby teraz dla mnie odpowiednia. Ale oczywiście tylko wtedy, gdyby pani zechciała mi towarzyszyć, moja droga.
— Jak tam jest? — spytała. — Nigdy tam nie byłam.
— To jest wielkie miasto — rzekł wzruszając ramionami. — Nie tak piękne jak Paryż, nie tak duże jak Londyn i nie tak zatłoczone jak Tokio. Słońce świeci tam przez całe dwie minuty w roku i wtedy wszyscy wybiegają na dwór, aby obserwować to zjawisko. Zaraz potem niebo znów się chmurzy i przez resztę roku pada śnieg.
— Ale pan je kocha, prawda? — spytała z uśmiechem.
— Sądzę, że tak — odparł, zapatrzony w szkwał, który chłostał deszczem wody laguny. — Tam się urodziłem i przypuszczam, że tam umrę. Mój ojciec zginął pięćdziesiąt kilometrów na zachód od Moskwy, pomagając w odpieraniu faszystowskich agresorów w 1941 roku. A jego ojciec zginął w wojnie domowej, która wybuchła po rewolucji.
Jo nachyliła się ku niemu i wyciągnąwszy rękę, lekko dotknęła palcami jego policzka.
— Ale pan będzie żył długo i spokojnie, nieprawdaż?
Zarumienił się pod wpływem jej bliskości.
— Mam oczywiście taki zamiar — rzekł próbując się opanować.
Poczekali, aż ulewa przeszła nad wyspą i oddaliła się w kierunku zachodnim. Zza chmur wyjrzało znów słońce i szybko zrobiło się jasno i gorąco. W ciągu paru minut plaża była znów sucha.
Markow zerknął na niebo.
— Nasza odzież wyschnie szybciej, jeśli ją rozłożymy na piasku — zauważył.
— W takim razie moglibyśmy się znów wykąpać na golasa — powiedziała wesoło.
— Byłem już chyba dostatecznie długo w wodzie jak na jedno popołudnie — odparł.
Jo przez dłuższą chwilę ważyła coś w myślach.
— Może lepiej będzie, jeśli wysuszymy odzież na sobie — rzekła wreszcie.
— Wola damy jest dla mnie rozkazem — rzekł skinąwszy głową.
Uśmiechnęła się do niego przyjaźnie.
— Mam nadzieję, że wrócimy na Kwaj, zanim się ściemni — rzekła.

W Waszyngtonie była północ.
Willie Wilson, mimo że nerwy miał napięte, uśmiechnął się łagodnie i przechylił na oparcie sofy. Apartament hotelowy, który zajmował, znajdował się na najwyższym piętrze i był wykwintnie umeblowany — najlepszy, jakim dysponowała dyrekcja. Jego cena w pełni odpowiadała komfortowi, jaki zapewniał.
— Czy pan nie jest przypadkiem z towarzystwa ubezpieczeniowego? — spytał Willie, rozpościerając ramiona i kładąc je na oparciu sofy.
Siedzący naprzeciw niego na krześle młody mężczyzna uśmiechnął się.
— Nie, proszę pana — rzekł. — Jestem z Departamentu Sprawiedliwości.
— Sprawiedliwości? — Willie zerknął na swego brata, który z wyrazem przestrachu na piegowatej twarzy stał niespokojnie przy pustym, nie używanym barku.
— Tak, proszę pana — potwierdził młody człowiek.
Był elegancko ubrany, a jego szary garnitur i spokojny, kasztanowy krawat świadczyły o konserwatywnych poglądach na modę.
„Wygląda na adwokata” — pomyślał Willie.
— Czym mogę panu służyć? — spytał uprzejmie.
— Chcielibyśmy zapobiec tragedii — odparł młodzieniec.
— My, to znaczy kto?
— Departament, Minister Sprawiedliwości, Biały Dom. Willie lekko zaświstał.
— Ho, ho… same grube ryby — rzekł.
Młody człowiek skinął głową.
— Do jakiej tragedii nie chcieliby panowie dopuścić? — indagował Willie.
— Do paniki, którą pan sieje.
— Paniki? Nie mam z tym nic wspólnego. Jestem zwykłym duszpasterzem, który szerzy Słowo Boże.
— Pan sieje przestrach wśród ludzi. To, co się wydarzyło na stadionie Roberta Kennedy’ego, mogło się z łatwością przekształcić w niewyobrażalną tragedię. Niemal cudem udało się jej uniknąć.
— Dzięki jego szybkiemu refleksowi — rzekł oschle Bobby, pokazując palcem brata.
— To Pan Bóg działał, nie ja — sprostował Willie, nie przestając się łagodnie uśmiechać.
— Pastorze Wilson, powtarzam raz jeszcze, że sieje pan przestrach. Można było jeszcze przymknąć oczy, kiedy wzywał pan ludzi, by obserwowali niebo. Ale teraz, z tymi światłami na niebie co noc…
— To jest przesłanie, na które czekaliśmy — rzekł Willie.
— Ludzie są przerażeni. Myślą, że zbliża się koniec świata.
— Nigdy tego nie zapowiadałem.
— Ale ludzie właśnie tak sobie interpretują pana słowa — powiedział młody człowiek z naciskiem. — W całym kraju.
— Jestem tylko zwykłym duszpasterzem…
— Stał się pan ważną osobistością w kraju, pastorze Wilson. Musi się pan teraz wykazać poczuciem odpowiedzialności.
— Co Pan chce przez to powiedzieć? — wtrącił się Bobby.
— Musi pan sprawę wyciszyć.
— Co takiego?
— Musicie przestać ludzi straszyć. Powiedzieć im wyraźnie, że te światła na niebie nie mają nic wspólnego z Bogiem ani z końcem świata.
— Tego nie mogę zrobić — rzekł stanowczo Willie.
— Będzie pan musiał.
— A jeśli nie, to co? — spytał Bobby.
Młody człowiek obrócił się lekko ku niemu na krześle, kierując twarz w jego stronę.
— Jeśli nie, to rząd Stanów Zjednoczonych da panu odczuć swą ciężką rękę.
Willie ani przez chwilę nie przestał się uśmiechać.
— Pan wie, że odbyłem spotkanie z prezydentem.
— Owszem, wiem. To on mnie tu przysłał, pastorze. Prosił mnie, bym panu przypomniało ogromnej odpowiedzialności, jaka na panu ciąży.
— Prezydent tak powiedział?
— Tak jest, proszę pana. Mógł tu przysłać kogoś z Urzędu Skarbowego albo z Federalnej Komisji Radia i Telewizji.
Uśmiech Williego stał się nieco sztuczny i jakby wymuszony.
— Innymi słowy — mruknął Bobby — albo zagramy, jak rząd chce, albo zostaniemy odcięci od telewizji i zawrzemy znajomość z setką kontrolerów podatkowych.
— Co to znaczy „zagramy jak rząd chce”?
— Gdzie planuje pan następne zgromadzenie wiernych, pastorze?
— W Anaheim.
Młody człowiek pokiwał głową.
— Tak, już porozumieliśmy się z zarządem tamtejszego stadionu.
— Kto panu dał prawo…?
— To bardzo proste, pastorze. Panika na którymś z pana zgromadzeń może doprowadzić do śmierci setek ludzi. A może nawet tysięcy. N z nas nie chce, aby się to stało. Jasne?
Willie wolno skinął głową.
Młody człowiek odetchnął głęboko, po czym ciągnął:
— Dlatego musi pan teraz powiedzieć wiernym, że te światła na niebie są zjawiskiem czysto naturalnym, że są wywoływane przez statek kosmiczny, który zbliża się do Ziemi, i nie mają żadnego nadprzyrodzonego znaczenia. Musi je pan przestać łączyć z głosem Boga.
— Ależ to zupełnie niemożliwie! — zawołał Willie.
— To jest możliwe. I będzie pan musiał to powiedzieć.
Willie zerknął na brata, potem znów przeniósł wzrok na wysłannika ministerstwa.
— Pan przeszkadza w pracy dla Pana Boga — rzekł.
— Pan pracuje dla Boga, pastorze — mówił wysłannik — ja pracuję dla Ministerstwa Sprawiedliwości. — Zawahał się chwilę, po czym dodał: — A my wszyscy pracujemy dla Urzędu Skarbowego.

Gdy Stoner skończył pracę i wyszedł z biura, było już po zachodzie słońca. Przystanął na moment przed wejściem do budynku i poprzez korony palm, którymi wysadzona była ulica, zerknął na płonące niebo. Potem skierował się w stronę poczty.
W godzinę później, wykąpany i odświeżony, w czystych spodniach, koszuli i swetrze, udał się wprost ze „żłobka” do hotelu, gdzie zamieszkiwała Jo, ale jej tam nie zastał. Wzruszył ramionami i zajrzał do budynku głównego komputera, a potem wstąpił do klubu oficerskiego. Nie było jej wszakże ani w tym pierwszym, ani w tym drugim.
„Dokąd ona poszła?” — zżymał się. Na zegarze we wnęce baru było już dobrze po siódmej. „Powiedziała, że idzie sobie popływać — pomyślał. — Ale jeśli coś jej się przydarzyło, wszyscy musieliby już o tym wiedzieć.” Minął grupkę stałych bywalców baru, rzadko odchodzących od bufetu, i usiadł w tej samej loży, gdzie niedawno dyskutowali z Markowem. „Czyżby zapomniała, że umówiła się tu ze mną na siódmą — zapytywał sam siebie w rozterce. — A może postanowiła celowo nie przyjść?” Poczuł, wzbiera w nim gniew. „Pewnie jest teraz z McDermottem” — wywnioskował, sfrustrowany.

Bez względu na to, dokąd Cavendish chciał iść i jaką obierał drogę, nogi zmuszały go do powrotu do szpitala.
Zmierzchało już, a on był zmęczony. Usiadł przeto po drugiej stronie dzielącego go od szpitala kortu tenisowego i oparł się o pień majestatycznej palmy. Widać było stąd dobrze oświetlone okna szpitalnych sal.
„Nie mam już własnej woli — przemknęło mu przez myśl. — Sterują mną każą mi chodzić i mówić, jak jakiejś diabelskiej marionetce.”
Siedział z obwisłymi ramionami i zwieszoną głową, ciesząc się w duchu, że jego bóle nieco się zmniejszyły. Nie mógł jednak w żaden sposób pozbyć się ich zupełnie. „Jedynie podporządkowanie się ich rozkazom może złagodzić moje katusze — myślał zdesperowany. — Przeklęci cwaniacy! Gdyby włożyli tyle wysiłku w naprawę swej cholernej gospodarki, ile wkładają w kontrolowanie ludzkich umysłów, nie byłoby im potrzebne ich przeklęte KGB!”
Ból był teraz całkiem znośny, tak iż Cavendish pomyślał, że mógłby coś zjeść. Albo wreszcie się wyspać! Oparł głowę o palmę i zamknął oczy. „Cóż to byłby za luksus…” — marzyło mu się.
Zupełnie nie zauważył, że w pewnej chwili okno pokoju, gdzie leżał Schmidt, otworzyło się i młody astronom wychylił się na zewnątrz, by zaraz opaść na piaszczysty grunt o dwa piętra niżej. Był kompletnie ubrany, a jego oczy płonęły dzikim blaskiem. W kieszonce koszuli miał już tylko dwie z czterech ofiarowanych mu przez Cavendisha tabletek.

Markow czuł się jak marynarz, który powraca do domu po rozbiciu się swego statku. Miał wszystkie mięśnie obolałe od wysiłku, lepił się od soli i piasku, a jego twarz, zwłaszcza wysokie czoło, były boleśnie spalone przez słońce.
Wiosłował w łodzi przez całe godziny, by dostać się znów na wyspę, a Jo siedziała przez cały czas naprzeciw niego i uśmiechała się. Gdyby nie blask zorzy na niebie i światła budynków na Kwajalein, na pewno straciłby orientację i dałby się prądom unieść wraz z łodzią na otwarte morze, gdzie nieuniknienie czekała ich śmierć.
Człapał teraz po stopniach prowadzących na werandę swego bungalowu, zastanawiając się, co robi Maria. Dochodziła dopiero dziewiąta wieczór, a jednak czuł się trochę tak, jakby wracał przed świtem. „Pewnie zdziwi się widząc mnie o tak wczesnej porze” — myślał nieco rozbawiony. Przeszedł na palcach przez werandę i otworzył drzwi.
Marii nie było w salonie. Wzruszył ramionami i ten ruch ciała pod koła uzmysłowił mu, że również jego ramiona i plecy są spalone przez słońce.
Szczęśliwy, że zaraz będzie się mógł rzucić na łóżko i wreszcie odpocząć, otworzył drzwi sypialni.
Maria siedziała na swym łóżku i gdy go zobaczyła, w jej oczach odmalowało się przerażenie. Patrzyła nań z szeroko otwartymi ustami, nie mogąc wykrztusić ani słowa. Obok łóżka leżała na podłodze otwarta walizka z dziwną aparaturą elektroniczną. Na niewielkim jarzącym się ekranie promień świetlny kreślił bez przerwy zygzakowatą linię, niby na ekranie EKG.
Markowa zaskoczyła nie tyle zagadkowa walizka, ile wyraz twarzy żony. Malowało się na niej poczucie winy przemieszane z gniewem i strachem. Przez szeroko otwarte oczy Marii mógł Markow niemal zajrzeć do wnętrza jej duszy. Wyglądała tak, jak musiał wyglądać Lucyfer, gdy zdał sobie sprawę, że Bóg zaraz strąci go w czeluście piekła.
— Co ty robisz? — ryknął Markow. — Co to jest?
Zapomniawszy w jednej chwili o bólu, jął się zbliżać do żony. Podniosła się szybko z łóżka i poczęła cofać się przed nim z wyrazem wstydu i zmieszania na twarzy.
Odwrócił się od niej i skierował wzrok na walizkę. Chwycił ją obiema rękami i podniósł do góry.
— Nie rób tego! — krzyknęła Maria, podbiegając do niego.
Markow z całą siłą cisnął walizkę o ścianę; w zetknięciu z twardym betonem rozpadła się na dwie części.
— Nie wiesz, co zrobiłeś! — skrzeczała Maria, rzucając się nań z pazurami.
Odepchnął ją i przewróciła się na łóżko, a on tymczasem podszedł do rozbitej walizki. Jedno czerwone światełko wciąż się paliło. Cały kipiąc z gniewu, zmiażdżył szczątki potężnym uderzeniem, obutej w sandał stopy. Trzasnęło pękające szkło i plastik, a Markow w napadzie furii jął teraz tratować aparat, aż pozostała z niego tylko niemożliwa do rozpoznania kupka sprasowanego plastiku z wystającymi tu i ówdzie płytkami obwodów drukowanych.
Oczy Marii niemal wychodziły z orbit.
— Zniszczyłeś — ważną część państwowej własności! — zawołała.
— Zamilcz! — warknął. — I ciesz się, że z tobą nie zrobiłem tego samego Nie wiem, do czego służyła ta aparatura, ale na pewno nie do dobrych celów. Na tyle się w tym orientuję.
Ze wzrokiem, utkwionym w rozbitej walizce, Maria wybuchnęła płaczem.
— Oni nas zabiją, Kirył! — mówiła przez łzy. — Zabiją nas oboje.
— Niech więc to zrobią! — rzekł gniewnie. — Może będzie nam lepiej na tamtym świecie.
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Odrzucam jako bezwartościowe wszelkie próby teoretycznego wyliczenia częstości występowania inteligentnych istot we wszechświecie. Nasza nieznajomość procesów chemicznych, dzięki którym powstało na Ziemi życie, czyni takie rachunki bezsensownymi. Zależnie od przebiegu różnych reakcji chemicznych, życie albo może być częstym zjawiskiem we wszechświecie, albo może występować rzadko, albo też w ogóle nie istnieje poza naszą planeta. Niemniej jednak są uzasadnione powody naukowe, by prowadzić poszukiwania inteligencji pozaziemskiej z pewną nadzieją na sukces… Mamy największą szansę zaobserwować te istoty, które bądź w dobrych, bądź w złych celach wykorzystały do maksimum możliwości, jakie stwarzają prawa fizyki.

A teraz najważniejsze moje stwierdzenie: istnieje niewiele barier, których stechnicyzowane społeczeństwo nie mogłoby przekroczyć, mając na to dostatecznie dużo czasu. Rozważmy najpierw sprawę kolonizacji…

FREEMAN DYSON

Zakłócając wszechświat

Harper and Row, 1979



Stoner siedział samotnie w swej loży w kącie baru, oparłszy stopy przeciwległe siedzenie. Na stole przed nim stała w plastikowym pojemniku z lodem na wpół opróżniona butelka szampana.
„Niezły wieczór — myślał uśmiechając się kwaśno. — Zdecydowanie nie masz bracie szczęścia.”
Klub powoli wypełniał się ludźmi, którzy chcieli się rozerwać po kolacji. Z głośników płynęła ogłuszająca muzyka disco, tak iż chcąc się wzajemnie słyszeć, trzeba było do siebie wołać. Co jakiś czas ktoś chciał się przysiąść do Stonera, lecz on szybko i zdecydowanie odsyłał wszystkich gdzie indziej.
„Może powinienem pójść do przyczepy McDermotta i zobaczyć, czy ona tam jest” — przemknęło mu przez myśl. Zaraz jednak przyszła refleksja, że nawet jeśli Jo jest w przyczepie, będzie mógł niewiele zdziałać. Nie będzie przecież wyciągał jej stamtąd za włosy.
Wyjął butelkę i nalał sobie pełną szklankę szampana. Trunek nie był najlepszego gatunku. „Kalifornijski sikacz — próbował się domyślić, obracając butelkę, by zobaczyć etykietę. — O, Boże, nawet nie to — westchnął. — Ze stanu Nowy Jork!” Zniechęcony, wetknął butelkę z powrotem do pojemnika tak gwałtownie, że aż opryskała go lodowata woda. Zamrugał oczyma i opuścił stopy na podłogę.
„Do diabła! Dziś nawet nie mogę się upić, gdy chcę!”
Wtem drzwi wejściowe otwarły się z takim łoskotem, że wszyscy podskoczyli na swych siedzeniach. Stoner spojrzał w tamtą stronę i zobaczył Schmidta. Holender stał w drzwiach, zgarbiony i z opuszczoną głową, jakby zamierzał staranować nią którąś ze ścian.
Na moment ustały w sali wszystkie rozmowy i tylko głośniki wylewały z siebie ryczące dźwięki. Schmidt stał nieruchomo, z otwartymi ustami, a jego głośny oddech wydawał się harmonizować z rytmem dudniącej muzyki.
Stoner powrócił do swego szampana, inni goście podjęli przerwane rozmowy i klub szybko wypełnił się gwarem. Ludzie śmiali się, chodzili, pili. Tymczasem Schmidt, utkwiwszy wzrok w Stonerze, ruszył w stronę jego loży, przepychając się przez zgromadzony przy barze tłumek.
— To twoja wina — rzekł, stając obok niego.
Stoner spojrzał nań, zdziwiony.
— Siedzisz tutaj i pijesz szampana — mówił Schmidt, lekko tylko zamazując słowa — a my przez ciebie jesteśmy zapuszkowani na tej przeklętej wyspie.
— O czym pan mówi? — spytał Stoner.
— Siedź sobie i pij — ciągnął młody astronom, podnosząc głos. — Czekaj na nagrodę Nobla, podczas gdy reszta nas gnije.
— Niech pan siada i przestanie się wygłupiać — powiedział Stoner.
— To ci pokażę, kto się tu wygłupia! — ryknął Schmidt.
Chwycił Stonera za koszulę i wyciągnął go z loży z taką łatwością, jak dziecko, które podnosi zabawkę. Stoner poczuł, jak jego goleń trze boleśnie o kant stołu, a potem stracił zupełnie równowagę i ciężko upadł na podłogę.
Teraz w klubie zapanowała grobowa cisza. Ustała nawet muzyka.
— Szampan! — ryknął Schmidt, zmiatając ze stołu butelkę wraz z pojemnikiem.
— Co panu jest, do jasnej cholery? — spytał Stoner, podnosząc się z podłogi.
Nikt w klubie nie zrobił najmniejszego ruchu. Wszyscy stali osłupiali, jakby wrośli w ziemię, ze wzrokiem utkwionym w nich obu.
Schmidt skierował na niego wściekłe spojrzenie.
— To twoja wina! — ryknął ponownie i rzucił się na niego, chwytając go obiema rękami za gardło. Jego ręce zacisnęły się niby stalowe kleszcze na tchawicy Stonera, który nie mogąc złapać powietrza, zaczął się dusić. Ostatnim wysiłkiem woli zdołał jednak złączyć palce obu rąk i całą siłą rozepchnął łokciami na boki ręce Schmidta, rozrywając jego chwyt. Łapczywie nabrał w płuca powietrza.
— Jest pan szaleńcem! — wyszeptał chrypliwie.
Jednakże Schmidt ani myślał dawać za wygraną.
— Chcesz mi wszystko ukraść! — wołał, przewracając oczami.
Kątem oka Stoner zauważył, że drzwi klubu otworzyły się i stanęła w nich Jo. Jej włosy były jeszcze na wpół mokre i błyszczały w świetle lamp. Widząc ich obu gotowych rzucić się na siebie, otworzyła w przestrachu usta.
Schmidt zamachnął się na Stonera, który będąc wciąż pod wrażeniem wyglądu Jo, nie zdążył się uchylić i ciężka pięść Holendra wylądowała na go policzku. Siła ciosu obróciła go dookoła. Stoner runął twarzą w dół na stół w swej loży i zanim się zdołał odwrócić, Schmidt już na nim siedział, przyciskał go do stołu kolanami i młócił z całej siły po głowie i plecach.
— Twoja wina! Twoja wina! — krzyczał za każdym uderzeniem.
Stoner poczuł, że robi mu się ciemno w oczach. Wiedział, że oszalały Holender nie przestanie go tłuc, aż zatłucze na śmierć na oczach stojących kołem biernych widzów. Gdy odzyskają zdolność reagowania, będzie już za późno, aby mu pomóc. Zwierzęcym instynktem wbił czub swego pantofla między ścianę, a oparcie siedzenia i znalazłszy w ten sposób punkt oparcia, zepchnął się ze stołu wraz z siedzącym na jego plecach Schmidtem. Upadli ciężko na podłogę i Stoner wyzwolił się z szaleńczego chwytu Holendra.
Przez chwilę czołgali się obaj po podłodze z dala jeden od drugiego. Stoner podniósł głowę i spojrzał w twarz młodego astronoma. „On zupełnie oszalał” — pomyślał, przerażony. Zmierzwione włosy zakrywały większą część twarzy Schmidta, a jego oczy wychodziły z orbit. Otwartymi ustami chwytał łapczywie powietrze i warczał na Stonera. Stoner czuł w ustach smak krwi, a wszystkie mięśnie bolały go od desperackich zapasów na stole.
„On mnie zabije — pomyślał. — Zabije mnie, jeśli mu na to pozwolę.”
W tej samej chwili Schmidt zerwał się na równe nogi i Stoner zrobił to samo, cofając się o krok do tyłu. Poczuł, że jego stopa dotknęła leżącej na podłodze butelki po szampanie. Podłoga wokół tego miejsca była cała mokra „Skoncentruj się — usłyszał w myślach natarczywy szept swego instruktora. — Skoordynuj swoją prędkość i siłę!”
Schmidt warcząc ruszył do przodu. Stoner ustąpił w bok i kopnął go w rzepkę. Młody astronom runął jak długi na śliskiej od szampana i lodu podłodze, lecz natychmiast się podniósł, tak jakby nie był wrażliwy na ból. Z rozciętego podczas walki policzka ciekła mu krew i spływała po szyi za kołnierzyk koszuli. Oczy miał tak rozszerzone, że aż świeciły białkami. Ściągnięte wargi nie okrywały już jego zębów. Przypominał dzikie zwierzę.
Sprężył się i znów skoczył ku Stonerowi, który, podobnie jak za pierwszym razem, próbował uskoczyć w bok. Unik niezupełnie się jednał udał, gdyż jedna z wyciągniętych rąk Schmidta chwyciła go za szyję i obaj uderzyli o ścianę. Stoner odepchnął go od siebie i spróbował się podnieść. Tymczasem Schmidt chwycił butelkę po szampanie i podniósł ją do góry jak maczugę.
Stoner, cofając się na nogach, wciąż jeszcze zgiętych w kolanach, i z rękami wyciągniętymi przed siebie dla obrony, znów usłyszał głos swego koreańskiego instruktora: „Walka obronna to nie zabawa. Tu nie starasz się zdobyć punktów, starasz się ocalić własne życie!”
Schmidt ruszył do przodu, wymachując butelką. Z krtani wydobywał mu się chrypliwy ryk. Stoner obserwował stopy zbliżającego się napastnika usiłując się skoncentrować na tym, co powinien zrobić, wyrównując oddech, opierając się pewniej na nogach.
Nikt nie ruszy nawet palcem, żeby mi pomóc — pomyślał z chłodnym spokojem. — Jedni będą uważali, że to osobiste porachunki, inni się będą bali, że sami ucierpią, jeśli się wmieszają.”
Schmidt zamachnął się butelką nad głową, lecz Stoner schylił się i z całą siłą, na jaką go było stać, ulokował cios na przeponie Holendra. Potem chwycił go i odwrócił twarzą do ściany. Schmidt odwrócił się i znów zamachnął dziko ręką, ale Stoner zablokował ją przedramieniem i kopnął go płaską stopą tak silnie, że Holender przeleciał przez przegrodę między dwiema lożami. Rozległ się trzask i łoskot drewna łamanego ciałem młodego astronoma.
Stoner stał nad rozciągniętym na podłodze Holendrem i głęboko oddychał. Zobaczył, że Jo wciąż stoi w drzwiach baru, ale teraz już w towarzystwie Reynauda. Kosmolog był ubrany nieco groteskowo; w szarą, szpitalną piżamę Marynarki i miał jedną rękę na temblaku. Goście klubowi przysuwali się ostrożnie ku niemu, niezbyt pewni, skąd przybywa.
Tymczasem Schmidt, wciąż trzymając w ręce butelkę, z twarzą wykrzywioną przerażającym uśmiechem, jął się powoli podnosić z podłogi. Wszyscy zamarli w bezruchu.
— Jezu Chryste! — szepnął Stoner. — Przecież on jest jak Frankenstein! Nic go nie powstrzyma.
Schmidt zachichotał niby wyrostek wyrywający musze skrzydła, i ponownie zaatakował Stonera.
Stoner opanował strach i zapomniał o bólu, a następnie zrobił to, co powinno być zrobione: blokada, kopnięcie i cios w bok głowy. Schmidt upadł na kolana. Stoner chwycił go za przegub dłoni, rozciągnął jego rękę do pełnej długości i kopnął go w żebra. Butelka wypadła z rąk Holendra, a jego żebra wydały wyraźny trzask. Teraz Stoner ulokował na szyi napastnika potężny prosty — niby pchnięcie nożem — i Schmidt runął na podłogę twarzą do dołu.
Gapie podeszli bliżej.
— Nie zbliżajcie się do niego — ostrzegł ich Stoner — to wariat.
Jakby na potwierdzenie tych słów, Schmidt znów zaczął się podnosić i wnet stanął na nogi. Tłum wydał zbiorowy okrzyk przestrachu i cofnął się. „Przecież na pewno połamałem mu żebra — mruknął do siebie Stoner — Co jeszcze można zrobić, żeby go powstrzymać?”
Z twarzą podobną do pośmiertnej maski kogoś, kto umarł w męczarniach, Schmidt zaatakował znowu, ale Stoner wymierzył mu płaskie kopnięcie w brzuch, a potem miażdżący cios w ramię. Rozległ się trzask łamanego obojczyka Holendra.
„Trzeba go połamać — pomyślał Stoner. — Szukać kości. Porąbać go jak pieprzone drzewo.”
Wydawało się to trwać całą wieczność. Stoner pracował automatycznie z wyłączonym umysłem, nie czując żadnych skrupułów, aż Schmidt legł bezwładnie na podłodze, nie dając wyraźnych oznak życia.
Przez pierścień gapiów zaczął się teraz przedzierać ku nim Reynaud, torując sobie drogę zdrową ręką. Za nim postępowała Jo.
— Pan go zabił! — krzyknął kosmolog i klęknął przy rozciągniętym na podłodze Holendrze.
— Nie sądzę — odparł Stoner, z trudem łapiąc powietrze. — Mam nadzieję, że nie… on… postradał zmysły…
Jo nie spuszczała z niego oczu.
— Nie jesteś ranny? — spytała.
— Czuję się dobrze — rzekł. — Wezwij karetkę… do tego dzieciaka. Musiałem go parę razy uderzyć… dość mocno.
— Ale ty przecież…
Adrenalina w ciele Stonera zużywała się i ból wszystkich jego mięśni wzmagał się z każdą chwilą.
— Zaprowadź mnie tylko do mego pokoju — wymamrotał i skierował się ku drzwiom. — Chciałbym się położyć.
Przy drzwiach stało już czterech umundurowanych policjantów. Zdążyli go pochwycić, zanim osunął się na ziemię.

Cavendish budził się powoli; mrugał oczyma i próbował oczyścić mózg z sennej mgiełki. Zadrżał z zimna. Przez dłuższą chwilę nie mógł sobie przypomnieć, dlaczego siedzi tutaj, na skraju szpitalnego kortu tenisowego, z boleśnie podkurczonymi nogami, oparty o pień palmy.
Stopniowo wracała mu jednak pamięć. Przypomniał sobie Schmidta i złośliwe, nieprawdziwe słowa, które wyszeptał mu do ucha. Poczuł wstyd i odrazę do samego siebie. „Kontrolują mnie, zawładnęli moją duszą” — pomyślał kiwając głową.
Powiódł wzrokiem po korcie, ale wszędzie panowały ciemności i nie było widać żywej duszy. Używając palmy jako podpórki, wstał powoli z ziemi.
Ścierpłe nogi kłuły go teraz tysiącem szpileczek, lecz nieznośny ból głowy zupełnie minął. Machinalnie jął obmacywać twarz, czoło i głowę, jakby nie będąc pewnym, czy ból nie czai się gdzieś ukryty, by powrócić i zaatakować go ze zdwojoną siłą.
— Nie ma — wyszeptał trzęsącym się z przejęcia głosem. — Nic mnie nie boli… Zupełnie jakby ktoś przekręcił jakiś wyłącznik, a oni go przekręcają, jeśli czegoś ode mnie chcą.
Odjął od głowy trzęsące się ręce. Chociaż był wciąż podekscytowany swym odkryciem, czuł teraz jakiś wewnętrzny spokój. Jego umysł znów należał tylko do niego, przynajmniej w tej chwili.
Wraz z przypływem świadomości, jaki towarzyszy oddaleniu natarczywych, niepokojących myśli, poczęła się w Cavendishu krystalizować decyzja.
Przypomniał sobie wyczytaną gdzieś maksymę, że osobą, która czyni niewolę możliwą, jest sam niewolnik. „To prawda” — rzekł do siebie. Ale teraz wiedział już z niesamowitą jasnością i wyrazistością, co powinien zrobić, aby położyć kres swej niewoli.
— Wiem, czego ode mnie chcecie — mruknął przez zaciśnięte zęby. — Ale nigdy mnie już nie zmusicie, abym to zrobił. Jestem człowiekiem, nie jednym z waszych tresowanych psów.
Z mocnym postanowieniem odwrócił się od szpitala i ruszył przed siebie. Ominął palmy i budynki. Po chwili znalazł się na głównej ulicy wyspy. Przeszedł na drugą stronę i minąwszy grupkę domków, usłyszał miarowy szum fal. Potrzebował jedynie kilku minut, by przemierzyć całą szerokość wyspy i znaleźć się na plaży wychodzącej na bezkresny ocean.
Fale uderzały tu o brzeg z wielokrotnie większą siłą niż od strony laguny. Przed Cavendishem rozciągała się tafla wody rozświetlanej migotliwymi błyskami. To zorza mrugała swym światłem zza chmur, jakby śmiejąc się ze starego uczonego.
— Wiem, czym jesteście i co wami powoduje — rzekł Cavendish do tańczących na niebie świateł. — Tyle musi mi wystarczyć. Nie będę już mógł poznać was osobiście, przybysze z gwiazd, ale mówi się: trudno. Żyłem dostatecznie długo na tym świecie.
Ocean podpłynął aż do jego stóp, jakby żył i oddychał. Cavendish uśmiechnął się do migocących fal.
— Sofokles słyszał wasz szum na długo przede mną — rzekł w zadumie.
— I to przywiodło mu na myśl „mętne przypływy i odpływy ludzkiej nędzy” — dokończył cytatem.
To miejsce było znane z prądów morskich, tak silnych, że mogły porwać człowieka i unieść go daleko od lądu. A tam czyhały na nieszczęśnika największe i najżarłoczniejsze drapieżniki, jakie zrodziła Ziemia.
Cavendish tylko przez chwilę stał na skraju wody. Żadna myśl o przeszłości nie zakłócała spokoju jego ducha. Myślał tylko o przyszłości, o nowym rozdziale ponurej egzystencji w bólu i niewoli, o podporządkowaniu nie znanym i nie poznawalnym panom.
Uśmiechnął się chytrze.
— Ale dopóki nie brak mi sił, mogę z tym wszystkim skończyć — mruknął, i tak, jak stał, wszedł do morza.
Ogarnęło go ciepło nagrzanych wód, niby ciepło płynu w łonie matki, które napawa płód spokojem i poczuciem bezpieczeństwa. Cavendish brnął coraz głębiej. Wiedział, że za chwilę jego ból skończy się na zawsze. Czuł, jak woda sięga mu do bioder, do piersi, do szyi. Teraz nie myślał juz o niczym. Ani o rekinach, ani o feerii świateł na niebie. Po chwili prąd oderwał go od dna i poniósł na pełne morze.



ROZDZIAŁ XXXIV


Jednostka ratownicza 504
Minio dźwiękochłonnego hełmu pilot ledwie wytrzymywał terkot i łoskot silnika helikoptera. Pod nim rozciągał się szary bezkresny ocean. Siedzący obok członek załogi przeszukiwał przez lornetkę powierzchnię morza.
— Jak można bez barwnika znaczącego znaleźć faceta w tej pieprzonej wodzie?! — klął pilot, przekrzykując hałas silnika.
Drugi z ratowników położył lornetkę na kolanach i przetarł zaczerwienione oczy.
— Taki jest rozkaz — odkrzyknął.
— Pieprzyć ich wszystkich! Przeklęty sukinsyn poszedł sobie popływać w środku nocy! Musiało go wciągnąć. Już się nim pożywiły pieprzone rekiny.
— Wiem o tym — wołał ratownik. — I ty wiesz o tym. Nawet komendant o tym wie, ale przepisy mówią, żebyśmy prowadzili poszukiwania, i kropka.
— Pieprzone przepisy! Strata pieprzonego czasu!
Gdy jednak przyszedł czas złożenia raportu z ich misji, wulgarny język pilota ustąpił miejsca gładkiej, profesjonalnej mowie.
— Jednostka 504 do ośrodka kontroli na Kwajalein. Pozycja sześć-dziewięć-alfa. Bez wyników.
Wyłączył radio i podjął przerwaną myśl.
— Następne pieprzone trzy godziny w tym pudle. Pieprzony, głupi Anglik.

* * *

Stoner siedział sztywno na drewnianym krześle w niewielkim biurze, Tuttle’a. Bolały go nieznośnie wszystkie mięśnie, a w głowie mu szumiało od kilkugodzinnego przesłuchiwania. Miary jego cierpień dopełniało nieznośne grzechotanie klimatyzatora w oknie biura komandora porucznika.
Naprzeciwko Stonera siedziało dwóch oficerów z Oddziału Bezpieczeństwa bazy — młody Murzyn w stopniu podporucznika i szpakowaty rudowłosy mężczyzna, który miał zdecydowanie za dużo lat, aby być tylko pełnym porucznikiem. Tuttle siedział w obrotowym fotelu za swym metalowym biurkiem.
— Ale dlaczego on pana zaatakował? — pytał po raz setny młodszy oficer Stoner zaczął kręcić głową, ale nieznośny ból w skroniach spowodował, że tylko się skrzywił.
— Już panu powiedziałem, że nie wiem — odparł.
— On coś mówił na temat pańskiej winy — wtrącił się starszy oficer. — O jaką winę mogło mu chodzić?
„W koło Macieju, wciąż to samo” — pomyślał Stoner i odpowiedział podobnie, jak na kilkanaście takich samych pytań, skierowanych doń wcześniej.
— Nie wiem, nie wiem i jeszcze raz nie wiem.
Niemniej jednak pamięć odtwarzała mu w wyobraźni szaleńczy wygląd twarzy Schmidta, uzmysławiała mu jego niezwykłą siłę i bezsensowność jego ataku. I Stoner był coraz bardziej przekonany, że to nie mógł być żaden ślepy przypadek; Schmidt musiał go szukać, aby go zabić.
— Skąd mógł zdobyć ten narkotyk? — zapytał porucznik, zaś jego czarny kolega szybko dodał, nie czekając na odpowiedź Stonera:
— Dostaliśmy informację, co to było: PCP. „Anielski pył”. Wystarczyłoby dla całego pułku; wszyscy po jego zażyciu chodziliby na rzęsach.
— Gdzie on mógł to dostać? — odezwał się Tuttle i na jego okrągłej twarzy odmalowała się troska.
— Panowie chyba żartują — zaśmiał się Stoner. — Przecież ta wyspa to raj dla handlarzy narkotyków. Przejdźcie się któregoś wieczoru ulicą. Tu nawet w powietrzu jest tyle marihuany, że wystarczyłoby dla was na wycieczkę do domu.
— „Anielski pył” jest znacznie silniejszy od marihuany — powiedział starszy oficer z powagą w głosie.
— Przecież ludzie ćpają tu, ile wlezie — rzekł Stoner. — Chyba musicie by tego świadomi.
— Ale nie „anielskiego pyłu” — rzekł stanowczo Murzyn.
Stoner wzruszył ramionami i umilkł. Taki powód mógł mieć Schmidt, aby pana zaatakować? Nic nie przychodzi mi na myśl — odparł Stoner znużony.
— Nigdy przedtem nie sprzeczaliście się?
— Prawie nie rozmawialiśmy przedtem ze sobą.
Zarzucali go coraz nowymi pytaniami na ten sam temat, a on zasłaniał się niewiedzą. W głębi duszy nie wątpił już jednak, że Schmidt miał jakiś powód, aby go zgładzić. Że jego atak nie był wynikiem naszpikowania anielskim pyłem”, lecz istniało coś głębszego, poważniejszego. „Szukał tylko mnie. Chciał mnie usunąć z drogi — myślał Stoner. — Ale dlaczego? Czy dlatego, że ktoś mu powiedział, iż jest to najprostsza droga do zakończenia projektu i powrotu wszystkich do domu?”
Tuttle przywołał swego pomocnika i kazał mu przynieść kanapki. Zaczęli się pożywiać, nie przestając wałkować sprawy Schmidta. Wreszcie Stoner wstał i rzekł:
— Słuchajcie, panowie, na każde z tych pytań odpowiedziałem już kilkadziesiąt razy. Powiedziałem wam wszystko, co wiedziałem, czyli niewiele. Przyznaję to uczciwie. Ale mam pilną pracę do wykonania i nie widzę powodu, dla którego miałbym tu dłużej siedzieć.
— Chyba pan wie, że to jest poważna sprawa. — Tuttle spojrzał nań badawczo.
— Wiem — odparł Stoner. — Ale ja jestem tym, którego zaatakowano. Radzę wam jedno: dowiedzcie się, skąd Schmidt zdobył narkotyk, a wtedy może posuniecie sprawę naprzód. Ja powiedziałem wam wszystko, co wiedziałem.
Wstał z krzesła i ruszył ku drzwiom. Ponieważ nikt nie usiłował go zatrzymać, opuścił budynek i wyszedł na zalaną słońcem ulicę. Potem skierował się z przyzwyczajenia w stronę budynku, gdzie na poddaszu mieściło się jego „bagno”. Dopiero po przejściu kilkunastu kroków przypomniał sobie, że jego biuro zostało przeniesione do budynku komputera. Zawrócił więc i powlókł się do swego nowego gabinetu.

Ustawiał właśnie na półkach regału kartonowe pudła, pełne zdjęć, gdy w futrynę otwartych drzwi jego pokoju zapukał Markow. Uśmiechał się, ale ręce miał schowane za plecami.
— Widzę, że awansujecie, towarzyszu Stoner — rzekł podchodząc do niego. — Moje gratulacje.
— Dzięki — odparł Stoner i otarł pot z czoła. — Faktycznie, tu mam większy komfort niż tam, w „bagnie”.
— Czy sądzisz, że to biuro jest nagrodą za twoje zdolności intelektualne — spytał Markow — czy też za twoją zręczność w walce?
Stoner poczuł, że go zmroziło w okolicy żołądka.
— To nie jest nic śmiesznego, Kirył — rzekł poważnie. — Mogłem przecież zabić tego dzieciaka.
— Tak, wiem. — Twarz Markowa również przybrała poważny wyraz. — Ale cieszę się, że nie ty jesteś teraz w szpitalu, lecz on.
— Jak on się czuje? Czy słyszałeś…?
— Nic mu nie będzie. Jest młody i zdrowy. Jego kości szybko się pozrastają.
Stoner ciężko opadł na swój fotel za biurkiem.
— Obudzili mnie dziś o ósmej rano i zaprowadzili do biura Tuttle’a — rzekł. — Przez cały dzień odpowiadałem na ich przeklęte pytania.
Markow nic nie powiedział, tylko pokiwał współczująco głową. Ręce miał wciąż ukryte za plecami.
— Co tam z tyłu ukrywasz? — spytał wreszcie Stoner.
— Och. — Na twarzy Markowa odmalowało się zażenowanie. — Nic takiego. Mały prezencik. Będzie pasował do twego nowego biura.
— Prezencik?
— Właściwie symbol. Odzwierciedlenie problemu, który nas połączył i doprowadził do naszej przyjaźni. Symbol, który wiernie przedstawia to, gdzie jesteśmy i przed czym stoimy.
— O czym ty, u licha, mówisz? — spytał Stoner, coraz bardziej zaintrygowany tajemniczością Rosjanina.
Markow nie zakończył wszakże jeszcze swego wstępu.
— Zamierzałem ci przynieść szampan i kawior dla uczczenia nowego biura. Ale jakiż byłby z nich pożytek? Zwykła strawa dla brzucha. Przynoszę ci prezent trwały, który zawsze będzie cieszył twój intelekt. A ta na marginesie, nie stać mnie było na szampan i kawior.
Stoner usiadł prosto w swym fotelu i położył obie ręce na wypolerowanym blacie biurka.
— W porządku, mam nadzieję, że nie zemdleję, jak zobaczę to cudo — rzekł wesoło.
Z dworskim ukłonem Markow wydobył zza pleców duży, włochaty orzech kokosowy.
Stoner otworzył ze zdziwienia szeroko oczy, po czym wybuchnął serdecznym śmiechem.
— O, nie, nie, nie — zaprotestował Markow i jego twarz stała się niemal poważna. — To jest naprawdę symbol. Symbolizuje tę wyspę, nieprawdaż? A jeśli go zechcesz zjeść, przekonasz się, że to trudny orzech do zgryzienia. Zupełnie jak nasz kosmiczny problem.
Stoner podniósł do góry obie ręce w geście poddania się.
— Masz rację, przyjacielu — rzekł wesoło. — Bozia nie poskąpiła ci fantazji.
— Poczekaj, ja jeszcze nie skończyłem z symbolami. Ten orzech to symbol globtrotera, podróżnika po świecie. Dowiedziałem się, że może przepłynąć z jednego brzegu Pacyfiku na drugi i wykiełkować tysiące mil od macierzystego drzewa.
— Jak nasz kosmiczny gość, prawda? — Uśmiech zbladł na ustach Stonera, gdy zdał sobie sprawę z wymowy swych słów.
— Dokładnie tak.
— Jesteś prawdziwym myślicielem, Kirył — rzekł Stoner z uznaniem. — Wziął orzech z rąk Rosjanina i postawił go na nagim blacie swego biurka, obok telefonu. — Będę go tu trzymał, żeby mi przypominał, z czym się musimy liczyć.
— Doskonale. Ale ja jeszcze nie skończyłem. W tym orzechu jest mleko, podstawa życia. — Ale najpierw trzeba go rozłupać.
— To niełatwe.
— Jeśli się nie ma odpowiednich narzędzi… i nie wie, jak to zrobić.
Markow skinął głową.
— Dzięki, Kirył — rzekł Stoner. — Bardzo mnie rozweseliłeś. Dość ponuro zaczął się ten dzień.
— Tak. Chyba wiesz, że jeszcze nie znaleźli Cavendisha.
— Cavendisha? — Stoner drgnął z wrażenia.
Markow zamrugał oczami.
— Nie słyszałeś?
— Co miałem słyszeć?
— Doktor Cavendish zniknął. Istnieje podejrzenie, że utonął. Nie ma go nigdzie na wyspie. Marynarka prowadzi już poszukiwania na morzu…
Stoner opadł ciężko na oparcie swego fotela. W tej samej chwili, jakby na potwierdzenie słów Markowa, dobiegł ich narastający warkot helikoptera. Budynek aż zaczął wibrować od grzmotu silnika.
— Cavendish — powtórzył Stoner w zamyśleniu. — Mój Boże…
Markow pociągnął się za bródkę.
— Czujesz się dobrze? — spytał z niepokojem na widok pobladłej twarzy Amerykanina.
Stoner uniósł głowę i rzekł:
— Cavendish był agentem… szpiegiem.
— Niemożliwe! — Markow spojrzał nań, osłupiały.
— Sam mi o tym powiedział. Był nawet podwójnym agentem. Pracował dla KGB, ale w rzeczywistości był agentem wywiadu brytyjskiego.
Z twarzy Markowa nie schodził wyraz kompletnego zaskoczenia.
— Sam mi to wyznał — powtórzył Stoner. — Obie strony korzystały z jego usług.
— A teraz zniknął — wyszeptał Markow. — Na pewno nie żyje.
Stoner splótł ręce na piersiach.
— Wczoraj Schmidt próbował mnie zabić, a tej samej nocy znika Cavendish — rzekł w zadumie, po czym podniósł wzrok na Markowa. — Nie sądzisz, Kirył, że może istnieć jakiś związek między tymi wydarzeniami?
Rosjanin wytrzymał jego wzrok, lecz nic nie powiedział.
— Może waszym ludziom zależy, abym nie wzleciał na spotkanie z tym statkiem? — pytał Stoner.
— Ja… — zaczął Markow i przerwał. — Sądzę, że może im na tym zależeć. — dokończył ledwie słyszalnym głosem.
— Jezu Chryste!
Markow zrobił ruch, jakby się chciał otrząsnąć z jakiegoś koszmaru.
— Pozwól, że się tym zajmę bliżej — rzekł. — Może się czegoś dowiem. — podniósł się z krzesła.
Stoner wyciągnął rękę w geście zalecającym ostrożność.
— Może lepiej trzymaj się od tego z daleka, Kirył — powiedział. — Możesz wpaść w duże tarapaty, jeśli się w to wplączesz.
— Ja już się czuję w to wplątany — odparł Markow, a w jego głosie zabrzmiało stalowe postanowienie. — Oni chcieli zgładzić mego przyjaciela.
— I już zabili Cavendisha.
— Całkiem możliwe.
Stoner wstał i okrążył biurko.
— Daj temu spokój, Kirył — rzekł, podchodząc do Markowa. — Nie narażaj się na kłopoty.
Markow roześmiał się.
— My wszyscy jesteśmy w kłopotach — rzekł. — Wszyscy, co do jednego.

Markow parł wielkimi krokami naprzód kipiąc z gniewu i nie widząc nic przed sobą. Z popołudniowego nieba lał się żar. Minął czasze radioteleskopów, potem przysadzisty biurowiec, „żłobek” dla oficerów kawalerów, hotel dla kobiet i park przyczep kempingowych. Tam skręcił ku osiedlu domków i skierował się ku swemu bungalowowi.
— Mario! — ryknął i z łomotem zatrzasnął za sobą drzwi.
Wyjrzała z kuchni, trzymając w ręce garnek pełny jakiejś skwierczącej potrawy.
— Co tu robisz o tej porze? — zawołała.
— Zostaw to i chodź tutaj — rzekł i wskazał jej ręką sofę.
Rzuciła mu złe spojrzenie, ale zniknęła w kuchni i za chwilę powróciła już bez garnka, lecz za to z ręcznikiem w ręku.
— Gotowałam dla ciebie kolację — powiedziała wycierając ręce.
— Siadaj!
— Nie powiedziałam nikomu o twoim wczorajszym napadzie wściekłości…
— Doktor Cavendish nie żyje — przerwał jej Markow, czując, że cały drży z gniewu. — Najprawdopobniej utonął.
Maria usiadła ciężko na sofie.
— Utonął? — wybełkotała.
— A młody Schmidt dostał wczoraj wieczorem napadu szału i próbował zabić Stonera. Nie widzisz jakiegoś związku między tymi wydarzeniami?
Nie odpowiedziała nic i uciekła odeń wzrokiem. Markow, stając nad nią, rzekł:
— Ta… maszyna, której używałaś wczoraj wieczorem. Prawda, że miała jakiś związek z Cavendishem? Albo ze Schmidtem?
— Kir, umówiliśmy się dawno temu, że nie będziemy nigdy dyskutowali na temat pewnych aspektów mojej pracy.
Kusiło go, by jej wymierzyć policzek, ale się opanował.
— Ta umowa już wygasła. Powinienem był ją anulować już wtedy, kiedy zniszczyłaś życie tej studentce. A teraz zamordowałaś Cavendisha! Przyznaj się!
— Nie zamordowałam!
— Nie kłam, Mario! On był informatorem KGB, a teraz nie żyje. Zabiłaś go za pomocą tej piekielnej maszyny!
Z uporem pokręciła głową.
— Ten aparat służył do celów łączności — tłumaczyła. — Był rodzajem nadajnika…
— Bzdura! Porozumiewasz się z Moskwą za pomocą tych głupawych listów, które wysyłasz co tydzień samolotem dostawczym. Tyle wiem. A ta maszyna była po to, by zabić Cavendisha!
— Nie miałeś prawa…
— Pamiętam wygląd twojej twarzy, jak cię złapałem tutaj na gorącym uczynku. Nie przekazywałaś niczego z wyjątkiem bólu i śmierci! Nie próbuj temu zaprzeczyć!
— Kirył, ja… — Maria zaczesała nerwowo ręką swe krótko obcięte włosy.
Sprawiała teraz wrażenie wstrząśniętej, a jej oczy były pełne łez. — C mogłam zrobić? — powiedziała. — Musiałam wykonywać rozkazy. Cóż innego mogłam zrobić?
— Morderstwa, tortury. Maczałaś w tym palce przez cały czas, nieprawdaż? Przez te wszystkie lata, gdy byliśmy razem.
Teraz już nie próbowała powstrzymać się od płaczu.
— Nie. Do niedawna nigdy tego nie robiłam. I nie chciałam tego robić — mówiła, a łzy ciekły jej po policzkach. — Ale musiałam. To był jedyny sposób na przetrwanie.
— Przez te wszystkie lata przymykałem na to oczy. Wiedziałem, że to, czym ludzie szepczą, to prawda, ale wmawiałem sobie, że ty trzymasz się z dala od tego. Że nie byłabyś zdolna do takich rzeczy. Że pracujesz tylko w oddziale kryptograficznym i nie masz nic wspólnego z aresztowaniami, przesłuchaniami.
— Nie mam! — mówiła, pociągając nosem — Nie miałam do dnia… kiedy… to „coś” dało o sobie znać.
— Nigdy nikogo nie aresztowałaś? Nie brałaś udziału w przesłuchaniach? Mordach?
— Nie! Nie bezpośrednio.
Założył ręce na piersiach i zaczął spacerować po pokoju.
— „Nie bezpośrednio” — powtórzył z sarkazmem. — To nie jest usprawiedliwienie. Twoje ręce są czyste… prawie czyste. Jakie to wstrętne! Obrzydliwe! I pomyśleć, że żyłem z tobą tyle lat i przymykałem oczy na to wszystko!
— A ja przymykałam oczy na twoje randki. Gdybyś nie…
Odwrócił się i stanął naprzeciw niej.
— Randki? — powtórzył. — Ja się kochałem, kobieto! Szukałem piękna, czułości, radości! Nie częstowałem żadnego nieszczęśnika wstrząsami elektrycznymi w podziemiach jakiegoś więziennego szpitala.
— Nigdy nie robiłam… — Jej głos przeszedł w szloch.
— Wszystko między nami skończone — rzekł Markow stanowczo. — Słyszysz, co mówię? Finis. Nie będę żył z oprawczynią i morderczynią.
— Co chcesz przez to powiedzieć?
— Albo ty rozstaniesz się z KGB, albo ja rozstanę się z tobą. Wybieraj.
Jej oczy rozszerzyły się.
— Nie mogę teraz odejść. Nie pozwolą mi na to.
— Przejdź na emeryturę, złóż dymisję, zmień pracę. Inaczej nie będę z tobą dzielił dachu nad głową. Nigdy! Nie mógłbym!
— Ale, Kir, jeśli spróbujesz odejść ode mnie, będą przesłuchania, dochodzenie…
— Wtedy ty im powiesz, że to ty odeszłaś ode mnie z powodu moich randek. Oni temu uwierzą.
— Nie chcę od ciebie odchodzić — powiedziała. — I nie chcę, żebyś ty odszedł ode mnie.
— W takim razie musisz się rozstać ze swoją pracą.
— Nie mogę…
Podszedł do sofy i usiadł obok niej. Przestała już płakać, ale na jej policzkach pozostały mokre ślady łez.
— Czy to prawda, że nie chciałaś zrobić tego, co zrobiłaś? — spytał, patrząc jej w oczy. — Że oni cię do tego zmusili?
— Kazali mi, a ja spełniałam ich rozkazy — powiedziała. — Nie miałam wyboru.
— Co ci kazali zrobić? Zabić Stonera?
Spojrzała nań, zaskoczona.
— Nie… oni nie chcą, żeby Stoner wzleciał na spotkanie z tym statkiem.
Chcą go powstrzymać w każdy możliwy sposób.
— Ale przecież nasz rząd nawiązał z Amerykanami współpracę w tej dziedzinie — zdziwił się Markow. — Zworkin, akademik Bułaczow, sam sekretarz generalny…
Maria potrząsnęła z uporem głową.
— Robię tylko to, co mi każą moi bezpośredni zwierzchnicy — rzekła. — A oni chcą powstrzymać Stonera.
— Mario — rzekł Markow, wzdychając z rezygnacją — jak mogę żyć z osobą… która spełnia takie rozkazy? To jest niemożliwe!
— Tyle w tym mojej, co twojej winy — odparła. — Ja nigdy nie chciałam się w to angażować.
Potrząsnął głową w rozterce.
— Cóż więc robić, Mario? Co robić?
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Waszyngton

Dziś po południu, po posiedzeniu gabinetu rozmawiałem na osobności z naszym niewydarzonym prezydentem. Muszę przyznać, że teraz sprawia wrażenie silniejszego i jest bardziej pewny siebie po zrzuceniu z ramion ciężaru nowej kampanii wyborczej.

Partia jest oczywiście wzburzona. Kierownictwo nie może się pogodzić z faktem, że on po prostu skapitulował na rzecz opozycji. Próbowałem im wykazać, że on doprowadził do tak płynnej sytuacji, iż nikt teraz nie jest w uprzywilejowanej pozycji. Wszystko zależy więc od tego, co zrobimy od chwili obecnej do wyborów. Tylko to się będzie liczyło.

Jeśli naszym naukowcom uda się nawiązać kontakt z tym pozaziemskim statkiem, bez względu na to, czym on jest, i wszystko zakończy się dla świata pomyślnie, wówczas prezydent będzie niby święty i jego chwała opromieni każdego, kto stanie w szranki wyborcze z ramienia naszej partii.

Gdyby się tak stało, mogę dostać nominację prezydencką partii, i z łatwością wygrać w listopadowych wyborach. Jeśli jednak przybysz z kosmosu spowoduje jakieś kłopoty, wyścig do fotela prezydenckiego będzie dla nas przegrany.

Fragment prywatnego dziennika czcigodnego

WALDENA C. VINCENNESA,

Sekretarza Stanu



* * *

Jo wpatrywała się w ekran komputera na swym biurku, lecz rzędy liczb i liter nic jej nie mówiły — Nie była w stanie się skoncentrować. Wstała zza biurka i wyszła na galerię, na zewnątrz swego pokoju. O dwa piętra niżej, na dnie „jamy” szumiały podzespoły głównego komputera, a jego lampki kontrolne mrugały zbyt szybko i według zbyt zawiłego szablonu, by można było rozszyfrować ich informację.
Zniechęcona, powróciła do pokoju, zarzuciła na ramię swą starą już skórkową torebkę i ruszyła w stronę schodów. Zanim wyszła z budynku wstąpiła jeszcze do toalety, gdzie przeczesała grzebieniem swe gęste włosy i umalowała usta. Potem skierowała swe kroki prosto do nowego biura Stonera.
Drzwi były otwarte, a on akurat, odbierając telefon, był zwrócony tyłem do niej. Postanowiła poczekać w drzwiach, aż skończy.
— Oczywiście — mówił Stoner. — Mogę w każdej chwili poddać się wszelkim badaniom, jakie są potrzebne. W naszym miejscowym szpitalu. Jeżeli NASA zależy, aby testy przeprowadzili jej ludzie, niech ich tu przyśle samolotem. Dobrze? W porządku. Jeszcze raz dziękuję. Do widzenia.
Obrócił się wraz z fotelem, by odwiesić słuchawkę, i zobaczył Jo. Po twarzy przemknął mu cień niepewności.
— Jak się masz. Jo? — pozdrowił ją.
— Cześć! — postąpiła kilka kroków w głąb biura.
Było ono jeszcze skąpo umeblowane i wyglądało na nowe. Głos odbijał się lekkim echem od świeżo malowanych ścian. Polowa półek regału była pusta, na pozostałych leżały stosy zdjęć i kilka grubych notatników z luźnymi kartkami. Obok stalowej szafki z kilkoma dużymi szufladami na akta stały na wyłożonej dywanem podłodze trzy nie otwarte jeszcze pudła tekturowe. Biurko było również stalowe, lecz jego blat był wyłożony plastikiem przypominającym fornir orzechowy. Jeśli nie liczyć telefonu i całkiem nie pasującego do otoczenia orzecha kokosowego, było ono zupełnie nagie.
— Proszę, usiądź — rzekł Stoner, nie podnosząc się z fotela.
Jo usiadła na stojącym najbliżej niej krześle. Było wykonane z plastiku i chromowanej stali. Zimne i niewygodne.
— Jesteś zdrowy? — spytała.
Skinął wolno głową.
— Potłuczony i obolały, ale poza tym w porządku — rzekł. — Pół godziny temu wstąpiłem do szpitala. Schmidt przychodzi do zdrowia. Płuca ma na szczęście nie przebite. Tylko parę pękniętych żeber i złamany obojczyk. Będzie zdrów.
— Strasznie mi przykro z tego powodu — powiedziała, splatając palce rąk na kolanach.
Stoner nic nie odpowiedział.
— Miałam na myśli to moje spóźnienie — mówiła. — Gdybym… przyszła na kolację punktualnie… nie siedziałbyś tak długo w klubie i Schmidt nie znalazłby cię…
Jego twarz przybrała ponury, niemal gniewny wyraz.
— Znaleźliby mnie — rzekł po chwili. — Bez względu na to, gdzie bym nie był. To jest mała wyspa, a on szukał tylko mnie.
— Ale dlaczego? Jaki był powód?
— Gdzie byłaś? — spytał Stoner, zamiast odpowiedzieć na jej pytanie.
Serce Jo przyśpieszyło biegu. „Zależy mu na mnie — pomyślała. — Obchodzę go.”
— Utknęłam w środku laguny — powiedziała i jej usta zaczęły składać się do uśmiechu. — Zrobiliśmy sobie z Markowem wycieczkę łodzią.
— Z Kiryłem?
— Tak. Pożyczyliśmy łódź z bocznym pływakiem, ale żadne z nas nie potrafiło zapobiec wywrotkom. Szkoda, że nas wtedy nie widziałeś! Byliśmy przemoknięci do suchej nitki.
— Kirył jest w tobie zakochany — powiedział Stoner, ale bez wrogości.
— Tak jak Cyrano był zakochany w Roksanie — odparła. — Jestem z nim w stu procentach bezpieczna.
— O ile oboje nie zostaniecie kiedyś pożarci przez rekiny.
— Wróciliśmy bez kłopotów. — Poczuła, że jej uśmiech ustępuje miejsca przepraszającej minie. — Ale było już późno, gdy weszłam do klubu…
— To nie była twoja wina — rzekł szybko Stoner. — Musisz się przestać oskarżać. Ktoś naszpikował Schmidta „anielskim pyłem” i nasłał go na mnie.
— Któż to mógł być?
Wzruszył ramionami.
— Nie wiem. Może Rosjanie.
— Rosjanie? A czy nasi ludzie z Marynarki…?
— Nie powiedziałem im ani słowa o tej sprawie. I nie chcę, żebyś ty to robiła. — Stoner nachylił się nad biurkiem i spojrzał jej w oczy. — Posłuchaj — rzekł — jeśli oni zaczną drzeć ze sobą koty, będziemy musieli pożegnać się z misją spotkania.
— Ale skoro ktoś próbował ciebie zgładzić…? — Głos Jo załamał się.
— Przypuszczam, że oni tylko chcieli mnie unieruchomić na jakiś czas — powiedział uspokajająco. — Tak żebym nie zdążył przygotować się do wyjazdu do Rosji i lotu w przestrzeń. Komuś zależy, aby na spotkanie nie wzleciał Amerykanin.
— Na pewno Rosjanom — mruknęła.
— Nie radzieckim naukowcom — rzekł z naciskiem. — Prawdopodobnie nawet radziecki rząd nie ma z tym nic wspólnego. To chyba dzieło jakiejś komórki w łonie rządu. Twardogłowych. Najpewniej KGB.
W oczach Jo odmalował się niepokój.
— W takim razie grozi ci niebezpieczeństwo — rzekła, kiwając głową.
— Być może. Kirył to właśnie dla mnie sprawdza.
— Musisz powiadomić o tym Marynarkę — nalegała. — Tuttle’a i innych. Powinni wiedzieć, co się kroi, żeby cię móc ochronić.
— Nie — rzekł stanowczo. — Oni spieprzą misję spotkania, jak zaczną węszyć wokół tego.
— Lepsze to, niż gdybyś miał zginąć.
— Jo, powiedziałem ci już raz, że ta misja to moje życie. Rozumiem to całkiem dosłownie. Pozwól, że załatwię tę sprawę, tak jak uważam za stosowne.
— I zostaniesz zabity.
— Zaryzykuję — rzekł. — Może nie będzie tak źle, — Keith… — Chciała wylać z siebie nowe wątpliwości, lecz rozmyśliła się.
„Cóż mogę więcej powiedzieć — spytała w duchu samą siebie. — Rozdziela nas to biurko. Jego praca, jego obsesja więcej dla niego znaczą niż życie. Więcej niż ja.”
— Zdaje mi się — ciągnął Stoner łagodniejszym tonem — że to była sprawka Cavendisha. Nie sądzę, żeby jego zniknięcie tej samej nocy mogło być dziełem przypadku.
Pokiwała w zadumie głową.
— Kursuje już sporo plotek na ten temat — zauważyła.
— Wcale się nie dziwię — odparł z bladym uśmiechem.
Czy on naprawdę pracował dla Rosjan?
Gdy jeszcze byliśmy w Nowej Anglii, powiedział mi, że jest podwójnym tera Ale przypuszczam, że ostatnio nie bardzo już wiedział, dla kogo pracuje.
— Był bardzo chory… Możliwe. Albo udawał chorobę.
— Czy myślisz, że inni naukowcy, tu obecni, też mogą pracować dla wywiadów swych krajów? — spytała Jo.
Stoner podniósł brwi.
— Nie wiem. Nigdy się nad tym nie zastanawiałem. Ale niektórzy mogliby to robić.
— Profesor McDermott na pewno by to zrobił — powiedziała z przekonaniem.
Stoner wybuchnął lekceważącym śmiechem.
— Wielki Mac? Ładny byłby z niego szpieg z tą jego nie zamykającą się gębą.
— Jest sprytniejszy, niż ci się wydaje.
Posłał jej długie, badawcze spojrzenie.
— Taak. Wcale o tym nie wątpię — wycedził przez zęby.
— Nie czuje się ostatnio dobrze — zauważyła Jo. — Odkąd pojawiła się zorza, stracił ochotę do życia.
— Słyszałem — odparł Stoner. — Nie widziałem się z nim od ponad tygodnia.
— Ani ja — powiedziała z naciskiem.
Przez dłuższą chwilę oboje milczeli. Jo spodziewała się, że on coś powie, że wstanie zza biurka i wyciągnie do niej ręce. Że zrobi jakiś gest świadczący, iż mu na niej zależy. On wszakże siedział nieruchomy, jak głaz, sprawiając wrażenie nieprzekonanego, wciąż z czegoś niezadowolonego.
— Słyszałam — przerwała w końcu milczenie — że powierzono ci rekrutację ludzi, którzy pojadą z tobą do Rosji.
— Owszem, tak.
— Ja też chcę jechać. Sprawdziłam, jakie są wymagania w stosunku do werbowanych. Mógłbyś mnie zabrać w charakterze specjalisty od analizy komputerowej. To miejsce jest wciąż nie obsadzone.
Zabębnił palcami po blacie biurka.
— Jo… jeśli ten wyjazd jest niebezpieczny dla mnie, będzie równie niebezpieczny dla wszystkich Amerykanów, którzy ze mną pojadą.
Mięśnie jej policzków lekko drgnęły.
— Uważasz, że jesteś tym jedynym, kto może być bohaterem?
— Nie jestem bohaterem, Jo — rzekł rozchmurzając się. — Jestem szaleńcem. Wiem o tym.
Mimo woli uśmiechnęła się do niego.
— Keith, powiedziałam ci już dawno temu, że jesteśmy do siebie podobni. A więc ja chcę tam jechać równie mocno, jak ty.
— Naprawdę?
— Tak jak powiedziałeś. To będzie ładny dodatek do mojego życiorysu.
— Mhm — westchnął. — Dobrze, niech będzie, jak chcesz. Idź teraz do szpitala i zrób sobie wszystkie badania.
Podniosła się z krzesła.
— Dzięki, Keith.
— Ale chyba wiesz, że jesteś szalona.
— Wiem — odparła. — Zupełnie jak ty.
Podniósł się z fotela, lecz nie wyszedł zza biurka. Stał i patrzył, jak skierowała się ku drzwiom i wyszła z jego biura.

— Jezu Chryste, patrz tam! Jakie cholerne tłumy!
Reporter telewizji spojrzał z ukosa na pilota helikoptera.
— Wyrażaj się przyzwoicie — rzekł do zamocowanego tuż przy wargach mikrofonu, nie próbując nawet przekrzyczeć ryczącej turbiny śmigłowca.
— Przecież dopiero za dwanaście minut będziemy na antenie — odkrzyknął pilot, nie odrywając oka od sznurów samochodów ciągnących w kierunku stadionu w Anaheim. Jak okiem sięgnąć, płynęły w żółwim tempie autostradami prowadzącymi do Los Angeles aż po Disneyland rzeki samochodów, niemal stykających się zderzakami.
— Gdzie oni wszyscy kupią benzynę? — zastanawiał się pilot.
Reporter podniósł na czoło swe ciemne okulary i potarł nos dłonią.
— Tak czy inaczej, staraj się wyrażać przyzwoicie, okay? — rzekł. — Teraz tylko brakuje, aby jakieś niewłaściwe słowo trafiło na antenę, a oni wszyscy będą się domagać naszych głów. — Wskazał ręką samochody nisko pod nimi.
Pilot potrząsnął głową, dobrze zabezpieczoną przez hełm.
— Nigdy w życiu nie widziałem takich tłumów — powiedział. — Jak oni wszyscy się tam zmieszczą?
W słuchawkach reportera zabrzmiało to jak szept. Przekręcił się na swym siedzeniu i syknąwszy z bólu, spowodowanego werżnięciem się pasa bezpieczeństwa w jego mięsiste ramię, powiódł wzrokiem po wieczornym niebie, szukając helikoptera z kamerą telewizyjną. Maszyna leciała wolno nad Pomarańczową Autostradą i filmowała gigantyczny korek drogowy dla dziennika telewizyjnego o jedenastej wieczór.
Reporter sięgnął ku swemu nadajnikowi radiowemu i wybrał gałką kanał, na którym porozumiewał się z kamerzystą.
— Harry, tu Jack. Słyszysz mnie?
— Aha, Jack.
— Aparatura w porządku?
— Wszystko w porządku. Żadnych problemów.
— Doskonale. Słuchaj: w połowie kazania Wilsona mają wygasić na stadionie wszystkie światła, żeby było dobrze widać zorzę. To ujęcie jest mi bardzo potrzebne… Stadion oświetlony tylko blaskiem zorzy…
— Nie ma sprawy, zrobi się.
— Na pewno?
— Jasne. Mam kamerę, która łapie wszystko nawet przy minimalnym oświetleniu. Wyjdzie fantastycznie.
— No to fajnie — ucieszył się reporter.

Stadion dosłownie pulsował obecnością nieprzebranych tłumów. Był ty jakaś przeogromna, nadprzyrodzona bestia — oddychająca i mrucząca w gasnącym świetle dnia. Wszystkie miejsca we wszystkich sektorach były zajęte. Masy ludzi wypełniały też wszystkie przejścia, uniemożliwiając poruszanie się sprzedawcom słodyczy i orzeszków ziemnych. Nie mogąc dotrzeć do klientów, stali ramię przy ramieniu na pomostach na szczycie stadionu i na murawie, na dole, wokół podium dla kaznodziei.
W jednym końcu gigantycznej niecki stała olbrzymia tablica świetlna, używana do wyświetlania wyników rozgrywek baseballa, a na niej napis: „DOM ANIOŁÓW”. Wierzchołek litery „A” otaczała świetlista aureola, jarząca się coraz mocniej na tle ciemniejącego nieba.
Na zewnątrz stadionu też roiło się od ludzi. W otwartych bagażnikach samochodów migotały ekrany przenośnych telewizorów. Rodziny piekły kiełbaski na węglu drzewnym.
W miarę, jak zapadał zmrok, rosła aktywność organizatorów i ich sympatyków. Co chwila wchodził na drewnianą platformę w środku stadionu jakiś zespół muzyczny, ewangelista czy nawet polityk pilnie śledzący swych rywali, i pobudzony przez nich tłum ryczał, śmiał się i śpiewał tysiącem swych gardeł.
W pewnej chwili do mikrofonu podszedł były astronauta, który zaangażował się głęboko w badanie zjawisk paranormalnych, — Ten ambasador z gwiazd stwarza nam szansę wstąpienia do galaktycznego bractwa — zawołał podekscytowany.
Tłum wydał z siebie westchnienie zgrozy.
Zaraz za nim na podium wszedł jeden z ewangelistów — z twarzą czerwoną od światła reflektora — i jął wzywać zgromadzonych do pokuty.
— To posłanie od Pana jest ostrzeżeniem — mówił — że musimy zacząć prostować nasze drogi, pokutować za nasze grzechy i oddać nasze ochocze serca naszemu Bogu i Zbawcy, Jezusowi Chrystusowi.
Ludzie całymi tysiącami padli na kolana, chwaląc Boga i błagając o przebaczenie.
— Niech ci, którzy z nas szydzą, wystąpią i przyznają się, że są w błędzie! — wołał znany ufolog. — Nie jesteśmy we wszechświecie sami i nigdy nie byliśmy!
Tłum głośno wyraził swą aprobatę.
Wreszcie, po kilku hymnach, po wyklaskanej melodii gospel, po ogłuszającym łomocie grupy rockowej, gdy na zewnątrz jasno oświetlonego stadionu zapanowały ciemności, megafony zapowiedziały uroczyście — Panie i panowie, człowiek, którego głos jest głosem wołającego na pustyni, zwiastun nadchodzących Wielkich Dni, Miejski Ewangelista Willie Wilson we własnej osobie!
Tłum, niby ogromne zwierzę o stu tysiącach gardeł, zerwał się na nogi i zaryczał z przejęcia. Willie Wilson, szczupły i gibki, ubrany w błękitny garnitur z denimu, sadził długimi susami ku podium, torując sobie drogę wśród stojących na murawie wielbicieli i sprzedawców. Dopadł stopni i podbiegł do mikrofonu.
„Nie dam rady” — szepnął do siebie. Natychmiast jednak zmobilizowała go potęga otaczającego tłumu, jego żarliwe oczekiwanie, którym była naładowana atmosfera stadionu. Potrząsnął stanowczo głową. „Nie mogę ich rozczarować — pomyślał. — Nie mogę dopuścić, aby rząd przeszkadzał w głoszeniu Słowa Bożego.”
Wzniósł ramiona w górę i wolno obrócił się w świetlistym kręgu punktowego reflektora, delektując się aplauzem, od którego trzęsła się ziemia.
Wysoko nad stadionem, niezauważalne w powodzi światła, krążyły bezustannie dwa helikoptery telewizji. Jeden filmował dramatyczny moment pojawienia się kaznodziei, zaś na pokładzie drugiego reporter komentował wszystko na żywo przez radio.
— Dziękuję wam wszystkim i niech Bóg błogosławi was wszystkich i każdego z osobna — zawołał Willie do mikrofonu, wyjmując go z uchwytu, by móc zrobić pełny obrót w środku plamy światła i być widzianym przez wszystkich zgromadzonych.
Ludzie z wolna uciszyli się i znów zajęli miejsca, lecz ci wokół podium pozostali w pozycji stojącej.
— Moje posłanie jest proste — zaczął Wilson. — Bóg was kocha. Kocha każdego i każdą z was. I zna was wszystkich osobiście, indywidualnie. Wie, co jest w waszych sercach i umysłach. I kocha was. Każdego z was. Mimo waszych wad, mimo waszych błędów Pan Bóg, Jezus Chrystus kocha was. — Willie zaczął wskazywać palcem różne miejsca stadionu. — Kocha ciebie, i ciebie, i ich, i was wszystkich.
Rozległy się pomruki i westchnienia, a kilka osób zawołało „Amen”.
— A ponieważ Bóg was kocha — ciągnął Willie — położył na niebie znak, aby wam przypominał, kim on jest i kim my jesteśmy… znak, który jest jednocześnie ostrzeżeniem i zwiastunem… znak, który jest nieomylny.
Zrobił dramatyczną pauzę i nagle przyszło mu do głowy, że w ciągu dwudziestu czterech godzin będzie miał na karku Urząd Skarbowy.
— Popatrzcie na niebo! — zawołał, chcąc odpędzić złą myśl. — Oglądajcie chwałę Pana!
Jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, wszystkie światła stadionu zgasły i tłum popatrzył w górę. Zapanowała cisza. Minuta wlokła się z minutą w pełnym grozy spokoju, gdy tłum próbował przystosować wzrok do ciemności. Wreszcie zobaczyli migające światła zorzy polarnej.
Zaczęli jęczeć, wzdychać, łkać. Nawet sam Willie, obserwując zjawisko z podium, poczuł, że włosy jeżą mu się na głowie.
„Nie przeciągaj tego zbyt długo — ostrzegł go jakiś wewnętrzny głos. — Chwyć ich w chwili największego uniesienia…”
W tym nienaturalnym spokoju Willie usłyszał dziwne gwiżdżące dudnienie — odgłos turbiny helikoptera. Zwracając się w kierunku dźwięku, dostrzegł migające światła śmigłowca, który na małej wysokości okrążał stadion.
— To oni! — rozległ się czyjś krzyk.
— Już tu są!
— Przylecieli! Przylecieli!
Tłum zafalował i ogarnięty paniką, zaczął się ratować ucieczką. Zanim Willie się zorientował, co się dzieje, ludzka fala przelewała się już przez ławki, depcząc wszystko, co stało jej na drodze. Ludzie piszczeli, krzyczeli, pędzili przed siebie.
— Stójcie! — próbował ich uspokoić. — Nie ma się czego bać!
Ale ogromne zwierzę, które wypełniało stadion, nie potrafiło już ze strachu myśleć. Ludzie zajęli się deptać wzajemnie u wyjść, inni skakali w dół z obrzeży stadionu, by prędzej wydostać się na zewnątrz. Fala oszalałego tłumu uderzyła w stojącą pośrodku murawy drewnianą platformę, obaliła ją, zgruchotała i zdeptała, co pozostało.
Pod szczątkami podium, wśród połamanych desek leżał bezwładnie Willie Wilson, nie czując już, jak przebiegają po nim setki stóp, nie widząc błyskającej na niebie zorzy.
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WILSON I 126 INNYCH OSÓB STRACIŁO ŻYCIE W WYNIKU PANIKI

/Anaheim/ Pastor Willie Wilson znalazł się wśród 127 osób, które zginęły wczoraj w wyniku paniki na przepełnionym stadionie Anaheim. Ponad 3000 osób odniosło rany.

Miejski Ewangelista, pastor Wilson, był głównym mówcą podczas licznego zgromadzenia wiernych. Policja poinformowała, że stadion był wypełniony ponad dopuszczalne prawem granice dla tego rodzaju zgromadzeń, jako że nie tylko wielu czołowych fundamentalistów, ale także liczni ufolodzy, badacze zjawisk okultystycznych i wyznawcy bardziej tradycyjnych kultów, przybyli, by posłuchać pastora Wilsona.

Według źródeł policyjnych, panikę wywołało najprawdopodobniej pojawienie się nisko nad stadionem helikoptera, który został przez niektórych wzięty za lądujący pojazd UFO. Wielki tłum, zdjęty paniką, rzucił się do ucieczki i tysiące osób zostało podeptanych przy wyjściach.

Pastor Wilson, który wielokrotnie kojarzył zorzę, wywołaną przez zbliżający się do Ziemi statek kosmiczny, z posłaniem od Boga, urodził się…



* * *

Markow siedział w ponurym nastroju na ciemniejącej werandzie swego bungalowu, nie zwracając uwagi na brzęczącego za uchem komara.
— Dalej, naprzód, napij się mojej krwi — mruknął. — Nie będziesz moim jedynym krwiopijcą.
Drzwi do pokoju lekko skrzypnęły i ukazała się w nich Maria. Wyszła na werandę i usiadła na drugim końcu wiklinowej kozetki, tak daleko od niego, jak to było możliwe.
— No i co? — spytał.
— Przez chwilę nie odpowiadała, potem rzekła twardym głosem: Miałam raport do Moskwy. Napisałam im, że Cavendish popełnił samobójstwo, a ja zaraz potem zniszczyłam aparat, aby uniknąć niebezpieczeństwa odkrycia go przez Amerykanów.
— Powiedziałaś im, że pragniesz się wycofać ze służby?
— Skądże znowu!
— Poprosiłaś o przeniesienie do innego wydziału, gdzie praca nie wymaga udziału w takich ohydnych praktykach?
— Kir, powiedziałam ci już tysiąc razy, że nasz wywiad normalnie nie ma nic wspólnego z tajnymi agentami i przesłuchaniami. To tylko ten… obcy statek spowodował taką sytuację.
— Chcę, abyś się rozstała z KGB, Mario — rzekł Markow. — Abyś była żoną profesora uniwersytetu i nikim więcej.
Zwróciła się ku niemu. W nikłym świetle, jakie sączyło się przez okno, dostrzegł malujący się na jej twarzy upór.
— Podobałoby ci się coś takiego, prawda? — spytała z sarkazmem. — Żebym siedziała w domu i pobierała emeryturę, a ty żebyś spędzał każdą noc z inną studentką. Wspaniałe życie! Ale tylko dla ciebie.
— Czy sądzisz, że znęcanie się nad ludźmi i zabijanie ich to taki dobry sposób na życie?
— Nigdy nie robiłam czegoś takiego!
Klepnął się dłońmi w uda i wstał.
— Kłamiesz, Mario — rzekł. — Kłamiesz nawet przed samą sobą, nie tylko przede mną. Jeśli dobrze ci jest z tym, co robisz, niech tak będzie. Ale mnie nie jest z tym dobrze. Nie mogę z tym żyć.
— Przecież żyjesz z tym już dwadzieścia lat — zauważyła.
Popatrzył na nią poważnie.
— Tak, przymykałem na to oczy przez dwadzieścia lat — rzekł. — Teraz je otworzyłem.
— Czego chcesz ode mnie? — Jej głos nagle się zmienił. Nie było w nich już słychać uporu i determinacji. Brzmiał słabo i niemal prosząco.
— Już ci powiedziałem, czego.
— Nie mogę się z tego wycofać — odparła. — Nigdy mi na to nie pozwolą. Czy nie zdajesz sobie sprawy, co się teraz dzieje? Gdy sekretarz generalny jest umierający, a prezydium wstrząsają coraz to nowe czystki.
— Jedynym innym wyjściem jest mój rozwód z tobą.
— Rozwód? Po tylu latach?
— Nie mogę dłużej znosić tego, co robisz — rzekł. — Wiem, że próbujesz nie dopuścić, by Stoner wzleciał na spotkanie z tym statkiem. On jest moim przyjacielem, Mario. Jeśli mu zrobisz krzywdę, wejdziesz w konflikt ze mną.
Westchnęła ciężko.
— Wiesz co, Kir, zdaje mi się, że skończysz jako nauczyciel w jakimś syberyjskim łagrze.
Skinął w ciemności głową. Potem zerknął na migocące niebo za oknem i rzekł tak cicho, że ledwie sam usłyszał, co mówi:
— Jest jeszcze inna możliwość.
— Jaka?
— Poproszę Amerykanów o azyl.
Usłyszał, jak gwałtownie sapnęła.
— Zostałbyś na Zachodzie? Opuściłbyś Rosję na zawsze? Odwróciłbyś się tyłem do własnego narodu, własnego kraju?
— Nie chciałbym, aby do tego doszło, ale…
— Oni cię zabiją, Kiryle. — Głos Marii zabrzmiał metalicznie, jak szczęk zamka pistoletu automatycznego. — Sama bym cię zabiła, zanimbyś uskutecznił swój zamiar.

Gdy Stoner podniósł głowę znad swych wydruków i zdjęć, zobaczył, że za oknem jest już ciemno. Nie były to jednak ciemności zupełne, gdyż niebo rozbłyskiwało co chwila zimnym światłem zorzy.
Zerknął na zegarek, po czym odruchowo sięgnął po słuchawkę telefonu. Zlokalizowanie Jo za pomocą miejscowej centrali telefonicznej zajęło mu kilka minut, ale w końcu usłyszał w słuchawce jej głos.
— Halo.
— Tu Keith Stoner.
— Och, jak się masz, Keith.
Nagle poczuł się niezgrabnie, jak uczeń wywołany do tablicy.
— Hmm… Czy jadłaś już kolację?
— Tak, godzinę temu.
— Och.
— Jesteś wciąż w biurze?
— Tak. Mam sporo pracy…
— I nic nie jadłeś od obiadu?
— Nic.
— W takim razie idź zaraz do restauracji Pete’a. Tylko on ma tu otwarte po dziewiątej. Spotkamy się tam.
— Ale ty już jadłaś…
Wahała się tylko przez sekundę.
— Zjemy wspólnie deser. Co ty na to?
— Oczywiście. Do zobaczenia u Pete’a.

W godzinę później, gdy wychodzili już z obskurnej restauracyjki, Jo powiedziała:
— Następnym razem przypomnij mi, żebym zamówiła galaretkę.
— Ciastko nie było dobre?
— Pewnie zostawili je tu Japończycy po drugiej wojnie światowej. Było zupełnie zjełczałe.
Roześmiał się.
Niemal automatycznie przeszli na drugą stronę ulicy i dróżką między budynkami skierowali się ku plaży. Szli obok siebie, nie dotykając się wzajemnie, lecz Stoner czuł wyraźnie ciepło jej ciała. Jo miała na sobie lekką kwiecistą sukienkę bez rękawów, pełną ciepłej i wonnej bryzy morskiej.
— Keith… mógłbyś mi odpowiedzieć na jedno pytanie?
— Jeśli będę w stanie, czemu nie — odparł.
— Dlaczego ta misja spotkania jest dla ciebie tak ważna? To znaczy: dlaczego to ty musisz polecieć?
Skarcił ją surowym spojrzeniem.
— O Boże, powinnaś to zrozumieć, Jo. Ty czułabyś się tak samo, prawda?
— Czuję się tak samo — rzekła poważnie. — Ale nie wiem, dlaczego. Co w nas siedzi? Dlaczego ty musisz lecieć? Dlaczego ja chcę lecieć? Zastanawiał się, co jej powiedzieć, a tymczasem zostawili za sobą budynki i znaleźli się pod drzewami rosnącymi wzdłuż plaży. Piasek był biały i ciepły, a z dala dochodził ich plusk fal.
— To moja droga życia — rzekł w końcu. — Taką drogę obrałem. Po to pracuję.
— Nie — powiedziała. — To jest coś innego. Nie praca… ale pociąg do przygody. Radość wzlecenia w przestrzeń i pozostawienia wszystkiego za sobą.
— Nie mam nic, co by mnie tu zatrzymywało — odparł. — Z wyjątkiem ciebie — dodał, zanim zdążyła coś odpowiedzieć.
Jo położyła mu rękę na ramieniu.
— Ale nawet… nie, Keith, to nieprawda. Ty chcesz wzlecieć w przestrzeń i spotkać się z przybyszem z gwiazd bez względu na wszystko.
— Oczywiście.
— Dlaczego? Dlaczego to musisz być właśnie ty, a nie kto inny?
— Bo ja chcę wiedzieć — rzekł ze spokojnym okrucieństwem. — Tego chce każdy naukowiec: wiedzieć, odkryć, być tym, który pierwszy zdobywa nową cząstkę wiedzy, wydziera nieznanemu kawałek jego terytorium.
— Ale przecież mógłbyś się tego wszystkiego dowiedzieć również wtedy, gdyby ktoś inny poleciał z tą misją — zauważyła.
— To nie byłoby to samo! Chcę tego dotknąć własnymi rękami, zobaczyć to na własne oczy. Jak człowiek jaskiniowy, Jo. Jak niewierny Tomasz z Biblii. Muszę to sam zobaczyć. To jest to, co mnie pcha naprzód.
Popatrzyła mu w oczy, w których odbijały się tańczące po niebie światła zorzy.
Popatrz na ludzi, których znasz — rzekł Stoner. — Ile z nich zdaje sobie sprawę, że atomy ich ciał powstały we wnętrzu odległych, dziś już nie istniejących gwiazd? Jesteśmy pyłem gwiezdnym. Każdy z nas. Każdy atom naszych ciał, Jo, został zsyntetyzowany przed miliardami lat we wnętrzu gwiazd. Jesteśmy cząstką wszechświata, moja droga. Od tego nie uciekniemy.
Zaśmiała się cicho.
— Gdzieś, wewnątrz ciebie, ukrywa się poeta.
— Być może — rzeki. — Ale to wszystko ma też stronę praktyczną. Tutaj jestem tylko zwykłym astrofizykiem. Przetrenowanym specjalistą w dziedzinie, gdzie jest pełno mężczyzn i kobiet lepiej przygotowanych, młodszych i bystrzejszych ode mnie. W najlepszym wypadku jestem tylko miernym badaczem materii.
— Teraz jesteś skromny.
— Znam moje ograniczenia. Nigdy nie zbliżę się do nagrody Nobla ani członkostwa w jakiejś akademii. Będę wykładał w którejś podrzędnej uczelni jako ktoś zupełnie nie znany.
— O ile nie…
— O ile nie rozpocznie się nowa era lotów w kosmos. — Wskazał palcem niebo. — Ja jestem dobry tam. Mogę przewodzić zespołowi inżynierów i naukowców. Mam tę pracę w małym palcu i nie boję się życia ani w skafandrze ciśnieniowym, ani w stanie nieważkości.
— Nie sądzę, abym i ja się bała.
— Wiem o tym, Jo — powiedział z uśmiechem. — To jest nasze środowisko. Nasza nisza ekologiczna. Tędy biegnie moja droga i przypuszczalnie twoja też. Tu możemy wnieść najwięcej do skarbnicy ludzkiej wiedzy.
— I tu jest ten przybysz z kosmosu.
— Tak. Zupełnie jakby go Bóg zesłał. Nie możemy pozwolić, aby przeleciał obok bez nawiązania z nim kontaktu.
— A może nie z nim, lecz z nią? — zażartowała Jo.
— To może być coś — odparł. — Ani on, ani ona.
Roześmiała się i nagle zrzuciła z siebie sandały.
— Dalej, naprzód, panie Stoner! Zdejmij te buty! Złam się i zabaw chociaż raz w życiu.
Popatrzył na nią z ukosa. — Ja się bawię…
— Rąbanie desek gołymi rękami nazywasz zabawą? — Zostawiła go stojącego, a sama puściwszy się biegiem wzdłuż plaży, rozbryzgiwała na wszystkie strony podpływające wyżej fale.
Stoner obserwował ją przez chwilę, po czym schylił się i zdjął buty, następnie skarpetki, o mało nie przewróciwszy się na piasek, gdy skał na jednej nodze, by zakończyć tę czynność. Potem puścił się za nią w pogoń pod jarzącym się niebem.
Biegł po przybrzeżnej płyciźnie, rozbryzgiwał wodę i śmiał się, aż dogonił Jo. Chwyciwszy ją za przegub dłoni, narzucił jej przez chwilę własne tempo, i biegli razem, aż ona krzyknęła, zdyszana, i oboje śmiejąc się padli na miękki piasek.
— Keith, to nie była czysta gra — przekomarzała się z nim. — Twoje nogi są znacznie dłuższe.
— O rany! Dzięki tobie, Jo, czuję się znów jak dzieciak. Zapomniałem o wszystkim i chcę się tylko bawić!
Podniósł się na łokciu i uniósł jej głowę. Jo zarzuciła mu ręce na szyję i poczuła na swej nagiej skórze pieszczotę jego ciepłych i silnych dłoni.
Słyszała, jak hen w oddali fale rozbijają się o rafę, lecz wkrótce ten dźwięk utonął w łomocie jej własnego serca. Ochoczo zdjęli oboje ubrania i ona przycisnęła się do niego nagim ciałem, pragnąc go, pragnąc, by cały znalazł się w niej. Wpiła palce w jego włosy i stłumiła okrzyk rozkoszy, przyciskając swe usta do jego ust.
Potem leżeli obok siebie wyładowani, wpatrując się w migocące draperie pastelowych świateł na niebie, a przybrzeżne fale łagodnie obmywały im stopy.
Jo zwróciła ku niemu głowę i zdała sobie sprawę, że jego myśli są oddalone od niej o miliony kilometrów. Wpatrzony był w niebo rozjaśnione błyskami zorzy.
„Tylko na tak krótko zapomniał o wszystkim — pomyślała. — Tylko na tak krótko.”
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Kreml
— Dlaczego sekretarz generalny jest nieobecny? — spytał minister przemysłu.
— Jest niedysponowany — odparł Borodiński, siedzący na honorowym miejscu przy długim stole. — Prosił mnie, bym poprowadził to spotkanie zamiast niego.
Obecni w sali dygnitarze popatrzyli po sobie niespokojnie. Spośród szesnastu miejsc przy stole pięć było niezajętych. Nikt nie miał wątpliwości, że ci, którzy na nich zasiadali, nigdy więcej nie zobaczą Kremla od wewnątrz.
Borodiński przedstawił siedzącego daleko w tyle akademika Bułaczowa i otworzył dyskusję na temat zbliżającego się do Ziemi statku kosmicznego.
— A więc pozostajemy przy projekcie wysłania kosmonautów na powitanie tego statku? — spytał minister spraw zagranicznych.
— Taki jest plan sekretarza generalnego — odparł Borodiński.
— Ale czy na pokładzie naszego Sojuza ma naprawdę polecieć Amerykanin? — zaniepokoił się minister spraw wewnętrznych.
Siedział niedaleko Borodińskiego, ale krzesła po obu jego stronach były puste.
— Tak — rzekł Borodiński.
— Ale przecież będzie on wtedy mógł wypatrzyć nasze wyrzutnie, nasze rakiety nośne. Wszystko!
— On nie jest szpiegiem — odezwał się Bułaczow, a jego głos zabrzmiał nieproporcjonalnie mocno w stosunku do jego niewielkiej postaci. — To naukowiec, nie chuligan.
W sali konferencyjnej zapadła grobowa cisza, lecz Borodiński z trudem powstrzymywał się od śmiechu. „Akademik jest zbyt świeżym gościem na tych naradach, aby przejawiać odpowiedni respekt wobec naszego szefa bezpieczeństwa — pomyślał, ale zaraz ogarnęły go głębsze refleksje. — Albo może jest tak stary, że niewiele sobie robi z ryzyka, na jakie się wystawia. Ten przybysz z gwiazd musi być dla niego ważniejszy.”
Minister bezpieki spiorunował Bułaczowa wzrokiem, po czy usiadł wygodniej na krześle i powoli włożył do ust długiego papierosa z filtrem.
— Wzlecimy na spotkanie z tym statkiem — powiedział Borodiński stanowczo. — A na pokładzie naszego Sojuza poleci Amerykanin. Przedsięweźmiemy oczywiście wszelkie środki ostrożności, tak by nie dowiedział się więcej, niż sobie tego życzymy.
Generał Raszmenko zaśmiał się w duchu z nich wszystkich.
— Nie martwcie się — rzekł. — Nasze pociski mogą zmienić tego przybysza w parę i pył, a wraz z nim Amerykanina. Wystarczy że odbędę jedną rozmowę telefoniczną.

* * *

Minister bezpieczeństwa wewnętrznego podniósł do góry kryształowy kielich i przyjrzał się pod światło żyrandola jego rubinowej zawartości. Potem wolno i ostrożnie dokonał degustacji wina.
— Wspaniałe — powiedział, oblizawszy wargi i postawił kielich na adamaszkowym obrusie. — Naprawdę doskonałe!
Siedzący po drugiej stronie gospodarz domu uśmiechnął się z ukontentowaniem.
— To dar od naszych towarzyszy z Węgier — wyjaśnił. — Tam nazywają to wino „byczą krwią”.
Minister bezpieki potrząsnął głową.
— Dramatyczni ludzie, ci Węgrzy — rzekł.
— Ale robią dobre wino — powiedział gospodarz i dał znak służącemu, który stał za ministrem.
Kamerdyner niezwłocznie jął nakładać na porcelanowy talerz ministra porcje duszonego królika, którego złapano tuż przed przyjęciem. Minister był małym, łysym człowieczkiem o filigranowych, delikatnych dłoniach zegarmistrza. Jednakże jego twarz była duża, o grubych wargach, kartoflowatym nosie i wąskich, głęboko osadzonych oczach, które często patrzyły w niemożliwy do rozszyfrowania sposób.
Jego gospodarz, dyrektor jednego z największych wydziałów Ministerstwa Bezpieczeństwa Wewnętrznego, był dla odmiany mężczyzną smukłym i przystojnym. Jego srebrne włosy harmonizowały z arystokratyczną, niemal ascetyczną twarzą. Wyrażał się w sposób bardzo kulturalny i miał maniery prawdziwego dżentelmena.
Gdy przyszła pora na deser, minister był już odprężony, niemal wesoły — Ach, Wasylu Iljiczu, doprawdy trudno uwierzyć, że ten wspaniały dom znajduje się tu w Moskwie, dzisiaj, teraz. Zawsze czuję się tu, jak przeniesiony w inne czasy, gdy życie było łatwiejsze, wytworniejsze.
— Przed rewolucją, towarzyszu ministrze? — spytał łagodnie aparatczyk z lekkim uśmiechem na wargach.
Spojrzenie ministra w jednej chwili stało się lodowate.
— Lub może sięgacie myślą w przyszłość — ciągnął biurokrata — gdy na świeci zapanuje prawdziwy komunizm, a wszyscy ludzie będą mogli żyć w pokoju i luksusie.
— To już lepiej — rzekł kwaśno minister. — Wasze poczucie humoru może was któregoś dnia narazić na kłopoty, Wasylu.
Uśmiech aparatczyka stał się szerszy.
— Zawsze myślałem, że to moje poczucie luksusu spowoduje kiedyś mój upadek — rzekł.
Teraz roześmiał się minister.
— Daj spokój, stary druhu! Życie jest dostatecznie smutne bez naszego ponuractwa.
— Święta prawda. Przejdźmy do biblioteki. Mam koniak, który się wam spodoba.
W godzinę później minister siedział rozluźniony w skórzanym fotelu, trzymając w jednej ręce kieliszek koniaku, a w drugiej cygaro. Minę miał jednak nachmurzoną.
— Żeby się tak do mnie odezwać — mruczał pod nosem. — Ta akademicka miernota, ten… ten… belfer!
— Mówicie o akademiku Bułaczowie? — spytał gospodarz.
— Tak — odparł minister. — Inni też to słyszeli.
— Ale sekretarz generalny nie wziął udziału w konferencji.
— On jest trzy ćwierci od śmierci. Jego miejsce zajął Borodiński.
— Hmm. Borodiński.
— Wiem, o czym myślicie, Wasylu — rzekł minister. Jego gospodarz nagle spoważniał.
— Wy, towarzyszu, jesteście dla Borodińskiego panem życia i śmierci. Chyba zdajecie sobie z tego sprawę?
— Nie wyraziłbym tego w ten sposób.
— Ale to prawda. Borodiński chce, abyście przeszli na jego stronę. Jeśli się zgodzicie, będzie bezpieczny. Jeśli przyłączycie się do innych…
— Nie ma tak wielu innych, żeby się do nich przyłączyć — rzekł z naciskiem minister. — Borodiński jest bardzo twardy.
— Co teraz zrobicie?
Minister pykał przez chwilę dymem z palonego cygara, po czym rzekł:
— Cóż mogę zrobić innego, jak pójść razem z nim? Nie mam zamiaru patrzeć, jak walka się zaostrza. Jesteśmy bezpieczni. Borodiński nie będzie nam przeszkadzał.
— Jesteście tego pewni?
Choć temat nie należał do zabawnych, minister uśmiechnął się.
— Nie martw się, przyjacielu — rzekł. — Borodiński jest na tyle cwany, aby unikać walki ze mną, jeśli nie będę mu się sprzeciwiał. Zatrzymam ministerstwo, a ty zatrzymasz swój piękny dom, służbę, piwnice z winem.
— I was — dodał aparatczyk ledwie słyszalnym szeptem.
— Owszem, mnie również.
Gospodarz uśmiechnął się zadowolony i pociągnął nieco koniaku.
— Ale ten przybysz z kosmosu — mówił minister — to inna sprawa. Nie dopuszczę, żeby Amerykanie węszyli dookoła Tiuratamu, w każdym razie nie bez dania im lekcji.
— Ale przecież oni widzieli Tiuratam już dawno temu, podczas wspólnej misji Sojuz-Apollo.
— To było dawniej. Dziś sprawy mają się inaczej. Nie pozwolę, aby Bułaczow czy nawet Borodiński chodzili mi po głowie w sprawach bezpieczeństwa wewnętrznego.
— Ale cóż możecie zrobić? Amerykanie są już w drodze do nas.
— Wiem, że są, Nie mogę ich powstrzymać przed wylądowaniem w Tiuratamie, ale mogę im przeszkodzić w realizacji ich celu. Nigdy nie nawiążą kontaktu z tym statkiem. Już ja się o to postaram. I Borodiński będzie wiedział, że to ja za tym stałem. Ale będzie wobec mnie zupełnie bezsilny. Stary biurokrata wydał z siebie ciche przeciągle westchnienie.
— Gracie o bardzo wysoką stawkę, towarzyszu ministrze — rzekł.
— Borodiński musi zrozumieć, że ja mu się nie sprzeciwiam, ale on także nie może się mnie sprzeciwiać. Ta sprawa z pozaziemskim statkiem i tym Amerykaninem to dobra okazja, by dać mu taką lekcję. Praktycznie bezbolesną, ale całkiem oczywistą.
— Rozumiem, ale jak to zrobicie? Na czym… ta lekcja będzie polegała?
Minister pociągnął długi łyk koniaku, postawił kieliszek na stoliku i rzekł chrypliwie:
— Jak to zrobię? Amerykański astronauta zginie. Czy może być coś prostszego?

Stoner spędził swoje ostatnie popołudnie na Kwajalein w miejscowej sali konferencyjnej z Thompsonem, Tuttle’em, Rosjanami i szefami innych grup, omawiając stan przygotowań do misji kosmicznej. Potem wrócił szybko do swego biura i stojąc samotnie przy biurku, lustrował wzrokiem pokój — równie bezosobowy jak budka telefoniczna. Jął wyciągać, jedna po drugiej, metalowe szuflady podręcznego archiwum. Nie było w nich nic, czego by potrzebował, nic, co chciałby ze sobą zabrać, nic, co byłoby jego.
W końcu jego wzrok spoczął na absurdalnym prezencie Markowa. Orzech kokosowy leżał wciąż na biurku, obok telefonu. Twarz Stonera rozjaśnił uśmiech.
— Ty — rzekł do brunatnej, włochatej kuli — pojedziesz ze mną w daleką podróż.
— Wiem o tym.
Odwrócił się gwałtownie i zobaczył stojącą w drzwiach Jo. Jego uśmiech przeszedł w grymas zażenowania.
— Och… Zebrało mi się na rozmowę z orzechem. Pewnie to oznaka nerwowości.
— Nie wyglądasz na nerwowego — powiedziała Jo i postąpiła w głąb pokoju.
Miała na sobie ucięte nad kolanami dżinsy i na wpół rozpiętą bluzkę. Jej skóra była koloru brunatnooliwkowego, a na ustach igrał zagadkowy uśmiech.
— Żelazna samokontrola — mruknął Stoner.
— Jesteś już spakowany? — spytała.
— Prawie. A ty? Nie wejdziesz chyba do samolotu w tym stroju?
— Oczywiście, że nie — uspokoiła go. — Pomyślałam sobie, że dobrze będzie przejść się przed kolacją po plaży. I tak zostanie dużo czasu, żeby się przebrać i zdążyć na samolot.
Skinął głową.
— Na pewno nie będę tęsknił za tutejszym jadłem.
— Chodź, przejdziemy się razem — powiedziała i ujęła go pod ramię. — Pożegnajmy się z naszą wyspą.

Szli boso, ramię przy ramieniu po wilgotnym, lecz ciepłym piasku, a fale pluskały u ich stóp. Ich cienie wydłużały się coraz bardziej w półmroku gasnącego dnia, a ich twarze opromieniała karminowa łuna wieczornego nieba.
Na horyzoncie, za ciągiem małych wysepek, wyznaczających granice laguny, zachodziło słońce, zmieniając niebo i wodę w jezioro płynnego złota. Co chwila na tle pierzastych obłoków przelatywały z krzykiem ptaki.
— Nasz ostatni zachód słońca na Kwajalein — powiedziała Jo, ściskając obiema dłońmi ramię Stonera.
— Mieliśmy jakoś niewiele okazji, żeby tu podziwiać zachody, nieprawdaż? — odparł w zadumie.
— Nie mieliśmy też szansy zrobienia wielu innych rzeczy — zauważyła. — Straciliśmy cząstkę życia.
— Tak, to prawda.
— Gdy to się skończy, Keith, gdy nasze życie ustabilizuje się na tyle…
— Sądzisz, że to nastąpi?
— Musi nastąpić — powiedziała. — A ty tak nie uważasz?
— Nie wiem. Ta wizyta kosmiczna zmienia wszystko tak bardzo… Któż może przewidzieć, co się niedługo stanie?
Zwróciła się ku niemu i objąwszy go ramionami, oparła policzek na jego ramieniu.
— Keith, nie leć na to spotkanie — powiedziała z obawą w oczach. — Przeraża mnie ta misja rakietowa.
Odetchnął wonią jej włosów.
— Boisz się? Ty? Sądziłem, że chcesz zostać astronautką.
— Nie bałabym się, gdybym sama miała lecieć. Ale obawiam się bardzo o ciebie.
Roześmiał się, lecz czuła, że jest cały spięty.
— Reynaud twierdzi, że Rosjanie chcą mnie zgładzić.
— No widzisz? — Jo odsunęła się lekko od niego i spojrzała mu w oczy. — Nie jestem jedyną.
— Rozmawiałem o tym z Kiryłem. To bzdury.
— Naprawdę tak powiedział?
— Coś w tym rodzaju.
— Co to znaczy „coś w tym rodzaju”? Czy śmiał się z tego, czy też wziął to na serio?
Stoner machnął lekceważąco ręką.
— Coś między jednym i drugim.
— Keith, naprawdę grozi ci niebezpieczeństwo z ich strony. Czuję to przez skórę.
— Będę tam gościem radzieckiego rządu — rzekł. — Wszyscy będziemy tak traktowani. Nie ośmielą się zrobić nam nic złego.
— Ale ty jesteś uparty — powiedziała potrząsając głową. — I głupi.
— Kirył będzie mnie ochraniał.
Wzniosła ręce ku niebu.
— Też mi ochroniarz! On nawet nie potrafi porządnie wiosłować!
Stoner wybuchnął śmiechem.
— Proszę cię, nie leć na tę misję, Keith! — mówiła Jo. — Niech Rosjanie wyślą swoich kosmonautów na spotkanie z tym przybyszem. Zostań na Ziemi razem z nami wszystkimi.
— Wykluczone.
— Keith, boję się o ciebie! Boję się bardzo!
— Wiem o tym — rzekł — ale to nie ma znaczenia. — Przypuśćmy, że jestem sukinsynem bez serca, w porządku? Ale ta misja jest dla mnie ważniejsza iż wszystko inne. To jest moje życie. Czy tego nie rozumiesz? To jest dla mnie ważniejsze niż moje dzieci, niż ty, niż wszystko na świecie. Muszę tam polecieć. Przejdę przez ogień, aby się to stało.
Jo nic nie odpowiedziała. Opuściła głowę i utkwiła wzrok w piasku u ich stóp.
— Czy coś jest ze mną nie tak, skoro tak myślę? — zapytał. — Uważasz mnie za jakiegoś potwora?
— Tak — odparła cicho. — Wiesz dobrze, że narażasz się na niebezpieczeństwo, ale stłumiłeś w sobie wszystkie ludzkie uczucia, przestałeś odczuwać ludzkie potrzeby. Jedyną rzeczą, jakiej pragniesz, jest ten lot, choć wiesz, że chcą cię przez to zabić.
— No cóż — rzekł, wzruszając ramionami — widocznie jestem potworem. Ale nic na to nie poradzę.
— Nie potworem, ale maszyną, Keith — powiedziała. — Automatycznym, samoprogramującym się robotem. Zdałam sobie z tego sprawę, gdy tłukłeś Schmidta. Nieludzka, niezmordowana, bezuczuciowa maszyna. Nic i nikt nie może ci stanąć na drodze. Mac, Schmidt, cała przeklęta Marynarka… nawet własne dzieci. Nikt z nas cię nie powstrzyma.
— A więc tak o mnie myślisz…? — Głos Stonera przeszedł w zduszony szept. Poczuł, że jego wnętrze wypełnia lodowata pustka.
— Taki jesteś, Keith — rzekła Jo, starając się, by jej głos brzmiał spokojnie i nie drżał.
Przez chwilę nic nie mówił, potem rzekł:
— Lepiej już wracajmy. Muszę jeszcze spakować niektóre rzeczy.
— Dobrze. Ja też nie skończyłam się pakować.
Szli w milczeniu, aż Stoner doprowadził ją do hotelowego wejścia i odszedł. Patrzyła za nim, sztywna z dumy czy może z bólu. Zdała sobie teraz sprawę, że on jednak ma uczucia i jest podatny na zranienie.
„Ale nie zależy mu na mnie — pomyślała. — Nie ma sposobu, abym mogła w nim wzbudzić troskę o mnie.”
Weszła szybko do holu, pobiegła na górę do swego pokoju i szczelnie zamknęła za sobą drzwi.
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Nie ulega raczej wątpliwości, że prędzej czy później wejdziemy w kontakt z istotami inteligentniejszymi od nas. Może to być kontakt jednostronny, a więc może polegać na obejrzeniu przez nas ruin albo wytworów jakiejś cywilizacji kosmicznej, może być dwustronny — za pośrednictwem fal radiowych czy światła laserowego. A może to być również spotkanie twarzą w twarz. Kiedyś to nastąpi i może być najbardziej niszczącym wydarzeniem w historii ludzkości. Stwierdzenie, że „Bóg stworzył człowieka na obraz i podobieństwo swoje”, tyka, niby bomba zegarowa, u podstaw wierzeń religijnych…

ARTHUR C. CLARKE

Głosy z nieba

Harper and Row, 1965



Odrzutowiec transportowy typu Iljuszyn był hałaśliwy i niewygodny, mimo że na jego pokładzie znajdowało się jedynie dwadzieścia osób.
Stoner siedział w przodzie kabiny, obserwując przez okno bezkresną stepową równinę. Jak okiem sięgnąć, było widać tylko zielonkawe morze traw — bez jakiegokolwiek drzewa, miasta czy nawet wsi. „Tak pewnie wyglądały amerykańskie prerie — pomyślał — przed przybyciem tam pierwszych osadników i obsianiem tych połaci ziemi pszenicą i kukurydzą.”
Samolot szybował dość spokojnie na dużej wysokości. „Gdybyż jeszcze siedzenia nie były tak blisko siebie” — westchnął w duchu. Jedynym niespokojnym odcinkiem ich podróży był przelot nad Dachem Świata. W pewnej chwili znaleźli się tak blisko Mount Everestu, że było widać jego wyniosły ośnieżony wierzchołek. Potem przelecieli nad skalistym Tybetem i dzikimi górami Ałtaju. Stoner przypuszczał wówczas, że daleko na horyzoncie musi leżeć Afganistan, gdzie mudżahedini wciąż walczą o niepodległość, tak jak kiedyś ich przodkowie stawiali czoła armiom Aleksandra Wielkiego.
Po drugiej stronie przejścia pochrapywał nierówno akademik Zworkin. Inni pasażerowie wypełniali nierównomiernie długi tunel kabiny. Stoner wiedział, że Jo usiadła z tyłu maszyny, daleko od niego.
Tego żołądek skręcał się z głodu, gdyż nie wydawano na pokładzie samolotu żadnych posiłków. Nakarmiono ich pierwszy raz po wielu godzinach lotu, kiedy wylądowali we Władywostoku; po raz drugi podczas uzupełniania paliwa na lotnisku pod Taszkientem. Ani za pierwszym, ani drugim razem nie pozwolono im opuścić maszyny.
Przelecieli nad dzikimi wzgórzami Kazachstanu, gdzie ubrani w futra i stożkowe czapki pasterze cwałują na grzbietach niewielkich miejscowych koników za stadami swych kóz i owiec. A teraz unosili się już nad stepem i z daleka było widać miasto Bajkonur, a za nim poligon rakietowy w Tiuratamie.
Stoner poczuł, że ktoś opiera się o niego, i przekręcił się na swym siedzeniu. Był to Markow; na jego brodatej twarzy malował się lekki uśmieszek.
— Przybyliśmy do kraju w ten sam sposób, co nasz czcigodny Lenin w 1917 — powiedział głośno, aby przekrzyczeć huk silników maszyny.
— To Lenin już latał?
— Nie. — Markow nachylił się do ucha Stonera. — Niemcy wysłali go do Rosji w zaplombowanym wagonie. Żadnych przystanków, nikomu nie było wolno wysiadać ani wsiadać, aż dojechali do Piotrogrodu. My przybywamy z drugiej strony, ale w zaplombowanym samolocie.
Stoner puknął palcem w szybę okna.
— Wielka jest ta wasza Matka Rosja — rzekł.
— Och, to jeszcze nie Rosja — sprostował go Markow. — To Kazachstan, jedna z republik Związku Radzieckiego. Tutejsi ludzie to Azjaci… Mongołowie. Rosja leży o tysiąc kilometrów stąd, na północ i na zachód.
— Ale to jest część waszego kraju.
— Tak jak Porto Rico jest częścią Stanów Zjednoczonych.
Stoner znów zerknął przez okno.
— Całkiem niezły szmat ziemi — rzekł. — I wygląda na nie tknięty ludzką stopą… dziewiczy.
— Faktycznie, część Związku Radzieckiego to wciąż dziewicze ziemie — powiedział Markow. — Chruszczow marzył, aby je zagospodarować. Aby zbierać z nich bogate plony.
— No i co się stało?
— Wypędzili go z Kremla, gdy się nieco zagapił — odparł Markow z sardonicznym uśmiechem.
— Och.
— Zezwolili mu jednak na spokojne przejście na emeryturę. Zmarł śmiercią naturalną; rzecz dość niezwykła u radzieckiego przywódcy; oznaka, że się cywilizujemy.
— Śmiejesz się z tego czy płaczesz, Kirył? — spytał Stoner.
Markow wzruszył ramionami.
— Robię obie te rzeczy, przyjacielu — rzekł. — Trochę jednego, trochę drugiego. Czuję się jak skazany na dożywocie więzień, który powraca za kratki po krótkiej ucieczce. Trudno to nazwać radością. Ale zawsze jest to powrót do domu.
— Powinienem był cię namówić, abyś został na Kwajalein — powiedział Stoner, zniżając głos, choć huk silników samolotu uniemożliwiał podsłuchanie ich rozmowy.
— O, nie — odparł Markow. — Moje miejsce jest tutaj. Tu powinienem być.
Stoner przyjrzał się badawczo jego twarzy.
— Naprawdę w to wierzysz?
Markow przymknął swe jasnoniebieskie oczy i skinął ciężko głową.
— Rozmawiałem o tym dość długo z Marią. Spróbujemy wyprostować różne sprawy między nami. Ona wystąpi o przeniesienie do… lżejszej pracy. — Na jego usta powrócił znów chłopięcy uśmiech. — Jeśli uda mi się uczynić ją bardziej ludzką, łatwiejszą w pożyciu, być może jest też nadzieja dla reszty Rosjan.
Stoner wyczuł, że w małżeństwie Markowa zdarzyło się wiele rzeczy, o których Rosjanin wolał nie mówić.
— Tymczasem — mówił Markow — my wszyscy będziemy cię tu ochraniać. Jesteś częścią nas, a my jesteśmy częścią ciebie. Nie bój się, zadbamy o to, abyś wzleciał na spotkanie z tym statkiem.
— To wszystko, o co proszę — odparł Stoner.
Twarz Markowa przybrała poważny wyraz.
— Wiem, że chodzą słuchy o rosyjskim spisku na twoje życie.
— Kirył, nigdy nie podejrzewałem, abyś ty lub któryś z nas…
— Nie martw się. — Markow podniósł palec do ust, w geście zalecającym ostrożność. — Natychmiast po wylądowaniu w Tiuratamie skontaktuję się akademikiem Bułaczowem. Ten projekt zostanie zrealizowany bez przeszkód. Obiecuję ci to.
— W porządku — rzekł Stoner. — Bardzo dobrze.
— Nie jesteśmy pionkami w jakiejś międzynarodowej grze o władzę — mruknął Markow z posępną miną. — Rząd potraktuje nas, wszystkich bez wyjątku, z pewnym szacunkiem.
— Czy naprawdę sądzisz, Kirył, że możesz na tyle zmienić ustrój, aby to było wykonalne?
Markow lekko potrząsnął głową.
— Konieczna jest w tym samym stopniu zmiana ustroju — rzekł — co spowodowanie, by biurokraci powrócili do swych zasad. Aby się kierowali uczciwością i rzetelnością. Rosjanie to dobrzy, pracowici ludzie. Wiele wycierpieli, wiele wytrzymali. Musimy powrócić do prawdziwych zasad marksizmu-leninizmu. Musimy wejść na drogę, która nieuchronnie prowadzi do sprawiedliwego i szczęśliwego społeczeństwa.
— To gigantyczne zadanie — rzekł Stoner.
— Tak, ale mam kogoś do pomocy — odparł Markow. — Pomoże mi ten przybysz z gwiazd.
— W jaki sposób?
— Popatrz, co on już osiągnął — odparł Markow, ciągnąc się w zamyśleniu za bródkę. — Nie tylko dla mnie, ale i dla ciebie. Ameryka i Rosja nawiązały współpracę na niewielką, co prawda, skalę, ale nawiązały. A niemal we wszystkich innych dziedzinach trwa nadal ostra konfrontacja.
— Skoro tak grzecznie współpracują, dlaczego nie pozwolili nam wysiąść z samolotu? — spytał Stoner. — Czy bali się, że im coś ukradniemy, jeśli postawimy stopę na ich ziemi?
— A czy zdajesz sobie sprawę, jaką to ciężką próbą dla naszej narodowej paranoi była zgoda na przybycie Amerykanów do naszej najważniejszej bazy rakietowej? No i tych dwóch chińskich naukowców?
— No tak, ale…
— Nasz gwiezdny przybysz zmusił już rządy wszystkich państw do zmiany sposobu myślenia.
— O centymetr — zauważył Stoner.
— Może tylko o milimetr — rzekł Markow. — Ale to już jest zmiana. Już nigdy nie będą mogli mówić o naszej planecie jako o całym wszechświecie Są zmuszeni współpracować, żeby się dowiedzieć, kim jest ten przybysz Nigdy już nie będziemy mogli myśleć o innych ludziach, o innych narodach jako o zupełnie nam obcych. Nasz przybysz z gwiazd zmusza nas do akceptacji tej prostej prawdy, że wszyscy ludzie są braćmi.
— Jezu Chryste! — mruknął Stoner. — Szkoda, że u was nie ma Hyde Parku. Byłbyś niepokonany. Co za filozoficzna dusza!
— Może tak — rzekł Markow. — Ale wspomnisz moje słowa. Ten przybysz zbliży nas wszystkich ku sobie.
— Miejmy nadzieję, że się nie mylisz, Kirył.
— A czy nie dzięki niemu my dwaj zostaliśmy przyjaciółmi?
Stoner skinął głową.
— To jest dobra przyjaźń, Keith. — Oczy Rosjanina stały się wilgotne. — Jestem dumny, że mogę być twoim przyjacielem, Keith. Jesteś dobrym człowiekiem. Jeśli będzie trzeba, oddam za ciebie życie.
Przez chwilę Stoner nie wiedział, co powiedzieć.
— Ej, Kirył — rzekł wreszcie. — Czuję to samo w stosunku do ciebie. Ale przecież to jeszcze nie koniec naszej przyjaźni. To dopiero początek.
— Mam nadzieję. — Markow westchnął. — Ale od chwili, gdy wylądujemy, ani moje, ani twoje życie nie będzie wyłącznie pod naszą kontrolą. Wydarzenia pochwycą nas i uniosą na swych barkach. I całkiem możliwe, że ja już nigdy nie będę miał szansy wyjechać z Rosji, aby odwiedzić ciebie czy któregoś innego cudzoziemca.
Stonera zaskoczyło to stwierdzenie Rosjanina.
— A ja może nigdy nie wrócę z misji spotkania — pomyślał głośno.
— Ach, nawet nie pomyślałem o tej możliwości — rzekł Markow smutniejąc.
Stoner odetchnął głęboko.
— Ale jedno mogę ci przyrzec — ciągnął Markow, nie czekając na odpowiedź.
— Cóż takiego?
— Że polecisz na spotkanie z tym statkiem. Nikt ci w tym nie przeszkodzi. Trzymaj mnie za słowo.
Stoner skinął głową i uśmiechnął się. Pomyślał sobie w głębi duszy, że Rosjanin jest wprawdzie ożywiony najlepszym zamiarami, ale nie jest w stanie dotrzymać obietnicy.
Markow odwzajemnił mu uśmiech, a jego oczy znów zaszły mgiełką. Bez słowa wstał i skierował się ku swemu fotelowi.
Stoner zwrócił się znów w stronę okna i nawet nie wiedział, kiedy zapadł w sen. Obudził go nagły przechył samolotu i hałas wysuwanego podwozia. Maszyna zatrzęsła się i położyła na skrzydło, jakby miała zaraz runąć na trawiasty teren daleko pod spodem.
W kabinie nastąpiło poruszenie. Stoner, zapinając pas bezpieczeństwa, zauważył, że Zworkin — już całkiem obudzony — z przerażeniem w oczach przywiera do poręczy fotela.
Potem samolot wyrównał lot i trzęsąc się oraz podskakując, opadał w półmroku wieczornym ku płycie lotniska. Stoner zerknął znów w okno i zamarł z wrażenia.
Tiuratam.
Na tle jasnego jeszcze nieba baza wyglądała jak nowojorski Manhattan, z tym, że zamiast drapaczy chmur, wznosiły się tu wysokie ażurowe wieże. Rusztowania ze stalowych rur i belek do utrzymania rakiet w pozycji pionowej do chwili ich odpalenia. Ciągnęły się całymi kilometrami. Jedna obok drugiej. Całe miasto wyrzutni rakietowych. Obok nich Cape Canaveral wyglądałby jak licha, podmiejska zabudowa. Skromny w swej skali i chwilowy w czasie trwania. To miasto było zbudowane, aby trwać. Jak huty Pittsburgha czy podchicagowskiego Gary, jak hektary innych instalacji przemysłowych, Tiuratam był potężnym działającym kompleksem wielkich budynków i wielkich maszyn, obsługiwanym przez pracowitych ludzi.
Ich zadaniem było wysyłanie w przestrzeń rakiet. Ich przemysł stanowiła astronautyka. Kosmodrom był portem, niby Bassra, wyjęta z „Bajek z tysiąca i jednej nocy”, niby nowoczesna Marsylia, Nowy Jork czy Szanghaj. Z tego portu wypływały statki na długich, ryczących językach ognia, udając się na kosmiczny zwiad, przywożąc ze sobą coraz to nowe skarby wiedzy.
Stoner wiedział, że któregoś dnia zaczną przywozić surowce i energię a wysoko na orbicie powstaną fabryki.
Teraz jednak statki sondowały nie oznakowane kosmiczne morza; szukały wiedzy i wytyczały szlaki satelitom, przekazującym na Ziemię informacje.
Samolot był już nisko nad lotniskiem. Wokół jednej z wyrzutni Stoner zobaczył krąg reflektorów; oświetlały srebrzystą rakietę, stojącą na pomoście w stalowym uścisku wieży startowej.
„To na pewno wyrzutnia Sojuza — pomyślał. — Tym ptakiem polecę.”
Nie zauważył, że daleko, na drugim końcu rozległego kompleksu wież i rakiet, stały obok siebie dwa olbrzymie pociski rakietowe. Były pomalowane na wojskowy, szarozielony kolor, a każdy z nich tępo zakończony głowicą megatonowej śmierci.
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Religia

USPOKAJANIE OBAW PRZED KOŃCEM ŚWIATA

Rudolfo kardynał Benedetto podniósł oczy na jarzące się niebo i na jego twarzy zagościł uśmiech. Jego brązowe oczy były jasne i czujne minio morderczego tempa pracy, jakie sobie narzucił.

— Teraz już wiemy, że nie jesteśmy jedynymi stworzeniami Boga — rzekł z miękkim akcentem, typowym dla swej rodzinnej Lombardii, — Teraz, jeśli taka będzie wola Pana, nawiążemy kontakt z przybyszem z gwiazd.

Watykański sekretarz stanu, kardynał Benedetto, dzielnie stawiał czoła bardziej konserwatywnym członkom rzymskiej Kurii od owego pamiętnego, kwietniowego dnia, kiedy to świat oszołomiła wiadomość o zbliżaniu się do Ziemi gwiezdnego statku. Papieski sekretarz bronił tezy papieża, że statek „nie stanowi duchowego zagrożenia” dla dusz katolików /patrz artykuł: „Papież zabiera głos”, str. 22/.

Do Rzymu dochodziły słuchy, że miliony katolików na całym świecie ogarnia panika na myśl, iż kosmiczna wizyta może oznaczać przyjście antychrysta. Według niektórych doniesień, znajdowało to wyraz w nocnych nabożeństwach o bardzo zróżnicowanej formie — od mszy katolickich po okrutny, pogański rytuał. Z krajów Trzeciego Świata dochodziły wieści o przypadkach składania ofiar z ludzi, a nawet w amerykańskich miastach frekwencja na nabożeństwach wzrosła wielokrotnie od dnia ogłoszenia komunikatu o przybyszu z gwiazd…

Newstime magazine



* * *

Stoner siedział zgarbiony nad kartką papieru i zastanawiał się, co by tu jeszcze napisać. Nie odkładając długopisu, zaczął przebiegać oczyma tekst:


Pan Douglas Stoner

28 Rainbow Way

Palo Alto, Kalifornia 94302

Drogi Synu!

Jak się miewasz? Gdybyś się interesował prasą, przypuszczam, że wiedziałbyś już o moim przybyciu do Rosji. Jeśli wszystko pójdzie dobrze, niedługo wzlecę rakietą na spotkanie z przybyszem z gwiazd. Rosjanie zapewnili nam tu miły pobyt. Jesteśmy zakwaterowani w barakach — czymś w rodzaju bursy czy internatu. Każdy z nas ma jednak osobny pokoik. Nie spędzam w nim zbyt wiele czasu.

Przez ostatnie tygodnie odbywałem bardzo intensywny trening z udziałem kosmonautów i personelu wyrzutni. Szkoda, że nie widziałeś, jak próbowali mnie wsadzić w jeden ze swoich skafandrów kosmicznych! Jestem wyższy i szczuplejszy niż większość rosyjskich kosmonautów i musieli na prędce uszyć dla mnie nowe kosmiczne ubranie. Ich medycy też mi się dali trochę we znaki. Badali mnie tak szczegółowo, jakbym to ja był tym przybyszem z gwiazd.

Wszyscy są tu dla nas bardzo mili, choć nie wolno nam samowolnie opuszczać baraków i kilku innych budynków, gdzie pracujemy. Rosjanie nie chcą, żebyśmy się włóczyli po kosmodromie. Przypuszczam, że my również postępowalibyśmy podobnie z cudzoziemcami odwiedzającymi nasz ośrodek lotów kosmicznych na Florydzie.

Jest tu ze mną dwunastu naukowców z zagranicy, a ponadto…



Stoner odłożył długopis. „Co to ma za znaczenie, kto tu ze mną jest — pomyślał. — Douglas nie będzie tym zainteresowany.”
Odsunął się wraz z krzesłem od stołu i splótł ręce z tyłu za głową.
„Czym on byłby w ogóle zainteresowany?” — pytał sam siebie. Zdał sobie sprawę, że wie bardzo niewiele o własnym synu. Chłopiec był dlań prawie jak ktoś obcy. A swoją młodszą od Douglasa córkę znał jeszcze mniej.
Z pomrukiem niezadowolenia z samego siebie, wstał zza drewnianego biurka i skierował się ku drzwiom. Szedł wolno wąskim korytarzem. Choć nie było jeszcze późno, wszystkie inne drzwi były pozamykane. Kolacja skończyła się przed godziną.
„Za to jutro będzie wielki dzień — pocieszył się w duchu. — Dzień startu w kosmos.”
Wszystko było tu jakoś nienaturalnie spokojne. Jego wcześniejsze wzloty na orbitę były żywsze, weselsze. Odbywały się bez przerwy jakieś konferencje prasowe, spotkania, zebrania, często do późnej nocy fotoreporterzy mierzyli w niego co chwila swymi aparatami.
Tu nie było ani reporterów, ani fotografów.
Zszedł na dół i udał się do sali, gdzie jadali posiłki. Pod kinkietem siedział na skórzanym fotelu jeden z chińskich fizyków i czytał książkę po rosyjsku. Stoner pokiwał mu przyjaźnie ręką, a on uśmiechnął się doń. Jego tłumacza nie było, a więc nie mogli sobie porozmawiać.
Stoner zlustrował wzrokiem okrągły stół w środku sali, przebiegł oczyma po niemal pustych półkach bibliotecznych regału, po czym ruszył na poszukiwania do kuchni.
Przy otwartej lodówce stał Markow i czegoś w niej szukał.
— Wziąłeś dziś dwie repety deseru — rzekł wesoło Stoner, podchodząc do niego.
Markow wyprostował się.
— Ach tak? Szpiegowałeś mnie. Cóż, nic na to nie poradzę. Kiedy jestem zdenerwowany, jem. Rozumiesz, muszę sobie podwyższać poziom cukru we krwi.
— Ale trzeba przyznać, że ta bakława była diabelnie smaczna — rzekł Stoner. — Przynajmniej jedzenie jest tu pierwszej klasy.
— Chcesz trochę? To znaczy, jeśli jeszcze coś z niej zostało.
„Nie, dziękuję. — Stoner potrząsnął głową. — Gdy jestem zdenerwowany, nie mogę jeść.
Markow popatrzył na niego.
— Ty zdenerwowany? Wyglądasz na tak spokojnego, odprężonego.
— To tylko pozory. W środku wszystko mi skacze.
Markow zamknął lodówkę z grymasem rozczarowania.
— Nic nie ma — rzekł. — To dziwne, bo mógłbym przysiąc, że zostało trochę bakławy.
— To tak, jak z truskawkami kapitana Queega — zauważył Stoner.
— Kogo?
— Nieważne.
Wrócili do jadalni. Chińskiego fizyka już nie było, ale jego miejsce w fotelu zajął jeden z Rosjan. Salę wypełniały płynące z radia dźwięki muzyki klasycznej.
— Czy to Czajkowski? — spytał Stoner.
Markow obrzucił go spojrzeniem muzykologa.
— To jest Beethoven — rzekł z naciskiem. — Sonata patetyczna.
Stoner nie dał się jednak tak łatwo przekonać.
— Czajkowski też napisał Patetyczną, nieprawdaż?
— Tak, ale Symfonię patetyczną. Żeby to dobrze zagrać, trzeba co najmniej stu muzyków i godzinę czasu. Dla cywilizowanego człowieka, Keith…
— Sądziłem, że rosyjska stacja nadaje tylko rosyjską muzykę — przerwał mu Stoner.
Markow otworzył usta, żeby coś powiedzieć, gdy poczuł, że ktoś szczypie go w nogę. Roześmiał się.
— Chodźmy — rzekł Stoner. — Zobaczmy, czy nie ma gdzieś kawy.
— Czy ty się nawet dziś nie powstrzymasz od używek? — Markow spojrzał nań z wyrzutem. — Po badaniach lekarskich…
Stoner położył palec na ustach.
— Bądź cicho — rzekł miłym, wesołym tonem. — Ten muskularny facet w kącie to jeden z waszych medyków. Dokładnie o dwunastej wbije mi igłę dłuższą niż rurociąg alaskański. Ale do tego czasu mogę jeść i pić, co zechcę.
— Mam w pokoju trochę wódki — rzekł Markow.
— To byłoby za mocne. Po kawie nie będę miał jutro kaca, po wódce mógłbym mieć.
Przeszli znów do kuchni i Stoner zaczął parzyć kawę. Przez na wpół otwarte drzwi sączyły się do środka dźwięki beethovenowskiej sonaty.
Markow usiadł przy kuchennym stole i podparł ręką brodę.
— Przyszedł mi na myśl angielski filozof Haldane — powiedział w zadumie.
— Mówisz o tym biologu J. B. S. Haldane?
— Jeśli chodzi o ścisłość, on był chyba genetykiem. A do tego skłaniał się mocno na lewo.
— No i co?
— Raz powiedział: „Wszechświat jest nie tylko dziwniejszy, niż nam się wydaje; jest dziwniejszy, niż moglibyśmy sobie wyobrazić”.
Stoner zmarszczył brwi i odwrócił się, by zerknąć na mruczący czajnik, po czym znów spojrzał na Markowa.
— Nie rozumiesz, co to znaczy? — spytał Markow. — Jutro zaryzykujesz życiem i polecisz na spotkanie z tym gwiezdnym statkiem. Ale przypuśćmy, że gdy do niego dotrzesz…
— Jeśli do niego dotrzemy — sprostował Stoner i aż sam się zdziwił, słysząc własne słowa.
— Jeśli i kiedy do niego dotrzesz — powtórzył Markow — przypuśćmy, że staniesz oko w oko z czymś, co przerasta ludzką zdolność pojmowania. Z czymś takim, że nie będzie doń pasował ani orzeł, ani reszka.
Stoner zdjął czajnik z kuchenki, podszedł z nim do stołu i nalał kawy do dwu wyjątkowo misternych, porcelanowych filiżanek — najwyraźniej jedynych tego rodzaju naczyń, jakimi dysponowała kuchnia. Z radia rozbrzmiewała już druga, powolna część Sonaty patetycznej.
— Słyszysz tę muzykę? — spytał Stoner, czyniąc gest w kierunku sali.
— Oczywiście.
— To dzieło człowieka. Ludzkiego umysłu. Dzięki innym umysłom zostało zagrane, nagrane na taśmę i wyemitowane przez radio, tak iż możemy je teraz słyszeć. Słyszymy myśli niemieckiego muzyka, który nie żyje już od ponad stu pięćdziesięciu lat.
— Ale co to ma wspólnego ze statkiem z gwiazd? — spytał Markow.
— Jakaś pozaziemska myśl zbudowała ten statek…
— Umysł, którego być może nigdy nie będziemy mogli zrozumieć… — zauważył Rosjanin.
— Ale ten statek zachowuje się zgodnie z prawami fizyki, które rozumiemy. Porusza się w przestrzeni, jak statki i sondy, które my zbudowaliśmy.
— I zapala wokół Ziemi zorzę polarną.
— Używając jakiegoś sposobu, jakiejś techniki elektromagnetycznej której jeszcze nie rozumiemy. Ale kiedyś ją opanujemy. W każdym razie, jesteśmy zdolni zrozumieć.
— Czasami mam co do tego wątpliwości.
Stoner postawił czajniczek na stole.
— Czy nie widzisz tego, Kirył? Jesteśmy zdolni. Jesteśmy. Jak sądzisz, dlaczego ja tam chcę lecieć? Czy aby natknąć się na coś, czego nie można pojąć? Albo po to, by czcić jakichś przeklętych kosmitów? Do diabla, nie! Chcę zobaczyć, dowiedzieć się, zrozumieć.
— A jeśli się to okaże niemożliwe? Jeśli będzie przerastało ludzkie pojęcie?
Stoner potrząsnął z uporem głową.
— Nie ma we wszechświecie niczego, czego nie moglibyśmy zrozumieć — rzekł. — Jeśli tylko będziemy mieli dość czasu, aby to zbadać.
— To jest twoje przekonanie.
— To jest moja religia. Taka sama, jak maksyma, która prowadziła Einsteina: „Wieczną tajemnicą wszechświata jest jego poznawalność”.
Markow uśmiechnął się do niego.
— Amerykanie są z natury optymistami — rzekł.
— Nie z natury, lecz ze względu na historyczną rzeczywistość — skorygował go Stoner. — Bo optymiści zawsze wygrywają.
— Dobrze, mój optymistyczny przyjacielu. Miejmy nadzieję, że się nie mylisz i że nasz pozaziemski gość okaże się pomocny i przyjazny. Nie chciałbym być zmuszony do schylania się przed kimś, kto nie ma nawet cech ludzkich.
Przeszli znów do jadalni, zabrawszy ze sobą filiżanki z kawą. Siedzący w kącie sali rosyjski felczer przywołał ich gestem dłoni i rzekł coś do Markowa.
— On chce ci przypomnieć, że o jedenastej dostaniesz zastrzyk — wyjaśnił Markow.
Stoner uśmiechnął się do sanitariusza.
— Powiedz mu, że jestem wdzięczny za jego sadystyczną troskę o moją osobę i że chętnie wbiłbym tę jego igłę w jego tłusty tyłek.
Felczer uśmiechnął się i skinął głową, gdy Markow przetłumaczył mu słowa Stonera.
Beethovenowska sonata dobiegła końca i teraz z niewielkiego, podłużnego radia na półce bibliotecznej popłynęła muzyka kameralna; łagodne, dźwięki smyczków — abstrakcyjne i spójne jak dowód matematyczny.
— Czy to nie Bach? — spytał Stoner, sadowiąc się na jednym z foteli stojących wokół jedynej w świetlicy sofy.
Markow westchnął.
— Vivaldi — rzekł.
Drzwi otworzyły się z impetem i do sali weszła Jo, rozcierając niecierpliwie skórę na swych ramionach.
— Komary — wyjaśniła. — Wielkie jak odrzutowce.
— Jedna z atrakcji tej okolicy — zauważył Markow.
Jo miała na sobie dżinsy i cienki sweterek.
— Nasi gospodarze zainstalowali reflektory wokół wszystkich budynków — skarżyła się, przeczesując palcami włosy. — W ogóle nie widać nieba, a nie wolno wyjść poza oświetloną powierzchnię.
— Pomyślmy o pozytywach takiego stanu rzeczy — zasugerował Markow.
— Reflektory przyciągają komary.
Mimo woli wybuchnęła śmiechem i podeszła do sofy.
— Nie sądzę, abym tej nocy zasnęła. Jestem pokłuta jak sito.
— Napijesz się kawy? — spytał Stoner.
— To by jeszcze pogorszyło sprawę.
— Może w takim razie szklankę gorącej herbaty? — zaproponował Markow. — Albo kieliszeczek wódki?
— Żadnego alkoholu. Muszę mieć jutro jasny umysł, choć oni nie pozwolą mi nawet dotknąć tego ich sprzętu.
— Może powinniśmy poprosić tego medyka, żeby zrobił pani zastrzyk przeznaczony dla Keitha. Zapadłaby pani wtedy w długi spokojny sen i obudziła się jutro z umysłem tak jasnym jak poranne niebo.
— Oni przynajmniej tak twierdzą — rzekł Stoner.
— O nie, dziękuję. — Jo zerknęła w stronę felczera. — Czy on mówi po angielsku? — spytała.
— Nie, tylko po rosyjsku — uspokoił ją Markow.
— Skąd on jest?
Markow zwrócił się do felczera, który zaraz uśmiechnął się szeroko ukazując rząd srebrnych koron na zębach, po czym, wyraźnie wzruszony, wypowiedział kilka zdań po rosyjsku.
— On pochodzi ze wsi niedaleko Leningradu — przetłumaczył Markow — Z najpiękniejszej wsi w całej Rosji. Chciałby bardzo pokazać pani, jak tam jest pięknie, zwłaszcza wiosną.
Jo odwzajemniła uśmiech i znów zadała pytanie, które Markow przetłumaczył:
— Jest więc Rosjaninem? Nie Ukraińcem, Gruzinem ani Kazachem?
Markow zerknął na korpulentnego felczera i zatrzymawszy wzrok przez chwilę na jego rudych włosach i jasnej cerze, rzekł:
— Jestem pewny, że to Rosjanin. Mogę zagwarantować. Ale skąd to pani zainteresowanie naszą narodowościową mozaiką?
— Rozmawiałam tu z różnymi ludźmi — odparła. — Ze strażnikami, urzędnikami, zwykłymi robotnikami.
— Ale nie z astronomami ani lingwistami — mruknął Markow.
Zignorowała jego uwagę i ciągnęła:
— Wielu tutejszych Rosjan nie wydaje się być w dobrych stosunkach z Kazachami i członkami innych nierosyjskich narodowości.
— Naprawdę? — zdziwił się Stoner.
— Inwazja islamu — rzekł Markow znudzonym tonem. — Od czasu zmian w Iranie i wojny w Afganistanie głównym tematem tutejszych rozmów jest możliwość narodowego powstania. Ale chyba zdajecie sobie sprawę, że to jest niemożliwe.
— Powstanie pewnie jest niemożliwe, ale co z sabotażem — spytała Jo. — Przypuśćmy, że ludzie, którzy posłużyli się Schmidtem, posłużą się jakimś kazachskim technikiem, aby jutro coś zepsuć w rakiecie nośnej.
Markow potrząsnął głową i wzniósł ręce do góry.
— Wykluczone! — wykrzyknął. — Nasi ludzie ze służby bezpieczeństwa dołożyli starań, aby tylko Rosjanie byli dopuszczeni do obsługi rakiety. Mogę to wam zagwarantować.
— Ale czy w rękach Rosjan jestem zupełnie bezpieczny? — spytał Stoner.
Przez moment Markow nie odpowiadał, potem pogłaskał swą bródkę i rzekł poważnie:
— Tak, jesteś bezpieczny. Jestem tego pewny.
Obaj mężczyźni przez długą chwilę patrzyli sobie w oczy bez słów.
— Myślę, że napiłabym się herbaty — przerwała milczenie Jo.
— W takim razie, ja się tym zajmę — rzekł Markow i ruszył w stronę kuchni. — Zrobię pani szklankę herbaty, która ukoi pani nerwy i wzmocni pani ducha. Nie tak, jak ta ohydna lura, którą nazywają kawą. Fu! Jak można pijać regularnie coś takiego?
Stoner roześmiał się, a Markow zniknął za drzwiami kuchni. „Pewnie celowo zostawił nas tu we dwoje” — pomyślał. Jo siedziała na sofie, obok zasłoniętego okna, a rosyjski felczer wciąż słuchał radia, siedząc w fotelu w kącie sali. Stoner skierował się ku Jo i usiadł obok niej.
— Moja ostatnia noc na Ziemi — rzekł. — Na tydzień lub coś w tym rodzaju — dodał szybko.
— Nie jesteś zdenerwowany?
— Diabelnie.
— Nie wyglądasz, żebyś był. Wyglądasz na uosobienie spokoju.
— To tylko na zewnątrz. Wewnątrz mnie wszystko się skręca. Gdybyś mi teraz zrobiła zdjęcie rentgenowskie, wyszłoby zamazane.
Jo roześmiała się perliście.
— Zawsze się denerwuję przed lotem — mówił Stoner. — Zwłaszcza w ostatnich minutach przed startem. Serce wali mi wtedy jak szalone.
— To całkiem zrozumiałe — powiedziała i posmutniała. — Mógłbyś się jeszcze z tego wycofać. Rosjanie mają w rezerwie kosmonautów, którzy…
— Wiem o tym — przerwał jej.
— Nie boisz się, że oni będą cię próbowali… powstrzymać?
— Kirył czuwa nad wszystkim, jak święty Bernard.
— To nie wystarczy…
— I ty też czuwasz — dodał. — Widziałem, jak wypatrywałaś wszystko i sprawdzałaś wszystkich dookoła. Przecież przez to pokłuły cię komary.
Na Jej twarzy pojawił się wyraz zaskoczenia.
— Ja… nawet nas dwoje nie zapewni ci skutecznej ochrony.
Wyciągnął rękę i lekko ścisnął skórę na jej karku.
— Dziękuję ci za to, Jo — rzekł. — Rozumiem co robisz, i doceniam to. Naprawdę doceniam.
— Ech tam.
— Naprawdę, Jo. Mam nadzieję, że rozumiesz, dlaczego się tak upieram przy tym locie.
Skinęła głową.
— Tak, Keith, rozumiem to. I to mnie przeraża. Na twoim miejscu robiłabym to samo. Ale nie mogę się pogodzić z faktem, że ty to robisz. Że ryzykujesz życiem.
— Takie jest życie — rzekł łagodnie.
— I nie ma szansy, aby coś zmienić — dodała. — Wiem o tym.
Do jadalni wszedł Markow niosący w każdej ręce szklankę parującej herbaty. Szklanki były osadzone w srebrzystych koszyczkach. Na widok Stonera i Jo, siedzących obok siebie, podniósł brwi.
— Zawiedzeni kochankowie — westchnął. — Och, jak wam zazdroszczę!
Stoner zdjął rękę z jej szyi i Jo sięgnęła po szklankę.
— Dziękuję ci, Kirył — rzekła.
— Dla ciebie, o piękna, podbiłbym Chiny, tak abyś miała zapewnioną najlepszą herbatę, kiedy tylko byś zechciała.
Zaśmiała się z jego komplementu.
Podczas gdy Stoner popijał swą stygnącą kawę, felczer zerknął na zegarek, wstał ciężko z fotela i wyłączył swe radyjko. We troje popatrzyli, jak potoczył się ku swemu małemu pokoikowi służbowemu znajdującemu się za ścianą po drugiej stronie sali. Przez okno widzieli, jak otwiera wiszącą na ścianie apteczkę.
— Nadszedł twój czas — rzekł Markow uroczyście.
Stoner zerknął na Jo, ale ona wciąż patrzyła na felczera, który wyjmował teraz z apteczki czarne plastikowe pudełko.
— Nie sądzę, aby ktoś mógł dodać trucizny do tego środka nasennego — powiedział Stroner.
Jo patrzyła nań z niepokojem.
Pilnowałam apteczki przez cały dzień — rzekła. — Była przez cały czas zamknięta.
Markow zmarszczył brwi, lecz nic nie powiedział.
Felczer podszedł do nich i we czwórkę udali się do pokoju Stonera.
Podczas gdy medyk składał starannie strzykawkę i zaczął ją wypróbowywać, Stoner usiadł na swym trzeszczącym krześle i podwinął rękaw koszuli. Jo i Markow kręcili się obok niego.
Nagłe jego wzrok padł na leżący na biurku nie dokończony list do syna. Chwycił długopis i pośpiesznie dopisał:


Już muszę iść. Prawdopodobnie zobaczysz start rakiety w telewizji. Mam nadzieję, że się niedługo zobaczymy. Proszę, napisz i poproś Elly, żeby też napisała.

Całuję was oboje mocno.



Podpisał się, złożył list wpół i wsunął go do zaadresowanej uprzednio koperty.
— Czy mógłbyś mi to nadać, Kirył? — spytał, podając list Markowowi.
Markow skinął głową.
Do Stonera podszedł felczer i umoczoną w spirytusie watką zdezynfekował jego ramię tuż nad łokciem. Markow odwrócił głowę, a Stoner zaraz poszedł za jego przykładem. Uczuł jedynie lekkie ukłucie i już felczer nacierał ponownie watką jego rękę.
— Już po wszystkim — powiedziała Jo.
— Jezu, jak ja nienawidzę zastrzyków — mruknął Stoner.
Felczer uśmiechnął się do nich, a najszerzej do Jo, po czym pokiwał im przyjaźnie ręką i wyszedł. Stoner wstał i zrobił lekki przysiad dla wypróbowania mięśni nóg.
— Nic, nie ma żadnego efektu.
Wie martw się, zaraz cię weźmie — zapewnił go Markow. — Lepiej się połóż od razu do łóżka.
— Aha. Chyba to zrobię.
Marków pogłaskał swą bródkę.
— Keith… jutro będziesz od rana otoczony lekarzami, technikami i innymi…
Stoner pokiwał głową. Markow chwycił go za ramiona, a potem objął Obaj poklepali się serdecznie po plecach.
— Dobranoc — rzekł Markow i odsunął się. — Wszystkiego najlepszego przyjacielu.
— Dobranoc, Kirył.
Markow pośpiesznie opuścił pokój. Stoner odwrócił się i zobaczył, że Jo wciąż stoi między nim a łóżkiem. Wyciągnął rękę, aby zamknąć drzwi, ale nie trafił na klamkę i zatoczył się.
— Ua! — mruknął, czując, że podłoga kołysze się pod jego stopami.
— Tutaj. Pozwól, że ci pomogę — usłyszał głos Jo.
— Dam sobie radę sam.
Chwycił za klamkę, ale zamiast zamknąć drzwi, otworzył je na oścież i przywarł do nich kurczowo. Dopiero po chwili udało mu się je zamknąć. Zwrócił twarz w stronę Jo.
— To ten zastrzyk, który dostałeś — powiedziała. — Jej głos dobiegał doń jakby z oddali.
— Mikstura dla dzieci. — Spróbował strzelić palcami, ale mu nie wyszło.
Poczuł, że Jo podtrzymuje go, prostuje i prowadzi w stronę łóżka. Wydawało mu się, że wykonanie tych paru kroków trwa nieskończenie długo.
— Moja ostatnia noc na Ziemi — mruknął. — Chcę ją spędzić z tobą.
— Oczywiście — powiedziała.
Lekki jak piórko spadał gdzieś w dół. Ześlizgiwał się wolno, bez wysiłku ku łóżku, które rozciągało się zapraszająco gdzieś daleko pod nim — Moja ostatnia noc na Ziemi — powtórzył i zwalił się na łóżko. Materac jęknął i ugiął się pod jego ciężarem.
— Wiem o tym.
Stała przy nim, a on ją przyciskał. Była ciepła, a woń wiosennych kwiatów uderzała mu do głowy.
— Jesteśmy gwiezdnym pyłem — rzekł do niej.
— Powiedziałeś mi to ostatniej nocy na Kwajalein. — Jej głos był w jego uchu odległym brzęczeniem.
— Tak, pamiętam, milion lat temu.
— Zamknij oczy, Keith. Zaraz zaśniesz.
Usiadła przy nim na łóżku.
— Chcę się z tobą kochać, Jo. Chcę, żebyś ty się kochała ze mną.
Jej cichy śmiech był jak szum wiatru. Stoner nie słyszał dźwięczącej w nim nuty smutku.
— Keith, za minutę będziesz nieprzytomny.
— Nie ma mowy. Zaraz będę… — Jego słowa ucichły, a powieki opadły w dół.
Jo siedziała przy nim jeszcze przez chwilę, aż wyraz jego twarzy powiedział jej, że Stoner zapadł w głęboki, spokojny sen. Wtedy pocałowała go lekko, a on się uśmiechnął.
— Powiedz, że mnie kochasz, Keith — wyszeptała do jego śpiącego ciała.
— Powiedz mi choć raz, że mnie kochasz.
Ale on był już daleko, pogrążony w zdrowym śnie, uśmiechnięty.
Jo wstała, wygładziła strój i skierowała się ku drzwiom, ale chwytając za klamkę, obejrzała się i jeszcze raz objęła go spojrzeniem; spał spokojnie w łóżku. Dopiero wtedy otworzyła drzwi i wyszła z pokoju.



ROZDZIAŁ XL


Wichita, Teksas
— Harry, chodź no tu! Walter Cronkite jest na ekranie!
— Cronkite? Myślałam, że on już nie występuje.
— Z tej okazji wystąpił. Pospiesz się!
— Poczekaj no. Poczekaj minutkę. Nastaw głośniej.
— Głuchniesz czy co? Przecież jest głośno.
— Jeśli się zamkniesz choć na chwilę, może wreszcie usłyszę głos z telewizora.
— Nie krzycz na mnie, Harry! Pierwszy raz w tym roku Walter jest na antenie, a ty się musisz kłócić.
— Nastaw trochę głośniej, proszę, i usiądź.
— …a teraz łączymy się z Rogerem Muddem w Moskwie.
— Tu Roger Mudd. Jest tu godzina trzecia nad ranem, Walterze, i miasto jest jeszcze pogrążone we śnie. Ale okna biur na Kremlu, skąd prowadzony jest podgląd startu rakiety, są jasno oświetlone…
— Czy już się zaczęło, Harry?
— Nie widzisz? Przecież jest napisane: „Bezpośrednia transmisja satelitarna”.
… a na rosyjskim kosmodromie w Tiuratamie odbywają się w świetle reflektorów ostatnie przygotowania do odpalenia rakiety nośnej.
— Czy to jest naprawdę rosyjska rakieta?
— O rany! Wygląda zupełnie jak jedna z naszych.

* * *

Maria Markowa, leżąc obok pogrążonego we śnie męża, obserwowała, jak za oknem robi się coraz jaśniej. Dniało.
Kirył, mimo brody i siwiejących włosów, wyglądał we śnie jak dziecko. Jego twarz była wolna od zmarszczek; można było dostrzec na niej jedynie delikatne fałdy, które pojawiały się w momencie śmiechu. Spał twardo z na wpół otwartymi ustami, oddychając głęboko i miarowo.
Marię natomiast oczy piekły od bezsenności. Całą noc przeleżała nie zmrużywszy oka, stężała od napięcia, zamartwiając się o przyszłość. Wiedziała, że los Amerykanina jest przesądzony. Był niczym innym, jak tylko pionkiem w toczącej się na Kremlu walce o władzę.
Skoro jednak tak było, ona i Kirył liczyli się jeszcze mniej. Mogli oboje zostać zmieceni jednym ruchem niedbałej ręki.
„Muszę go ochraniać — mówiła do siebie. — Muszę ochraniać nas oboje.”
Powoli, ostrożnie uniosła kołdrę na tyle, by wyśliznąć się z łóżka. Podłoga była zimna, lecz ledwie to sobie uświadamiała. Podeszła do okna i poczuła na swej twarzy ciepłe promienie letniego słońca.
— Mario! — dobiegł ją od strony łóżka zaspany głos męża.
Nie odpowiedziała.
— Co robisz?
Odwróciła się i zobaczyła, że on siedzi na łóżku. Jego wyblakła, zielona koszula nocna była śmiesznie podwinięta na piersi, lecz Maria nie miała w tej chwili nastroju do śmiechu.
— Obserwuję wschód słońca — powiedziała. — Jest całkiem ładny.
Markow sięgnął po leżącą na nocnym stoliku paczkę papierosów.
— Co ci jest? — spytał, zapalając papierosa. — Dlaczego wstałaś o tej skandalicznej godzinie?
Wzruszyła ramionami. Nie było sensu rozmawiać na ten temat; tylko by się zdenerwował, wszedł na swoją wyniosłą trybunę i wygłosił jakąś durną maksymę.
Markow wstał z łóżka i stanął przy oknie, obok niej.
— Nie spałaś całą noc, prawda? Masz czerwone oczy.
— Zaraz odpalą rakietę — powiedziała.
— Tak. — Markow pociągnął kilka razy papierosa i spojrzał przez okno. Od tej strony budynku nie było widać wyrzutni. — Trochę dziwne, jak się pomyśli, że Stoner będzie bezpieczniejszy w przestrzeni, niż jest na Ziemi — mówił.
Maria milczała.
„Przynajmniej w przestrzeni nie ma morderców — prowokował ją do rozmowy, jednak ona wciąż milczała.
Zniecierpliwiony, utkwił w niej badawcze spojrzenie.
— Mario, on będzie bezpieczny w tej rakiecie, prawda? — spytał.
— Tak, oczywiście — rzekła automatycznie.
Chwycił ją za ramiona i przybliżywszy twarz do jej twarzy, wyszeptał:
— Mario, on jest moim przyjacielem. Nie chcę, aby stało mu się coś złego.
— Nie zamierzam mu zrobić żadnej krzywdy — powiedziała.
— Ale możesz mu pomóc, jeśli inni zechcą mu wyrządzić krzywdę.
— Nie mogę.
— Czy jemu grozi niebezpieczeństwo, Mario?
Odsunęła się od niego, ale on chwycił ją ponownie za ramiona, tym razem mocniej.
— Mario, jeśli masz ochotę nadal żyć ze mną, musisz być względem mnie uczciwa. Pytam: czy on jest w niebezpieczeństwie?
— To nie leży w naszej mocy, Kirył — rzekła, usiłując uciec od niego wzrokiem. — Nie możemy w tej sprawie nic zrobić.
— W jakiej sprawie? — Jego głos zabrzmiał dziko, niemal szaleńczo.
— Nie wiem — rzekła prosząco. — Podejmowane są decyzje, Kirył. Nie powinniśmy nawet o tym myśleć. To nas nie dotyczy!
— Dotyczy nas! I to bardzo. — Jego głos był tak ostry, że niemal ją siekł.
— Jeśli pozwolisz im zabić Stonera, pozwolisz również, aby nas zabili, — Kir, nie mogę…
— Co oni chcą zrobić? — pytał.
— Nie wiem.
— Ale zamierzają coś zrobić?
— Na najwyższym poziomie władzy są… frakcje.
— Musisz się natychmiast dowiedzieć, co oni planują zrobić, zanim mu pozwolimy wsiąść do tej rakiety.
— To nie ma nic wspólnego z rakietą — powiedziała. — Tyle wiem. Nie chcą, żeby start zakończył się fiaskiem na oczach milionów telewidzów na całym świecie.
— Więc o co chodzi?
— Skąd miałabym wiedzieć, Kir? Gdybym podjęła próbę wysondowania ich, mogłoby to oznaczać… Nie, nie mogę, Kir. Nie mogę!
Otoczył ją ramionami i trzymał blisko siebie, lecz zamiast ryknąć na nią, rzekł łagodnie, z przejęciem:
— Musisz, Mario. To jedyna nadzieja dla nas wszystkich. Musisz się dowiedzieć, co oni zamierzają mu zrobić. I to szybko!

Ich głosy obudziły Jo. Przez cienką ścianę, oddzielającą ich pokoje, nie mogła wprawdzie zrozumieć ani słowa, ale z rytmu ich głosów wywnioskowała, że rozmawiają po rosyjsku i w dużym podnieceniu.
Wzięła prysznic i szybko się ubrała. Dopiero gdy stanęła przed zamglonym lustrem nad umywalką i podniosła do ust kredkę, zdała sobie sprawę, że trzęsą się jej ręce. Szybko zeszła na dół.
W jadalni nie było jeszcze nikogo prócz obsługi. Kucharka i jej pomocnica — obie Rosjanki o jasnej cerze, żony miejscowych techników — nakryły już stoły do śniadania, a sala była pełna aromatu gorącej kaszy, boczku, jajek i naleśników.
Po chwili do jadalni wszedł Markow. Wyglądał na napiętego jak cięciwa łuku. Za nim, z markotną miną, dreptała jego połowica. Jo zdała sobie sprawę, że to ich głosy obudziły ją. Po kilku minutach pojawili się w sali dwaj chińscy naukowcy, potem Zworkin z dwoma asystentami. Żaden z nich nie wydawał się być w nastroju do rozmowy. Atmosfera sali była naładowana oczekiwaniem i niepokojem, tak iż niemal było słychać trzaskanie iskier wysokiego napięcia.
Jo nie mogła się zmusić do jedzenia. Popijała kawę, gdy na zewnątrz budynku rozległ się pisk hamulców i po chwili do jadalni wsypało się pół tuzina techników w białych kombinezonach. Zamienili kilka słów ze Zworkinem, po czym poszli na górę.
Jo podążyła za nimi. Gdy szła po schodach, zauważyła, że za nią idzie Markow.
— Ręce mi się trzęsą — rzekła do niego.
— Ach tak — odparł i zamilkł.
Stoner, również ubrany w kombinezon, był już w korytarzu. Technicy otoczyli go, niby oddział ochroniarzy, jak eskorta ubranych na biało kapłanów.
— Pójdę z nim — powiedział Markow i oddalił się od Jo.
— Kirył! — ucieszył się Stoner na jego widok. — Jak się masz? Mógłbyś powiedzieć tym facetom, że jestem gotowy? Po co tu stoimy? Ruszajmy w drogę!
Markow przetłumaczył jego słowa i technicy roześmiali się, a potem porozumieli się skinieniem głowy i ruszyli w kierunku schodów. Jo zrównała się z nimi, gdy zobaczyła, że Zworkin i inni zgromadzili się u podstawy schodów i wyciągają głowy ku górze.
„Delegacja powitalna” — pomyślała.
Stoner, przechodząc obok niej, przystanął.
— Do widzenia, moje dziecko — rzekł. — Dziękuję za wszystko.
Zastygła w bezruchu, przyciśnięta do ściany przez techników.
— Wszystkiego najlepszego, Keith — wyszeptała.
Przechylił się ku niej i lekko ją ucałował.
— Niedługo wrócę — szepnął jej do ucha.
Potem się oddalił, stukając o podłogę swymi podkutymi butami. Tuż przed nim podążał Markow, a technicy zamykali pochód.
Jo została nagle sama w korytarzu na górze.
„Przynajmniej jest już w drodze — pomyślała. — Oni nie będą teraz robili żadnych kawałów. Gdyby się na niego targnęli, zabiliby także kosmonautę, który poleci razem z nim.”

W Waszyngtonie dochodziła północ, lecz Owalny Pokój w Białym Domu był jasno oświetlony i pełen prezydenckich doradców.
— Ile pozostało do startu? — spytał rzecznik prasowy.
— Niecałe dwie godziny — odpowiedziała doradczyni naukowa.
Siedziała sztywno wyprostowana na jednym z krzeseł o wysokich twardych oparciach.
— Kiedy zaczynamy się modlić? — spytał senator Jay.
Dopijał już trzeciej szklanki whisky.
— Ja zacząłem godzinę temu — rzekł prezydent zza swego biurka.
Ich oczy były utkwione w ekranie telewizora wbudowanego w ścianę pokoju. Przekazywał obraz bezpośrednio z kosmodromu w Tiuratamie bez wstawek i komentarzy jakiejkolwiek stacji telewizyjnej. Jednakże prezydent mógł w każdej chwili za naciśnięciem guzika na biurku przełączyć aparat na odbiór dowolnej stacji lub połączyć się z biurem komentatora NASA, który prowadził podgląd startu z pomieszczeń w podziemiach Zachodniego Skrzydła Białego Domu. Nadawano akurat telewizyjny komentarz sieci CBS do najświeższego wydania dziennika. Tekst komentarza był wyświetlany na mniejszym ekranie, pod telewizorem. Prezydent wyłączył dźwięk.
Opalony, przystojny Walden C. Vincennes, mający na głowie lwią grzywę szpakowatych włosów, zdołał w jakiś sposób zawładnąć fotelem na biegunach, używanym kiedyś przez Johna Kennedy’ego. Usiadł po prawej stronie biurka prezydenta.
— Jeśli wszystko pójdzie dobrze, panie prezydencie — powiedział swym dźwięcznym barytonem ponad szmerem wypełniających pokój rozmów — pańskie akcje wzlecą w górę jak rakieta.
— Być może — odparł prezydent. — Zobaczymy.
Rzecznik prasowy skupił na nich całą swą uwagę, choć siedział w drugim końcu pokoju, wciśnięty na sofie między senatora Jaya i generała Hofstadera.
Vincennes uśmiechnął się jak gwiazdor filmowy.
— Wie pan, panie prezydencie, jeśli to wszystko zakończy się pomyślnie, ludzie mogą zażądać, aby pan zrewidował swą decyzję niekandydowania w wyborach.
— Wątpię, czy tak będzie — odparł prezydent, potrząsając głową.
— Na konwencji może być remis.
— Nie ma mowy.
— Słyszałem, że…
Prezydent z taką intensywnością wpatrywał się w ekran, że wydawało się iż nie zwróci głowy w stronę sekretarza stanu. Oderwał jednak Oczy od telewizora i spojrzał na Vincennesa.
— Słuchaj, Walden, jeśli nawiążemy kontakt z tym statkiem, jeśli nie będzie on miał wrogich zamiarów i jeśli zyskamy wiele na tym kontakcie, czy nie uważasz, że będę miał pełne ręce roboty do listopada? Jak mógłbym jednocześnie zajmować się tymi sprawami i prowadzić kampanię wyborczą?
Vincennes zamyślił się i jego uśmiech nieco przybladł, lecz rzecznik prasowy odniósł wrażenie, że jego oczy nabrały jeszcze większego blasku niż wówczas, gdy się uśmiechał.
— Myślę, że ma pan rację — rzekł Vincennes.
— Ale jeśli sprawa przybierze zły obrót — ciągnął prezydent — jeśli ten młody człowiek zginie albo przybysz zwróci się przeciw nam czy okaże się jakimś potworem… wtedy będę skończony.
— To prawda. Jestem jednak pewny, że wszystko zakończy się dobrze Rzecznik prasowy uśmiechnął się gorzko do siebie. „Vincennes zarzuca wędkę, żeby złowić poparcie szefa dla siebie jako kandydata partii! Nie mam więc szans. On naprawdę chce startować w tym wyścigu!” Po chwili zastanowienia twarz jego znów się ożywiła. „Muszę z nim o tym porozmawiać — pomyślał. — Przecież będzie potrzebował doświadczonego personelu.”

W Kalifornii była godzina dziewiąta wieczorem i z programów wszystkich stacji zdjęto wszelkie występy, aby zrobić miejsce dla bezpośredniej transmisji z kosmodromu w Tiuratamie.
Douglas i Elly Stonerowie siedzieli w pokoju gościnnym domu dziadków i wpatrywali się w ekran telewizora. Po ich obu stronach usiedli na długiej sofie ich dziadkowie i nie odrywali wzroku od Waltera Cronkite’a.
— To będzie najtrudniejsza i najbardziej złożona kosmiczna misja załogowa, jaką kiedykolwiek zrealizowano — tłumaczył komentator. — Zespół złożony z astronauty i kosmonauty oddali się od Ziemi na odległość cztery razy większą, niż miała dotąd szansę oddalić się istota ludzka.
Cronkite siedział przy pulpicie dowodzenia lotem. Za jego plecami, na czterobarwnej mapie było pokazane położenie Ziemi, Księżyca i zbliżającego się statku z gwiazd.
— Ekipa rosyjskich kosmonautów na pokładzie stacji orbitalnej Salut-6 przyłączyła do niej już trzy nowe segmenty, wysłane z Tiuratamu w osobnych rakietach w ciągu ostatnich dwóch tygodni.
Mapa znikła i na ekranie, za głową Cronkite’a, za którego głową pojawiły się wysłane na orbitę segmenty — srebrzyste cylindry z rozkładał mi niby skrzydła panelami baterii słonecznych. Na każdym segmencie widniały duże Litery „CCCP”.
— Te cylindry — mówił Cronkite — zawierają układ, regenerujący powietrze na pokładzie, oraz żywność i wodę na dwutygodniowy lot w kosmos. Zostały też wyposażone w aparaturę, za której pomocą amerykański astronauta i rosyjski kosmonauta będą prowadzili badania obcego statku, i jeśli wszystko dobrze pójdzie, przeprowadzą kosmiczne rendez-vous z przybyszem z gwiazd.
Douglas zaczął się niespokojnie wiercić na sofie. Zażyczył sobie piwa Jego siostra spojrzała nań gniewnie, po czym znów utkwiła wzrok w ekranie.
— Pilotem Sojuza będzie major Nikołaj Fiodorenko, weteran trzech wcześniejszych radzieckich misji kosmicznych. W charakterze astronauty-naukowca zasiądzie w kabinie statku doktor Keith Stoner z Agencji Aeronautyki i Przestrzeni Kosmicznej Stanów Zjednoczonych, NASA Doktor Stoner jest…
Z powodu, którego Douglas nie potrafił dociec, po jego twarzy popłynęły łzy. Siedział bez ruchu na sofie i patrzył w rozmyty obraz na ekranie. Cieszył się w duchu, że w panującym w pokoju mroku siostra i dziadkowie nie mogą widzieć jego załzawionych oczu.

Markow nie miał dzieci, a jedyna siostra, o kilka lat starsza od niego, wyszła za mąż i przeniosła się do przemysłowego miasta na Kaukazie, gdy jeszcze był studentem. Dlatego odprowadzanie Stonera w jasny letni ranek przyprawiło go o silny wstrząs uczuciowy.
Jako tłumacz Amerykanina, Markow towarzyszył mu bez przerwy od momentu opuszczenia przez niego hotelu do jego pojawienia się w budynku kontroli lotów, gdzie Stoner poddany został ostatniej serii badań lekarskich; mierzono mu ciśnienie krwi i wykonano EKG. Potem — Amerykanin udał się na górę, aby ubrać się do lotu.
— Czuję się jak nowożeniec, który wkłada smoking — rzekł Stoner, gdy dwójka techników w bieli pomagała mu wejść do obszernego, niezgrabnego skafandra kosmicznego.
Markow usiadł na ławce i oparł się plecami o metalową szafkę.
— Raczej jak rycerz wkładający zbroję — zauważył.
Następnie przeszli do zaparkowanego przed budynkiem mikrobusu Jechali nim ku wyrzutni. Ledwie się mieszcząc w ciasnej kabinie, wjechali na szczyt wieży startowej. Stoner wydawał się teraz Markowowi, jakby był połknięty przez jakiegoś pękatego, białego potwora bez głowy. Markow czuł się bardzo zdenerwowany, coś ściskało go w żołądku, tak jakby zapomniał o czymś bardzo ważnym, jakby się miało zda rzyć coś bardzo złego.
Ale zdawał sobie sprawę, że technicy, którzy sposobią Stonera do lotu to dobrzy, pracowici ludzie. Poświęcili się bez reszty sprawie lotów kosmicznych i nie sabotowaliby celowo swej pracy. Nie byliby zdolni tego uczynić Jednakże nie czuł się zupełnie pewny. „Wystarczy jedno zgniłe jabłko w koszu” — szeptała mu kobra zwinięta w kłębek w jego mózgu.
Drzwi windy wychodziły na mały balkonik, na którym było pełno techników w nieodzownych białych kombinezonach. Od balkoniku odchodziła niedługa rura o gładkich, pomalowanych na szaro ścianach, kończąc się na włazie statku Sojuz.
Stoner zwrócił się ku swemu przyjacielowi.
— Dalej już nie możesz iść ze mną, Kirył — rzekł. — To jest przejście tylko dla członków załogi.
W połowie przejścia Markow zobaczył radzieckiego kosmonautę, majora Fiodorenkę. Stał z hełmem pod pachą w zapiętym już kombinezonie i czekał.
— Będzie dobrze — powiedział Stoner. — Fiodorenko mówi całkiem nieźle po angielsku. Nie zginę.
Markow zmusił się do uśmiechu.
— Życzę szczęścia, Keith. Vaya con Dios.
— Et cum spiritu tuo, stary druhu — odparł z uśmiechem Stoner. — Do zobaczenia, gdy wrócę.
Markow stał i patrzył, czując pustkę wewnętrzną i smutek, a tymczasem Stoner poczłapał ku czekającemu nań kosmonaucie.
— Jak się masz, Nikołaju? — usłyszał ostatnie słowa przyjaciela. — Zapowiada się dobry dzień na lot.
— O, tak — powiedział Fiodorenko głębokim basem, który zadudnił w tunelu przejścia. — Bardzo dobry dzień.
Jak dwaj rycerze ruszający na spotkanie z przygodą” — pomyślał Markow na widok ich obu. Nagle zrozumiał, że jest mu tak smutno dlatego, iż nie może lecieć z nimi.
Zjechał windą w dół i został odwieziony mikrobusem z powrotem i ośrodka kontroli lotów. Przed budynkiem czekała na niego Maria.
Miała teraz na sobie szarobrązowy mundur.
— Życzę im wszystkiego dobrego — powiedziała.
Marków skinął głową i objął ją ramieniem. Aż się zdziwił, że tym razem nie oponowała.
— Przyszłość świata jest w ich rękach, Maruszka — rzekł do niej. — Przyszłość nasza, Rosji, Ameryki — wszystkich.
Popatrzyła na niego.
— Nic im się nie stanie — zapewniła go. — Start odbędzie się bez zakłóceń. Chodź, przyjrzyjmy mu się z wnętrza ośrodka.

Słońce stało już nad odległymi wzgórzami i znad Rzymu ustępowały poranne mgły, gdy papież podniósł się z klęczek i wolno podszedł do wyjścia ze swej prywatnej kaplicy.
Wiedział, że na zewnątrz jest już kardynał Benedetto, kardynał von Friederich i wiele innych osób; ludzi telewizji, niepoprawnych paparazzi. Należało możliwie uprościć wystąpienie, sprowadzić je do kilku dobitnych zdań, które byłyby zrozumiałe dla wszystkich. Miał przecież mówić nie tylko do kamerzystów i reporterów, ale również do setek milionów wiernych. I co dziwniejsze, także do miliardów niewierzących. Papiestwo było ciężkim jarzmem, globalnym w swym zasięgu. A teraz zanosiło się, iż zasięg ten stanie się gwiezdny.
„Powiem im tak — myślał papież, kiwając w zadumie głową — Bóg w swym miłosierdziu i mądrości uznał za stosowne objawić nam coś więcej na temat swego stworzenia. Jesteśmy prawdziwymi szczęśliwcami, że przyszło nam żyć w dzisiejszych czasach. Ten gwiezdny statek potwierdza Chrystusową prawdę, że wszyscy ludzie są braćmi.”
Przez moment zastanowił się, co by było, gdyby przybysz okazał się demoniczny, diabelski.
„Nie, to niemożliwe — zdecydował. — Nie wierzę, że tak mogłoby się stać. Bóg nie zesłałby na nas takiego zła.”
Wyciągnął rękę i śmiało otworzył na zewnątrz drzwi kaplicy.
Zalał go blask reflektorów, a tłum reporterów jął napierać na ogrodzenie wytyczone przez welurowe sznury.
Przez otwarte drzwi struga światła wpadła również do kaplicy, gdzie nad głównym ołtarzem średniowieczny fresk potopu przedstawiał grzeszną ludzkość, odbierającą karanie rozgniewanego Boga.

Na drugiej półkuli, w Kwajalein, był wczesny wieczór. Reynaud siedział przy łóżku Schmidta i śledził na ekranie szpitalnego telewizora ostatnie przygotowania do lotu Stonera w przestrzeń.
Cronkite pokazywał migawki z Cape Canaveral. Prom kosmiczny NASA stał na wyrzutni cały biały w blasku reflektorów, z dziobem dumnie wzniesionym ku niebu Florydy.
— W Ośrodku Lotów Kosmicznych im. Kennedyego amerykańscy specjaliści przygotowują się do wysłania kosmicznego tankowca — mówił Cronkite — który zaopatrzy w paliwo rosyjskiego Sojuza daleko w przestrzeni w fazie jego zbliżania się do obcego statku.
— Tankowiec jest pojazdem skonstruowanym w Rosji. Przywieziono go do USA sześć dni temu drogą lotniczą w ramach współpracy amerykańsko-rosyjskiej w misji kosmicznego rendez-vous.
Schmidt usiadł na łóżku i przez zadrutowane usta wybełkotał z trudem:
— Sądzi pan, że im się powiedzie?
— Myślę, że tak — odparł Reynaud. — Stonera nic nie powstrzyma.

Sekretarz generalny również siedział w łóżku, podparty poduszkami, i na ekranie prywatnego telewizora oglądał bezpośrednią transmisję z Tiuratamu. Obok dużego, przykrytego kilkoma kocami łóżka przysiadł na krześle Borodiński.
— Wszystko idzie dobrze, towarzyszu sekretarzu — rzekł, nie odrywając oczu od odbiornika. — Musicie być teraz bardzo dumni. Cały świat obserwuje dziś, jak Rosja prowadzi w badaniach tego pozaziemskiego problemu.
Ale sekretarz już nic nie słyszał. Podbródek opadł mu na pierś. Jego ostatni oddech był długim słabym westchnieniem ulgi.

Stoner leżał na plecach w ciasnej sferycznej kapsule statku Sojuz. Na głowie miał hełm z przykręconym już wizjerem, a jego ręce, odziane w rękawice, spoczywały na jego kolanach. Pocił się. Nogi dyndały mu nad głową. Jak żółw na plecach — myślał. — Bezużyteczny i narażony na niebezpieczeństwo.”
Obrócił się, by spojrzeć na siedzącego po jego lewej stronie Fiodorenkę, lecz uniemożliwił mu to hełm. Mógł wszakże słyszeć w słuchawkach, jak jego sąsiad gwarzy wesoło z inżynierami ośrodka kontroli. Stoner mógł się tylko domyślać, o czym rozmawiają.
— Zasilanie pokładowe włączone. — Na tablicy rozdzielczej nad jego głową zamrugał rząd zielonych lampek.
— Układy regeneracji biologicznej włączone.
— Komputer sterujący włączony.
— Ciśnienie powietrza normalne.
Mimo rękawic palce kosmonauty przebiegały po przyciskach pulpitu kontrolnego jak palce pianisty po klawiaturze fortepianu. Jeden po drugim zapalały się rzędy lampek.
— Sztoner — zadudnił głos Fiodorenki.
— Słucham.
— Możesz podjąć liczenie przy T minus jedna minuta, na mój znak… Uwaga… znak.
„T minus jedna minuta” — Stoner usłyszał w słuchawkach te słowa wypowiedziane po rosyjsku. Był wdzięczny Fiodorence, że poświęcił chwilę czasu, aby mu powiedzieć, ile zostało do startu. Teraz jego wewnętrzny, ukryty w mózgu zegar, miał odliczyć ostatnich sześćdziesiąt sekund w zgodzie z głosem liczącego po rosyjsku kontrolera lotu.
Wzrok Stonera padł na pulpit kontrolny. Każdy przełącznik i każda lampka były zaopatrzone — obok napisu rosyjskiego — w napis po angielsku. W ciągu paru tygodni musiał wchłonąć zasób informacji wystarczający na rok uczenia się. Wiedział jednak, że w razie potrzeby mógłby już samodzielnie sterować Sojuzem. „Oni mogą oczywiście sterować nim zdalnie, z Ziemi — myślał — ale jeśli będzie trzeba, mogę zawsze przejść na sterowanie ręczne i polatać sobie tym ptaszkiem.”
Jego ręce w rękawicach były mokre od potu. Miał nadzieję, że nie będzie jednak musiał przejmować kontroli nad statkiem.
T minus trzydzieści sekund.

Jo stała na dachu ich baraku. Wpatrywała się w jaśniejące niebo i odległą o kilka kilometrów rakietę nośną.
„Nie pozwól, aby stało się coś złego — szeptała w modlitwie. — Nie pozwól, aby stało się coś złego.”
Megafony zagrzmiały jakimś komunikatem po rosyjsku, po czym rozległo się jego angielskie tłumaczenie:
— DEPESZA OD PREZYDENTA ZWIĄZKU RADZIECKIEGO. ŻYCZĘ SZCZĘŚCIA OBU DZIELNYM PILOTOM, KTÓRZY WZLATUJĄ NA SPOTKANIE Z OBCYM STATKIEM. SZCZERY PODZIW I NAJLEPSZE ŻYCZENIA LUDZI RADZIECKICH BĘDĄ WAM TOWARZYSZYŁY W TEJ SZCZYTNEJ MISJI.
Zanim ucichło echo, megafon znów zahuczał:
— T MINUS PIĘTNAŚCIE SEKUND.

„T minus piętnaście sekund” — odliczył Stoner w duchu. Czuł, jak serce bije mu coraz szybciej, gdy liczył dalej: „pięć, cztery, trzy…”
Rakieta nośna pod nimi zadrżała. To zaczęły działać pompy paliwowe.
— …jeden, zero…
Usłyszał po rosyjsku słowo: „Zapłon!” i poczuł, że cała kapsuła zatrzęsła się. Stłumiony pomruk gdzieś na dole, pod nimi, przeszedł w rozdzierający uszy ryk, gdy milion zaklętych w silniku rakiety demonów zawyło na najwyższą nutę, a jakaś niewidzialna, niemiłosierna ręka jęła przyciskać jego pierś do siedzenia i trząść nim gwałtownie, jakby chciała rozerwać wszystkie jego stawy.
Stoner poczuł, że brakuje mu tchu. Oczy zaczęły mu wychodzić z orbit. Hałas był przemożny, niby twarda ściana, która prasowała jego bębenki. Nie mógł nawet poruszyć opartymi na poręczach rękami. Jego kręgosłup był miażdżony. Ale przede wszystkim hałas, straszliwy hałas i wibracja wstrząsająca nim, jak dziecięcą grzechotką…

Setki milionów ludzi na całym świecie śledziło, jak połyskująca rakieta jęła się wznosić do góry, wsparta na języku ognia, prosto i równo, jak wiedziona po napiętym, niewidzialnym drucie. Wlatywała najpierw wolno i majestatycznie, potem zaczęła przyśpieszać i mknęła coraz szybciej w głąb błękitu ustrojonego białymi obłokami. Z jej dysz buchał płomień, a ona wznosiła się coraz wyżej i wyżej, aż wtopiła się zupełnie w poranne niebo.
W Moskwie dziennikarze zebrani w centrum prasowym urządzili owację, gdy Sojuz mknął w górę.
W Nowym Jorku Walter Cronkite wstał zza swego biurka, zaskakując kamerzystów, którzy gwałtownie podnieśli kamery, by nie stracić go z pola widzenia. Milionom widzów wydało się, że słyszeli, jak Cronkite mruknął:
— Leć, dziecko! Leć!

Jo śledziła lot rakiety nie odrywając oczu od buchających z jej dysz płomieni, jaśniejszych niż wszystko, co dotąd widziała. Przez pierwsze sekundy statek wznosił się w górę w pełnej grozy ciszy. Dopiero potem uderzył w uszy Jo niesamowity ryk. Fala za falą przetaczały się nad miejscem, gdzie stała, grzmoty i łomot, tak iż budynek trząsł się cały i wibrował. Zdawało jej się, że czuje ciepło silników rakiety, choć wiedziała, że jest to tylko złudzenie.
— Do widzenia, Keith — powiedziała cicho.
Jakiś głos głęboko w jej wnętrzu szeptał jej, że nigdy go już nie zobaczy.



ROZDZIAŁ XLI



Ludzie nie będą wiecznie przykuci do Ziemi… Ziemia jest kolebką umysłu, ale nie można żyć wiecznie w kolebce.

KONSTANTY CIOŁKOWSKI

(1857–1935)



Paraliżujący umysł ryk stawał się coraz słabszy i wreszcie ustał zupełnie. Nacisk niewidzialnej ręki również ustąpił i Stoner poczuł, że jego ręce unoszą się swobodnie nad oparciem fotela. Głowę miał już lekką. Przez moment jego wnętrzności mówiły mu, że spada. Zamknął oczy tak mocno, że pociekły mu po policzkach łzy, a potem znów je otworzył. Teraz już nie leżał na plecach, lecz siedział wyprostowany w kapsule Sojuza. Nic się nie zmieniło poza jego perspektywą.
— Sztoner — odezwał się w słuchawkach dźwięczny głos Fiodorenki. — Jesteś okay?
Skinął głową.
— Tak jest, Nikołaju. Czuję się doskonale. A ty?
— Ja też.
Obrazy, jakie doń docierały przez okienko hełmu, były jednak rozmyte.
— Czy mogę otworzyć wizjer?
Fiodorenko nie odpowiedział, gdyż akurat porozumiewał się przez radio z Ziemią, więc Stoner odczekał, aż skończy, i zapytał o to samo ponownie.
— Tak, tak — odparł Rosjanin. — Ciśnienie w kabinie jest normalne. Kontrola naziemna potwierdziła, że wszystkie systemy statku działają, jak leży.
Stoner odsunął szybkę hełmu, zdjął rękawice i wytarł oczy. Rękawice zaraz odpłynęły w stronę pulpitu kontrolnego, więc je chwycił i uśmiechnął się do siebie.
— Jesteśmy w stanie nieważkości — rzekł Fiodorenko. — Pamiętasz? Nie Wolno kruszyć, jak się je.
Stoner zaśmiał się i głęboko odetchnął. Po raz pierwszy od ponad dwu lat znajdował się w stanie nieważkości. Przyjemność z tym związana wprawiała go w stan euforii.
— Start był dobry, co? — spytał Rosjanin.
— Idealny — odparł Stoner.
— Teraz nawiążemy łączność radiową ze stacją Salut. Potem wyjdziemy na zewnątrz, żeby przycumować do segmentów z zapasami i aparaturą.
Stoner wyjął z uchwytu nad pulpitem karton, na którym po rosyjsku i po angielsku było wypisane po kolei wszystko, co mają zrobić każdego dnia. Była też podana godzina, kiedy należy rozpocząć dane zadanie tudzież ile mają czasu na jego wykonanie.
— Czy to będzie twoje pierwsze wyjście w przestrzeń?
— Da.
— Będę pilnował kramu.
Fiodorenko zerknął nań zza okienka swego hełmu. — Jakiego kramu? — spytał zdziwiony.
— To takie amerykańskie wyrażenie — próbował mu wyjaśnić Stoner.
Fiodorenko słuchał i jego twarz nachmurzała się coraz bardziej.
— Przecież tu nie ma złodziei — rzekł w końcu.
— Wiesz, Nikołaju, jak to jest w kapitalistycznym społeczeństwie — rzekł Stoner, trochę zniecierpliwiony. — Tyle złodziei, że spodziewamy się ich wszędzie spotkać.
Nie zrobiło to na kosmonaucie żadnego wrażenia. — Ale nie na orbicie — obstawał przy swoim. — Na pokładzie Saluta nie ma złodziei. Tylko dobrzy radzieccy obywatele. Oficerowie Armii Czerwonej. Stoner uśmiechnął się blado i dał za wygraną.

Borodiński rozmawiał przez wideotelefon, który sekretarz generalny kazał zainstalować w swej kwaterze. Jego rozmówca, którego kanciasta twarz i wojskowy kołnierzyk wypełniały niemal cały ekran aparatu, nosił insygnia generała majora.
— Czy ta linia jest odpowiednio zabezpieczona przed podsłuchem? — spytał Borodiński niemal szeptem.
— Oczywiście, towarzyszu.
— Mam tak ważną wiadomość, że nikt poza wami nie może jej znać dopóki nie zadzwonię znowu.
— Nie od dzisiaj strzegę tajemnic państwowych, towarzyszu — rzekł generał z lekkim uśmieszkiem w kącikach ust.
— Nasz wielki przyjaciel nie żyje.
— Niemożliwe!
— Zmarł kilka minut temu. Lekarze już stwierdzili zgon. Nie ma żadnej nadziei na reanimację.
Twarz generała wydłużyła się. Wydawał się być naprawdę zmartwiony.
— To był dobry człowiek — rzekł, kiwając głową. — Wspaniały człowiek i silny towarzysz.
— Czy wiecie, dlaczego ta wiadomość musi być utrzymywana w tajemnicy przez następnych kilka godzin?
— Oczywiście, towarzyszu. Macie do odbycia wiele rozmów… Musicie sprawdzić różne rzeczy…
— Zadzwoniłem najpierw do was — rzekł Borodiński — żeby wam uprzytomnić, że linia polityczna sekretarza generalnego nadal obowiązuje i nadal będzie realizowana w praktyce dokładnie tak, jak on sobie tego życzył.
— Tak jest, towarzyszu. Czy prezydium…?
— To nie jest w tej chwili wasza sprawa. Największe znaczenie ma teraz sprawa pocisków. Czy są gotowe do odpalenia w razie potrzeby?
— Rakiety strategiczne są zawsze gotowe do odpalenia.
— Miałem na myśli te dwa pociski, które utrzymujemy w gotowości w związku z obcym statkiem — wyjaśnił cierpliwie Borodiński.
„Ciekawe, czy celowo udaje głupiego?” — pomyślał — Ach one! Tak, towarzyszu, są gotowe do odpalenia niemal, natychmiast. Radar dalekiego zasięgu bez przerwy dostarcza danych na temat pozycji tego statku. Głowice są uzbrojone i gotowe do użycia.
Borodiński skinął głową.
— Bardzo dobrze — rzekł. — Utrzymujcie pociski w gotowości. I sami czuwajcie. Zadzwonię do was osobiście, jeśli będziemy chcieli ich użyć.
— Rozumiem, towarzyszu. One będą gotowe i ja też.
Borodiński wyłączył aparat i twarz generała zniknęła z ekranu. Odwrócił się i zerknął w drugi koniec sypialni, gdzie na łóżku spoczywało starannie ułożone ciało sekretarza generalnego. Zmarły miał zamknięte oczy i splecione na piersiach dłonie.
— Tyle pracy — westchnął ciężko Borodiński.
Wiedział, że dopiero teraz zaczyna się prawdziwa praca. I prawdziwe niebezpieczeństwo. Przekazanie mu steru władzy było tylko połową dzieła. Teraz należało ten ster utrzymać w swych rękach.
Borodiński potrząsnął głową. Przez moment niemal zazdrościł sekretarzowi generalnemu jego spokojnego snu.

Stoner przekręcił się na swym fotelu i zobaczył, jak Fiodorenko otwiera klapę włazu segmentu orbitalnego i wpełza z powrotem do modułu dowodzenia po skończeniu pracy na zewnątrz ich statku. Kosmonauta wgramolił się na swój fotel i westchnął z ulgą.
— Zdaje się, że zajęło mi to więcej czasu, niż przewidywał harmonogram.
— Rosjanin oddychał ciężko, a jego zapięty na suwak kombinezon był ciemny od potu.
Stoner zerknął na listę prac, unoszącą się obok jego kolana.
— O osiemnaście minut dłużej — rzekł spoglądając na zegarek. — Całkiem nieźle. Nadrobimy to na czym innym. Jest w harmonogramie sporo luzu.
Fiodorenko pogłaskał się ręką po czole.
— Tam jest zupełnie inaczej — powiedział robiąc gest w stronę klapy wyjścia. — Ciężka praca.
— Wiem, wiem.
Przez iluminator, znajdujący się tuż nad swym siedzeniem, Stoner mógł dostrzec zarysy stacji Salut. Dwaj kosmonauci, rezydujący w niej od miesiąca, przejęli teraz od Fiodorenki podłączanie segmentów zaopatrzeniowych do ich Sojuza.
„Zaraz będzie moja kolej” — pomyślał Stoner. Praca w stanie nieważkości mogła wydawać się łatwa, ale wiedział, jak szybko można się wówczas zmęczyć, wyczerpać, gdyż każdemu ruchowi musi towarzyszyć świadomy, skierowany w przeciwnym kierunku kontrwysiłek. W przestrzeni nie było przecież tarcia, które w ziemskich warunkach wyhamowuje w sposób naturalny wszystkie ruchy. Nie było też podświadomych wizualnych kluczy do obliczania odległości i znajdowania kierunku. Nie było rozróżnienia między „górą” a „dołem”.
Stoner słyszał, że przed laty generał Leonow — pierwszy człowiek, który wyszedł w przestrzeń ze statku kosmicznego, dał swym kosmonautom następującą radę: „Gdy pracujesz w przestrzeni, pomyśl dziesięć razy, zanim ruszysz palcem, i dwadzieścia razy, zanim poruszysz ręką”.
Niemniej jednak Stoner był ochoczy, jak szczenię. Z niecierpliwością czekał na swoją kolejkę i obserwował dwóch kosmonautów Saluta przy pracy na zewnątrz ich statku. Tymczasem Fiodorenko popłynął znów do orbitalnego segmentu ich statku, by wycisnąć sobie z tubki gorącej herbaty, i gdzie było więcej miejsca, aby wyciągnąć zmęczone nogi. Stoner pozostał w ciasnym module dowodzenia, otoczony przez instrumenty Sojuza, z oczami utkwionymi w pracujących na zewnątrz ludzi.
W końcu zegar na pulpicie kontrolnym wskazał mu, że nadszedł jego czas, by ubrać się do wyjścia. Naziemny ośrodek kontroli potwierdził godzinę.
Podczas gdy Stoner wygramolił się z fotela i podpłynął do sąsiedniego segmentu orbitalnego, Fiodorenko zajął swe miejsce pilota w module dowodzenia.
Segment orbitalny był owalnym, pękatym cylindrem, służącym za pokładowy warsztat, sypialnię i śluzę powietrzną, niezbędną do wychodzenia na zewnątrz. Stoner powoli wciągnął na siebie skafander, sprawdzając dokładnie każdy suwak i uszczelkę, zmuszając się do cierpliwości i pedanterii. Segment był graciarnią łóżek, szafek, gablotek i dwu klap ciśnieniowych, z których jedna była włazem do modułu dowodzenia, druga zaś otwierała się na kosmiczną próżnię.
W segmencie pojawił się Fiodorenko i pomógł mu włożyć na plecy zbiorniki z tlenem i aparat odrzutowy do manewrowania w przestrzeni. Wreszcie włożył Stoner na głowę hełm i przymocował go do wyposażonego w uszczelkę, okrągłego kołnierza skafandra. Fiodorenko przyłączył do hełmu rurki tlenowe od zbiorników. We dwóch wypróbowali działanie radia i grzejnika skafandra oraz sprawdzili ciśnienie tlenu. Stoner zgiął dla próby ręce i nogi, aby się przekonać, czy wszystkie kolanka skafandra działają, jak należy, po czym skinął Fiodorence głową i zasunął szybkę hełmu. Kosmonauta wpełzł znowu do modułu dowodzenia, szczelnie zamykając za sobą klapę włazu.
Teraz Stoner był sam w metalowej puszce segmentu orbitalnego. Wyciągnął rękę i otworzył szklane zabezpieczenie, po czym nacisnął guzik włączający pompy powietrzne. Usłyszał przez hełm, jak maszyneria budzi się do życia i zaczyna przepompowywać powietrze z segmentu do zbiorników rezerwowych.
Lampki kontrolne ciśnienia powietrza stopniowo zmieniały kolor z zielonego poprzez żółty do czerwonego, sygnalizującego, że w środku panuje już próżnia. Stoner otworzył klapę na zewnątrz i wypłynął z segmentu w kosmiczną pustkę.
Z wrażenia niemal stracił dech w piersiach.
Podczas spędzonych na Ziemi dwu ostatnich lat, często wspominał, jak pięknie jest na orbicie, ale pamięć mogła mu jedynie dostarczyć abstrakcyjnych obrazów, nie żywych wrażeń. Teraz widział wszystko znów na własne oczy, czuł wszystko w swym wnętrzu i z wrażenia zabrakło mu tchu.
Przed jego oczami — ogromny i przytłaczająco piękny — wisiał glob ziemski ze swymi błękitnymi oceanami i białymi pasami obłoków. Stoner odwrócił się powoli i zatopił wzrok w otchłani kosmosu — nieskończenie czarnej, lecz usianej taką masą gwiazd, że wyglądała jak czarny welwet, posypany diamentowym pyłem.
„O Panie, umiłowałem piękno domu Twego i miejsce przybytku chwały Twojej.”
Słowa same cisnęły mu się na usta, gdy wolno i bez wysiłku obracał się w przestrzeni, omiatając spojrzeniem niebo kosmosu. Wreszcie dostrzegł duże, pękate segmenty zaopatrzeniowe, wiszące zaledwie o kilkanaście metrów od ich Sojuza. Za nimi unosiła się spokojnie stacja Salut z panelami baterii słonecznych, przypominającymi wygięte skrzydła mewy — nieruchoma i ciężka na tle przesuwającej się majestatycznie, niby kurtyna teatralna, powierzchni Ziemi.
— Do roboty! — rzekł do siebie Stoner.
Za pomocą aparatu odrzutowego na plecach, zbliżył się ku czekającym na przyłączenie segmentom zaopatrzeniowym. Zostały już połączone w jeden szereg przez Fiodorenkę i przymocowane stalową liną do Sojuza przez dwóch kosmonautów z Saluta. Zadaniem Stonera było jedynie sprawdzenie wszystkich połączeń i finałowa inspekcja. Uczynni Rosjanie pozostawili dla niego najłatwiejsze prace.
Poruszał się jak lunatyk, płynąc powoli w przestrzeni, a każdy jego ruch był długim, celowym i nieważkim spływem. Nie walczył z nieważkością, lecz cieszył się nią. Bardziej niż jazdą na nartach. Jak pływaniem w morzu czy surfingiem na grzbietach fal przypływu. „Płyń z prądem — pouczał sam siebie. — Ciesz się tym, póki możesz.”
Sprawdzając połączenia, gawędził sobie z Fiodorenką przez zainstalowany w skafandrze radiotelefon. Nie znalazł żadnych usterek. Kosmonauci pokazali wysoką klasę. Sojuz, połączony z segmentami zaopatrzeniowymi i nową aparaturą, był gotowy do lotu ku przybyszowi z gwiazd.
Trzeba było wracać do środka, lecz Stoner poczuł, że nie ma wcale na to ochoty. Żal mu było zamienić swobodę przestrzeni na metalowe pudło statku.
— Sztoner — usłyszał w słuchawkach głos Fiodorenki.
— Słucham.
— Jak wszystko sprawdziłeś, wracaj do śluzy.
Popatrzył jeszcze raz na Ziemię — wielką i jaśniejącą, tak piękną, że mogła przyprawić o ból serca, po czym obrócił się, by zerknąć na wygwieżdżoną, kosmiczną czerń. Pamiętał, co słyszał Odys, gdy syreny wabiły go ku sobie swym zwodniczym śpiewem.
— Sztoner! Słyszysz mnie?
Z wysiłkiem przeniósł wzrok na ich mały, niezgrabny statek.
— Tak, słyszę. Już wracam.
Ale nawet gdy już wpełzł do środka i obrócił się, by zamknąć śluzę, nie mógł oderwać oczu od gwiazd, aż przesłoniła je czarna powierzchnia klapy.

Jo siedziała przy klawiaturze komputera i śledziła pojawiające się zielonkawym ekranie liczby i symbole.
Rosyjscy informatycy tolerowali ją w ośrodku kontroli lotów. Oddali do jej dyspozycji osobny pulpit z ekranem, podobnym do setek innych pulpitów, ustawionych na długich rzędach stołów w rojnej sali ośrodka, tak iż mogła obserwować przebieg misji równoległe z innymi specjalistami. W przodzie sali, przy ścianie, znajdowały się wielkie ekrany i elektroniczna mapa, ukazująca położenie różnych statków — Sojuza, stacji orbitalnej Salut i statku przybysza z gwiazd — w stosunku do Ziemi i księżyca.
O ile jednak personel ośrodka tolerował obecność Amerykanki w swoim przybytku, o tyle miejscowa służba bezpieczeństwa miała ją bez przerwy na oku. Przyprowadzano ją i odprowadzano z ośrodka pod eskortą umundurowanych i uzbrojonych funkcjonariuszy.
Z tyłu za Jo siedział Markow; palił nerwowo papierosa i szczypał swoją bródkę. Często na siedzeniu obok niego zasiadała również jego żona, ubrana w coś w rodzaju munduru. Jo nie bardzo się orientowała w ubiorach pracujących w ośrodku Rosjan, a więc nie mogła wiedzieć, czym się Maria właściwie zajmuje. Niewiele ją to zresztą obchodziło.
Klawisze na jej pulpicie służyły jedynie do odczytywania danych. Jo była więc jedynie obserwatorką i Rosjanie dali jej wyraźnie do zrozumienia, że nie bierze udziału w kierowaniu misją. Nacisk, z jakim miejscowy przedstawiciel władzy wymówił słowo „obserwator”, a także jego wyraz twarzy w tym momencie, wyraźnie świadczył, że miał ochotę użyć innego, bardziej mu pasującego słowa, a mianowicie: „szpieg”.
Mogła zatem śledzić przebieg misji, ale nie była w stanie pomóc żadnemu z jej uczestników.
Obejrzała się i powiodła wzrokiem po wielkiej sali ośrodka. Nie była już tak spięta, jak w pierwszych godzinach po starcie rakiety. Inni pracownicy również sprawiali wrażenie zrelaksowanych, by nie powiedzieć: sennych. Nawet Markow wyglądał na bardziej odprężonego w swym fotelu tuż za nią. Sojuz przeciął orbitę Księżyca już niemal czterdzieści osiem godzin temu, A więc Stoner i Fiodorenko byli w tej chwili dalej od Ziemi niż jakikolwiek inny mieszkaniec planety.
Jo widziała na elektronicznej mapie, że w tym samym co oni kierunku podąża również bezzałogowy statek z paliwem, wysłany ze Stanów Jednoczonych. Jego tor nie pokrywał się dokładnie z torem Sojuza, lecz oba tory miały się przeciąć na parę godzin przed zbliżeniem się Stonera i Fiodorenki do obcego statku.
„Wtedy będą mieli co robić — pomyślała. — I my też.”
Należało się spodziewać, że nastąpi to za mniej więcej dwadzieścia godzin. Najpierw ośrodek miał nadzorować połączenie się Sojuza z tankowcem, a potem rendez-vons ze statkiem z gwiazd. Jo wyobrażała sobie, jak gwarno i rojno będzie wtedy w sali.
Teraz jednak panował tu jeszcze spokój. Połowa pulpitów nie była wykorzystywana, a obecni w sali informatycy nie wykazywali żadnego podniecenia, tak, jakby w kosmosie nic się zupełnie nie działo. Dotyczyło to nawet tych, którzy o czymś rozmawiali przez zainstalowane przy ustach mikrofony lub wystukiwali coś na swych klawiaturach.
„Wszystko idzie dobrze — pomyślała Jo. — Stoner jest bezpieczny. I już jest za późno, aby dokonać jakiegoś sabotażu misji. Wszystkie rakiety nośne zadziałały doskonale, wszystkie statki były na właściwym kursie. Keith jest bezpieczny, choć o prawie półtora miliona kilometrów od Ziemi.”

Stoner drapał się sennie po szczeciniastej brodzie. Zaczynała go już swędzić i marzył o kąpieli. Fiodorenko wyglądał na równie jak on znużonego. Siedział spokojnie w fotelu po lewej ręce Stonera i sprawdzał coś na planie misji. Moduł dowodzenia pachniał cały potem i parą ich ciał.
— Odczepienie segmentu zaopatrzeniowego nie jest żadnym problemem — mówił Fiodorenko. — Małe ładunki wybuchowe rozerwą liny i odepchną segmenty od statku.
— Mówisz mi to już czwarty raz w ciągu ostatniej godziny — odparł Stoner. — Czy coś cię martwi w związku z tym?
— Nie, nic.
— Coś ci dokucza, Nikołaju. Czuję to przez skórę.
Nie ogolona twarz Rosjanina nachmurzyła się.
— Nic mi nie dokucza, Sztoner. Ja tylko widzę problem.
— Tankowiec?
— Da. Zgodnie z planem musimy go przyłączyć do naszego Sojuza, zanim przeprowadzimy rendez-vous z tym przybyszem.
— Wiem. I co z tego?
— Ostatni namiar radaru wskazuje, że tankowiec nie jest dokładnie tam, gdzie powinien być. Tor jego lotu nie pokrywa się z planowanym.
— Zawsze możemy do niego podlecieć, nieprawdaż? Fiodorenko smutno skinął głową.
— Ale wtedy zużyjemy więcej paliwa manewrowego, niż zaplanowano.
Zostanie mniej na manewry wokół statku przybysza.
Stoner myślał przez chwilę intensywnie.
— Moglibyśmy zrezygnować z tankowca i oszczędzić paliwo manewrowe na rendez-vous z przybyszem — rzekł.
— Wtedy nie wystarczy nam paliwa rakietowego na powrót na Ziemię.
— Oni mogą wysłać nam drugi tankowiec.
— Za jak długo? — zaśmiał się gorzko Fiodorenko. — Za dwa dni? Za dwa tygodnie?
— Mają rezerwowy tankowiec na Cape Canaveral. Trzymają go na wypadek, gdyby z tym się coś stało.
— Ale wtedy, gdy go wyślą, my będziemy już na tym samym torze co przybysz. Będziemy się oddalali od układu słonecznego. Drugi tankowiec już nas nie dogoni.
— Cholera!
— Musimy się połączyć z tym tankowcem — rzekł stanowczo Fiodorenko. — Nawet jeśli to oznacza, że nie będzie rendez-vous z przybyszem.
— Na Boga! Nikołaju! Przecież przylecieliśmy tutaj, żeby nawiązać z nim kontakt!
— To prawda — przyznał Rosjanin ze spokojem. — Ale ja nie chcę, żeby przez to spotkanie nigdy więcej nie wrócić na Ziemię. A ty?
Stoner nic nie odpowiedział.

— Nie martw się — rzekł Markow. — Oni z łatwością podlecą do tankowca.
Mają na to masę paliwa. Tak przynajmniej mówią kontrolerzy lotu.
Siedział teraz obok Jo przy stole jadalni ich baraku. Maria siedziała z ej jego strony, pałaszując chłodnik. Naprzeciw nich usadowił się jeleń z chińskich fizyków i dziobał widelcem w swym kolacyjnym daniu.
— Ale wtedy nie zostanie im paliwa na spotkanie z przybyszem — powiedziała Jo. Jej talerz chłodniku stał przed nią nietknięty.
Markow wzruszył ramionami.
— Wtedy zbliżą się do niego na minimalną odległość, zrobią mu parę tysięcy zdjęć i powrócą z nimi do domu — rzekł wesoło. Jeśli to jest optymalne rozwiązanie, na pewno je wybiorą.
Jednakże Jo czuła, że ogarniają strach.
— Keith nigdy na tym nie poprzestanie — szepnęła. — On chce wejść na pokład statku z gwiazd.
— Fiodorenko jest doświadczonym kosmonautą — upierał się Markow. — Nie zgodzi się na coś, co mogłoby ich kosztować życie.
— Ale Keith jest…
— Cóż on może zrobić? — Markow machnął lekceważąco ręką. — Sterroryzować Fiodorenkę i skierować Sojuza ku statkowi przybysza? Przecież to nonsens.
— Nie jestem tego taka pewna — powiedziała Jo.
— Poza tym — mówił Markow — Fiodorenko jest doskonałym pilotem. Dumą naszej ekipy kosmonautów. Założę się, że będzie w stanie połączyć Sojuza z tankowcem i jeszcze zostanie mu pełno paliwa na spotkanie z przybyszem z gwiazd.
— Miejmy nadzieję, że się nie mylisz — rzekła Jo, nie wierząc ani jednemu swemu słowu.



ROZDZIAŁ XLII


Cocoa Beach, Floryda
— Ale dlaczego właśnie ty musisz lecieć? — spytała.
Westchnął, zrezygnowany.
— Mówię ci po raz dwudziesty, Marge: dostałem taki rozkaz.
— Ale ty nie jesteś astronauta. Nie mogą ci rozkazać, abyś wzleciał w przestrzeń!.
— Diabła tam, nie mogą.
— Jesteś lekarzem, nie astronautą.
— Jestem pułkownikiem naszej kochanej armii, a więc gdy dostaje rozkaz z Białego Domu, salutuję grzecznie i mówię: tak jest, panie prezydencie.
— Ty zdaje się chcesz lecieć.
— Boję się na śmierć. Ale muszę słuchać rozkazów. Cóż mogę zrobić?
— Jesteś za stary, żeby lecieć w kosmos.
— Ale nie w promie orbitalnym. Będę tylko zwykłym pasażerem. Jak w samolocie… Słuchaj, Marge, to potrwa tylko parę tygodni.
Musimy poddać kwarantannie tych facetów, którzy wejdą w kontakt z pozaziemską istotą…
— Nabawisz się jakiejś kosmicznej choroby! Na pewno.
— Nie bądź niemądra. Dużo zamieszania o nic. Kosmiczne zarazki zarażają kosmitów. Nie mogą zarazić nas. Diabli mnie biorą, jak pomyślę, że z powodu jakiegoś widzimisię Białego Domu musimy organizować dwutygodniową kwarantannę. I do tego na orbicie!
— Boję się, Sam.
— Nie ma czego. Daję słowo.
— Kosmiczne zarazki…
— Nawet nie będę się stykał z gośćmi, którzy spotkają się z tą istotą. Będą zamknięci w specjalnym pomieszczeniu i odizolowani od otoczenia. Wszystkie badania będą przeprowadzane zdalnie i każdy, kto wejdzie do tego ich pomieszczenia, będzie musiał mieć na sobie skafander kosmiczny.
— Ale dlaczego ty, Sam? Dlaczego wybrali właśnie ciebie?
— Nie martw się, kochanie. Gdy wrócę, będę ważniakiem. Będą mnie pokazywać w telewizji i w ogóle. Przejdę na emeryturę z fasonem, Marge. Z dużym fasonem.

* * *

Markow siedział przy oknie swej sypialni i nie wyjmując z ust papierosa, patrzył, jak długi, letni zmierzch stopniowo przechodzi w ciemność.
Było pochmurno i zanosiło się na deszcz, ale nie było to istotne, gdyż nawet w pogodną noc światło otaczających ich barak reflektorów uniemożliwiało obserwację gwiazd. A statki, o których bez przerwy myślał, były tak daleko, że i tak nie dałoby się ich dostrzec z Ziemi.
W szybę uderzyły pierwsze krople i pociekły niby łzy, po odbiciu zadumanej twarzy Markowa. Wziął nowego papierosa i zapalił go, nie wyjmując z ust niedopałka. Przez moment koniuszek jarzył się jasnoczerwono, przypominając Markowowi diabelską machinę, którą Maria posługiwała się na Kwajalein.
„Gdzie ona teraz jest? — pomyślał o żonie. — Wyszła zaraz po kolacji i tak długo gdzieś siedzi.” Niespokojnie spojrzał na zegarek. Do rendez-vous z tankowcem pozostało jeszcze sześć godzin.
Wiedział, że Jo miała rację i że Stoner nie zadowoli się niczym innym, jak tylko fizycznym kontaktem ze statkiem przybysza. I nie zrezygnuje z niego bez walki.
Westchnął i zaciągnął się głęboko papierosem. Deszcz padał wielkimi, ciężkim kroplami. Markow zobaczył w swym odbiciu, że szarpie nerwowo brodę. Niezadowolony z siebie, wstał z krzesła i wsunąwszy prawą rękę do kieszeni spodni, zaczął się przechadzać po pokoju.
W pewnej chwili usłyszał w korytarzu ciężkie stąpanie Marii i podszedł do drzwi. Otworzył je i spostrzegł, że żona jest zupełnie mokra, a do tego ubłocona. Ociekające wodą kosmyki włosów zasłaniały jej twarz, a mundur wisiał na niej jak mokry worek.
— Potem zobaczył jej oczy.
— Maruszka! Co się stało!? Wyglądasz jak duch! Weszła do pokoju, zamknęła szczelnie drzwi i oparła się o nie… Mam — wyszeptała chrypliwie, z trudem łapiąc powietrze… O co chodzi? — spytał Markow, ściszając bezwiednie głos… Fiodorenko i Stoner — szeptała. — Obaj przepadli.
— Co takiego?
— Jeszcze nie zginęli — powiedziała, wznosząc ręce, aby go uciszyć. — Ale za sześć godzin będzie po nich.
Markow poczuł się, jakby tygrys wydzierał mu wątrobę.
— Co masz na myśli? — spytał chrypliwie. — O czym mówisz?
— Tankowiec — powiedziała, rozglądając się po pokoju, jak gdyby obawiała się ukrytych mikrofonów. — Ten, wysłany z Ameryki. Jest w nim urządzenie, które spowoduje eksplozję…
— Amerykanie to zrobili?
— Nie. — Potrząsnęła niecierpliwie głową. — Nasi ludzie, frakcja w partii… grube ryby…
— Zabiją nie tylko Stonera, ale i naszego kosmonautę?
Maria zbladła. Wyglądała na bardzo przestraszoną.
— Nic nie rozumiesz, Kir. To jest walka o władzę. Na Kremlu toczy się walka o kontrolę nad państwem. My jesteśmy dla nich tylko pionkami.
Nawet czymś mniej ważnym.
— Kiedy tankowiec ma wybuchnąć? — spytał stanowczym głosem.
— Gdy oni się z nim połączą. Zegar został nastawiony przez jednego z naszych techników, zanim załadowano tankowiec na amerykański prom orbitalny.
Markow usiadł ciężko na łóżku.
— Mario… żeby ich zabijać, zabijać ich obu, z powodu jakiejś gry politycznej…? To jest potworne…
— Nie wiedziałam, że postanowili również zabić Fiodorenkę — mówiła. Nigdy nie przypuszczałam, że są zdolni do czegoś takiego.
Ukrył twarz w dłoniach. Papieros wysunął mu się spomiędzy palców upadłszy na drewnianą podłogę, żarzył się w ciemności.
Maria podeszła do niego i uklękła przy jego stopach.
— Przepraszam, Kir. Ryzykowałam głową, żeby się tego dowiedzieć dla ciebie. A teraz jest mi tak przykro.
— To nie twoja wina, Maruszka. — Jego głos był stłumiony, łamał się.
— Nic już nie możemy zrobić — rzekła. — Nic.
Markow nagle się wyprostował na łóżku i spojrzał jej w oczy.
— Owszem, możemy coś zrobić — rzekł stanowczo.
— Kir…
— Możemy ich ostrzec, Mario.
— Ale wtedy ci tutaj zorientują się, że to ja… Kir. Zabiją nas oboje! Już się nie bała. Absolutna pewność, iż stanie się, jak powiedziała, sprawiła, że jej głos zabrzmiał matowo i posępnie.
— W takim razie umrzemy razem — rzekł. — Lepsze to, niż gdyby oni obaj mieli zginąć w przestrzeni.

— Dlaczego jesteś taki smutny? — spytał Fiodorenko.
Stoner przestał się wpatrywać w ekran komputera i skierował swą uwagę na siedzącego obok kosmonautę.
— Ty też nie wyglądasz na wesołego, Nikołaju.
— Jak tu być wesołym? Przelecieć taki szmat drogi i nie spotkać się z tym kosmitą…? Nie ma powodów do wesołości.
— Sprawdziłem dane komputerowe z ostatnimi namiarami pozycji tankowca — rzekł Stoner. — Będziemy mogli spotkać się z tym statkiem, jeśli tylko zdołasz zacumować Sojuza do tankowca przy pierwszym jego przejściu obok nas.
Fiodorenko zamknął na chwilę oczy, jakby coś obliczał w pamięci.
— To nie będzie łatwe, Sztoner.
— Chcesz, żebym ja spróbował?
Rosjanin roześmiał się.
— Ty? Ty nie jesteś pilotem. Jesteś pasażerem.
— W takim razie wszystko zależy od ciebie — rzekł Stoner bezbarwnym głosem.
Uśmiech zgasł na ustach Rosjanina.
— Rozumiem — rzekł Fiodorenko. — Zastawiasz na mnie pułapkę, co?
— Nie, tylko chcę, żebyś zrozumiał, jakie to ważne. Musisz się podłączyć do tankowca za pierwszym podejściem. Inaczej przybysz z gwiazd ucieknie nam.
Fiodorenko potrząsnął w rozterce głową.
— Okay, Sztoner. Przekonałeś mnie. Podłączę się do tankowca za pierwszym podejściem. Tylko obserwuj!
Twarz Stonera rozjaśnił uśmiech.
— Widzisz? Nie jestem wcale smutny — rzekł.

Markow pędził na oślep przez deszcz, a długie nogi niosły go instynktownie w stronę ośrodka kontroli lotów. „Zworkin” — myślał z nadzieją. Nie było akademika w pokoju, gdy Markow zastukał do jego drzwi. Musi więc być w ośrodku kontroli. Musi.
Maria dreptała gdzieś z tyłu za nim, nie mogąc dotrzymać mu kroku na żwirowanej dróżce, która wiodła do wielkiego, pozbawionego okien ośrodka kontroli. Deszcz siekł mu twarz, a on zasłaniał ręką oczy przed jego zimnymi razami.
„Zworkin jest jedynym człowiekiem, który może ich teraz uratować — myślał gorączkowo. — Jeśli spróbuję pisnąć choć słowo służbie bezpieczeństwa, jestem zgubiony. Tak, tylko Zworkin i akademik Bułaczow.”

Stoner nie rozumiał ani słowa z rosyjskiej paplaniny, która dochodziła do niego z pokładowego głośnika, lecz wyraz twarzy Fiodorenki mówił mu, że stało się coś złego.
Wyglądało, jakby kosmonauta sprzeciwiał się jakiemuś poleceniu ośrodka kontroli, po to tylko, żeby zaraz usłyszeć z głośnika potok nowych, naglących słów.
Stoner odwrócił od niego wzrok i zerknął na ekran radaru — niewielką, Jarzącą się pomarańczowo tarczę między ich fotelami. Widać było na niej wyraźnie duży obiekt niedaleko ich statku i dokładnie na linii ich lotu. Przekręcił się na swym siedzeniu i spojrzał na zewnątrz przez pokładowy iluminator. Tak, nie było żadnych wątpliwości. Na tle wygwieżdżonej czerni widać było wyraźnie srebrzysty, metalowy półksiężyc.
Tankowiec. Już w zasięgu wzroku.
Malująca się na twarzy Fiodorenki determinacja i jego groźne spojrzenie nie pozwoliły jednak Stonerowi na uśmiech. „Wygląda, jakby się miał zaraz rzucić z gołymi rękami na całą chińską armię” — pomyślał — Co się stało, Nikołaju?
Fiodorenko spojrzał na niego z rezygnacją.
— Tankowiec. Nie możemy się do niego zbliżać. Odkryli usterkę.
— Co takiego?
— Bardzo dziwne, ale oni tak mówią. Jest jakiś defekt w układzie samoniszczącym tankowca. Boją się, że może eksplodować.
Kosmonauta wyciągnął rękę ku dźwigni manewrowej Sojuza.
— Stój — zawołał Stoner. — Jeśli się nie połączymy z tankowcem, nie wypełnimy misji.
— A jeśli się połączymy, będzie wielkie bum! — Fiodorenko zrobił znaczący gest rękami.
Stoner opadł bezwładnie na fotel.
— Nie wierzę w to! Cóż mogłoby się…
Kabinę Sojuza rozjaśnił nagły błysk. Rzucili się obaj do iluminatorów. W kompletnej ciszy tankowiec rozpadł się na kawałki. Po pierwszych trzech mniejszych błyskach, światło uderzyło w iluminatory z taką siłą, że niemal stracili wzrok. W miejscu, gdzie przed chwilą był tankowiec, unosiła się teraz ogromna kula ognia.
Stoner zacisnął powieki. Fiodorenko mruczał coś pod nosem, zbyt cicho, aby można było go usłyszeć.
Kula zaczęła z wolna ciemnieć, lecz Stoner wciąż widział jasność. Piekły go oczy. Nie odczuli żadnej fali uderzeniowej, Nie usłyszeli żadnego huku, nie doleciały do nich żadne szczątki. Tak jakby śledzili na dwu okrągłych ekranach niemy film. Stoner nie mógł uwierzyć, że to była rzeczywistość.
— Już go nie ma — rzekł ponuro Fiodorenko.
Stoner przetarł oczy, potem znów zerknął przez iluminator. Widać było już tylko feerię gwiazd.
— Tak — potwierdził, kiwając głową. — Ciekawe, co teraz będzie z nami.

— My już jesteśmy umarli, Sztoner. Bez paliwa, które było w tankowcu, nie damy rady wrócić na Ziemię.
Minęła dłuższa chwila, zanim Stoner zdał sobie sprawę z tego faktu. Zaraz błysnęła mu jednak myśl.
— Ale nie zabraknie nam teraz paliwa manewrowego — zauważył. — Połączymy się ze statkiem przybysza, czy nie tak?
Fiodorenko patrzył przed siebie w zadumie.
— Da — rzekł wreszcie. — Teraz mamy dużo manewrowego paliwa.
— No to do roboty! — ponaglił go Stoner. — Chyba po to tu przylecieliśmy.
— Wiedziałem, że to powiesz, Sztoner — rzekł Fiodorenko i jego brodatą twarz rozjaśnił smutny uśmiech.
— Cóż innego możemy zrobić? — pytał Stoner dziwnie podekscytowany.
— Lećmy na naszą kosmiczną randkę!



ROZDZIAŁ XLIII


Ośrodek lotów kosmicznych, Houston, Teksas
— Ejże, chłopcze! Teraz nie czas, żeby iść do domu.
Hank Garvey przysiadł ciężko na biurku młodego informatyka i spojrzał mu poważnie w oczy.
— Mamy sytuację awaryjną — dodał głosem tak morderczo spokojnym i gardłowym, jak pomruk lwa.
— Następna zmiana…
— Kraj wymaga, abyś to był ty — zagrzmiał Garvey. — Jesteś najlepszym specem od komputerów w tym Ośrodku. Wiem o tym, bo mi mówiłeś chyba tysiąc razy. Teraz musisz to udowodnić.
— Ale moja gospodyni…
Garvey położył na jego ramieniu pięść o rozmiarach piłki futbolowej.
— Nasz człowiek, Stoner, i ten ruski pilot są w kłopotach. Koło nich eksplodował tankowiec.
— O Jezu!
— Nic im się nie stało. Statek jest nietknięty. Ale nie mają jak wrócić do domu, o ile jakiś cholernie cwany gość nie zaprogramuje szybko nowego planu lotu. Diabelnie szybko!
— Cholera! — zaklął informatyk. — Dlaczego pan tego od razu nie powiedział? W porządku. Zdejmij pan teraz swój tłusty zadek z mojego biurka, a pokażę panu moją klasę.
Garvey uśmiechnął się jak Kubuś Puchatek.
— Jestem z ciebie dumny, chłopcze.

* * *

W ośrodku łączności na Kwajalein panował nieopisany zgiełk. Nawet technicy przy swych pulpitach nawoływali się wzajemnie wśród powszechnego zamieszania.
Jeff Thompson, stojąc obok krzesła Ramseya McDermotta, krzyczał do ucha starego profesora:
— Nie możemy pozwolić, żeby lecieli dalej! Im dalej polecą w kierunku przybysza, tym trudniej będzie ich ściągnąć na Ziemię!
McDermott miał zapadłe policzki. Odkąd zakpiła sobie zeń zorza polarna, ubyło mu pięć kilogramów, a postarzał się co najmniej o dziesięć lat. Ręce mu się trzęsły, oczy straciły dawny blask.
Edouard Reynaud położył Thompsonowi na ramieniu swą rękę, która już się zrosła po złamaniu.
— Musicie im nakazać powrót! — rzekł. — Musicie coś zrobić, żeby zawrócili.
— W jaki sposób? — zaskrzeczał McDermott.
— Mogą trochę przyhamować i wejść na orbitę wokół Księżyca — mówił Reynaud. — Już to prowizorycznie przeliczyłem. Powinno na to wystarczyć paliwa.
Twarz Thompsona ożywiła się.
— Racja! — wykrzyknął. — Jeśli to zrobią, będzie tam można wysłać jakiś statek i sprowadzić ich na Ziemię.
Jednak McDermott pokręcił przecząco głową.
— Stoner nikogo nie usłucha…
— CISZA! — rozległo się nagle z głośników.
Wszystko w sali zamarło. Ludzie zastygli w bezruchu tam, gdzie stali. Słychać było jedynie szum szaf elektronicznych i buczenie klimatyzatorów.
Na jednym z biurek stał komandor porucznik Tuttle z mikrofonem w dłoni. Powiódł wzrokiem po sali i zadowolony, że uwaga wszystkich skupiła się na jego osobie, odłożył mikrofon.
— To jest projekt Marynarki Wojennej — rzekł tak głośno, że było go słychać w najdalszym zakątku sali. — A ja jestem oficerem Marynarki odpowiedzialnym za całość.
Thompson przyglądał się małemu komandorowi. Odkąd go znał, nigdy nie widział na nim tak dobrze uprasowanego munduru.
„Celem tego projektu jest rendez-vous z przybyszem z gwiazd — ciągnął. — Stoner i rosyjski kosmonauta są w drodze, aby osiągnąć ten cel. Dlatego Proszę wrócić do swych prac i przestać biadolić.
— Ale oni nie będą mogli powrócić na Ziemię — zawołał Reynaud, a jego pucułowata twarz poczerwieniała czy to z gniewu, czy z zażenowania, a najpewniej z obu tych powodów naraz.
— Ten problem będziemy musieli rozwiązać — rzekł Tuttle gniewnie. — Stoner jest świadomy niebezpieczeństwa. Jest jedynym wśród nas, który się nie boi. Skoro jest on gotowy zaryzykować życiem, aby spotkać się z tym kosmitą, powinniśmy przynajmniej zadbać, by wszystko, czego się dowie zostało tu odebrane i nagrane. Tak aby cała ludzkość mogła to później badać. A więc teraz do pracy!
W sali nastąpiło poruszenie. Mrucząc i szepcząc coś do siebie, ludzie zaczęli powracać do swych zajęć.
Tylko Reynaud stał, jak wrosły w ziemię i patrzył, jak Tuttle schodzi z biurka, z którego przemawiał. Po raz pierwszy od wielu lat kosmolog nie posiadał się z gniewu. Wiedział też jednak, że młody komandor ma rację.

— Jest! — zawołał Stoner. — Widzę go!
Fiodorenko oderwał wzrok od ekranu radarowego i przechylił się ku niemu, by spojrzeć na zewnątrz przez jego iluminator.
— Jarzy się — wyszeptał.
Przy zastosowaniu fal o większej długości, radarowy obraz obiektu był rozmyty, niemal mglisty. Gdy jednak Stoner zmienił fale na krótsze, obraz się poprawił i było widać mniejszy, lecz ostrzejszy punkt świetlny.
Teraz zobaczyli wreszcie tajemniczy statek gołym okiem.
Wysyłał dziwne złociste światło, tak jakby migotliwa aura otaczała ciało stałe. Statek kąpał się w otoczce świetlnej. Z daleka trudno było rozpoznać jakieś szczegóły, ale wydawał się być kształtu cygara, o gładkiej powierzchni i zaokrąglonych kantach.
„Nic dziwnego, że na ziemskich radarach wyglądał jak kometa” — pomyślał Stoner.
— Co to za światło? — spytał Fiodorenko.
— Jakiś rodzaj ekranu — zasugerował Stoner. — Być może ekran energetyczny, coś jak pole magnetyczne. Dla ochrony przed promieniowaniem. A może również tarcza przeciw mikrometeorytom.
Ich odległość od przybysza stale malała. Stoner wypłynął ze swego fotela i wpełzł do orbitalnego segmentu Sojuza. Wyjął z zapięć na stojaku krótki gruby teleskop i wymierzył go ku statkowi przez najbliższy iluminator.
— Jeśli w ten sposób przebył całą drogę z jakiegoś układu gwiezdnego, musiał lecieć co najmniej setki tysięcy lat — zawołał do Fiodorenki przez otwarty właz między obiema sekcjami statku. — Ale jego powierzchnia wygląda na gładką i czystą. Żadnych rys od meteorytów. Żadnych dziur ani jam.
— Jakiego jest koloru? — spytał głośno Fiodorenko.
— Trudno powiedzieć — odparł Stoner, wpatrując się w statek raz jednym, raz drugim okiem. — To światło wokół niego powoduje, że wszystko wydaje się złociste.
— Czy nasze kamery filmują?
Stoner zerknął na tablicę rozdzielczą. Światełka kontrolne kamer były wszystkie zapalone, podobnie jak lampki przekaźników wideo.
— Tak, wszystko w porządku — zawołał.
Stoner nie odrywał oka od teleskopu przez prawie godzinę, a Fiodorenko prowadził w tym czasie ożywioną rozmowę z Ziemią. Powierzchnia gwiezdnego statku była pozbawiona wszelkich znamion i tak gładka, jak kadłub ponaddźwiękowego samolotu. Nigdzie żadnego nitu, szwu czy nawet jakiejś ozdobnej linii.
W pewnej chwili Stoner zdał sobie sprawę, że są wciąż w tej samej odległości od przybysza, w jakiej byli przed godziną. Pozostawiwszy teleskop zawieszony w przestrzeni kabiny, wpełzł z powrotem do modułu dowodzenia przez otwarty właz.
— Nie mógłbyś się bardziej zbliżyć do tego statku? — spytał Fiodorenkę.
— Na pewno nas nie ugryzie.
— Niet — rzekł Rosjanin stanowczo.
— Daj spokój! Przecież…
— Taki mam rozkaz z Ziemi. Oni tam pracują nad nowym kursem dla nas.
Zęby nas ściągnąć z powrotem.
— Wspaniale! Ale na razie jesteśmy tutaj!
— Powiedzieli, żeby nie tracić paliwa manewrowego — rzekł Fiodorenko.
„Mamy robić zdjęcia, nagrywać na taśmy, omawiać przez radio.
— Ale przecież możemy się też połączyć z tym statkiem! — zawołał Stoner. — Na Boga, przecież jest tylko o rzut kamieniem od nas!
— Trochę za długi rzut. Ale może jesteś mistrzem olimpijskim.
— No, dalejże Nikołaju! Zbliż się do niego!
— Nie mogę marnować paliwa manewrowego — odparł kosmonauta. — Taki jest rozkaz. Od tego zależy nasze życie.
Stoner wczołgał się z powrotem do segmentu orbitalnego Sojuza i jął znowu obserwować szybujący nie opodal statek. Fiodorenko musiał się jednak trochę doń zbliżyć, mimo swych twardych zasad, gdyż przez iluminator widać już teraz było całkiem wyraźnie złociste cygaro, bez potrzeby używania teleskopu. Statek wisiał na tle gwiazd, kusząc i frustrując Stonera zarazem swą bliskością. Jego złocisty ekran energetyczny emanował delikatne, wolno pulsujące światło. Było to jak głęboki oddech przedwiecznego Boga.
Wszystko wskazywało, że poruszają się teraz równolegle do przybysza i z tą samą co on prędkością. Dzieląca ich odległość nie wynosiła więcej niż sto metrów — tak niewiele, że chciałoby się go dotknąć, a jednocześnie tak wiele, że było to niemożliwe. Stoner wiedział, że bezruch obu statków na tle gwiazd jest czysto pozorny, gdyż w rzeczywistości oddalają się one stale od Ziemi. Z każdą sekundą zwiększało się ryzyko, że nigdy tam nie powrócą. Przybysz wylatywał z układu słonecznego, kierując się gdzieś w głąb międzygwiezdnej próżni, i Stoner zdawał sobie sprawę, że o ile nie oderwą się od niego i nie obiorą nowego kursu, niedługo wyjdą na zawsze z pola przyciągania Ziemi.
Utkwił wzrok w złocistym statku i oczyma wyobraźni zobaczył, jak miliony kilometrów od nich mężczyźni i kobiety gorączkowo pracują, by sprowadzić ich bezpiecznie na Ziemię.
— Niech to wszystko cholera weźmie — zaklął w gniewie. Wyciągnął rękę i chwycił unoszący się przy przeciwległej ścianie segmentu swój kosmiczny skafander.
— Co robisz, Sztoner? — zawołał Fiodorenko z modułu dowodzenia.
— Wychodzę na zewnątrz — odparł, wciągając skafander, co w stanie nieważkości nie było rzeczą łatwą. — Zbliżę się do tego statku za pomocą aparatu odrzutowego.
— Nie masz w swoim aparacie dość paliwa manewrowego — ostrzegał go Fiodorenko. — Przybysz jest wciąż za daleko.
— No to zbliż się trochę. Tak żebym mógł do niego dotrzeć.
— Niet.
— Musisz to zrobić, Nikołaju.
Fiodorenko pojawił się w otworze włazu z poważnym, niemal uroczystym wyrazem twarzy.
— Ja chcę uratować nasze życie, nie chcę zabić nas w głupi sposób — rzekł.
Mocowanie się ze skafandrem sprawiło, że Stoner wisiał teraz bezwładnie pośrodku segmentu orbitalnego. Oparł się ręką o sufit i wolno zaczął opadać do normalnej, stojącej pozycji.
— Usiądź, Sztoner — powiedział Fiodorenko — i uspokój się.
— Słuchaj, mogę wziąć oba aparaty, twój i mój. Jednego użyję, żeby dotrzeć do przybysza, drugiego, żeby tu wrócić.
— Głupota.
— Ale poskutkuje — rzekł. — W obu aparatach jest dość paliwa manewrowego na wycieczkę tam i z powrotem, prawda?
Fiodorenko odwrócił się od niego.
— Prawda? — Stoner chwycił go za ramię.
— Tak, ale ja się nie zgadzam — odparł kosmonauta.
Stoner powrócił do mocowania się ze skafandrem.
— Ja jestem tu dowódcą, Stoner. — Fiodorenko spojrzał nań znacząco.
— A ja jestem trzeciego stopnia karateką z czarnym pasem — powiedział Stoner, wytrzymując spojrzenie Nikołaja. — Pomożesz mi, czy mam z tobą walczyć?
— Zginiesz, Sztoner.
— Zostaw to mnie, Nikołaju. Czy myślisz, że teraz, kiedy jestem tylko o krok od celu, mógłbym się wycofać? Ten pieprzony kosmita przebył odległość lat świetlnych, żeby się tu dostać! Myślę, że będzie mnie stać, aby przebyć te ostatnie sto metrów, które nas dzielą, i wyjść mu na spotkanie.
Fiodorenko nic nie odpowiedział. Przyglądał się tylko z niedowierzałem, jak Stoner wkłada buty i zapina suwaki skafandra.
— No więc jak? Pomożesz mi, czy będziesz tak stał z ponurą miną? — prorokował go Stoner.
Rzuciwszy mu złe spojrzenie, Fiodorenko wyjął z szafki swój aparat manewrowy i zaczął dostosowywać jego uprząż do wzrostu Amerykanina — Ja też przez ciebie zginę — rzekł.
Niemniej jednak pomógł Stonerowi włożyć na plecy aparat.

Ekrany telewizyjne w ośrodku kontroli lotów w Tiuratamie pokazywały statek przybysza z gwiazd, jako mały, świetlisty punkt na tle wygwieżdżonej czerni. Przez ostatnich kilkanaście minut radio pokładowe Sojuza milczało.
Jo siedziała przy swym komputerowym pulpicie, z trudem panując nad nerwami, a jej lśniące włosy spięte były klamrą słuchawek.
— Dalejże, Houston! — mówiła do mikrofonu przy ustach. — Słyszę was bardzo dobrze.
Za nią, również spięty, siedział Markow, a obok niego, niby opiekuńcza kwoka, czuwał Zworkin. O parę kroków od nich stali umundurowani funkcjonariusze służby bezpieczeństwa z przewieszonymi przez ramię pistoletami maszynowymi. Po całej sali kręcili się dobrze zbudowani cywile w ciemnych garniturach, mierząc wszystkich obecnych podejrzliwym wzrokiem.
Jo patrzyła, jak ekran komputera wypełnia się nadawanymi z Teksasu danymi: liczbami i symbolami odzwierciedlającymi postępy misji ratunkowej. Zerknęła na mniejsze ekrany, umieszczone po obu stronach dużego obrazu statku z gwiazd. Transmitowano na nich przebieg pośpiesznych przygotowań do odpalenia z wyrzutni w Tiuratamie nowej, potężnej rakiety nośnej. Miała wynieść w przestrzeń nowy tankowiec i wprowadzić go na tor wymagający wprawdzie dużych przyśpieszeń, ale jedyny, po którym można było dotrzeć na czas do oddalającego się od Ziemi Sojuza. Parametry tego toru opracowali Amerykanie, posługując się swymi szybszymi i pojemniejszymi komputerami. Jo pośredniczyła w kontaktach pomiędzy ośrodkiem kosmicznym w Houston, w Teksasie, i kosmodromem w Tiuratamie.
Ośrodek dowodzenia lotem pulsował dobrze zorganizowaną pracą. Ludzie i maszyny dawali z siebie wszystko, na co ich było stać. Markow wodził co chwila wzrokiem po sali, przyglądając się funkcjonariuszom bezpieki. Ich oczy poruszały się bez przerwy, a dłonie czujnie spoczywały na kolbach pistoletów.
„Tak jakby strzelanie mogło coś pomóc” — myślał Markow z ironią.
Zworkin rozmawiał przez całą godzinę telefonicznie z Bułaczowem w Moskwie. Działy się tam przełomowe wydarzenia. Marię wezwano na przesłuchanie w biurze jej przełożonych. Markow wiedział, że — zależnie od rozwoju wypadków — mogła teraz albo zostać Bohaterem Związku Radzieckiego za udaremnienie sabotażu, albo być wysłaną razem z nim na resztę życia do łagru. Wszystko zależało od tego, kto zwycięży na Kremlu.
— Bardzo dobrze, Houston — powiedziała Jo do mikrofonu. — Dane dochodzą. Dziękuję.
Zdjęła z głowy słuchawki i położyła je na pulpicie, po czym przechyliła się do tyłu.
— Zastosowali największe komputery NASA do wyliczenia awaryjnego toru — powiedziała.
— Czy to wystarczy? — spytał Markow. — Czy nowy tankowiec będzie mógł ich dogonić?
Jo popatrzyła na niego oczami, w których niepokój konkurował ze zmęczeniem. — Jeśli im się to nie uda, nie uda się nikomu na Ziemi.

— Co będzie, jak ośrodek dowodzenia przyśle nam nowe rozkazy, nowy tor lotu, który pozwoli nam wrócić z powrotem? — mruknął Fiodorenko, sprawdzając skafander Stonera. — A ty będziesz wtedy tam. — Wskazał palcem przestrzeń na zewnątrz.
— Przecież będę z tobą w kontakcie radiowym — odparł Stoner.
— Da. Ale jak ja powiem „wracaj”, ty powiesz „jeszcze nie, jeszcze jedno zdjęcie”?
Stoner roześmiał się, a tymczasem Fiodorenko — zadowolony z zapięcia skafandra — podał mu hełm. Stoner włożył banię na głowę, przymocował ją, po czym zasunął i uszczelnił wizjer.
— Jak mi powiesz, że mają już dla nas tor, który pozwoli nam wrócić do domu, natychmiast tu powrócę — rzekł Stoner głosem stłumionym przez hełm.
Fiodorenko nie wyglądał jednak na przekonanego. Pokiwał głową i przecisnąwszy się z powrotem do modułu dowodzenia przez właz, zamknął za sobą szczelnie klapę.
Stoner był teraz sam.
— Sprawdzenie radia — rozległo się w słuchawkach jego skafandra.
— Odbiór głośny i czysty.
— Bardzo dobrze.
Stoner poszybował do tablicy rozdzielczej, gdzie był włącznik pomp próżniowych. „Mikołaj dał mi swój aparat manewrowy — pomyślał. — Jeśli jego ratunek będzie wymagał wyjścia na zewnątrz statku, nie będzie mógł tego zrobić. Oddal mi swoją szansę życia.”
— Sztoner.
— Słucham.
— Szczęśliwej drogi, Sztoner.
— Dziękuję, Nikołaju. Naprawdę doceniam… co dla mnie zrobiłeś.
— Pozdrów ode mnie przybysza.
— Dobrze — przyrzekł Stoner z uśmiechem.
Wypompował powietrze z segmentu orbitalnego i otworzył klapę na zewnątrz. Potem popychając przed sobą własny aparat manewrowy, wyszedł w kosmiczną pustkę. Oddalił się od Sojuza i zrobił pół obrotu, by dokonać przeglądu sytuacji.
Ziemia była już bardzo daleko. Stanowiła niewielki, białoniebieski sierp na tle usianej gwiazdami czerni. Stoner wyciągnął rękę i planeta, gdzie się urodził, schowała się cała za jego kciukiem.
Widać było także Księżyc — mniejszy od Ziemi sierp. Promienie słońca padały na jego lewe ramię, ale nie miał ochoty patrzeć w tę stronę. Jedynie kątem oka zerknął na jarzący się dysk światła zodiakalnego: światła słonecznego, rozproszonego na pyle kosmicznym — pozostałościach po narodzinach planet.
Włączył aparat manewrowy i poczuł, że rozmieszczone na wysokości pasa dyszki popychają go do przodu w kierunku statku przybysza, który spokojnie unosił się nie opodal wewnątrz swej złocistej i pulsującej aury energii. Ciągnąc za sobą na lince bezpieczeństwa zapasowy aparat, Stoner wolno płynął w stronę statku.
— Nikołaju, czy uważasz, że ten ekran może uszkodzić również wolno poruszające się obiekty, takie na przykład, jak astronauta?
— Niewykluczone — rozległ się w słuchawkach głos Fiodorenki. — Mów, co widzisz i robisz… Wszystko jest przekazywane automatycznie do Tiuratamu.
— Dobrze.
Opisując wszystko w szczegółach, Stoner przyciągnął ku sobie zapasowy aparat i trzymając go na uwięzi za linkę, silnie popchnął przed sobą w stronę statku przybysza.
— Linka nie przewodzi prądu — mówił do mikrofonu. — Jeśli ekran powoduje wyładowanie elektryczne, ładunek nie będzie mógł przebiec po lince i porazić mnie. W każdym razie mam taką nadzieję.
Z zapartym tchem śledził, jak aparat wchodzi w otoczkę i kontynuuje lot wewnątrz niej. Nie było żadnego widocznego efektu. — Widziałeś, Nikołaju?
— Nic się nie stało.
— Świetnie! — Stoner oblizał wargi. — Teraz kolej na mnie.
— Kamery pracują. Trwa transmisja telewizyjna.
Stoner nacisnął włącznik aparatu manewrowego i poczuł, że dysze na plecach popchnęły go lekko do przodu, niby nauczyciel, który popycha do tablicy niechętnego ucznia. Popłynął wolno ku złocistemu, pulsującemu światłu.
— Jestem już przy ekranie…
Przez chwilę światło wydawało się otaczać go ze wszystkich stron, potem rozległ się w jego słuchawkach lekki trzask i Stoner znalazł się wewnątrz otoczki. Zrobił pół obrotu, by zerknąć na Sojuza.
— Jestem po drugiej stronie ekranu! Słyszysz mnie?
— Da.
— Czuję się, jakbym był wewnątrz lekko pozłacanej kopuły obserwacyjnej. Mogę widzieć na wskroś niej. Prawie nie zaciemnia mi pola widzenia.
— Ja też cię widzę. — Głos Fiodorenki był równie silny, jak poprzednio, choć teraz towarzyszyło mu lekkie brzęczenie.
Stoner czuł, że serce wali mu jak młot.
— W porządku — rzekł. — Teraz wchodzę do… na pokład.
— Uważaj, Stoner!
Dryfujący na lince zapasowy aparat uderzył w zakrzywioną powierzchnię statku i odbił się od niej, nie odniósłszy żadnej szkody.
— Statek jest cylindryczny — relacjonował Stoner — ze szpiczastymi końcami. Podobny do grubego cygara. Koloru jasnobrązowego. Wygląda na metalowy. Żadnych wypustów, żadnych anten. W każdym razie z tej strony. Bardzo gładko wypolerowany. Długość od dwudziestu do dwudziestu pięciu metrów, średnica: pięć lub sześć.
Był coraz bliżej. Statek rósł mu w oczach, wypełniając dużą część pola jego widzenia. Stoner poczuł, że ma zupełnie suche wargi. Wnętrzności paliły go.
— Kolor jasnobrązowy… zdaje się, że już mówiłem. Wygląda na metalowy, zdecydowanie z jakiegoś metalu. Dobra robota. Żadnych nitów, ani spawów. Tak jakby był zrobiony z jednego bloku, albo odlany w jakiejś formie albo w czymś innym. Żadnych oznaczeń. Nie widzę żadnych jam czy zadraśnień. Żadnych. Wygląda, jakby przed chwilą wyszedł z fabryki. Ten ekran musiał spalić wszystkie meteoryty i inne śmiecie, jakie napotkał na drodze…
Gdy był już o krok od cielska statku, Stoner instynktownie wyciągnął do przodu rękę. Dotknął kadłuba, odbił się lekko odeń, po czym drugą ręką włączył dysze aparatu, które znów przycisnęły go lekko do statku.
— Tak, to musi być metal. Czuję to palcami.
Oparł buty o kadłub statku. Przylgnęły doń.
— Do licha! Chyba jest namagnesowany. Moje buty do niego przylgnęły. — Stoner oderwał jeden but. Wymagało to niewielkiej siły.
— Buty nie są magnetyczne — rzekł obojętnie Fiodorenko.
— Coś je musi trzymać — odparł Stoner.
Stał wyprostowany na kadłubie statku — jedyny zwiedzający na tym dwudziestopięciometrowym globie. Postąpił kilka kroków, odnosząc wrażenie, że stąpa po świeżo malowanej powierzchni, która jeszcze nie wyschła zupełnie.
— Idę w stronę dzioba — powiedział. — Tak mi się przynajmniej zdaje, bo oba końce wyglądają tak samo.
Stoner stawiał ostrożnie stopę za stopą.
W pewnej chwili zamarł z wrażenia.
Wzdłuż kadłuba zapaliła się bowiem linia świetlna, a w jego słuchawkach rozległo się niskie buczenie. Nie tak donośne, by spowodować ból, lecz dość głośne, aby zwrócić na siebie uwagę.
Linia migotała wszystkimi kolorami widma. Zupełnie jakby Stoner obserwował tęczę zanurzoną w szemrzącym strumieniu wody.
— Jest kolorowa! — zawołał i zaczął opisywać linię. — A teraz pociemniała…
Może przeszła w ultrafiolet albo w podczerwień i stała się niewidzialna dla ludzkiego oka?
Gwizd w jego słuchawkach również zmieniał stale swój ton, będąc raz wysokim, raz niskim. Stoner zdał sobie sprawę, że słyszy go tylko w tych kilkusekundowych okresach, gdy linii w ogóle nie widać.
— Linia emituje całe widmo fal elektromagnetycznych! — zawołał. — Światło widzialne, fale radiowe… pewnie wysyła też promienie Roentgena i promienie gamma. Słyszysz mnie, Mikołaju?
— Słyszę — dobiegł go głos Fiodorenki wśród szumów tła. — Detektory wysokoenergetycznego promieniowania nic nie wykazują. Nie masz się czego obawiać.
Stoner obserwował, zafascynowany czy wręcz zahipnotyzowany, migające światło.
— Ono mówi: „Witamy na pokładzie”. We wszystkich kolorach tęczy — czarował Rosjanina.
Fiodorenko był jednak niewzruszony.
— Przełącz radio na kanał drugi. Może nie będzie tego buczenia.
Spróbowali wszystkie kanały jego radiotelefonu, ale gwizd słychać było na każdej częstotliwości. Zmieniał tylko wysokość zgodnie z kontrapunktowym rytmem zmian barwy linii.
— Zatrzymaj wszystko! — wykrzyknął nagle Stoner. — Coś się tu dzieje!
Na dziobie statku migotliwa linia świetlna rozdzieliła się nagle na dwie równolegle linie, potem zrobiła pętlę i utworzyła świetlisty krąg. Metal kadłuba w obrębie kręgu wydawał się jaśnieć.
— Coś tu jest na dziobie. — Stoner opisał krąg. — Może to klapa włazu?
— Bądź ostrożny, Sztoner.
— Idę tam.
Cały drżąc, z suchym gardłem, zbyt podekscytowany, by się bać, ruszył Stoner wolno w stronę świetlistego kręgu.
Gdy zbliżył się do jego skraju, gwizd w jego słuchawkach przeszedł w niesamowity pisk, a potem zapanowała cisza. Znikła również linia świetlna. Jarzył się jedynie krąg, jakby był podgrzewany od wewnątrz.
— Jarzy się — relacjonował Stoner. — Czy może być radioaktywny? Jakieś jądrowe źródło ciepła? Ugotuję się tutaj!
— Pokładowe czujniki nie rejestrują żadnego promieniowania — uspokoił go Fiodorenko.
— Może ekran je blokuje.
Fiodorenko nic nie odpowiedział.
Krąg zaczął teraz ciemnieć i Stoner zauważył, że metal w jego obrębie przybiera kolor mleczny, a potem staje się półprzeźroczysty. Utkwił w nim wzrok.
— Zdaje się, że coś widzę w środku… — Ukląkł obok kręgu i przyłożył wizjer swego hełmu do jego zamglonej powierzchni.
— Wyglądasz teraz jak jakiś pielgrzym podczas modlitwy — zawołał Fiodorenko.
Stoner zignorował jego uwagę.
— Widzę coraz wyraźniej. Krąg staje się przeźroczysty. Widzę wnętrze… trochę za ciemno, ale…
Patrzył przez szklistą powierzchnię, próbując wszystkimi siłami zobaczyć, co jest w środku. Wtem jakby go ktoś uderzył obuchem.
— O Boże w niebiesiech — wyszeptał. — To jest sarkofag.
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Manhattan, Nowy Jork
Głęboko w dźwiękochłonnych czeluściach budynku, należącego do amerykańskiej sieci telewizyjnej ABC, nadzorujący program kontroler Krajowej Komisji Radia i Telewizji potrząsnął z niedowierzaniem głową.
— Sarkofag? Cóż to, u diabła, ma znaczyć?
Wiceprezes sieci, młody Murzyn o niezwykle bystrym spojrzeniu, ubrany w kaszmirową marynarkę koloru kasztanowego, spojrzał nań gniewnie.
— Cokolwiek by to nie było, musi iść na antenę — rzekł. — I to zaraz.
Na ekranach kontrolnych odbiorników widać było Hugha Downsa który komentował otrzymywane z Tiuratamu obrazy. Za jego plecami pokazany był duży, nieruchomy obraz statku z gwiazd, uzyskany z pokładu Sojuza.
— Na antenę? Na żywo? — Kontroler zbladł.
— Musi iść.
— Wykluczone! To zbyt ryzykowne. Przypuśćmy, że on znajdzie coś przerażającego? Panika, która…
Wiceprezes sieci wysunął wskazujący palec w stronę ekranu odbiornika.
— Jedna połowa mieszkańców kraju trzęsie się ze strachu z powodu tej istoty, a druga wcale nie wierzy, że to „coś” istnieje! Musimy to dać na żywo, mój panie, tak żeby sami zobaczyli. Inaczej nikt w to nie uwierzy.
— Nie jestem pewny…
— Ale ja jestem. — Podniósł słuchawkę telefonu i wydał stosowne dyspozycje.
Kontroler komisji popatrzył nań bezradnie.
— Jeśli wy to zrobicie, inne sieci też zaczną nadawać wszystko na żywo.
— I bardzo dobrze. Dopóki Rosjanie przesyłają nam wszystko na żywo, powinniśmy to dawać na antenę na żywo. Ten cały komentarz nie jest wart funta kłaków. — Wskazał ręką ekran.
— Ale ja nie jestem upoważniony, aby zezwalać na transmisję na żywo. Nie powinien mnie pan w to mieszać…
— Niech pan słucha — przerwał mu wiceprezes. — Jak pan sądzi, dlaczego szefostwo posadziło mnie na tym gorącym stołku? Może w ramach walki z segregacją rasową? Nie, mój panie. Ja dostaję pieniądze za podejmowanie decyzji! Jeśli wszystko gra jestem geniuszem. Wspinam się po drabinie coraz wyżej.
— A jeśli nie zagra? Jeśli wybuchnie panika albo Waszyngton źle zareaguje?
— Wtedy wracam do Filadelfii ze świadectwem zgonu w ręce.

* * *

— Widzę teraz na wskroś przez metal — powiedział Stoner do mikrofonu w hełmie skafandra. — Metal stal się przeźroczysty.
— Czy on nie żyje? — spytał Fiodorenko.
— Możliwe. Albo jest zamrożony. Rozumiesz, zakonserwowany w niskiej temperaturze. Krionicznie.
Serce Stonera bilo jak oszalałe i czuł, że jest mokry od potu. Nie mógł jednak dostrzec szczegółów postaci kosmicznego gościa. Widział jedynie długie ciało, ułożone na łóżku lub czymś w rodzaju mar. Ale mógł rozróżnić niektóre części ciała: głowę, ramiona, dwie ręce. Nie widział jednak zupełnie dolnych partii.
— Mów coś! — niecierpliwił się Fiodorenko. — Co widzisz? Twoje słowa lecą prosto do Tiuratamu.
— Dobrze, dobrze…
Stoner znów przywarł wizjerem do przeźroczystej klapy, aby zobaczyć coś więcej. Ale klapy już nie było. Jego hełm opadł o kilkanaście centymetrów poniżej obrzeża metalu, który otaczał kolisty właz.
— Och, nie…
Cofnął głowę, po czym powiódł ręką po obrzeżu włazu. Był otwarty. Tak jakby metal, który go przed chwilą zamykał, nagle się rozpuścił.
— Nikołaju! — zawołał, z trudem powstrzymując się, by jego głos nie brzmiał zbyt wysoko. — Klapa najpierw zrobiła się przeźroczysta, a teraz się rozpuściła.
— Rozpuściła?
— Nie ma jej. Znikła. Tam, gdzie przed chwilą był metal, jest teraz dziura.
W głosie Fiodorenki zabrzmiało niedowierzanie.
— Naprawdę jest otwarta?
— Tak. Wchodzę do środka.
— Poczekaj! Zawiadomię najpierw kontrolę na Ziemi.
Stoner pokręcił przecząco głową w swym hełmie. Wiedział, że fale radiowe, aby dotrzeć od nich do Ziemi, będą potrzebowały sześciu sekund. Plus tyle samo z powrotem. A ponadto sporo czasu upłynie, zanim na Ziemi zapadnie jakaś decyzja.
— Nie czekam — rzekł. — Wchodzę do środka.
— Stój, Sztoner!
Ale on oparł już obie ręce na obrzeżu włazu i zaczął opuszczać się do wnętrza statku. — Jestem już po pas w środku. Żadnych problemów.
— Sztoner, to może być niebezpieczne!
— Nie sądzę.
Usiadł na podłodze kabiny statku. Poczuł, że jego buty lekko do niej przylgnęły, podobnie jak przylegały do kadłuba. Zrobił powoli pełny obrót, wodząc wzrokiem po wnętrzu statku.
— Jestem w środku — powiedział bezwiednie szeptem. — Słyszysz mnie?
— Da. Słyszę. — Głos Fiodorenki w słuchawkach był teraz słabszy, przerywany trzaskami, ale dość wyraźny, by Stoner mógł wszystko zrozumieć.
— Kabina jest znacznie mniejsza niż kadłub. To jest pewnie tylko jedno pomieszczenie. Cała maszyneria musi być ukryta za ścianą działową. — Jego ciałem wstrząsnął dreszcz. — Jest tu zimno. Zimniej niż na zewnątrz. Nie bardzo to rozumiem.
— Co widzisz?
Stoner zwrócił się w stronę istoty leżącej na marach. Postąpił krok naprzód, po czym się zatrzymał.
Zakrzywione ściany kabiny jęły się jarzyć. Nie tak, jak jarzy się roztopiony metal, lecz jak jaśnieje niebo w księżycową noc. W miarę, jak Stoner patrzył osłupiały, kadłub statku zrobił się biały, potem zaczął przeświecać i w końcu stał się przeźroczysty jak szkło.
— Sztoner! Dlaczego milczysz? — krzyczał Fiodorenko przez radio. — Czy słyszysz mnie?
— Nie tylko słyszę, ale i widzę, Nikołaju — odparł ze zgrozą. — Cały przeklęty kadłub statku jest teraz przeźroczysty. Tak jak przedtem tamta klapa. Widzę wszystko na wskroś.
Przez chwilę radio milczało. Potem Fiodorenko mruknął:
— Z tej strony nie ma żadnej zmiany. Ciemny metal. Nieprzeźroczysty.
— Okno, ale tylko w jedną stronę — pomyślał głośno Stoner. — O rany, Corning zrobiłby wszystko, żeby to mieć!
— Kto?
Stoner zaśmiał się. Stał obok mar i poprzez stumetrową próżnię spoglądał na Sojuza. Statek wydawał mu się brzydki i pękaty — prymitywny wytwór prymitywnego świata.
— Oni opanowali do perfekcji metaloznawstwo i fizykę ciała stałego.
Przynajmniej na to wygląda.
— Opisuj, Sztoner! — domagał się Fiodorenko. — Świat czeka.
Stoner przełknął ślinę i zerknął na swe ręce. Drżały.
— Czemu nic nie mówisz?
— Pomieszczenie, w którym jestem, ma około czterech metrów długości i prawie pięć metrów szerokości, ale tylko trzy wysokości. Podłoga jest twarda i nieprzeźroczysta. Podobnie jak ściana działowa pomieszczenia.
Ale dziób i ściany boczne są idealnie przeźroczyste. Tak jakby nie było w ogóle kadłuba. Widzę wszystko na wskroś.
Podszedł do skraju podłogi i trwożliwie wyciągnął rękę. Jego palce w rękawicy dotknęły niewidzialnego kadłuba. Doznał uczucia, że dotyka czegoś gąbczastego, ustępującego pod naciskiem ręki.
— Kadłub jest na swoim miejscu — rzekł. — Nie rozpłynął się zupełnie tak, jak klapa włazu. I jest tu diabelnie zimno, tak jakby cała energia uciekała przez kadłub, ale nie mogła dostawać się do środka. Ten pojazd musiał zostać zaprojektowany przez maxwellowskiego demona.

Stoner odwrócił się i rzucił długie spojrzenie istocie leżącej nieruchomo na podwyższeniu. Nagle przypomniał sobie o latarce, którą miał zatkniętą za pas, i wyjąwszy ją, nacisnął guzik włącznika. Potem pochylił się nad ciałem przybysza z gwiazd. Było bardzo długie, lecz cienkie i wychudzone, zupełnie jak wysuszone.
— Jego wzrost przekracza dwa metry. Coś koło tego. Nie ma na sobie żadnego ubrania. Bardzo szczupły. Znać mu przez skórę wiele żeber. Ciało pokryte jakimś pomarańczowo-brązowym meszkiem. To nie są właściwie włosy. Coś jak włoski na welwecie.
— Czy to wygląda jak człowiek? — spytał Fiodorenko.
— Coś w tym rodzaju. Dwoje ramion, głowa. Korpus znacznie dłuższy niż u człowieka. Nogi zaczynają się u niego tam, gdzie u nas są kolana.
I jest ich cztery, cztery nogi. Małe, sękate z okrągłymi poduszeczkami na końcach. Podobnymi do kopyt.
— Poczekaj… — rzekł Fiodorenko. — Tiuratam podaje, że twoich słów słuchają ludzie w całym Związku Radzieckim, Europie, Ameryce, Azji i wielu innych miejscach.
— Jestem na żywo, Nikołaju? W Rosji?
Rosjanin zawahał się, a potem rzekł:
— W Rosji transmisja jest opóźniona o piętnaście minut… żeby cenzorzy byli pewni, że nic nieszkodliwego nie idzie na antenę.
— A w USA? — Myślę, że na żywo.
— W takim razie muszę uważać na język.
Fiodorenko nic nie powiedział.
Stoner skierował znów uwagę na przybysza.
— Jego ręce są dłuższe od naszych. Każda z rąk zakończona dwoma palcami, a na końcach palców przyssawki, jak u ośmiornicy.
— Jak głowa? Twarz?
— Ma chyba dwoje oczu, ale są zamknięte. Nie widzę żadnego nosa, ale są usta, przynajmniej wargi. Szerokie i cienkie.
Stoner nie mógł się zdobyć na to, by dotknąć istoty, choć był bardzo ciekaw, co się kryje za zaciśniętymi wargami, za przymkniętymi oczami.
— Takie same włoski pokrywają całą twarz, nawet powieki. Głowę ma owalną, kopulastą, bardzo gładką. Nie wiem, czym oddychał.
— Teraz oddycha?
— Nie. Jest martwy. Czuję to. Nie ma tu powietrza, żadnej mieszaniny gazów. W tej kabinie od tysięcy lat panuje próżnia. I mróz. Zamarza mi wizjer.
— Włącz ogrzewacz skafandra.
— Dobrze. Właśnie to robię. — Miniaturowy wiatraczek w kołnierzu hełmu zaszumiał nieco głośniej.
Gdy igiełki szronu znikły z jego wizjera, Stoner zauważył, że na marach, obok ciała kosmity, leżą jakieś zapiski. I przedmioty: metalowy kubek, na wpół przeźroczysta kula o rozmiarach piłki dziecięcej, pręt z materiału przypominającego drewno. Usiłował podnieść pręt, lecz nie zdołał go oderwać od powierzchni mar. Opisując wygląd poszczególnych przedmiotów, również próbował je brać do ręki, ale wszystkie były jak przymarznięte.
— To jest sarkofag, Nikołaju. Grobowiec. Wiem, że tak jest. Ten facet umarł milion lat temu i wysłano jego ciało w przestrzeń, jak egipskiego faraona. Sam siebie wysłał w sarkofagu.
— Dlaczego?
— To ambasador — odpowiedź zaświtała w podświadomości Stonera, gdy składał usta, by coś powiedzieć. — Oczywiście. Przyleciał jako ambasador.
Czyż jest lepszy sposób nawiązania kontaktu z nie znanymi, inteligentnymi istotami w promieniu tysięcy lat świetlnych?
— Ambasador?
— Nie inaczej. — Stoner był pewien, że ma rację. — On nam mówi: „Chcę, żebyście wiedzieli, że istnieję, że istnieje moja cywilizacja. Nie jesteście sami we wszechświecie. Weźcie moje ciało i zbadajcie je. Zbadajcie też przedmioty, które przywiozłem ze sobą. Zbadajcie mój statek. Uczcie się ode mnie. Czy jest lepszy sposób na podzielenie się z kimś wiedzą? Na pokazanie, że własne zamiary są pokojowe i przyjazne?”
Fiodorenko w milczeniu rozmyślał nad jego słowami. Stoner powrócił do przerwanej relacji.
— Ma szczękę, która wygląda na zaczepioną w ten sam sposób na zawiasach, jak nasze szczęki. Nie ma uszu, ale po obu stronach głowy ma dwie owalne wypustki. Wyglądają niemal jak wyrostki kostne. Ale nie… jak rogi. Są płaskie. Może to jakieś organy czucia.
— Co z organami płciowymi? — spytał Fiodorenko, po czym dodał: — Biologowie chcą wiedzieć.
— Zaraz się dowiedzą — zaśmiał się Stoner. — W normalnym miejscu nic nie widać, ale jest jakaś wypustka w połowie tułowia. I meszek też jest w tym miejscu nieco innego koloru, wpada w żółtawy.
„Do licha! — pomyślał Stoner. — Wygląda jakby umarł podczas erekcji.”
— Poczekaj — przerwał mu Fiodorenko. — Mam jakieś wiadomości z ośrodka kontroli.
Stoner obszedł dookoła podwyższenie, na którym stały mary, podskakując w stanie nieważkości przy odrywaniu butów od gąbczastej podłogi. Po drugiej stronie mar leżały inne przedmioty. Proste ostrze. Kwadrat pokryty punktami, które były połączone cienkimi liniami. „Może jakaś mapa nieba — pomyślał Stoner. — Ta arka to wspaniały skarbiec. On musiał tu przywieźć całą swoją cywilizację.”
Medytację Amerykanina przerwał głos Fiodorenki.
— Przełącz się na kanał drugi, Sztoner.
Stoner przesunął przełącznik radia na przegubie ręki i rozległo się wyjaśnienie Rosjanina.
— Ten kanał jest do prywatnych rozmów, Sztoner. Nie będzie transmitowane na Ziemię.
— W porządku.
— Ośrodek dowodzenia na Ziemi pracuje nad nowym kursem dla nas.
Żeby nas ściągnąć z powrotem. Wysyłają nowy tankowiec.
— Wiedziałem, że coś wykombinują — rzekł Stoner.
— Musimy odpalić rakiety hamujące. Już niedługo. Żeby zmienić kurs na nowy.
W oczach Stonera pojawiły się iskry niepokoju.
— Kiedy?
— Komputery jeszcze nad tym pracują. Ale musisz być gotowy wrócić na Sojuza, kiedy ci powiem.
— Jasne — odparł Stoner.
— Sfotografuj teraz wszystko. Zostało niewiele czasu.
— Aha, w porządku. Wracam na kanał pierwszy. Chcę, żeby wszyscy słyszeli, co teraz powiem.
— W Tiuratamie oceniają, że słucha cię miliard ludzi — mruknął ostrzegawczo Fiodorenko.
„Doskonale — pomyślał Stoner. — Teraz się dowiedzą.” Wyjmując z przymocowanego do pasa futerału aparat do robienia trójwymiarowych zdjęć, Stoner zaczął:
— Sądzę, że teraz jest oczywiste, iż ten wędrowiec przybył tu w pokojowych zamiarach. Oddaje nam swoje ciało i drogie sobie przedmioty, abyśmy je zbadali. Mówi nam, że nie mamy się czego obawiać, że wśród gwiazd rozsiane są inne cywilizacje. Nie jesteśmy sami. Wszechświat jest pełen istot żywych. Cywilizowanych i inteligentnych.
Wiedział, że zaczyna tracić wątek i ględzić, ale pstrykając zdjęcia, ciągnął:
— Nie mamy się czego obawiać! To nie jest koniec świata. To dopiero jego początek. Czy zdajecie sobie sprawę, co to oznacza? To, że cywilizowane, inteligentne istoty nie unicestwiają się wojnami czy zatruciem środowiska. Ani przeludnieniem. W każdym razie nie jest to powszechne i nieuniknione. Przed nami jest przyszłość, jasna i fascynująca, jak same gwiazdy, jeśli tylko wyjdziemy jej naprzeciw razem, cały rodzaj ludzki jak jeden człowiek, jak jedna rodzina, jak jedna społeczność w wielkiej międzygwiezdnej społeczności inteligentnych istot.

Plac Świętego Piotra w Rzymie był zatłoczony dziesiątkami tysięcy wiernych, którzy stali zdjęci trwogą, nie odwracając oczu od wielkich, zainstalowanych tam przez rząd, ekranów telewizyjnych. W końcu pojawił się papież, nie jak zwykłe na balkonie swego apartamentu, lecz na szczycie schodów prowadzących do bazyliki. Był w otoczeniu ubranych na czerwono kardynałów i wielobarwnych gwardzistów szwajcarskich.
Ogromny tłum ruszył w jego stronę, wznosząc gromkie okrzyki. Papież uśmiechnął się i pobłogosławił zebranych.
W Waszyngtonie prezydent Stanów Zjednoczonych śledził rendez-vous z gwiezdnym statkiem w zaciszu swych apartamentów, wraz z żoną i dziećmi. Na dole, w zachodnim skrzydle Białego Domu, również personel wpatrywał się w ekrany telewizorów i przynajmniej na kilka godzin przestano myśleć o zbliżających się konferencjach partyjnych.
W Moskwie Georgij Borodiński zatelefonował do dowódcy sił strategicznych Armii Czerwonej i osobiście polecił mu rozbrojenie dwu pocisków balistycznych z głowicami jądrowymi, gotowych do zaatakowania statku z gwiazd.
Kilka ulic od Kremla minister bezpieczeństwa wewnętrznego wyjął z szuflady biurka mały pistolet, skrzywił się w sardonicznym uśmiechu i strzelił sobie w skroń.

W ośrodku kontroli lotów w Tiuratamie twarz siedzącej przy pulpicie komputera Jo rozjaśniła się na widok ostatnich danych na ekranie. Zwróciła się do Markowa, który stał obok niej.
— To się powiedzie! — zawołała radośnie. — Sprowadzimy ich na Ziemię.
W ciągu najbliższej godziny będą musieli zejść z toru, po którym się poruszają. Jeśli to zrobią, będą dryfowali w przestrzeni, aż dotrze do nich drugi tankowiec.
Markow podskoczył w górę z przejęcia, po czym podniósł ją z krzesła i ucałował. Spowodowany tym hałas zaalarmował stojącego w ich pobliżu strażnika, który natychmiast podniósł na nich lufę swego pistoletu maszynowego.
— Kocham cię jak siostrę! — wykrzyknął Markow, gdy kolega gorliwego funkcjonariusza z nachmurzoną miną nachylał znów ku ziemi jego pistolet.
Nie zwracając uwagi na to, co się dzieje za ich plecami, Markow dodał szeptem:
— Wiesz, nigdy nie byłem przekonany, że kazirodztwo jest naprawdę taką złą rzeczą.

Stoner już chrypiał, ale wciąż mówił, opisując w najdrobniejszych szczegółach każdy z przedmiotów leżących po obu stronach mar. Jednocześnie robił zdjęcia. Tymczasem zaczęły nadchodzić z Tiuratamu i Kwajalein depesze z pytaniami.
— Nie, nie widzę żadnych innych form życia — odpowiedział. — Żadnych nasion, roślin ani zwierząt. Może są za ścianą działową.
— Próbowałem się dostać do innych pomieszczeń, ale nie majak. Ściana działowa jest gładka, jednolita. Ani śladu drzwi. Upłynie sporo czasu, zanim się dowiemy, na jakiej zasadzie skonstruowano tu wejścia i wyjścia.
— Sądzę, że największym moim odkryciem, jeśli chodzi o przedmioty obok ciała, jest mapa nieba. Nie mogę rozróżnić żadnych gwiazdozbiorów, ale są na niej jakieś napisy… W każdym razie tak to wygląda: masa kółeczek i zakrętasów.
Jego relację przerwał ostry głos w słuchawkach.
— Sztoner! Dostałem parametry nowego toru. Wysyłają nam nowy tankowiec. Żeby się z nim spotkać, musimy odpalić rakiety hamujące za jedenaście minut.
— Za jedenaście minut?! — Dech zamarł Stonerowi w piersiach, a jego głos załamał się.
— Dokładnie dziesięć minut i czterdzieści osiem sekund.
Stoner rzucił pośpieszne spojrzenie na leżącą na marach postać. „On poświęcił tysiące lat, aby tu dotrzeć, a ja muszę stąd wyjść za jedenaście pieprzonych minut” — pomyślał zrozpaczony.
— Nie zdążę — zaprotestował. — Potrzebujemy więcej czasu. Nie możemy…
— Nie ma więcej czasu — powiedział Fiodorenko. — Wracaj zaraz do Sojuza. Nie ma innej rady.
— Nikołaju! Nie mogę! Jeszcze nie mogę!
— Szykuj się, Sztoner! Spojrzał poprzez przeźroczysty kadłub sarkofagu na odległe gwiazdy. Potem przeniósł wzrok na maleńką już Ziemię i w końcu odważył się zerknąć na pękatą sylwetkę Sojuza.
— Nikołaju! Proszę…
— Musimy wracać, Sztoner. Inaczej tu umrzemy.
Jego wargi były suche i popękane. Czuł blisko siebie oddech śmierci i jeszcze raz odwrócił się, by spojrzeć na przybysza z gwiazd. „Z tak daleka przybyłeś, by oddać nam swe ciało, swoją wiedzę, wszystko, co posiadasz i co reprezentujesz. Możemy się tyle od ciebie dowiedzieć…”
— Sztoner!
— Nic z tego, Nikołaju — odparł spokojnie. — Nie wracam do ciebie.
— Sztoner!!!
— Zostaję tutaj, razem z nim. Może za parę milionów lat znajdzie nas jakaś inna cywilizacja.
Stoner wyłączył swój radiotelefon.
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Kwajalein
Było południe. Wyludniona ulica prażyła się w słonecznym skwarze. W klimatyzowanych biurach, bungalowach, przyczepach kempingowych ludzie nie odrywali wzroku od odbiorników telewizyjnych. Na wszystkich ekranach było widać ten sam obraz: unoszący się w przestrzeni statek z gwiazd. Głos, który mu towarzyszył, był głosem Stonera.
— Nic z tego, Nikołaju. Nie wracam do ciebie.
W rojnym ośrodku łączności zapanowała grobowa cisza. Mężczyźni i kobiety zamarli przy pulpitach, wpatrzeni w swe ekrany. Zareagował jedynie Reynaud.
— Nie! On nie może tego zrobić! Nie może! To nie jest konieczne!
— Z zaczerwienioną z emocji twarzą, kosmolog pobiegł do Tuttle’a.
— Proszę mi pozwolić z nim pomówić! — wykrzyknął. — Gdzie jest jakieś łącze? Na litość boską, pozwólcie mi z nim pomówić!
Wszyscy oderwali wzrok od ekranów łączności i spojrzeli na skrzeczącego człowieczka. Tuttle — jakby obawiając się, czy nie ma do czynienia z szaleńcem — wyciągnął przed siebie obie ręce.
— Chce pan rozmawiać ze Stonerem?
— Tak! I to już! Zanim będzie za późno! Mogę go uratować! Wiem to na pewno!

* * *

Stoner czuł jakiś przedziwny spokój. Wszystkie węzłowe decyzje miał już za sobą. Nie było już potrzeby o nic walczyć. Nie było trzeba się martwić. Zdał sobie sprawę, że całe jego życie zmierzało właśnie do takiego finału. Zakończy je samotnie, nie dotykany przez nikogo, z dala od wszystkich, zagubiony na gwiezdnych bezdrożach z tym przedstawicielem innej cywilizacji.
„Drugi samotnik — pomyślał, wpatrując się w dziwną, nieruchomą postać kosmity. — Czy tak wyglądałeś za życia? Czy dlatego wybrałeś ten sposób spędzenia wieczności?”
W Nowym Jorku inspektor Komisji Radia i Telewizji krzyczał: „Zdjąć go z anteny!” — podczas gdy wiceprezes sieci ABC, chwyciwszy go za ramię, próbował odciągnąć od głównego pulpitu kontrolnego. W Moskwie radziecki cenzor, posiniały z wściekłości, uderzył całą pięścią w guzik przerywający transmisję z Sojuza na świat. Choć ekrany telewizorów na całym globie wciąż pokazywały statek z gwiazd tak, jak go filmowały kamery Sojuza, obraz był już niemy. Z przestrzeni nie dochodziły żadne głosy.

Stoner zwinął się w kłębek, na tyle, na ile pozwalał mu skafander, i powróciwszy w ten sposób niejako do pozycji przedurodzeniowej, zawisł nieważko nad podłogą kabiny kosmity. Przez przeźroczyste ściany statku wciąż mógł widzieć odległe sierpy Ziemi i Księżyca oraz unoszącego się nadal w odległości stu metrów Sojuza. Pękata konstrukcja wydawała się gromić go oczyma swych iluminatorów.
Stoner znów włączył radiotelefon.
— Musisz wrócić — wolał Fiodorenko, nie panując nad sobą. — Taki jest rozkaz! Zostało tylko siedem minut…
— Mikołaju, właśnie zdałem sobie z czegoś sprawę — odezwał się Stoner i kosmonauta natychmiast umilkł. — Ten statek, czy ten grobowiec, został zbudowany, by szukać gwiazd typu G. Mogę się o to założyć. Nasz przyjaciel przybył z planety okrążającej gwiazdę podobną do naszego Słońca.
— Nie ma czasu na filozofię, Sztoner — warknął Fiodorenko.
— Gdy natknął się na taką gwiazdę — ciągnął Stoner, nie zwracając nań uwagi — szukał planet o silnym polu magnetycznym. Tak było na pewno.
Dlatego najpierw skierował się ku Jowiszowi, który ma najsilniejszą magnetosferę w całym naszym układzie. Potem ruszył w stronę Ziemi, bo ma ona silniejsze pole magnetyczne niż inne planety wewnętrzne.
— Sześć minut trzydzieści sekund — chrypiał Fiodorenko.
— Silne pola magnetyczne interesowały go z dwóch powodów — mówił Stoner. — Po pierwsze: statek pobiera wtedy energię, aby naładować swe baterie… lub jakiś inny zbiornik energii. Po drugie — i to jest ważniejsze — istnieje duże prawdopodobieństwo, że tylko na planetach o silnym polu magnetycznym mogło rozwinąć się życie. Życie potrzebuje silnego pola magnetycznego, które mogłyby spełniać rolę parasola chroniącego powierzchnię planety przed promieniowaniem kosmicznym.
— Sztoner! Skończ z tymi bzdurami. Wracaj z powrotem!
— Czy dostałeś to wszystko, Nikołaju? Zostało przesłane na Ziemię? To ważna sprawa.
— Dostałem. A teraz wracaj.

W studiu sieci telewizyjnej CBS Walter Cronkite przechodził samego siebie. Stojąc na tle nieruchomego obrazu statku z gwiazd, wypełniał w sposób zaiste magiczny lukę w przekazie dźwiękowym coraz to nowymi przypuszczeniami, dykteryjkami, opiniami i faktami, podczas gdy jego najwytrwalsi współpracownicy gorączkowo konferowali z Waszyngtonem, aby się dowiedzieć, czy istnieje szansa wznowienia transmisji na żywo z pokładu Sojuza.
W Białym Domu prezydent USA przybył do sekcji łączności, gdzie docierała specjalnym łączem bezpośrednia transmisja z Moskwy. Wtem jeden z doradców oznajmił mu z przejęciem, że telefonuje Walter Cronkite. Prezydent niezwłocznie podszedł do aparatu i na jego twarzy pojawił się wyraz rozczarowania, gdy się zorientował, że rozmawia jedynie z producentem programu Cronkite’a, bełkoczącym coś bez związku.
Dopiero po chwili odezwał się w słuchawce głos Cronkite’a. Rozmawiali bardzo szybko i prezydent zgodził się, by jego technicy przekazywali do studia CBS prowadzone w przestrzeni rozmowy. Cronkite wahał się przez moment, po czym poprosił o wyświadczenie tej samej przysługi również innym krajowym sieciom telewizyjnym. Prezydent uśmiechnął się i przystał na jego prośbę.
— Barbara będzie cię uwielbiać, Walterze — powiedział.
Wydało się prezydentowi, że Cronkite głośno przełknął ślinę.
— Dziękuję, panie prezydencie — rzekł słynny komentator. — A teraz, pan wybaczy, ale muszę wracać przed kamery.
— Oczywiście, Walterze — powiedział prezydent. — Niech Bóg ma cię w swojej opiece.

Jo siedziała odrętwiała przy swym komputerowym pulpicie. Można było odnieść wrażenie, że w wielkiej sali ośrodka kontroli lotów wszystko stanęło z jękiem, tak jakby pracujące tam osoby zbiorowo przestały oddychać.
Zerknęła na wykrzywioną bólem twarz Markowa.
— On tam zginie — powiedziała.
— Musisz go powstrzymać, Jo — rzekł smutno. — Musisz!
— Jak mogłabym…?
— Nikt inny tego nie dokona — mówił Markow, pochylając się nad nią.
Chwycił ją za ramiona i mówił z przejęciem: — On cię kocha. Jesteś jego jedyną łączniczką ze światem. Porozmawiaj z nim, proszę! Szybko!
— Ale ten pulpit nie pozwala mi na żaden przekaz w tamtą stronę — odparła, patrząc przed siebie w zamyśleniu.
Markow zwrócił się w stronę Zworkina, przestępującego nerwowo z nogi na nogę.
— Proszę coś zrobić! Proszę! Ona musi się z nim połączyć!
Zworkin oblizał wargi i zerknął niepewnie na stojących dookoła nich strażników.
— Spróbuję…

— Będziecie wszyscy musieli nawiązać teraz współpracę — mówił Stoner.
— Wszystkie narody świata. Świat nie może być dłużej taki sam dla żadnego ani żadnej z was. Istnieją oprócz nas w przestrzeni inne istoty inteligentne równie ciekawe świata i odważne. Istnieją inne cywilizacje.
— Już tylko pięć minut, Sztoner.
— Pięć minut czy pięć godzin… Jaka to różnica, Nikołaju? Jaka różnica…?
— Poczekaj… mam znowu przekaz z Ziemi. Na kanale drugim.
— Nie będę z nimi rozmawiał — rzekł Stoner.
— Osobiste przesłanie od kobiety. Jo Camerata. Jest bardzo roztrzęsiona, Sztoner.
Medytował przez chwilę, co robić, po czym nacisnął klawisz kanału drugiego.
— Keith, słyszysz mnie? — Jej głos trząsł się z przejęcia.
— Tak Jo. Słyszę cię.
W eterze zapanowała cisza i Stoner zdał sobie sprawę, że fale radiowe potrzebują już dwanaście sekund, żeby przebiec tam i z powrotem. „Jestem tak daleko, że nie sposób prowadzić normalnych rozmów.”
— Proszę, nie rób tego! Nie bądź głupcem, Keith! Proszę, wracaj!
— Nie mogę, Jo. Nie teraz. Jeśli tu zostanę, będę mógł przesłać ci więcej danych na temat tej arki, tego wędrowca. Ten statek to skarbnica wiedzy. Nie mogę go opuścić po kilku nędznych minutach i pozwolić, aby odleciał od nas na zawsze.
Utkwił wzrok w odległym błękitno-białym sierpie Ziemi, a tymczasem jego słowa biegły ku niej, zaś jej odpowiedź ku niemu. — Ale w ten sposób zginiesz!
— Będę miał jeszcze godzinę czasu, zanim Fiodorenko oddali się na tyle, że moje sygnały przestaną do niego dochodzić. Będę mógł ci opisać w szczegółach tę komorę.
Znów odczekał dwanaście sekund, podczas których układał odpowiedź.
— A potem umrzesz! — załkała. — Umrzesz tam!
— To nie jest takie straszne. Moje życie nie miało dla nikogo większego znaczenia.
W tę stronę było znacznie lepiej. Miał czas, aby się namyślić, przygotować na usłyszenie jej głosu, zapanować nad swymi emocjami i uodpornić na jej naleganie.
— Twoje życie jest bardzo ważne, diabelski idioto. Nie możesz go oddać, ot tak.
— Cieszę się, że mogę tu umrzeć, Jo — rzekł. — To nie jest wcale zła droga.
Zauważył, że na brzegach jego wizjera zaczyna się formować szron, pomimo włączonego grzejnika. Robiło się coraz zimniej.
— Nie rób tego, Keith! Zaklinam cię! — Jej głos załamał się. — Wracaj! Wracaj do mnie! Zostało ci tak dużo do przeżycia…
— Nie wrócę, Jo. To jest punkt kulminacyjny mego żyda. Do niego zmierzałem cały czas. Nie mam ochoty na powtórkę.
— I mógłbyś oddać życie w taki sposób! Mamy jeszcze taki szmat życia przed sobą!
— Ty masz na pewno, Jo. Jesteś młoda. Świat stoi przed tobą otworem.
Nastąpiła cisza, po czym odezwała się Jo:
— Ale przecież ty sam powiedziałeś, że świat nie może już być ten sam po tym, jak spotkaliśmy tego wędrowca. — Jej głos brzmiał coraz wyżej. — Nie jesteśmy tacy sami. Ani ja, ani ty. To już jest nowy świat, Keith. Jesteś nam potrzebny tutaj. Pragnę, żebyś był ze mną.
— Trzy minuty, Sztoner.
Zanim mógł coś odpowiedzieć, czy to jej czy jemu, w jego słuchawkach zabrzmiał nowy głos:
— Przełączyć się na kanał trzeci. Przekaz o pierwszorzędnym znaczeniu z Kwajalein.
Niemal zadowolony, że przestał słyszeć głos Jo, Stoner nacisnął klawisz kanału trzeciego, jak gdyby przecinał pępowinę.
— Czy to pan, doktorze Stoner? — Głos brzmiał znajomo, a jego posiadaczowi wyraźnie brakowało tchu w piersiach. — Tu doktor Reynaud z Kwajalein.
Przez chwilę Stonerowi zakręciło się w głowie. Miał ochotę się roześmiać. „Reynaud, nasz pucułowaty mnich — pomyślał. — Czyżby chciał ratować moją duszę?”
— Proszę mnie posłuchać — wołał Reynaud. — Przeanalizowaliśmy wykres toru statku z gwiazd, dostarczony przez komputer. Statek nie przepadnie bezpowrotnie w przestrzeni, gdy go pan opuści. Czy pan to rozumie? Nie będzie dla nas bezpowrotnie stracony!
— Chce pan powiedzieć, że będziemy go mogli śledzić za pomocą radaru? — spytał Stoner. — Co to da?
— To jest bardzo ważne! Węzłowe! — Głos Reynauda brzmiał z przejęcia, jak pisk. — Będziemy mogli znów wysłać statek i dotrzeć do niego. Będziemy go mogli ściągnąć i wprowadzić na bliską Ziemi orbitę!
Stoner potrząsnął głową w hełmie.
— Trzeba by lat, aby zbudować rakietę, która by to umożliwiła. Dotarcie tylko do miejsca, gdzie jestem, wymagało sześciu miesięcy planowania. I spieprzyliśmy sprawę mimo to.
— Mamy lata, aby to osiągnąć — upierał się Reynaud. — Statek przybysza będzie stopniowo zwalniał biegu w miarę oddalania się od Słońca. Upłynie pięć lat, zanim dotrze do Plutona…
— Pięć lat — powtórzył Stoner.
— Będziemy go mogli przechwycić! — gorączkował się Reynaud. — Nie ma potrzeby, aby pan tam zostawał.
Przerwał im nerwowy głos Fiodorenki.
— Zostało ci dwie minuty, Sztoner. Muszę teraz włączyć automatyczny selektor.
— Aha.
— Przynieś z powrotem aparat — polecił Fiodorenko. — Muszę zabrać zdjęcia na Ziemię. Są zbyt cenne, żeby je zmarnować.
— Będziemy mogli przechwycić ten statek ponownie — powtórzył Reynaud.
Na ich kanale rozległ się nagle głos Jo. — Wracaj do mnie, Keith! Proszę, wracaj! Potem usłyszał Markowa:
— Keith, drogi przyjacielu, nie bądź tak uparty. Nieżywi bohaterowie nie są nic warci. Z tego, co mówi doktor Reynaud, wynika, że za parę lat będziesz mógł znów polecieć na spotkanie z tym wędrowcem.
Drżąc z zimna, Stoner zdał sobie sprawę, że wciąż trzyma w dłoni aparat fotograficzny.
— Fotografie, Sztoner! Szybko!
Wyciągnął rękę i odepchnął się od ścianki działowej w kierunku, gdzie przedtem była klapa włazu. Kadłub był jednak cały przeźroczysty i Stoner nie wiedział, gdzie jest wyjście.
Ale je wyczuł. Przypiąwszy aparat do pasa, uchwycił się rękami obrzeża włazu i jął się wydostawać na zewnątrz statku.
Markow wciąż mówił:
— Zbudujemy nowe rakiety i przeszkolimy załogi, a ty będziesz naturalnym szefem tego programu. Musisz tu wrócić, aby to poprowadzić. Wszyscy cię potrzebujemy.
— Proszę, Keith — nalegała Jo.
Był już w połowie drogi na zewnątrz, gdy jeszcze raz spojrzał na wędrowca, spoczywającego spokojnie od tysięcy lat. Pamięć zaczęła mu odtwarzać kłótliwe głosy i kamiennookie twarze wszystkich biurokratów, których kiedykolwiek znał: McDermotta i Tuttle’a, osiłka Dooleya, agentów i policjantów, polityków, którzy nie rozumieli, obawiali się, oponowali, którzy nie zaakceptowaliby prawdy o rzeczywistości, nawet gdyby ktoś wtłoczył im ją silą.
Zobaczył Cavendisha, skręconego i zniszczonego przez nich. I Schmidta, rozbitego na pulpę jego własnymi rękami.
— Sztoner, za minutę będą odpalone rakiety hamujące. Wszystko jest automatyczne. Nie mogę zostać.
— W porządku, Nikołaju — odparł spokojnie, opuszczając się ponownie do wnętrza statku. Jego buty dotknęły podłogi komory u stóp wędrowca.
— Wracaj na Ziemię, Nikołaju. Ja tu zostaję.
— Keith! — dobiegł go zduszony krzyk Jo.
— Nie popełniaj samobójstwa — prosił Markow.
— To nie jest samobójstwo — powiedział Stoner. — Warn się zdaje, że ja się chcę zabić, ale tak nie jest. Ja tylko dostarczam wam motywacji, podwójnego pretekstu, aby możliwie szybko przechwycić ponownie ten skarbiec. Ponieważ nie tylko będzie tu nasz gość, ale będę też ja. Zamarznięty, być może martwy. Ale tylko… być może. Będę zakonserwowany, zawieszony w komorze. Będę czekał, aż ktoś mnie przywróci do życia.
— Co takiego?
— Tu panuje próżnia. Nie ma powietrza. Temperatura jest niewiele wyższa od zera bezwzględnego. Dzięki niej ciało wędrowca jest nietknięte od mileniów, zachowane w doskonałym stanie. Powinna i mnie zakonserwować choć przez parę lat.
Odetchnął głęboko, świadomy, że odpowiedź nadejdzie dopiero za kilkanaście sekund, po czym ciągnął:
— Jest tu dostatecznie zimno, abym zamarzł na kość w przeciągu paru minut, gdy tylko wyłączę mój podgrzewacz. Będę podróżował przez parę lat razem z tym wędrowcem. Jeśli będzie wam naprawdę zależało, postaracie się zorganizować nową wyprawę, by zabrać mnie stąd, zanim statek opuści układ słoneczny.
— Keith, nie możesz… — Głos Jo przeszedł w szloch.
— Nie umrę, Jo — powiedział miękko. — Będę czekał na ciebie, zamrożony, zawieszony między życiem, a śmiercią. Będę czekał, aż się tu zjawisz i przywrócisz mnie do życia. Jak w opowieści o śpiącej królewnie. Tylko nasze role będą odwrócone.
Głos Markowa był przepełniony smutkiem.
— Keith, ona ze wzruszenia nie może mówić… Chce, ale nie może.
— Kirył, Jo, słuchajcie. Postarajcie się, aby oni nawiązali współpracę. Zainicjujcie nowe przedsięwzięcie kosmiczne, sprawcie, by politycy zrobili to, co należy w tym celu zrobić. Wciągnijcie w to cały ród ludzki. Mamy szansę wzlecieć ku gwiazdom, każdy z nas. Opuścić kokon, w którym mieszkamy. Niech to zrozumieją, niech skierują wzrok ku gwiazdom.
Pauza wydawała się wydłużać po każdej ich wymianie zdań.
— Jak mamy to zrobić? — pytał Markow. — Jesteśmy zwykłymi zjadaczami chleba. Potrzebujemy ciebie, Keith. Musisz wrócić, aby nam przewodzić!
— Nie, Kirył — rzekł stanowczo. — To ty ich poprowadzisz. Teraz wszystko zależy od ciebie. Ciebie i Jo.
Poczekał na odpowiedź.
— Dziesięć sekund do odpalenia rakiet hamujących — oznajmił Fiodorenko ponurym głosem.
— Nie mogę tego zrobić — odpowiedział w końcu Markow. — Musisz wrócić z powrotem! Musisz!
— Za późno, Kirył. To już jest w twoich rękach. Ty musisz ich zmienić.
Ich wszystkich. Zmienić ten świat dla mnie, Kirył.
— Żegnaj, Sztoner — przerwał im głos Fiodorenki. — Jesteś bardzo odważnym i bardzo niemądrym człowiekiem. Bywaj!
— Do widzenia, Nikołaju. Nie trać formy.
— Keith — odezwał się znów Markow proszącym tonem.
Stoner wyłączył radio i jął obserwować Sojuza. Jego rakiety hamujące buchnęły płomieniami w absolutnej ciszy. Statek poruszył się i zaczął coraz szybciej oddalać, aż zniknął na tle gwiazd.
Stoner wykonał obrót i spojrzał znów na leżący na marach kształt. W gardle miał zupełnie sucho, a poruszanie powiekami sprawiało mu ból. Machinalnie sięgnął ku nim palcami, lecz uderzyły jedynie w szybę wizjera. Wzruszył ramionami i powrócił do opisywania wszystkiego, co widział.
Nagle błysnęła mu myśl, że przybysz z gwiazd może być nie martwy, lecz zamrożony. A jeśli tak, to jego też można będzie kiedyś przywrócić do życia.
Stoner zdawał sobie sprawę, że współczesna medycyna nie jest w stanie ożywić zamrożonego ciała bez naruszenia jego komórek i zabicia zamrożonej osoby. Było to więc zadanie dla przyszłych lekarzy. Uśmiechnął się smutno. „Może tak się teraz zawstydzą swą bezradnością, że szybko dokonają postępu w swych badaniach” — pomyślał.

Jo siedziała, zesztywniała, przed swym pulpitem komputerowym. Wzruszenie już jej przeszło, a łzy przestały płynąć. Pozostały po nich tylko dwa mokre ślady na jej policzkach. Inni specjaliści całymi rzędami zerkali ukradkowo w jej stronę zza swych pulpitów, nie zaprzestając pracy nad sprowadzeniem Fiodorenki na Ziemię. Nowy tor lotu przewidywał jego lądowanie w miejscu położonym o sześćset kilometrów na wschód od Karagandy.
Obok Jo siedział Markow. Twarz miał pobladłą, a oczy utkwione gdzieś w przestrzeni. Głos Stonera był już słabszy, bardziej chrypliwy, przerywany coraz częstszymi trzaskami. Opisywał wygląd wnętrza statku równie obojętnie, jak przewodnik po muzeum archeologicznym opisuje jakiś eksponat.
Z wolna Markow otrząsnął się z odrętwienia. Sięgnął do kieszeni po papierosy i mruknął:
— Taka była jego decyzja. Nie mamy już nic do zrobienia.
Jo zerknęła na Rosjanina i zobaczyła łzy w jego oczach.
— On nie umarł — powiedziała łagodnie. — Nie umrze… o ile go nie zawiedziemy. Możemy tam znów polecieć, sprowadzić go tu i przywrócić do żyda Markow, spojrzawszy na uzbrojonych strażników stojących nie opodal, rzekł:
— A więc czeka nas wielka praca.
— Tak — zgodziła się Jo. — Ale możemy dopiąć celu. Możemy zmienić świat Markow smutno skinął głową.
— Nigdy nie przypuszczałem, że kiedyś zostanę bojownikiem o ideały… ewangelistą.
— A czy chcesz nim być?
— Dla ciebie, Jo. I dla niego.
— Dla siebie — sprostowała go. — Dla nas, dla Rosji i całego świata.
Jego twarz rozjaśnił uśmiech.
— Ty jesteś równie niedobra jak on.
— Jeszcze gorsza. Bo jestem tu, na Ziemi, i będę mogła kontrolować twoje postępy.
Markow wstał i wyprostował się do swej pełnej wysokości.
— Tak, to będzie interesująca walka — rzekł. — Nie byłem nigdy na Kremlu.
Jo uśmiechnęła się do niego.
— Wygramy tę walkę, Kirył — rzekła. — Teraz już wiem, że tak będzie.
Skinął głową i włożył papierosa do ust.
Jo powróciła do swego pulpitu. Stoner opisywał cierpliwie wszystko, co mógł dostrzec w statku-grobowcu.
— Nie widzę nigdzie niczego, co mogłoby być układem okresowym pierwiastków, niczego, co mógłbym rozpoznać. Jeśli jest tu kamień z Rosetty, będzie nim zestaw informacji naukowych, opracowanych przez inną cywilizację w podobny sposób, jak zrobiliśmy to my, wysyłając…
Pod wpływem jakiegoś impulsu Jo powiedziała:
— Muszę z nim zamienić jeszcze parę słów. Po raz ostatni. Zanim… zanim będzie za późno.
Markow skinął zachęcająco głową.
— Nie chcę, żeby ktoś inny słuchał, co powiem — rzekła.
— Sądzisz, że nasi cenzorzy pozwolą ci na prywatną rozmowę — spytał z uśmiechem, potem pociągnął się za bródkę i dodał: — No cóż, skoro mamy zmienić ten system, powinniśmy zacząć tu i teraz.

Stoner słyszał w słuchawkach swego hełmu głosy z całego świata. Unosił się w komorze statku-grobowca, kompletnie wyczerpany, czując, jak wieczne zimno przestrzeni bierze go w swe posiadanie i zamienia w ołów. Wsłuchiwał się w głosy ludzi, którzy chcieli z nim rozmawiać.
Prezydent Stanów Zjednoczonych przesłał mu podziękowanie i słowa modlitwy za niego tudzież zapewnienie, że Ameryka dołoży wszelkich starań, aby sprowadzić go na Ziemię.
Przewodniczący Radzieckiej Akademii Nauk, przemawiając w imieniu narodów ZSRR, pochwalił Stonera za jego poświęcenie dla nauki oraz za jego odwagę. Obiecał, że Związek Radziecki będzie uczestniczył w każdym programie mającym na celu ponowne dotarcie do statku z gwiazd.
Jego Świątobliwość, papież, zabrał osobiście głos, obiecując, że nie ustanie w pracy nad uratowaniem jego ciała i będzie codziennie zanosił modlitwy o zbawienie jego duszy.
Sekretarz generalny Narodów Zjednoczonych, wiceprzewodniczący Zgromadzenia Ludowego Chińskiej Republiki Ludowej, Jeff Thompson z Kwajalein, politycy z Wielkiej Brytanii i Japonii, naukowcy z innych krajów, ludzie, o których Stoner nigdy nie słyszał — głosy całej Ziemi przyzywały go jeden po drugim, stając się stopniowo coraz cichsze i odleglejsze, zlewając się coraz bardziej z radiowym szumem kosmosu.
A potem odezwał się głos, który Stoner rozpoznał.
— Keith, Keith, tu mówi Kirył. Słyszysz mnie?
— Tak, Kirył. Słabo, ale słyszę.
— Jo chce z tobą mówić… prywatnie, na kanale czwartym. Nikt nie będzie podsłuchiwał, przyrzekam ci to.
W jego słuchawki uderzyły nagle trzaski spowodowane jakimś kosmicznym wyładowaniem. Stoner odczekał, aż ucichły i rzekł:
— Przechodzę na kanał czwarty.
Przez dłuższą chwilę nie słyszał nic prócz szumu i trzasków tła. Wreszcie usłyszał jej głos:
— Keith… och Boże, Keith, cóż mogę ci powiedzieć?
„Powiedz, że mnie kochasz” — pomyślał, lecz powiedział co innego.
— Jestem tutaj, Jo. Słyszę cię.
Oczekiwanie na jej odpowiedź wydało mu się wiecznością.
— Dlaczego, Keith? Dlaczego to zrobiłeś? Dlaczego nie chciałeś wrócić do mnie?
Uśmiechnął się smutno.
— Jestem szantażystą, Jo. Mam tu zakładnika, którego będę trzymał dopóty, dopóki się tu nie zjawią. Chcę ich zawstydzić, żeby szybciej przylecieli na ratunek.
Znowu cisza, przerywana jedynie cichym szeptem gwiazd.
— A co ze mną, Keith? Nie zależy ci na mnie?
— „Żegnaj, Roksano — jął koślawię cytować — bo dzisiaj umrę… I moje serce, tak pełne miłości, o której ci nie mówiłem, wykrzyknie…” — Przerwał, bo nie pamiętał dalszego ciągu tekstu.
Zaczął zginać i wyprostowywać palce w oczekiwaniu na jej odpowiedź. Nie mógł się już prawie poruszać. Jego krew zmieniała się w lód.
— Mówisz to serio? — spytała trzęsącym się głosem. — Kochasz mnie, Keith?
Teraz mógł już jej to powiedzieć.
— Oczywiście, że cię kocham, Jo. Kocham cię od dawna.
Czekał na odpowiedź, a puls w jego skroniach odmierzał sekundy, coraz dłuższe i boleśniejsze.
— Ja też cię kocham, Keith. — Jej głos był słaby, ledwie dosłyszalny na tle pomruku kosmosu. — Kocham cię.
Nie miał już nic więcej do powiedzenia. Jego wargi drętwiały coraz bardziej.
— Przylecimy po ciebie, Keith! Na pewno!
— Wiem, że przylecisz, Jo. Nie pozwól im, aby cię zatrzymali, moje dziecko. Nie pozwól, żeby zapomnieli. Będę tu czekał na ciebie.
Jeszcze raz odetchnął głęboko i wyłączył podgrzewacz skafandra.
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Praktyczne i filozoficzne znaczenie ewentualnego nawiązania łączności międzygwiezdnej byłoby przeogromne. Dlatego uważamy, że rozważny nasłuch radiowy kosmosu jest wart wysiłku. Trudno ocenić prawdopodobieństwo sukcesu takiego przedsięwzięcia, lecz jeśli nigdy nie podejmiemy takich poszukiwań, szansa powodzenia będzie równa zeru.
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Jo stała samotnie na dachu baraku w półmroku kończącego się dnia. Poszła tam, aby się wypłakać.
Reflektory nie były jeszcze zapalone, a nad horyzontem jasno świeciła Gwiazda Wieczorna. Przez chwilę Jo fantazjowała, że to statek gwiezdnego wędrowca z Keithem na pokładzie.
Po stokach wzgórz zstępował w dół suchy i ciepły wietrzyk, a gdzieś, z gęstniejących ciemności dochodził słaby, blaszany dźwięk radia. Z szokiem nagłego odkrycia zdała sobie sprawę, że głosy w radiu brzmią po angielsku. „Transmisja z Ameryki — pomyślała i zdziwiła się. — Zezwalają tu na transmisję bezpośrednio z Ameryki!”
Była to oczywiście transmisja wiadomości dziennika. Reakcje różnych środków przekazu i ludzi na wydarzenia tego długiego dnia, teraz, gdy Stoner był już na stałe poza zasięgiem ziemskich stacji.
Wbrew samej sobie Jo zaczęła się przysłuchiwać audycji. Komentator czytał informację na temat pewnej organizacji ufologicznej z Missouri, utrzymującej, że statek przybysza z gwiazd nie był wysłany przez te same istoty, które wysyłają latające talerze.
— Według ufologów z Missouri — mówił komentator z nutą wesołości w głosie — znaleźliśmy niewłaściwych kosmitów.
Jo, zamiast, jak planowała, zapłakać, roześmiała się. „Iluż głupców jest na świecie! — pomyślała ubawiona. — Trudno ich zliczyć.” Wzniosła twarz ku niebu, ku gwiazdom, które zaczęły się pojawiać na ciemniejącym niebie.
— Dziękuję ci, Keith — szepnęła do nocy. — Będą musieli wysłać ekipę astronautów, żeby cię znaleźć i sprowadzić na Ziemię razem z twoim przyjacielem. Upłynie kilka lat, zanim wszystko przygotują, ale gdy wylecą na poszukiwania, ja będę z nimi.
Odwróciła się i zaczęła schodzić w dół. Oczy miała już suche, a umysł jasny. Postanowiła możliwie szybko jechać do ośrodka lotów kosmicznych w Houston i rozpocząć szkolenie.
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