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Он не был по настоящему беден, но хотел им быть. Хотелось быть кем-то. Или хотя бы чем-то. Чем-то определенным. Он мечтал о стабильности. Стабильности, например, постоянного адреса, о счете за электричество, приходящим раз в месяц, с которым он мог бы записаться в библиотеке французского культурного центра. Там у них так принято - счет создает человека. Без счета можно пойти только в бассейн. На самом деле это тоже не мало. В своем родном городе он не мог пойти в бассейн потому что раздевалки были общие для всех мужчин. А он стыдился. Стыдился своего белья. И своего тела. Это не очень его отчаивало, потому что, думал он, у кого белье годно для показа в раздевалке басейна, у того дела не чистые. Либо изменяет жене. У него жены не было, а если бы она была, он никогда бы не изменял ей. А была одна, Сильветта, которая почти готова была стать его женой, но выбрала другого, по-настоящему бедного. Потому что тот не имел машину, а в машине радио. Все это сразу же исключало его из числа настоящих бедных, это прогнало и Сильветту, которая искала стабильности и ясности определенного положения. 
Вот и сейчас еиу так хотелось пойти на праздничный бал бедных на террасе Дома Культуры. Там должна была быть еда и вино, и даже подарки от Церкви. Скромные, конечно - мыло, дезинфекционные средства и другие предметы первой необходимости. 
А так же два министра, журналисты, телевидение и красавицы. Обо всем об этом он хранил определенное предствление еще с того времени, когда у него был телевизор. Только с красавицами была проблема, так как телевизор был чернобелым, а красавицы хорошо видны только на цветном. 
И вот он уже входит в Дом Культуры через обозначенный северо-восточный вход и один молодой человек его остановил. Такой чистенький, светленький, будто-бы только что поел рис с улитками, запил пивом, и сейчас скроет рукой отрыжку, а потом погладит акуратный животик. Рубашка светилась свежестью от чего даже хотелось прищурить глаза. Только воротничок стоял слегка криво и очень хотелось его поправить, но было страшно. 
- Где ты живешь? - спросил молодой человек. 
- В машине. - признал он. 
Молодой человек поморщился. 
- Убирайся отсюда, пока не поздно. Машина есть, а еще бедным притворяется! Витя, Витя, иди сюда. Глянь ка на этого бедного! - мощно позвал молодой человек. 
Он не стал дожидаться, когда появиться Витя, кто его знает... 
И сейчас он сидит в машине, а там, на террасе Дома Культуры, бедные веселились. Была программа, артисты, певицы. И Сильветта тоже была там. И там был праздник. Настоящий праздник для людей с определенным положением. Он сел поудобнее в сидении и закутался в одеяло. Это было прелестное одеяло из настоящей шерсти, и он подумал, что он должен все-таки быть благодарен. Своей маме, которая завещала ему его перед смертью. Тому незнакомцу, который продал ему машину за пол-цены. Сильветте, что не вышла за него замуж. Молодому человеку, что не пустил его на бал бедных. Потому что он на самом деле не был бедным. Он просто не был достаточно счастлив, а это совсем не одно и тоже. И он почувствовал себя довольным и счастливым. И согретый теплым одеялом, он заснул в этот праздничный вечер. 
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