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 27 ДЕКАБРЯ ДЕНЬ 

Самая важная профессия на земле - фотограф! Потому что люди умирают, а их фотографии остаются. У родственников.
Если бы человечество было подальновиднее, оно бы выдумало фотографию еще в первобытный период. Тогда сохранились бы доказательства, как труд довел обезьяну до человеческого существования.
Отсутствие фотодокументов подрывает веру в историю, как в науку.
Никто бы сейчас не спорил, человек Христос или миф? Если этот бог был человеком, значит, ничто человеческое не было ему чуждо. Значит, Иисус Христос поддался бы искушению, зашел в ателье и оставил бы нам на память свое бессмертное изображение.
Не могла бы возникнуть дискуссия, кто открыл Америку. И Христофор Колумб, и викинги, и древние японцы не могли бы ни на что претендовать. Потому что фотолюбитель седьмого века, который затесался бы в экспедицию, снял бы великого землепроходца, оставшегося неизвестным, в тот исторический момент, когда, конечно, он, наш соотечественник, а никто другой, открывал Америку на нашу голову!
Предки даже не подозревали, как скверно жить без фотографии.
Рыцари, ускакивая в крестовые походы, были начисто лишены возможности спрятать под латы изображения прекрасных дам. А теперь для командировочных это не проблема.
Современники Ивана Грозного, например, не могли держать на письменном столе фотографию любимого царя. Ее просто не существовало. И сегодня скульптор вынужден был раскопать могилу, вынуть оттуда череп и воссоздать по нему остро необходимый портрет Ивана Васильевича. Причем современники скульптора утверждают, что портрет похож.
А была бы при Грозном фотография! Царь вызвал бы к себе на дачу фотографа, тот бы его снял, заплатив за это жизнью, зато подлинный снимок самодержца украшал бы школьные учебники.
До появления фотографии жить было дорого. Насколько дороже было платить за портрет какому-нибудь там Рафаэлю, Рембрандту или Кипренскому, чем сегодня заказать свое родное лицо размером 18 на 24.
Из фотографии возникли кино, телевидение и наша современная живопись. Однако художники тщательно скрывают, что они фотографы, тогда как фотографы открыто заявляют, что они - художники…
Фотоателье «Твой портрет» разместилось на главной улице главного города второстепенной области. Сотрудники «Твоего портрета» любили свое дело, но в данный момент слабо применяли его на практике. Сниматься никто не хотел! Был конец декабря, что значило в переводе на современный язык - конец месяца, конец квартала и, что хуже всего, конец года, когда положено рапортовать, а рапортовать было не о чем.
Руководитель «Твоего портрета» Кирилл Иванович Полотенцев директорствовал двадцать лет и привык находиться в безвыходном положении. Оно стало нормой его жизни. Если вдуматься, то каждый директор - это человек, который не руководит, а ищет выход. Все двадцать лет Полотенцев мужественно воевал с планом и в некоторых сражениях даже одерживал победу. Кирилл Иванович знал, что люди охотнее всего приобретают фотографии, снятые в переломные моменты жизни. Именно поэтому он посылал своих мастеров-разбойников к загсам, родильным домам, па аэродромы, вокзалы, похороны и новоселья. Но сегодня, в конце года, все эти испытанные средства не спасали, и нужно было придумать что-нибудь новенькое, свеженькое. Железный Полотенцев не хотел, чтобы его преждевременно списывали на металлолом. Он знал: чем хуже положение, тем сплоченнее коллектив.
- Доброе имя нашей фотографии находится под угрозой! - сообщил Полотенцев доступно и взволнованно. - Я жду ваших предложений!
На совещание собралось одиннадцать человек, - двенадцатый был в отпуске, а тринадцатый, Владимир Антонович Орешников, задерживался, точнее опаздывал, потому что не был начальником.
Владимир Антонович стоял у витрины магазина «Культтовары», где красовались любительские кинокамеры, кинопроекторы, увеличители, длиннофокусные объективы и многое другое, столь же соблазнительное.
Орешников не сводил взгляда с новой, лучшей в мире фотокамеры «Зенит-112», которую компрометировал ярлык с недоступной для Владимира Антоновича ценой. Эта камера была ежедневной мечтой молодого фотографа. Он был убежден, что, когда эта красавица камера окажется в его талантливых руках, он завоюет даже обложку «Огонька». Орешников устал снимать для паспортов, пропусков и сезонных билетов, он хотел снимать поток жизни для тонких журналов и толстых газет. Он хотел прославиться, и в этом нет ничего плохого.
Орешникова отвлекла от витрины расклейщица афиш, которая только что прилепила плакат:
 «Впервые в нашем городе! 29 декабря состоится очередной тираж 3% выигрышного займа. Граждане! Приобретайте облигации!» 
Орешников еще не знал, что этот скромно оформленный плакат сыграет в его жизни немалую роль.
Он вздохнул и заспешил на службу.
Владимир Антонович вошел в помещение, снял пальто и остался в черном джемпере, в узких, но расклешенных в самом низу брюках. Затем он поправил перед зеркалом короткую челку, которую в свое время носили римские патриции, а сегодня носят ученики первого класса и модные литераторы, раздвинул портьеру и появился в фотопавильоне, где только его и не доставало.
В поисках выхода из планово-финансового тупика коллектив монолитно молчал. Орешников Мгновенно оценил обстановку.
- Друзья мои! - звонко сказал он. - Они не пойдут сейчас сниматься. Они заняты. Им не до нас. Они моются, стригутся, покупают елки, шампанское и мандарины. Их можно понять, а понять - значит простить. Именно поэтому мне пришел в голову маленький всенародный почин.
- Поделись своими мыслями, Володя! - оживился Полотенцев.
- Что делают в театре, когда нет пьес? - спросил Владимир Антонович.
- Не знаю… - отозвался лаборант Юра. - Наверное, ничего не делают…
- Ответ неверный! - сказал Орешников. - В подобных случаях артисты сами пишут пьесы… А что делают в вытрезвителе, когда не выполнен план?
- Сами надираются! - радостно догадался ретушер Петя, который это дело уважал.
- Умница! - одобрил его Орешников. - А что делают в родильном доме, когда не выполняют план?… Впрочем, это неудачный пример! - пресек оратор игру фантазии. - Раз нам некого снимать, будем снимать самих себя!
Вновь наступила тишина, а затем раздался смех. Смеялась фотограф Лидия Сергеевна, которая на правах красотки позволяла себе многое.
- Я считаю ваш смех, Лидия Сергеевна, - призвал ее к порядку Полотенцев, - оскорбительным! Владимир Антонович внес неплохое предложение, которое стоит обсудить.
Первой откликнулась на Почин председатель месткома Алевтина Васильевна, женщина молодая, энергичная, незамужняя и, к сожалению, внешне похожая на своего некрасивою папу. Всю нерастраченную женскую нежность Алевтина расходовала на общественную работу.
- Товарищи! - сказала она с пафосом. - Мы никого не будем агитировать и тем более принуждать. Все на добровольных началах. Нам представился очередной случай проявить сознательность. Каждый, как всегда, будет действовать но велению сердца и гражданского долга. Я, например, снимусь в трех ракурсах: в фас, в профиль и в полный рост. Запишите меня, Ира!
Лаборантка Ира, которая на всех совещаниях вела протокол, открыла фамилией Алевтины список добровольцев и выжидающе посмотрела на Юру. Пять месяцев назад они полюбили друг друга. Их роман протекал в темноте лаборатории, и в этот период «Твой портрет» выдавал немало брака.
- Мы с Ирой тоже щелкнемся, но в трех видах нам дорого! - вздохнул Юра.
- Вы что, беднее других? - кинулась в атаку Алевтина, которая только что распространялась про демократию.
- Войдем в их положение! - встрял в перепалку Орешников. - Люди копят на квартиру. Люди не могут построить семью, ведь на строительство счастья тоже нужны деньги!
Алевтина была непреклонна:
- Ира замуж хочет, а мы из-за этого план не должны выполнять?
- Ладно, - отступила Ира, - мы с Юрой сфотографируемся в трех ракурсах!
- Пусть мне кто-нибудь объяснит разницу между добровольным и принудительным, - подал реплику Орешников, но почему-то именно эти слова не привлекли внимания.
- Я приведу сниматься маму! - пообещал ретушер Петя.
- Прекрасная идея! - воодушевился директор. - Давайте тащите сюда родственников, детей, бабушек, дедушек, друзей - всех волочите, кого сумеете…
- Боюсь, что прогрессивка, которую мы получим, за выполнение плана, - желчно усмехнулась Лидия Сергеевна, - вряд ли окупит расходы по нашим снимкам.
- А мы не думаем о личной выгоде! - мягко пожурила ее Алевтина Васильевна. - Мы находимся в обстановке небывалого подъема! Впрочем, вас, Лидия Сергеевна, никто не заставляет.
- Лидия Сергеевна, снимитесь! - примирительно сказал Орешников, который понимал толк в женской красоте. - Будет хоть одна фотография, на которую приятно смотреть.
- Начнем с того, что снимемся все вместе! - резюмировал директор.
Это предложение было поддержано с удовольствием. Сотрудники относились друг к другу с глубокой симпатией. Коллектив не раздирали распри, а, наоборот, подпирала дружба. Вместе встречали праздники, гуляли на днях рождения, устраивали культпоходы и лыжные вылазки.
Собрание проходило непосредственно в фотопавильоне. Женщины сели, мужчины, среди них и Орешников, встали сзади, образовав живописную группу. Кирилл Иванович собственноручно нажал на автоспуск, будто перерезал алую ленточку, подбежал и плюхнулся на свободный стул между Лидией Сергеевной и Алевтиной Васильевной.
Автоспуск сработал, издав свистящий звук, и тотчас раздался посторонний голос:
- Есть здесь кто-нибудь живой? - и шторы при входе раздвинула старушка, очень старая.
- Одну минуточку! - попросила ее обождать Алевтина Васильевна. - Товарищи! У нас на повестке дня еще есть вопрос. Нужно, чтоб кто-то собрал членские взносы в кассу взаимопомощи. Костя-то в отпуске.
Желающие не находились. Никто не хотел брать на себя эту мороку, потому что, как известно, выбивать членские взносы - это каторжный труд.
Кассы взаимопомощи устроены для того, чтоб в трудные минуты жизни пайщики шли одалживать деньги не у приятелей, портя с ними отношения, а в кассу, то есть у самих себя.
Если пайщик взял деньги и не думает их возвращать, то сумму долга удерживают из его зарплаты. Очень гуманная мера. Когда-то должников сажали в тюрьму, а у одного из индейских племен за долги до сих пор лишают имени и фамилии.
Касса взаимопомощи демократична. Вносят в нее в зависимости от зарплаты, а берут в зависимости от нужды.
Орешников снова выдвинулся на первый план:
- Дорогие мои земляки! В моей голове родилась еще одна мысль. Я выдвигаю свою кандидатуру на пост сборщика взносов вместо Кости, который был либерален и не умел вынимать из нас деньги.
Все с удивлением посмотрели на дурака-активиста. Но, как вскоре выяснится, активистом-то он был, а вот дураком отнюдь нет!
- Есть возражения против кандидатуры товарища Орешникова? - спросил сам Орешников.
Возражений, конечно, не последовало.
- Итак, я выбран! Алевтина, прошу ключи от месткомовского сейфа. Люди, гоните деньги!
Все гурьбой кинулись к выходу. Орешников наметил первую жертву.
- Кирилл Иванович, сколько месяцев вы не платили в кассу взаимопомощи? - спросил он директора, перехватывая его в дверях.
Алевтина Васильевна, которая была не только председателем месткома, но и приемщицей, заторопилась к клиентке.
- Для кладбища у вас фотографируют? - деловито осведомилась старушка. - Ну, вроде как на тарелку?
- Вы хотите сказать - на керамику? - поправила Алевтина. - Вам для памятника?
- Если они поставят, - загадочно ответила старушка. - Хотя в завещании деньги на это им оставлены.
- А фотография покойного у вас есть?
- Нет. Снять требуется.
- А где лежит покойник? - выясняла Алевтина, чтобы проставить адрес в квитанции.
- Я покойник! - сообщила старушка, как о чем-то само собой разумеющемся. - Только я еще не померла.
Алевтина вздрогнула.
- Ты пойми, девушка, - сказала старушка, даже не подозревая, что угадала, - вот помру я, разве они фотографию закажут? Надо самой везде поспеть. И ты вели фотографу, чтобы меня помоложе сделал. Кому будет охота гулять по кладбищу и смотреть на старуху.
- Лидия Сергеевна, займитесь товарищем! - позвала Алевтина и этим спасла ее. Дело в том, что Орешников пытался получить с красавицы взносы.
- Лидия Сергеевна! - взывал Орешников. - Вы злостный неплательщик! Это нехорошо, несознательно! Это ведь касса взаимопомощи, можно сказать, взаимной любви и выручки.
- Человек получил должность и сразу испортился! - сказала Лидия Сергеевна. - Вам надо жениться, Володя!
- Согласен. Но совершенно не на ком. Брижжит Бардо выскочила за какого-то немецкого миллионера. Софии Лорен - за итальянского миллионера. В нашем городе я бы с удовольствием выбрал вас, но вы тоже замужем.
- А вы тоже не миллионер, - не осталась в долгу Лидия Сергеевна.
- У меня еще все впереди, - многозначительно намекнул Орешников.
- Лидия Сергеевна, вас ждут! - раздраженно напомнила Алевтина.
- Так, значит, не заплатите?
- Нет, - Лидия Сергеевна обворожительно улыбнулась и ушла увековечивать старушку.
Если бы Лидия Сергеевна знала, чем все это обернется, она бы бегала за Орешниковым и умоляла его принять от нее взносы на всю жизнь вперед!
Чего только не собирают люди! Если собирают марки - это называется филателией, открытки - филокартией, спичечные этикетки - фаллюминией, чемоданные этикетки - кофрокартией, старинные монеты - нумизматикой, современные монеты - стяжательством, а как называется собирание членских взносов в кассу взаимопомощи - неизвестно.
Орешников подошел к Алевтине Васильевне;
- Алевтина, показывайте пример!
- У меня сейчас нет денег! - создалась председатель месткома.
- Займите! - потребовал безжалостный сборщик.
- У кого занять-то?
- У меня! - и Орешников полез в карман.
С большим трудом собрав с трудящихся дань, заставка всех расписаться в ведомости, он внес свою лепту и тоже расписался. После этого вложил деньги в конверт, открыл сейф, спрятал в него деньги и с нетерпением стал ожидать конца рабочего дня. Незадолго до закрытия фотографии Орешников совершил странный поступок, оставшийся не замеченным сослуживцами. Проходя мимо окна, которое смотрело во двор, он отодвинул шпингалеты.
Прекратив трудовую деятельность, сотрудники побежали домой к семьям и телевизорам. Орешников побежал вместе со всеми.
Минут через пятнадцать он вернулся. Фланирующей походкой бездельника прошел мимо погашенных витрин фотографии, как бы случайно свернул во двор и остановился возле окна, которое он сознательно оставил незапертым.
И здесь любимец коллектива показал подлинное лицо. Если бы все люди время от времени показывали подлинные лица, неизвестно, к чему бы это привело. Но люди хитры и непознаваемы, недаром именно из их среды выходят актеры и дипломаты. Владимир Антонович саркастически усмехнулся и влез в окно. Потом закрыл его за собой, чтобы не было холодно.
Держался он спокойно, как опытный грабитель, но в глубине души ему было не по себе.
Он прислушался. В лаборатории журчала вода. Орешников направился туда и завернул кран, чтобы не капало на нервы. Он уже собирался уйти, как вдруг в темном углу обнаружил каких-то людей, которые увлеченно целовались. При ближайшем рассмотрении это оказались Юра и Ира.
- Эй! - позвал Орешников. - Рабочий день кончился! Бездомные лаборанты отпрянули друг от друга. Ира банально поправила прическу, а Юра сказал:
- Спасибо, Володя! Как время быстро летит…
- До свидания! - намекнул Орешников.
- До свидания! - прошептала Ира.
- До свидания! - повторил Юра. И они, наконец, ушли.
Очистив помещение от свидетелей, Орешников неторопливо подошел к сейфу. Мысленно он крался на цыпочках, сняв ботинки.
Он достал из кармана ключ, вставил его в замочную скважину сейфа и небрежно открыл дверцу. Мысленно он потел. Мысленно он задернул шторы на окнах фотографии, выключил свет и надел перчатки, чтобы не оставить отпечатков пальцев.
Открыв сейф, Владимир Антонович вынул конверт с деньгами и без колебаний переложил из общественного кармана в собственный. Внешне он держался молодцом, но внутри обессилел.
Тут ему показалось, что хлопнула входная дверь.
- Ай! - вскричал Орешников внутренним голосом и наружным тоже. На всякий случай он прикрыл спиной амбразуру сейфа. Но тревога оказалась ложной. Это на улице кто-то хлопнул дверцей машины.
Успокоившись, Орешников повел себя еще более странно. Вместо того чтобы бежать со всех ног, он сел за стол и принялся сочинять какую-то бумагу. Сочинив ее, беспечно проследовал в кабинет директора, достал круглую печать, подышал на нее и прижал к бумаге, которая стала теперь документом.
Затем он вернулся к осиротевшему сейфу и взамен присвоенных сумм положил в него таинственный документ.
Если бы можно было проникнуть в сейф и прочитать оставленную там бумагу, кое-что стало бы ясным. К сожалению, законным путем проникнуть в запертый сейф невозможно, прибегать к отмычке неэтично, а ключи положил в пиджак фотограф Орешников.
Он закончил операцию, и ему стало хорошо. Мысленно он снял перчатки, зажег свет в комнате, раздвинул занавески на окнах и надел ботинки, которые на самом деле не снимал. Затем не только в мыслях, но и наяву, вылез в окно на мороз, пересек двор и вышел на главную улицу, освещенную огнями большого города.
Конечно, Орешников мог и не устраивать весь этот спектакль с лазаньем в окно и грабежом сейфа, ключи от которого были у него самого, а просто в конце рабочего дня достать конверт с деньгами и положить в карман, но так Орешникову было неинтересно.
Теперь он уносил деньги и ноги подальше от фотографии, и его следы заметало снегом.
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После трудового дня коллектив распадается на составные части. Люди, которые вместе работают, живут, слава богу, раздельно. И заботы у них совершенно разные.
Юра и Ира, которых спугнул Орешников, прибежали после работы в узенький переулок, густо забитый народом. На грязном желтом снегу топтались сотни людей. Они прихлопывали себя по бокам, дышали на озябшие руки, переминались с одной обледенелой ноги на другую. А вокруг - на стенах домов, на стволах деревьев, на водосточных трубах, даже на урнах - не оставалось свободного места. Все было заклеено бумажками с призывным текстом.
Ира достала из сумочки два картонных плаката, оба на веревочках, один надела на шею Юре, второй нацепила на себя. Затем они стали расхаживать взад и вперед среди других горожан, которые тоже носили на шеях ярмо.
Непосвященный не смог бы понять, что это - барахолка или клуб заговорщиков?
Ни то ни другое!
Трудно найти человека, который доволен своей квартирой! Меняться хотят все. И поэтому в каждом городе существует Бюро обмена. А возле Бюро обмена - толкучка, к ужасу тех, кто живет в соседних домах.
Плакаты, которые носили лаборанты, взывали:  «Меняем комнату 12,1 кв. м в пятикомнатной квартире, все удобства, телефон - на две комнаты, не менее 10 метров каждая»  .
Первым напал на молодых людей странный субъект, сильно помятый, похоже - с перепоя. Его тоже украшал плакат:
 «Меняю комнату 5,77 кв. м в деревянном доме без удобств на равноценную»  .
- Не подойдет? - спросил он Юру. Тот отрицательно покачал головой, и они разошлись.
- Добрый вечер! - окликнула Иру трехкомнатная квартира, которая менялась на четырехкомнатную. Трехкомнатную представляло существо, закутанное с головы до ног в шубы и одеяла.
- Здравствуйте! - обрадовались влюбленные. - Что-то вас давно не было!
- Болел! - ответила трехкомнатная квартира. - Простудился на этом проклятом месте! А вы одеты легкомысленно. Без валенок не обменяешься, а попадешь в больницу.
- У нас нет валенок! - признались Ира и Юра. - Как ваши дела?
- Четырехкомнатные не строят! Считается, что они не нужны! А вы собираетесь доплатить?
- Что вы! У нас нет денег! Мы хотим пожениться, но нам негде. У Ириных родителей и без меня тесно. А я с братом живу на двенадцати метрах.
- Вы его комнату меняете?
- Ну да!
- Без доплаты никто не пойдет!
- Может быть, кто-нибудь найдется…
- Дураков мало!
- Все-таки есть, - сказала Ира с надеждой.
В отличие от Иры и Юры у Кирилла Ивановича Полотенцева была, быть может, самая большая квартира в городе - семикомнатная.
Чтобы обеспечить Кирилла Ивановича, пришлось объединить две соседние трехкомнатные квартиры. Кирилл Иванович и его жена Вера Фоминична нашли приют в лишней кухне, из которой, когда выкинули плиту и мойку, получилась отличная шестиметровая комната с окном. Две ванные и два туалета были сохранены. Иначе перед этими помещениями выстраивалась бы очередь.
Дело в том, что у директора фотографии, человека в общем-то смирного, было десять детей. Все население квартиры составляло шестнадцать душ: значит, Кирилл Иванович с женой, десять упомянутых детей, из которых старший, Сева, женился и старшая, Наташа, вышла замуж; Сева и его жена Муза успели обзавестись сыном Левочкой, и была еще жива и во все лезла мама Веры Фоминичны. Все ее звали по имени - бабушка Катя. Когда Кирилл Иванович, возвращаясь со службы, вошел во двор, то сразу увидел четырехлетнего внука Левочку. Он вел беседу с приятелем из соседнего подъезда.
- Мне папа купил заводной вертолет! - хвастал приятель.
- Подумаешь! Мне дедушка обещал заводную ракету! - сказал Левочка.
Приятель задумался, чем бы перещеголять Левочку, и, наконец, сообразил:
- А у меня дедушка умер! Левочка не сдался:
- Подумаешь! Мой дедушка тоже скоро умрет!
Кирилл Иванович остановился и явственно ощутил, как его кольнуло в самое сердце. А внук Левочка, увидев деда, радостно кинулся навстречу:
- Дедушка, что принес?
Чтобы в колхозе Полотенцевых не было неразберихи, Вера Фоминична всегда назначала дежурных. Расписание дежурств висело в Коридоре возле вешалки.
Сегодня обязанности диспетчера выполнял Коля, восьмой по счету ребенок, ученик третьего класса.
- Докладывай! - сказал ему Полотенцев-старший, войдя в квартиру и раздевая Левочку, который оказывал посильное сопротивление.
- Значит, так, - приступил Коля. - Муза пошла к зубному, Сева пошел с ней, потому что она боится. Мама уехала на съезд металлистов, я ей помогал писать приветствие. Гена двойку схватил по алгебре, зато Люба сдала зачет.
- Какой? - спросил Полотенцев-старший.
- По спектральному анализу! - бойко ответил современней ребенок. - А Наташка беременная…
И прежде чем отец успел опомниться, дежурный закончил рапорт:
- Я принес белье из прачечной, а учитель в студии сказал, что мне нужен мольберт!
Кирилл Иванович всегда возвращался домой с опаской. Его десять отпрысков вечно нуждались в чем-то, и позарез!
- Без мольберта ты уже не можешь.
- Все говорят, что у меня способности, ты тоже любишь похвастать: мой Коля здорово рисует…
- Денег нет, - сказал отец святую правду. Попробуйте одеть, обуть и прокормить такую ораву на зарплату директора фотографии!
- Вот тебе письменная заявка, - Коля протянул отцу бумагу. - При распределения получки и пособия на многодетность учтите.
В это время со съезда металлистов вернулась глава колхоза Вера Фоминична. Она была единственной матерью-героиней в городе, и поэтому ее, как местную достопримечательность, бесконечно тягали на все городские собрания, заседания и митинги. Одобрить почин, зачитать приветствие или заклеймить империалистов было теперь для нее плевым делом. А дети тем временем росли по принципу самообслуживания. И хорошо росли!
Тем не менее Вера Фоминична царствовала в семье, а Кирилл Иванович занимал при дворе скромное положение, нечто вроде министра без портфеля.
Вера Фоминична вошла, остановилась возле двери и поставила на пол хозяйственную сумку, в которой лежали шестнадцать пирожных - на каждого по штуке.
- Коле нужен мольберт, - сообщил Кирилл Иванович.
- Конечно, нужен. А Пете необходима белая рубашка.
- Почему он не может носить Лешину?
- Не может! Теперь такие воротнички не носят.
- Наташа в положении!
- Кто сказал? - улыбнулась Вера Фоминична. В этой семье всегда радовались пополнению.
- Я сказал, - вставил Коля, добравшись до коробки с пирожными. - Я сегодня дежурный.
- Леше нужен гоночный велосипед, - вспомнила мама.
Гоночный велосипед был ударом ниже пояса. Полотенцев не нашелся, что сказать.
- Не надо было заводить столько детей, - традиционно пошутила Вера Фоминична.
- Все время что-то нужно. Этому нет конца. Я не миллионер!
- Твое богатство - это дети!
Трогательную сцену испортил Коля. Ему захотелось пирожного. Он снял с вешалки пионерский горн и протрубил сигнал: «Кушайте все!» Из всех дверей повалили в столовую Полотенцевы разного пола и возраста.
Пока семья Кирилла Ивановича шумно ужинала, Лидия Сергеевна возвращалась домой.
Женщина, даже самая красивая, перестает быть похожей на женщину, если после работы едет городским транспортом.
Когда Лидию Сергеевну вытолкнули из трамвая, ее просто нельзя было опознать. Она стала похожей на курицу, которую ощипывали и остановились где-то на полпути. Дышала Лидия Сергеевна, как бригада вокзальных носильщиков, когда у них еще не было тележек.
В таком непотребном виде она заявилась домой.
- Кто тебя мял? - неприветливо встретил ее муж. Лидия Сергеевна упала на стул, но муж не дал ей прийти в себя и привычно взял разгон:
- Где ты шатаешься?
Никто из знакомых не знал имени этого серого мужчины. Все называли его просто: «Муж Лидии Сергеевны». Он не смотрелся рядом с женой, как винегрет рядом с леопардом.
- Обед готов? - устало спросила Лидия Сергеевна. - Я очень голодна.
- Я знаю, ты вышла за меня замуж, чтобы я мотался по магазинам, варил обед и мыл посуду! Да, у меня заурядная внешность, я не знаменитый футболист, не модный поэт и не генерал. Я всего лишь рентгенолог. Я сижу целый день в темноте…
- Слушай, надоело! Перестань! Я тебя люблю, - отмахнулась жена, - только тебя. Успокойся.
- Я знаю, ты меня бросишь! - не унимался ревнивец. - Я, между прочим, студень сварил. А почему ты так поздно пришла?
- Понимаешь, я хотела сделать маникюр, но перед Новым годом ни в одну парикмахерскую невозможно пробиться, - монотонно оправдывалась Лидия Сергеевна.
- А в рабочее время ты не могла пойти в парикмахерскую? - заявил муж, зная, что обычно его жена делает личные дела именно в рабочие часы.
- Не могла. У нас было собрание.
- Собрание! Ты бы сначала думала, прежде чем врать!
- Понимаешь, мы не выполнили план, - стала рассказывать все как было Лидия Сергеевна, - и решили для выполнения сниматься сами. Может быть, ты тоже придешь и снимешься?
Это было чересчур. Муж завыл…
Он выл потому, что не верил красивой жене. Он выл потому, что боялся ее потерять. Он выл потому, что ее любил.
Пока он выл, Лидия Сергеевна ела студень.
Если семейную жизнь Лидии Сергеевны можно было считать устроенной, то у Алевтины Васильевны все обстояло значительно сложней.
Когда она вернулась домой, мама встретила ее в передней и прошептала на ухо:
- Жених пришел!
Алевтина вспыхнула и помчалась переодеваться.
Она появилась в столовой, одетая в лучшее платье, где пышный бант заменял отсутствующую грудь.
За столом пял чай с домашним вареньем жених лет пятидесяти. А в углу прятался за табачным дымом отец Алевтины, Василий. Александрович, который к сватовству относился с отвращением.
За последние десять лет, после ряда безуспешных попыток, требования Алевтины к кандидатам на пост мужа резко упали. И поэтому жених не произвел на нее отталкивающего впечатления. В самом деле, он не был горбат, одноглаз и не носил слуховой аппарат. Он сказал внятно, не шепелявя и не заикаясь:
- Ну, здравствуй!
- Здравствуйте! - ответила Алевтина, протягивая руку, сложенную совком.
Здороваясь, жених с места не приподнялся и руки не поцеловал.
- Меня зовут Иван Степанович. Фамилия Калачев. А тебя как?
- Аля, - она засмущалась и присела на краешек стула.
- Вы пейте чай, Иван Степанович, - вступила в беседу мама. - Это варенье Аля сама варила.
Иван Степанович разглядел невесту, и ее внешность ему не понравилась. Сразу встать и уйти было непорядочно. Иван Степанович завел вежливый разговор: - Значит, в фотографии работаешь, приемщицей?
- Да… - прошептала Алевтина… - прошептала Алевтина.
- Это ничего. У нас любой труд почетен.
Отец закашлялся от дыма и от гнева.
- Варенье у тебя вкусное… - Иван Степанович вовсе не хотел обижать Алевтину. Она же не виновата, что у нее такое лило.
- Аля замечательно готовит, - хлопотала мать. - Вот когда зайдете в следующий раз, Аля вам яблочный пирог спечет.
- Не знаю, когда еще выберусь, - вздохнул Калачев, - работа у меня беспокойная, я ведь директором автобазы… - Он поглядел на часы и фальшиво заохал: - Засиделся у вас. Пора мне. Спасибо за чай!
- Убирайся отсюда! - послал его подальше Василий Александрович. - Чтобы ноги твоей здесь больше не было!
- Не сомневайся! Не будет! - с достоинством ответил несостоявшийся зять, выходя в коридор.
Алевтина сидела красная, бант поник. Пока жених надевал калоши, мама пыталась спасти положение.
- Из-за тебя, - сказала она мужу, - дочь никогда замуж не выйдет! А ну-ка, проводи его! - приказала она Алевтине.
- Не пойду!
- А у меня нет больше сил женихов выискивать! И Аля покорилась.
- Я вас провожу! - сказала она Ивану Степановичу, выйдя в переднюю и стараясь не реветь.
- Валяй! - разрешил бывший жених.
Уже на улице Калачев решительно осудил родителя Алевтины:
- Отец у тебя больно горластый. Из военных, наверно?
- В отставке.
- Много себе позволяет…
- А ему все это сватовство противно!
- А тебе?
- Мне тоже.
Калачев посмотрел на нее с интересом.
- А чего пошла провожать?
- Мать велела.
- Ну и как я тебе, понравился?
- Человек вы несимпатичный! - искренне высказалась Алевтина, прекрасно понимая, что терять нечего, и не желая поэтому терпеть унижений.
- Ты тоже не подарок! - не скрыл правды Калачев.
- А зачем вам жениться в таком возрасте? - с подковыркой заметила Алевтина. - Домработница нужна, что ли?
- А ты на другое и не годишься! - не остался в долгу Калачев.
Алевтина поглядела на него печально:
- Вот вы думаете, Иван Степанович, некрасивая я. А это не так. Просто у меня денег не хватает. Вот если бы я могла купить туфли на шпильках, ажурные чулки, платье-джерси и модное пальто, меня бы любой в жены взял! И не ходила бы я с таким охламоном, как вы!
Высказав все, Алевтина повернулась и ушла, не оглядываясь.
Иван Степанович посмотрел ей вслед и озадаченно подумал: «А может, действительно, если ее приодеть, сойдет».
Пока Калачев смотрел вслед Алевтине, мимо него проскользнул Орешников с дерзким проектом в голове и с общественными деньгами в кармане для выполнения этого проекта.
Владимир Антонович подошел к сберкассе № 5288/0331 и толкнул входную дверь, не зная, что этот поступок повернет его судьбу самым крутым образом.
Контролер сберкассы Оля была маленького роста, и чтобы посетители сберкассы могли ее разглядеть, подкладывала под себя два тома Большой советской энциклопедии. А разглядеть Олю стоило. Хотя она всю сознательную жизнь считала и пересчитывала чужие деньги, отпечаток зависти не лег на ее славную физиономию. Хорошенькие девушки в магазинах, парикмахерских или сберкассах раньше ждали сказочного принца или, на худой конец, миллионера. Теперь они ждут космонавта или, на худой конец, киноартиста. Оля надеялась, что откроется дверь и в сберкассу, чтобы разменять сторублевую купюру, случайно зайдет живой Рыбников, увидит ее, Олю, и скажет:
«Отказываюсь от жены своей, киноактрисы Аллы Ларионовой - тебя я всю жизнь ждал!»
Но шли дни, превращались в месяцы и годы, а Рыбников все не заходил.
Зато перед самым закрытием в сберкассе появился Владимир Антонович Орешников, просунул в окошко незаурядную голову, увидел Олю, тихо ахнул и спросил:
- Почему у меня никогда не было сберкнижки? Оля встретилась с ним глазами и поняла, что принц, наконец, пришел!
- Вы хотите завести сберегательную книжку? - спросила Оля дрогнувшим голосом.
- Нет! - ответил Орешников, не сводя с нее глаз.
- А зачем же вы пришли? - сказала Оля, влюбляясь.
- Я пришел, - сказал Орешников, тоже влюбляясь, - купить одну облигацию трехпроцентного займа.
- Пожалуйста! - сказала Оля.
- Только дайте мне, пожалуйста, ту, которая выиграет десять тысяч! - протягивая украденные деньги, сказал Орешников.
- Возьмите! - Оля счастливой рукой вытащила из пачки облигацию и отдала Орешникову.
- Подумать только! - патетически воскликнул Владимир Антонович. - Если бы я не ограбил сегодня сейф, мы бы никогда не встретились!
Оля улыбнулась, и ее улыбка доконала хранителя кассы взаимопомощи.
- Вас зовут Оля, - сказал вдруг Орешников.
- Откуда вы знаете? - удивилась девушка.
- Наверно, телепатия. Вы ведь тоже знаете мое имя?
- Володя… - неуверенно сказала Оля.
- Правильно! - подтвердил Орешников. - И пойдем отсюда!
- Оля послушно надела пальтишко и пошла за Орешниковым.
- На улице современная Золушка робко спросила:
- А куда мы пойдем, Володя?
- Хотелось бы пойти туда, где побольше тепла и поменьше людей, - поеживаясь от холода, ответил современный принц. - Чтобы попасть в кафе, надо стоять в очереди, в кино не достать билетов, музеи уже закрыты, в церквах не топят, а метро в нашем городе нет. И все-таки, Оля, вам повезло, что вы встретились со мной! Пошли!
- В искусстве, как в спорте, главное не рекорды, а массовость. Важно, чтобы спортом занимались все - от академика до колхозника. И так же важно, чтобы пьесы писали все - от колхозника до академика. Подлинный расцвет драматургии наступит тогда, когда пьесы начнут сочинять массы, а не отдельные выскочки. На пути развития драматургии, как и на остальных путях, уже имеются достижения. С каждым годом количество авторов растет. Пьес столько же, сколько, например, министерств, то есть очень много, просто не сосчитать. А ставить театрам нечего!
- Орешников и Оля успели к городскому театру как раз к началу спектакля. Шла пьеса, которую сварганил для выполнения плана местный артист.
- Билеты в кассе были. Но Орешников подошел к окошку администратора и поздоровался:
- Добрый вечер, Марк Яковлевич!
- Здравствуй, Володя! - улыбнулся ему администратор. - Как отец?
- Выздоравливает и завтра явится на репетицию. Вы мне не дадите два места в партер?
Марк Яковлевич охотно выписал ему места в девятом ряду.
По мраморной лестнице они поднялись в фойе, где висели портреты артистов, снятых в их ранней молодости. По навощенному паркету Орешников подвел Олю к буфетной стойке, они выпили шампанского, закусили пирожным «эклер», и еще Орешников купил несколько конфет, чтобы есть их по ходу представления.
- Вы знаете, Оля, я тоже играл в этом театре, - рассказывал он. - Я сделал гигантскую карьеру. Я начинал с восьмого солдата, а доигрался до того, что у меня была реплика: «Наши взяли город!» Это было вершиной моего творчества!
Оля рассмеялась.
Прозвенел третий звонок. Орешников и Оля устремились в зрительный зал.
- Здесь тепло, - сказала Оля, усаживаясь, - и кресла мягкие…
- А главное, мы, можно сказать, одни! - заметил Орешников, тоже усаживаясь. - Оглянитесь по сторонам!
Оля огляделась. По партеру, кроме них, было разбросано шесть парочек. Две парочки укрылись в бельэтаже. А еще одна парочка на балконе уже целовалась, не дожидаясь, пока погаснет свет.
Но вот огромная хрустальная люстра перестала сверкать. Оркестр из семи грустных музыкантов сыграл торжественную увертюру. Раздвинулся занавес. Декорация изображала сегодняшнюю пятиэтажную деревню. Толпа колхозников, одетых по последней моде, заимствованной из французского журнала «Вог», смотрела на героя и героиню. Причем артистов на сцене было значительно больше, чем зрителей в зале.
- Ты смотри, не бросай родную деревню! - сразу начал разрабатывать конфликт герой.
- Деревня не удовлетворяет мои духовные устремления! - заартачилась героиня.
- Мы скоро троллейбус по главной улице запузырим! - пообещал герой. - И высотный коровник отгрохаем, в двадцать семь этажей!
- А как же коровы будут лазить на такую высоту? - ехидно спросила героиня. Артисты дружно рассмеялись, потому что по замыслу автора это была юмористическая реплика, на которую следовало смеяться.
- Мы их на лифте будем подымать! Не уезжай ты, горька ясная, не ломай золотую любовь… - речитативом заканючил герой.
Орешников и Оля не сводили глаз друг с друга. Им было очень хорошо. Мешали только артисты, потому что говорили громко.
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Назавтра сотрудники фотографии приносили себя в жертву, вдохновленные решением общего собрания. Как одни человек, пришли шестнадцать Полотенцевых, дружно пошумели, внесли вклад, вгоняя при этом в пот обоих фотографов, и разбежались по городу.
Когда Алевтина приступила к выполнению долга, ее охватил энтузиазм.
- Опустите голову! - попросил Владимир Антонович, не предполагая, что наносит смертельный удар по священному порыву.
Вложив свой кирпич в здание годового плана, Алевтина возвратилась на рабочее место. Здесь ее поджидал незваный посетитель. Он сидел в распахнутом пальто, под которым виднелся выходной костюм, белая рубашка и галстук, вывязанный узлом величиной с диетическое яйцо высшей категории. В одной руке посетитель держал шапку, в другой - цветок.
Увидев этого человека, Алевтина покраснела.
- Здравствуй, Аля! - сказал Иван Степанович Калачев.
- Вы зачем пришли? - нелюбезно встретила его приемщица.
- Фотографироваться, - улыбнулся Калачев.
- А что, в городе другой фотографии нет?
- Ваша самая лучшая.
- Вы с цветком будете сниматься? - не удержалась от шпильки Алевтина.
- А ты не язви! - с укором сказал Иван Степанович. - Цветок тебе! А зимой цветы очень дороги!
- А с чего это вы так расщедрились?
Тут Калачев решил, что настал удобный момент, хватит тянуть резину, пора брать быка за рога:
- Ты пойми, Алевтина! Я целую ночь не спал, думал, взвешивал! Более подходящей жены мне не найти. Сам-то я немолодой уже, малопривлекательный, живот растет, а на голове наоборот! С тобой мы два сапога - пара! Обмакивать я тебя не буду, и ты меня не будешь - кто на тебя польстится?
Такого Алевтине еще никто и никогда не говорил. По сути дела Калачев установил рекорд!
- Это как же понять? - беззащитно прошептала Алевтина. - Вы мне в любви изъясняетесь, что ли?
Иван Степанович понял, что переборщил.
- А что я такого сказал? - стал оправдываться жених, переполненный серьезными намерениями. - Я тебя любить буду и получку обещаю отдавать всю, до копейки! А другая за меня и не пойдет.
Терпение Алевтины лопнуло:
- Иван Степанович! Я хочу выйти замуж! Все время про это думаю! Но лучше умереть старой девой, чем жить с человеком, который тебя унижает!
- Чего ты кипятишься? - с максимальной нежностью, доступной его сердцу, сказал Иван Степанович. - Я к тебе с открытой душой. И характер твой мне нравится - правдивая ты! А я, понимаешь, вдовец. Не могу жить без хозяйки. Давай вечером в кино пойдем? Ну как? - закончил он с надеждой. - По рукам?
Алевтина нашла спасительный выход:
- Владимир Антонович! Гражданин пришел фотографироваться! Займитесь им, пожалуйста!
И вышла.
Увидев Ивана Степановича с цветком в руке, Орешников задумался и поглядел на модель творческим взглядом.
- Мы сделаем композицию, - вдохновенно сказал он. - Мужчина и роза!
- Этого не надо! - отказался Калачев.
- Вы уж доверьтесь художнику!
- Ни в коем разе! Кому-кому, а художнику нельзя доверять!
Иван Степанович сел и уставился в объектив.
- Ты давай без фокусов, без абстракций!
Тут к Орешникову подошел ретушер Петя и провел языком по страждущему небу:
- Володя, извини, дай три рубля!
Петя был человек бедный и поэтому всегда возвращал долги.
- У меня денег нет!
- А ты мне выдай трешку из кассы взаимопомощи, в официальном порядке, - жажда сделала Петю сообразительным.
- А я эти деньги уже потратил! - сказал правду Орешников, но Петя не поверил, обиделся и ушел.
Чтобы больше не встречаться с Калачевым, Алевтина отсиживалась в кабинете директора. Коротая время, она советовалась с Кириллом Ивановичем по важному поводу.
- Денег ни у кого нет. Под Новый год все растратились, - уныло сетовал Полотенцев.
- Мы не можем ломать традицию. Мы живем дружно, такие мероприятия сплачивают коллектив, - настаивала председатель месткома.
- Я не против, - сдался Кирилл Иванович. - Но где взять деньги?
- В кассе взаимопомощи.
Полотенцев распахнул дверь и позвал Орешникова:
- Володя, открывай сундук и неси взносы.
- Зачем? - нахмурился Владимир Антонович.
- Нужны! - сказала Алевтина.
- Вы все сговорились, что ли? - вдруг взбунтовался Орешников.
Он выскочил из кабинета, хлопнул дверью, промчался по комнатам, со злостью открыл сейф, достал из него бумажку, которую он положил туда вместо денег, вернулся обратно и сунул эту бумажку под нос директора:
- Эти взносы я первый одолжил! Вот расписка! Полотенцев и Алевтина с удивлением воззрились на невиданный документ.
- Что же нам делать, - искренне огорчилась Алевтина. - Мы каждый раз под Новый год собираемся…
Орешников тоже расстроился:
- Если бы я знал, что это для такого святого дела, как междусобойчик, я бы ни за что их не потратил.
- Ну ладно, Володя, - примирительно сказал директор, возвращая расписку Орешникову, - придумаем что-нибудь.
- А на что вы их потратили? - Алевтиной двигало не женское любопытство, а чувство общественного долга.
- Купил облигацию, - оптимистично сообщил Орешников. - Мне нужно выиграть четыреста двадцать рублей.
- Почему четыреста двадцать? - весело осведомился Полотенцев. - Почему не десять тысяч?
- Хочу купить фотоаппарат «Зенит-112».
Полотенцев рассмеялся. Но Алевтина насторожилась.
- Завтра я этот долг погашу! - объяснил Орешников. - С выигрыша.
При этих словах Кирилл Иванович засмеялся еще громче.
Алевтина по-прежнему не видела в поведении Орешникова ничего смешного.
- Это антиобщественный поступок! Коллектив вам доверил деньги, а вы их истратили на себя!
- Это ведь на несколько дней, - стал оправдываться Владимир Антонович. - Если не повезет - я допускаю такую возможность, - тогда я сдаю облигацию, возвращаю деньги и больше в эту азартную игру не играю!
- У меня жена в тиражной комиссии, - вспомнил Полотенцев, все еще смеясь. - Ты сходи, Володя, посмотри, как это там выигрывают другие. Ради такого важного делая тебя отпускаю с работы. Желаю тебе удачи! Ты давай там сорви куш побольше…
В этот день в фотографии больше ничего интересного не произошло.
Интересное случилось после работы, когда Лидия Сергеевна, включившись в общую сутолоку, направилась по магазинам.
Сегодня ей особенно досталось.
Несмотря на то что трудовой год кончался, у людей еще оставалось много нерастраченных сил. Нестриженые толпы трудящихся штурмовали парикмахерские, словно в течение года у них не было времени сделать себе прическу. Немытые толпы атаковали бани, словно у них не было времени помыться раньше. Трезвые толпы осаждали винные магазины, словно за весь год у них не было предлога выпить.
На елочном базаре, где неистовые горожане отнимали друг у друга худосочные стволы, Лидия Сергеевна потратила два часа, пытаясь купить елку. Наконец она с бою взяла хвойное дерево, которое правильно срубили, так как оно уже давно не украшало лес.
Закончив покупки, Лидия Сергеевна доплелась до своей двери. Достать ключ из сумочки у нее не хватило сил, да и руки были заняты. Она постучала в дверь ногами. Муж не открывал.
Тогда Лидия Сергеевна прислонила к стенке тощую елочку-палочку, поставила на пол сумки, достала» ключи открыла дверь.
- Милый! - позвала Лидия Сергеевна. - Я елку достала и твой любимый рокфор!
Муж не прибежал даже па запах рокфора. Лидия Сергеевна забеспокоилась. Муж давно должен был быть дома. Волоча ствол, Лидия Сергеевна вошла в комнату.
В комнате не было ничего!
У Лидии Сергеевны стало такое выражение лица, которое обычно появляется у женщины, когда ее остригли под ноль.
Вряд ли кому понравится прийти домой и увидеть обчищенную квартиру.
Когда к Лидии Сергеевне вернулось сознание, она заметила, что вор действовал странно. Он вывез всю мебель, кроме трельяжа. И забрал все вещи, кроме женских! Прежде чем украсть шкаф, он вынул из него платья и, чтобы их не помять, на плечиках развесил по шпингалетам окон.
Белье Лидии Сергеевны он сложил на пол стопкой, но подстелил газету, а туфли стояли у стены, выстроенные в ряд. Женскими вещами жулик явно побрезговал. Очевидно, он был женоненавистником. Более того, вор оставил записку. Записка лежала на паркете в центре комнаты, придавленная черной лаковой туфелькой.
Текст письма был лаконичен:
 «Твоего я ничего не взял!» 
Лидия Сергеевна все поняла и зарыдала. Из-за кражи она не стала бы так отчаиваться. Как все женщины мира, она предпочла бы, чтоб ее обокрали, нежели бросил муж! О том, что она вскоре полюбит Орешникова, Лидия Сергеевна еще не знала и поэтому рыдала безутешно.
А жизнь тем временем шла своим чередом. На ночь глядя Орешников вел Олю к фотографии «Твой портрет». Они зашли во двор. Владимир Антонович открыл окно и галантно сказал:
- Пожалуйста!
Оля доверяла любимому и полезла в окно, не думая о том, что поступает неосторожно. Орешников прыгнул за ней, затворил окно, чтобы не влез еще кто-нибудь и не помешал им, и они с Олей остались в полной темноте. Но Орешников повел себя не так, как ведет себя в подобных ситуациях большая, но худшая часть мужского населения планеты. Он не воспользовался обстоятельствами и не стал приставать к девушке. Он взял ее за руку, пригласил в фотопавильон и включил полный свет.
- Слушай, Оля! - сказал Орешников. - Я большой художник, а все большие художники оставляют потомкам портреты любимых. Сядь на этот стул, я тебя буду фотографировать! - И он накрыл голову пыльной черной тряпкой.
Оля была потрясена благородством своего избранника. Она полюбила его еще больше, хотя уже вчера любила изо всех сил.
- Голову чуть левее! - попросил Орешников. Оля повернула голову левее.
- Нет, но так! - сказал Орешников. Он вылез из-под тряпки и, ласково прикоснувшись руками к Олиной голове, повернул ее в нужном для искусства направлении. Затем вернулся к аппарату, поправил осветительный прибор, поглядел на Олю сквозь матовое стекло и, как взыскательный мастер, опять остался недоволен.
Он вторично прикоснулся руками к Олиной голове, придавая ей нужный ракурс. На этот раз данная процедура длилась несколько дольше, и Орешников уже менее охотно отошел к аппарату.
Когда он подходил к Оле в шестой раз, у него не хватило силы покинуть ее. Совершенно непонятно, как это случилось, но они поцеловались.
Это произошло стихийно. Орешников на самом дело мечтал снять Олин портрет, но он не был виноват, что ничего не вышло.
Любовь оказалась сильнее искусства.
- Отверни аппарат! - попросила Оля. - Он на нас смотрит!
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Тираж разыгрывался на сцене городского театра и успешно заменил дневной спектакль. В городе розыгрыш проводился впервые, и зал был битком набит желающими выиграть. В глубине сцены за столом восседала тиражная комиссия, составленная исключительно из честных людей. Среди них заслуженно находилась мать-героиня Вера Фоминична Полотенцева. На просцениуме установили два вертящихся барабана, заполненных бумажками. Бумажки, туго свернутые в трубки, скрывали номера облигаций и номера серий. Высокая честь вытаскивать счастливые номера была по традиции оказана пионерам. Взрослым никогда этого не доверяют. Взрослые могут смухлевать, в нужный момент изловчиться и добыть из тысячи бумажек именно ту, которую им надо. А в данном случае руками ребенка так же, как устами, глаголет истина.
Орешников явился к самому началу официальной процедуры.
Уходя из фотографии, он обошел всех сотрудников и уговаривал каждого составить ему компанию. Но никто не держал облигаций. Все желали Орешникову успеха, только Алевтина Васильевна промолчала. Потом она позвала лаборантку Иру, попросила подменить ее, надела пальто и устремилась вдогонку за Владимиром Антоновичем.
Орешников сел в седьмом ряду на тринадцатое место, в ужасе подскочил и перепрыгнул на соседнее, четырнадцатое. Если бы он этого не сделал, облигация наверняка бы не выиграла.
Люди с детства играют в азартные игры. «Что наша жизнь?» - спрашивают в подударной опере и тут же отвечают: «Игра!»
В другой, не менее популярной опере утверждают: «Люди гибнут за металл!».
Владимир Антонович Орешников как раз находился на краю гибели.
- Разыгрывается выигрыш в десять тысяч рублей! - объявил в, микрофон председатель тиражной комиссии.
Барабан завертелся. А когда остановился, пионерка с лицом ангела вынула свернутую бумажку и отдала председателю. Тот развернул ее и огласил номер облигации:
- Два ноля тридцать пять сорок три!
Орешников полез в карман, достал облигацию и поглядел на нее. Номер совпадал.
У Орешникова на секунду остановилось сердце.
Пионер с лицом архангела извлек из другого барабана другую бумажку и тоже передал председателю. Председатель опять развернул и зачитал номер серии:
- Ноль один!
У Орешникова еще раз остановилось сердце, но, к счастью, не навсегда. Номер серии тоже совпадал.
На, месте Орешникова нормальный человек, поступил бы так: воровато огляделся бы по сторонам, надежно спрятал облигацию и, стараясь не привлекать внимания, на цыпочках скрылся.
- Я здесь! - заорал на весь театр Орешников и кинулся на сцену. - Вот облигация!
Тихое течение тиража было нарушено.
Зал встал и начал завистливо аплодировать.
Члены тиражной комиссии по очереди пожимали счастливчику руку.
Вера Фоминична Полотенцева узнала фотографа и пододвинула к себе микрофон.
- Дорогие товарищи! - сказала она поднаторевшим голосом. - Крупный выигрыш пал на облигацию, которая принадлежит жителю нашего города, скромному труженику, фотографу, товарищу Орешникову! Поприветствуем его!
Зал захлопал пуще прежнего. Орешникову было хорошо. Он понял, что рожден для славы и для денег. Он не стеснялся, он кланялся, как прима-балерина. Ему хотелось плясать, но не было музыки.
В партер вбежала Алевтина и увидала на сцене фотографа, которому рукоплескала толпа.
Алевтина ничего не понимала, по нехорошее предчувствие закралось в ее душу.
- Переходим к следующему выигрышу - в пять тысяч рублей! - утихомирил возбужденных игроков председатель комиссии. Но главный игрок не унимался;
- Извините, а как же я?
- Что вы? - переспросил председатель.
- Я жду.
- Чего?
- Денег! - просто сказал Орешников.
Настырность героя зал встретил одобрительно. И тут Алевтина все поняла.
- Уважаемый товарищ! - вежливо сказал Орешникову председатель. - Я понимаю, что радость переполняет вас. Мы ее разделяем. Искренне, - на всякий случай добавил он. - Вы можете получить выигрыш в государственных сберегательных кассах.
- Ура! - издал счастливый вопль победитель тиража. Он вспомнил, что Оля работает как раз в сберкассе.
Председатель слегка перетрусил:
- Но сейчас вы туда не идите. Выплата выигрышей производится после опубликования таблицы розыгрыша в газетах.
Орешников подскочил к пионерке и поцеловал ее в щечку. Потом подлетел к пионеру и чмокнул его в лобик. Потом вернулся к председателю и обошелся с ним, как с грудным младенцем: сложил из пальцев «козу рогатую» и игриво пощекотал председателю грудку, издавая губами сюсюкающий звук.
Тиражная комиссия веселилась вместе с публикой. В театре еще ни разу не было так весело.
Орешников вприпрыжку сбежал со сцены и увидал Алевтину. Как все счастливые люди, он был занят собой и не уловил ее дурного настроения.
- Алевтина Васильевна, поздравьте меня! Я выиграл десять тысяч!
Но она не поздравила его, а Орешников даже не заметил.
- Это та самая облигация, помните? - продолжал болтать неосторожный богач. - Посмотрите! - и он сунул облигацию Алевтине.
Вокруг Орешникова и Алевтины стали собираться люди. Число их все возрастало, и вскоре образовался гигантский волнующийся круг, где эпицентром была облигация.
И это закономерно. Никто из этих людей, из их родственников, друзей или знакомых никогда и нигде не видел клочок бумаги, который можно обменять на такие бешеные деньги.
Орешников представил Алевтину окружающим.
- Друзья мои! Это наш председатель месткома. Славная женщина. Пришла за меня поболеть. Поприветствуем и ее тоже!
Захлопал, правда, один Орешников. Вокруг рассмеялись. Но Алевтина стерпела и это. Никто уже не обращал внимания на такую мелочь, как розыгрыш пяти тысяч рублей.
- Этот человек мешает проводить мероприятие! - обратился председатель к членам комиссии.
Спасла положение Вера Фоминична Полотенцева. Она подозвала милиционера:
- Пожалуйста, выпроводите отсюда выигравшего товарища и доставьте его куда ему нужно, а то у этого чудака отнимут его облигацию!
Милиционер растолкал любопытных, подошел к Орешникову, увидел, что облигация в руках Алевтины, и приказал:
- Верните ему! Ишь вы какая!
Алевтина была вынуждена подчиниться представителю власти.
Милиционер повел Орешникова к выходу, а тот размахивал облигацией и призывал:
- Дамы и господа, приобретайте облигации трехпроцентного выигрышного займа! Благодарю за внимание! Храните деньги в сберегательной кассе! Пейте томатный сок! Страхуйте свою жизнь! Своевременно вносите членские взносы!
Орешников утих только на морозе.
- Куда сопровождать? - спросил его милиционер.
- В фотографию «Твой портрет». Рабочий день еще не кончился, а меня отпустили только на розыгрыш! - Орешникову не терпелось поделиться радостью с товарищами.
Маленький отряд тронулся пешком. Чтобы чего-нибудь не приключилось, милиционер держал Владимира Антоновича под руку. Алевтина плелась на шаг сзади в виде бесплатного приложения.
Увидев Орешникова под конвоем, сотрудники побросали работу и гурьбой столпились в приемной.
- Кто начальник? - спросил конвоир.
- Я! - ответил Полотенцев. - А что он натворил?
- Такое, что вам и не снилось! - туманно сказал милиционер. - Вручаю его вам в целости и сохранности, со всем его содержимым!
Исполнив долг, милиционер направился к выходу. Стук его подкованных сапог четко разнесся в наступившей тишине.
Орешников обвел сослуживцев горделивым взглядом. Когда за милиционером захлопнулась дверь, на первый план выступила Алевтина. Именно ее особенно горячо приглашал Орешников пойти с ним на розыгрыш, именно ей показал он счастливую облигацию, именно ее так тепло представлял публике.
Алевтина сказала недобрым голосом:
- Этот тип выиграл десять тысяч на наши членские взносы!
В фотографии повис траур. Один Орешников держал хвост морковкой. Он ко всем приставал. Он не понимал, что его назойливость сейчас неуместна.
Мировая литература всегда выступала против тлетворного влияния денег. Но, увы, мало чего достигла. Распространенное мнение, что искусство влияет на умы, сильно преувеличено! Для невыигравших сотрудников время тянулось медленно. Каждый носил горе в себе.
В разгар печали пришла старушка, вся в заботах о загробном будущем.
- Ну что? Готово? - спросила она у Алевтины, предъявляя квитанцию. - Мне ждать некогда, А то, знаете, неровен час…
Приемщица молча отдала керамический овал с изображением клиентки.
- Это кто же здесь такая хорошенькая? - обрадовалась старушка. Она расселась на стуле, явно не торопясь уйти. - Неужто я? Молодая… Эдак я еще долго продержусь! Передай спасибо фотографу. Вот придут на кладбище люди, поглядят на меня и скажут: какая молодая померла! До чего ж ее жалко, бедненькую…
Алевтина не проронила ни слова.
Старушка достала из сумки заранее припасенное полотенце, бережно завернула в него портрет и, наконец, поднялась.
- Теперь бы не разбить до похорон! - сказала она на прощанье. - Примета плохая!
Возле Алевтины возник Орешников.
- Алевтина Васильевна, подумать только: я выиграл десять тысяч!
Наглость Орешникова, который не желал понимать, что разбогател на чужой счет, взбесила приемщицу.
- Я видела это собственными глазами! - Первым делом я куплю «Зенит-112». Из фотографии уйду. Стану корреспондентом. Придется приобрести машину. Как вы думаете, взять «Волгу» или обождать «Фиат»?
- Купите грузовик!
Орешникову понравилась идея, что он может себе позволить купить грузовик:
- А сколько он стоит, дороже, чем легковая?
- Не знаю, не приценялась!
- Как вы смотрите на то, - продолжал сорить деньгами Орешников, - если я куплю яхту? Правда, в городе нет моря и поблизости тоже. Переехать в Крым, что ли, и купить там заодно виллу? Нет, крыша будет течь, ремонты замучают. Это не в моем стиле - возиться с ремонтами…
То, что Орешников может, но не хочет купить виллу на берегу Черного моря, доконало Алевтину. Она выскочила на мороз без пальто.
Владимир Антонович проводил ее недоуменным взглядом и стал выискивать следующую мишень. Ему подвернулся ретушер Петя.
- Петя, я выиграл десять тысяч и не знаю, что купить. Я как-то к этому не подготовлен!
- Я за тебя рад! - искренне сказал Петя. - И я уже все подсчитал. Ты можешь купить 3484 пол литра и еще останется девяносто две копейки на закусь! Если ты будешь пить по литру в день…
- По литру? - растерянно переспросил Орешников.
- То тебе хватит на пять лет. А если еще сдать посуду…
- Эта свежая мысль не приходила мне в голову.
- Я подумаю. Спасибо! - поблагодарил Орешников и перекочевал в лабораторию к Ире и Юре, которые были настолько потрясены случившимся, что даже не целовались.
- Дети! Я выиграл десять тысяч и теперь собираюсь жениться!
Юная пара не пожелала его поздравить. В лаборатории тускло светила красная лампа, и выражения лиц не было видно.
- Если я подарю невесте «Волгу» и квартиру, конечно, двухкомнатную, - продолжал разглагольствовать Орешников, не заботясь об окружающих, - а в свадебное путешествие мы поедем вокруг Европы на белом пароходе…
- Прикажете мне кричать «ура»? - вспылил Юра.
- Вы нам засветите пленку! - заплакала Ира.
И Орешников выкатился из лаборатории, не понимая, что зрелище его незаконного счастья не доставляет удовольствия.
Владимир Антонович возвратился в павильон, где возле большого фотоаппарата образца 1915 года пригорюнилась Лидия Сергеевна!
- Примадонна! - сказал Орешников фамильярно. - Я уже почти миллионер!
Лидия Сергеевна посмотрела па коллегу, с которым работала бок о бок целый год, и вдруг обнаружила, что коллега недурен собой! И умен, и обаятелен, и остроумен, и вообще замечательный человек. Тем более что от нее ушел муж, а коллега выиграл десять тысяч!
- Володя! - сказала она зазывно. - Я вас поздравляю! И вы меня тоже можете поздравить - я с мужем расплевалась, выгнала его к чертям! Знаете, он полное ничтожество, скандалист…
Орешников видел, что начинает нравиться Лидии Сергеевне, и это ему льстило.
- Вам, Володя, надо кончать с холостой жизнью! -решительно заявила Лидия Сергеевна. - Ваши шансы возросли.
- Лидия Сергеевна, вы играете с огнем! - предостерег Орешников.
- Мы с вами родственные души! - Лидия Сергеевна не боялась обжечься. - Только мы с вами здесь творческие люди…
- А Петя? - некстати заступился за товарища Орешников.
- Петя - третий лишний! - отмела ретушера Лидия Сергеевна. - Нам с вами нужно отметить ваш выигрыш. Мы можем это сделать у меня. Я вам сейчас запишу адрес…
- Дату встречи мы уточним позднее, - Орешников положил в карман записку с адресом и ушел независимой походкой покорителя женских сердец.
- Кирилл Иванович! - со вздохом сказал Орешников, без стука ввалившись в кабинет директора. - Если вдуматься, десять тысяч - совсем небольшие деньги. «Зенит-112» стоит 420 рублей. Это мне по средствам. Но «Волга», к примеру, пять с половиной тысяч, - это откровенный грабеж. Машина, квартира, на мебель уже придется одалживать!
- Володя, не дразни гусей! - Полотенцев поглядел на него с упреком. - В данном случае гусь - это я!
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Орешников ждал Олю у входа в городской парк. В парке шумела, клокотала и бурлила новогодняя ярмарка.
Оля опаздывала. Орешников изнемогал. Радость выпирала из него, и ее не на кого было выплеснуть.
Когда показалась Оля, Орешников ощутил небывалый прилив сил. Он одним прыжком оказался возле нее, наклонился к Олиному уху и радостно закричал:
- Угадай, что со мной случилось?
- Как я могу угадать? - улыбнулась Оля.
- Я тебе буду подсказывать. У меня одна облигация. Помнишь, я ее купил у тебя и просил подобрать мне счастливый номер! Сегодня разыгрывался тираж. Ну, догадалась?
- Ты выиграл сорок рублей!
- Больше!
- Сто? - повысила ставку Оля.
- Больше!
- Пятьсот рублей! - озорно выкрикнула Оля.
Орешников интригующе повторил:
- Больше!
- Неужели тысячу?
- Больше!
- Ты выиграл две с половиной тысячи! - шепотом произнесла Оля.
Орешников снисходительно усмехнулся:
- Больше!
- Пять тысяч! - у Оли закружилась голова, Орешников ласково сказал:
- Оля, не мелочись!
Наступила роковая пауза. Оля не решалась назвать следующую сумму.
- Ну! - подбадривал Орешников. - Смелее!
- Не может быть! - наконец, отважилась Оля. - Неужели ты выиграл десять тысяч?
- Как одну копеечку! - триумфально произнес Орешников, будто в этом была его личная заслуга.
Оля засияла.
- Володя, я так счастлива за тебя! - и она поцеловала его на виду у всей ярмарки.
Орешников воодушевился.
- Теперь я понял, в чем смысл жизни! Будничная обстановка меня гнетет! До сих пор мне не везло. Максимум, чего я достиг, -ассистент режиссера в областной студии телевидения. Но тут я выпустил в эфир что-то не то, и вот я фотограф.
- Ты много успел, Володя. - Оля смотрела на него влюбленными глазами.
- Ты хочешь сказать, я многого не успел. Мне уже двадцать восемь. Я должен наверстывать. Оля, мы переедем с тобой в Москву!
- С тобой хоть на край света!
- По-моему, мы украсим этот город…
- Все-таки ты отъявленный хвастун!
- В этом моя неповторимость! - не унимался Орешников, которому деньги вскружили голову. - В Москве меня возьмут фотокорреспондентом в журнал «Огонек»!
- Откуда ты знаешь?
- Телепатия, - напомнил Орешников.
Они засмеялись, вошли в парк и окунулись в толчею базара. На открытой эстраде шло новогоднее представление. Его возглавлял Дед-Мороз, одетый в многопудовый костюм. Вокруг него буйно веселились юные, горожане, которые пока, еще верили сказкам.
- Это мой отец! - с нежностью сказал Владимир Антонович.
- Ты сын артиста Орешникова? - удивилась Оля. - Я его много раз видела в театре.
Они затесались в детский хоровод, стали прыгать и петь вместе со всеми.
- От подставки до макушки -
Сто четырнадцать огней,
На ветвях висят хлопушки,
И звезда горит на ней! -
увлеченно пели Оля и Орешников.
Среди множества чужих детей Дед-Мороз увидел своего ребенка и забеспокоился, несмотря на то что его ребенок давно уже перешел границу детского возраста.
Сын указал глазами на Олю, и они с отцом обменялись дружескими взглядами.
- Разноцветные флажки,
Золотые петушки,
А под елкой Дед-Мороз,
Ватный снег его занес, -
пел хоровод.
- А теперь под этой аркой, - указал направление Дед-Мороз, - вас, ребята, ждут подарки!
И все дети, кроме Оли и Орешникова, устремились за гостинцами.
Орешников прощально помахал отцу. Отец-Мороз скрылся за кулисами, а Орешников повел Олю в торговый ряд, чтобы преподнести ей новогодний подарок, достойный его богатства.
Владимир Антонович держался, как ухарь-купец.
- Значит, так, квартиру будем строить двухкомнатную и внесем все сразу, чтобы потом над нами не висело! Ты случайно машину водить не умеешь?
- Нет! - огорчилась Оля.
- Научишься! - покровительственно сказал Орешников.
- Конечно, научусь!
Они протискивались по узкому проходу мимо торговых павильонов.
- Сейчас, Оля, мы будем с тобой транжирить деньги. Правда, я их еще не получил. Но это не имеет значения. Это будет у нас вроде генеральной репетиции. Мы все присмотрим, прикинем, рассчитаем… А ну-ка войдем сюда! - Орешников потащил Олю в фанерный балаган, на котором красовалась вывеска «Меха». - А то пальтишко у тебя невзрачное. У вас есть что-нибудь приличное? - спросил Орешников. - Мне шубу для жены.
Оля благодарно улыбнулась.
- И не какой-нибудь дрянной нейлон, - разошелся Орешников, - а из натурального меха!
- Норка есть! - сказала продавщица.
- А ну-ка померь!
Оля надела шубку из норки, стала дивно хороша и, покраснев, шепнула:
- Какая прелесть!
- Сколько стоит? - поинтересовался Орешников.
- Две тысячи четыреста! - спокойно сообщила продавщица.
Орешников опешил.
- Это в старых деньгах или в новых?
- В новых!
- Двадцать четыре тысячи за водяную крысу?
- Водяная крыса - это одно, а норка - совсем другое, - возмутилась продавщица, снимая с Оли шубу.
- Да, это нам не по средствам! - погрустнела Оля.
- А эта почем? - Орешников показал на каракулевую шубу.
- Тысяча двести!
- А по нормальной цене у вас есть что-нибудь?
- Есть! - продавщица уже потеряла интерес к покупателям. - Нейлоновая цигейка.
- Эту дрянь нам и задаром не надо!
Орешников подал Оле ее потрепанное пальто и сказал:
- Ты мне и в нем нравишься!
Одному бывает трудно перенести испытание славой, другому испытание властью, третьему - богатством. Но слава проходит, власти можно лишиться, деньги уплывают… Некоторые люди так и не возвращаются в нормальное состояние, а некоторым это удается. Что-то будет с Орешниковым?…
Орешников и Оля покинули магазин.
- А еще называется новогодняя торговля! - возмущался Владимир Антонович. - Просто нечего подарить к Новому году!
Оля сдерживала слезы. Из-за шубы она не стала бы плакать, но ей разонравился Орешников. Ее кумир сам спихнул себя с постамента и разбился вдребезги на мелкобуржуазные осколки.
- Пойдем, выберем мебель! - по-хозяйски предложил Владимир Антонович, даже не подозревая, что обидел невесту. - Это для нашей будущей квартиры.
- Не хочу! - сказала Оля.
- Ты права! - обрадовался Орешников. - На мебель тратиться рано!
Они проходили мимо лотка с мороженым.
- Дайте одно эскимо! - решился, наконец, на покупку Владимир Антонович и преподнес Оле мороженое:
- Ты не обижайся, Оля, я не жадный, я хозяйственный!
Оля бросила эскимо в снег.
- Не хочу я тебя больше видеть! Никогда! - и убежала.
Орешников обиделся.
- Подумаешь! - сказал он вдогонку, не трогаясь с места. - Свет на тебе клином не сошелся. Не такая уж ты красавица!
Он нагнулся, поднял эскимо, развернул серебряную обертку и съел мороженое сам.
Покончив с Олей и с мороженым, Орешников отправился ужинать. Мест в кафе не оказалось. Орешников с подносом в руках мыкался среди столиков. Сесть было некуда, а есть, когда обе руки держат поднос с яичницей и кефиром, неудобно. Наконец в углу зала освободилось место, и Орешников заметил это первым. Он сгрузил на стол ужин, избавился от подноса и сел.
Судьба уготовила для него место за столиком, где мрачно жевала сардельки унылая серая личность, которая до вчерашнего дня считалась мужем Лидии Сергеевны.
Орешников никогда его не видел, а муж Лидии Сергеевны ни разу не встречал Орешникова. Каждому из них было чем поделиться с незнакомым человеком, с которым делиться значительно легче, чем со знакомым.
- Вот, ушел от жены, - начал бывший муж. - Вроде бы хорошо, только вынужден есть эти кошмарные сардельки.
- А что, жена вкусно готовила? - поддержал разговор Орешников.
- Нет, я сам готовил!
- А я своей хотел сегодня шубу купить, так ей подавай только норковую.
- Они все такие! - поддакнул бывший муж, и они с Орешниковым почувствовали друг к другу симпатию.
- Вот моя, - продолжал искать сочувствия бывший муж, - никогда вовремя не приходила. Шлялась неизвестно где. На днях заявилась поздно, я ее спросил: где задержалась? А она мне нагло наврала: ходила по парикмахерским…
- А я своей сегодня эскимо купил, - изливался Орешников, - так она его в снег выкинула! Ест только пломбир!
- Они все такие! - уныло повторил свежий холостяк.
- И вообще, я тебе так скажу, - по-приятельски заговорил Орешников. - Мне жена, знаешь, какая нужна? Вот иду я с ней по улице, и все оборачиваются.
- Я, наоборот, предпочел бы тихую, скромную женщину, - сказал рентгенолог, который уже вдоволь натерпелся от неслыханной красоты своей жены.
- Чего мы тут будем рассиживаться? У меня знакомая есть, потрясающая женщина. Между прочим, мужа выгнала! - сообщил существенную деталь Орешников. - Он у нее ничтожество и скандалист!
- Это тоже бывает, - признал собеседник.
- Адрес у меня имеется. Давай пойдем к ней! - предложил Владимир Антонович. - Я тебя познакомлю.
- Пойдем! - охотно согласился новый знакомый Орешникова. - Только я прихвачу вина.
Орешников не стал возражать. Бывший муж забежал в «Гастроном», взял бутылку портвейна «Три семерки», и Орешников повел компаньона к его бывшей жене, о чем тот пока не догадывался.
Первое смутное беспокойство закралось в его тоскующую душу, когда они оказались на улице, с которой он вчера увозил мебель. Потом они подошли к дому, где он был прописан, и беспокойство усилилось. Хотя в этом доме было четыре подъезда, они вошли в тот самый подъезд. Бывший муж все еще надеялся, что они поднимутся на другой этаж. Надежда рухнула. Бывший муж порядком занервничал. Однако на лестничную площадку выходило четыре квартиры. Несчастный ждал чуда, но чуда не произошло.
Бесчувственный Орешников, который ничего не подозревал, нахально позвонил в ту самую дверь. Дверь распахнулась. На пороге стояла родная жена бывшего мужа.
Сначала Лидия Сергеевна увидела только Орешникова.
- Здравствуйте, Володя! - обрадовалась она. - Это хорошо, что вы… - и осеклась, потому что приметила второго человека, который ей тоже был знаком.
- Лидия Сергеевна, извините, что так поздно, я к вам с приятелем! - беспечно пропел Орешников.
- Кто это? - спросил бывший муж, показывая на соперника. - Кто этот Володя? Почему он к тебе по ночам приятелей водит?
Лидия Сергеевна не нашлась, что ответить. А Орешников с ужасом понял, кого он привел.
- Не будем устраивать семейных сцен на лестничной площадке! - Владимир Антонович пытался выиграть время, чтобы найти выход из идиотского положения.
Они вошли в квартиру, в которой было все, кроме мебели.
- А на чем здесь сидят? - Орешников удивленно озирался по сторонам.
- Ты куда мебель дел? - Лидия Сергеевна грозно повернулась к похитителю гарнитура.
- Это моя мебель! - непреклонно ответил рентгенолог. - Твоего я ничего не взял. И ты не увиливай, ты мне скажи, кто это такой? - и он опять указал на Орешникова.
- Я сослуживец! - поспешно сказал Владимир Антонович, опасаясь, что муж может полезть в драку. А Орешникову не улыбалось бить человека в его собственной квартире на глазах жены.
- Как вас зовут? - вдруг решил познакомиться Орешников.
- Это неважно! - отрезал муж.
- Дорогой мой! Я выиграл десять тысяч! Мы с Лидией Сергеевной хотели это отметить, и я пригласил за компанию вас!
- Ты десять тысяч выиграл, а я за портвейн платил! - взорвался рентгенолог.
- Перестань орать! - осадила его Лидия Сергеевна. - Ты где находишься?
- Дома! - машинально ответил ревнивец и, свирепея, продолжал:- Я в том самом доме, из которого ты меня выгнала, потому что я ничтожество и скандалист, как сообщил мне твой хахаль!
- Я не хахаль, - возразил Орешников, - я сослуживец!
- Вы не сослуживец, вы не хахаль, вы сплетник! - в ярости выкрикнула Лидия Сергеевна, схватила шубу и выбежала вон.
Соперники остались наедине.
- Ты зачем сюда ночью приперся? - не унимался хозяин дома.
- Я же не один, - примирительно сказал Орешников, - я же тебя привел! Ты подумай, если у меня свидание, зачем мне ты?
Гора ревности скатилась с плеч бывшего мужа, и он глупо заулыбался.
- Это верно!
- Тебе надо с ней помириться! - посоветовал Владимир Антонович. - Где ты лучше найдешь?
- Лучше ее нету! - с вызовом заявил человек, имени которого Орешников так и не узнал. - Давай выпьем за нее!
- Давай! - согласился Орешников.
Лидии Сергеевне было невдомек, что Орешников пьет за ее здоровье. Сейчас она его ненавидела, а ненависть, как известно, первая ступенька на лестнице любви. Лидия Сергеевна хотела отомстить Орешникову. Она придумала такое, что может придумать только современная женщина. Она не собиралась убивать его кинжалом, травить ядом, подсылать дуэлянтов. Нет, ее месть была в духе времени, ей требовались сообщники.
Поздно вечером Лидия Сергеевна ворвалась в квартиру Алевтины:
- Алевтина Васильевна! Я пришла к вам, как к председателю месткома!



 30 ДЕКАБРЯ ДЕНЬ 


Не в деньгах счастье, но без денег плохо. Нет человека, который стремился бы получать зарплату поменьше, хотя он работает, как известно, не ради нее. Деньги, конечно, не главное. Но человек без копейки в кармане подобен птице без полета, то есть курице. Это относится, разумеется, к не нашему человеку, потому что наш человек всегда в полете.
Тяжело сознавать, что на человека, который ничем не лучше тебя, а может, даже похуже, свалилось богатство! У баловня судьбы нет никаких смягчающих обстоятельств, вроде ума или таланта. Несправедливость, когда куш срывает недостойный, может свести с ума даже хорошего человека.
Когда Орешников явился утром на работу, там уже висело объявление, написанное неизвестно кем:
 «30 декабря в фотопавильоне состоится профсоюзное собрание. 
 Повестка дня: 
 1. Соревнование с фотографией «Буревестник». 
 2. Персональное дело В. А. Орешникова. 
 Начало в 12 часов утра. 
 Явка не обязательна». 
Главное, чем люди отличаются от животных, это любовью к собраниям. Именно способность утверждать повестку дня, выступать в прениях, укладываться в регламент, выбирать счетную комиссию, кричать с места, принимать резолюцию и заранее знать, во время какого из выступлений надо бежать в зал, а во время какого - в буфет, возвышает человеческое существо над остальным животным миром. У животных есть только стада, табуны, стаи, рои и косяки, но никогда не бывает собраний.
Горько думать, что случилось бы с цивилизацией и была бы она вообще, если бы собрания своевременно не вошли в наш повседневный быт. Тайная вечеря, круглый стол короля Артура, новгородское вече - все это предшественники наших нынешних совещаний. Все лучшие решения в истории человечества принимались, как известно, коллективно. И это мудро, потому что отдельную выдающуюся личность может занести черт те куда, и там она может натворить черт те что!
Несомненно, что решение общего форума вдохновляло Нерона, когда он поджигал город Рим. По принятой католиками резолюции провернули такое благотворительное мероприятие, как Варфоломеевская ночь. В свое время единогласно решили воздвигнуть на берегу Москвы-реки храм Христа-спасителя. Потом так же единогласно решили снести его.
Да, собрания - великая сила. Особенно хороши они тем, что любой присутствующий может выйти на трибуну и под стенограмму, где записывается каждое слово, сказать все, что он думает. И ничего за это не будет!…
Алевтина достала из ящика письменного стола табличку «Закрыто на учет», укрепила ее на входной двери и изнутри заперла дверь на ключ.
Все было готово.
С первым вопросом - о соревновании с «Буревестником» - расправились в два счета.
- Переходим ко второму вопросу повестки дня, - объявила Алевтина.
Но вдруг, нарушив тишину, кто-то забарабанил в дверь. Ретушер Петя - он сидел ближе других к выходу - отправился на разведку.
- У нас учет! - вежливо объяснил он незнакомцу, который высаживал дверь. - Для чего вывеску-то повесили?
- А мне плевать! - ответил грубиян. - Я снимался, отдайте карточки!
- Минуточку! - сказал ему Петя и пошел советоваться:- Какой-то бандит явился за фотографиями!
- Перерыв на десять минут! - нашелся Кирилл Иванович. - Разойдись!
Сотрудники разбежались.
Алевтина открыла дверь и увидела нареченного.
- Что у тебя тут за порядки? - сказал Калачев вместо приветствия. - Не достучишься к вам.
- У нас учет! - растерялась Алевтина.
- Непохоже! - Иван Степанович с видом знатока огляделся по сторонам. - Когда учет, кругом беспорядок! Я за карточками пришел и на тебя поглядеть заодно.
- Ваша квитанция! - сухо попросила Алевтина.
- Держи!
Алевтина порылась в ящике, где лежали готовые снимки, достала нужный конверт и протянула его Ивану Степановичу.
- Пожалуйста! - сказала Алевтина. - Все?
- Дай рассмотреть-то. - Иван Степанович раскрыл конверт и вынул фотографии. - А что? Фотогеничный я… В кино могу сниматься, - пошутил он, и сам рассмеялся. - Очень даже я симпатичный на карточке…
- Может быть, вы полюбуетесь дома, мне очень некогда!
- Вот ты мне грубишь! - укоризненно сказал Калачев. - А я тебе фотографию собираюсь подарить. С надписью!
- В другой раз! Ну, например, вечером! - только для того, чтобы сплавить ухажера, Алевтина приносила себя в жертву. - Я согласна встретиться.
- Авторучку давай! - приказал Калачев.
В приемной, как бы невзначай, появились сотрудники и недвусмысленно смотрели па докучливого посетителя.
- Что это они на меня уставились? - удивился Калачев, держа в руках перо и собираясь надписать фотографию. - Ага, вон оно, в чем дело! - Надо бы случиться тому, что в этот момент он увидел объявление. - Соревнование! - прочел Иван Степанович. - Это хорошо, правильно! Второй вопрос - персоналка… Это кто же такой Орешников?
- Фотограф, - Алевтина отвечала сквозь зубы.
- А что он натворил?
- Какое вам дело! - вмешалась Лидия Сергеевна, у которой сдали нервы. - Вы нам мешаете, товарищ! Вы получили фотографии? Претензий нет? И не задерживайте нас!
Калачев даже привстал.
- А ты кто такая есть?
На подмогу к Лидии Сергеевне бросился Юра:
- Товарищ, не безобразничайте! Уходите отсюда, а то мы вызовем милицию!
- А ну-ка, дайте мне жалобную книгу! - не растерялся Иван Степанович. - Ишь вы какие!
- Иван Степанович! - на линию огня снова вышла Алевтина. - У нас закрыто! Я обслужила вас из любезности!
- Хороша любезность! Я вас выведу на чистую воду! Где директор?
- Когда закрыто, жалобную книгу не выдают! - сказал ретушер Петя.
- А собрание в рабочее время устраивают? - ехидно спросил Иван Степанович.
На шум в приемную заглянул Орешников.
- А я тебя узнал! - обрадовался Калачев. - Ты меня фотографировал.
- Вы довольны снимками? - с профессиональной вежливостью спросил Владимир Антонович.
- Блеск! - похвалил Калачев. - Ты скажи, кому тут шьют персоналку?
- Мне, - радостно поделился Орешников. - Я десять тысяч выиграл, а им завидно.
- Деньги у тебя хотят отобрать, что ли? - мигом сообразил Иван Степанович, - А ты не отдавай.
- А я и не отдам!
- В чем дело, гражданин? - в приемной появился Кирилл Иванович.
- Дело в том, - четко ответил Иван Степанович, - что я тоже хочу участвовать в собрании! - и обвел всех торжествующим взглядом. - Я тоже член профсоюза!
- Невозможно! - возразил директор. - Это внутреннее дело нашего коллектива!
- У профсоюза, - продолжал куражиться Калачев, - нет секретов от трудящихся! Ты директор, что ли?
- Правильно! - вдруг подал голос Орешников. - Пусть товарищ примет участие!
- Глупости говорите! - сказала Алевтина.
- Алевтина, помолчи! - как муж, прикрикнул на нее Калачев. - Я никому не позволю никаких махинаций! Вывеску повесили «Закрыто на учет», посетителей обманываете, над парнем, - он показал на Орешникова, - измываетесь!
- Они все против меня, - пожаловался Владимир Антонович.
- Все на одного, это не по-честному! - поддержал его Калачев. - Где у вас собрание, ты меня проводи!
И Орешников, взяв под руку нежданного защитника, повел его в павильон.
- Садитесь рядом со мной! - пригласил он.
- Я тебя в обиду не дам, - пообещал Калачев, усаживаясь.
В приемной ошеломленно молчали.
- Их нельзя оставлять наедине! - нервно заговорила Алевтина.
Полотенцев почесал затылок. Ситуация была дурацкая, - совсем не хотелось при постороннем человеке проводить весьма деликатное мероприятие.
Но… в это время Лидия Сергеевна решительно шагнула к павильону.
- Лидия Сергеевна, обождите! - попыталась остановить ее Алевтина.
- Чего ждать? - огрызнулась красивая женщина и скрылась за портьерой.
Это послужило сигналом. Калачев приветливо встретил вошедших:
- Все на месте? Можно начинать? Ничего другого не оставалось.
- Дорогие товарищи! - бодро приступил Полотенцев, покосился на Калачева и покатил по наезженному пути: - Мы живем в такое прекрасное время, когда весь наш город, как один человек, готовится достойно встретить Новый год. На фоне успехов, с которыми мы пришли к этой знаменательной дате, особенно позорным является поведение некоторых ренегатов и двурушников, агентов мелкособственнической идеологии! Они, эти агенты, марают наши ряды.
Полотенцев сел. Орешников многозначительно толкнул Калачева в бок:
- Это он про меня!
- Товарищи! - вскочила с места Лидия Сергеевна. - В своем ярком и содержательном докладе товарищ Полотенцев пригвоздил к позорному столбу тех, кто оскверняет мораль нашего общества, тех, кто продался… - тут она запнулась, так как не знала точно, кому продался Орешников, но вскоре вывернулась. - Одним словом, мы не позволим! - выкрикнула в заключение Лидия Сергеевна.
- Ну, вот что, ребята, - внушительно потребовал Калачев. - Хватит валять дурака! Я же свой человек! Я Алевтинин жених. Я, можно сказать, ее люблю!…
Все посмотрели на Алевтину.
Она зарделась и потупилась. Ей было очень приятно. Впервые в жизни ей признавались в любви, да еще при всем честном народе.
- Алевтина Васильевна, я искренне рад за вас, - поздравил ее Орешников. - И за вас тоже, - обернулся он к Калачеву. Тут ему почему-то вспомнилась Оля, и слегка защемило сердце.
- Ну, если он свой человек, - сказал Полотенцев, и вздох облегчения пронесся по павильону, - не будем церемониться!
Петя поднялся с места и взволнованно заговорил:
- Ты понимаешь, что ты наделал, Володя? Как тебе не стыдно! Мы все тебя любим.
- А что я такого сделал? - защищался Владимир Антонович. - Я же не виноват, что эта счастливая мысль пришла в голову мне, а не вам. Если бы я попросил официально, вы бы дали мне эти деньги! Я же их не украл, я расписку оставил.
- У Кирилла Ивановича десять детей, - пыталась усовестить Орешникова Алевтина. - Петя кругом в долгах, Ире с Юрой квартира нужна. Вы эгоист, Орешников.
- Вам даже в голову не пришло, что не вы один, а мы все выиграли! - укоризненно произнес Юра.
Полотенцев прекратил прения.
- Володя, отдавай облигацию! Этот выигрыш принадлежит всем!
- Не отдам! - внятно сказал Орешников.
- Это общая облигация! - закричал коллектив.
- Нет, моя.
Собрание зашло в тупик.
Калачев с интересом следил за происходящим. Он еще не разобрался в сути дела.
В этих критических обстоятельствах поразительную находчивость проявила Лидия Сергеевна.
- Я знаю, что вы рыцарь, Володя, - она поднялась с места. - И не посмеете обидеть женщину.
Орешников забеспокоился. Обольстительно улыбаясь, Лидия Сергеевна приближалась к нему. Орешников вскочил со стула и попятился. Лидия Сергеевна надвигалась неумолимо. Орешников ощутил спиной стену. Дальше отступать было некуда. Лидия Сергеевна подошла вплотную, засучила рукава и стала расстегивать на Орешникове пиджак.
- Что вы делаете! - в панике закричал Владимир Антонович.
Все с замиранием сердца следили за операцией.
- Сильна баба! - восхищенно гаркнул Калачев.
Лидия Сергеевна забралась в левый внутренний карман пиджака и достала оттуда расческу, пуговицу и шариковую ручку.
- Лазить по чужим карманам некрасиво, - пристыдил Орешников. - Детей отучают от этого с малолетства!
- Когда в интересах общества, это совсем другое дело, - Лидия Сергеевна положила на место расческу, пуговицу и шариковую ручку и перешла к исследованию правого кармана.
Близость Лидии Сергеевны пьянила Орешникова.
- Караул! Грабят! - нежно сказал он и добавил:- Я бы предпочел, чтобы вы обыскивали меня тет-а-тет, то есть наедине.
Калачев заржал.
Длинными тонкими пальцами, созданными для ласки и белых клавиш, Лидия Сергеевна извлекла из правого кармана заветную облигацию. Калачев отобрал ее и спрятал в карман:
- Пусть она пока здесь полежит…
- Спасибо, - Орешников протянул руку за облигацией, считая, что Калачев его союзник.
Но тот остановил Владимира Антоновича и поглядел на него с подозрением.
- Ты не торопись. Я еще не во всем разобрался. Но уже начинаю кое-что понимать…
И это было переломным моментом в поведении Орешникова. Он понял, что надо спасать хоть то, что еще можно спасти.
- Дайте мне слово! - попросил Владимир Антонович. - Друзья мои! Я был неправ, и коллектив меня поправил. Конечно, надо поделить этот выигрыш на всех. И хоть я выдумал затею с облигацией, я не требую дополнительного вознаграждения. И предлагаю делить поровну!
- У меня другое предложение! - воскликнул Петя, лицо его было одухотворенным. - Давайте ничего не делить, устроим гигантский сабантуй и пропьем эти шальные деньги. Зато потом будет что вспомнить!
На его выходку никто не обратил внимания.
- То есть как это поровну? - зашлась Лидия Сергеевна. - Я получаю зарплату больше, чем, скажем, Алевтина. И вношу в кассу взаимопомощи тоже больше. Вносим-то мы один процент от нашей зарплаты. Значит, мне причитается сумма подороже!
Лидия Сергеевна не понимала, что сама роет себе яму, в которую скоро упадет. Красивые женщины всегда глупы. Во всяком случае, так думают все некрасивые женщины, и это служит им утешением.
Алевтина ловко использовала промашку красавицы.
- Владимир Антонович, - сказала она елейно. - Когда вы собирали взносы, я у вас одалживала, возьмите, пожалуйста, - и со значением вернула Орешникову долг.
- Почему вы так торопитесь? - спросил Владимир Антонович, не догадываясь, к чему клонит Алевтина. Она улыбнулась ему и повернула к Лидии Сергеевне торжествующее лицо:
- Значит, вы получаете больше меня, Лидочка! Но вы позабыли, Лидочка, что уже четыре месяца не платили взносы. И здесь вашей доли нет! За неуплату взносов я предлагаю исключить Лидию Сергеевну из членов кассы взаимопомощи! Кто «за», прошу поднять руки!
Тотчас взметнулось девять рук - голосовали Полотенцев, Алевтина, Ира, Юра и еще пять безымянных сотрудников, имена которых история не сохраняла.
- Кто против?
Орешников одиноко поднял руку.
- Кто воздержался? Теперь руку поднял Петя.
- Принято единогласно! - привычно подытожила Алевтина.
- Это нехорошо, неправильно! - попытался повернуть колесо фортуны Владимир Антонович. - Надо делить на всех и обязательно поровну. Так будет справедливо!
Теперь он уже на самом деле думал так. Потеряв большую часть состояния, он снова становился человеком. В это мгновение Петю посетила свежая идея.
- Товарищи! - закричал он, и опять его лицо стало вдохновенным. - Если вы не хотите сабантуй, давайте все вместе возьмем отпуск за свой счет, махнем на Кавказ, в горы есть шашлык и пить вино.
- Петя, помолчи! - устало остановил его Полотенцев.
- Лидия Сергеевна! - Алевтина вернула собрание в русло. - Прошу покинуть помещение!
Так бог, если он есть, покарал Лидию Сергеевну за то, что вчерашней ночью она сочинила заговор.
Лидия Сергеевна поднялась со стула и на ногах, которые ее плохо слушались, поплелась к выходу.
- Не уходите! - закричал Орешников. - Люди, что вы делаете! Вы же проходили в школе: человек - это звучит гордо!
- Вы лучше на себя поглядите! - дал ему отпор Юра, а Ира добавила:
- Вы вообще один пытались все заграбастать!
- Мне стыдно об этом вспоминать! - сознался Орешников. - Я был некрасив, как вы некрасивы сейчас.
Лидия Сергеевна была потрясена. Мужчина, которого она предала, оказался единственным, кто за нее заступился.
Держась за плюшевую занавеску, которая отделяла фотопавильон от мира, Лидия Сергеевна смотрела на Орешникова, и взгляд ее говорил, что любовь дороже денег. Да, в трагическую минуту ненависть переродилась в любовь!
Лидия Сергеевна с усилием оторвала от Орешникова проникновенный взгляд и ушла.
А Калачев наконец-то раскрыл смысл событий.
- Вот ты, оказывается, какой прохиндей! - обозвал он Орешникова. - На общественные деньги спекулируешь! А я-то, наивный, за тебя заступался! Товарищи! - обратился он с воззванием. - Его тоже надо прижучить и исключить!
Все знали арифметику. И совсем не трудно догадаться, какая участь постигла Орешникова.
Деньги портят человека и будут портить еще долго. Конечно, сотрудники «Твоего портрета» повели себя непорядочно. Из славных, добрых они превратились в непривлекательных людей. Но не надо судить их слишком строго. Говоря по-честному, без ханжества и лицемерия, трудно удержаться и не обалдеть, когда перед глазами маячит круглая сумма. И все-таки сотрудники фотографии должны были держать себя иначе. Их поведение недостойно, а следовательно, нетипично, хотя бы потому, что на человека не так уж часто сваливаются большие деньги.
Исключенный Орешников уходил с собрания эффектно, не так, как Лидия Сергеевна. Он умел проигрывать. По прямой мужской линии он происходил от д'Артаньяна, Жерара Филипа и старшиновской тройки из хоккейной команды «Спартак».
Орешников поднялся в заговорил, как будто ничего не случилось:
- Друзья мои! Покидая собрание, я позволю себе дать несколько практических советов.
Первое: не забудьте, пожалуйста, когда получите деньги, вернуть в кассу взаимопомощи двадцать рублей, как бы это сделал я.
Второе: когда вас спросят, где вы приобретали облигацию, знайте, что вы купили ее в сберкассе № 5288/0331. Вы меня выкинули из игры, мне очень грустно, но Киплинг сказал: «И будешь тверд в удаче и в несчастье, которым, в сущности, цена одна!…»
Закончив выступление, немножко высокопарное, Орешников двинулся к выходу.
Нервы у слушателей сдали.
- Старик, мне тебя жалко! - расчувствовался ретушер Петя. - У меня есть предложение, которое всех устроит, - лицо его стало лучезарным, - вам не хочется сабантуй, вам не нравятся горы, тогда давайте купим вскладчину автобус, будем по воскресеньям ездить за город, ловить рыбу, пить вино…
- Петя! - с укором сказала Ира. - Вы можете подумать о чем-нибудь другом?
- Нет! - честно признался Петя и виновато посмотрел на Орешникова. - Старик, я хотел, чтоб всем было хорошо…
- Володя, извините нас! - сказал Полотенцев. - Но вы сами во всем виноваты.
- Володя, мы вас очень любим! - заверила Алевтина и поглядела на Калачева.
- Приходите к нам на новоселье! - пригласили Ира и Юра, которые в мечтах уже купили квартиру.
А Калачев встал с председательского места и пожал Орешникову руку.
Все сочувствовали Орешникову, жалели его, но это была бесплатная жалость.
Отодвинув шпингалет на окне, Орешников открыл его, вылез на улицу и растворился в снежной мгле.
Он вынырнул из снежной мглы возле сберкассы № 5288/0331. У Олиного окошка стояло несколько чело век. Орешников занял очередь. Оля его не замечала. Когда голова Орешникова просунулась в окно, Оля растерялась от неожиданности.
- Добрый день, - дерзко сказал Орешников, делая вид, словно они никогда не ссорились. - Как жизнь?
- Спасибо, хорошо, - Оля быстро взяла себя в руки. Когда молодые люди говорят друг с другом излишне вежливо, это означает, что они в разладе.
- До чего же отдельные девушки обидчивы! - пренебрежительно сказал Орешников. Он и не думал извиняться и в разговоре старательно избегал обращения как на «ты», так и на «вы».
- Я нахожусь на работе, - сухо ответила Оля. - И не имею возможности вести посторонние разговоры с клиентами.
Орешников обернулся - сзади очереди не было.
- Я никого не задерживаю.
- Все равно!
- Это верно, - холодно согласился фотограф. - Я пришел по делу!
- Слушаю, - сказала Оля.
- Вот когда я принесу облигацию, ну, ту самую, сберкасса сразу же сможет выдать мне деньги?
- Поскольку речь идет о крупной сумме, облигацию полагается послать на экспертизу.
- Это длинная история?
- Придется потерпеть целые сутки! - не удержалась Оля.
- Это меня устраивает.
Задержка в выдаче денег действительно устраивала Орешникова.
Сейчас у меня нет при себе облигации, так что я зайду попозже.
- Если облигация не окажется такой фальшивой, как некоторые, сберкасса выдаст десять тысяч, - ледяным тоном объяснила Оля.
- Если человек на работе, он не имеет права оскорблять посетителя. - Орешников пытался обратить все в шутку.
Но Оля не была расположена шутить.
- Можно написать на меня жалобу!
Должен тебе сказать, Оля, - не выдержал Орешников и первый раз обратился к ней на «ты», - что твое поведение меня огорчает, хотя я сам не могу понять, почему.
С этими словами он ушел. Оля не побежала за ним вдогонку, но расплакалась. Правда, Орешников об этом не знал.
Он уже не думал об Оле. Его мысли были заняты планом, для осуществления которого требовался помощник. Единственной кандидатурой могла быть Лидия Сергеевна, которую тоже исключили из дележа. Владимир Антонович хотел было зайти к ней домой, но побоялся напороться на ревнивого рентгенолога, который закатит сцену и все испортит.
Обездоленная Лидия Сергеевна тоже думала об Орешникове. Пока она шла от «Твоего портрета» до дома, ее чувство к Владимиру Антоновичу росло, росло и выросло до невиданных размеров.
Лидия Сергеевна машинально достала ключи, открыла дверь, сняла пальто, повесила его на вешалку, перешла в комнату, села на диван и заплакала. Она плакала потому, что ее лишили денег, а рядом не было Орешникова, который мог бы ее утешить. Она не замечала, что в комнате вновь появились диван, шкаф, стол и остальная мебель во главе с мужем.
Рентгенолог стоял у окна и ждал, когда Лидия Сергеевна начнет радоваться. Но не дождался и вспылил:
- Я возвратился! Привез обстановку! А ты ревешь! Значит, ты недовольна моим возвращением!
Услышав мужской голос, Лидия Сергеевна вздрогнула.
- Ах, это ты! - пробормотала она, узнав мужа.
- Да, это я! - муж сразу дал почувствовать, что он вернулся. - Почему ты явилась так рано?
- У нас было собрание.
- Собрание! - заорал муж, - Ты бы думала, прежде чем врать!
- Меня исключили из кассы взаимопомощи…
- И поэтому ты плачешь? Так я и поверил!
Но Лидии Сергеевне было сейчас не до семейных сцен. Она набрала номер телефона. Орешников сразу поднял трубку. Он как раз собирался звонить Лидии Сергеевне.
- Володя, это вы? - услышал он ее голос. - Сейчас я к вам приду…
Муж Лидии Сергеевны тоже услышал ее слова и затопал от негодования.
Лидия Сергеевна повесила трубку:
- Позже я тебе все объясню. Сейчас некогда. Она оделась и ушла к Орешникову.
Муж перестал топать. Он принял решение. Он действовал энергично. Он выскочил на улицу и остановил первый попавшийся грузовик.
- Товарищ водитель! - сказал ревнивец. - Вы мне не поможете срочно перевезти мебель?
Тем временем события нарастали. Держатели облигации отправились менять ее на живые деньги.
Впереди шел Калачев под руку с Алевтиной.
Они двигались медленно, потому что у них происходил любовный разговор. А о любви не говорят на бегу.
- Ты учти, Алевтина, что я тебя не за деньги полюбил. Ты мне раньше приглянулась, когда я еще не знал про выигрыш.
- Я учитываю! Только я вас еще не полюбила, хотя уже меняю о вас мнение в лучшую сторону.
- Ты давай побыстрей меняй! - продолжал ухаживать Калачев. - Тебе давно замуж пора!
- Вот я теперь приоденусь, - кокетничала Алевтина, - так буду не хуже, чем Лидия Сергеевна.
- Я к тебе и в таком виде привык! - ласково прошептал ей на ухо Калачев.
Алевтина благодарно улыбнулась.
В сберкассе Иван Степанович достал облигацию, протянул ее в окошко контролеру и сказал:
- Девушка! Вот они, которых я привел, выиграли десять тысяч! Денег-то у тебя хватит?
В то время как Оля сверяла облигацию с таблицей, Калачев собрался уходить:
- Я вам больше не нужен!
Все были признательны Ивану Степановичу, восхищаясь его бескорыстием и благородством.
- А к тебе я вечером загляну! - интимно сказал он Алевтине.
- Буду ждать! - шепнула в ответ возлюбленная.
Тем временем Оля убедилась, что это та облигация, которая выиграла десять тысяч! Оля помнила, что главный выигрыш достался именно этому билету, который она вытащила для Орешникова любящей рукой. Поэтому ему и повезло.
Страшное подозрение мелькнуло в ее голове: «Шайка бандитов напала на моего Володю, хотя я его уже не люблю, и, безусловно, убила его!»
- Где вы взяли эту облигацию? - спросила Оля убийц, мучительно размышляя, как ей поступить: звать милицию, обратиться за помощью к кассирше или расправиться самой?
- Мы купили облигацию здесь, в вашей сберкассе № 5288/0331, - ответил хор голосов.
Подозрения Оли перешли в уверенность.
- Следовательно, вы ее купили у меня. Когда же?
Все помнили день, когда Орешников собирал взносы:
- Три дня назад!
«Они пытали его перед смертью и выведали подробности!» - подумала Оля в ужасе.
- Ваши паспорта! - потребовала храбрая девушка, убежденная, что преступники наведут на нее пистолеты. Когда гангстеры послушно полезли в карманы, Оля подавила в себе крик.
Паспорта собрал Полотенцев и протянул контролеру. Оля взяла документы и сразу придумала гениальный план.
- Значит, так, - облигацию я пошлю на экспертизу. Может, она фальшивая. Заодно проверим ваши паспорта. Может, они тоже не настоящие!
- Мы согласны! - ответил хор.
- Приходите завтра! - продолжала хитрая Оля. - Я закажу деньги и вооруженную охрану, - добавила она многозначительно.
- Большое спасибо! - сказали уголовники и безропотно ушли.
Оля спрятала облигацию в надежное место, уложила паспорта в сумочку и напугала кассиршу:
- Я ухожу в связи с грабежом и убийством!
Она надела, старенькое пальто, на цыпочках подкралась к выходу, осторожно приоткрыла дверь и выглянула. Злодеев поблизости не было. Оля метнулась в сторону и скрылась, унося с собой их паспорта…
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Тот, кто думает, что благородный человек - это такой человек, который совершает благородные поступки, жестоко ошибается. Благородный человек - это такой человек, который не совершает неблагородных поступков.
Легко быть принципиальным и бескомпромиссным в крупных, масштабных вопросах: как развивать добрососедские отношения с Новой Зеландией, когда проводит перепись населения и куда лететь раньше - на Уран или Нептун. Значительно труднее быть молодцом в случаях мелких, житейских, обыденных.
Если, к примеру, кто-то из мужчин, сидя в вагоне метро, увидел женщину и не уткнулся в газету, а встал и уступил женщине место, этот человек необыкновенный, он достоин того, чтобы его показывали, как экспонат на Выставке достижений народного хозяйства.
Если кто- то, допустим, за всю свою жизнь не написал ни одной анонимки, а наоборот, устоял, то этот человек образец порядочности и публично заслуживает одобрения и подражания.
Если кто- то -ну повезло - нашел чужой кошелек и не прикарманил его содержимое - это честный человек, и о нем следует написать в газете под рубрикой: «Так поступают советские люди».
Вера Фоминична Полотенцева была женщиной твердых устоев. Ее нельзя было сбить с панталыку ни за какие деньги.
- Вы потеряли моральный облик! - выговаривала мужу Вера Фоминична, после того как они закончили ужинать и уединились в маленькой комнатке, переделанной излишней кухни.
- В нашем бюджете столько дыр, - оборонялся Кирилл Иванович. - Их нужно затыкать деньгами!
- Мы не станем поступаться нашими принципами! - железобетонным голосом сказала мать-героиня. - Мне стыдно за ваш коллектив. Вы не должны были их исключать!
- А что мы должны были делать? - спросил затурканный Полотенцев.
- Взять их на поруки и перевоспитать! Да, у нас плохо с деньгами. Да, дети - бездонная бочка, но мы не будем торговать нашими убеждениями!
Вера Фоминична была прекрасна цельностью натуры.
- Вера, я тебя люблю! - не удержался Полотенцев.
- И я тебя люблю! - призналась она.
- Что же нам конкретно делать, я имею в виду историю с выигрышем? - И Полотенцев склонил усталую голову на крепкое плечо жены.
- Решайте сами! - сказала подруга жизни и погладила мужа по голове.
Полотенцев решительно подошел к двери и запер ее на ключ, чтобы не помешал никто из детей…
Лидия Сергеевна направлялась к Орешникову с серьезными намерениями. Когда красотка в волнении страсти вышла из лифта, ее сердце стучало так сильно, что Орешников услышал стук и открыл дверь.
- Володя, - сказала Лидия Сергеевна прерывающимся голосом, - я так перед вами виновата. Ведь я все организовала…
- Не будем вспоминать об этом. Заходите!
- Я не смею переступить порог вашего дома!
- Переступайте! - великодушно разрешил Владимир Антонович. - Мы теперь с вами друзья по несчастью. Меня тоже исключили!
Поняв, какой финансовый удар нанесла она дорогому человеку, интриганка обмякла и начала терять сознание. Орешников подхватил прелестный груз и доставил в комнату. Пока он надрывался от тяжести, Лидия Сергеевна пропадала от счастья.
- Володя, - произнесла она любимое имя и приоткрыла веки. - Я пришла сделать вам предложение!
Орешников усадил ее на стул и спросил:
- Какое?
Его недогадливость делала ему честь.
- То самое!
- Делайте!
Женщина встала и церемонно поклонилась:
- Я прошу вашей руки!
- В каком смысле? - изумился Орешников.
- В прямом! - намекнула Лидия Сергеевна. - Я хочу, чтобы вы стали моим мужем!
Владимир Антонович не нашелся, что ответить. В это время прозвенел звонок. Орешников и Лидия Сергеевна не обратили на него внимания. Входную дверь отворил отец.
- Здесь квартира артиста Орешникова? - трагически спросила Оля.
- Да, это я! - осторожно признался артист, опасаясь, что перед ним поклонница-психопатка. Лицо Оли показалось ему знакомым, но он не помнил, где ее видел.
- Где ваш сын?
Отец не знал, что к сыну пришла Лидия Сергеевна.
- Только что валялся на диване.
- Мертвый? - выкрикнула Оля. - Они его убили и отняли облигацию, я так и думала!
На всякий случай, от греха подальше, отец отступил на шаг и посмотрел на Олю с испугом.
- По-моему, нет… Даже наверняка нет. Он живой! Может, даже чересчур!
- Это все, что я хотела узнать! - сказала Оля загадочно и побежала вниз по лестнице.
Орешников-младший, поглощенный обороной, так и не узнал, что к нему приходила Оля.
- Но вы же замужем, - сопротивлялся Владимир Антонович.
- Разве это муж? - горько вздохнула красавица.
- Но я не могу жениться на вас. Я бы с удовольствием, но у меня уже есть невеста. Ее зовут Оля.
- Дайте ей отставку! - умоляла Лидия Сергеевна, переполненная любовью по самую лебединую шею. - Вы сделаете непоправимую ошибку, если женитесь не на мне! Я вас полюбила, Володя, это случилось со мной в первый раз в жизни. Для вас я пойду на любые жертвы. Я буду мотаться по магазинам и рынкам, варить обед и мыть посуду. Я сама буду относить белье в прачечную, я научусь чинить электричество, гладить брюки и натирать полы. Когда вы пойдете со мной по улице, все будут на вас оборачиваться. Женитесь на мне, ну, пожалуйста!
Орешников был растроган. Людям нравится, когда им объясняются в любви.
- Но я собирался жениться на Оле! - тупо повторил свой довод Орешников.
- Где ваша Оля, я не знаю, но я-то здесь, совсем рядом, вы только протяните руку… - тихо произнесла красавица.
Сопротивление Орешникова слабело, и он жалобно попросил:
- Не надо, Лида…
Напор атакующей стороны оказался настолько пленительным, что Владимир Антонович был готов к сдаче в плен. Орешников напоминал беднягу кролика, который добровольно идет в объятия удава. А удав, как везде написано, самая красивая змея на свете, и поэтому задыхаться в его объятиях приятней, чем в любых других…
Был мягкий зимний вечер. Чистый рождественский снег падал на грешную землю.
Оля быстро шла по улице. Подойдя к старинному дому со львами у подъезда, достала из сумки один из конфискованных паспортов и сверила адрес. Затем она вошла в парадное и позвонила в квартиру на первом этаже. Дверь открыл Петя. Увидев девушку из сберкассы, он перепугался:
- Что случилось? Неужели облигация поддельная?
- Нет, я думаю, что настоящая. Мне надо с вами поговорить.
Петя пригласил Олю в комнату и помог снять пальто.
- Давайте примем по маленькой. Вам с мороза полезно, - обрадовался Петя, который не любил выпивать в одиночку.
- Скажите, ведь эта облигация принадлежала Володе?…
Петя уже доставал из буфета графин и рюмки.
- Володе, - согласился он, удивленно взглянув на девушку. - А вы его знаете?
- Знала… А как эта облигация попала ко всем вам?
- Значит, вам известно, что он выиграл десять тысяч?
- Мне про него все известно, - горько сказала Оля.
Петя внимательно посмотрел на нее.
- Значит, вы поссорились, - догадался он.
Оля не удержалась и всхлипнула:
- Да!
- Выпьем за то, чтобы вы помирились! - поднял тост Петя.
- Я никогда с ним не помирюсь, - и Оля решительно выпила.
- Вы закусывайте, - угощал Петя. - Володя - хороший парень. Только лоботряс. И знаете, - заверил Петя, считая, что приводит самый важный довод в пользу друга, - он непьющий, не то что я.
- Но все-таки, - попросила Оля, - почему вы отобрали у него облигацию?
И Петя, смущаясь, рассказал Оле все.
Теперь Оля, на самом деле знала об Орешникове всю правду, кроме того, что он находился сейчас во власти соблазнительницы.
Лидия Сергеевна лежала на диване, укрытая пледом, Владимир Антонович расположился у нее в ногах.
- Лида, уже поздно. Пойдем, я тебя провожу! - Орешников с некоторым опозданием корил себя за капитуляцию.
- А чего я дома не видела? - лениво ответила Лидия Сергеевна.
- Нехорошо, муж будет беспокоиться… - гнул свою линию любовник.
- Не выпроваживай меня! Я тебя люблю и остаюсь здесь навсегда!
Орешников понял, что попал в безвыходное положение и заслужил это. Надо было выпутываться.
- Иди ко мне! - позвала Лидия Сергеевна.
- Обожди! Я думаю!
- О чем, милый?
Орешников поднялся и зашагал взад и вперед по комнате.
- Разве это справедливо, - с пафосом воскликнул он, - что они лишили нас доли?
- Не хочу я сейчас об этом думать…
- Не бросайся такими деньгами! - продолжал заманивать в ловушку Владимир Антонович.
- Я ими не бросаюсь. У меня их нет. - Лидия Сергеевна довольно быстро клюнула на приманку. - Но это безобразие! Это произвол!
- Ты права! - раздувал пламень ее обиды Орешников. - Мы должны добыть нашу законную долю. И ты мне поможешь. Одевайся!
Вскоре Орешников и Лидия Сергеевна шли по главной улице. Все мужчины оборачивались и завидовали Орешникову. Но он не испытывал от этого радости. Он высвободил руку, желая обрести свободу, но это расходилось с интересами Лидии Сергеевны.
Она сама взяла Орешников под локоть, и он почувствовал, что она держит его мертвой хваткой.
Навстречу им, по той же улице, шли Оля и Петя. Увидев Орешникова с Лидией Сергеевной, Оля мгновенно взяла Петю под руку.
Две нары остановились друг перед другом. Орешников виновато поглядел на Олю. Лидия Сергеевна перехватила этот взгляд и поняла, кто перед ней. Она торжествующе улыбнулась. Оля посмотрела на Лидию Сергеевну презрительно, а на Орешникова она старалась вовсе не глядеть. Петя взирал на всех по очереди, пытаясь понять, что здесь происходит.
Женским чутьем Лидия Сергеевна ощутила опасность и поволокла Орешникова за собой. Оля немедленно поволокла за собой Петю. Пары разошлись в разные стороны.
Орешников не выдержал и обернулся. Оля тоже не выдержала и тоже обернулась.
И хотя расстояние между ними увеличивалось, они все еще смотрели друг на друга.
В любви, как в лото-рее, никогда заранее неизвестно, кто выиграет. Вот, например, Алевтина долго ждала и, наконец, вытащила счастливый билет в образе Ивана Степановича.
Сдержав обещание, Калачев заявился к невесте с огромным, девятирублевым тортом в руках.
Алевтина провела Калачева в столовую.
- Добрый вечер, Василий Александрович и Мария Петровна, - сердечно поприветствовал будущих родителей Иван Степанович и водрузил торт на стол.
- Зачем он пришел? - поразился Василий Александрович, обращаясь к дочери, которая тоже вырядилась в лучшее платье. - Если мне не изменяет память, он утверждал, что ноги его здесь не будет!
- Погорячился я, Василий Александрович! - признался Калачев.
- Чего его сюда привело? - по-прежнему не замечая Калачева и разговаривая только с дочерью, продолжал отец.
- Я на вашей Алевтине жениться задумал! - огорошил родителя Иван Степанович. - Прошу вашего согласия, дорогие и уважаемые Василий Александрович и Мария Петровна!
- Я согласна! - поспешно ответила мать, боясь, что жених передумает.
Василий Александрович упрямо делал вид, что Калачева нет в комнате.
- Какой он жених, Аля? Ему же на пенсию пора!
- Это вы преувеличиваете! - Иван Степанович понимал, что отец берет реванш за первую встречу, и решился терпеть унижение до победного конца.
- Ну, а ты-то согласна? - в упор спросил у дочери Василий Александрович.
- Она согласна! - заверил Калачев.
- Она согласна! - подтвердила мать.
- Я тебя спрашиваю, Алевтина! - строго сказал отец.
- Я согласна! - призналась Алевтина.
Жених застеснялся.
- Зачем тебе этот мухомор? - искренне удивился отец, который души не чаял в дочке.
Мать заспешила на выручку:
- Не слушайте его, Иван Степанович!
- Я его теперь должен слушать, я ого теперь уважать должен, хочешь не хочешь! - по-сыновнему сказал Калачев.
Алевтина смотрела на отца умоляющими глазами, и он, наконец, сдался:
- Делайте что хотите!
- Вот и договорились! - обрадовался Иван Степанович. - Спасибо, папа!
И прежде чем Василий Александрович успел опомниться, Калачев навалился на него и расцеловал.
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Трудно понять, почему все люди дружно радуются приходу Нового года и даже празднуют ото, вместо того чтобы плакать.
Если вдуматься, то новогодний праздник печальное событие в скоротечной жизни. Ведь люди еще на один шаг приближаются к роковой черте. А сама процедура встречи Нового года еще более ускоряет процесс приближения.
Вместо того чтобы спать, сохраняя здоровье, люди всю ночь нарушают режим и безобразничают на деньги, собранные вскладчину: пляшут, поют, орут, едят, пьют, беснуются и ухаживают.
В новогоднюю ночь останавливается прогресс. Ученью не выдумывают порох, поэты не рифмуют, воры не воруют, педагоги не учат, парикмахеры не бреют, могильщики не роют, книг никто не читает, воюющие стороны не стреляют друг в друга, потому что руки у всех заняты бокалами.
Но все- таки есть еще доблестные люди, которые и новогоднюю ночь не предают интересов общества и смело двигают прогресс. Это водители транспорта, официанты, гардеробщики, музыканты, врачи «скорой помощи» и повара. Их руки заняты не праздными рюмками, а трудовыми рулями, подносами, шубами, аккордеонами, шприцами и половниками.
В новогоднюю ночь работает также и телевидение. Но оно прогресса не двигает.
Итак, наступил последний день старого года - 31 декабря!
Перед закрытием сберкассы сотрудники фотографии толпились у Олиного окошечка. Орешникова и Лидии Сергеевны среди них не было. Деньги получал Калачев как лицо нейтральное и оправдавшее доверие.
Оля обратилась к присутствующим с маленькой речью, мстя этим как Орешникову, так и Лидии Сергеевне.
- Уважаемые товарищи! Поздравляю вас с наступающим Новым годом и с выигрышем. Надеюсь, что вы и дальше будете покупать облигации трехпроцентного займа!
- Большое спасибо! Мы вас тоже поздравляем! - весело откликнулись богачи.
На улице Алевтине не удалось идти рядом с женихом. Калачева бережно поддерживали с обеих сторон Кирилл Иванович и Петя, чтобы Калачев, не дай бог, не споткнулся, не упал, не попал под машину.
- Слушайте, - сказал Петя, не выпуская локтя Ивана Степановича. - Это дело надо отметить.
- Это наша традиция, - согласился Полотенце».
- Я «за», - сказал Калачев.
Процессия остановилась около «Гастронома».
Пока счастливчики опустошали магазин, Лидия Сергеевна одна, в пустой квартире, вела себя более чем странно.
Часы показывали уже девять вечера. Все женщины города лихорадочно надевали бальные платья, а Лидия Сергеевна надевала лыжный костюм. Можно было подумать, что она собирается провести новогоднюю ночь на лыжне.
Послышался стук открываемой двери. Лидия Сергеевна устремилась в переднюю посмотреть, кого это черт принес.
В дверях, с бутылкой шампанского, робко стоял муж, по лестнице с мебелью поднимались грузчики. Увидев жену, муж пустился в объяснения:
- Я вернулся навсегда! Ты рада, я знаю. Я тоже очень рад. Мы будем вместе встречать Новый год!
Лидия Сергеевна отмолчалась. Муж появился явно некстати.
- Я был неправ! - признал супруг. - Я не буду больше тебя ревновать. Я тебе верю. Я знаю: ты меня любишь! Почему ты в лыжном костюме?
Лидия Сергеевна поняла, что все начинается сначала, и пожалела, что у нее в руках нет лыжных палок. Хотя бы одной.
Грузчики оттеснили хозяйку в сторону и внесли в комнату шкаф.
- Ты даже не представляешь, как дорого обходится перевозка мебели! - пожаловался ревнивец. - И полировку всю поцарапали…
Телефонный звонок раздался ровно в половине десятого, как и было договорено. Лидия Сергеевна опередила мужа и поспешно схватила трубку.
- Да, это я, - сказала эффектная лыжница. - Хорошо. Иду!
- Это куда же ты направляешься под самый праздник, - поразился муж. - Я тебя спрашиваю!
- Ты доигрался со своей мебелью! - наконец-то удостоила его ответом Лидия Сергеевна. - Я полюбила другого человека!
- Лида! - заплакал муж. - Если ты от меня уйдешь, я выброшусь из открытого окна!…
- Не говори глупостей! - отмахнулась Лидия Сергеевна и по-спортивному выбежала на лестницу.
Муж затрусил вдогонку и закричал угрожающе:
- Лида! Мы живем на шестом этаже!
- Я это знаю! - отозвалась жена снизу. Рентгенолог заспешил обратно в комнату и настежь распахнул окно. В комнату ворвался морозный воздух.
Брошенный муж проворно взобрался на подоконник и стал дожидаться, когда жена выйдет из подъезда.
- Лида! - завопил несчастный, увидев свою мучительницу на тротуаре. - Смотри, я сейчас выкинусь!
Лидия Сергеевна вскинула голову.
- Не стой на окне - простудишься! - проявила заботу жена и ушла к другому.
Kтo- то тронул рентгенолога за ногу. Он испуганно откинулся назад, чтобы действительно не выпасть.
- Прежде чем из окна сигать, - сказал грузчик, - ты, хозяин, деньги плати. Мы закончили.
- Везите все обратно, я заплачу! - простонал рентгенолог, слезая с подоконника.
- Нет уж, дудки. Нам к женам пора, Новый год встречать!
Было уже десять часов вечера. Город садился за праздничный стол провожать старый год. Город веселился и чокался.
Только бедная Золушка Оля со своими мамой и папой не ждала гостей. В маленькой квартирке, расположенной на верхнем этаже, под самой крышей, стол был накрыт на троих.
Золушке было грустно. Она наряжала маленькую полиэтиленовую елочку, достать которую было легче, чем настоящую.
- От подставки до макушки, - заунывно пела Оля на мотив похоронного марша, в то время как папа и мама смотрели телевизор, - сто четырнадцать огней. На ветвях висят хлопушки, и звезда горит на ней!…
А город произносил тосты, выпивал, закусывал. Город слегка опьянел.
В фотопавильоне тоже был накрыт стол.
В центре, рядом с шампанским, в ванночке для проявки негативов, лежали десять тысяч рублей, как одна копеечка.
За столом восседало десять соискателей и Калачев.
Банкет был в разгаре. Иван Степанович держал речь:
- Я поднимаю этот бокал за вашу дружную фотографию, которая успешно выполнила годовой план. Я приглашаю всех вас на нашу свадьбу, на которую мой коллектив автобазы № 3 придет в полном составе.
Все закричали: «Спасибо!» - и выпили.
Алевтина взглянула на часы и испуганно сказала:
- Пора делить, а то не поспеем домой Новый год встретить.
Тут поднялся ретушер Петя и прочувственно сказал:
- Я по-прежнему настаиваю делить на всех поровну, включая Орешникова и Лидию Сергеевну. Иначе как мы завтра будем смотреть им в глаза?
- Петя прав, - согласился Кирилл Иванович. - Исключив наших товарищей, мы потеряли моральный облик, - повторил он слова жены.
- Хорошо, - пошла на уступку Ира, - примем Орешникова обратно!
- А ее? - спросила Алевтина.
- Мы не согласны! - мгновенно возмутилась Ира, а Юра добавил:
- Она не вносила в кассу взаимопомощи.
Алевтина величественно поднялась.
- Друзья! Надо ее принять, - заговорила она, чувствуя на себе одобрительный взгляд Калачева. - Надо ее пожалеть. Она женщина одинокая. Ее муж бросил. А когда женщину никто не любит, ей одной очень трудно. А членские взносы она внесет.
Алевтина была сейчас привлекательна. Как известно, любовь облагораживает женщину, делает ее красивой и даже доброй.
Но, главное, Алевтина чувствовала себя победительницей. Наконец-то она, которую все почему-то считали дурнушкой, могла покровительствовать женщине, которую все почему-то считали красавицей.
- Алевтина, безусловно, права, - сказал растроганный Полотенцев. - Ну, обалдели вначале от этих денег. Пора уж в себя прийти! Я горжусь, что наш коллектив не торгует убеждениями. Давайте голосовать обе кандидатуры вместе.
Но проголосовать не удалось.
Занавеска раздвинулась, и в фотопавильон степенно вплыл Дед-Мороз в полном параде, с жезлом в руке и мешком за спиной, в котором, скорее всего, лежали подарки.
- С наступающим вас, передовики фотографического производства! - поздравил он оторопевших сослуживцев. - Это ценная инициатива городских организаций, чтобы я самолично разносил подарки по предприятиям, перевыполнившим план! Ура!
- Ура! - неуверенно ответили собравшиеся.
- Здорово придумано! - одобрил Калачев инициативу.
- От имени и по поручению… - продолжал Дед-Мороз, - я поздравляю вас с перевыполнением годового плана на две десятых процента. Мы знаем, что эти две десятых обошлись вам дорого. Мы любим ваш коллектив за энтузиазм, за самоотверженность и дружбу, за то, что у вас при любых обстоятельствах один за всех и все за одного!… А теперь… становитесь за подарками!
И он скинул с плеч мешок.
Выходить из-за праздничного стола никому почему-то не хотелось.
- Надо - так надо! - строго наказал Калачев. - Идите! Я тут покараулю.
К Деду- Морозу выстроилась очередь.
- И вы, товарищ, идите сюда! - позвал Калачева хозяин зимы.
- Я не из этой фотографии!
- Но вы же, товарищ Калачев, директор лучшей автобазы города! - проявил поразительную осведомленность Дед-Мороз.
Польщенный Калачев покинул боевой пост. К ужасу присутствующих волшебник погасил свет и полез в мешок за подарками в полной темноте.
- Иди домой, обрадуй жинку. Ты получаешь четвертинку! - Дед-Мороз вручил Полотенцеву первый гостинец.
Пока шла церемония вручения, красивая тень в лыжном костюме скользнула в окно и подбежала к столу. Раздался грохот. Это упала бутылка с шампанским.
Тень метнулась обратно и ловко выпрыгнула.
Кто- то догадался зажечь свет. Денег, конечно, не было.
- Караул! Ограбили! Началась суматоха.
Через двор убегала фигура, чем-то похожая на Лидию Сергеевну.
- Этот Дед-Мороз жулик! - первым догадался Калачев.
- Они сообщники! - закричала Алевтина.
- Вот вы несправедливо лишили нас доли! - Дед-Мороз снял бороду, и все узнали Орешникова. - И мы вынуждены были совершить этот некрасивый поступок.
Владимир Антонович оставил мешок с подарками на произвол судьбы, подобрал полы халата и пустился наутек.
Давно известно, что деньги портят человека. Но отсутствие денег портит его еще больше. Как быть с решением этой проблемы, ну, совершенно непонятно!
На улице Орешников догнал Лидию Сергеевну, и они помчались вместе, обгоняя прохожих, которые тоже бежали, так как до Нового года оставались считанные минуты.
Из фотографии «Твой портрет» вывалилась гурьба ограбленных и пустилась в погоню.
Они не кричали «Держите вора!». Они не хотели огласки и бежали молча. Впереди несся руководитель предприятия, а замыкал группу бегунов Иван Степанович Калачев, принимавший участие в погоне на добровольных началах.
- Володя, ты гений, - говорила Лидия Сергеевна набегу. - Я тебя обожаю!
- Давайте сюда деньги, - приказал Орешников, не снижая темпа. - А то вас они могут догнать, а схватить меня не так просто.
В мыслях Владимир Антонович уже держал в руках заветную фотокамеру «Зенит-112».
Не переставая мчаться, Лидия Сергеевна вручила ему сверток. Орешников удивился толщине пачки.
- Зачем вы взяли все деньги? Вы с ума сошли! - Орешников даже остановился.
- У меня не было времени отсчитывать, - оправдывалась бегунья, увлекая сообщника в подворотню.
Погоня промчалась мимо.
- Мы спасены! - сказала Лидия Сергеевна.
Орешников отсчитал из пачки долю, которая причиталась ему и Лидии Сергеевне, выскочил из подворотни на улицу и закричал:
- Вы не туда бежите! Мы здесь!
Погоня молча развернулась на 180 градусов.
- Зачем ты это сделал? - спросила Лидия Сергеевна.
- Так надо!
Орешников положил сверток с деньгами на тротуар а придавил кирпичом.
- Возьмите сдачу! - крикнул он и отбежал на несколько шагов, следя за тем, чтобы деньги не взял кто-нибудь посторонний.
Полотенцев нагнулся и поднял сокровище.
- Сколько здесь?
- То, что вам причитается! - ответил Орешников.
- Что будем делать, товарищи? - спросил Полотенцев.
- Догонять! - предложил Юра. - Они же не все отдали!
Погоня возобновилась. Кирилл Иванович стал отставать первым. У него началась одышка. Теперь он семенил рядом с Калачевым.
- Подумать только, - пожаловался Полотенцев. - А мы их только что собирались принять обратно.
- Теперь ни за что не примем! - отозвался Юра, бежавший в авангарде.
- Но они не знали, что мы их собирались принять, - вступился Петя за беглецов. - И объясните мне, пожалуйста, зачем мы за ними бежим, когда они взяли только свою долю!
- Петя прав! - воскликнул Полотенцев.
- Надо закончить собрание, - предложила Алевтина.
- Давайте оформим это по всем правилам. Как решит народ, так и будет! Я прошу всех проголосовать «за» и прекратить беготню, пока у меня еще нет инфаркта, - взмолился Полотенцев. - Кто «за»?
Голосование происходило тоже на бегу. Все подняли руки.
- Принято единогласно! - подытожила председатель месткома.
- Володя! Лида! Остановитесь! - закричал Петя. - Мы вас приняли обратно. Идите к нам.
Обе группы - преследуемые и преследователи - опять остановились, тяжело дыша, и приступили к мирным переговорам.
Все это происходило на пустынной центральной площади. В это время город уже открывал шампанское. Пробки стреляли.
- Зачем вы все это затеяли? - тяжело дыша, спросил Полотенцев у фотографов. - Как вам не стыдно, вы устроили этот грабеж именно тогда, когда мы все договорились принять вас обратно.
- Я вам не верю! - воскликнула Лидия Сергеевна. - Это вы сейчас нарочно говорите!
Петя посмотрел Орешникову в глаза и сказал ему жестокие слова:
- Мне хочется выпить, Володя, но я не стану этого делать с тобой!
Орешников изменился в лице. Он понял, что недооценил прекрасных качеств коллектива. Он печально улыбнулся:
- Пожалуй, это не лучший поступок в моей жизни. Извините меня…
Человек, который считает себя благородней других, как правило, ошибается. Владимир Антонович осознал глубину своего ничтожества, и это стало началом его спасения.
Городские часы начали отбивать полночь, возвещая приход Нового года. Все замолчали, понимая важность момента. Когда часы закончили работу, все закричали: «С Новым годом, с новым счастьем! Ура!»
- Очевидно, я должен еще раз извиниться и признать свое моральное поражение, - тихо сказал Орешников. - Вы оказались лучше меня. Ну, что же! Я рад этому.
- Кирилл Иванович, раздайте деньги! - нарушил молчание Калачев, которому надоела эта история. - И кончайте базар!
- Ну что ж, приступим! - согласился Полотенцев, и люди стали делить богатство в центре площади. Новый год для них начался совсем недурно.
А Орешников и Лидия Сергеевна ушли, и их ухода никто не заметил.
- Володя, мы идем к тебе! Ко мне нельзя, потому что вернулся мой рентгенолог.
- Это прекрасно! - обрадовался Орешников. - Я провожу вас к нему и, кстати, заберите свою долю!
- Пусть она останется у тебя! В нашей семье ты будеть всем распоряжаться! Мы ведь пойдем по жизни рядом!
- Мы пойдем порознь!
- Володя, ты хочешь меня оставить? - голос Лидии Сергеевны дрогнул.
- Пожалуйста, - попросил Владимир Антонович. - Отпустите меня к Оле. Пожалуйста! Я вас очень прошу!
- Я тебя люблю и буду за тебя бороться! - такие женщины, как Лидия Сергеевна, никогда не сдаются без боя.
Орешников молча протянул ей деньги. Лидия Сергеевна взяла их. Они постояли рядом и разошлись. Лыжница поплелась к рентгенологу, Дед-Мороз заторопился к Золушке.
Выскочив из лифта, Дед-Мороз позвонил в дверь.
Оля вышла в переднюю и спросила, не открывая:
- Кто там?
- Дед-Мороз! - ответил знакомый голос. - С Новым годом.
- Зачем ты пришел?
- Я был свиньей! Прости меня, пожалуйста, и впусти!
- И не подумаю! - сказала принципиальная Золушка, которая, однако, обрадовалась приходу Орешникова.
- Тогда вынеси чего-нибудь поесть! - жалостливо попросил Дед-Мороз.
- Ну да! - без труда раскусила его Оля. - Ты хочешь, чтобы я открыла дверь!
- Хочу! - признался Орешников.
Оля улыбнулась.
- Если я открою, ты ведь войдешь!
- Войду!
- Потом тебя до утра не выставишь!
- Не выставишь! - согласился Орешников. - Ну, открывай!
Оля открыла дверь и засмеялась, увидев его в облачении Деда-Мороза.
- Видишь, я действительно из новогодней сказки!
- Я рада, что ты пришел, дедушка! - откровенно сказала Оля.
- Между прочим, - Орешников все еще стоял на лестничной площадке, - я должен тебе сообщить, что больше всех по этой облигации выиграл я!
- Дурачок, что ты выиграл?
- Я выиграл, тебя, Оля!
И Орешников переступил порог, отделявший его от счастья.
Новогодние сказки всегда кончаются хорошо. Иначе их не печатают!



 ЯНВАРЬ 


Добыть деньги - это только полдела, потратить их с толком не менее высокое искусство…
Кирилл Иванович и Вера Фоминична сидели в столовой за большим обеденным столом. Стол был завален заявками детей на приобретение инвентаря.
Вора Фоминична взяла очередное прошение и прочла:
- «Прошу мольберт. Коля».
- Надо удовлетворить! - предложил Кирилл Иванович, который возлагал на Колю большие надежды.
Вера Фоминична кивнула, наложила на прошение положительную резолюцию и огласила следующее заявление:
«Прошу гоночный велосипед. Леша».
- Гоночный велосипед - это разврат! - возмутился отец.
- Мальчик хочет стать чемпионом! - попыталась защитить его мать, но отец встал на дыбы:
- На велосипед я денег не дам! Ты позабыла, что всем надо приобрести теплые ботинки!
- Ты прав! - согласилась Вера Фоминична. - А может быть, вообще вместо всех этих мольбертов записать Севу и Музу в кооператив на однокомнатную квартиру?
- Почему им все, а другим ничего? Нет, это тоже не годится… - Кирилл Иванович огорчился. - Казалось, я выиграл уйму денег, а их ни на что не хватает!
- Не надо было заводить десять детей! - как обычно пошутила Вера Фоминична.
Дверь отворилась, в комнате появился ребенок лет семи, настроенный агрессивно:
- Папа и мама, купите мне барабан!
- Витя! - приказал отец. - Выйди отсюда и закрой дверь!
- Я не Витя, я Валерик! - обиделся сын…
Ира и Юра, в отличие от Полотенцевых, не намеревались расходовать деньги по мелочам. У них была ясная цель - квартира.
Они гуляли по улице, мысленно расставляя мебель в будущих комнатах. Они проходили мимо универмага. И не собирались в него заходить. Им там нечего было делать.
- Давай зайдем. Просто так! - предложила Ира, которая, как всякая женщина, обожала толкаться в промтоварных магазинах.
- Я знаю твой характер. Ты не удержишься, мы накупим всякой ерунды, и у нас не останется на квартиру! - возразил Юра.
- Мы только посмотрим, даю тебе слово…
Юра ее послушался, они переступили порог магазина и это было их роковой ошибкой.
Сначала им подвернулся электроотдел, который, как нарочно, расположили у входа.
- Какой замечательный торшер! - восхитилась Ира. - Я таких никогда не видела!
- Пойдем, пойдем отсюда! - потянул ее за рукав бедолага, предчувствуя недоброе.
- Но если мы купим только торшер, и больше ничего, нам же хватит! - взмолилась Ира.
- Сначала нужно купить квартиру, - резонно заметил Юра, - а потом уже ее обставлять!
- Да, но потом таких торшеров не будет! Торшер был началом их грехопадения.
Юра с торшером под мышкой и Ира с абажуром в руках перешли в отдел телевизоров, который, как на зло, находился рядом.
- Смотри, телевизор «Вечер»! - воскликнула транжира. - Его вообще никогда не бывает.
- Если мы сейчас купим телевизор, то о квартире надо забыть, - напомнил Юра.
Но было поздно. Они уже покатились по наклонной плоскости…
На улице, возле универмага, прохаживался Калачев, поджидая Алевтину, которая назначила ему свидание. Наконец она вынырнула из толпы покупателей и, сияя, кинулась навстречу жениху.
Калачев вздрогнул.
Дело в том, что Алевтина, наконец, осуществила мечту. В несусветной шубе с чернобурым воротником и чернобурым подолом она гордо подплыла к Ивану Степановичу. На голове ее торчала модная шляпка, которая вместе с шубой безобразила ее, как могла. Оказалось, что даже Алевтину можно изуродовать.
Алевтина прошла перед Калачевым, как манекенщица, расстегнула пальто и сказала:
- Обратите внимание на платье из цветных кружев. Верхняя часть бесформенная, нижняя - суженная…
Платье не доходило до колен и открывало ажурные чулки. Алевтина выставила ногу, слегка согнув ее.
Калачев покраснел в первый раз в жизни. Ему было стыдно перед окружающими. У Ивана Степановича появился повод сбежать от невесты раз и навсегда, но он доказал, что он настоящий мужчина и добрый, любящий человек.
- Тебе это очень идет, Аля! - произнес он отчаянно. - Да, очень!
- Лидия Сергеевна помрет от зависти! - победоносно заявила Алевтина.
- Конечно, помрет!
Калачев мужественно взял Алевтину под руку и повел ее на виду у всех.
Алевтина была так счастлива, что не видела ничего вокруг. Иван Степанович старался не смотреть по сторонам, чтоб не встретиться взглядом с кем-нибудь из знакомых.
Именно поэтому они прошествовали мимо Иры и Юры, не заметив их.
Растратчики, убитые горем, расположились на двух новых креслах. Кресла стояли прямо на снегу. Рядом красовался торшер, а на журнальном столике высился картонный ящик с телевизором «Вечер».
- Куда мы это повезем? - безнадежно спросил Юра.
- Это я во всем виновата, - призналась Ира. - Может, отвезем все это в камеру хранения? - искал выход Юра.
- И это будет лежать там до нашей смерти, - сказала Ира.
- И мы еще за это будем платить, - вздохнул Юра.
- Я придумала! - вдруг осветилась светом надежды Ира. - Свезем в комиссионный магазин! Мы потеряем только семь процентов, но все-таки сможем вступить в кооператив…
В то время как коллеги Лидии Сергеевны проматывали состояние, она еще не истратила ни копейки. Она сохраняла материальные ресурсы для решающего броска.
Лидия Сергеевна пришла в сберкассу и сразу направилась к Оле, которая восседала на томах Большой советской энциклопедии. Лидия Сергеевна просунула в окошко голову и сказала недвусмысленно:
- Оля, отдайте мне Володю!
- Не отдам! - ответила Оля.
- Отдайте!
- Не отдам!
- Но я его люблю! - патетически воскликнула Лидия Сергеевна, но Оля только усмехнулась:
- Ну и что? Я сама его люблю!
Беседа зашла в тупик.
- Оля, вы еще молоды, у вас вся жизнь впереди, вы еще найдете свое счастье, другое…
Так как Оля молчала, Лидия Сергеевна спросила упавшим голосом:
- Значит, не отдадите?
- Ни за что!
Лидия Сергеевна обернулась, убедилась, что в сберкассе нет других посетителей, полезла в сумочку, достала оттуда увесистую пачку и протянула счастливой сопернице:
- Оля! Здесь восемьсот тридцать три рубля! Это очень большие деньги! Возьмите их и отдайте мне Володю!
- Вы что же, хотите его купить?
- Зачем так грубо, Оля! - попыталась ее пристыдить Лидия Сергеевна, но успеха не достигла. Она поняла, что жизнь кончена! - Ну, ладно! - сказала Лидия Сергеевна. - Тогда дайте мне на все деньги облигации трехпроцентного выигрышного займа!…
А человек, которого только что хотели купить, но ни захотели продать, не избежал общей участи и тоже судорожно тратил деньги.
На новогодней ярмарке Владимир Антонович Орешников постоял у витрины магазина «Культтовары», где по-прежнему красовалась фотокамера «Зенит-112», и поглядел на нее тоскливым взглядом. Хотя у него в кармане лежали деньги, на которые можно было купить два аппарата, Орешников печально улыбнулся и направился в павильон «Меховые изделия», где несколько дней назад опозорился перед Олей и самим собой.
- Здравствуйте, - сказал он продавщице. - Мне, пожалуйста, дамскую шубу. Сорок шестой размер, за восемьсот тридцать три рубля. Желательно хорошую.
- Будете брать без примерки? - удивилась продавщица.
- Уже примеряли. Хватит.
Прошло несколько дней. Кирилл Иванович Полотенцев сидел в кабинете на фоне переходящего вымпела, на котором было начертано: «Победителям в соревновании». Этот приз им только что вручили за успехи в выполнении годового плана.
- Надо вымпел отметить! - говорил Полотенцев Алевтине. - Такая у нас традиция!
- Надо-то надо! Но где взять деньги, ни у кого их уже нет!
- Возьмем у Орешникова из кассы взаимопомощи!
Орешников поспешил на зов начальства. По дороге его перехватил Петя. Он провел языком по пересохшим губам.
- Володя, дай три рубля!
- Уже? - сочувственно спросил Владимир Антонович.
- Уже, - вздохнул Петя.
- Денег у меня нет! - и Орешников вошел в кабинет Полотенцева.
Кирилл Иванович показал ему на вымпел:
- Надо устроить междусобойчик! Открывай свою взаимопомощь!
- Что вы все сговорились, что ли? - вспыхнул Орешников. - Нет денег! Я их опять растратил. - Владимир Антонович полез в карман и достал из него облигацию трехпроцентного займа. - Может, опять повезет. Нам повезет, - уточнил он.
Все- таки жизнь людей чему-то учит.
P. S. Больше они ни разу не выиграли.
P. P. S. Повесть написана не по заказу Министерства финансов.

This file was created
with BookDesigner program
bookdesigner@the-ebook.org
09.04.2009



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

OPS/images/cover.png
JNT3AT YIATH






