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На небе и в космосе (Предисловие к сборнику 'Созвездие')



Евг. Брандис, Вл. Дмитревский 
НА ЗЕМЛЕ И В КОСМОСЕ 
(СБОРНИК "СОЗВЕЗДИЕ") 
Современная научная фантастика - неотъемлемая часть художественной литературы. Своеобразие ее в необычности тем, творческих приемов, а также, конечно, и ситуаций, иной раз совершенно невероятных, в которых оказываются герои. По сравнению с реалистической прозой, разница, пожалуй, лишь в том, что фантасты, мысленно убыстряя движение времени, исследуют воображаемые возможности общественного и научно-технического развития. 
В литературе хороши любые средства, если они оправданы замыслом, если автор, не ограничиваясь рассуждениями, облекает умозрительные понятия в яркие одежды образов. Чем лучше обоснованы причины и следствия, тем больше убеждает фантастический допуск. 
Герои, поставленные в исключительные условия, проявляют исключительные человеческие качества, которые, по нашим понятиям, будут характерны для людей будущего. И то и другое, то есть необычные условия и необычные человеческие качества, в конце концов, могут восприниматься как возведение в превосходную степень каких-то определенных возможностей, заложенных в самой жизни. 
Ведь человек не только применяется к новым условиям, но и сам их создает. Отсюда вытекают целые комплексы новых социальных и нравственных отношений между человеком и человеком, человеком и обществом, человеком и природой. 
Те писатели-фантасты, которые с достаточной глубиной и ясностью раскрывают эти генеральные темы, получают заслуженное признание наряду с лучшими мастерами современной художественной прозы. 
Все это согласуется с положением немецкого философа прошлого века Иосифа Дицгена, которое В. И. Ленин выписал и подчеркнул в своих "Философских тетрадях". "Фантастические представления взяты из действительности, а самые верные представления о действительности по необходимости оживляются дыханием фантазии". 
В меру своей одаренности приближаются к такому пониманию фантастики и авторы, чьи новые произведения включены в сборник "Созвездие". Почти все они знакомы читателям по предшествующим сборникам научной фантастики, выпущенным Ленинградским отделением издательства "Детская литература" ("Талисман", "Незримый мост" и др.): Ольга Ларионова, Александр Шалимов, Александр Щербаков и Александр Житинский, Андрей Балабуха, Игорь Смирнов и наш гость из Киева Игорь Росоховатский. Впервые выступает перед молодыми читателями Вилли Петрицкий. 
Конечно, было бы слишком самонадеянно утверждать, что сборник представляет "созвездие" литературных имен, хотя некоторые из наших авторов имеют свои отдельные книги (А. Шалимов, О. Ларионова, И. Росоховатский, А. Житинский). Давайте условимся, что это "созвездие" тематическое. Земля и ее будущее, проникновение в дальний космос, в глубины Вселенной - темы, которые волнуют воображение, постоянно привлекают писателей-фантастов. 
Земля... Лавинообразно нарастающий прогресс науки и техники сказывается в повседневной жизни и сознании каждого цивилизованного человека. Загрязнение воздушного бассейна, отравление водоемов промышленными отходами, сокращение лесных массивов, эрозия почв, труднообъяснимые климатические перепады беспокоят нынче не только ученых, делающих долгосрочные прогнозы. Вместе с тем реальное облегчение физического труда, успехи медицины, постоянно возрастающая средняя продолжительность жизни, увеличение скоростей, резко сокращающих расстояния, и многие другие факторы говорят о благотворном влиянии научно-технической революции. 
Именно разработке этих важнейших тем настоящего и будущего нашей планеты посвящены три центральных произведения сборника: повести А. Щербакова "Сдвиг", А. Шалимова "Мусорщики планеты" и А. Житинского "Арсик". Повести очень разные. И по времени действия, и по творческим приемам, и по начертанию сюжетных линий, и по стилю. Но объединяет их убежденность, что НТР сама по себе, в отрыве от общественного сознания, не может быть источником благоденствия. Ведь главное заключается в гармоническом сочетании прогресса науки и техники с прогрессом социальным и совершенствованием нравственности. 
События, о которых рассказывается в повести А. Щербакова, происходят на вымышленном острове в Атлантическом океане, где расположено некое капиталистическое государство. В результате непрерывной вибрации почвы остров постепенно погружается, вода заливает все большую территорию. Страна охвачена паникой. Начинается массовая эвакуация. Оказалось, что геологический сдвиг был спровоцирован людьми, нарушившими природное равновесие: мощная атомная электростанция на протяжении нескольких десятилетий спускала отработанную воду в скважины на глубину до шести километров. Под островом образовались пустоты, океанские воды подмыли его основание. Потеряв опору, остров сдвинулся с места. О грозящей опасности предупреждал еще полвека назад один из местных ученых, но документ с его заключениями, противоречащий интересам корпораций, не получил огласки. В разгар событий прибывает из Югославии и входит в контакт с новым президентом Спринглторпом профессор Левкович, разработавший смелый проект спасения острова. Искусственно вызванными массированными подводными извержениями создается гряда вулканов, задерживающих движение острова и увеличивающих его территорию. Нарушение геостатического равновесия компенсируется целенаправленными усилиями. Геологический сдвиг, вызванный преступной неосторожностью, парализуется созидательной деятельностью, сравнимой по масштабам со стихийными силами природы. Тем самым изображение катастрофы полностью оправдано замыслом. Оптимистический финал не просто спасает положение, но делает повесть жизнеутверждающей. 
И это вполне закономерно! Ведь действие развивается на тщательно разработанном социальном фоне. "Сдвиг" геологический неминуемо вызывает и "сдвиги" в сознании людей. Огромное большинство населения страны убеждается на горьком опыте, что катастрофа - прямое следствие негодной общественной системы. Катастрофические события изображаются со всеми вытекающими из них последствиями, социально-психологическими и нравственными. 
Не случайно, что силою обстоятельств в эти трагические дни, переживаемые государством, во главе его становится не министр, не сенатор, не какой-нибудь босс монополий, а ничем ранее не примечательный пожилой человек Спринглторп, до своего ухода на пенсию - незначительный винтик капиталистической государственной машины. Сначала он возглавляет спасательные работы, а затем довольно быстро осваивается с неожиданной для него и окружающих ролью главы государства. Бразды правления переходят к нему в самый критический момент. Опираясь на таких же, как и он сам, представителей "средних слоев", Спринглторп принимает быстрые и дельные решения. Но, будучи стихийным демократом без определенной политической программы, он отлично понимает, что победа над взбунтовавшимися силами природы и спасение населения страны - это только первый шаг. Следует, и незамедлительно, сделать и второй - к созданию совершенно новых общественных отношений. Спринглторп никогда не занимался политикой, но она настигла его и схватила за руку. И хотя, по воле автора, он умирает, у читателей, пожалуй, не остается сомнений, что друзья и единомышленники этого "президента на час" найдут в себе мужество и волю осуществить решающий социальный сдвиг. 
Масштабность хорошо мотивированных событий, емкость и лаконизм изложения, психологическая достоверность образов, особенно главного героя повести, да и само заглавие "Сдвиг", обретающее по ходу действия глубокий общественный смысл, все это позволяет видеть в произведении А. Щербакова удачный образец так называемой "твердой" научной фантастики. Повесть как таковая вполне закончена, и все же, несмотря на малый объем, по жанровым признакам она ближе к роману. Невольно возникает ощущение, что у автора не хватило дистанции (иначе "Сдвиг" не поместился бы в сборнике), чтобы полнее развить сюжетные линии и развернуть свой замысел с эпической широтой. 
Подчеркнуто буднично - "Мусорщики планеты" - озаглавлена повесть А. Шалимова. И этот сюжет неотделим от злободневной проблемы защиты окружающей среды и при всей его фантастичности основан на научных допущениях. Действие происходит в будущем. Главный координирующий и планирующий центр - Высший Совет Экономики. Прогностические функции осуществляет Высший Совет Планеты Будущего. Упоминается также Всемирная Академия наук. Люди осваивают большой космос. Работы ведутся на Луне, на Марсе, создаются орбитальные поселения. Нефтепродукты заменены водородным топливом, благодаря чему вода становится ценным сырьем. Успешно действуют геотермальные, приливные, волновые энергостанцви. Используется энергия вулканов. Воссоздается первоначальный облик древнейших архитектурных ансамблей в долинах Нила, Инда, цивилизации майя и т. д. Нарушающие экологию промышленные предприятия выносятся в полярные области и частично за пределы Земли. Наиболее благоприятные в климатическом отношении регионы превращены во всепланетные зоны отдыха. Среди них - тихоокеанские архипелаги. Одно из величайших достижений коммунистической эры - предоставление полной свободы выбора жизненного пути. Вместе с тем отказ от труда диагностируется как психическое заболевание, поддающееся, как правило, излечению. 
Счастливый, паистине блистающий мир! Но и он нуждается в самоконтроле, в избавлении от темных пятен прошлого, дабы не нарушалось гармоничное его развитие. 
Роль охранителя и защитника этого нового мира берет на себя Комитет Восстановления Окружающей Среды. Изображению благородной деятельности "мусорщиков планеты" - одной из небольших групп КОВОСа - и посвящена повесть А. Шалимова. Задача сотрудников этой организации - залечивать раны Земли, восстанавливать естественное равновесие биосферы, а также и улучшать природу, не ограничиваясь очищением и oxpaной, KOBOC во главе с маститым ученым, академиком Виленсм, занимается труднейшей, ответственной и опасной работой - обезвреживанием "посылок прошлого", в частности, очисткой зараженных веществ, радиоактивных отходов и прочих неприятных сюрпризов, таящихся в трюмах затопленных кораблей. Так, например, выясняется, что несчастные случаи у острова Гуам вызваны экспериментами со смертоносными газами, которые проводились в подводной лаборатории еще в середине XX века. 
Повесть А. Шалимова - не только беллетристическое произведение. Она содержит и познавательный материал, заставляя задуматься над многими явлениями нашего времени, помогает осмыслить сложнейшую диалектическую связь между человеком и природой. Правда, пояснительные диалоги несколько замедляют действие, но автор устами своих персонажей высказывает немало интересных соображений, обоснованных аргументов, убедительных прогнозов. А затем, ближе к финалу, и происходит самое главное, что оправдывает все эти экскурсы. Повесть завершается очень эффектно: в Антарктиде осуществляется грандиозный эксперимент - вынесение на орбиту ракетными установками громадных массивов льда, которые послужат строительным материалом для новых поселений о космосе. Постепенно темп повествования убыстряется и, казалось бы, разобщенные сюжетные линии стягиваются в прочный узел... 
В обычном для писательской манеры А. Житинского шутливо-ироническом топе выполнена его маленькая повесть "Арсик". Но затронутые в ней проблемы - честности, совести, долга, ответственности человека за порученное ему дело - совсем не шуточные. Как далеко бы мы продвинулись вперед, если бы каждый в отдельности и все вместе одинаково добросовестно относились к своим обязанностям, - такова моральная позиция автора, определяющая и замысел повести. Герой - один из научных сотрудников Института физико-технических исследований Арсений Николаевич Тямашевич, которого все называют Арсиком, - щедро разбрасывает научные идеи, нисколько не заботясь о своем приоритете, и среди прочих изобретений разрабатывает оптическую конструкцию, обладающую удивительными свойствами - воздействовать на психику и эмоции посредством гармонических сочетаний цвето-световых спшуляторов, соответствующих оптимальным возможностям каждого, кто подвергается воздействию такой "светомузыки". Сохранившиеся в глубине сознания светлые юношеские чувства, романтические стремления, поэтические наклонности, жажда подвига, справедливости, любовь и мечтания воспроизводятся этим аппаратом в удесятеренной степени. И так как Арсик убежден, что высшее назначение науки и искусства приносить людям счастье, он вызывает почти у каждою, кто глядит в окуляры чудесного аппарата, страстное желание добра! 
Начинается паломничество сотрудников института к установке Арсика. Люди делаются более доброжелательными, душевными, откровенными, заботливыми, внимательными друг к другу. Однако появляются и противники открытия. Арсик приходит к выводу, что полосы спектра могут усиливать и недобрые чувства: "ненависть, зависть, злоба тоже чрезвычайно эмоциональны..." "Как всегда бывает в науке, его открытие могло помочь людям, но могло и повредить", - заключает заведующий лабораторией. Короче говоря, установка Арсика чем-то напоминает деятельность КОВОСа, но с иным назначением - очищать не окружающую человека среду, а вентилировать его собственную душу. 
Если не считать фантастической посылки, повесть А. Житанского соответствует канонам реалистической прозы. Это рассказ о дне сегодняшнем, о наших современниках, об отношениях в трудовом коллективе с разными и противоречащими друг другу индивидуальностями, о повседневной борьбе за новую мораль, за чистоту нравственных отношений. Об этом и говорит автор устами своего Арсика: "Каждый человек должен иметь уверенность, что живет достойно. Но он должен и сомневаться в этом, испытывать себя... Тогда у него совесть обостряется. Она как бритва - ее с обеих сторон нужно точить. Решишь про себя: правильно я живу, молодец я, лучше всех все понимаю-и затупишь. Махнешь на себя рукой, позволишь себе - пропади, мол, все пропадом, один раз живем - и сломаешь..." 
К "земным" произведениям этого сборника надо еще отнести два рассказа - "Остров в открытом море" И. Росоховатского и "Проект "Жемчужина" А. Балабухи. Первый - серьезный, второй - шутливый. В обоих случаях - необыкновенные ситуации, связанные с деятельностью ученых. У Росоховатского - дерзкий эксперимент: излечение психически неполноценного человека, чей мозг ставится под усиленное и непрерывное воздействие задающих программу электронных машин (огромная перегрузка полностью переключает сознание и в сложившихся обстоятельствах оказывается целительной). У Балабухи - забавный трюк с изобретением "хроноквантового генератора", вариации того самого вечного двигателя, над созданием которого, как известно, хлопотали еще средневековые мудрецы. Парадоксальная концовка, сверх всякого ожидания, переворачивает все наоборот, делает сюжет по-настоящему ироничным, исполненным социального смысла. "Проект "Жемчужина" - хорошо построенный короткий рассказ, а вернее сказать, "правильная" новелла, где все зависит от последней фразы. 
Еще один шаг - и мы оказываемся на пороге Большого Космоса. Его могучее дыхание ощущается, хотя автор, тот же А. Балабуха, благоразумно воздерживается от объяснения сути явления: перед группой молодых туристов как бы открывается дверь в чужой, неведомый мир. И это можно было бы счесть всего лишь миражем, если бы туда не шагнул и не исчез навсегда один из свидетелей "Усть-Уртского дива" ("На пороге"). 
Остальные четыре рассказа устремлены в большой, бесконечно далекий, частично освоенный, я в основном неизведанный и непознанный космос. Здесь мы найдем привычные составные спектра современной научной фантастики. Извечная борьба с преградами Времени и мгновенные переходы звездолетов в таинственное "подпространство". Звездные системы, отдаленные о-! нашего Солнца на тысячи световых лет. Планеты, пригодные для обживания и защищающие свою неприступность немыслимыми для органической жизни условиями. Попытки установить контакт с Разумом иных миров. Эксперименты с телетранспортацией. И естественно, множество невероятных происшествий, благодаря которым познаются в действии душеьные качества участников экспедиции к звездам. Но - и это очень отрадно - несмотря на некоторую схожесть фона, рассказы резко отличны один от другого, ибо большинство авторов успели выработать свой творческий почерк. 
Прежде всего это относится к О. Ларионовой, проявляющей себя в научной фатастике преимущественно как психолог и лирик. В рассказе "Щелкунчик" неприятности с звездолетом создают напряженную фабулу (неудачные нырки "Щелкунчика", столкновение с кометой, вызвавшей серьезную аварию, и, наконец, агрессивность саморазвивающихся роботов "лемоидов" на планете Земля Чомпота, на которую поврежденный корабль должен совершить мягкую посадку). Но главное в рассказе - не приключения, сами по себе интересные, а люди со своими особыми характерами. Внимание приковано к двух персонажам старшему штурману Феврие, выступающему и в других рассказах Ларионовой ("Обвинение", "Дотянуть до океана"), и молодому командиру "Щелкунчика" Сергею Тарумову, которому не без колебаний доверили столь ответственный пост. Тарумов не раз допускал ошибки и сам считает себя "врожденным дублером". Как же поведут себя и тот и другой в этих исключительных условиях? Сможет ли "врожденный дублер" принимать самостоятельные, молниеносные и единственно верные решения? Или по молчаливому уговору он уступит командование семидесятипятилетнему "космическому волку" Феврие? По мере приближения развязки нагнетается внутренний психологический драматизм. Характеры обоих героев, раскрытые до самых глубин, обнажают человеческую сущность каждого. И в этом бесспорная удача писательницы, взявшей к тому же на вооружение очень любопытный прием. 
Герои не раз вспоминают выдающегося писателя-фантаста "далекого прошлого" Станислава Лема, описавшего в одном из своих произведений странную кибернетическую "цивилизацию" (роман "Непобедимый"). Саморазвивающиеся киберы на Земле Чомпота потому и названы "лемоидами" - по имени Лема, вошедшего в историю в качестве основателя кнберпсихологии... На сей раз - кибернетическое сообщество роботов - крыс! Эталоном для саморазвивающихся киберов послужили лабораторные крысы, некогда сбежавшие при аварии с космического корабля "Аларм". И не кто иной, как Тарумов, "вечный дублер", при спуске "Щелкунчика" гипнопедическим способом вызывает "потоп". Агрессивные роботы, пожиратели металла, усвоившие инстинкты крыс, обращаются в бегство... 
Но если в "Щелкунчике" мы находим элегантную ссылку на Лема, то в рассказе И. Смирнова "Туннели времени" используется (не впервые в фантастике!) ситуация, известная по роману "Солярис". Читавшие это произведение Лема, конечно, помнят, как плазменный океан Соляриса материализует сокровенные образы, хранящиеся в сознании людей, наблюдающих за ним с орбитальной станции. Таким же способом Разум бесконечно далекого будущего в бесконечных глубинах Вселенной, но не только могущественный, но и очень добрый, воссоздает для людей, очутившихся в поле притяжения "коллапсара", привычную земную обстановку со всеми пережитыми событиями и даже... обещает вернуть их в далекое прошлое, на родную планету по "Туннелям времени", к исходному пункту, в день старта! 
И. Смирнов, увлеченный своей невероятной гипотезой, сосредоточивает внимание на ходе событий, тогда как его соседи по сборнику В. Петрицкий ("Лицом к свету") и А. Балабуха ("Победитель") - на конфликтах психологических и нравственных. Человек, явившийся на чужую планету с недобрыми намерениями, выросший в атмосфере злобы и ненависти (он "не тратил понапрасну слов там, где надо было прибегнуть к силе"), не верит ни в какие контакты, ни в какие дружеские отношения. И хотя аборигены пытаются внушить ему: "Основной принцип нашей морали... понять, познать, помочь", - пришелец верен себе: никто его не сможет обмануть и использовать в своих целях! Продолжая бессмысленную пальбу, он наступает на невидимого "противника" и падает лицом к свету. Рассказ В. Петрицкого, основанный на гуманной идее, как бы повторяет древнейшую притчу о добре и зле, справедливость которой подтверждается и во времени и в пространстве, ибо принципы высокой морали остаются нетленными. 
"Победитель" - еще один из рассказов А. Балабухи (см. сборники "Талисман", "Незримый мост") о людях далекого будущего, осваивающих пригодные для обитания планеты Галактики. И дело не в опытах с телетранспортацией, свидетелем которых становится Тудор Дубах, координатор Транспортного Сонета планеты Ксения, а в его мироощущении. Он радуется успехам друзей, рисует грандиозные перспективы, когда люди смогут обходиться без транспорта... 
От "твердой" фантастики с логическими обоснованиями причин и следствий происходящих событий до научной сказки, основанной на свободном вымысле, - таков диапазон современной научно-фантастической литературы, получившей отражение и в сборнике "Созвездие". При всей несхожести "умственных экспериментов", поставленных на страницах этого сборника, объединяет их общность социальной концепции и жизнеутверждающий пафос - уверенность в сегодняшнем дне и в нашем Завтра. 
"Вера в будущее - наше благороднейшее право, наше неотъемлемое благо. Веруя в него, мы полны любви к настоящему". Эти слова, сказанные когда-то А. И. Герценом, можно было бы поставить эпиграфом к большинству произведений советской научной фантастики, в том числе к повестям и рассказам, содержащимся в этом сборнике. 
Евг. Брандас, Вл. Дмитревский 
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