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Обращение к читателям (Предисловие к сборнику 'Талисман')



Дмитревский Владимир Иванович, 
Брандис Евгений Павлович 
ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЯМ 
(СБОРНИК "ТАЛИСМАН") 
Перед тобою книга, открывающая путь в вечно новую, пленяющую неожиданностями страну Фантазию. 
Эта страна не имеет точных географических координат, и происходящие в ней события не подчиняются законам времени. Они могут развертываться на планете Земля, на просторах нашей Галактики и, больше того, на любом звездном материке беспредельного океана Вселенной. И время, к которому могут быть приурочены события, иногда уходит в далекое-далекое прошлое, иногда смыкается с сегодняшним днем или уносит нас на крыльях воображения на тысячи лет вперед. 
Но какими бы ни казались неправдоподобными события, творящиеся в этой удивительной стране, они никогда полностью не отрываются от земного опыта, потому что человеческий ум не в силах создавать фантастические образы на основе чистого вымысла. Ведь даже самые чудесные, казалось бы, невероятные сны во всех случаях остаются, по словам знаменитого русского физиолога И. М. Сеченова, "небывалой комбинацией бывалых впечатлений". 
В противном случае то, что происходит в стране Фантазия, не могло бы так увлекать путешественника-читателя, не могло бы зажигать в его сердце огонь творческой мечты, способствовать его превращению в следопыта завтрашнего дня. 
Научная фантазия устремлена в будущее. Она как бы приводит в действие, показывает в осуществленном виде самые дерзновенные замыслы, самые смелые начинания, которые будет под силу выполнить именно вам, читателям этой книги, либо, быть может, заглядывая еще дальше вперед, - внукам ваших внуков. 
Научно-техническая революция распахнула перед человечеством двери в неведомые прежде миры. Чуть ли не каждый день мы узнаем о новых открытиях в недрах живой и неживой материи, в глубинах Земли и Мирового океана, в беспредельном космосе, куда с давних лет устремлялись мечты фантастов. И сейчас, на заре космической эры, писатели пытаются осмыслить предстоящие изменения в жизни и сознании людей, для которых овладение Вселенной станет повседневным делом. 
Каждый, кто следит за современной фантастикой, прекрасно знает, что ее излюбленным героем по-прежнему остается мужественный звездопроходец, отправляющийся в экспедиции к далеким солнечным системам, чтобы обнаружить миры, управляемые высоким разумом. 
Писатели вполне продуманно выдвигают на первый план профессию космонавта. Ведь она требует от человека не только беззаветной отваги, но и фундаментальных, очень широких знаний, отличной физической подготовки, тренированной воли, полнейшей душевной самоотдачи. Эти чудесные качества уже и сегодня воплотились в любимцах советского народа - Юрии Гагарине, первым открывшем летучую дорогу в околоземное пространство, и в его побратимах - летчиках-космонавтах СССР. 
Такие люди, несущие в себе лучшие черты коммуниста наших дней, помогают представить реальный облик нового человека, каким должны стать ты и твои сверстники. 
Космическая тема остается в центре внимания фантастической литературы еще и потому, что она не расходится с исканиями научной мысли. Уверенность, что человечество не одиноко во Вселенной, что существует множество планет, ставших, как и наша Земля, колыбелью разумной жизни, давно уже перестала быть достоянием одних только авторов фантастических книг. То, о чем когда-то громогласно заявил великий астроном средневековья Джордано Бруно - в беспредельной Вселенной существуют бесчисленные населенные миры, - ныне не только не отвергается наукой, но и становится предметом теоретических и даже в какой-то мере экспериментальных исследований. 
Осенью 1971 года в Бюраканской астрофизической обсерватории в Армении состоялся международный симпозиум на тему "Связь с внеземными цивилизациями". Известные ученые - астрономы, физики и биологи-обсуждали пока еще гипотетическую проблему поиска внеземных цивилизаций и пришли к выводу, что усилия могут увенчаться успехом, если будут выявлены цивилизации, технический потенциал которых сравним с земным или ненамного превышает его. 
Конечно, такого рода поиск требует особого технического оснащения, терпения и времени. Неудача с попыткой принять сигналы с Тау Кита и Эпсилон Тукана (проект "Озма"), которую предприняли в конце пятидесятых годов американские ученые, нисколько не обескуражила участников симпозиума. Ведь это необходимая, начальная ступень поиска, которая далеко не всегда приводит к искомому результату. Но каждый последующий шаг приближает человечество к ответу на волнующий вопрос: где же они, внеземные мыслящие существа, и как с ними установить связь? 
Нет ли их возле звезды Барнарда, где обнаружена система, состоящая по крайней мере из двух-трех планет? Или в созвездии Лебедя и Цефея, а может быть, Сириуса или голубой Веги? Одна только наша Галактика усеяна миллионами звезд, и многие из них. несомненно, имеют свои планетные семьи. Даже осторожные скептики сейчас склоняются к мысли, что человеческий разум не одинок во Вселенной и рано или поздно люди Земли установят внутригалактические контакты. 
Вот почему "космические произведения" писателей-фантастов по-прежнему будоражат воображение и даже в какой-то степени оправдываются успехами современной науки. Естественно, что эта "вечная" тема нашла свое отражение и в нашем сборнике. Ты прочтешь романтические новеллы о неустрашимых исследователях космоса, написанные Андреем Балабухой, Игорем Смирновым, рассказы Александра Хлебникова, Александра Щербакова и других авторов. 
"Обжитый" космос может таить в себе и угрозы - об этом предупреждает в своем рассказе молодой польский писатель Рышард Савйа, и казаться большой проезжей дорогой, куда более легкой, чем старинные караванные пути. Известный американский фантаст Пол Андерсон исходит именно из такого привычного для западной фантастики условного допущения, пожалуй, с одной-единственной целью - вынести на вселенские перекрестки увлекательный приключенческий сюжет. 
Нет необходимости останавливаться на каждом рассказе-они говорят сами за себя. Заметим лишь, что в новой космической повести Аркадия и Бориса Стругацких "Малыш", занимающей в сборнике центральное место, тема контакта с инопланетным разумом решается далеко не обычно. Единственным посредником между людьми и неведомой цивилизацией мог бы стать мальчик, сын погибших космонавтов, искусственно приспособленный аборигенами к суровым условиям своей планеты. Но стоит ли рисковать жизнью Малыша, этого космического Маугли, ради попытки проникнуть в тайну аборигенов, судя по всему, не имеющих с людьми ничего общего и явно не желающих с ними общаться? 
Член комиссии по контактам Леонид Горбовский, которого читатели знают и по другим книгам Стругацких ("Полдень, XXII век", "Далекая Радуга"), - решает этот вопрос с позиций высокой гуманности. "Дело в том, - говорит он, - что между нашими двумя цивилизациями, как между молотом и наковальней, оказалась сейчас третья. И за эту третью... за единственного ее представителя Малыша, мы вот уже несколько суток несем всю полноту ответственности". 
Разумеется, сборник фантастики, включающий рассказы и повести многих авторов, и маститых, и начинающих, не может ограничиться одной-единственной темой, как бы она ни была значительна. Мы живем на Земле и, естественно, нас больше всего волнуют земные дела. Однако особенности современной фантастической литературы заключаются как раз в том, что ей свойственно космическое видение мира - умение рассматривать биологическую эволюцию, тернистый путь человечества к вершинам научного и социального прогресса не только "изнутри", но и как бы "извне", в масштабах космоса и Галактики. 
Глядитесь в свое отраженье, 
В неведомых дней водоем, 
Фантастика - лишь продолженье 
Того, что мы явью зовем. 
На сердце планеты - тревога, 
Проносятся войны, трубя, 
И сложные функции бога 
Фантасты берут на себя. 
Из глины сегодняшней лепят 
Адама грядущих денниц, 
И мира безгрешного лепет 
Доносится с вещих страниц. 
Так пишет о высоком назначении фантастики талантливый поэт Вадим Шефнер, за последние годы получивший признание и как прозаик. Среди его произаических сочинений есть несколько фантастических повестей, которые вернее всего было бы назвать современными сказками и для детей и для взрослых. Чудесное вторгается у Шефнера в реальный быт, вовсе не требуя объяснений, потому что писатель и не считает себя научным фантастом. Для него важнее всего показать, как в необычных положениях, при столкновении с непонятным, раскрываются лучшие душевные свойства человека. Так, в повести "Круглая тайна" проверенная веками мораль - будь честен перед собой и перед другими - естественно вытекает из поведения героя, начинающего журналиста Юрия Лесовалова. Он становится объектом исследования кибернетического аппарата, направнного на Землю неизвестной инопланетной цивилизацией, чтобы установить, насколько люди нравственно подготовлены для предстоявших сконтактов". Повесть написана в шутливом тоне, с лукавым юмором, и все связанное с "круглой тайной" вовсе не следует принимать всерьез. Ведь самое главное - выдержит или не выдержит Лесовалов проверку на честность и доброту! 
Главная тема фантастики Игоря Росоховатского - перестройка и улучшение человеческого организма, приобретающего новые биологические свойства, и наряду с этим - создание верных помощников людей, кибернетических двойников-сигомов, наделенных по всем параметрам сверхчеловеческими возможностями. 
Но в повести "Пусть сеятель знает" необыкновенные биологические свойства проявляются не у людей и не у сигомов, а... у приматов моря - головоногах моллюсков. Исследователи неожиданно сталкиваются с развитым интеллектом гигантского осьминога (октопуса), направленным, к сожалению, во вред людям. Возникает проблема: как побороть эту злую волю, не уничтожая ее носителя? Контакт с осьминогом установлен. Но продолжится ли он в желаемом направлении? 
Георгий Мартынов почти за два десятилетия профессиональной литературной деятельности неизменно верен тем, для кого был написан и первый его роман "220 дней на звездолете" вам, подросткам, ребятам школьного возраста. Важно отметить, что почти все его книги посвящены миру будущего, в котором окончательно восторжествует самый совершенный и самый справедливый коммунистический строй, миру умных, добрых, мужественных людей, находящихся в вечном поиске... 
На этот раз в небольшой повести "Совсем рядом" Георгий Мартынов приглашает к путешествию не по бесконечным пространствам Вселенной, а по Времени... 
При всем различии творческой манеры, при всей своей непохожести представленные в нашем сборнике писатели обнаруживают общую склонность к парадоксальному мышлению, позволяющему извлекать из необыкновенных допущений самые неожиданные последствия. Это, собственно, и отличает фантастику от других жанров. 
В сборнике "Талисман" ты найдешь парадоксальные по замыслу рассказы и таких мастеров, как Геннадий Гор и Илья Варшавский, чьи книги хорошо известны любителям фантастической литературы. Конечно, ты не пропустишь остроумной юморески Михаила и Ларисы Немченко и содержательных, интересных рассказов Аскольда Шейкина, Григория Филановского, Ольги Ларионовой. Поначалу ее "Двойная фамилия" как будто не имеет ничего общего с фантастикой. Ленинград в дни блокады. Мужество защитников города. Скрупулезно изображенный тяжкий блокадный быт. И на этом суровом фоне - смелый научный эксперимент, который, по словам писательницы, может быть осуществлен не ранее XXI века. 
Среди авторов этой книги мы еще не упомянули ленинградца Юрия Ткачева. Он умер несколько лет назад совсем молодым. Биографические сведения о нем ты найдешь на последней странице. Нам же он запомнился даровитым поэтом и прозаиком, самозабвенно влюбленным в фантастику. Он упорно работал вместе со своим другом Феликсом Суркисом над научно-фантастическим романом, отчасти построенным на истории Древнего Египта и полулегендарной Атлантиды. Ежедневно после трудового дня (он был ремонтным мастером Ленгаза) Юрий Ткачев шел собирать нужные ему материалы в Публичную библиотеку, а потом с энтузиазмом рассказывал о своих находках. Мы публикуем найденный в рукописях Юрия Ткачева короткий фантастический рассказ. 
В заключение хочется обратить внимание на оригинальную статью Генриха Альтова "Гадкие утята фантастики" - о судьбе предвидений Александра Беляева. Альтова знают как автора ярких фантастических рассказов и повести "Баллада о звездах", написанной в соавторстве с Валентиной Журавлевой. Здесь же он выступает в ином качестве - как пытливый исследователь "технологии" фантастического творчества. 
Сопоставление фантастических допущений, сделанных в разные десятилетия Жюлем Верном, Гербертом Уэллсом и Александром Беляевым, с реальными достижениями науки и техники позволили Альтову убедительно доказать, что многие идеи фантастов впоследствии оказались прогнозами, то есть получили в той или иной форме практическое подтверждение. Больше того. Альтов показал в своих исследованиях, что писатели-фантасты, черпающие запас идей из научной литературы, в свою очередь нередко помогают научному творчеству, стимулируя работу мысли ученых. 
Первым из таких фантастов был французский классик Жюль Берн. Многие изобретатели и крупнейшие ученые выражали признательность великому фантасту за то, что его романы оказали на них вдохновляющее действие. 
Об этом, в частности, писал Константин Эдуардович Циолковский: "Стремление к космическим путешествиям заложено во мне известным фантазером Ж. Верном. Он пробудил работу мозга в этом направлении. Явились желания. За желаниями возникла деятельность ума. Конечно, она ни к чему бы не повела, если бы не встретила помощь со стороны науки". 
Таково значение фантастической литературы, которая на разных уровнях своего развития благотворно влияла на молодые поколения, и сейчас, может быть, в еще большей степени, продолжает воздействовать на умы и сердца. 
Мы только бегло коснулись некоторых произведений, включенных в сборник. Ты сам, читатель-путешественник, пройдешь от начала до конца по его страницам, и можно не сомневаться - правильно поймешь замыслы, положенные в основу повестей и рассказов, составивших эту книгу. 
"Талисман" - не первый сборник научной фантастики, выпущенный Ленинградским отделением издательства "Детская литература". Ему предшествовали "Ночь у мазара", "Янтарная комната" и "Планета туманов". Будем теперь дожидаться пятого по счету, а как он будет называться, не угадает ни один фантаст. 
Е. Брандис, Вл. Дмитревский 
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ГОР Геннадий Самойлович. Родился в 1907 году. Окончил историко-филологический факультет Ленинградского университета. Печатается с 1925 года. Первый сборник рассказов - "Живопись" - вышел в 1933 году. Опубликовал около 20 книг. Важнейшие из них посвящены жизни народов Крайнего Севера, проблемам научного познания мира, творчеству советских ученых. Как писатель-фантаст впервые выступил с повестью "Докучливый собеседник" (1961). С этого времени пишет фантастические произведения: "Странник и время" (1962), "Кумби" (1963), "Гости с Уазы" (1963), "Скиталец Ларвеф" (1966), "Глиняный папуас" (1966), "Фантастические повести и рассказы" (1970), "Изваяние" (1971) и др. 
ЛАРИОНОВА Ольга Николаевна. Родилась 16 марта 1935 года в Ленинграде. По окончании физического факультета ЛГУ работала инженером в Центральном научно-исследовательском институте металлургии и сварки. Первый фантастический рассказ опубликован в 1964 году. Обратила на себя внимание романом "Леопард с вершины Килиманджаро" (1965). С тех пор непрерывно печатается в журналах, альманахах и сборниках. Кроме этого, опубликованы фантастические повести и рассказы: "Утеряно в будущем" (1966), "Развод по-марсиански" (1967), "Вахта "Армиса" (1967), "У моря, где край Земли" (1968) и др. В 1971 году вышел сборник избранных произведений "Остров мужества". 
МАРТЫНОВ Георгий Сергеевич. Родился 2 (15) октября 1906 года в городе Гродно. Участник Великой Отечественной войны; член КПСС (с 1941 года). Окончил Всесоюзный заочный политехнический институт. Свыше 20 лет работал на Ленинградском заводе резинотехнических изделий, пройдя путь от электромонтера до начальника цеха. Как писатель-фантаст выступает с 1955 года. Пишет преимущественно для детей. Основные произведения: "220 дней на звездолете" (1955), "Сестра Земли" (1957), "Наследство фаэтонцев" (1959) - составляют трилогию "Звездоплаватели" (1960); "Каллисто" (1957), "Каллистяне" (1960)-составляют дилогию "Каллисто" (1962); "Гость из бездны" (1962), "Спираль времени" (1965), "Гианэя" (1965). Этот же роман в значительно дополненном и переработанном виде издан в 1971 году. 
НЕМЧЕНКО Михаил Петрович. Родился в 1929 году в Свердловске; по образованию журналист. В настоящее время - работник издательства. 
НЕМЧЕНКО Лариса Давыдовна. Родилась в 1929 году в Москве; по образованию театровед, сейчас - на преподавательской работе. Фантастические рассказы М. и Л. Немченко публиковались в журналах "Урал", "Уральский следопыт", "Техника - молодежи", "Вокруг света". В 1964 году в Свердловске вышел сборник фантастических рассказов М. и Л. Немченко "Летящие к братьям", 
РОСОХОВАТСКИЙ Игорь Маркович. Родился в 1929 году, на Украине. Филолог по образованию, работает в редакции газеты в городе Киеве. Автор десяти книг, среди них - несколько сборников научно-фантастических рассказов и повестей: "Загадка акулы" (1962), "Встреча во времени" (1963), "Виток истории" (1966), "Дело командора" (1967), - на украинском языке, "Каким ты вернешься" (1971). Кроме того, в соавторстве с заместителем директора Института кибернетики АН УССР А. Стогнием им написана научно-проблемная книга "К. Д. - кибернетический двойник", тематически связанная с научно-фантастическими произведениями И. Росоховатского. 
СМИРНОВ Игорь Арсентьевич. Родился в 1928 году. Работает на одном из транспортных предприятий Ленинграда. Опубликованный в этом сборнике рассказпервое выступление И. Смирнова в печати. 
СТРУГАЦКИЙ Аркадий Натанович. "Родился 27 августа 1925 года в городе Батуме. По специальности - переводчик с японского и английского. Окончил институт иностранных языков в Москве. Автор многих переводов с английского и японского. 
СТРУГАЦКИЙ Борис Натанович. Родился 15 апреля 1933 года в Ленинграде. Окончил математико-механический факультет Ленинградского университета. В области фантастики братья Стругацкие работают в соавторстве с 1957 года. За это время опубликовали шестнадцать повестей и более двадцати рассказов. Произведения братьев Стругацких переводились на языки народов СССР и во многих зарубежных странах. Наиболее известны повести: "Страна багровых туч" (1959), "Путь на Амальтею" (1960), "Возвращение" (1962),'"Попытка к бегству" (1962), "Стажеры" (1962), "Далекая Радуга" (1963), "Трудно быть богом" (1964), "Понедельник начинается в субботу" (1965), "Хищные вещи века" (1965), "Второе нашествие марсиан" (1967), "Обитаемый остров" (1971) и др. 
ТКАЧЕВ Юрий Алексеевич (1935-1964). Работал слесарем. Поэт и прозаик. Посмертно вышел сборник его стихов "Солнцепек" (Лениздат, 1966) и ОпуйУикована подборка стихов в сборнике "Половодье". Написал несколько фантастических рассказов (один из них публикуется в нашем сборнике) и повесть (в соавторстве с Ф. Суркисом). Многообещающие дарования Юрия Ткачева не успели развернуться из-за преждевременной смерти. 
ФИЛАНОВСКИЙ Григории Юрьевич. Родился в 1927 году в Москве. Окончил Московский химико-технологический институт, затем работал по специальности. С 1964 года занимается литературно-журналистской деятельностью. Живет в Киеве. Пишет научно-популярные очерки и книги из истории материальной культуры ("Мечта второй сестры", "История в нашем доме" и др.). Как писатель-фантаст дебютировал в 1962 году рассказом "Двадцать лет человеческих", премированном на международном конкурсе научно-фантастических рассказов. Рассказы Г. Филановского публикуются в центральных журналах и сборниках ("Н. Ф." М;, 1967; "Фантастика, 1967" и др.). 
ХЛЕБНИКОВ Александр Орестович. Родился 24 августа 1926 года в городе Вышнем Волочке. Окончил Библиотечный институт. С 1953 года работает в городской центральной библиотеке города Выборга. Пишет фантастические рассказы. Печатался в журналах ("Костер", "Уральский следопыт"), сборнике "Планета туманов" (Л" 1967) и др. 
ШЕЙКИН Аскольд Львович. Родился 11 февраля 1924 года в деревне Алексеевка, Ростовской области. В 1949 году окончил географический факультет Ленинградского университета. Печатается с 1953 года. Автор книг: "Письма любимой" (1955), "Цена слова" (1957), "Повесть о карте" (1957), "Карты рассказывают" (1957), "Вести приходили так" (1959), "Мы здесь живем" (1960), "История колхоза "Россия" (1969), "Резидент" (1970), многочисленных сценариев научно-популярных фильмов. В последние годы пишет фантастические произведения. Опубликованы повести "Солдатская дорога домой" (1967), "Тайна всех тайн" (1970). 
ШЕФНЕР Вадим Сергеевич. Родился в 1915 году, в Ленинграде. Работал на ленинградских заводах кочегаром, теплотехником, чертежником. В годы Великой Отечественной войны был на Ленинградском фронте. Поэт и прозаик. Первая книга стихов "Светлый берег" вышла в 1940 году. Всего, считая с переизданиями, выпустил 17 книг стихов. Первая прозаическая книга "Облако над дорогой" издана в 1957 году. Как писатель-фантаст дебютировал повестью "Скромный гений" (1963). Из семи книг прозы - сборник "Девушка у обрыва" (1971) состоит из фантастических произведений, куда вошли, кроме заглавной повести: "Круглая тайна" и "Дворец на троих, или Признание холостяка". Фантастические повести включены также в авторские сборники "Счастливый неудачник" (1965) и "Запоздалый стрелок" (1968). Из фантастических произведений Шефнера многие были переведены на иностранные языки. 
ЩЕРБАКОВ Александр Александрович. Родился в 1932 году. Поэт-переводчик, работает в научно-исследовательском институте. "Беглый подопечный практиканта Лойна" - первый публикуемый научно-фантастический рассказ. 
АНДЕРСОН Пол. Американский писатель-фантаст. Работает преимущественно в жанре новеллы. Получил премию "Хьюго" за рассказы "Самое долгое путешествие" (1961) и "Нет перемирия с королями" (1964). Кроме того, известны серии его рассказов "Хранители времени" и "Звездный торговец". Из произведений Андерсона переведены на русский язык: "Поворотный пункт", "Зовите меня Джо" ("Антология фантастических рассказов", М" 1967, стр. 21-39, 40-84), "Сестра Земли" (альманах "Н. Ф.", вып. 7-й, М" 1967), "Человек, который пришел слишком рано" (сб. "Экспедиция на Землю". М., 1965 и др.). 
САВВА Рышард. Молодой польский писатель. Печатается в научно-популярных журналах. В последние годы обратился к научной фантастике. Рассказ "Дальний полет" опубликован в сборнике "Шаги в неизвестное" (Варшава, 1970). 
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