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«...В комнате стало холодно. Внезапно. Я поежился и накинул на ноги мохеровый клетчатый плед, но меня не оставило ощущение сырой простыни, которая невероятным образом утыкана маленькими тонкими иголками и навязчиво прилипает к телу. Иголки пронзают кожу, проходят сквозь мышцы и впиваются в кости… Малоприятное в общем-то ощущение. Особенно если знаешь, что этот холод неестественный. Я отложил книгу и прислушался: ни звука. Обволакивающая, мертвенная тишина, какой не бывает. И тишина эта самым жутким образом наполнена какими-то не слухом воспринимаемыми шорохами, шепотом, бледными и невнятными следами звуков и голосов. Сердце пропустило удар, потом забилось быстрее обычного.
Началось…
Прошла минута, другая – нет, все вроде бы в порядке. Ничего из того, чего я ожидал, не произошло. Я снова погрузился в чтение Гессе. В принципе жутко, когда начинаешь привыкать к таким вещам, как те, что происходят в этом доме… Я полностью ушел в мир книги, и, когда в следующий раз взглянул на часы, было уже около половины второго. Пора бы ложиться спать. Я захлопнул книгу, нарочито громко, вероятно чтобы как-то приободрить себя и нарушить тишину, которая вновь стала пугающей, как только я прислушался к ней. Янтарный прозрачный круг света от торшера живо скользнул по страницам и вновь замер на темно-зеленом матерчатом переплете. Я нервно сглотнул: путь наверх, в спальню, мог обернуться чем угодно. Господи, ведь каждая ступенька старой скрипучей лестницы способна стать границей того, сумеречного мира, которую я мог легко перешагнуть, не в силах предугадать опасность…
Я снял очки и прижал их пальцами к твердому переплету Гессе. Поднял глаза… Силы небесные, помогите мне!
По полу стелился серебристый, с зеленоватым отливом туман, тонкими усиками-щупальцами обвивал мебель. Усики эти слегка подрагивали, как от ветра, и еле заметно двигались. От лестницы, со второго этажа, ко мне. Оно дышало. Оно ждало. Оно искало меня. Диванчик, на котором я сидел, поджав под себя ноги, был почти единственным островком реального мира в пространстве этой комнаты.
Между лопатками, по позвонкам сбежала холодная липкая капля. Боже, я не хочу снова оказаться в том страдающем, болезненном, испуганном безвременье! В прошлый раз мне удалось вырваться сюда, но чего это стоило...»

Господи, ну что это такое! Я не могу больше писать эту чушь!
Тэсс с ненавистью ударила по клавишам всеми десятью пальцами и тряхнула волосами, как поглощенная собственной игрой пианистка. Какая бессмыслица! Монитор обреченно отразил белиберду, набранную к тому же заглавными буквами. Ударом кулака Тэсс вполне удачно попала по кнопке выключения.
Она резко встала и подошла к окну. Окна, кстати, были одной из главных причин, почему когда-то была выбрана эта квартира: огромные, арочные, с маленькими цветными витражами вверху. Ну и что, что краска немного облезла – со стороны улицы ведь не бросается в глаза… А витражи с цветами? В этой комнате вообще слишком много неживых цветов: неестественно яркие стеклянные на окнах, бледные пастельные – на обоях. Тэсс уже десятки раз хотела поменять фон, но маме когда-то так нравились эти незамысловатые уютные цветочные мотивы, что взять и содрать со стен старые обои просто не было сил. Это же была не обычная бумага – задний план прожитой жизни.
Мебель тоже так давно не меняли, что к ней уже подошло бы определение если не антиквариат, то «в стиле ретро». Когда-то она на самом деле была очень хорошей. Почему же теперь нужно ее предать? Неужели просто потому, что принято менять обстановку? Ведь если обои – фон прошлого, то эти кресла, столик, комод, диван – его свидетели. А со свидетелями нужно обращаться почтительно.
Высокое трюмо отражало часть комнаты, погруженной в прозрачный полумрак, открытое окно, низкие пухлые облака, жемчужные, будто подсвеченные изнутри магическим вечерним светом. И женщину. Невысокую, очень хрупкую женщину с бледным лицом и темными волосами до подбородка, слегка взъерошенными, как обычно: когда Тэсс работала, она редко бралась за расческу. Зеркало могло отразить только правую половину ее лица и, соответственно, темно-карий глаз. И старое зеркало знало, что другой – бархатно-серый.
Растянутый ворот заношенного джемпера густого оттенка красного съехал набок, обнажив беззащитное худенькое плечико и тонкую ключицу. Порыв осеннего вечернего ветра сквозь открытое окно ворвался в комнату и холодной лапой растрепал волосы, прикоснулся к незащищенной шее и плечу…
Уже давно Тэсс казалось, что такой же лихой бродячий ветер разгуливает по ее жизни, создает неуютное, гнетущее ощущение, легко и цинично расшвыривает то, что казалось необходимым и очень дорогим. Почти тридцать лет она живет в этом мире, думает о чем-то, что-то любит, пишет. И все равно жизнь пуста. Пуста, как та запылившаяся крупная ваза синего стекла, что стоит на трюмо. В ней почти никогда не бывает цветов…
Да, Джон действительно давно не дарил Тэсс цветов – впрочем, как и чего-то еще. Четыре года назад, когда они только начали встречаться, он часто приносил ей розы, то белоснежные, то кроваво-красные, какие-то симпатичные безделушки, а в почтовом ящике почти каждый день можно было найти наивную открытку или глупую любовную записку.
Это время прошло.
Надо сказать, что и длилось-то оно не очень долго: месяца три-четыре. Потом Джон со свойственной многим мужчинам простотой решил, что битва выиграна, крепость сдана, и вовсе перестал утруждать себя подобными проявлениями внимания, которые, конечно, хороши для начала отношений (потому как действенны), но ведь не всю же жизнь изображать из себя Ромео!
Тэсс так и не стала миссис Мотт. Однако Джон относился к ней, как к законной жене. Часто – не в самом лучшем смысле этого слова. Приходил, не скрывая того, что рассчитывает на горячий ужин и согретую постель, что читать новые главы в ее бредовых книгах не собирается, потому как к чтению со школьной скамьи испытывает острую неприязнь…
Джон действительно был смазлив, молод (на полтора года младше Тэсс), так что при первой встрече с большой вероятностью мог произвести впечатление на юную и неопытную девицу. Четыре года назад Тэсс тоже была юной и неопытной замкнутой девушкой с богатым воображением, которое парадоксально раскрашивало мир в густые, мрачные, зловещие тона. Она только начинала писать свои триллеры – эти треклятые дурацкие книжки… Искать парня, который смог бы выносить постоянно терзающие ее бредовые идеи и образы, Тэсс к тому моменту уже устала. Ни один не выдерживал больше двух месяцев, а потом прямо-таки мистическим образом испарялся. Джон был первым, кто проявил к ней устойчивый интерес. Тэсс так захотелось обмануться… Право, это совсем-совсем несложно, если большую часть времени живешь в мире фантазий и причудливых образов… А у Джона была такая подкупающая детская улыбка! Она обнажала крупные белые зубы, а в глазах прыгали веселые чертики. Ни дать ни взять мальчишка, совсем как тот, другой, что много лет назад катал свою соседку Тэсс на велосипеде и даже подарил ей котенка на Рождество.
Улыбка не была единственной детской чертой Джона. Правда, остальные не казались такими милыми. Он иногда мог вести себя, как капризный и ленивый подросток, обидчивый, требующий много внимания, эгоистичный – и при этом непосредственный, остроумный, немного циничный… Тэсс все это замечала и переживала какую-то болезненную привязанность к человеку, который часто мучил ее и которого, несмотря ни на что, ей хотелось видеть счастливым. А от боли ведь всегда можно уйти в мир своих мрачных фантазий, героев, которым открыто тайное, странных событий – одним словом, в мир рождающихся книг. Которые теперь осточертели не хуже постылой серой реальности. Я так устала…
Стоя у открытого окна, Тэсс озябла, но не спешила отходить. Ей нравилось смотреть на город, раскинувшийся внизу, гармонично расцвеченный теплыми пятнами лимонно-желтых, охристых, багряных деревьев. Листопад только начался, и скучающий ветер равнодушно гонял по тротуарам и газонам несколько пестрых кленовых листьев. Этот яркий мир, живущий где-то за пределами ее тесной квартирки, казался Тэсс более реальным, чем все те вещи, что окружали ее дома. И она любила наблюдать за ним. Но она никогда не чувствовала себя его частью. Позиция стоящего у окна как нельзя лучше отвечала ее внутреннему мироощущению. По крайней мере, так все на своих местах.
Когда же Тэсс анализировала свои чувства, идя по улице, то ощущала себя как зритель, фантастическим образом попавший в фильм, когда все происходящее вокруг тебя вполне реально, красиво, захватывающе, но ты не являешься частью этого. Неприятно и даже жутковато. Тэсс старалась поменьше думать об отношениях с миром. Или быстрее возвращаться в ставшее более или менее родным пространство своего дома. Так сформировалась одна из многих черт, отличающих ее от других, – невероятно стремительная походка. Тэсс спешила всегда, даже тогда, когда торопиться было некуда. Просто чтобы поскорее выйти из ситуации, которая наполняет душу ощущением острой и печальной дисгармонии.
Пальцы Тэсс, нервно вцепившиеся в холодный подоконник, совсем заледенели. Она поежилась и подула в ладони. Мысль о горячем ароматном чае показалась сладкой… Тэсс пошла на кухню, наступив по пути на несколько листов с почти что ненавистными ровными строчками. В сумерках белая бумага казалась сиреневато-серой. Страницы были разорваны.
В кухне полумрак был еще гуще, чем в комнате. Складки красноватой ткани с рельефным геометрическим узором закрывали окно. Тэсс несколько мгновений постояла, наблюдая за тем странным оттенком, какой приобретают в таком освещении деревянный стол и табуреты, уютные шкафчики и полки с расставленными на них баночками и другой посудой. Отчетливое ощущение присутствия другого мира, который прихотливо проявляется в этих потусторонних красках и расплывающихся силуэтах, вновь наполнило ее. Ей нужно было дать этим образам выражение, словесные формулы, чтобы они, не переполняя душу, вылились в книгу, но у нее уже не было сил.
Тэсс зажгла свет. На какое-то мгновение она почувствовала себя немножко счастливой, когда поняла, что электрическое освещение против обыкновения не кажется фальшивым, а, наоборот, вполне уютным и нужным.
Большая фарфоровая чашка – мамина – приятно согревала озябшие ладони. Глоток душистого терпкого чая наполнил душу ощущением покоя и тепла. Не хотелось ни о чем думать, ничего видеть, только чувствовать, как приятно пахнет горячий чай и как быстро разбегается по жилам кровь, потихоньку приливая к щекам, как уходят на задний план проблемы и тревожные мысли. Если бы во всей вселенной не существовало ничего, кроме этого момента единения с собой…
Внешнюю и внутреннюю тишину бесцеремонно нарушил пронзительный звонок. От неожиданности Тэсс вздрогнула, и несколько горячих капель пролилось ей на руку. Она болезненно поморщилась. В соседней комнате надрывался телефон. Придется подойти.
Тэсс метнулась в комнату и по дороге зацепилась ногой за отодвинутый табурет. Ей удалось сохранить равновесие и не упасть, но теперь от душевного спокойствия не осталось и следа. Добежав до телефона, она схватила трубку и зло выдохнула:
– Алло!
– Привет, малыш! – Джон почему-то находил уместным так называть Тэсс, даже несмотря на то, что она была старше его.
– Привет. – Ее голос звучал ровно, но он был очень далек от жизнерадостного.
Джона в свою очередь давно уже не волновал вопрос, отчего у его возлюбленной бывает дурное настроение и как вернуть ее в нормальное состояние. Устал. «Меланхолия в хронической форме» – поставил он диагноз Тэсс, испытывая известное удовольствие от такой, как ему казалось, удачной формулировки.
– Что поделываешь?
– Пью чай.
– Здорово! – обрадовался Джон. – Значит, раз ты свободна, через полчаса буду у тебя.
– Думаешь, я собираюсь еще полчаса пить чай? – не без сарказма поинтересовалась Тэсс.
– Нет, думаю, что просто хочу тебя сегодня увидеть. До скорого. – И в трубке послышались короткие гудки.
Тэсс помотала головой. Так сильно было ощущение, что все это когда-то уже происходило, много-много раз: один и тот же разговор почти без изменения повторялся каждый вечер, и Тэсс чувствовала себя как белка, бегущая в колесе и узнающая уже каждую перекладину под лапами. Ах да, простите, есть же еще второй вариант развития событий: «Малыш, я сегодня не могу приехать, мы с ребятами как раз собрались сходить в…»
Тэсс скептически окинула взглядом комнату. Творческий беспорядок стал ее постоянным спутником, даже Джон больше не отчитывал Тэсс за неаккуратность. Правда, время от времени ее все же посещало хозяйственное вдохновение и она наводила порядок. Тэсс ощутила легкий укол совести или, может быть, отголосок возмущения своего эстетического чувства, но откупилась от него только тем, что подняла с пола разбросанные бумаги. Из коридора в комнату падало немного света. Взгляд устало скользнул по знакомым словам, складывавшимся в такие же знакомые предложения…
«Проснувшись утром, я долго боялся открыть глаза. Боялся, что странный кошмар все еще продолжается. Или что он стал слишком реальным и проснуться я не смогу уже никогда. Только подползший к щеке и согревший ее солнечный лучик рассеял мой страх. В том мире нет солнца. Значит, у меня впереди еще один день…»
Тэсс разжала пальцы. Разорванные пополам страницы медленно опустились на пол.
Она прошла в ванную. Небольшое зеркало с маленькой трещиной в углу отразило бледное лицо с тонкими чертами и неправдоподобно большими усталыми глазами. Тэсс нахмурилась, а потом раздраженно показала своему измученному отражению язык. Она открыла кран, чтобы набрать ванну. Горячая вода полилась тяжелой, сильной струей, воздух быстро наполнялся клубами плотного белого пара. Тэсс сидела прямо на полу, держа кончики пальцев под струей. Потом быстро разделась и опустилась в теплую воду с пушистой шуршащей пеной на поверхности. Тэсс закрыла глаза.
Как хорошо! И странно. Мое тело наслаждается теплом и обволакивающе мягким прикосновением воды, но душа будто существует отдельно. Ей больно, горько, ее окружает только пустота. Сейчас придет Джон. Он будет ласкать меня. Тело мое соединится с телом мужчины, а душе будет все равно. Как же можно жить с такой разъединенностью?
Прямо у уха с нежным шелестом лопались мельчайшие пузырьки белоснежной ароматной пены. Этот тихий звук, который тем не менее никак нельзя было заглушить, вызвал в Тэсс волну непонятного отчаяния. Я не могу повлиять даже на такую мелочь… Что же это за жизнь, в которой я не могу почти ничего?!
Повинуясь злому порыву, Тэсс опустилась на дно ванны, так низко, что вода скрыла ее с головой. Уши заполнил непрекращающийся гул. Выдохнула. Сияющие пузырьки с шумом устремились к поверхности воды. А теперь – глубокий вдох, всего-то одно простое движение – и конец. Очень легко. Вот я есть – и вот меня уже не стало. Тэсс без удивления заметила, каким неживым светом играют блики на ее теле. Такая тонкая грань… Разве может быть граница между жизнью и смертью такой проницаемой? Если она так прозрачна, возможно ее нет вообще? Всего один вдох. Не будет больше Джона и его пресной любви. Не будет этих страшных и никому не нужных книг. И ярких кленов с плотными шероховатыми листьями тоже не будет. И прохладного запаха опадающей листвы. И окон с витражами. И маминых любимых обоев… В ушах звенело. Вода уже не хотела отпускать. Легкие горели изнутри. И никаких глупых смутных надежд на то, что все еще будет хорошо.
Тэсс резко села и стала судорожно хватать воздух ртом. Она сама не осознавала до конца, как родилась в ее голове мысль о смерти и как удалось преодолеть этот соблазн.
Тишину в квартире взорвал дверной звонок. У Джона были ключи, но ему всегда хотелось, чтобы Тэсс сама встречала его. Она поспешно встала. Вода и пена стекали с разгоряченного тела. Тэсс завернулась в полотенце и побежала открывать дверь, не обращая внимания на мокрые следы, остающиеся от ее босых ступней на полу. Как я могла? Ведь я почти решилась… Тэсс стало страшно. Она боялась себя.
Джон увидел ее на пороге и замер восхищенный: так привлекательна была женщина с лихорадочно блестевшими глазами, мокрыми прядями волос, обрамлявшими тонкое лицо, каплями душистой воды на плечах и хлопьями белой пены, застрявшими кое-где в черных волосах.
– Привет, котенок, – хрипло сказал он и сжал Тэсс в объятиях.
Она с радостью зарылась лицом в его плечо. Так приятно было ощущать живое тепло его тела, крепость мускулов. Джон был реален, и ему не были знакомы ее страхи и метания, возможно поэтому он мог помочь справиться с ними. Джон был частью внешнего, незыбкого мира, и в нем можно было найти опору. Он надежный. Он защитит меня, даже от меня самой защитит.
Прижав к себе Тэсс, Джон ощутил дрожь ее тела. Тэсс и сама не отдавала себе отчета в том, насколько сильное потрясение пережила сейчас. Ее сознание сейчас не смогло бы вместить такого понимания. Но естественный инстинкт жизни, этот древний механизм, был запущен. Тело молодой здоровой женщины боялось и не хотело умирать. Этот страх еще не отпустил Тэсс, и все нервы были напряжены. Казалось, еще немного – и они могли зазвенеть как натянутые струны. Ее бил озноб.
Джон принял дрожь Тэсс за трепет страсти. Как же сильно она меня хочет, чертовка! – мелькнуло в его голове. Джону давно не приходилось улавливать такое состояние своей любовницы, поэтому он с легкостью принял желаемое за действительное.
Тэсс мгновенно почувствовала, как что-то изменилось в том, как Джон обнимал ее, даже прежде чем он приник к ее губам в жадном, требовательном поцелуе. Первым порывом Тэсс было отстраниться. Но она сдержалась. Пускай… Что, если это вернет мне ощущение реальности? Лишь бы забыть тот ужасный звук поглощающей тебя воды, искаженный свет и то, как легко сделать последний вдох.
Джон на ощупь нашел за спиной ручку двери и резко дернул на себя. Щелкнул замок. Тэсс вздрогнула от этого глухого звука, будто захлопнулась какая-то другая дверь, и снова волной поднялся страх. Джон уже бросил на пол влажное полотенце Тэсс, и его руки заскользили по ее теплой мраморной коже, по мокрым волосам… Тэсс крепко зажмурилась и бессознательно прикусила губу. Джон в это время пытался делать три дела сразу: целовать Тэсс, подталкивать ее к спальне и расстегивать пуговицы на своей рубашке.
В спальне Джон сильным, уверенным движением бросил Тэсс на кровать и тут же накрыл ее тело своим, жаждущим, разгоряченным. Настойчивые и грубоватые ласки Джона волновали Тэсс ничуть не больше, чем ощущение жесткого покрывала, вдавливающегося в кожу, или мокрой пряди волос, которая неприятно холодила щеку и шею. Когда-то все было иначе. Тэсс нравились сильные руки Джона, прикосновения его шершавых ладоней, его естественность и безыскусность в любви. У нее был не очень большой опыт близости с мужчинами, и, может быть, поэтому в Джоне и его любовной тактике ее все устраивало. А теперь он стал ей безразличен как мужчина, все, что он делал с ней, не приносило ярких эмоций. Было разве что немного обидно оттого, что он не замечал этого и ничего не стремился изменить. Сама заговорить на эту тему Тэсс не хотела. Разве он станет нежнее ко мне? Или будет больше меня любить?
Чувственная холодность была всего лишь одним из проявлений того болезненного разрыва, который появился в жизни Тэсс: разрыва ее тонкого и хрупкого внутреннего мира с внешним, материальным, часто грубым и ранящим. Того разрыва, который создавал ощущение трагичности и бессмысленности бытия. Который нужно было во что бы то ни стало преодолеть, вот только как? Тэсс не знала.
Чтобы утолить страсть, Джону хватило считанных минут. Со счастливой улыбкой на лице он откинулся на постель. Тэсс открыла глаза и искоса взглянула на любовника. Вздох. Как же возможно, чтобы те минуты близости с любимым человеком, которые должны приносить самое большое счастье на свете, я так легко могла выбросить из жизни? Почему к человеку, который мне дорог, остается равнодушным мое тело? Люблю ли я его?! Откуда взялась эта пустота во мне и чем ее заполнить – не знаю, не знаю, ничего не знаю!
У нее не было ни одного ответа на мучившие ее вопросы. Возле рта Тэсс залегла складочка горечи. В полумраке Джон не мог ее заметить, но от его внимания не укрылось другое: она все еще дрожала.
– Детка, что с тобой? Тебя знобит.
– Замерзла, – солгала Тэсс. Эта ложь была настолько наивной, что Джон шутливо щелкнул ее пальцем по носу.
– А вот и неправда. Я старательно тебя грел. – Он усмехнулся, потом провел пальцем по щеке Тэсс.
– Тебя опять мучают страхи?
– Нет. Меня мучает другое.
Джон вздохнул: гораздо больше ему хотелось, чтобы причина дурного настроения Тэсс была в ее чрезмерно развитом воображении. Но нет же! Значит, снова придется выслушивать, какой бессмысленной и никчемной кажется Тэсс ее жизнь, как эта жизнь пуста, как осточертели ей жутковатые книжки, в которые она вкладывает душу и которые печатают в мягких обложках и называют дешевой литературой. Пожалуй, все еще сведет к тому, что лучшая половина жизни прожита, а ничего стоящего в ней не было, значит, уже и не будет… Как мне надоела эта депрессия!
Джону было двадцать шесть. Он был неплохим парнем и по-своему любил Тэсс. Но он не обладал тонким восприятием мира и особенно развитым интеллектом. И понятие кризиса тридцати лет, через который проходят все, а более остро такие впечатлительные натуры, как Тэсс, лежало где-то за пределами круга его жизненных представлений. Его практический житейский ум хорошо справлялся с решением насущных проблем вроде выбора перспективного партнера (Джон занимался продажей бытовой техники) или наиболее удачного времени для заключения сделки. Его ценили в компании как толкового парня с деловой хваткой. Но его ограниченность проявлялась даже в том, что Джона совершенно не заботило интеллектуальное превосходство Тэсс. Он не думал о нем и не осознавал его. Тэсс интересовала его как хорошенькая женщина, которая проводит с ним вечера и не требует денег на тряпки. К тому же, пожалуй, приятно лишний раз похвастаться перед приятелями тем, что делишь ужин и постель с самой настоящей писательницей. Редкость все-таки…
Вопреки мрачным ожиданиям Джона Тэсс замолчала, и было видно, что продолжать разговор она не собирается. Джон ощутил легкий укол совести: любимой женщине плохо, а он ничем не может помочь и даже выслушать не желает. Он нашел самое простое решение.
– Малыш, знаешь, лучше бы тебе поспать.
– Я не могу, – совершенно искренне ответила Тэсс.
– А я принесу тебе снотворного. Завтра проснешься – и все будет хорошо.
Тэсс еле слышно вздохнула. Не будет. Разве что если я не проснусь. Если бы она произнесла это вслух, то, повинуясь давней привычке, ударила бы себя по губам. Но мысль о бегстве от жизни не оставляла ее.
Джон взял ее на руки, посадил в кресло, закутав в покрывало, и расстелил для нее постель. Потом так же бережно перенес Тэсс на кровать. Отеческим жестом потрепал по волосам.
– Погоди минуту, я сейчас. – И скрылся за дверью ванной комнаты.
Все-таки он хороший, с теплотой подумала Тэсс.
Присев на край кровати, Джон протянул Тэсс стакан воды и флакончик со снотворным. Дрожащими пальцами она достала одну таблетку. Глядя на это, Джон покачал головой. Он заботливо помог Тэсс, поддержав стакан, а потом еще несколько минут посидел рядом, пока она не заснула.
Все же надо отвести ее к врачу. Или хотя бы психоаналитику. Совсем нервы ни к черту стали.
Джон был искренне убежден, что делает для любимой все возможное.
Странно, но и снотворное не спасло Тэсс от кошмаров.

Из темного, глухого, холодного тумана, рассеянного в пустоте, ей удалось вырваться, но пространство, в которое она попала, вряд ли можно было назвать более уютным. Оно было ей знакомо: дом на границе между мирами из ее последнего романа. Большое старое здание, поблекшие обои, выцветшие, но плотные и темные занавеси на окнах, мебель середины прошлого века. Паркет на полу загадочным и жутковатым образом поглощает звук шагов. Не было слышно ни шороха одежды Тэсс, ни ее тяжелого дыхания, хотя ей казалось, что даже сердце колотится громко-громко, гулкими толчками посылая кровь по венам. Зато все звуки дома были отчетливы и явны: непонятный шелест, тихий, на грани слышимости, шепот, самопроизвольный скрип ступенек старой лестницы. Казалось еще, что где-то наверху не закрыто окно и ветер со стуком качает его, чуть дребезжит стекло, шуршит занавеска.
Но самое ужасное было в том, что сейчас и Тэсс не знала, где, на какой ступеньке лестницы, за какой дверью ждет ее граница непонятного, чуждого, зыбкого и ирреального мира. Опасного мира, который создало воображение Тэсс и над которым она не имела уже ровным счетом никакой власти.
Тэсс хотелось сбежать, но она не знала, где выход. На первом этаже было невероятное множество дверей, но за каждой – лишь лестница или коридор. И за любой мог оказаться тот мир. Тэсс уже почти что хотела попасть в него, лишь бы вырваться из пространства этого проклятого дома, но, дернув одну из бесчисленных дверей, она наконец ощутила на лице порыв холодного осеннего ветра, который швырнул в нее несколько сухих шершавых листьев. Солнца не было. Вместо него на небе в облачной массе тускло мерцало какое-то блеклое пятнышко. Тэсс шагнула через порог.
Тьма. Проплывающие мимо пятна серого света. Они плывут медленно-медленно, и это странно: в лицо бьет сильный ветер. Ощущение полета, но непонятно в каком направлении: вверх, вниз или вперед. Там кто-то ждет. И сердце наполняется ужасом и радостью от скорой встречи с ним. Хоть бы сам дьявол! Но я должна быть с ним. И я буду!

Сон оборвался внезапно. Тэсс со странным смешанным чувством облегчения и неудовольствия осознала себя лежащей в своей постели, на согретой простыне. На подушке, которая еще не просохла от прикосновения влажных волос и теперь холодила щеку. За окном разливался ясный утренний свет.
Джона рядом не было. Вместо него – торопливо набросанная записка.

«Не хотел будить. С добрым утром. Позвоню вечерком.
P. S. Что я говорил? Ну разве тебе не легче?»

Усмехнулась. Нет, не легче. Мне пусто и страшно. И я не хочу быть здесь. Не люблю тебя. Мне надо к нему. И я точно знаю, что смогу уйти.
Тэсс села на постели, скрестив ноги. Она пыталась понять свой сон. Напугавшая вчера мысль о смерти странным образом оформилась и перестала быть страшной. Сон стал своего рода кульминацией, которая повернула действие к развязке.
Наверное, я готова. Ведь я уже умерла во сне? Кажется. Кто-то сильный и любящий ждал меня.
Почему-то мысль о том, что больше не надо будет ощущать на теле ласки Джона, показалась приятной и легкой. Ведь все можно решить очень просто. Если жить незачем, то к чему затягивать? Но воспоминание о теплой воде, поглощающей сознание, пугало. Взгляд Тэсс быстро скользнул по флакону со снотворным. Встряхнула. Таблеток хватит. Высыпала и пересчитала. На ладони – восемнадцать белых и таких опасных кружков. Но не осталось воды в стакане.
Судорожно сжав кулак, Тэсс встала и пошла в ванную. Мыслей больше не было. Одна только странная решимость и напряженные до предела нервы.
Телефон взорвался резкой дребезжащей трелью так неожиданно, что Тэсс вздрогнула и разжала пальцы. Таблетки рассыпались по полу. Звонок повторился, потом еще раз и еще… Тэсс стояла посреди комнаты в оцепенении.
Боже, что я делаю?! Господи, прости! Это твой знак…
Тэсс рванулась к телефону и хриплым от волнения голосом ответила:
– Алло? – Джон, если это ты, я до конца дней буду любить только тебя. Может, это тебя мне Бог послал как спасение?
Из трубки прозвучал совершенно незнакомый мужской голос, очень дружелюбный.
– Здравствуйте, мисс Гринхилл.
Ослабевшие ноги не держали ее. Она опустилась прямо на пол.
– Здравствуйте.
– Эдвард Коллинз, адвокатская контора Эндрю Бертама.
Глаза Тэсс расширились от удивления. Невидимый собеседник будто уловил эту реакцию.
– Мисс Гринхилл, не могли бы вы приехать в наш офис? Дело очень важное.
– Что случилось? – протянула она.
– О, не волнуйтесь, пожалуйста. Вы получили наследство.
Тэсс стала лихорадочно соображать, кто из ее близких мог отойти в мир иной. Ничего не понимаю… Кроме тети Бетси, у меня никого нет, а она звонила два дня назад…
– Приезжайте, мисс Гринхилл. Обсудим это дело. Адрес такой…
Тэсс механически начеркала несколько слов фломастером на обрывке страницы.
…Через час желтое лондонское такси уже везло ее обратно домой. Зрачки Тэсс все еще были удивленно расширены, на губах играла растерянная полуулыбка. Так не бывает. Или бывает, но только в сказках. Из-за последней воли человека, которого я никогда не знала, я все еще жива. И очень хочу жить дальше: интересно ведь, как теперь сложится судьба?
Пожилой водитель, необыкновенно молчаливый для таксиста, изумленно поглядел в зеркало заднего вида на пассажирку: Тэсс громко расхохоталась.
А все же что входит в обязанности хозяйки конного завода?
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Действительно, жизнь часто делает совершенно немыслимые зигзаги и преподносит нам подарки, которых мы не ждем. В тот момент, когда Тэсс почти не ощущала связи с жизнью и готова была оборвать ее, судьба откровенно вмешалась в события и не позволила сделать непоправимого. Сюрприз был потрясающий, просто из разряда фантастики. Разве не мечтаем мы о неожиданно свалившемся с неба наследстве? Тэсс повезло. Хотя такие мечты ее и не посещали, наследство она получила. Причем этот подарок судьбы не был сопряжен с какой-то ощутимой потерей: Томаса Селти Тэсс никогда не знала и лишь теперь, много лет спустя, вспомнила рассказы бабушки о некоем Томе, самой большой любви ее жизни. Им так и не суждено было сочетаться браком, но память о нем бабушка Тэсс, миссис Гринхилл, хранила всегда.
Так вот, как Тэсс узнала со слов адвоката, этот самый мистер Томас Селти в прошлом месяце отдал Богу душу, и, судя по словам его управляющего, последней волей умирающего было передать свое поместье Тэсс, внучке «его обожаемой Деборы». Тэсс чувствовала некоторые угрызения совести по поводу того, что совершенно незнакомый человек так позаботился о ней. Надо же, как он любил бабулю.
При отсутствии письменного завещания, которое по непонятной причине Селти так и не составил, это устное волеизъявление было принято за основу при распоряжении наследством. Тем более что других наследников вроде бы не было. Так что сейчас Тэсс на очень кстати отремонтированном стареньком «фиате» ехала на север страны, чтобы вступить в права наследства.
Поместье, кстати, тоже было не из обыкновенных. Как с удовольствием объявил Тэсс добродушный адвокат мистер Коллинз, она стала хозяйкой не просто земли и дома, но и конного завода, одного из старейших на севере страны, пусть и не самого процветающего на данный момент. Эта деталь, пожалуй, и стала причиной того, что теперь Тэсс никак не могла согнать с лица улыбку, таким странным и забавным казалось ей новое положение хозяйки конюшен, как пренебрежительно назвал ее Джон. Тэсс, кажется, никогда не была даже на скачках или других соревнованиях по конному спорту. А теперь коренная жительница Лондона, утонченная интеллектуалка, писательница Тереза Гринхилл едет в какое-то захолустье, где самый крупный ближайший город – Уэркингтон, чтобы насладиться положением владелицы конного завода и поближе познакомиться с лошадьми! Тэсс в очередной раз фыркнула.
Она настояла на том, чтобы ехать именно на машине. Ей, видите ли, очень захотелось новых ощущений: сельских видов из окна автомобиля, обеда в придорожной закусочной, ночевки в дешевом мотеле… Одним словом, приключений, то есть того, что могло стать приключениями для столичной жительницы с очень маленьким опытом путешествий. Джон порывался поехать с ней, но его задержали дела на работе, а так как Тэсс не сиделось на месте, то он благословил ее и отпустил на все четыре стороны.
Ясное дело, что редактор Тэсс, мистер Барри, не очень-то обрадовался ее внезапному отъезду, но впервые за долгое время он видел ее сияющие глаза и искреннюю улыбку. Пускай развеется, наберется новых впечатлений, подумал мистер Барри и согласился перенести дату представления нового романа.
Вопреки всем тайным желаниям Тэсс ночь, проведенная в заведении в мотеле, оказалась удивительно спокойной, если не сказать скучной. Никаких приставаний грубоватых дальнобойщиков, никаких пьяных драк в баре… Тэсс даже была несколько разочарована серенькой обстановкой бедного на события места. Хотя, возможно, тут и случаются происшествия – в другие вечера. Но по безразлично философ-скому виду хозяина и горничной нельзя было ничего сказать об их насыщенной жизни. Тэсс провела несколько относительно спокойных часов в сыроватой холодной постели на не очень белых простынях, непроизвольно считая звонкие капли, падающие из протекающего крана в ванной. Лишь относительно спокойными эти часы были потому, что Тэсс была слишком взволнована необычными впечатлениями дня и предстоящим визитом.
Теперь Тэсс действительно наслаждалась ощущением необыкновенной, абсолютной свободы и яркими осенними видами за окном: золотисто-карамельные поля, пестрые леса, кое-где – озера, в которых отражалось пронзительно-синее холодное небо с белыми пушинками облаков; холмы, часть из которых можно было бы сравнить с невысокими горами. Горы вдали, кстати, Тэсс тоже видела. Мелькали то и дело фермы и деревушки, но более или менее крупных поселков Тэсс сегодня не попадалось. Судя по карте, она уже подъезжала к повороту на дорогу к «Белой долине».
Тэсс было легко и радостно, как ребенку, который заблудился в незнакомом доме, долго бродил по темным пустым комнатам, плакал, пугался, злился, мечтал найти выход, не мог, снова искал и которого в конце концов кто-то добрый и сильный взял за руку и вывел в ярко освещенную красивую комнату с множеством игрушек. И малыш больше не плачет и не мечется в поисках двери, ведущей наружу, ведь ему здесь стало хорошо…
Вот и поворот с указателем: «Белая долина». Местность действительно холмистая, так что «долина» в названии вполне уместна. Интересно, а почему же она белая? Холмы-то покрыты лесами, травой на худой конец…
Зря Тэсс так увлеклась размышлениями на этимологические темы. Потому что именно по этой причине от ее внимания ускользнула большущая выбоина на дороге. «Фиат» сильно тряхнуло. Машина обиженно чихнула, и мотор заглох.
– Черт, черт, черт! – Кипя от негодования, Тэсс дергала ключ зажигания. Безрезультатно. Мотор не подавал признаков жизни. Черт, Билли, и это ты называешь работой?! Чтоб я еще раз обратилась к тебе за помощью?! – возмущалась Тэсс. Да лучше я сама научусь с умным видом ковыряться под капотом, чем еще раз понадеюсь на твою помощь!
Доподлинно неизвестно, что именно отремонтировал в «фиате» Билли, но это что-то явно не было основной причиной частых в последнее время незапланированных остановок.
Тэсс сидела в машине и нетерпеливо барабанила пальцами по рулю. Ждать было, собственно говоря, нечего. По пустынной дороге за последние полчаса не проезжал никто. В сотовом очень кстати кончилась зарядка.
Господи, ну почему же не может все быть хорошо?
Сделав еще несколько глубоких вдохов для приведения нервной системы в состояние относительного равновесия, Тэсс выбралась из машины и взвалила на плечо огромную сумку. Она не столько представляла собой страшную тяжесть, сколько производила таковое впечатление в качестве ноши чрезвычайно хрупкой женщины, однако нести ее до «Белой долины» нужно было мили четыре.
Тэсс шумно вздохнула и отправилась мерить шагами дорогу. Повезло мне: хотя бы дорогу знаю наверняка! Она даже пожалела о своей легкомысленной жажде приключений. Сама виновата. Хотела – на вот, получи!
При других обстоятельствах Тэсс была бы счастлива совершить прогулку по таким местам. Узкая проселочная дорога прихотливо вилась между пологими холмами, поросшими лесом, во многих местах еще зеленым.
Здорово! Я теперь смогу здесь жить! И никогда больше не стану таскать на себе таких тяжестей!
Тэсс уныло поправила на затекающем плече сумку. С этим балластом пешая «прогулка» заняла больше часа. Самым большим удовольствием было взбираться вместе с лентой дороги на холмы. При спуске Тэсс испытывала трудно преодолимое желание усесться на сумку и съехать вниз. Пожалуй, если бы кроме одежды там не лежал еще новенький ноутбук, она поддалась бы искушению.
Наконец, свернув за очередной холм, Тэсс тихо вскрикнула от восторга: ей открылся вид на «Белую долину». У подножия высокого, больше похожего на небольшую сглаженную гору холма стоял величественный старинный дом. Почти замок. Большое трехэтажное здание было сложено из крупных серых камней. По углам высились четыре надежные круглые башни. Если бы Тэсс не была предупреждена о страсти покойного мистера Селти к старинной архитектуре и культуре вообще, она и вправду лишилась бы рассудка от счастья, решив, что стала обладательницей самого настоящего средневекового замка. Тэсс уронила сумку со счастливым вздохом.
Вот это дом! Наверняка с привидениями. Что может быть прекраснее? Она лучезарно улыбнулась. Ветер быстрой волной скатился по склону с холма, из-за которого вышла Тэсс, подхватил и разметал ее волосы, игриво пролетел мимо, ударил в стены старого дома, как про себя окрестила она его, и приветственно пробежался по кронам деревьев, растущих на холме позади дома. Он увлек за собой целый янтарный шелестящий дождь из листьев. Тэсс видела, что во дворе перед домом объезжал лошадь высокий светловолосый человек. Он обернулся на порыв ветра, замер на мгновение, кажется изумленно. Тэсс догадалась, что он заметил ее. Пришлось вскинуть на плечо свою необъятную сумку и вступить на финишную прямую. Тэсс приподняла подбородок повыше. Очень хотелось бы выглядеть достойной наследницей мистера Селти. Но сохранять подобающий вид, если одежда на тебе запылилась, волосы растрепаны, а за спиной громоздится сумочка чуть ли не больше тебя, согласитесь, очень и очень нелегко…
Светловолосый человек уверенным сильным движением направил лошадь в ту сторону, где стояла Тэсс. Всадник и его конь приближались быстро и ритмично. Тэсс разглядела наконец, что волосы у мужчины не просто светлые, а серебристо-пепельные. А лицо вроде бы молодое. Неужели он родился седым? Непокорные серебристые пряди спадали на лоб. На суровом лице как угли горели строгие, недобрые глаза. Под этим жестким взглядом Тэсс почувствовала себя очень уязвимой.
Поравнявшись с ней, мужчина лихо спрыгнул на землю. Хорошие манеры. Но неуютное ощущение от прохладного пронизывающего взгляда не оставляло Тэсс. Незнакомец оценивающе смотрел на нее.
– Чем могу быть полезен, мисс?..
Тон мужчины навел Тэсс на мысль о том, что она скорее потащила бы свою сумочку обратно в Лондон, чем рискнула попросить его о какой-то услуге. Не грубый, нет, совсем не злой голос. Просто металлически-холодный и властный. Голос хозяина.
– Гринхилл, Тереза Гринхилл. Добрый день… – Она смутилась, явно не ожидая того, как неуловимо быстро расширились глаза ее собеседника.
Он поклонился, не глубоко, но очень уважительно, чем ввел ее в еще большее смятение.
– Добро пожаловать, мисс Гринхилл. – Он сделал шаг к ней и легко перехватил ношу, которая стала уже, кажется, раз в двадцать тяжелее, чем была час назад. – Если позволите.
На его плече любимая сумка Тэсс смотрелась гораздо более естественно. Она поразилась тому, какой обаятельной оказалась улыбка этого человека, когда лишь уголки его губ чуть вздернулись кверху, но глаза блеснули мягким лукавым огоньком.
– А вы так от самого Лондона добирались?
Тэсс покраснела и принялась сбивчиво объяснять, где именно осталась ее машина. Мужчина, шагавший рядом в направлении дома, кивнул. Потом внезапно остановился, сделал еще один поклон и произнес:
– Простите, мисс Гринхилл. Я не представился. Грегори Дарт, управляющий «Белой долины».
– Очень приятно. – Тэсс протянула для приветствия руку и удивилась, какой горячей была твердая ладонь нового знакомого. От этого прикосновения по телу едва уловимой искоркой прошла волна напряжения. Тэсс взмахнула ресницами и несколько поспешно сунула руку в карман куртки. Что-то непонятное и потому пугающее проскользнуло и во взгляде Грегори.
Господи, и с этим странным типом мне теперь жить рядом, в одном доме? Кажется, я знаю, как можно назвать новую книгу: «Человек с холодным взглядом»! Тэсс и не заметила, что впервые за последние недели подумала о своих книгах без отвращения.
Зато она поняла, что еще настораживающего, цепляющего было в Грегори. Он довольно сильно хромал на левую ногу.
Хромой бес, пронеслось в голове Тэсс. Каков же был ее испуг, когда она заметила быстрый, искоса брошенный на нее взгляд Грегори! Или я слишком громко думаю, или он и в самом деле может читать мысли…
Они почти подошли к дому. Грегори отдал поводья лошади какому-то невысокому крепкому пареньку. На прощание он ласково провел рукой по морде животного и прошептал ему в ухо что-то, наверное совсем интимное. Тэсс не без защитной иронии подумала, что управляющий был бы гораздо более приятным собеседником, если бы относился к людям с такой же симпатией, как к лошадям. Но не дано – значит не дано.
– Мисс Гринхилл…
– Тереза или Тэсс, прошу вас… – Ей подумалось, что строить какие-то дополнительные барьеры в общении с Грегори вовсе незачем. С этим мистер Дарт и сам превосходно справится.
– Хорошо, Тереза… Вы, кажется, уже заметили, как сильно я люблю лошадей, – с усмешкой сказал Грегори.
Тэсс сделала над собой усилие, чтобы не заморгать. Телепат…
– Я вырос в «Белой долине». Это мой дом в самом глубоком смысле слова. А лошади – моя семья…
– А другой разве нет? – не задумываясь поинтересовалась Тэсс и тут же покраснела от своей бестактности. – Простите, я не хотела…
Бровь Грегори иронически приподнялась.
– Мне интересно: почему поместье называют «Белой долиной», – пролепетала совсем смущенная Тэсс.
– Здесь часто опускаются туманы, и долина будто залита молоком. Это очень красиво, вы сами увидите… Тереза. – Грегори говорил, опустив голову. Они подошли к высокому крыльцу, и он пропустил ее вперед, приоткрыв перед ней массивную дубовую дверь.
У Тэсс создалось впечатление, что она попала в сказку. Как завороженная ходила она по комнатам «замка», осторожно прикасаясь к гобеленам и дубовым панелям, которыми были отделаны стены, к тяжелой старинной мебели, некоторые образцы которой вполне годились на роль мечты антиквара, останавливалась у окон и подолгу любовалась видами на леса и холмы. Ей уже показалось, что вся прежняя жизнь осталась где-то далеко и ее место заняла другая, волшебная, теснее связанная с доброй старой Англией, чем с современной европейской страной. Тэсс вошла в библиотеку, один взгляд на которую заставил ее сердце радостно забиться: большое, просторное помещение, с уходящим вверх арочным потолком. Кажется, на нем были даже какие-то фрески. Стены уставлены стеллажами, а на них – сплошные ряды книг. Видимо, мистер Селти был очень образованным человеком. Не исключено, конечно, что богатая библиотека интересовала его только как антураж старинного замка, но Тэсс преисполнилась благоговением и искренним уважением к человеку, который в наш безумный век прогресса создал себе такой дом.
Тэсс так погрузилась в общение с духом «Белой долины», что совсем забыла о воплощении этого духа, которое следовало за ней по пятам, отставая всего на несколько шагов, чтобы дать новой хозяйке насладиться необыкновенной романтической атмосферой. Грегори с легкой полуулыбкой, отражавшейся больше в глазах, чем на губах, следил за ней, за тем, с каким почти что священным трепетом прикасалась она к некоторым вещам, и думал о том, что у «Белой долины» появилась достойная ее владелица. Убедившись, что Тэсс не особенно интересуется его объяснениями, он предоставил ей совершить самостоятельное знакомство с домом. Естественно, взяв на себя труд проследить, чтобы она не заблудилась ненароком.
Тэсс чувствовала себя счастливой. То, что она выпустила из виду присутствие Грегори, было проявлением даже не рассеянности, нет. Просто Тэсс была писательницей, и ее воображение могло заменить ей какого угодно гида. Действительно, какая, по сути дела, разница, услышишь ты реальную историю вещи или вместо нее в твоей голове родится поэтическая легенда, объясняющая происхождение и судьбу предмета? Тэсс давно уже жила в наполовину иллюзорном мире, населенном образами из ее фантазий. Если воображаемое так же ярко и живо, как действительное, то как провести четкую грань? И зачем, собственно?
А в «Белой долине» пространство для рождения фантастического мира было самое что ни на есть подходящее. И Тэсс с радостью, знакомой только творческим людям, окунулась в новый мир. От этого чувства краски делались ярче, грань между светом и тенью где-то становилась контрастнее, а где-то совсем размывалась, сердце билось быстрее, а в кончиках пальцев ощущалось легкое покалывание.
– Мне нужно написать… – рассеянно прошептала она с легкой улыбкой. И каково же было ее удивление, если не сказать – испуг, когда она услышала за спиной хрипловатое:
– Простите?
– Ой! – совершенно искренне выдохнула Тэсс и непроизвольно прижала руку к груди. В дверном проеме виднелась высокая, несколько угловатая фигура. Грегори стоял, сложив руки на груди, и пристально наблюдал за ней. Неизвестно, как долго. А я тут, как школьница, которую пустили походить по пустынному музею, хватаюсь за все! Тэсс стало почему-то неловко, что этот странный человек может подумать, что она плохо воспитана. – Я… Извините, я не ожидала, что кто-то ответит на мои слова.
Грегори подавил улыбку. Точнее, она как ветерок скользнула по его лицу, оставив след только в глазах.
– Мне удалось вас подслушать. Так вот, если вам нужны ручка и бумага…
– Да нет же, нет, я не то имела в виду. Я писательница… – Тэсс покраснела от смущения, ей почему-то показалось нелепым представляться таким высоким званием этому человеку. У нее возникло ощущение, что он не то что старше, а много… древнее ее, что ли. И уже знает о ней все. И сейчас рассмеется, услышав признание беллетристки.
Грегори не рассмеялся, только вскинул брови.
– Вот как? Большая честь для «Белой долины».
Тэсс ненавидела общаться с людьми, с которыми никогда не знаешь, шутят они или говорят серьезно.
– Ну… не то чтобы писательница… Ах, называйте сами, как хотите, но я зарабатываю тем, что пишу мистические романы. – Тэсс рассердилась бы, если бы Грегори не внушал ей такого бессознательного страха.
– Понятно. Значит, все-таки писательница. Что ж, атмосфера «Долины» может явить вам вдохновение. Если я что-то в этом понимаю.
– Да, безусловно. – Тут Тэсс обеспокоилась наконец судьбой своей сумки. – Простите, а где мои вещи?
– В вашей комнате. То есть это была комната для гостей, но она очень удобная. – Грегори замялся.
Вряд ли хозяйке понравится положение гостьи в собственном доме, поняла его заминку Тэсс. С другой стороны, дом принадлежит ей пока что лишь формально.
– Мы подумали, что вам будет не очень уютно в спальне мистера Селти, – продолжил Грегори. – Я провожу вас, Тереза. – С этими словами он вышел.
Тэсс поспешила следом. Они поднялись на второй этаж по ближней боковой лестнице. В этой части коридора царил голубоватый полумрак, но впереди он заканчивался стеной с окном. Но фоне яркого светлого прямоугольника резко очерчивалась фигура идущего впереди Грегори, и Тэсс поразилась тому, с какой неуловимой и, казалось бы, невозможной грацией двигался этот хромой человек.
Комната Тэсс была первой справа. Когда она открыла скрипнувшую дверь, то сразу увидела огромную старинную кровать под балдахином. Только присутствие Грегори удержало ее от того, чтобы немедленно рухнуть на нее. А еще в комнате был камин – кажется, самый настоящий. Тэсс уверилась, что счастье есть. И сказка про Золушку продолжается. Можно даже обойтись без принца. Определенно, камин лучше! На каминной полке стояли какие-то безделушки. На противоположной от входа стене – два окна. Любимых, арочных. Мама была бы в восторге. Жалко, она этого не видит… Стеллажи по стенам – полупустые. Видимо, основной фонд все же содержится в библиотеке. Простой письменный стол справа от входа. Тэсс словно вернулась в какое-то родное прошлое, которого никогда не знала, но которое тем не менее любила всей душой. Сердце радостно отзывалось теперь на знаки этого незнакомого, но дорогого прошлого.
– Ваш дом вне времени. – Тэсс обернулась к Грегори. – Я уж и не знаю, в какой год попала: дом, похожий на средневековый замок, эта мебель конца девятнадцатого века…
– А ванная в духе двадцатого. Может несколько развеять романтическую атмосферу. Уж не обессудьте. – Грегори показал на незаметную с первого взгляда темную дверь в углу. – Я вас оставлю. Если понадоблюсь, я во дворе.
Тэсс вздохнула с облегчением, когда дверь закрылась – под его рукой на удивление бесшумно. Странный. Интересно, это добрый или злой дух из сказки?
…Когда Тэсс открыла глаза, солнце уже клонилось к вечеру, и его косые лучи падали на темно-синее атласное покрывало. Тэсс первым делом огляделась и ущипнула себя: а не сон ли все произошедшее? Нет, не похоже. Нигде больше я не видела таких обоев в полосочку. А камин в самом деле настоящий. Воображение тут же услужливо нарисовало Тэсс картину: холодный зимний вечер, в камине потрескивают и играют язычками пламени поленья, распространяя в комнате душистый смоляной запах, а она лежит, свернувшись калачиком в постели, и смотрит на огонь… Господи, спасибо тебе за это…
Тэсс ни за что на свете не вспомнила бы, как заснула. Одежда на ней была все та же, дорожная, значит, скорее всего, она отключилась сразу после ухода Грегори. Она чувствовала себя свежей и отдохнувшей. Для полного счастья не хватало лишь горячего душа.
Ванная действительно оказалась самой обычной. Тэсс с наслаждением завернулась в свой пушистый махровый халат и закрутила голову полотенцем. Хотелось потянуться и замурлыкать. Она не стала отказывать себе в таком невинном детском удовольствии. Надеюсь только, что этот хромой бес не умеет видеть сквозь стены!
Тэсс стала разбирать вещи. У нее было странное чувство, что наконец-то она дома. Необычное, таинственное пространство «Белой долины» действовало на нее просто магически. Внешнего мира почти что не существовало. Во всяком случае, Тэсс ни разу не вспомнила о том, что надо бы позаботиться о судьбе своего «фиата».
Из сумки чуть ли не под звуки фанфар был извлечен ноутбук. Тэсс осторожно поставила его на стол, любовно погладила крышку. Включила. И, повинуясь острой потребности выражения своих эмоций, не отдавая себе отчета в том, что взяла отпуск на две недели, легко застучала по клавишам…
Из творческого забытья Тэсс вывел громкий стук в дверь. Она поежилась, представив, кто сейчас стоит за дверью. Но делать нечего.
– Войдите. – Тэсс обернулась.
Дверь открылась без скрипа, но против всех ожиданий на пороге возникла вовсе не фигура Грегори. В комнату вошла, приветливо улыбаясь, высокая крупная женщина лет пятидесяти с аккуратно причесанными густыми седыми волосами. Одета она была в коричневое платье с белым фартуком, из чего следовало, что это служанка, причем самая подходящая для «Белой долины» – старой закалки.
– Здравствуйте, мисс Гринхилл. Меня зовут Мэри.
Тэсс поднялась навстречу женщине и протянула ей руку.
– Очень приятно. Зовите меня Терезой или Тэсс, как вам больше нравится.
Мэри посмотрела на хрупкую Тэсс с тем скорбным видом, с каким только заботливые бабушки и мамы могут смотреть на своих внучек-дочек, истязающих себя диетой или просто по неудачному стечению обстоятельств отличающихся болезненной худобой.
– Хорошо, мисс Тереза. – Мягкая улыбка Тэсс и ее тихий голос окончательно убедили Мэри в том, что это хрупкое и слабое создание крайне нуждается в опеке и заботе. Прежде всего, разумеется, в гастрономическом отношении. – Если вам что-то понадобится, зовите меня. А мистер Грегори велел спросить, спуститесь ли вы к ужину. Я уж для вас расстаралась…
– Да, конечно. Спасибо, Мэри, я приведу себя в порядок и спущусь.
– Вот и замечательно! Я накрою к семи, – просияла та.
Тэсс внезапно посетила блестящая, как ей показалось, идея.
– Мэри, у меня уже есть одна просьба… Я очень хочу ужин при свечах.
– Я устрою, мисс Тереза, – кивнула Мэри. И, уже выходя, обернулась и добавила: – Знаете, мистер Грегори так волновался перед вашим приездом, все думал, какой же хозяйки ждать. Злой ходил как черт…
Ох, бедняжки, и как они это пережить-то смогли?! Он, да еще и злой, подумала Тэсс.
– А сегодня вот перестал хмуриться, – продолжала Мэри. – Даже улыбается, когда думает, что его не видит никто. Вы не бойтесь его. Он к вам наверняка теперь хорошо будет относиться. Да и я сама вижу, что вы здесь ко двору пришлись.
Тэсс медленно и неумолимо покрывалась румянцем.
Мэри, которая было вышла, вдруг снова возникла в дверях и произнесла заговорщицким шепотом:
– А про свечи еще мистер Грегори попросил. Ему же тоже хочется во всей красе нашу жизнь здесь показать, да только потом руками замахал: не надо, мол, а то еще как двусмысленный намек поймет…
Тэсс хихикнула.
– Ладно, намек так намек. А все равно ужин в замке должен проходить при свечах!
Мэри подмигнула ей, раскатисто рассмеялась и закрыла за собой дверь.
У Тэсс ушло полчаса на то, чтобы закончить главу и привести себя в порядок. Она выбрала простое бархатное платье цвета красного вина. Выходя в коридор, Тэсс ожидала даже факелов на стенах, однако там вполне мирно горели просто стилизованные под подсвечники светильники. Спустилась по парадной лестнице. Гостиная была пуста. Там царил такой плотный сумрак, что Тэсс побоялась, и небезосновательно, наткнуться на какую-нибудь мебель. Дистанция до двери, за которой предположительно находилась столовая, была почти пройдена, как вдруг… В общем, раздался грохот падающего стула (кажется, даже не одного), и Тэсс, почувствовав пронзительную боль в ноге, осознала себя сидящей на полу в крайне неудобной позе – прямо на спинке опрокинутого стула.
Она, конечно, с радостью согласилась бы, чтобы обитатели дома не услышали странного шума и проигнорировали инцидент в гостиной, но нет же! Дверь столовой распахнулась, и из освещенного мягким желтым светом помещения выбежал Грегори. С опозданием на несколько секунд оттуда же появилась Мэри.
– Что, черт возьми, здесь происходит?!
Неизвестно, ожидали ли в «Белой долине» грабителей или нет, но интонации у Грегори были такие, будто еще мгновение – и он откроет прицельный огонь. Однако он не увидел ничего криминального. Только сидящую на полу посреди опрокинутой мебели худенькую женщину с бледным лицом в обрамлении непросохших черных волос, на котором сияли широко распахнутые испуганные глаза. Она совсем жалким, детским жестом поглаживала ушибленную коленку.
– Ой, – пискнула Тэсс, когда откуда-то сверху и вправду примчался парень с ружьем, тот самый, который сегодня утром занимался лошадью вместе с Грегори. – Я не хотела, простите, – только и смогла выдавить она из себя.
Грегори зарычал.
– Кто додумался выключить свет в гостиной?! – Он бросился к Тэсс и принялся ощупывать ее ногу.
Тэсс снова удивилась, какими горячими были его пальцы.
Мэри, благоразумно сделавшая вид, что вопрос был риторическим, и промолчавшая, хлопотала тут же с пакетом льда.
– Со мной все в порядке, не волнуйтесь, – прошептала Тэсс. – Вот только я вам тут мебель раскидала…
Грегори расхохотался. Тэсс никогда бы не могла подумать, что этот хмурый и суровый с виду человек может так заразительно смеяться: искренне, весело, очень естественно.
– Ладно, мисс Разрушительница, с ногой и вправду все хорошо, простой ушиб. – Грегори чуть успокоился, потом снова взорвался смехом. – Идемте ужинать. – Он помог Тэсс подняться и, поддерживая ее под руки, провел в столовую, взглядом приказав пареньку ликвидировать последствия инцидента.
Тэсс никогда в жизни не видела столько свечей. И никогда не думала, что это так красиво. Маленькие огоньки были рассеяны по всему пространству столовой, огненные блики дрожали на стенах, на посуде, на бокалах с вином, на блестящей поверхности висевших на стене ножей и клинков. В камине – сбылась мечта Тэсс! – тлели красноватые угли. Она ахнула и восхищенно взглянула снизу вверх на Грегори.
– Добро пожаловать в «Белую долину»! – Он не улыбался, но Тэсс слышала в его голосе нотки удовольствия.
Она благодарно кивнула.
Грегори изящным движением, словно всю жизнь только и отрабатывал его на велико-светских приемах, подвинул ей стул.
Стол был накрыт на двоих. Мэри с сыном – как выяснилось, его звали Стэнли – ужинали отдельно, на кухне.
Тэсс была очарована обстановкой, обаянием и уютом, которым веяло от вкусной домашней пищи, и пытливым взглядом Грегори, горевшим из-под спадавшей на лоб седой пряди. Тэсс удивилась: прежде ей казалось, что у него темно-карие глаза. А сейчас рассмотрела, что они серые, правда более насыщенного оттенка, чем ее левый глаз. Красивый он, пронеслось в ее мозгу. Странный, но все равно красивый.
Разговор не клеился: собеседник Тэсс был немногословен. Но она больше не чувствовала в нем никакой враждебности. Ей показалось, что от него исходит такое же обаяние, как и от всей «Белой долины»: в Лондоне он показался бы Тэсс чуждым, непонятным, может быть в этой загадочности опасным, но здесь, в глуши, в старом доме, затерянном среди лесов и холмов, не могло быть другого Грегори.
О мистере Селти Грегори особенно не рассказывал. Он только подтвердил то, что Тэсс уже и так знала: мол, покойный хозяин «Белой долины» в молодости был влюблен в бабушку Тэсс, хранил о ней память, незадолго до смерти справлялся о ее судьбе и выяснил, что, кроме Тэсс, в роду не осталось никого. Вот ему и захотелось почтить память возлюбленной…
– А почему он не завещал дом вам? – вырвалось у Тэсс. Что-то подсказывало ей, что Грегори, должно быть, прожил здесь всю жизнь и более достойного преемника Селти не мог себе найти.
Грегори равнодушно пожал плечами.
– Это не имеет значения. Он хотел, чтобы дом принадлежал вам. Кстати, о моей судьбе он тоже позаботился: мистер Селти хотел, чтобы я оставался управляющим «Белой долины» так долго, как захочу. Это тоже зафиксировано в документах. Одним словом, вам не удастся меня уволить, – усмехнулся Грегори.
– Да я не…
– Знаю, – просто сказал он. – Кстати, вы лошадей-то видели?
– Н-нет, то есть вообще-то видела, а здешних – нет, – смутилась Тэсс. Ей показалось, что бровь Грегори приподнялась чуть насмешливо.
– Что ж, тогда завтра у вас будет прекрасная возможность познакомиться с ними поближе. – Он поднес к губам бокал с вином, потом помедлил и предложил тост: – За молодую королеву «Белой долины»!
– И за хранителей «Белой долины»! – Щеки Тэсс разрумянились.
После ужина Грегори проводил Тэсс в спальню. Уже у двери вспомнил:
– Да, ваш «фиат», конечно, в гараже. Стэнли что-то там поправил.
– Ах да, «фиат», – рассеянно произнесла Тэсс. – Спасибо, Грегори.
– Грег. Спокойной ночи.
– Спокойной ночи. – Тэсс закрыла дверь. Ей показалось, что Грегори еще несколько мгновений постоял у ее порога. Непостижимо хотелось спать. Раздевшись, Тэсс с удовольствием вытянулась под прохладной синей простыней. Насыщенный, необыкновенный день таял в сознании, оставляя ощущение волшебной сказки. Тэсс сразу провалилась в глубокий сон.
За весь день она ни разу не вспомнила о Джоне.
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Тэсс бежала по мрачному коридору. Звука своих шагов она не слышала. Странное освещение выхватывало из мрака и обливало мертвенным бледным светом какие-то сырые пятна на потолке, с которого звонко срывались крупные капли; провалы ниш в стенах, из которых торчали чьи-то тонкие маленькие кости; иногда пятно света падало на висевшую на стене картину… Ох, лучше бы не падало: словами невозможно описать, что было на этих полотнах изображено.
Ужас накатывал холодными тошнотворными волнами. Тэсс не узнавала этого коридора, но какой-то частью души помнила его. Сколько лет уже она ищет выход из этого замкнутого в кольцо туннеля? Тэсс не знала. Что-то гнало ее вперед. Даже не что-то, а предчувствие чего-то страшного, что следовало за ней по пятам, не отставало ни на шаг, но и – что, может быть, даже хуже – не приближалось. Тэсс задыхалась, воздух был сырым и затхлым, кислорода не хватало, легкие начинали гореть изнутри. Тэсс остановилась, чтобы перевести дыхание.
Вдруг по краю воспаленного сознания скользнула мысль. Даже не мысль, нет, просто ощущение, взволновавшее еще больше. В спину Тэсс подул ветер. Не может быть… Ветер не возникает из ниоткуда в закрытом помещении. Значит, я бегу не туда! Выход позади…
Тэсс повернулась, и более сильный порыв хлестко ударил в лицо, подхватил волосы. Она побежала. Одежда плотно облепляла ее тело, и она чувствовала себя почти раздетой, нет – еще хуже, – бесстыдно обнаженной под взглядом какого-то страшного могучего существа, которое играет с ней в кошки-мышки, может схватить в любой момент, но вместо этого наслаждается ее мучениями, ее животным страхом. Неведомо как Тэсс ощущала, что кто-то улавливает каждый удар ее сердца, каждый вдох и выдох, непрерывный ток горячей крови по венам. И ему очень нравится эта игра.
Тэсс знала, что пробирается по тем местам, которые уже проходила сегодня, но не могла их узнать. Она благодарила силы небесные за то, что не может видеть, куда ступают ее ноги, что хрустит под тяжестью ее тела, что прилипает вязкой клейкой массой к ногам.
Ветер становился все сильнее. Он нес с собой уже не только сырость и затхлость промозглого коридора, но и запах земли, опавшей листвы… Тэсс бежала изо всех сил.
Приоткрытая дверь возникла внезапно. За ней разливался свет, виден был кусочек неба, а на пороге лежали сухие кленовые листья.
Внезапно ветер исчез. Его просто не стало. Тэсс рванулась к двери, но не успела: она захлопнулась с глухим звуком и на ее месте стала все отчетливее проступать каменная стена. Тэсс взвыла от отчаяния. Это превратило ее крик в хохот. Или это был чужой хохот? С ужасом Тэсс ощутила, как воздух уплотняется вокруг нее, сотней невидимых скользких щупальцев облепляет тело, сковывает движения. «Я хочу взять свое», – шепнул мрак. Тэсс завизжала.

И проснулась.
Она лежала в своей постели, шелковистой, согретой теплом ее собственного тела. В окна бил лунный свет, серебристые квадраты распластались на полу. Это только сон, очень плохой сон. Здесь я в безопасности.
И точно в насмешку над этой мыслью в тот же момент с треском распахнулась дверь. В комнату ворвался Грегори. Тэсс лежала не шелохнувшись, пораженная до глубины души.
– Чего вы хотите от меня?!
– Что произошло?!
Оба выдохнули эти фразы одновременно. Тэсс дрожащей рукой нашарила выключатель ночника. Теплый неяркий свет залил комнату. Грегори зажмурился, потом прикрыл глаза ладонью, посмотрел на Тэсс, охнул и, бормоча извинения, поспешно ретировался. Она проводила его изумленным взглядом, нахмурилась. Что бы это значило?! Она приподнялась в кровати, шелковая простыня скользнула по коже, и только тогда Тэсс догадалась, почему, собственно, извинялся Грегори: по старой привычке она спала обнаженной. Тэсс покраснела, но не смогла сдержать улыбки. Будет знать, как врываться по ночам в спальни к одиноким дамам!
Из-за двери послышался громкий шепот Грегори:
– Тереза, что все-таки случилось? Вы так кричали…
– Нет, ничего, просто страшный сон, – тоже шепотом ответила Тэсс.
– Понятно. Э-э… может, вы оденетесь и я войду?
– Да-да, сейчас. – За неимением ночной рубашки Тэсс натянула безразмерную футболку, которая прикрывала ноги до середины бедра, зато огромный ворот съезжал набок и обнажал плечо. Быстрым движением открыла дверь.
На пороге возник пунцовый от смущения Грегори. Тэсс очень старалась не рассмеяться, но слишком сильным был контраст между тем суровым странным мужчиной, которого она видела днем, и тем, кто стоял сейчас перед ней.
Тэсс кивком пригласила его войти.
– Простите, что разбудила, Грег. – Она опустилась на постель. Комическая сцена с участием хромого беса позабавила ее, но сейчас к ней вновь вернулось ощущение слабости. Ей никак не удавалось унять дрожь в руках, и она нервно комкала ими одеяло.
Грегори занял кресло рядом с кроватью, со стороны окна.
– Да я, собственно говоря, не спал. – Только тут Тэсс заметила, что он полностью одет, в той же черной рубашке и брюках, в каких она видела его за ужином. – У меня тоже проблемы со сном, частая бессонница. Зато много читаю, – невесело усмехнулся он. – Я как раз шел из библиотеки и услышал ваш крик. Вы меня напугали.
– Послушайте, давайте на «ты», а то нелепо как-то выходит в такой обстановке. – Тэсс бросила взгляд на напольные часы. – В полтретьего ночи…
– Хорошо, Тереза, давай на «ты». Хочешь, я зажгу камин?
Тэсс энергично закивала. Мало чего ей хотелось в этот момент больше, чем успокаивающего треска поленьев в камине и согревающего огня. Грегори сделал все быстро и уверенно. Тэсс в очередной раз отметила необыкновенную пластику его четких движений.
– Спасибо, так гораздо лучше, – прошептала она.
– Не за что. – Быстрый, но внимательный взгляд Грегори выражал заботу – может быть, даже больше, чем ему того хотелось бы.
– Посиди со мной, мне страшно, – непроизвольно вырвалось у Тэсс. Очень-очень давно она ни к кому не обращалась с подобной просьбой. Даже к Джону. Особенно к Джону. После смерти матери у нее не осталось ни одного человека, который бы мог рассеять ощущение ужаса от дурного сна. А в Грегори Тэсс каким-то подсознательным чутьем угадывала эту добрую силу. Ну если он и вправду воплощенный дух «Белой долины», разве он не сможет отогнать мои кошмары, если я попрошу его?
Грегори вернулся и занял свое место подле кровати Тэсс.
– Конечно. – На его красивом благородном лице причудливо сплетались отражения света и тени.
Тэсс очень хотелось спросить, о чем он думает, но решимости не было. Ей уже и без того стало немного стыдно за свою детскую выходку.
– Знаешь, я читал, что, если проговорить кошмар, он покажется менее реальным и от него будет легче избавиться, – произнес Грегори, чуть помолчав.
– Может быть. Но у меня не получается. Я, напротив, часто вижу то, что проговариваю – в книгах. И наоборот. Эти сны – мой крест, я должна нести его, иначе моя жизнь будет совсем-совсем другой.
– А про что ты пишешь сейчас? – осторожно спросил Грегори.
– Про дом, – улыбнулась Тэсс и пояснила: – Герой захотел уединения и купил старинный дом на окраине маленького городка. Про него ходила дурная слава, но, конечно, он не внял, иначе книги бы не получилось.
Лицо Грегори оставалось очень серьезным.
– Так вот. Он ожидал даже привидений, но там получилась история похуже: в пространстве этого дома слишком истончилась грань между мирами – нашим, реальным, и тонким, тем, где существуют наши сны и фантазии. Часто не самые радужные. И теперь герой никак не может предугадать, где, за какой дверью, на какой ступеньке ждет его, подстерегает тот мир. Ему бы уехать, а он пытается налаживать контакт. Он даже еще не разобрался до конца, хочет ли он на самом деле закрыть эту дверь между мирами… – Тэсс замерла, пораженная тем, с каким вниманием и интересом, совсем не напускным, слушал ее Грегори. Она еще ни с кем не говорила так упоенно о своих книгах. И ни от кого не получала отдачи. Она благодарно улыбнулась и, повинуясь порыву, прикоснулась к горячей мужской руке.
– А дальше?
– А вот этого я пока не знаю, – рассмеялась Тэсс. – Понимаешь, книга рождается сама по себе, я иногда удивляюсь, как мало в этом зависит от моей личной воли…
– Всегда?
– Кажется, да.
Грегори погрузился в задумчивое молчание. Он запустил длинные пальцы в свои густые пепельные волосы.
– О чем ты думаешь? – Тэсс набралась-таки смелости. Она почти физически ощущала, как где-то тает корочка льда на поверхности их отношений.
– Так, вспомнил одну историю из слышанных в детстве.
– Расскажи…
– Ох, не знаю, как ты спать-то после нее будешь, – улыбнулся Грегори.
– Ха! Гораздо лучше, чем если сама насочиняю себе чего-нибудь страшного на сон грядущий. Так что расскажи.
– Уговорила, – усмехнулся Грегори.
И как же этот человек мог показаться мне пугающим сегодня? Если и дух, то скорее добрый…
– В общем, много лет назад в этих краях появилась женщина. Молодая красивая валлийка с дивным мелодичным голосом. Многие мужчины потеряли из-за нее голову. Но жениться никто не торопился: за ней тянулась репутация ведьмы. Говорили, что она слышала голоса и видела больше того, что доступно другим. Она жила здесь года два, помогала на ферме мистера Броди. Судьба сложилась так, что она полюбила мужчину из местных. Он был же
– Все-таки красивая история. Хоть и печальная. Это правда было?
– Было, – вздохнул Грегори. – А ты спи.
– Сплю, – покорно согласилась Тэсс. Последнее, что она видела, – это фигуру высокого человека, склонившегося над огнем в камине.
До утра Тэсс спала без сновидений.
Может, и вправду добрый и сильный дух охранял ее?

Ласковый теплый лучик устроился прямо на носу Тэсс. Но на месте ему не сиделось, и он медленно и осторожно продвигался вбок, позолотил кончики длинных ресниц, потом прокрался еще выше… Тэсс чихнула и открыла глаза. Комната была пуста. Солнечные пятна лежали на полу, расцвечивая атласное постельное белье необыкновенными оттенками синего. Ничто не напоминало о жутких снах и… Тэсс хихикнула и с удовольствием потянулась. Интересно, где сейчас мой ночной гость? О его присутствии ничто не напоминало, кроме горки пепла в камине. Тэсс вспомнила его склоненное лицо, задумчивый взгляд, устремленный куда-то то ли в прошлое, то ли в мир фантазий, непокорную прядь волос, спадающих на лоб, так прихотливо расцвеченных светом от огня в камине. Красивый… Любопытно, сколько ему лет? И почему хромает? Обязательно выпытаю у Мэри.
Тэсс быстро встала и привела себя в порядок. Надела брюки и свитер в мягких осенних тонах и массу усилий затратила на прическу. Под прической Тэсс понимала такое состояние волос, когда они все аккуратно лежат мягкой волной, а не выбиваются и топорщатся в разные стороны. Для этого ей минут десять пришлось провести в ванной перед зеркалом, вооружившись массажной щеткой. Но оно того стоило! В девять пятьдесят две из спальни вышла молодая женщина весьма ухоженного вида.
Грегори не было ни в гостиной, ни в библиотеке, ни в столовой. Как Тэсс ни боялась себе в этом признаться, она искала его. Ну теперь точно я не увижу Грега до тех пор, пока на голове не восстановится состояние обычного хаоса, досадливо подумала она.
Зато на пороге столовой Тэсс нос к носу столкнулась с Мэри. Та радостно всплеснула руками.
– Доброе утро, мисс Тереза! А мы и не думали, что вы встанете так рано. Мистер Грегори сказал, что вы поздно заснули и вас нельзя беспокоить. А еще он наказал мне вас накормить, когда проснетесь. Пойдемте-пойдемте!
Тэсс пыталась объяснить, что по утрам есть не привыкла, но изменить убеждения Мэри ей было не под силу. Так что пришлось покориться судьбе и проглотить порцию рисового пудинга и яблочного пирога, самого вкусного из всех когда-либо пробованных Тэсс. Чай тоже был великолепен. Во время завтрака Мэри, суетившаяся тут же, в столовой, чтобы не оставлять «мисс Терезу» одну за большим обеденным столом, бросала на воробышка, как она уже мысленно окрестила Тэсс, умильные взгляды и все норовила подложить ей побольше сладкого. На все благодарности за вкусную стряпню Мэри отвечала одно:
– Что вы, мисс Тереза, вот поправитесь, порозовеете – мне радость будет.
Тэсс уже вполне живо представляла, как после двух недель такой вот диеты утратит талию, через три появятся круглые и непременно розовые щечки и второй подбородок… Вздохнула. Ну не обижать же хороших людей!
– Мэри, скажи, а почему Грегори седой? Он не выглядит старым.
Мэри пожала плечами и поставила на полку очередной протертый бокал.
– Сколько его помню, волосы у него такие вот, серебряные. Родился с ними. Колдун, – усмехнулась Мэри. – Так его называют иногда, как раз из-за волос, да еще из-за хромоты.
Тэсс уже открыла было рот для следующего вопроса, который так удачно вписывался в разговор, но Мэри опередила ее:
– Только хромой-то он не с рождения. Лет пять назад упал с лошади очень неудачно.
– А сколько ему лет? – с видом самого невинного любопытства поинтересовалась Тэсс.
Мэри обернулась к ней и шутливо погрозила пальцем.
– Да небось лет на десять вас постарше будет, не больше. Так что смотрите, берегитесь, а то влюбитесь, а он и вправду колдуном окажется, как его…
– Кто? – жадно спросила Тэсс, подавшись вперед всем телом.
– Что – кто? – Мэри вновь оторвалась от работы по наведению блеска в посудном шкафу и посмотрела на Тэсс удивленно.
– Как его – кто? Ты не закончила фразу, а я тебя перебила…
Мэри пожала массивными плечами и принялась с удвоенным усердием протирать теперь уже рюмки. Тэсс поняла, что больше ничего от нее не добьется, по крайней мере сейчас, и встала из-за стола.
В этот момент в комнату вошел Грегори. Он еле заметно улыбался. Но прекрасное расположение духа читалось даже в его походке и в том движении, которым он поправил волосы, упавшие на глаза.
– Доброе утро, – кивнул он Тэсс.
– Доброе, – расцвела она в улыбке. Видимое равнодушие, с каким он к ней обратился, больше не имело значения. Она помнила прикосновение его горячей руки и внимательный взгляд. Того, что подарила ей прошедшая ночь, уже не отнять.
– Тереза…
– Тэсс.
– Тэсс, не желаешь ли свести знакомство с лошадьми? Они по непонятным мне причинам с самого раннего утра волнуются. Видимо, переживают в ожидании твоего визита. – Грегори взял со стола кусок яблочного пирога и откусил приличный кусок. – Мм, Мэри, меня ты давно уже так не баловала!
Тэсс не надо было ничего говорить, она только улыбалась. Ей казалось, что солнечный приятный день рождает резонанс в ее душе и оттого мир кажется ярче и веселее, чем, может быть, есть на самом деле…
Грегори справился с импровизированным вторым завтраком и жестом пригласил Тэсс следовать за собой.
Только войдя в конюшню, Тэсс отчетливо вспомнила одно из детских впечатлений: они с мамой ехали на машине в гости к тете Бетси, сестре отца, и проезжали мимо луга. Там паслись две лошади, гнедая и чалая. Маленькой Тэсс в тот момент больше всего на свете захотелось выскочить из машины и посмотреть поближе на этих чудесных благородных животных, прикоснуться, может быть – если удалось бы дотянуться до морды, – покормить хлебом. Мама остановила автомобиль, но выходить Тэсс запретила, объяснив это тем, что лошади кусаются. Недоумение по поводу того, что такие красивые создания и кусают маленьких детей, осталось у Тэсс на всю жизнь, и сейчас просто всплыло в памяти само собой. Она улыбнулась этому воспоминанию.
Последующие полтора часа прошли в самом настоящем знакомстве. Грегори подводил Тэсс к каждой лошади и называл животное по имени, рассказывал о его происхождении, особенных привычках, не забывая представлять каждой и каждому новую хозяйку. Это были далеко не самые лучшие дни завода, так что было занято всего двенадцать стойл из сорока. Грегори объяснял, как ухаживать за лошадьми, как кормить, чистить, седлать. Запах конюшни уже через десять минут перестал бить в ноздри Тэсс, так увлек ее своим рассказом Грегори, страстно влюбленный в лошадей. Он вызвал у Тэсс полный восторг, когда сделал широкий жест рукой и сказал:
– Все эти бескрылые пегасы в твоем распоряжении! Выбирай, кому из них выпадет честь носить тебя сегодня.
– Я же не умею, Грег.
– А я догадываюсь. Но, согласись, невозможно обладать таким великолепием и не ездить верхом. Кстати, отличный день для первого урока…
По совету Грегори Тэсс выбрала спокойную кобылу по кличке Муссон. Он вывел лошадь под уздцы, а Тэсс шагала рядом и гладила животное, чтобы оно ответило ей симпатией. Ее грызли сомнения. В конце концов она решилась.
– Грег, а она меня не укусит? – тихо, страшно стесняясь, спросила Тэсс.
Грегори расхохотался – совсем как вечером в гостиной.
– Загрызет! – продолжая смеяться, еле выговорил он. – Я за много недель не смеялся столько, сколько за два дня с тобой!
Тэсс смутилась и отвернулась. Нельзя так жестоко смеяться над детскими комплексами!
Позади конюшни располагался крытый манеж под круглым куполом и еще один поменьше, открытый. Процессия направилась к последнему. Грегори показал Тэсс, как нужно садиться в седло, как держаться. Все шло блестяще. Окрыленная первыми успехами, Тэсс через полчаса упросила Грегори пустить лошадь рысью. Трясло немилосердно. Тэсс уже вполне определенно знала, что у нее будет болеть к вечеру и на следующий день. Но сейчас ее больше всего на свете волновало новое ощущение: хрупкое единение с живым существом, на которое нужно положиться, потому что именно от него, от его воли зависит сейчас почти все – ну, то есть то, что не контролирует повод, который держит Грегори. Даже спокойную кобылу Муссон Тэсс никак не могла заставить повиноваться. Казалось, та, как настоящая леди, подчиняется только рукам Грегори. Тэсс вспомнила, как в одном фильме актер бил пятками по бокам своего коня, чтобы чего-то там от него добиться…
Муссон такой наглости от неумелой дамочки вовсе не ожидала. Она возмущенно взбрыкнула, а Тэсс в этот момент готовилась к какой-то другой реакции, да и мышцы бедер уже задеревенели, в чем было почему-то стыдно признаться Грегори. В общем, следующее, что более или менее ясно осознала Тэсс, – это то, что она лежит на земле, совершенно не в состоянии встать, а Муссон гарцует где-то слева.
– Ой, – жалобно и тихо, как будто даже удивленно пролепетала Тэсс.
Грегори склонился над ней с глазами, расширенными от ужаса.
– Где болит?
– Хвост, – прошептала Тэсс.
Наверное, в другой момент Грегори бы расхохотался, услышав такое заявление, но сейчас ему было не до смеха. Он легко, как котенка, подхватил Тэсс на руки и быстро понес в дом.
Даже несмотря на боль в копчике, Тэсс ощущала необыкновенную радость от того, какую власть обрели над ней сильные руки Грегори, от его близости, от стука его сердца в груди – совсем рядом… Если бы кто-то мне вчера сказал, что, мол, завтра, в это же время, странный хромой тип с холодным взглядом будет носить меня на руках, прижимая к себе, как самое дорогое сокровище, я бы потеряла дар речи!
Грегори взбежал по лестнице, с ноги открыл дверь спальни Тэсс. Она иронически посмотрела на него из-под полуопущенных ресниц.
– Это у тебя что, стиль такой?
– Сейчас дошутишься у меня! Рысью уже доскакалась! – обрубил Грегори. Он явно не был расположен к юмору.
Тэсс даже подумывала, а не обидеться ли, но мудро рассудила, что грубит он не со зла, а от страха за нее же.
– Молчу-молчу. – Тэсс поморщилась, когда Грегори опустил ее на постель.
– Очень больно? – спросил он, взяв ее руку и слегка сжав пальцы. Лицо его выражало сострадание.
– Да нет, – расхрабрилась Тэсс.
– Ну что ты врешь, – ласково укорил ее Грегори. – Я же сам не однажды на хвост, как ты выразилась, приземлялся.
– А зачем тогда спрашиваешь? – задала Тэсс вполне резонный вопрос.
– И то правда. – Голос Грегори донесся из ванной. Было слышно, как он шуршит чем-то, копаясь в аптечке. Через полминуты он уже протягивал Тэсс стакан воды, в котором с шипением растворялась таблетка какого-то анальгетика.
– Спасибо. – Тэсс поморщилась, сделав глоток горьковато-кислой жидкости.
В дверях появилась Мэри. Она разахалась и «захлопала крыльями», как настоящая курица-наседка. Грегори снова поднял Тэсс на руки в то время, как Мэри расстилала постель. Обезболивающее начало действовать, так что Тэсс имела возможность сосредоточиться только на своих приятных ощущениях. То, что она открывала в себе, рождало мечтательную полуулыбку на губах. Только бы не заметил, какое глупо-счастливое у меня лицо, а то решит, что я над ним издеваюсь. Интересно, а его так же, как и меня, волнует наша близость? И сколько раз можно симулировать такую травму, прежде чем ему надоест таскать меня на руках? И будет ли он потом вспоминать о прикосновениях к моему телу? Тэсс одернула себя. Такие мысли могут завести очень далеко…
Она опомнилась уже когда Мэри помогала ей переодеться в спальную футболку. Естественно, что Грегори в этот момент в комнате быть не могло. Слышно было только, как за дверью кто-то нервно постукивал пальцами по деревянному косяку.
– Входите, мистер Грегори, – объявила Мэри, когда Тэсс уже лежала под одеялом, заботливо подоткнутым со всех сторон и чересчур заботливо натянутым до подбородка.
Он вошел стремительно и занял пост в кресле у кровати Тэсс.
Мэри справилась насчет обеда и вышла. Грегори смотрел на Тэсс с тем смешанным чувством, отражение которого можно заметить на лицах родителей, винящих себя за то, что драгоценное чадо слишком быстро бегало по садовой дорожке и не заметило прямо по курсу большого кирпича, а теперь сидит на бордюре с расшибленной коленкой. Чувство вины и сострадания явно смешивалось с глубокой досадой на себя и на Тэсс, не говоря уже о несчастной Муссон, которой теперь долго быть в немилости.
Тэсс высвободила из-под одеяла тонкую руку с нервными пальцами и потянулась к Грегори. Тот принял ее в свою ладонь. Его рука была прохладной.
– Доскакались, мисс Гринхилл. Теперь минимум неделю будете отдыхать в постели. Лежа на боку или на животе, – не без печальной нотки в голосе констатировал Грег.
От такой перспективы Тэсс взвыла. Она наивно рассчитывала, что к завтрашнему дню будет на ногах. Однако лицо Грегори явно говорило о том, что, если она и сможет вставать, ей этого долго еще никто не позволит. Как давно обо мне никто так не заботился… Джону вот всегда плевать на то, с температурой я сижу за компьютером или же в добром здравии.
Ах да, Джон, подумала она. Если бы Тэсс произнесла это вслух, то вышло бы с тем же самым выражением, что и: «Ах да, «фиат»…».
– Дай мою сумку, пожалуйста. Спасибо. Теперь включи зарядку сотового в розетку, будь добр.
– Соскучилась по внешнему миру? Уже? – На лице Грегори резче обозначился излом левой брови.
Тэсс еще не научилась читать специфическую, только ему присущую мимику. Но вопрос Грегори застал ее врасплох. Она замерла на мгновение.
– Нет. На самом деле нет. Серьезно. – Тэсс лукаво улыбнулась. – Знаешь что? Положи сотовый в какой-нибудь укромный уголок. Можешь даже забыть, куда именно.
Видно было, что Грегори не удивился такому обороту дела. Только одобрительно кивнул.
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«Серый мрак сегодня был другим. Странно, я уже начинаю отслеживать изменения в нем. Просто этого, кажется, нельзя было не почувствовать. И не заметить тоже нельзя: он стал более цветным, как сумерки в комнате, где много ярких, радужных вещей, и непонятно, то ли синевато-серая сетка покрывает их, то ли, наоборот, на сером фоне начинают проявляться краски. А потом появился Он. Просто воздух вокруг меня взял и сгустился, и из этой густоты выступил Он. «Дух как дух», – сказал бы тот, у кого опыта общения с этими… э-э… личностями побольше моего. А я стоял и изо всех сил старался не слишком таращиться на нового персонажа. Персонаж был высокий (или про духов нужно говорить удлиненный?), в очень серенькой одежде, но с весьма выразительными желтыми глазами. Он мне ухмыльнулся.
– Приветствую, – произнес дух и сделал едва уловимый человеческим зрением круг возле меня.
Я кивнул, не рискуя использовать голос. Вряд ли он мне подчинялся в тот момент.
Дух обвел меня долгим оценивающим взглядом, после чего его лицо приняло прямо-таки сочувственное выражение.
– Хочешь называть меня как-нибудь?
Я подумал было ответить: мол, не уверен, что вообще хочу называть тебя. Но из вежливости все-таки снова кивнул.
– Ладно. Имени у меня нет, но ты зови меня Ларом.
– Лар, – ошарашенно повторил я.
– Верно! – обрадовался дух. – Вот видишь, мы подружимся.
У меня закружилась голова.
– Как тебе тут у нас? – тоном светской беседы осведомился Лар.
– Странно, – совершенно искренне ответил я. – Но, кажется, начинаю понемногу привыкать. Соседи все-таки… – Ой, что я такое несу?!
– Чудесно! – расцвел дух. Потом резко посерьезнел и впал в задумчивость.
Краем сознания я отметил, что, по-видимому, мы куда-то шли. Во всяком случае, все новые пятна красок распускались вокруг. Я получал непривычные ощущения от своих сокращающихся мышц, но уловить какие-то другие признаки перемещения мне не удавалось. Лар в благоговейном молчании скользил то слева, то справа от меня, видимо перемещаясь неосознанно, механически.
– Знаешь что? – Дух обратил на меня глубокий, проницательный и несколько печальный взгляд своих желтых глаз.
– Что? – Меня начинала забавлять эта ситуация.
– Я ведь и сам не знаю, зачем меня к тебе послали.
– Как послали? Кто послал?
Лар безнадежно махнул рукой. Подвернувшееся розовое нечто, по форме очень напоминающее пышную ветку сирени, скользнуло сквозь его полупрозрачные пальцы. Лар не заметил.
– Говорю же, не знаю. Просто я оказался рядом с тобой. А случайностей здесь не бывает – совсем как у вас. Значит, именно там, то есть здесь, возле тебя, я и должен находиться. Понимаешь?
– Угу.
– Было бы еще здорово, если бы я знал, для чего это нужно.
– А… э-э… опыт общения у тебя уже был?
– Ну да, – напустив на себя скромный вид, ответил Лар. – Только тогда я изначально все понимал… Не как сейчас.
Мне почему-то стало жаль духа, такой растерянный вид у него был. Он помолчал еще с минутку. За это время мы прошли через разлив тепла. Я ощутил запах скошенной разогретой солнцем травы и уловил звуки мелодичной девичьей песни.
– Ты когда-нибудь думал, что она такая, эта ваша любовь? – усмехнулся Лар.
– Какая?
– Ну, ты же не мог этого не заметить. Мы только что прошли через ее след.
– Что-о?
– Ведь это только чье-то впечатление. Сгусток ощущений в сознании. Не знаю, как объяснить. В общем, от всех ваших чувств остаются здесь такие следы. Иногда они очень красивые, иногда… – Лар вздохнул и сделал многозначительную паузу. – Ой, я придумал! Ты спрашивай меня, а я постараюсь отвечать. Может быть, ты и узнаешь то, ради чего тебя сюда допустили.
– А… Лар, как ты узнал, что это была любовь?
– То есть как это – как? – изумился он. – Почувствовал ее. На тот миг, на который прикоснулся к следу. А ты разве нет?
Я покачал головой, очень надеясь, что Лар не видит, что я нахожусь на грани истерики. Одно дело – бродить по потусторонним сумеркам и пытаться вернуться домой. Это хотя бы на кошмар похоже. А тут – с желтоглазым духом в старомодном костюмчике разговаривать на экзистенциальные темы!
– Ну да, разумеется, вам же дано это переживать на самом деле, – протянул Лар. Мне показалось, что в его голосе прозвучали нотки зависти».

Тэсс с наслаждением потянулась, чтобы размять затекшие мышцы. Все-таки работа с ноутбуком в положении «лежа на животе» – дело не из легких. Но картины потустороннего мира сами собой рождались в глубинах сознания Тэсс, образы свободно оформлялись в слова, и ей оставалось только успевать записывать. Уже несколько месяцев Тэсс не работала с таким удовольствием, как в последние два дня в «Белой долине». Радость свободного творческого настроения омрачалась только тупой тянущей болью в копчике, от которой вполне можно было отвлечься, уйдя в вымышленный мир, но спать с которой было решительно невозможно. Тэсс удалось подремать несколько часов днем, пока действовало обезболивающее, но теперь, твердо решив не становиться анальгетикозависимой, она не могла сомкнуть глаз. Благо, что работу можно в принципе делать лежа… Тэсс с чувством какого-то затаенного торжества вспомнила тот миг, когда проснулась на закате и увидела рядом Грегори. Он делал вид, что внимательно читает Ремарка. Но на самом деле Тэсс видела из-под полуопущенных век, что он смотрит на нее…
В ее груди родился тихий счастливый смех.
Собственно говоря, от течения творческой мысли Тэсс отвлекло даже не напряжение в мышцах, а одна из странных реакций ее писательской психики. Когда Тэсс много работала, у нее могли появляться гастрономические капризы не хуже, чем у беременных женщин. И сейчас ей до полусмерти захотелось молока с шоколадным печеньем. Последние две минуты Тэсс была занята размышлениями на тему, насколько удобно в половину второго ночи поднять Мэри и заказать ей выпечку, если нужного печенья в доме не окажется…
Тэсс осторожно встала. Ходить было больно, но она решила не давать себе поблажки. Ей и так насилу удалось отправить Грегори, в котором внезапно пробудилось призвание сиделки, спать в свою комнату. Кажется, он твердо уверился в том, что Тэсс пострадала по его вине и что поставить ее на ноги его первейший долг. Было видно, что без боя Тэсс из постели никто не выпустит. В ближайшие дни по крайней мере. Сейчас она решила воспользоваться сладкой минутой свободы и одиночества, чтобы размять ноги – спуститься на кухню. Сунув ноги в мягкие тапочки, чтобы не шлепать по холодному полу босыми пятками, Тэсс стала крадучись пробираться к двери. Она не была уверена в том, что слух Грегори не уловит ее шагов: он ведь дух дома… Самое трудное – открыть дверь так, чтобы она предательски не скрипнула. А этому секрету Тэсс еще не обучилась. Собравшись с духом, она взялась за ручку двери и потянула ее на себя – осторожно-осторожно…
– А-а-а! – закричала она. Конечно, закричишь тут, если на пороге твоей комнаты среди ночи является высокая фигура, да еще тянет к тебе руку!
Грегори молниеносно оказался в комнате, схватил Тэсс и зажал ей рот ладонью.
– Тихо! Ты чего кричишь, все спят?! – раздался у нее над ухом раздраженный шепот.
Тэсс во второй раз за день ощутила себя в объятиях Грегори. Его руки были сильными и горячими. Она слышала, как гулко бьется его сердце, его прерывистое дыхание… Кажется, он испугался не меньше ее. Но Тэсс не думала об этом. В голове была только одна мысль: лишь бы подольше не отпускал.
Грегори опомнился и освободил Тэсс. Закрыл дверь.
И как у него получается так бесшумно?
– И вообще, кто тебе позволил вставать?! – То, с какой яростью атаковал Грегори, говорило в пользу версии, что близость Тэсс его смутила и он пытается преодолеть неловкость. Как умеет.
– А кто мне может запретить это делать?! – вскипела Тэсс.
– Я могу! – отрезал Грегори. Он аккуратно толкнул ее на кровать и накрыл одеялом. – Так лучше, – удовлетворенно заметил он. Лицо его оставалось суровым, но в глазах блестели веселые искорки.
Сил сопротивляться у Тэсс не было.
– Так нечестно, – только и сказала она, устраиваясь поудобнее. – Пользуешься моей слабостью.
– Скорее все-таки своей силой, – со спокойной наглостью сказал Грегори. Он стоял рядом с кроватью, сложив руки на груди и чуть запрокинув голову, и смотрел на Тэсс сверху вниз.
Она сделала обиженное лицо.
– В конце концов, ты не врач. И давать какие-то рекомендации по поводу постельного режима права не имеешь.
– Может, и не врач. Но опыта по части ушибов у меня побольше твоего. Так что, если ты разумная взрослая женщина, а не девчонка, которой хочется покапризничать, то ты меня послушаешь.
Аргумент Тэсс был убийственен. Во всяком случае, Грегори никак не ожидал ее следующей фразы:
– Я молока хотела, между прочим. Теплого. С шоколадным печеньем.
– Что может быть проще? – Грегори направился к двери, потом обернулся, сделал еще более строгое лицо, чем обыкновенно, и велел Тэсс не вставать с постели.
Та кивнула с самым серьезным видом, но стоило шагам Грегори удалиться по коридору, как Тэсс вскочила с постели, чтобы просто из вредности сделать пару-тройку кругов по комнате.
Никогда в жизни, ни от одного мужчины я не чувствовала веяния такой спокойной и уверенной силы. Он великолепен!
Тэсс едва успела забраться под одеяло и расправить складки на нем, как дверь открылась и явился Грегори с подносом, на котором стояли две чашки горячего молока и вазочка с вожделенным печеньем. Он подозрительно оглядел свою пациентку, потом комнату, но, видимо, не заметил ничего необычного. То есть улик. Вряд ли он предполагал, что Тэсс расхаживала туда-сюда в его отсутствие.
Глядя, с каким проворством она поглощает долгожданное лакомство, Грегори усмехнулся.
– Никогда бы не подумал, что… э-э… женщина вроде тебя может ночами есть сладости!
– А почему? – Тэсс старалась жевать и не уходить от разговора одновременно.
– Ты такая миниатюрная, – просто сказал Грегори.
На лице Тэсс блеснула улыбка.
– Это ненадолго, судя по тому, что ты собираешься лишить меня моциона, а Мэри будет откармливать, как рождественского поросенка.
Грегори задумчиво пил молоко.
– Завтра я привезу тебе врача. Ты права, нужен совет специалиста. Может, у тебя перелом… – помолчав, сказал он.
– Ага, именно – перелом хвоста! – прыснула Тэсс.
Грегори оставался серьезным.
– Не смешно, потому что последствия могут быть весьма плачевны.
– Разумеется. – Тэсс напустила на себя академический вид. – Сломанный хвост абсолютно нефункционален!
– Слушай, ложись спать, а? – нахмурился Грег. Шутку он проигнорировал. Он буквально выхватил из рук Тэсс ноутбук, с которым она принципиально не желала расставаться.
– Не могу, – тихонько произнесла Тэсс. Это было скорее проявлением природного упрямства: глаза у нее после теплого молока действительно слипались. Ушибленное место беспокоило гораздо меньше.
– Что ж, тут я тебя принудить не могу. – Грегори заложил ногу на ногу и открыл своего Ремарка.
– А ты спать не пойдешь? – изумилась Тэсс.
– Забыла? У меня же бессонница.
Тэсс подумала было, что нехорошо, если малознакомый мужчина остается в спальне женщины на ночь… И заснула. В эту ночь она спала без сновидений.

Утром Тэсс проснулась от тревожного ощущения – ощущения присутствия в комнате постороннего человека. Открыв глаза, она увидела вполне безобидного кругленького мужчину с седыми старомодными бакенбардами и усами. Грегори что-то шепотом объяснял ему, мужчина понимающе кивал. Тэсс отметила, что лицо Грега бледнее, чем обычно, а под глазами залегли голубоватые прозрачные тени. Ну точно, не спал всю ночь! Тэсс было стыдно признаться себе, каким приятным теплом отдалась в ее сознании эта мысль.
– А-а, проснулась! – обрадовался незнакомец. – Здравствуйте-здравствуйте, мисс Гринхилл. Позвольте представиться: Энтони Хиггинс. Я врач. – Толстяк протянул Тэсс для пожатия маленькую пухлую руку. – А вы, стало быть, моя новая пациентка. Грегори разбудил меня ни свет ни заря, я примчался из Солти. Грег посвятил меня в подробности событий…
– Да ничего серьезного, – бодренько ответила Тэсс. – Уже почти не болит.
– Ну это мы сейчас проверим. Если Грег нас оставит. – Мистер Хиггинс выразительно посмотрел на Грегори.
Тот с хмурым видом поспешно закрыл за собой дверь. Он стоял там минуты три, напряженно прислушиваясь, готовый, наверное, к тому, что из комнаты раздастся душераздирающий вопль Тэсс. Тихо. Хиггинс сам открыл ему дверь.
– Ну что ж, Грег, вам и вашей очаровательной… – Хиггинс явно хотел сказать «хозяйке», но мудро прикусил язык, зная о нраве Грега, который даже мистера Селти хозяином не называл, – подопечной повезло. Без рентгена трудно сказать наверняка, но по характеру болей и отсутствию жара мне кажется, что перелома нет. Ушиблись, мисс. Вот мазь, трех втираний в день будет вполне достаточно. А недели через две и не вспомните.
Грегори с облегчением выдохнул, Тэсс показала ему язык из-за спины Хиггинса.
– А постельный режим? – тут же вспомнил Грег.
– Ну… недельки вполне будет достаточно. А потом можно будет смотреть по самочувствию.
Лицо Тэсс приняло тоскливое выражение. Она с мольбой смотрела на Хиггинса в то время, когда он собирался и прощался, но под взглядом Грегори выразить протест почему-то не решилась. Она проводила доктора долгим печальным взглядом и тяжко вздохнула. Грегори пошел провожать доктора. Когда он закрывал за собой дверь, в его глазах читалось торжество.
В общем, следующие несколько дней Тэсс пришлось провести в горизонтальном положении. Ей даже казалось, что Грегори ничем больше не занимался, только следил за тем, чтобы она соблюдала постельный режим. Состояние блаженной дремотной лени и покоя постепенно охватило ее. Писать ей никто не запрещал, фразы рождались легко и свободно. И можно было подолгу лежать под теплым одеялом, смотреть на огонь в камине, ловить в пляске пламени что-то, невидимое другим, открытое ей одной, а потом спешить, стараясь успеть облечь в слова каждый образ.
На третий день своего пребывания в «Белой долине» Тэсс позвонила-таки Джону. На работу. Секретарша сказала, что он уехал в командировку на пять дней. Тэсс попросила передать ему, когда вернется, что у нее все в порядке, оставила свой номер и со спокойной совестью положила трубку. Джон и вправду позвонил, правда не через пять дней, а через шесть. Говорить было как-то решительно не о чем, кроме как: «Я безумно соскучился, жду твоего возвращения». – «И я…». После этой откровенной лжи Тэсс несколько часов хандрила, пытаясь понять, почему же отсутствие человека, с которым она живет уже четыре года, было ей столь безразлично. Она старалась успокоить себя тем, что просто ее захлестнули свежие впечатления и вдохновение. Вышло как-то малоубедительно.
Грегори много времени проводил у постели Тэсс, объясняя это тем, что стоит отвернуться, как «эта безответственная леди» сразу же встанет, начнет расхаживать по дому и затянет таким образом процесс выздоровления. Он был неразговорчив, но Тэсс с удивлением отметила, что Грегори – один из тех редких людей, с которыми можно молчать и все равно чувствовать их поддержку и близость. Просто он был здесь, читал, просматривал бумаги, иногда весьма лаконично передавая Тэсс суть заводских дел. Долгие часы, проведенные вместе, рождали ощущение странного родства. Тэсс не говорила об этом с Грегори, но какой-то частью своего существа наверняка знала, что он тоже это чувствует и ему это нравится. Тэсс кожей научилась распознавать его присутствие в комнате, и, проснувшись и еще не открывая глаз, она могла наверняка сказать, рядом Грегори или нет.
Мэри только загадочно усмехалась, принося им обед или чай в комнату.
Тэсс блаженствовала. Она сама себе удивлялась, но эти дни болезни были не так тягостны, как она ожидала вначале. Ее даже не тянуло из дома. Просто было очень хорошо и спокойно, и она упивалась этим состоянием мира и равновесия.

Я влюбляюсь?
Тэсс не знала, когда и откуда возникла эта мысль, не была ли она отголоском какого-то загадочного сладкого сна, которого она не помнила. Не знаю.
Если это и было состояние влюбленности, Тэсс не могла сказать точно. Она знала только, что раньше такого с ней не происходило, что никогда, ни с одним мужчиной не чувствовала она себя так… гармонично, что ли. Ей казалось, что она на какой-то момент попала в другой мир, мир, где не нужно суетиться, не нужно ничего из себя изображать, где можно раскрыться полностью, суметь заглянуть в свою душу и раскрыть ее всю в книге – без боли и надрыва, как бывало раньше. Где можно знать человека меньше недели и не воспринимать его как чужого. В этом мире мне хотелось бы прожить всю жизнь.
Когда в тот вечер они с Грегори пили чай, от камина падал красноватый дрожащий свет, будто легкая рябь на поверхности озера. Тэсс и Грег молчали. Она случайно встретилась с ним взглядом. Он смотрел прямо, пристально, с таким выражением, будто видел собеседника насквозь, читал его мысли. Что-то невысказанное и тревожное промелькнуло в его темно-серых глазах. Тэсс вспомнила о вопросе, заданном себе. Она опустила глаза и покраснела. Грегори, кажется, ничего не заметил.
Но ту ночь он провел у себя, сказав, что слишком устал, и отшутившись по поводу того, что вряд ли даже Тэсс взбредет в голову ночью изображать привидение и расхаживать по дому.
Тэсс видела тогда неясный сон, из которого уловила только впечатление от какого-то сада летней ночью: сверчков, влажный, теплый воздух и почему-то ощущение прохладной травы, прикасающейся к обнаженной коже.
…Шли дожди. Тэсс уже десять дней провела в постели, и только сегодня Грегори позволил ей ненадолго покинуть комнату. Она отправилась осматривать еще не исследованные уголки дома. Напротив ее комнаты была спальня мистера Селти. Тэсс была поражена скромностью и простотой обстановки даже по сравнению с ее комнатой. Мебель была простая и добротная, без каких-либо изысков, тоже, разумеется, старинного образца. То же Тэсс обнаружила и в кабинете, расположенном рядом со спальней. Она искренне удивилась и потом укорила себя за это, когда увидела на столе компьютер. Это был обрывок того мира, из которого явилась сюда Тэсс, и нельзя сказать, что этот предмет царапнул только ее эстетическое чувство: все-таки не очень он смотрится в классическом кабинете начала двадцатого века…
Рядом была комната Грегори, а напротив – Мэри. Стэнли жил наверху. На третий этаж можно было подняться только по боковой лестнице. Стэнли занимал одну из четырех комнат, остальные за ненадобностью были закрыты. Тэсс впервые за время пребывания в «Белой долине» ощутила приступ беспричинного страха. Вспомнились все кошмары про двери, за которыми ждет что-то неизвестное и опасное. Мэри предложила Тэсс ключи от этих комнат, но она отказалась и поспешно ушла из этого коридора, где столь многое напоминало о страшных снах. Толстый, немного пыльный ковер на полу неприятно заглушал звук шагов. Тэсс почти обрадовалась звонкому стуку каблуков по ступеням лестницы.
Коридор второго этажа заканчивался выходом на балкон. Тэсс открыла дверь. В лицо ей ударил холодный ветер, оставив ощущение прикосновения сотен крохотных капелек влаги. Но за сеткой дождя Тэсс увидела дорогу, по которой пришла сюда, холмы с жестким покрывалом осенней травы, лес, переливающийся оттенками зеленого, желтого и коричневого. И над всем этим – низкое жемчужно-серое небо, которое словно хотело опуститься еще ниже и растворялось в дожде.
– Простудишься. – Рука Грегори легла на ее плечо.
Как она умудрилась не заметить его приближения? Ладонь была горячей, но теплая волна, пробежавшая по телу от его прикосновения, вряд ли имела к этому прямое отношение.
Словно почувствовав ее реакцию, Грегори быстро убрал руку.
– Пойдем. Если хочешь, вечером можем пройтись по окрестностям.
– Да.
Грегори отвернулся и быстро ушел, оставив Тэсс раздумывать над тайной пластики его изломанной походки.
Прогулки стали ежевечерними. Грегори был особенно замкнут, и Тэсс не знала, с чем это связано: ведь в какой-то момент, еще в первые дни знакомства, ей показалось, что брешь в его обороне пробита, что стена дала трещину. Но чем дольше они были знакомы, чем больше времени проводили вместе, тем молчаливее становился Грегори. Время, когда Тэсс радовалась этому разговору без слов, прошло. Теперь ее охватывало недоумение.
Джон звонил через день. Говорить было не о чем.

Тэсс проснулась поздно. От солнечного света, который бил в глаза. Ветер сильный. За окном действительно необыкновенно звонко шелестели увядающие листья на деревьях. Тэсс казалось, что она слышит и тот шорох, с которым ветер гоняет опавшую сухую листву по лужайке перед домом.
Утро и вправду выдалось чудесным, радуя после череды дождливых дней. Вместо приветствия за завтраком Грегори встретил Тэсс фразой:
– Я решил сделать тебе подарок. – Произнесено это было таким тоном, будто речь шла о срочной выплате огромной суммы долга. Нарочито сухим тоном.
Тэсс захлопала ресницами. Нельзя сказать, чтобы она не испугалась.
На самом деле Грегори нервничал из-за своей лояльности. Просто ему очень захотелось, пользуясь погодой, устроить Тэсс верховую прогулку. Естественно, и речи быть не могло о том, чтобы Тэсс ехала на лошади сама.
Интересно, а когда он меня теперь вообще будет в одиночестве к лошадям подпускать?
Грегори еще раз пять уточнил, точно ли копчик ее больше не беспокоит, и столько же повторил, чтобы она оделась потеплее. А потом Тэсс стояла во дворе, рассеянно наблюдала за тем, как он выводит крупного вороного жеребца с особым седлом, и думала только о том, что через несколько минут она будет сидеть с ним на лошади и чувствовать спиной тепло его тела. От этой мысли сердце замирало в сладком предвкушении, пропускало удары и прерывистыми толчками гнало кровь по венам.
Лошадь шла шагом. Грегори молчал и напряженно дергался каждый раз, когда Тэсс пыталась устроиться в седле поудобнее и хотя бы чуть-чуть изменить положение тела.
День был ясный, свежий, чистый, будто бы омытый прошлыми дождями. Над золотистыми холмами раскинулось пронзительно-синее небо. Тэсс наслаждалась этим небом, холодным ветром, который остужал ее разгоряченное лицо… Слава богу, что Грег не догадывается, отчего так разрумянились щеки! Или догадывается?.. Тэсс казалось, что у нее на лице должно быть выражение полного счастья. Мы никогда не были так близки друг к другу! Сколько же я потеряла! Безотчетно Тэсс чуть откинулась назад и прислонилась головой к плечу Грегори. Ей показалось, что он вздрогнул. Немного отстранился, очень осторожно.
– Рысь выдержишь?
– Конечно. – Тэсс недоумевала по поводу реакции Грегори. Чего он боится?
Ритм движения изменился. Ехали минут сорок. Тэсс порядком устала. Заметив это, Грегори придержал коня.
– Потерпи. Почти приехали.
– А куда?
– Увидишь. Тебе должно понравиться.
И Тэсс увидела море. Они въехали на безлесный холм, плоская вершина которого внезапно обрывалась вниз. А внизу бились о крупные блестящие камни волны в обрывках белой пены. У Тэсс закружилась голова от восторга. Грегори спешился и помог ей. Она не торопилась отнимать у него руку. Просто стояла, замерев от сильного впечатления: холм, поросший уже тусклой осенней травой невнятного оттенка, был самым бледным островком в мире, потому что под ногами дышало море, на его темных волнах зеленовато-синего цвета тут и там мелькали белоснежные перышки пены. Волны настойчиво и беспрерывно касались валунов, которые были того цвета, что стоит на грани между серым и черным, и, сколько ни всматривайся, невозможно сказать точнее. А над всем этим лежала бездонная синева чистого неба, хотя даже не лежала, нет, она просто затопляла весь остальной мир. Тэсс подумалось, что Космос должен быть не черным, а таким, как эти небеса.
Ошеломленная, Тэсс обернулась к Грегори. Должно быть, в ее широко распахнутых глазах отражался весь этот мир, потому что он, не говоря ни слова, ответил ей долгим взглядом. Тэсс, правда, не могла сказать, чего в нем было больше: нежной внимательности или непонятной напряженности.
– Пройдемся? – хриплым голосом предложил он.
Она кивнула.
Ведя Сатурна в поводу, они пошли вдоль берега. Как всегда, молчали. В одном месте с холма можно было спуститься прямо к воде. Грегори не пошел, сославшись на то, что коню там не пройти.
– Только ноги не замочи! – взмолился он, глядя, как Тэсс соскальзывая пытается пройти по камням к самой линии прибоя.
Она оглянулась. Ветер разметал ее волосы, и она поправила их невероятно грациозным движением руки. Она стояла спиной к морю, хрупкая фигурка ярко освещена солнцем, и смотрела на Грегори снизу вверх, думая о том, как он красив сейчас, одетый во все черное, с серебристыми волосами, в которых тоже плещется ветер, а еще о том, какая это глупая мысль и что надо сделать что-то, чтобы рассеять напряжение, возникшее между ними. Что именно, Тэсс решительно не знала. Она только ясно улыбнулась и помахала ему рукой. Грегори опустил глаза.
На обратном пути Тэсс попросила его ехать только шагом («Кажется, боль возвращается…») и думала лишь о том, чтобы как-то продлить их чудесную прогулку, чтобы еще хоть сколько-то минут побыть с ним рядом. Грегори кивнул. Тэсс повернулась к нему.
– Это твое любимое место?
– Да.
Его лицо было так близко, что Тэсс могла уловить тепло его дыхания, разглядеть все переливы цвета в глазах, увидеть в зрачках свое отражение. Когда он выдохнул «да», она буквально почувствовала движение его губ. Не отдавая себе отчета, Тэсс потянулась к нему для поцелуя. Глаза Грегори на мгновение испуганно расширились и он опустил голову. Тэсс осознала свое движение и почувствовала, как неумолимо приливает к щекам краска. Почему он не захотел?!
Весь день Тэсс ходила, как в бреду, не в силах справиться с нахлынувшим потоком желаний и страстей. Она даже не знала, что мучило ее больше: острый чувственный голод, стыд от того, что она пожелала мужчину, который не сделал первого шага, или же изумление от его поведения. Грегори куда-то исчез. Мэри сказала, что он занимается с лошадьми. Первым порывом Тэсс было пойти к нему и вызвать на разговор, но что сказать?
– Мисс Тереза, вы не заболели? – Мэри была искренне обеспокоена бледностью Тэсс и ее потусторонним, отсутствующим взглядом.
Тэсс взглянула на свои руки и увидела, что они дрожат. Она так ушла в мир своих переживаний, что не заметила, как ее начал бить озноб. Жара Тэсс не чувствовала.
– Все хорошо, Мэри. Но мне действительно лучше прилечь. Затопи, пожалуйста, камин в моей комнате. – Тэсс поставила на стол чашку с горячим чаем. По поверхности темной жидкости расходилась рябь. Чашка растерянно звякнула о блюдце.
Она поднялась наверх вслед за Мэри и упала на постель. Через несколько минут, согревшись, она забылась тревожным сном. Кажется, в дремотном оцепенении она видела, как в комнату заходил Грегори, осторожно прикасался к ее лбу ладонью, чтобы проверить, есть жар или нет. Мэри внимательно следила за его движениями, стоя на пороге комнаты. Грегори отрицательно покачал головой, и Мэри ушла. Он тоже не остался с Тэсс.
Она проснулась и буквально физически ощутила густую, плотную темноту, царившую за окном и пробравшуюся в комнату. Тлели горячие угли в камине. Тэсс зажгла свет, чтобы как-то разогнать мрак – хотя бы тот, что был вне ее души… На часах было без четверти два. Тэсс зарылась лицом в подушку. Спать больше не хотелось. Ей предстояли долгие мучительные часы без сна до самого рассвета…
Я не могу так больше… Он мне нужен, нужен! Его горячие руки, острый взгляд. Почему он противится этому?! Господи, дай мне силы! Нет, я не могу сопротивляться. И не хочу. Я люблю его. Я должна быть с ним. И он станет моим!
Тэсс встала. Я пойду и выясню все. Сейчас же! Иначе сойду с ума. Она оделась и тихо вышла из комнаты. В коридоре горели несколько ночников. Дом спал. Тэсс беззвучно кралась к его комнате. Света не было. Читает, наверное. Она так же неслышно спустилась в библиотеку по боковой лестнице, но там было пусто. Спит?! Снова поднялась наверх. Ни шороха в доме, только глухо и часто бьется сердце, звук его неприятно отдается в ушах. Дверь комнаты Грегори была не заперта. Она легко и беззвучно подалась, когда Тэсс нажала на ручку.
В темноте она не могла видеть Грегори, но в полной тишине слышала его дыхание – ровное, спокойное. Он спал. Тэсс замерла. Потом, еще не зная зачем, она тихо вошла и закрыла за собой дверь. Глаза понемногу привыкали к темноте. Смутный силуэт на кровати стал различим. Грегори лежал, раскинув руки. Тэсс видела перед собой мужчину, которого любила. Теперь она знала это наверняка. Он был беззащитен и поэтому трогателен. Она бесшумно подошла к кровати и опустилась возле нее на колени.
Ты спишь, милый. Ты не знаешь, как много мне тебе нужно сказать, не знаешь, как мучаешь меня. Или знаешь? Неважно. Я ни в чем тебя не упрекну. Но я так хочу быть с тобой, если бы ты мог себе представить! Быть рядом, близко-близко, прикасаться к тебе, чувствовать твое дыхание на своем лице…
Тэсс неосознанно протянула руку и дотронулась до плеча Грегори. Он пошевелился.
…Обнимать тебя, целовать твои волосы, губы, ощущать ласки горячих ладоней на своей коже! Грегори…
Тэсс стиснула зубы и издала сдавленный стон.
Разве я думала, что хоть один мужчина когда-нибудь станет таким желанным?
Что-то неясное, неоформленное, жгучее поднималось из самых глубин ее существа.
Я… Что я делаю?!
В этот момент ладонь Грегори накрыла ее пальцы. Он вздохнул.
И как в омут с головой.
– Я иду, любимый. Сейчас, – прошептала Тэсс. Она легко выскользнула из одежды и опустилась на постель рядом с ним. Что, если не любовь, толкало ее на это безумие? Я не пожалею, милый. И ты не пожалеешь.
    
Тэсс ласково, едва касаясь, провела пальцами по обнаженной груди Грега, запечатлела легкий поцелуй у уголка его губ. Грегори хрипло застонал и привлек ее к себе.
Тэсс показалось, что она провалилась в сон – сон наяву, сладкий, жаркий, наполненный истомой, затопившей все ее существо. Бессчетное количество раз он приникал к ее губам в поцелуе, и это было так томительно, несло такой восторг… Тэсс едва сдерживалась, чтобы не застонать. Казалось, поцелуи длятся лишь чуть меньше вечности.
Руки Грегори то медленнее, то быстрее скользили по ее коже, пальцы, казалось, хотели изучить каждый сантиметр ее тела. Тэсс чувствовала, как ее увлекает какой-то могучий поток, что сил сопротивляться ему нет и не имеет смысла, потому что можно умереть и не изведать большего наслаждения. Движения Грегори были сильными и наполняли каждую клеточку ее тела восторгом. Тэсс с наслаждением покорялась мужчине, признавая его древнюю, непреодолимую, желанную власть над собой. Поток страсти уносил ее все дальше и дальше, и, когда Грегори увлек ее за собой в бездну самого большого счастья, которое только дано человеку, Тэсс заглушила вскрик, прижавшись зубами к его плечу.
Потом обессилевшая она лежала в его объятиях, тело было наполнено блаженной усталостью. Я люблю тебя, люблю, люблю! Ты сделал меня самой счастливой женщиной на свете. Теперь можешь забрать мою жизнь, она принадлежит тебе. Спасибо.
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Давным-давно Тэсс не просыпалась такой счастливой. Солнечный луч, разбудивший ее, пока не добрался до лица Грегори. Мужчина еще спал. Ее мужчина. Она добилась своего, сама взяла то, что хотела, и была счастлива. Тело помнило каждое прикосновение, и Тэсс улыбнулась, подумав, что было бы здорово, если бы в ее теле было бы еще больше клеточек, сладко ноющих от воспоминания о его ласковых руках и горячих губах.
Она осторожно повернулась на бок и оперлась на локоть. Лицо спящего мужчины было спокойно и безмятежно, как лицо ребенка. Солнечный луч уже перебирал необыкновенные пепельные кудри, подбираясь к скуле. Тэсс тоже вдруг захотелось погладить эти волосы, убрать со лба темный от пота завиток, просто ощутить под ладонью их мягкое серебро. Какая несправедливость: почти тридцать лет она жила на свете и не знала этого человека, тридцать лет его волосы гладили солнце и ветер, за них цеплялись ветки деревьев, в них тыкались мордой лошади, их даже жевал Сатурн, когда был жеребенком, а она даже не знала этого человека. Да здешние лошади в тысячу раз счастливее ее, они ведь знают Грегори столько, сколько живут, он их чистил, кормил, объезжал, расчесывал гриву, трепал по холке, шептал в чуткие бархатные уши ласковые слова, а они целовали его ладони, когда брали с них хлеб и сахар, и улыбались, когда он отправлялся на верховую прогулку. Так любить Тэсс лошади никогда не будут, она просто их хозяйка, а Грегори – и отец, и мать, и царь, и господин. Ну и ладно. Ей хватит одного Грегори. Теперь он будет любить Тэсс. Она не жадная, она оставит и лошадям чуть-чуть его внимания, но самую капельку, ведь они и так всю жизнь наслаждались его обществом, теперь ее очередь.
В жизни Тэсс было время вражде, теперь время миру, время обнимать, а не уклоняться от объятий. Время ненавидеть сменяется временем любить. Сколько перемен! Просто рядом с ней лежит самый желанный на свете мужчина с серебряными волосами. Пальцы на закинутой за голову руке чуть шевелятся, словно он ищет, за что бы ухватиться. Тэсс осторожно опустила свою ладонь в его, Грегори сжал ее руку и улыбнулся во сне. Какой же он милый, когда спит! Ресницы трогательно дрожат, их кончики уже осветил настырный солнечный луч. Интересно, ресницы у Грегори черные, а кончики их – золотистые. Тэсс достался прямо-таки драгоценный мужчина: волосы серебряные, ресницы золотые. А может, кончики ресниц у него такие же, как волосы, просто солнце придает им желтоватый оттенок? Она наклонилась, чтобы лучше рассмотреть, и тут ресницы взлетели вверх – Грегори открыл глаза. От неожиданности Тэсс вздрогнула, но сразу же успокоилась, улыбнулась и склонилась еще ниже.
– Доброе утро, милый. – Она слегка сжала его пальцы и высвободила руку, чтобы наконец-то погладить пепельные волосы, уже не боясь его разбудить. – А я вот пытаюсь рассмотреть, ресницы у тебя такие же серебряные, как волосы, или нет?
Грегори не ответил. Он смотрел на Тэсс долгим неподвижным взглядом, словно не совсем еще вернувшись к реальности и не понимая, где находится. Потом поднес к лицу ладонь, в которой только что лежала ее рука. Быстро перевел взгляд на Тэсс и резко сел. Ей на секунду показалось, что в его глазах мелькнул страх. Даже не страх – ужас.
– Что случилось, милый? Тебе плохо?
Грегори покачал головой.
Тэсс приподнялась, провела рукой по его волосам, по щеке, взяла в ладони лицо и внимательно и серьезно посмотрела в глаза.
– Страшный сон?
Аккуратно отведя от своего лица руки Тэсс, он медленно и тяжело произнес:
– Что ты здесь делаешь?
Она замерла. Такого вопроса она не ожидала. Не сейчас. Ночью, когда пришла и разбудила его, – да, но не сейчас. Тэсс беспомощно молчала. Что можно ответить на такой вопрос мужчине, с которым ты проснулась утром в одной постели, мечтая, что отныне каждое твое утро будет таким же? «Я спала с тобой»? Или: «А ты что, не помнишь»? Тэсс закусила предательски задрожавшую нижнюю губу и заставила себя посмотреть на него. Мольба, а не оскорбление, не издевка была в его глазах. Отчаянная мольба.
– Ты ничего не помнишь?
– Не могу понять, где сон, а где явь. Что произошло? Что было на самом деле?
Так он боится, что это был всего лишь сон! Тэсс порывисто и крепко обняла Грегори, уткнулась носом в плечо. Пусть чувствует, что она настоящая, не призрак, не сон, не видение, чувствует ее любовь. Как же она любит его! Почему-то именно сейчас она по-новому осознала и приняла это чувство. Пусть и Грегори любит ее столь же сильно и страстно, не боясь проснуться, не боясь того, что она исчезнет.
– Грегори… – начала она, но, поняв, что не выразит словами того, что происходит в ее душе, стала говорить о другом. – Ты спал, потом пришла я и разбудила тебя. Мы занимались любовью. – Что еще сказать? Мне понравилось? Мне ни с кем не было так хорошо? Я люблю тебя так, как еще никого не любила? Глупо, банально и, наверное, даже оскорбительно. Человек знает тысячи слов, а когда нужно, ни за что не подберет того единственно возможного, правдивого, выразительного, чтобы раскрыть свое сердце. А может, в такие моменты и не нужно ничего говорить?
Впервые в жизни писательница Тереза Гринхилл не могла подобрать слов и не мучилась от этого, потому что женщине по имени Тэсс слова были не нужны, кроме одного: Грегори.
Грегори нашарил на стуле футболку и джинсы. Откинул простыню и, прикрывшись одеждой, вскочил с кровати, постаравшись сразу же оказаться лицом к Тэсс.
Как глупо!
Взгляд на Тэсс: она удивлена, сбита с толку. Но вот в уголках ее глаз и губ показалась улыбка. Конечно, он смешон! Голый, босой, растрепанный, судорожно прижимающий к поясу скомканную футболку и штаны. Грегори не стал ждать, пока улыбка займет все лицо – сузит глаза, растянет губы, обозначит ямочки на щеках, – и опустил глаза. Взгляд уперся в кроссовку. Он присел, схватил кроссовку правой рукой и быстро придавил ею предательски поехавшую вниз футболку. Вторая кроссовка обнаружилась в полутора метрах от первой. Быстро поднять ее и поддержать у пояса джинсы.
Благодаря этим манипуляциям Грегори оказался на два шага ближе к спасительной двери ванной. Но до нее еще шагов пять. Потом нащупать ручку, повернуть и… отразиться во всей красе в зеркале! Будь неладен хозяин этого ненормального замка, вмуровавший в стены санузлов эти огромные стеклянные монстры! Плевать, лишь бы скорей оказаться в спасительном кафельном одиночестве. Не выставлять себя дураком перед Тэсс и не видеть, не видеть ее. Лучше умереть.
Грегори все-таки поднял глаза. Она смотрела на него, чуть склонив голову набок, и улыбалась. Черная прядка прилипла к губам, и она убрала ее, проведя по щеке безымянным пальцем. Почему безымянным?
А она смотрела и улыбалась. Грегори поймал себя на этой мысли, скомкал ее и выбросил.
Лучше было бы умереть не сейчас, а вчера, прежде чем… он сделал то, что сделал.
А она смотрела на него и улыбалась.
Лучше было бы умереть вчера, месяц назад, год, не рождаться вообще, никогда не видеть солнца, неба, не пускать коня в галоп, никогда не просыпаться рядом с этой женщиной!
А она смотрела на него и улыбалась.
Боже, как Ты допустил?!
Вот ее губы, не переставая улыбаться, дрогнули, начали менять форму, открываться.
– Грег…
Грегори только сейчас сообразил, что уже с минуту молча смотрит на Тэсс. Надо что-нибудь сказать и уйти. Что-нибудь.
– Тэсс… Доброе утро, Тэсс. – Что я несу?! – Извини, прости меня, Тереза, бога ради прости. – Господи, помоги мне! – Я сейчас пойду одеваться в ванную, а ты оставайся здесь, спокойно одевайся и… встретимся за завтраком! – Грегори почти одним прыжком преодолел пять шагов, отделяющих его от ванной, влетел туда и захлопнул за собой дверь. Все! Он сел на кафельный пол. Его била дрожь. Зубы стучали.
Ничего не понимающая Тереза сидела на кровати Грегори и думала, обижаться ей или смеяться. В ее жизни было не так много мужчин, но все же опыт подсказывал, что подобное утро после первой любовной ночи – редкость. Оставалось определить, редкостная ли это гадость или редкостная удача. Несчастной, несмотря ни на что, Тэсс себя не ощущала и поэтому решила не обижаться. Мало ли у кого какие причуды. Если Грегори настолько стесняется своего тела, что бежит одеваться в ванную, прикрываясь скомканной футболкой, то это его право. Если они и дальше будут вместе – а они будут вместе, – Тэсс постепенно поможет ему избавиться от этого комплекса, как когда-то избавилась сама. А сейчас она просто будет любить его таким, какой он есть. И очень радоваться тому, что он есть. Ох какой же он был забавный, когда пятился к двери ванной. Эти его кроссовки с длиннющими шнурками! Смешной, милый, трогательный и какой-то беззащитный. Ни следа былой холодности и отстраненности: весь живой, настоящий, не совсем еще понятный, но близкий, ощущаемый, осязаемый – из плоти и крови.
Вот зашумела вода в ванной. Тэсс тоже не мешало бы принять душ. Но прежде чем уйти, она решила осмотреться, ведь обстановка комнаты может многое рассказать о ее владельце. По крайней мере Тэсс всегда старалась через описание интерьера ярче раскрыть личность или душевное состояние героя. Как бы она описала жилище Грегори, если бы писала о нем роман? Ведь в книге нельзя начертить план дома или педантично описать все вещи в комнате – надо выбрать всего несколько деталей: с одной стороны, позволяющих читателю представить себе место действия, а с другой – работающих на общий замысел произведения.
Итак, берлога Грегори под пристальным взглядом писателя! Как вещи характеризуют владельца? Огромную кровать под балдахином Тэсс изучила уже вдоль и поперек. Окно – широкое, с полукруглым верхом, как все окна замка. У подоконника старинный (явно наследство мистера Селти), тяжелый даже на вид, громоздкий и неуклюжий, как бегемот, стол красного дерева. А на нем – в глубоком поклоне – вполне современная белая лампа на длинной тонкой ножке. В гордом одиночестве. Значит, за этим столом он читает или пишет – в общем, проводит некоторое время, в том числе по вечерам, не зря же лампу купил. В том, что лампа приобретение Грегори, Тэсс не сомневалась, ведь не Мэри же и не мистера Селти. Белая лампа на тонком, несколько раз по желанию хозяина ломающемся стебельке – очень удобно и современно, а в сочетании со столом – печально, романтично и беззащитно. Красивая деталь. Изящная легкая лампа на грузном огромном столе – ранимая душа Грегори, скрытая за суровой неприступной внешностью, или… Или это сама Тэсс, одинокая и заброшенная в этом огромном доме-замке с множеством пустых комнат и запертых дверей, в котором живут всего четыре человека. Но ведь теперь у Тэсс есть здесь родная душа – Грегори, она не одна! Значит, и лампа не должна стоять на столе одна. Надо подставить к ней статуэтку или чернильницу. Ой, какую еще чернильницу! Ну хоть что-нибудь. В поисках чего-нибудь подходящего Тэсс оглядела комнату. Ящики стола она открывать не решилась, а на стеллажах у стены не было ни безделушек, ни фотографий. Хоть книгу надо положить. Тэсс подошла к полкам, протянула руку к толстому потрепанному тому в красном переплете, вытащила. Позолоченное название на обложке стерлось, книга старая, но ее явно недавно читали, – Тэсс увидела закладку – календарик за этот год. С фотографией лошади. Кто читал – ясно как день, а вот что? Тэсс открыла книгу – «Собор Парижской Богоматери»! На французском! С ума сойти! На чем же он остановился?
Вдруг внизу хлопнула дверь. Лестница заскрипела, предупреждая о приближении Мэри. Она шла звать хозяйку и управляющего к завтраку. Исследовательский дух мигом испарился. Вспугнутые мысли разлетелись как бабочки, трепеща крылышками. Романтическое настроение увяло и начало ронять лепестки. Тэсс и сама съежилась и поникла. Она мгновенно озябла так, что застучали зубы. Захотелось одеться, напялить на себя всю одежду, что есть в доме, закутаться, завернуться во что-нибудь – желательно в одеяло и с головой, – прикрыться, как Грегори, футболкой, залезть под стол, исчезнуть, раствориться, стать незаметной… Спрятаться было негде: под столом ее будет видно, под кровать не залезть, шторы не достают до пола, а в ванной – единственном подходящем месте – Грегори. Залезть в постель и накрыться с головой! И собрать вещи – ее платья, туфель и белья на полу нельзя не заметить от двери. Мэри уже поднялась наверх – Тэсс замерла – и постучала в комнату хозяйки. Ей не ответили. Тэсс бросилась собирать вещи. Стук повторился. Сейчас она решит, что я сплю, и пойдет к Грегори! Мэри постучала еще раз, видимо для порядка, и… Тэсс представила себе, как вот сейчас откроется дверь и она предстанет перед Мэри голая, дрожащая, в одной туфле и с ворохом одежды в руках. Ни за что! Мэри очень милая и славная, но это не повод выставлять себя дурой. Тэсс знала, что не простит ни себе, ни Мэри своего нечаянного унижения. Она отшвырнула платье, сбросила туфлю и подбежала к окну. В дверь постучали. У Тэсс дрожали руки и подгибались колени. Но она глубоко вдохнула, потом выдохнула:
– Войдите! – Ох, ноги не держат. Бедная Мэри, она-то устоит на ногах?!
Тэсс тут же одернула себя: нельзя так, играть надо до конца. Молчание за спиной затягивалось и становилось все более непредсказуемым. Усилим впечатление. Тэсс подняла руку, картинно провела по распущенным волосам, потянулась, тряхнула головой. Мэри все еще не проронила ни звука. Тэсс даже слегка обиделась: неужели старая верная экономка совершенно не удивлена присутствием голой женщины в спальне управляющего. Ей все равно или она ожидала чего-то подобного? Тэсс постаралась заставить мышцы лица изобразить улыбку и обернулась к двери.
О какой эффект! Успех! Триумф! Лицо Мэри надо было даже не фотографировать, а снимать на видеопленку. Оттенки чувств – удивление, изумление, недоумение, смятение, радость, восхищение, восторг – сменялись на нем с невообразимой быстротой. К ужасу Тэсс, восторг прочно запечатлелся на лице Мэри. Раскинув руки и потрясая ими, она, радостно колыхаясь всем телом, начала приближаться к Тэсс.
– Девочка моя! Родная! У нас будут малыши! У Грегори будет жена! Девочка моя! – Мэри наконец добралась до Тэсс и заключила ее в объятия. – У меня ведь будут почти внуки! Как я счастлива. Господи, спасибо Тебе, дождалась, дал дожить мне, Господи! – Старая служанка совсем растрогалась и начала всхлипывать. – Грегори… А где Грегори? Ведь вот таким же еще его помню. А теперь вот дождалась, что он женится. Грегори, выходи, где ты? Дай я и тебя обниму. Радость-то какая!
У Грегори в ванной все еще шумела вода, и Тэсс от души понадеялась, что он не слышал излияний Мэри.
– Ну что же вы стоите?! Одевайтесь, одевайтесь, милая, а то недолго и простудиться, а вам сейчас никак нельзя. Спускайтесь к завтраку. И вы, мистер Грегори! – обратилась Мэри к двери ванной. – Покушать-то после такой ночи первое дело, правда? – Мэри лукаво подмигнула Тэсс и продолжила, понизив голос: – Мисс Тереза, Грегори очень хороший выбор. Он прекрасный человек, добрый, умный, с деловой хваткой, к старикам уважительно относится, что в наши дни редкость. И не бабник, – совсем уже конфиденциально сообщила она. – У него до вас, уж не припомню, сколько времени, женщин не было. Иногда пристану, почему не женишься, деток не заведешь и самому пора и мне, старой, радость, а он улыбнется, погладит меня по плечу и скажет: «Не нашел я еще женщину, с которой бы хотел всю жизнь прожить. А без любви, чтоб не одному засыпать и просыпаться, жениться не стану. Ни мне, ни жене радости не будет. А детей без любви и вовсе грех заводить. Только жизнь им поломать». Это в нем с детства. Матери Грегори рано лишился, а отец не больно-то им занимался, вот и ходил мальчишка никому не нужный, неприкаянный, ни поговорить, ни совета спросить, ни пожаловаться некому. Придет, бывало, ко мне на кухню, забьется в закуток какой-нибудь и сидит так часами. Иногда попросит: «Расскажи мне что-нибудь». И рассказываю то сказку, то книжку, которую когда-то читала, а то и вовсе, как я маленькой была. Смеется, я ведь веселое рассказываю: про шалости, про приключения, про случаи забавные – девчонка я ой шустрая была. А однажды болтаю-болтаю и слышу, всхлипывает тихонько, оборачиваюсь – плачет. Губу закусил, старается, чтоб тихо было, чтоб я не заметила, а не получается. Я к нему: «Что случилось?» А он мне: «Мэри, почему я не такой, как ты, почему я никому не нужен? У тебя были папа с мамой, а я папе не нужен, мама умерла. Почему она меня бросила одного?» Я его утешаю, мол, и папе нужен, и маме, хоть она с Господом на небесах, и мне нужен, кто ж еще будет слушать мою болтовню, есть мои пироги и возиться с моим маленьким Стэнли, когда я занята… А у самой тоже чуть слезы на глаза не наворачиваются, ведь прав мальчик. А он меня ручками обхватил, прижался и спрашивает: «Правда бывает, что у ребенка и папа и мама и они его любят?» «Да», – отвечаю. «Мэри, – говорит, – когда я вырасту и у меня будут дети, у них обязательно будут и папа и мама и мы будем их очень любить и всегда будем с ними, чтоб они никогда не были такие, как я, ненужные. Я тебе обещаю, Мэри. Веришь?» Вот с того дня и стал он мне почти как второй сын. – Мэри вдруг отошла на шаг, прищурилась и внимательно посмотрела на Тэсс. – А ведь вы будете хорошей женой для Грегори. Лучшей и пожелать нельзя. – В ее глазах разлилось ласковое тепло и спокойствие. – У мальчика хороший вкус. И вы его любите. Правильный выбор. У вас будут счастливые дети. Ой да вы совсем замерзли, – спохватилась Мэри. – Извините, заболтала я вас. Спускайтесь с мистером Грегори к завтраку, пока все горячее, свежее. – И Мэри поспешила на кухню, причитая: – Да у меня и праздничного, особенного по такому случаю ничего к столу нет, вот ведь растяпа. Можно, конечно, попробовать что-нибудь быстренько приготовить, так ведь быстро хорошо не бывает. Боже мой, я ведь совсем разучилась вязать, а у них скоро будут детки! – донесся уже снизу горестный вопль экономки.
Тэсс от души рассмеялась и начала наконец одеваться.
– Грегори, милый, Мэри уже ждет нас к завтраку. Приходи поскорей. И я тебя тоже жду. Очень! – прокричала она под дверью ванной и вышла.
Грегори поднялся с пола. Бросил тряпье и обувь. И встретился глазами с собой в зеркале. Около ванны испокон века стояла маленькая кованая жутко тяжелая и неудобная табуреточка для одежды, сделанная в свое время на заказ мистером Селти. Грегори присел, его пальцы сомкнулись на чугунной ножке. Сознание направило всю боль, ненависть, отчаяние, страх, отвращение, а тело – с наслаждением разворачивающейся пружины – табуретку в омерзительную фигуру в зеркале. Отражение раскололось и осыпалось. Оригинал, сегодня ночью потерявший право быть, остался.
Грегори переступил через куски своего отражения и включил воду.

Мэри не была бы собой, если бы не смогла за пятнадцать минут состряпать почти из ничего что-нибудь изысканное и восхитительно вкусное в честь праздника обретения обожаемым Грегори невесты в лице не менее любимой мисс Терезы. Она носилась по кухне, изо-бражая электровеник, правой рукой очищая апельсин, левой – помешивая в сковороде сахар для карамели. При этом она одновременно умудрялась напевать любимую шотландскую песенку и причитать об утерянном навыке вязания пинеток и шитья стеганых одеялец в стиле пэчворк. Любой человек, хорошо знающий Мэри, заглянув в этот момент на кухню, понял бы, что она счастлива. Она и была безмерно счастлива счастьем человека, обретшего смысл жизни.
Послышались легкие шаги. Спустилась Тэсс. Посвежевшая, почти без косметики, с чуть влажными после душа волосами, одетая в джинсы и мягкую водолазку.
Молодец, девочка! Именно то, что нужно. Грегори она такая и понравилась, и нравится, и будет нравиться всегда.
– Еще раз доброе утро, Мэри. А Грегори…
– Он еще не спускался, мисс Тереза.
– Я знаю, он в душе.
– Позвольте, я подам вам завтрак, а когда Грегори придет – накрою ему.
– Нет, Мэри, я подожду. А ты можешь принести завтрак в столовую? Я потом сама накормлю его.
– Конечно, мисс. – Вот ведь маленькая лиса! – Сейчас принесу.
Мэри принесла завтрак в столовую и, выходя, чуть не зацепила кого-то подносом. В полутьме за дверью, прижавшись виском и щекой к косяку, стоял человек, одной рукой он вцепился в выступ двери так, что пальцы побелели, другой ожесточенно обшаривал карманы пиджака. Незнакомец нервно провел рукой по пепельным волосам и…
Да это же Грегори! Вот негодник! Неудивительно, что старая экономка не сразу узнала его. Он стоял к ней спиной и был одет в черный костюм – а ведь почти никогда не носит костюмы, говорит, что терпеть не может деловую одежду. А тут – нате, смог. Туфли начищены (Мэри и не знала, что у него есть такие: Грегори все время ходит в сапогах для верховой езды или в кроссовках), волосы уложены волосок к волоску. И когда успел?
– Грегори, проказник, сколько можно прихорашиваться, Тэсс уже давно пришла! – вполголоса рявкнула Мэри.
Он вздрогнул и обернулся, блеснули глаза.
– Ты очень хорошо выглядишь, – смягчилась старая служанка, – но учись собираться скорее. Нельзя заставлять женщину ждать.
– Нельзя заставлять женщину ждать, – эхом по
– Платок спрячь, растяпа! – остановила его Мэри. Эх, от любви и правда люди глупеют. Даже такие, как Грегори. И хорошо. И правильно.
В щель между косяком и дверью Мэри видела, как к Тэсс, сидевшей за столом, подошел Грегори. Та радостно встала ему навстречу, обняла, поцеловала в щеку, потом…
Потом Мэри ушла на кухню готовить обед. Сегодня она собиралась побаловать влюбленных рисовым пудингом по старинному, прабабушкиному рецепту. Он всегда получался у Мэри отменно, но требовал много времени. Так что обед сегодня будет готовиться шиворот-навыворот: с десерта.
– Давай я тебя покормлю. Тебе овсянку? Шучу, шучу, Мэри приготовила тебе твою любимую яичницу с беконом, а мне восхитительные оладьи. А хочешь наоборот? Тебе – оладьи, мне – яичницу?
– Нет, благодарю.
Вот дети развлекаются! Не зря Грегори костюм надел (лишь бы не испачкал). Интересно, Тэсс сама-то ест или стоит за стулом мальчика с подносом?
– Прошу вас, мисс Гринхилл, не надо, я отлично сам управляюсь с ножом и вилкой. Прошу вас, сядьте, не дурачьтесь.
Не угадала: она его кормит с ложечки. Одно слово: дети. Зашумела вода: Мэри мыла рис. Захлопали дверцы шкафчиков: понадобились изюм, орехи, чернослив, соль, сахар. Потом весы, мерные ложечки, яйца, миксер.
– …Будешь сердиться? Я у тебя в комнате книги… – Загромыхали кастрюли. – …на стол положить, чтобы лампе не было так одиноко.
– Мисс Гринхилл, вас не учили, что чужие вещи…рошо, даже если это…щи…ляющего.
Так, надо еще молока вскипятить. Где оно кстати? Вот. Но совсем мало. Надо послать Стэнли за продуктами.
– Прости, не сердись. А ты гово… цузски? Я у тебя…..тр Дам на…цуз… видела…Гюго.
И овощи, и масло заканчиваются, да и вообще надо купить чего-нибудь вкусненького, а лучше чего-нибудь, из чего можно вкусненькое приготовить.
– …Молчишь? Это секрет?
Нож! Где же нож? Нет, не этот, а любимый, маленький, острый, с удобной деревянной ручкой. Кто вообще трогает ножи в этом доме, кроме Мэри? Ага. Нашла. Ну и кто забыл его в холодильнике? Старею.
– Когда я была маленькой, мама заставляла меня учить французский, хотя сама не знала ни слова. Я была страшно ленива, и она взялась проверять мои домашние задания – переводы. Ох как я переводила! Глядя в книгу, бегло сочиняла текст на заданную тему от первого до последнего слова. Наверное после этого я и стала писательницей. Попалась я только на «Соборе». Мама Гюго очень любила. «Собор Парижской Богоматери» знала почти наизусть и, когда услышала историю Эсмеральды в моей интерпретации, то… Скандал был грандиозный. Я две недели сидела дома, месяц не ела сладкого. А французский все-таки выучила, но Гюго с тех пор не люблю. А ты?
– А я ем, мисс Гринхилл. Когда ешь, говорить вредно, от этого пища плохо усваивается.
Сухарь! Нет, хлеб как раз еще ничего, для пудинга подойдет. А вот Грегори – сухарь! Нельзя так говорить с женщиной, тем более с любимой. Тэсс тебе попалась – терпеливая девочка, любая другая на ее месте устроила бы скандал. И правильно сделала бы. Понятно, что от любви мужчины глупеют, но ведь не настолько же. После завтрака определенно надо будет провести с мальчиком разъяснительную работу.
– Вот вредина! Грегори… – Голос зазвучал глуше.
Обнимаются! Тэсс, определенно, мудрая девочка, лучшей жены и не найти.
– …спасибо тебе. Просто за то, что ты есть. Я давным-давно не была так спокойна и счастлива. Когда я пришла к тебе вчера, ты спал и был такой…
Молоко! Молоко убежало. Мэри, как не стыдно! Говорила тебе мама, что подслушивать нехорошо… А я и не подслушиваю, а просто слышу: они громко разговаривают. Все равно, нельзя быть такой любопытной. Вредно это и для души, и для тела, и для дела. И молока почти не осталось. Ладно, еще на порцию хватит. Главное, не проворонить. И покрошить орехи…
– А потом пришла Мэри. Я почему-то так испугалась сначала, как маленькая девочка, думала, что она будет ругаться. Представляешь? Я так даже мамы не боялась. Мэри тебя любит. Она мне про тебя рассказывала, про то, как ты был маленьким, как приходил к ней на кухню слушать сказки. Она рассказывает, а я стою и пытаюсь представить тебя маленьким и не могу. Вижу такого же, как сейчас, но меньше ростом. Так забавно. У тебя есть фотографии, где ты маленький?
– Я не люблю показывать свои детские фотографии. Это очень личное.
– Хоть одну. Есть с Мэри? Хочется посмотреть, какая она была двадцать лет назад. И с папой и с мамой тоже?
Ах!
– Ты счастливый. У тебя был отец, ты его помнишь, да? А я никогда не видела своего отца, не знаю, на кого он был похож. Нет ни одной фотографии. И мама ничего не рассказывала. Она растила меня одна, как многие женщины сейчас, всегда считала, что мне никакой отец и не нужен, хватит одной матери. Мне почти всегда хватало. Но иногда, особенно когда я была подростком, мне хотелось его найти. Не знаю зачем, просто увидеть, посмотреть на него, спросить, почему он бросил меня и маму, знал ли он вообще, что я есть. Почему ни разу не пришел, хотя бы посмотреть на меня, не искал?
Кровь пошла! Порезаться любимым ножом! Где же пластырь? Как нехорошо слушать, даже случайно, то, что тебе не предназначается. А как не слушать-то? Тьфу! Эти орехи теперь придется выбросить: все в крови – гадость. Что поделаешь, люблю рубить орехи ножом, не доверяю всяким блендерам, кухонным комбайнам, рецепт-то старинный, все кажется, что, если его готовить не так, как двести лет назад, что-нибудь да не получится. Но лучше переучиться, чем есть пудинг с пальцами. Сейчас и начну, буду взбивать яйца в блендере. Будь он неладен, шумит же, как пылесос.
– Тебе не надоело меня слушать? С чего это я ударилась в воспоминания? Может потому, что у меня давно не было человека, которому бы я доверяла. А тебе верю. Я так устала никому не верить, всех остерегаться. А с тобой так спокойно и надежно. Я тебя так люблю! А ты меня?
Заработал блендер.
– Мисс Тереза… честный…ловек…жен признаться… люблю лошадей…фессия. Моя жизнь…с рождения… управляющим…хозяин умер и по завещанию…раз он доверял…профессионалу… я не хотел быть владельцем, только остаться на этой ра… с лошадьми… и вдруг вместо… приехали вы…не понимаете, не разбираетесь…испугался вдруг…шадей, продадите мою жизнь… куда я по… как…рабатывать и, главное, лошади… заметил, что нравлюсь вам… решил… если вы в меня…быть милым, обходительным… даже переспать… сегодня утром… не могу притворя… даже ради… я солгал вам, мисс Тереза… меня уволить…рямо сейчас, я готов… поступил подло… я раскаиваюсь. Простите меня.
Раздался грохот, и хлопнула дверь. Перепуганная Мэри влетела в столовую.
– Что случилось?
За столом, спрятав в ладони лицо, сидел Грегори. Напротив него валялся стул Тэсс, ощетинившись ножками. Ее самой нигде не было.
– Что произошло?
Грегори поднял правую руку ладонью к Мэри в успокаивающем и отстраняющем жесте.
– Все в порядке, Мэри, все правильно. Оставь меня одного, пожалуйста, и не волнуйся. Все хорошо. – И он опять уронил голову на руки.
Растерянная Мэри ушла на кухню. Молоко шумело и поднималось, закипая. Мэри подошла к плите. В кастрюле в полупрозрачной желтоватой жидкости кружились снежные хлопья. Она тихо выключила конфорку. Больше в доме молока не было.

Ненавижу! Эта мысль носилась в голове Тэсс, взрывала сознание, выжигала изнутри, убивала. Ненавижу! Наверное, никогда в жизни Тэсс не испытывала такой всепоглощающей ненависти ни к одному живому существу. И к неживому тоже. Ненавижу! Хотелось все ломать, бить, крушить, рвать, разбрасывать, топтать, как сейчас растоптали ее, смешали с грязью, плюнули в душу и прошлись по ней грязными коваными ковбойскими сапогами в конском навозе. Ненавижу! Тэсс перевернула постель, скинула на пол подушки, одеяло, простыню, с наслаждением пошвыряла в противоположную стенку книги, потом отфутболила их под кровать. Опрокинула стулья. Увидела на одном из них платье. То самое, которое сняла сегодня утром. То самое, которое надела сегодня ночью… Со звоном и грохотом вывернула на пол содержимое ящиков стола, ища ножницы. Крича, исходя слезами, Тэсс резала, рвала и снова резала гадкое платье в бессильной попытке уничтожить все воспоминания об этой страшной ночи. Ненавижу, ненавижу, ненавижу тебя! Что ты сделал со мной?! Это все неправда, неправда, неправда!.. Ты лжешь, все время лжешь! Господи, ну почему я так его люблю?!
Тэсс метнулась в ванную, прямо в одежде встала под ледяной душ. Превратиться самой в лед, а потом растаять, чтобы не было ни меня, ни его, ни этой проклятой ночи!
Слезы катились по щекам, падали капли с мокрых волос, Тэсс вытирала их мокрым полотенцем, но они не унимались. На полу оставались мокрые следы босых ног. Механическими движениями сняла мокрую холодную одежду – неудобно, гадко. Она замерзла, но не стала разжигать камин, потому что его разжигал он. Вместо этого она пошла искать сотовый. Нашла, поставила мертвый телефон на подзарядку и набрала номер.
– Джон?
– Здравствуй, малыш! Вот не ожидал тебя услышать! Я тебе звонил, звонил – телефон отключен. Подумал, ты хочешь отдохнуть от цивилизации. Хорошо отдыхается? Понравилось быть хозяйкой конезавода?
– Джон, – всхлипнула Тэсс, – я их всех ненавижу! И лошадей, и Грегори, и Мэри, и дом этот проклятый! Я здесь сойду с ума!
– Вот те на. А я думал, ты любишь животных, – попробовал пошутить Джон.
– Животных – да, собак, кошек, даже мышей, только не этих треклятых лошадей! – взвыла Тэсс.
– Ну-ну, милая, что с тобой? Чем тебя лошади-то обидели?!
– Они тут живут, – пожаловалась Тэсс.
– М-да, это проблема. Но ты же унаследовала конезавод. А, наверное, конезавод без коней был бы чем-то другим. – Джон высказал потрясающе логичную мысль.
– Ах, Джон, перестань! Меня и так тошнит от этого места!
– Хочешь, я приеду?!
– Да! – ни минуты не сомневаясь, выкрикнула Тэсс.
– Без проблем. Жди. Только куплю карту, а то до твоей «Долины» приеду недельки через две. И на всякий случай ты сотовый уж, пожалуйста, не отключай.
– Да, Джон.
– Вот и славно. Целую, малышка. И не реви. Вот я приеду, и мы им покажем, этим твоим злобным лошадям! – пообещал Джон. Он часто разговаривал с Тэсс, как с младшей сестренкой. Когда у нее случался очередной приступ депрессии, это был единственный способ привести ее в норму.
– Хорошо, Джон, – вздохнула Тэсс. Почему-то вопреки всем надеждам и ожиданиям легче не стало.
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«Тридцатое сентября.
Сегодня все произошло. Все, что так пугало меня, чего я так старался избежать и что неотвратимо, неотвязно преследовало меня с самого момента ее появления в доме. Сегодня ночью Тереза стала моей любовницей.
Господи, Ты мне свидетель, я не хотел этого!
Только Тебе известно, сколько раз я грезил о ней, видел ее в своих объятиях – во сне и в грезах наяву – и как возносил хвалу Тебе, когда просыпался, за то, что это только сон!
Господи, как мне теперь жить?!
Ты послал мне искушение, которому я не мог противиться. Я же спал! Я видел сон, тот же сон, что и в последние четырнадцать ночей. Я должен был понять, что он невозможно слаще других. Когда я сегодня увидел ее лицо, склонившееся надо мной, я бы, наверное, полжизни отдал за то, чтобы проснуться еще раз. В пустой постели. Но грех свершен.
Бедная милая девочка, она же сама не знает, что натворила. Должна ли узнать? Не лучше ли оставить все как есть? Какая боль меньше – та, что она испытывает сейчас, злая, нехорошая, черная боль, или же та, которую я могу ей причинить – стыд за свой невольный грех? Я не знаю. Наверное, мне нужно было сразу все ей рассказать. Тогда, возможно, хотя бы ее душа осталась чистой от этой страсти.
Я не знаю, как теперь с этим жить. Не знаю, как смогу смотреть Терезе в глаза, ведь все равно каждый раз будут возвращаться воспоминания о сбывшемся сне – о ее жадных горячих губах и шелковой коже. И черной змеей будет заползать в душу тайная радость оттого, что ее пылкость толкнула ее на безумный поступок. Господи… Я никогда в жизни не испытывал такого счастья, как в сегодняшнем бреду. И пусть я буду вечно гореть в аду, но, Боже, я не хочу потерять ни единого воспоминания об этой ночи. О ее теле. О нашей страсти. Господи, помилуй.
Эта страсть выжигает меня насквозь. Наверное, я почувствовал и осознал ее раньше, чем Тереза. Тогда, когда в свете ночника увидел светлый отблеск ее обнаженной матовой кожи. Тогда, когда держал ее на руках, когда долгими ночами наблюдал ее сон. Вчера, прижимая к себе на верховой прогулке. Я знал все: что я чувствую, к чему это ведет и что нельзя такого допустить. А что вышло?
Сегодня, в ночь с тридцатого сентября на первое октября, я, Грегори Дарт, сделал своей любовницей дочь моей сестры.
А мир все еще стоит.
Мое сердце разрывается, когда я вижу, как страдает Тэсс, как она злится на меня. Я посеял в ее душе зло. Я принял решение, о котором, наверное, буду потом жалеть. Я заменю ее гнев на стыд, надеясь только на то, что воспитание Терезы и ее мораль отличаются от моих и она не будет в таком ужасе от произошедшего, как я. Я расскажу ей.
Чего я пытаюсь добиться, называя ее Терезой? Полное имя уже не поставит необходимых мне преград. Я разрушил самую возможность их возведения. У нас один грех.
Господи, дай силы.
Тереза… Тэсс – это самое прекрасное создание на свете. Моя судьба – сделать ее несчастной, ее, женщину, которую я полюбил. Почему?»

Грегори захлопнул дневник и отшвырнул ручку. Она со стуком упала на стол, покатилась, соскользнула вниз и ударилась об пол. Проводил взглядом. Ему нужно пойти и рассказать Тэсс правду прямо сейчас, иначе произойдет что-то страшное. Грегори стремительно вышел из комнаты, хлопнув дверью.
До комнаты Тэсс было всего несколько шагов. Но это маленькое пространство будто заполнили уплотнившимся воздухом. Грегори показалось, что он движется, как во сне, медленно, тягуче. Перед дверью, за которой спряталась, забилась в угол Тэсс, он остановился. Воздуха решительно не хватало.
Это необходимо. И я сделаю то, что должен.
Он и сам не знал, для чего пришел сейчас к этой двери, не нашел еще слов, которые можно сказать Тэсс, и он вовсе не был уверен в правильности своего решения – разделить с любимой женщиной вину. Но где-то в его душе оформлялось категоричное знание: лучше уж так – страдать вместе, чем Тэсс будет думать, что он использовал ее, а теперь отвергает, не любя. Грегори громко постучал. Тишина. Ах нет, кажется, фарфоровая пепельница совершила полет в направлении двери и со скорбным звоном разбилась вдребезги. Сквозь щелочку под дверью он увидел несколько осколков.
– Тэсс, открой, прошу тебя. – Грегори прислонился лбом к прохладной древесине, покрытой темным лаком.
– Убирайся! – Глухой удар по ту сторону двери.
Ага, бронзовая статуэтка гончей…
– Тэсс, я совершил ошибку. Нам нужно было сразу же поговорить.
Дверь внезапно распахнулась. На пороге стояла Тэсс: волосы встрепаны, бледное лицо, злые, воспаленные глаза, в которых затаилась нестерпимая боль. У Грегори сердце сжалось.
Кажется, больше Тэсс не могла вымолвить ни слова. Она бессильно отступила в глубь комнаты. Грегори видел, что она силится что-то сказать, губы вздрагивали, но слова так и не прозвучали. Он осторожно вошел, наступив ногой на осколки пепельницы и поддев носком туфли целую, по счастью, статуэтку. Ему в глаза бросились скомканные в порыве отчаяния простыни, подушка жалко валялась возле камина, по полу были неравномерно рассыпаны какие-то бумаги. Возле кровати – лоскутки, и по ним совершенно невозможно определить, чем именно они были еще час назад. Скорбно мерцал монитор ноутбука. Первым порывом Грегори было заключить Тэсс в объятия, прижать к сердцу, успокоить, сказать, что это все неправда, что он ее любит, любит… Нет, нельзя. Отеческим жестом он обнял Тэсс за плечи и осторожно расправил пряди волос, прилипшие к влажным от слез щекам. От этого его прикосновения что-то будто взорвалось внутри нее, она разрыдалась и, вырвавшись из его объятий, упала на постель. Хрупкие плечи вздрагивали. Грегори едва сдержал стон. Что мы наделали?!
Он принес ей успокоительное, которое она покорно выпила, а потом сидел с ней рядом, гладил по волосам и терпеливо ждал, пока она перестанет плакать.
– Почему? – только и спросила она. Голос еще не вполне ей подчинялся – может быть, она хотела добавить еще что-то, но не смогла. Почему ты так обращаешься со мной?! Я же помню твою страсть, ее обжигающую силу, а сегодня ты солгал, солгал, но зачем?! Я же люблю тебя…
    
Грегори и так ее понял.
– Тереза, милая, уверена ли ты, что хочешь знать ответ на этот вопрос? Подумай хорошо, потому что легче не станет. Все, что в этой правде есть хорошего, только то, что она многое объясняет.
Тэсс кивнула и детским жестом растерла слезы по щекам.
– Говори.
– Тогда подожди минутку, я сейчас вернусь. – Грегори вышел.
Тэсс слышала, как щелкнул замок в его кабинете. Грега не было минут пять. Что он там делает?
Он вернулся с большой шкатулкой темного дерева, очень изящно отделанной.
– Держи. Это твое.
Дрожащими пальцами Тэсс провела по гладкой крышке, покрытой тончайшей вязью орнамента.
– Что это?
– Открой сама.
Щелкнул замочек. Тэсс приподняла крышку…
– Бабушка?! Ах, ну да…
Перед ней на синем бархате лежали старые фотографии, письма, сложенные треугольником записки, какой-то сломанный браслет – последние сокровища памяти, знаки ушедшей любви. От всех этих вещей пахло жасмином. С фотографий на Тэсс смотрела очень красивая величественная женщина с пышными волнистыми волосами. Как странно иногда бывает поверить в то, что наши матери и бабушки, отцы и дедушки тоже были юными, сходили с ума от любви, совершали какие-то немыслимые глупости, страдали…
У Тэсс было представление о том, что если пожилые люди и хранят старые письма, то обязательно перевязывают их цветными ленточками и даже перекладывают засушенными цветами. Письма в шкатулке мистера Селти были просто рассыпаны.
– Он часто перебирал их в последнее время, вспоминая о Деборе, – словно уловив мысли Тэсс, пояснил Грег. – Я оставил все так, как в тот раз, когда мистер Селти прощался с ними. Вот это – последнее. Прочитай его, пожалуйста.
Тэсс развернула исписанный красивым, стремительным почерком листок плотной, немного пожелтевшей шелковистой бумаги.
«20 августа 1951 года
Милый Джонатан!
Мне очень горько, но это последнее письмо, которое ты получишь от меня. Мне бесконечно больно расставаться с тобой, но ты и сам знаешь, что быть вместе мы тоже не можем. Мы рождены для разной жизни. Те недели, что я провела в «Белой долине», навсегда – поверь мне, навсегда! – останутся в моей памяти как самое счастливое время. Но лучше нам больше никогда не видеться, чем через несколько лет, когда любовь остынет, упрекать друг друга за ту судьбу, которую я могла отнять у тебя, а ты – у меня. Мой муж очень добрый человек, и он простит меня. Я вернусь к нему. И какое счастье: ты никогда не обвинишь меня в том, что я расстроила твою помолвку с предназначенной тебе женщиной, и я никогда не возненавижу тебя за то, что предала ради нашей страсти верного мне Адама. Он нуждается во мне, и я поняла, что лучшего мужа для себя и отца своим детям я не найду. Не обижайся, любовь моя, но это так: пылкий влюбленный не всегда может стать опорой в жизни. Теперь я обязана думать и об этом. Я рожу ему ребенка, и мы будем жить в мире до конца дней. Это моя самая большая мечта.
Я люблю тебя, Джонатан, но я возвращаюсь к семейному очагу, и вовсе не из личной прихоти. Так нужно. Может быть, когда-нибудь ты поймешь этот мой шаг. Наша связь, мой побег из дому, дни, проведенные с тобой, – это хоть и сладостное, но все же безумие. Нужно его преодолеть. Ты забудешь меня. Или будешь вспоминать с тихой светлой грустью о той нежности и пылкости, что я тебе дарила. А я навсегда сохраню частицу тебя в своем сердце. Ты все-таки очень изменил мою жизнь. И я благодарю тебя за это.
Дебора Гринхилл,
которая никогда не сможет быть твоей».

Ну вот. Еще одна несчастная любовь, еще одна драма мужчины и женщины, которые почему-то не смогли быть вместе.
Глаза Тэсс снова заблестели от слез. В чужой трагедии она уловила созвучие своей, тем переживаниям, которые терзали ее в этот момент. Грегори сидел рядом и вглядывался в ее лицо.
Не догадалась, промелькнуло в его голове.
– Твоя бабушка была увлекающейся женщиной. Встретив однажды в Брайтоне Томаса Селти, она влюбилась и уехала не с мужем в Лондон, а с новым возлюбленным в «Белую долину». Роман был бурным, но недолгим. Через несколько недель Дебора внезапно уехала. Тереза, посмотри на дату.
Тэсс непонимающе вскинула брови.
У Грегори в горле пересохло. Но не сказать до конца было нельзя.
– Сколько месяцев осталось до рождения твоей мамы?
Взмах ресницами.
– Восемь, – выдохнула Тэсс. Она, кажется, перестала дышать. – Он был ее отцом?
– Думаю, да, – с трудом проговорил Грегори. – Селти верил в это. Он пытался идти туда, куда вела его судьба, но жизнь его так и не стала счастливой. Незадолго до смерти он собирал сведения о твоей бабушке и узнал, что через восемь месяцев после их расставания у нее родилась дочь. Это явилось шоком для мистера Селти. Он хотел встретиться с ней, но, к несчастью, твоей матери уже не было в живых. Тогда он решил оставить все свое имущество тебе, своей наследнице, дочери своего ребенка, которого никогда не видел. У его жены Маргарет, болезненной слабой женщины, не было детей. Его брак вообще был несчастным. А перед тобой и перед твоей матерью он испытывал глубокий стыд. Он очень мучился, что пережил ее, что не успел даже узнать ее…
– Мой дед… – прошептала Тэсс. Она сидела, нервно сцепив пальцы. Потом подняла глаза на Грегори.
– Но какое отношение это имеет к нам?
Грегори побледнел. Это все было еще не страшно. Вот сейчас… Он набрал в легкие воздуха и отвернулся к окну.
– Тэсс, помнишь ли ты историю, которую я рассказал тебе о безумной женщине и ее любви?
– Да.
– Мне очень трудно говорить… Эта женщина была моей матерью. Она любила Джонатана Селти. Он мой отец, Тэсс.
Кровь отхлынула от лица Терезы.
– Но, Грегори, это… – Тэсс напряженно вглядывалась в его лицо. – Скажи, что это неправда! Мы не можем быть…
Он отвернулся. Его голос прозвучал глухо.
– Но это так, Тереза. Ты – моя племянница, дочь моей сестры.
Тэсс сидела ошеломленная, опустошенная, сдавив виски холодными пальцами, с расширенными от ужаса глазами. Быть такого не может. Не должно! Я… Я же люблю его! Люблю как мужчину, со всей страстью, на какую только способна! Это чудовищно – что люблю, не имея на то права, что сегодня ночью… О нет, нет, нет… Как теперь жить?
Грегори закрыл глаза. Его губы чуть заметно вздрагивали, точно он физически страдал. Я это сделал. Я все сказал. Почему же мне не легче? Хотя с чего я взял, что станет лучше, будто таким образом можно что-то исправить: эту дикую любовь или то, что Тэсс страдает?
Не зная, что еще можно сделать, Грегори подошел к Тэсс и успокаивающе положил руку ей на плечо. Она вздрогнула от его прикосновения так, словно ее ожгло каленым железом. Поспешно отодвинулась.
– Нет!
– Да, конечно… Прости.
Тэсс закрыла лицо ладонями. Внутри нее все сжалось в комок. Не должен прикасаться! Нельзя… И как же мерзко на душе. Я чувствую себя оскверненной, себя и свою любовь. Грязно, нереально, абсурдно, безумно, невозможно! Мамочка, что я наделала?! Мамочка, он твой брат…
Сил плакать больше не было. Тэсс сидела, обхватив плечи руками, и тихонько покачивалась вперед-назад. У Грегори сердце разрывалось, когда он видел этот остановившийся взгляд и искаженное внутренним страданием лицо. Бедная моя девочка. Но он вынужден был снова отступить к окну, чтобы не ранить ее еще больше. Создавалось впечатление, что Тэсс его не замечала.
На самом же деле все ее существо напряглось от его присутствия. Она чувствовала Грегори, даже сидя спиной к нему, всей кожей, каждой клеточкой своего тела, каждым нервом. Она знала, что он здесь, близко, в паре шагов, и ей хотелось выть от невозможности прикосновения, от того запрета, который теперь оба наложили на сближение. Не в силах вынести этого напряжения, Тэсс проговорила охрипшим голосом:
– Извини, но я хочу побыть одна.
– Да, разумеется. – Грегори вышел деревянной походкой.
Не чувствуя своего тела, Тэсс вытянулась на кровати. Но ни сидеть, ни лежать, ни стоять не было сил. Что-то мешало и гнало куда-то. Наверное, отчаяние.
Тэсс встала и пошла в ванную. Глядя на упругую струю горячей воды, наполняющей ванну, Тэсс думала о том, что все это когда-то уже было, она это уже видела. Что там было после? Ах да, я хотела умереть… А сейчас? Не жить. Не видеть Грега. Не быть в «Белой долине». Не чувствовать ветра на лице. Не любоваться морем… Нет, все это теперь невозможно!
Тэсс разделась и опустилась в воду. Она чувствовала себя больной. Больна была душа. Смоет ли вода мой грех?
Под действием ласкового тепла тело расслабилось, но болезненный надрыв в душе не исчез. Тэсс снова охватила раздвоенность физических ощущений и эмоций, что когда-то так пугала ее в себе. Если бы не было ничего, кроме этого обволакивающего тепла, не было воспоминаний о его страсти, не было воспоминаний об утренней жестокой и глупой лжи и не было знания о том, что он мой кровный родственник…
Но все это сплелось, нет, даже не сплелось, а нервно сцепилось в ее сознании. Тэсс не помнила, как вышла из ванной и упала на постель. Контуры мира потеряли четкость, и Тэсс погрузилась в какую-то странную смесь забытья и тяжелого сна.

– О черт! Смотри, куда едешь, псих! – В подтверждение своих слов Джон с силой ударил кулаком по рычажку сигнала. Машина, вполне приличный и даже будто кокетливый темно-синий «форд», поддержала своего хозяина громким и резким звуком.
Черный автомобиль, в который только что чуть было не въехал Джон, невозмутимо удалялся. То есть уже почти исчез из виду: шел на большой скорости. Справедливости ради нужно сказать, что Джон сам считал ворон и потому подверг риску аварии свою драгоценную особу.
Джон притормозил у обочины. Нужно отдышаться. Закурил: сжал сигарету губами, щелкнул зажигалкой, поднес огонек к кончику сигареты и с наслаждением втянул густой ароматный дым. Что ж, так гораздо приятнее помечтать о нашем с Тэсс счастливом и богатом будущем…
Джон был полностью доволен жизнью. Еще бы, ведь теперь у него есть неплохой шанс жениться на владелице конезавода, и тогда постоянный доход от весьма прибыльного и благородного дела будет обеспечен… Тэсс сможет вернуться к своим книжкам, если захочет. Разумеется, сам Джон тоже не собирался заниматься разведением лошадей. Но ведь есть же там какой-то управляющий или что-то вроде того…
Джона не очень беспокоило, что Тэсс так надолго застряла в «Белой долине». Понравилось, наверное. Это и хорошо: может, пройдет наконец эта вечная депрессия. В отсутствие Тэсс в жизни Джона мало что изменилось, тем более к худшему. Разумеется, по ночам он оставался один: найти замену Тэсс ему не позволила то ли некоторая порядочность, то ли природная лень. Зато появилась возможность больше работать, а значит, заработать и выслужиться. Это Джона вполне устраивало. А еще можно было хоть каждый вечер допоздна сидеть с друзьями в пабе, и после этого ни у кого в глазах не появлялось выражение упрека и страдания!
Джон старался не признаваться себе в том, что немножко соскучился по Тэсс, поэтому-то и не без удовольствия собрался в «Белую долину» с явным намерением ее оттуда забрать. Хватит, нагостилась, а то от сидения в деревенской глуши началась меланхолия. Истерика по поводу лошадей – это что-то совсем уж новенькое. Что там у нее могло произойти? Ох уж эта нежная впечатлительная душа, с некоторой долей снисходительности старшего брата думал Джон.
Ладно, пора бы и в путь, а то не успеешь и до ночи, тогда ищи свою Терезу и ее ферму черт знает где! – ободрил себя Джон и снова завел машину. Мотор с готовностью услужить заурчал.
Джона мало интересовали картины природы, мелькавшие за окном, по-осеннему чистое синеватое небо с несколькими высоко летящими облаками, живописные сельские виды, уютные фермы, маячившие кое-где на горизонте, – словом, все то, что так радовало глаз Тэсс, когда она две недели назад ехала по этой же дороге. Его мысли неторопливо текли в привычном русле: офис – бумаги, которые нужно еще подписать, – сделка, так удачно заключенная на прошлой неделе, – премия от директора – веселый вечерок в компании друзей… Даже попав в совершенно новую обстановку, при этом еще и не лишенную красоты, он не мог отключиться от привычных размышлений, не мог не воображать сцены подписания нового договора о сотрудничестве с магазином в западной части Лондона и не репетировать мысленно разговора с начальником по поводу прибавки к зарплате. В этом Джон, пожалуй, был беден, но этой проблемы не осознавал.
Джон выехал из Лондона утром и планировал попасть в «Белую долину» к пятичасовому чаю. Так оно в принципе и сложилось, даже памятную для Тэсс выбоину Джон благополучно миновал: заметил и объехал. Когда из-за поворота показался большой старинный дом, Джон присвистнул от удивления – очень приятного удивления. Даже в его чуждой всякой романтике душе заурядного лондонского менеджера всколыхнулось что-то такое уютное, радостное, праздничное, будто на мгновение воскресли детские рождественские впечатления. Хотя, может быть, мы и переоцениваем его способность к восхищению прекрасным и удовольствие, отразившееся в темных глазах Джона Мотта, было связано всего лишь с мыслью о стоимости такого поместья… Пусть это останется загадкой.
Мягко прошуршав шинами, «форд» Джона подъехал к дому. На звук работающего мотора вышел Стэнли. Он вопросительно посмотрел на Джона, впрочем без тени недоброжелательства.
– Здравствуйте…
– Здравствуйте. Я Джон Мотт, жених мисс Гринхилл, – с гордостью произнес Джон. Все-таки что ни говори, а владелица конного завода более престижная партия, чем писательница дешевых книжек.
Лицо Стэнли вытянулось самым неподобающим образом. Простой сельский парень, он никогда не упражнялся даже в той общепринятой форме лицемерия, которая называется вежливостью. Джон не мог даже предположить, с чем связана такая реакция. Наверное, Тэсс просто их не предупредила!
– Добро пожаловать, мистер Мотт. – По-видимому, Стэнли безуспешно пытался соотнести только что полученную информацию с тем, что сегодня утром мать радостно сообщила ему про Грегори и Тэсс. – Проходите в дом. – Стэнли нервно сглотнул. Ой, что сейчас начнется, подумал он.
В гостиную из кухни вышла Мэри, она вытирала влажные руки полотенцем. Добродушно улыбнулась Джону.
– Здравствуйте, мистер?..
– Мотт, Джон Мотт.
Мэри кивнула. Из-за спины Джона Стэнли делал ей какие-то знаки, которые, очевидно, считал очень красноречивыми. Мэри слегка нахмурилась: не потому, что разгадала то, что хотел донести до ее сознания сын, а потому, что он, с точки зрения Мэри, безобразно паясничал и кривлялся. Она чуть было не показала ему кулак.
– Вы к мистеру Грегори приехали? – поинтересовалась Мэри, бросив на сына многообещающий взгляд. – Лошадьми интересуетесь?
– Нет, миссис?..
– Борни.
– Нет, миссис Борни, я приехал за Терезой. Где она?
Мэри стояла, остолбенев, и хлопала ресницами. Тон этого человека, говорящего о ее воробышке как о своей женщине, заставил ее сердце сжаться от самых нехороших предчувствий.
– Отдыхает наверху, – медленно проговорила Мэри. – А вы, мистер Мотт, ей кто будете?
– Жених! – объявил Джон.
– Что-о?! – искренне возмутилась Мэри. – Как – жених?!
Джон глядел на нее широко раскрытыми глазами.
– Что-то не так?
– Мисс Тереза не может быть вашей невестой, мистер Мотт! – просто и безапелляционно заявила Мэри.
– Это еще почему? – Джон начал выходить из себя. Что за придурки тут живут?!
Мэри вскипала: еще бы, только-только у ее дорогой девочки и Грегори все вроде бы наладилось, только она размечталась о предстоящей свадьбе и будущих детках, которых можно будет баловать сдобными булочками и горячим шоколадом, как появляется какой-то смазливенький тип и все портит! А мисс Тереза тоже хороша – оказывается, есть жених, а она тут…
Вид закипающей гневом Мэри зрелище не для слабонервных. Не то чтобы Джон относился именно к этой категории людей, но все же он сделал инстинктивный шаг назад. Но тут Мэри, проявив свойственную большинству темпераментных женщин непредсказуемость, вместо нападения громко всхлипнула и, сумев, правда, с достоинством повернуться, весьма поспешно вышла на кухню. Мэри с ее-то комплекцией, полускачками удаляющаяся в направлении кухни, напугала Джона не меньше, чем если бы она угрожающе приблизилась к нему. Может быть, где-то в его сознании подспудно присутствовала мысль, что вот сейчас она выйдет – нет, выскочит, – а в руках у нее будет сковорода… Джон растерянно стоял посреди гостиной и терялся в догадках по поводу неадекватной реакции обитателей этого дома на его появление…
– Комната мисс Терезы на втором этаже, первая слева, – пробормотал Стэнли и юркнул на кухню вслед за своей впечатлительной матерью – очевидно, приводить ее в чувство.
– Спасибо, – механически ответил Джон. Ну точно, сумасшедший дом…
Он поднялся, не задержавшись внизу, чтобы осмотреть необыкновенный интерьер. Его занимала сейчас только одна мысль: забрать отсюда Терезу и увезти ее в Лондон, в нормальный мир, в нормальную жизнь, пусть даже в маленькую квартирку, но зато в ней, в этой квартирке, не будет каких-то психов, возмущающихся по поводу того, что он с Терезой встречается… И даже, представьте себе, решил жениться! Все рано или поздно приходят к этому решению, а чем Джон Мотт хуже остальных?! Ну и что, что решение это совпало с изменившимися обстоятельствами? Бывает…
Рассуждая так, Джон впечатывал следы своих пыльных ботинок в мягкий ворсистый ковер, прикрывающий ступеньки лестницы.
Вот и дверь. Постучал. Ответа нет. Джон осторожно надавил на ручку двери. Та со скрипом приоткрылась. От этого резкого звука Тэсс мгновенно проснулась и резко села на кровати. Прядь волос прилипла ко лбу, другая – к щеке. Пальцы нервно вцепились в одеяло. Камин сегодня не растапливали – было холодно и сыро. Еще не понимая, где она находится, кто рядом с ней, она с ужасом глядела на Джона, замершего у порога. Джон испуганно смотрел на Тэсс.
– Малышка, это я, Джон. Опять кошмары? – Он приблизился.
Тэсс наконец полностью вернулась в этот мир. Выдохнула с облегчением:
– Ты… Привет.
Джон сел рядом с ней, взял ее холодные ладони в свои.
– Ну как ты? Очень плохо? – Джон как-то не знал, что еще сказать. Ну ясное дело, что плохо, иначе она не разговаривала бы с ним в таком тоне по телефону. – Ты, кстати, не заболела? – Джон с неподдельным беспокойством вглядывался в воспаленные глаза Тэсс.
– Нет, Джон. Хотя… немного лихорадит, кажется. – Сказать, что все в порядке, у Тэсс не повернулся язык. Иначе как объяснить свое состояние?
– Здесь у вас аспирина нет, что ли? – Джон с присущей ему прямолинейностью мышления увидел только одну сторону проблемы и способ ее решения.
– Не знаю, – тихо ответила Тэсс. Она смотрела Джону в глаза, наблюдала за своим отражением в его зрачках, ощущала тепло его согревающих ладоней. Все это было так привычно, так близко, напоминало о спокойных днях, когда она не знала ни о каком конезаводе, не была знакома с Грегори Дартом, не была… влюблена в него; когда она рассматривала в альбомах фотографии дедушки и бабушки и считала, что они-то всегда любили друг друга, всегда были верны.
Разве это было плохое время?! Тогда все было легко и объяснимо, как в детстве. Разве то безумие, которое накатило сейчас, захлестнуло меня с головой, весь этот бред последних дней стоит того, чтобы отказаться от тепла, привычной ровной колеи? И Джона с его где-то простоватой и неглубокой заботой, которая тем не менее так постоянна и всегда проявляется в одних и тех же формах. Предсказуемость не самое страшное, что может быть в человеке. Джон по крайней мере никогда не вверг бы меня в то состояние, в каком я нахожусь сейчас по вине Грегори! Разве с Джоном я была более несчастна, чем сейчас?
Наваждение. Просто наваждение. Я сейчас уеду, и все станет на свои места. Может быть, и покой ко мне вернется?
Тэсс мягко улыбнулась Джону – словно в благодарность за все то, что она ждала от него.
– Знаешь… поехали домой, а?
– Вот и я думаю о том же, детка. Что-то ты у меня тут совсем захандрила. Дорогу-то выдержишь?
– Да.
– Славно. Тебе здесь не место среди этих… э-э… странных людей.
– Они тебе не понравились?
– Нет, не понравились! Стоило мне назваться и объяснить, кто я, как этот мальчишка и твоя огромная домработница корчили вот такие рожи, – Джон продемонстрировал какие, – а в конце концов эта дамочка вообще разрыдалась, представляешь? Психи!
Тэсс болезненно сглотнула. Бедняжка Мэри, она была так рада за нас… Черт, нет никаких «нас»!
Джон собирал вещи Тэсс. Она безучастно следила за его движениями и пыталась убедить себя, что именно этого мужчину – с его быстрыми, ловкими движениями, симпатичным лицом, заурядными мыслями и запахом сигарет от одежды – она любит. А все остальное только сон, странный, пугающий сон.
– Так. Я почти готов. – Джон помог Тэсс одеться, удивившись про себя, что сама она этого не сделала, и расчесал ей волосы.
Домой. Туда, где все будет, как прежде.
В одной руке Джон нес увесистую сумку Тэсс, другой поддерживал ее, помогая спуститься по лестнице. На звук их шагов выглянула Мэри, да так и замерла в дверном проеме. Глаза ее покраснели от слез. Тэсс заставила себя не отвернуться, встретившись с ней взглядом.
– Мисс Тереза, вы…
– Я уезжаю, Мэри. Я… больна, и мне необходимо лечение в Лондоне. – Тэсс вздохнула. Ведь это почти правда.
– Когда вы вернетесь? Мистер Грегори… – Голос Мэри не дрожал, но глаза выдавали отчаяние.
– Не знаю, Мэри, ничего не знаю. Посмотрим. Мистер Грегори… – Губы Тэсс дрогнули. – Ведь он и сам может справиться со всем без меня. Пусть купит факс, нужные документы я смогу подписывать, не выезжая из Лондона. До свидания, Мэри…
Та порывисто прижала Тэсс к груди и заплакала – горько, тихо, будто чувствовала, как порвалось что-то очень ценное и хрупкое, и знала, что Тэсс уходит из «Белой долины» навсегда. Тэсс сама была бы рада заплакать, но не могла. Не было сил.
– Попрощайся с Грегори за меня, Мэри, я не хочу его видеть сейчас.
– Будь счастлива, девочка моя, – прорыдала в ответ Мэри. Доброе сердце ее разрывалось. Ей казалось, что этот злой мужчина пришел и теперь похищает у них драгоценную Терезу, а она ничего не может сделать, потому что он жених, потому что Грегори так и не пришел с конюшен, хотя Стэнли побежал за ним, потому что…
Джон при этой сцене чувствовал себя лишним, так что с облегчением вздохнул, когда Тэсс осторожно высвободилась из объятий Мэри и оперлась на его руку.
Тэсс шла за Джоном, не чувствуя ног, не ощущая земли, будто во сне плыла сквозь толщу воды. Ей в лицо ударил порыв холодного осеннего ветра. С прозрачно-голубого неба лились яркие солнечные лучи, и Тэсс поразилась ужасному контрасту между этим ясным светом, заполнившим мир, и жалко уродливыми засохшими розами Мэри на клумбе перед домом. Поникшие головки, сухие, шероховатые, потерявшие цвет, покрытые морщинками, были скорбно опущены и словно сожалели о том, что все еще существуют. Тэсс отвернулась. Она не хотела смотреть на мертвые цветы и не хотела думать о том, что они ей напоминают. Она шла, низко опустив голову, и разглядывала камешки на дорожке. Джон держал ее за руку. Тэсс вздрогнула, потому что каким-то шестым чувством ощутила присутствие где-то рядом Грегори, но глаз не подняла. Сев в машину, она откинулась на сиденье и пообещала себе, что будет смотреть только на небо. Оно было очень красивым…
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Дом с золотыми окнами был погружен в печаль и казался одиноким отшельником в темной монашеской рясе. Это впечатление усиливало и то, что горело в нем только одно окно – на втором этаже на северной стороне. Было похоже, что гигантская черная гора захватила в плен луну, сковала ее четкими решетками ставней и никак не желает выпускать на свободу.
Грегори не спалось. Снова. Вот уже третьи сутки. Он сидел на краю кровати, до боли сжав руками голову и не замечая этого. В его сердце бушевала такая буря, что физический дискомфорт не имел никакого значения. На обнаженных кистях тугими пульсирующими веревками переплелись вены. Казалось, кровь с трудом может продвигаться по этим узким сосудам жизни. Он был бледен, и этот мертвенный оттенок кожи и темные круги под глазами выдавали те трудности, с которыми ему пришлось столкнуться совсем недавно. И неготовность к ним.
В незанавешенное окно просачивался свет с улицы, тщетно пытаясь напомнить о существовании иного мира, мира людей, от которого полностью отрешился Грегори. А зачем быть в том мире, где все так некстати, так не вовремя и так несправедливо?
Почему, черт побери, человек не может быть просто счастлив?! Или зачем даруются редкие минуты блаженства? Только лишь для того, чтобы еще острее чувствовалось горе? Ведь если не знать счастья, не поймешь и что такое боль.
Грегори никак не мог отогнать воспоминания о внезапно проникшей в его жизнь женщине и так же внезапно ушедшей. Так странно, но без нее ничего не хотелось. Есть, пить, спать – зачем? Грегори тосковал. Он пропадал в конюшнях, пытаясь выкинуть все из головы, отвлечься, но это ему никак не удавалось. Как будто он потерял часть себя – руку или ногу – и без нее не получается нормально жить. Можно только существовать. Как-нибудь. Или как придется.
Грегори осекся. О чем я думаю? Она же моя племянница! О я идиот, идиот! Почему я не смог удержать ее на расстоянии? Ведь теперь эту невыносимую боль разлуки со мной делит и Тэсс. А она меньше всего этого заслужила.
Грегори мысленно вернулся на несколько недель назад. Когда из-за поворота появилась хрупкая женщина с темными волосами, с которыми играл ветер, немного уставшая и запыхавшаяся, но завороженная открывшимся перед ней видом. Уже тогда Грегори понял, что она достойна занять место хозяйки усадьбы. И старый дом принял гостью, чтобы показать ей все свои тайны, даже те, о которых не подозревали остальные его обитатели – ни Мэри, ни Грегори. Ведь когда они спали по ночам, стены нашептывали Тэсс старинные предания о судьбах людей и удивительные истории, которые произошли (или могли произойти) здесь. Да-да, как раз они и описаны в ее последней книге. «Белая долина» подарила ей эмоции и образы, которые она смогла перелить в слова…
Тэсс, Тэсс, как же без тебя плохо! Тэсс, любимая моя…
Четыре часа утра. Звезды уже утратили ту пленительную холодную яркость, которой могли хвастать и соблазнять поэтов-полуночников несколько часов назад. Луна побледнела и подвинулась поближе к крайнему окошку справа. Грегори прижался пылающим лбом к стеклу. Он смотрел, как по небу бежали темные ночные облака, придвигались к полупрозрачному лику луны и, перебросившись с ней парой фраз, устремлялись дальше по своим делам.
Тэсс, где же ты? Где ты?
Грегори почти бредил. Его засасывало отчаяние, топило в своей безграничности. Он призывал время, Господа, дьявола, смерть… Но боль не становилась слабее.
Нельзя. Мне нельзя быть рядом с этой женщиной. А если… Нет. Нельзя. Может быть… Нет. Нельзя.
Нельзя, невозможно… Эти слова способны свести с ума.
Запретная любовь, усмехнулся Грегори. Кажется, это он произнес вслух? Любовь?
Да, тысячу раз да! Он это понял тогда, когда увидел Тэсс в день ее прибытия в «Белую долину». Думал, что сумеет заглушить чувства, но как он ошибался! Получилось совсем наоборот: как раз чувства на время заглушили четкие и жесткие требования разума. И он любил ее. И она любила его. Со всей нежностью и страстью. Но если бы она только знала тогда, если бы только могла догадаться…
Того, что сделано, уже не исправишь. И надо как-то жить дальше. Нужно заставить себя забыть ее. Выкинуть из головы, вырвать из сердца. Но как? Как заставить себя сделать это? Когда образ этой необыкновенной женщины преследует его повсюду, занимает все его мысли. Когда хочется кричать оттого, что не можешь дотронуться до нее, не можешь обнять и успокоить, когда ей плохо, и разделить радость, если ей хорошо…
На рассвете Грегори погрузился в дремоту. Когда он не спустился ни к завтраку, ни к обеду, обеспокоенная Мэри постучалась к нему в спальню. Он спал как убитый. Мэри неодобрительно покачала головой.
– Сгорит, сгорит ведь, – пробормотала она себе под нос. – Ну да что ж это такое?
Мэри неспешно вышла, стараясь неосторожным движением не наделать шума и не разбудить Грегори. Она спустилась вниз и занялась своими привычными делами. Пару раз пришлось заглянуть в конюшню, чтобы удостовериться, что в отсутствие управляющего лошади сыты и ухожены, а Стэнли не сидит без дела. Весь день с лица Мэри не сходило угрюмое выражение, и неглубокая вертикальная морщинка на лбу, появившаяся в обед, никак не могла разгладиться. Она то и дело роняла жестяные миски на пол, они падали, наполняя кухню и столовую веселым лязганьем, которого не должно быть в доме с таким минорным настроением. Мэри тихонько ругалась и шумно вздыхала.
Если бы только она могла что-либо изменить… Но она даже не знала наверняка, из-за чего поссорились Тэсс и Грегори. О том, что что-то между ними происходит, она догадалась в первый же вечер. Но причина их размолвки оставалась для нее тайной. То, что она подслушала, то есть услышала, никак не вписывалось в общую картину.
Когда Грегори проснулся, совершенно разбитый, был уже вечер. Он бросился вон из дома, на конюшню. Оседлав наскоро Терцию, молодую рыжую кобылу, до конца не объезженную и не привыкшую к седлу, Грегори вышел на конкурное поле. Голову приятно холодил ветер. Справа тяжелыми шагами шла Терция. Уверенной сильной рукой Грегори без труда подавлял ее попытки вырваться. А лошадь, беспокойно потягивая плюшевыми ноздрями свежий воздух, напоенный вечерними резкими запахами, была готова броситься вперед и унестись карьером за холмы.
Грегори тихонько посвистел, успокаивая Терцию. Кобыла прислушалась, опустила голову и сделала пару шагов, уже не дергаясь.
– Так-так, хорошо. – Грегори закинул поводья на холку лошади, потрепал ее по шее, затем прицепил к уздечке корду. Отойдя на несколько метров, он скомандовал: – Шагом!
Терция вздрогнула и пошла по кругу.
– Галоп! – крикнул Грегори.
Лошадь ускорила бег. Изящные ноги выбивали комки грунта и несли разгоряченное животное вперед. Она едва касалась копытами земли. Невозможно было не любоваться этим совершенным творением природы. Воплощение свободы и грациозности. Тот, кто видел, как табун несется по полю, никогда этого не забудет.
Когда лошадь начала уставать, Грегори остановил ее, подошел к ней и резким движением вскочил в седло. Терция, не привыкшая к такому обращению, обиженно заржала и попыталась сбросить седока. Но не сегодня.
Поводья впились в руку. В мозгу Грегори промелькнула запоздалая мысль, что надо было надеть перчатки. Терция взвилась на дыбы. Свечка! Только бы не упала на спину! Только бы… Лошадь понеслась вперед. Грегори отдал ей повод и позволил скакать, куда она пожелает и с какой угодно скоростью. Ветер свистел в ушах, глаза слезились. Грегори слышал мерный стук копыт и тяжелое дыхание животного.
Его захватило смешанное чувство страха и восторга. Опасения за свою жизнь и восхищения ощущением полета и свободы. Весь мир в этот момент принадлежал ему. Не существовало больше обычных бытовых проблем. Здесь на карту поставлена жизнь. А когда рискуешь ее потерять, думаешь не о том, как заработать побольше денег или купить новую машину. Понимаешь, что вот этот момент может оказаться последним, и спешишь сделать глоток обжигающего вечернего воздуха.
Ночь спешила навстречу лошади и всаднику. Пробежав несколько миль, Терция выдохлась. Грегори повернул обратно. Теперь она слушалась каждого движения повода, малейшего толчка каблука. Из этой схватки с лошадью Грегори вышел победителем. А из борьбы с самим собой?
Иногда ему казалось, что лучше общаться только с животными. Они не предадут, не скажут, что сейчас заняты. И, самое главное, их тоже не обидишь словом.
Медленно, шагом Грегори въехал в ворота усадьбы, завел Терцию в денник, разнуздал. Размеренными движениями он совершал привычные действия: положил охапку душистого сена в ясли, перекрыл воду (лошади нельзя пить в течение нескольких часов после большой физической нагрузки), свернул жгут из соломы и растер бока и спину кобыле, железным крюком почистил ей копыта.
За полночь он попал домой. На кухне горел свет. Это Мэри ждала его возвращения.
Обмен грустными улыбками. Стакан горячего красного чая или чашка кофе со сливками. Не раз Грегори и Мэри пили поздно вечером чай на кухне и обсуждали, что произошло за этот день или планы на завтра. На этот раз Мэри, обычно более сдержанная в высказывании своих мыслей и оценок, спросила напрямую:
– И долго это будет продолжаться?
Грегори сделал вид, что не понимает о чем речь.
– Мечешься как тигр в клетке. Делай что-нибудь. Должен же быть выход. Бывает непросто его найти. Но ты сильный и, знаю, справишься.
Не в правилах Мэри было читать наставления кому-либо. И не всегда она могла выразить свои мысли так, как хотелось бы, но на сей раз она не выдержала. Уж очень она переживала за «бедного мальчика».
Грегори улыбнулся и произнес:
– А ты видела, как я с Терцией позанимался? Завтра надо поработать с ней еще. Или с Вулканом…
– Ну, знаете, мистер, – всплеснула руками Мэри, предчувствуя недоброе. – Терция завтра будет еле ноги передвигать! Мустангов на вас не хватит! Или вас на мустангов, – добавила она скептически, оглядев «грозу индейцев», почти засыпающего на столе. Что-то будет? – подумала она, прислушиваясь к звукам шагов Грегори, затихающих в отдалении, и выключила свет.

Тэсс вернулась домой. Скинула сапоги, плащ и пристроила промокший зонт у батареи центрального отопления. Обычно по средам она позволяла себе посидеть в одиночестве в кафе. В это время там почти никого не было, а если посетители и приходили, то они не обращали ровным счетом никакого внимания на Тэсс, которая иногда раскладывала ноутбук и писала.
Она садилась у окна, заказывала двойной «эспрессо» и наслаждалась вкусом кофе. Сегодня к ее услугам был еще и дождь. Тэсс сидела за столиком и, уплывая по волнам джазовой музыки, смотрела на то, как стекали капли по стеклу. Ей нужно было о многом подумать в спокойной обстановке.
Джон и Грегори. Тэсс запуталась в чувствах. Одного человека она знает уже много лет. И он предсказуем. Привычен. Относительно безопасен. Ничего нового. Второй ворвался в ее жизнь с ворохом ярко-желтых осенних листьев и, кажется, навсегда ее покинул. Как и отчаянная яркость листвы – осень. С той лишь разницей, что через год снова будет листопад. А Грегори не вернется. Им не следует видеться. По крайней мере несколько недель, а еще лучше – месяцев. Потом можно будет воспринимать все случившееся как нечто обыденное, произошедшее давным-давно, да и вообще как неправду. И только искоса бросать редкие взгляды и гадать, значат ли они для него что-нибудь.
Бывает ведь и хуже. А у меня есть дом, Джон и работа. И книгу приняли на ура. Едва редактор пробежал глазами по некоторым абзацам, как весь загорелся. Не так уж это и мало. А Джон очарователен. Наверное, это я с ним не так себя веду, раз он такой. Надо что-нибудь придумать. Может, стоит сменить гардероб? Или прическу? Мужчины обычно ценят красивую упаковку.
– Пожалуйста, еще один «эспрессо».
Из задумчивости Тэсс вывел официант, который суетился возле соседнего столика.
А зачем, зачем все это? Люди барахтаются в этом болоте! Чего-то добиваются… Чтобы потом уйти в небытие. А может быть, смысл как раз там, за гранью…
– Спасибо. Да, можете убрать.
Официант точными движениями убрал со стола предыдущую пустую чашку.
Грань между этими мирами… В сущности, она ведь так тонка. Редко кто задумывается, насколько мы близки к этой черте. И что так просто попасть в тот мир. Раз – и все. Но нет, я еще побарахтаюсь. Вдруг впереди меня ждет что-то интересное?
Так прошел вечер среды. Отличался он от других десятков подобных вечеров? Едва ли. Тэсс очень хотелось, чтобы было так. Она хотела обрести душевное равновесие, которое осталось где-то среди холмов и туманов «Белой долины». Тэсс расплатилась, оделась и вышла под дождь. Посмотрев на небо и поймав капли дождя щеками и лбом, она раскрыла зонт и зашагала к дому.
И вот Тэсс вошла в квартиру. Скинула сапоги, плащ и пристроила промокший зонт у батареи центрального отопления. Все по-прежнему. Только все ли? Со стороны, да, несомненно. Нужно только сообщить мистеру Дарту, что он волен распоряжаться конюшней по собственному усмотрению. С ней связана вся его жизнь, ничего плохого лошадкам он просто не сможет сделать. От него требуется лишь ежеквартальный отчет в письменном виде и лучше всего по электронной почте… Надо только набраться смелости и позвонить в «Белую долину». А где ее, эту пресловутую смелость, взять?
Тэсс расплакалась. Как же сложно быть сильной, когда хочется хоть какое-то время побыть слабой, чтобы за тебя кто-нибудь решил все проблемы!
Кажется, кто-то услышал просьбы Тэсс. Раздался звонок в дверь. Она поспешно вытерла слезы и открыла дверь. Да, это был мистер Джон Мотт, не изменяющий своим привычкам – гонять Тэсс до двери, несмотря на наличие ключей в его кармане.
– Привет, малыш. – Он был, как всегда, оригинален.
– Как я рада тебя видеть! – Тэсс потянулась к его щеке. Звучный поцелуй. Только совсем не хотелось его видеть, слышать, тем более целовать. – Проходи. Давай повешу куртку. Ого, да ты промок!
– Все не настолько серьезно, как ты думаешь! Но я все равно не откажусь от чашки кофе и яичницы с беконом. Раз уж я зашел… – Насвистывая какой-то незатейливый мотивчик, Джон подтолкнул Тэсс к кухне.
Она начала доставать продукты из холодильника. Пока Джон приводил себя в порядок в ванной, она механически нарезала мясо, хлеб, долила воды в чайник.
У Джона определенно выдался хороший день. Он пританцовывал на кафеле пола, скользя по нему ногами, а руками, сжатыми в кулаки, выписывал фигуры высшего пилотажа. Схватив недоделанный бутерброд одной рукой, а Тэсс за талию – другой, он закружил все захваченные объекты в воздухе, заставив ее изобразить нечто отдаленно напоминающее улыбку.
– Малыш, кончай хандрить! Ты же у меня умница! – Джон переключил внимание на хлеб с беконом, позволив Тэсс вернуться к процессу готовки.
– Легкая, как ребенок! Ты что, воздухом питаешься? – Довольный собой, Джон счастливо рассмеялся.
А «умница» вдруг поняла, чего ей так не хватает в жизни. И от этой простой мысли ей стало так легко и спокойно, как уже давно не было. Для чего живет большинство людей на земле? Ради кого-то! А кто нуждается в другом больше всех? Конечно, ребенок! Все так просто!
Тэсс тоже рассмеялась. Джон на нее покосился. Хотя он привык как к ее беспричинным депрессиям, так и к ее необоснованному смеху. Второе встречается гораздо реже.
Если у меня будет ребенок, то он станет тем, ради чего стоит жить.
И чем больше Тэсс думала об этом, тем больше убеждалась в правильности принятого решения. Итак, время пришло. Хватит забивать голову ерундой. У меня будет ребенок!
    
Тэсс с нежностью посмотрела на Джона.
Интересно, а он изменится, когда станет отцом? Наверное, будет вместе с ним пузыри пускать и кидаться фруктовой кашей!
– Что с тобой? – Джон наблюдал за изменениями, происходящими в Тэсс, с некоторой опаской.
– А что такое? – Тэсс пыталась справиться с волнением.
– Ты вся просто светишься, сияешь! – Джон не верил своим глазам.
Тэсс присела к нему на колени и обняла. Глаза ее горели, щеки раскраснелись. Она решилась.
– Тебе не кажется, что люди приходят в этот мир не случайно?
– Возможно.
– С какой-то целью?
– Наверное, скорее всего.
– Так все же?
– Ну, не знаю…
– Подумай, прошу.
– Ну я же не философ. Наверное, просто чтобы как-то жить.
– И все?
– Ну, не все. – Джон начал нервничать. – Встань, пожалуйста, можно я доем?
– Ты прав, не все. – Тэсс легко поднялась. – У каждого своя цель в жизни. Не буду расписывать их, ладно? Но, мне кажется, одна из самых… – Тэсс замялась и облокотилась на край стола: чувствуя опору, психологически было легче говорить, – достойных – это создать новую жизнь.
– И что ты хочешь изменить в старой, малыш? – Джон расплылся в улыбке. – Тебе нужен новый холодильник? Или компьютер? Так…
– Нет, ты не понял. – Погруженная в свои мысли, Тэсс не обратила внимания на абсурдность и неуместность разговоров о бытовой технике. – Я не говорю о том, что нужно что-то поменять в жизни. Я… имела в виду… В общем, буквально.
– То есть как это?
– То есть родить ребенка.
Джон замер с поднесенной ко рту вилкой. Тэсс обхватила себя руками и счастливо улыбнулась.
– Создать новую жизнь. И сделать его счастливым. Ты только представь: он с утра просыпается…
– Ага, а еще тридцать три раза ночью.
– Ты смотришь на его улыбку, держишь за руку…
– Тэсс, Тэсс, постой. Сбавь обороты.
– В чем дело? – Ей так не хотелось вылезать из мирка грез, который она только что придумала.
– Ты что, действительно всерьез хочешь завести ребенка?
– Детей не заводят! – огрызнулась Тэсс. – Заводят, как ты изволил выразиться, разве что кошек, собачек и хомячков!
– Ладно-ладно. – В подобных вопросах с писательницей спорить было бесполезно. Джону очень не нравился этот разговор. Он не любил посягательств на свою свободу. Мужчина должен ценить себя и беречь свою свободу. А какая, черт подери, свобода у отца семейства?! Жениться на Тэсс? Допустим, ладно. Но ребенок… Нет уж, лучше я так, нервов меньше…
    
Тэсс опустилась на краешек стула.
– Джон, так ты не хочешь ребенка?
– Да. Не хочу. Не сейчас. Ну посуди сама. – Джон даже встал и начал мерить своими широкими шагами кухню. Он не любил, когда приходилось объяснять женщине такие элементарные вещи. Он начал бегать по кухне, ерошить волосы, багроветь, кричать и загибать пальцы на руках, говоря что-то о карьере, деньгах, возрасте, мечтах и стремлениях…
Тэсс сидела, прислонившись спиной к шершавой стене, и тихо плакала. Сначала про себя, незаметно, только сердцем. Затем она нахмурила брови, покатились первые слезинки.
– О боже! – Джон кинулся за успокоительным. Растворив две таблетки в стакане с водой, он протянул его Тэсс.
Она безразлично посмотрела на лекарство и выпила до дна тремя большими глотками. Резкий запах ударил по слизистой, Тэсс закашлялась.
– Ну-ну, жадина. Все, все. Успокойся. – Джон помог Тэсс добраться до кровати и забраться под одеяло. Потом сел рядом с ней, ласково провел рукой по щеке.
– Малыш, я все равно с тобой.
Очевидно, этой фразой он думал исправить все. Однако желанного эффекта она не произвела. Тэсс только прошептала что-то невнятное и отвернулась к стене.
Джон вышел, плотно прикрыв за собой дверь. Его ждал вечер и город.
Тэсс погрузилась в мир неясных видений.

Дом на границе между мирами снова засосал ее. Тэсс стояла босыми ногами на мерзлой заиндевелой земле. Ледяная корка под ее ступнями шевелилась, как будто сотни маленьких замороженных червей. Тэсс сделала один шаг, другой. Вокруг было пусто. Она стояла одна посреди моря тумана, густого, молочно-белого. Если Тэсс вытягивала руку, то пальцев она уже не видела.
Но зато туман не поглощал звуков. Где-то слева завыла собака. Откуда она здесь? Раньше ведь никого не было! Тэсс почувствовала, что должна ее найти. Что собака как-то поможет выбраться отсюда. Что она знает дорогу.
Тэсс вытянула руку вперед, в туман. Послышалось тяжелое дыхание прямо перед ней. Она поспешно отдернула кисть. Но было уже поздно: от локтя руки не было. Не было боли, крови. Просто исчезло полруки.
Из тумана на Тэсс надвигалась темная тень. Медленно, очень медленно. Оно знало, что ей никуда не деться, и поэтому не спешило. Тэсс хотела закричать, но легкие парализовало. Развернулась и спотыкаясь побежала прочь. Туман исчез. Тэсс оказалась в доме. Под ногами скрипели старые половицы. Тэсс взбежала по лестнице. Вот уже почти добралась до следующего этажа, как вдруг предпоследняя ступенька предательски крякнула и рассыпалась. Тэсс провалилась под тяжестью своего веса. Пока она еще удерживалась на локтях, но надолго ли? Она еще могла выбраться, она делала судорожные попытки выбраться, хваталась руками за ступеньки, тянула на себя выцветший ветхий ковер… Но тщетно.
Внезапно кто-то резко дернул Тэсс за ноги вниз. Она провалилась, все еще цепляясь за ковровую дорожку.

Задыхаясь, Тэсс сидела на кровати и жадно глотала воздух. Дышать было нечем. Она вскочила и распахнула окно. Ночной город принял ее в свои объятия. Тревога постепенно уходила из глаз Тэсс.
До утра она стояла у окна. Писать не хотелось. Спать было невозможно. Звонить было некому.
Тэсс накинула любимый джемпер и стала бродить по дому. Беспорядок был привычным и нормальным состоянием квартиры Тэсс. Во всяком случае она знала, что у нее где лежит. В основном… Ее внимание привлекли коробки, стоящие в углу.
Пора бы навести порядок в своей жизни, подумала Тэсс. С этим намерением она приблизилась к куче коробок. Она уже не помнила, как они появились в этом доме и сколько времени здесь находятся.
Тэсс подошла к крайней коробке, потянула за краешек ленты, которой она была оклеена. С сухим треском лента отделилась от картона. Затем полетела в сторону. Тэсс обеими руками аккуратно раздвинула края коробки. Внутри оказались старые книги и тетради. Она вынула одну из тетрадок, смахнула пыль. Бумага пожелтела от времени, чернила выцвели. Иногда на целой странице можно было разобрать лишь несколько слов.
Это были личные вещи ее матери. А старая потрепанная тетрадь в клетчатой обложке – ее дневник. Жаль только, что прочитать его почти невозможно.
Тэсс провела несколько часов в любимом кресле, читая дневник. На столике рядом с ней стояла чашка чая, уже холодного, так как Тэсс сделала только один глоток и погрузилась в мир воспоминаний. Сначала шли записи юношеских лет: о выпускных классах школы, о колледже, друзьях. Тут же были мысли о чувствах, эмоциях. Тэсс чувствовала, что в том возрасте и она переживала то же самое.
Затем шли воспоминания о ее отце, их доме и рождении Тэсс. Она как будто встретилась сама с собой в прошлом, так ярко себе это представила. Многое из того, что здесь описывалось, Тэсс тоже помнила. Ее девятый день рождения, страшную ночь с грозой, появление в доме шкодливого котенка… Слезы катились по ее щекам.
Как так можно? Быть одновременно настолько счастливой и такой несчастной?
Тэсс отложила дневник в сторону. Из него выпало что-то твердое. Она нагнулась и схватила этот предмет. И вскрикнула от удивления. Это был медальон, старинный изящный медальон на тонкой цепочке. Тэсс не могла поверить своим глазам. Это тот самый медальон, который ее мать безуспешно пыталась найти в течение нескольких лет.
На крышке его сплетались диковинные травы. Стебли и листочки были такими тонкими, что казались почти прозрачными. По бокам были вставлены девять брильянтиков, очень маленьких. Но если свет попадал на их грани, возникало ощущение того, что медальон светится изнутри.
Тэсс щелкнула замком, и крышка открылась. На правой стороне оказалась фотография ее матери в юности. Слева была фотография самой Тэсс, еще совсем маленькой. А между этими двумя фотографиями была прядь маминых волос. Тэсс помнила тот день, когда они там оказались.
Мама решила пойти к мастеру подровнять волосы. У нее были длинные волосы, сильные и блестящие. Так вот, в тот день мама вернулась из парикмахерской с короткой стрижкой. Когда изумленная Тэсс спросила, что это значит, мама лишь засмеялась и сказала, что нужно меняться и не стоит этого бояться. А прядь волос положила в медальон, на память.
Тэсс закрыла медальон и поднесла его к губам.
Мамочка, ты подаешь мне знак, да? Ты думаешь, все образуется? Ты думаешь, может стать лучше? Да, наверное. Но, мама, я так устала от одиночества. Ты, верно, знаешь, что это такое. Мама. Мамочка.

– Барри, мне нужно в город. Срочно.
– К чему такая спешка? – Заспанный механик приподнял одно веко. – На свадьбу, что ли, опаздываешь?
– Не смешно, – отрезал Грегори. – У тебя есть тридцать минут на все про все.
– Ладно-ладно, – недовольно ворчал Барри, пытаясь одновременно впрыгнуть в штаны и застегнуть пуговицы на рубашке.
Через полчаса недовольный водитель уже сворачивал на шоссе, ведущее к Уэркингтону. Всю дорогу Грегори был молчалив и сосредоточен. Он ехал в Лондон. Он ехал к Тэсс.
Он не знал, зачем он это делает. Не представлял, о чем они будут разговаривать и будут ли вообще разговаривать. Сердце стучало как копыта Терции в ту ночь.
Будь что будет.
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Лондон… Грегори уже давно здесь не был: как-то незачем особо. А теперь вот… Мимо мелькают равнодушные машины, люди спешат по своим делам или медленно прогуливаются по улицам. Впрочем, таких мало, большинство из них туристы, очарованные и сами очаровательные своим непосредственным поведением.
Грегори шел по городу, как и большинство его жителей. Вот спешит по своим собачьим делам рыжая такса, то забавно переваливаясь на коротких лапках и натягивая в тугую струну поводок, то внезапно останавливаясь и недоуменно оглядываясь на хозяйку: «Ну что же ты? Скорее! Асфальт так и манит пробежаться! Неужели ты этого не чувствуешь?»
Внезапно стемнело, и, как грибы после дождя, на улицы высыпали парни и девушки, совсем юные и не очень, влюбленные, любовники, мужья и жены… Дорого бы заплатил сейчас Грегори за то, чтобы вот так же идти и ослеплять незнакомых людей улыбками счастья, как это делают пары на улице.
Но его переполняли мысли отнюдь не из приятных.
Судьба. Ты играешь с человеком, как кот с мышью. Зачем это надо? Для чего? Или человек должен пройти через страдания?
Наступил мягкий лондонский вечер. Он неспешно, этаж за этажом, укрывал город своей фиолетовой шалью. Постепенно раскрывались ярко-желтые глаза окон и замирали на несколько часов или же на всю ночь, как обычно бывает в комнате Тэсс, когда она работает над книгой.
На это окошко и смотрел сейчас Грегори.
Со стороны, несомненно, очень красиво: старый дом, освещенный со стороны улицы фонарями и отбрасывающий мягкие тени на тротуар. Высокий мужчина с серебряными волосами стоит, подняв голову. Его глаза не отрываются от окна на четвертом этаже.
В нем можно, если присмотреться, увидеть тень
Грегори узнал Тэсс. Она сидела за компьютером, то застывая в одном положении, то, очевидно, что-то придумав, начиная бешено стучать по клавишам. Потом вдруг ни с того ни с сего положила локти на стол и опустила на них голову. О чем думает женщина в такие моменты?
Грегори сорвался с места и почти бегом приблизился к парадному. Вот нужный этаж, нужная дверь. Руки дрожат. В глубине квартиры раздается резкий звук звонка. Тэсс, наверное, уже подняла глаза от монитора и, нащупав ногами домашние тапочки где-то под стулом, пошла открывать. И липким холодком по спине пробежал противный страх.
И – мысли, вполне рациональные, разумные, но слишком поздно: а вдруг она не одна? Вдруг не захочет меня видеть? Вдруг…
И таких «вдруг» было много, очень много. Чувство самосохранения запоздало проснулось и зазвонило во все колокола. Грегори уже не понимал, как могла ему прийти в голову идея ехать в Лондон. Что он сейчас скажет Тэсс? Он хотел было повернуть назад и незаметно уйти, чтобы не испытывать этого мучительного чувства стыда, робости, неуверенности и страха…
Будь что будет.
В глубине квартиры раздались легкие шаги. Это Тэсс шла открывать дверь, удивляясь, кто бы мог стоять по другую сторону.
В тот момент не только Грегори думал о Тэсс. Ее мысли тоже постоянно возвращались к нему. Мужчина с серебряными волосами не желал покидать ее сознание, хотя она уже несколько раз довольно настойчиво просила его об этом.
Она привыкла открывать дверь, не спрашивая, кто находится за ней. Так она поступила и на этот раз. И хотя она столько раз мечтала об этой встрече, именно вот так – она открывает дверь, а он стоит на пороге, – поверить в это было непросто. Тэсс сдержала улыбку.
Мой любимый приехал. Вернулся ко мне.
– Добрый вечер.
– Добрый. Ну проходи. Хочешь чаю? – Неужели это я сказала?!
Грегори сделал шаг вперед. Тэсс инстинктивно отпрянула назад и уперлась спиной в вешалку. Было больно. Физический дискомфорт позволил ей прийти в себя.
– Располагайся. Одежду и обувь можешь оставить здесь. – Она указала на шкаф и вешалку и направилась на кухню. В чайнике достаточно воды, но, если подлить холодной, греться будет дольше. А как хотелось найти хоть какой-нибудь предлог для того, чтобы задержать Грегори!
Он вошел, высокий и стройный, и кухня стала казаться меньше размером. Тэсс глазами указала на стул. Грегори воспользовался приглашением. Молчание. Наверное, неловкое. Но Грегори и Тэсс так не показалось. Они наблюдали друг за другом и просто были рады встрече.
У тебя добавились две маленькие морщинки над левой бровью. Как бы я хотел их поцеловать.
Ты что, совсем ничего не ешь? Скелеты в музеях и то лучше выглядят. Бедный, совсем себя не жалеет.
– Какие-то новости из «Белой долины»?
Вот и выход! Приехал увидеться по делам. Все так просто. Но Грегори не принял этой подачи. Он убрал руки, и мяч пролетел мимо.
– Нет, я хотел поговорить о… нас.
Тэсс вскинула брови.
– О нас? А что здесь говорить? Все понятно.
Грегори замолчал. Тэсс тоже не произносила ни слова. Отстукивали положенные секунды, минуты. Закипал чайник. Тэсс хотелось отдать все на свете, лишь бы сейчас не быть собой. Не чувствовать эту боль, пустоту и обреченность.
Пусть буду не я. Лишь бы не так больно.
Чайник давно кипел, кухня наполнилась белыми клубами дыма. Тэсс отрешенно смотрела в никуда. Ее мысли были далеки от проблем чайника.
Грегори осторожно потянулся к кнопке выключения. Нужно было пронести руку между талией Тэсс и стеной, возле которой и находился этот фырчащий нарушитель спокойствия. Чайник облегченно выпустил последние клубочки пара и затих. Тэсс очнулась. Глаза ее оказались очень близко к лицу Грегори. Губы поймали его дыхание. И долго стояли они так без движения, боясь спугнуть эту негаданную близость.
Потом Тэсс повернулась и положила руки на грудь Грегори, отталкивая его. Он мягким движением взял ее руки в одну свою, другой рукой поднял подбородок Тэсс и поцеловал ее.
Как же дороги поцелуи, когда они так редки и запретны. Мужчина и женщина не могли оторваться друг от друга.
– Нет! – не выдержала Тэсс. – Ты же знаешь, нельзя! Зачем ты приехал? Зачем ты вообще появился в моей жизни? Ты принес мне столько горя! – Тэсс отвернулась к окну и выкрикивала слова в город. Потом резко повернулась к Грегори и добавила со счастливой и беспомощной улыбкой: – И столько счастья!
Грегори снова заключил ее в свои объятия. Два любящих человека не могли быть вместе, несмотря на то что каждый желал этого так сильно, как только мог.
– Тэсс, а что, если мы зря боимся? Что, если мы не родственники?
– А если все-таки родственники? – Тэсс опасалась поверить в то, во что так хотелось верить.
– А если нет?
– А если да?
– Но ведь как-то это можно выяснить! Найти кого-нибудь, кто помнит те годы…
– Нет! – Тэсс рассмеялась. – Какие же мы недогадливые! Есть способ!
– Что за…
– Знаешь, как проверяется отцовство? Ну или там, на суде, когда нужно выяснить что-нибудь такое? Они делают анализ ДНК!
– Ты думаешь…
– Да!
– Тэсс!
– Да, да, да! Теперь мы все выясним!
Тэсс закружилась по комнате. Такой свою спокойно-безразличную хозяйку квартира не видела уже давно. Тэсс продолжала беззаботно смеяться.
– Собирайся! Едем! Немедленно!
Грегори кинулся в коридор. Тэсс, пометавшись по комнате в поисках свитера, присоединилась к нему.
Голова кружилась от мыслей. Скоро все будет ясно. И почему они раньше об этом не вспомнили? Вот он – выход!
Тэсс вдруг стало страшно. А что, если они дядя и племянница? Что тогда? Тогда жизнь будет кончена. Но это лучше, чем томиться в неведении.
В клинике было просторно и светло. В регистратуре Тэсс и Грегори сбивчиво объяснили, что им нужно. Их направили на третий этаж, к доктору Аддисону. Заполнили необходимые бумаги, сдали кровь на анализ.
– Все? Отлично. Приходите завтра после десяти. В этот же кабинет. Всего хорошего.
– Спасибо. Спасибо.
Вышли на ветер. Он распахнул полы плаща Тэсс. Она зябко поежилась.
– Могу я пригласить тебя посидеть в кафе?
– Не вижу причин для отказа, – мягко согласилась Тэсс.
Они прошли два квартала и остановили свой выбор на заведении с довольно многообещающим названием «Карнавал».
– Интересно, – заметила Тэсс, – по старой карнавальной традиции они не принесут нам вместо пирожных, скажем, ежевику?
Но обоснование названия кафе не распространялось на меню. Оно повлияло на интерьер – стены заведения были покрашены серовато-палевой краской, а по всему заведению были развешаны фотографии в деревянных лакированных рамках. На них изображались сцены из бразильского карнавала: танцовщицы в ярких нарядах, караваны из машин с жонглерами, клоунами, красочными куклами… Карнавал!
Столик Тэсс и Грегори стоял у окна у входа. Они не спеша (а куда спешить?) ужинали. Слишком много было переживаний у обоих в последнее время. Поэтому по молчаливому согласию они просто ужинали. Постарались отрешиться от проблем. Они будут завтра. А сейчас можно посидеть и посмотреть друг другу в глаза.
Помолчать вдвоем. Это совсем не то, что молчать в одиночку, когда не с кем поговорить. Или молчать вдвоем, когда не о чем. Было о чем. Но все ясно и без слов.
Вечер пролетел незаметно. Вокруг суетились люди, менялись лица, блюда, мелодии. А Тэсс и Грегори смотрели друг другу в глаза и улыбались. Когда подошло время закрытия, Грегори проводил Тэсс до дома и, пожелав спокойной ночи, удалился в неизвестном ей направлении.
И Тэсс поняла, что сегодня так надо. Она рухнула в свою кровать и дала волю слезам. Каждой клеточкой она еще ощущала его присутствие рядом. Но его уже не было. И, возможно, завтра выяснится, что он никогда не будет принадлежать ей.
Об отношениях с Джоном думать уже не хотелось. И так на душе было паршиво.
Зазвонил телефон.
– Джон? О нет! Нет! До свидания, меня нет дома! – крикнула Тэсс телефону. – И не будет ближайшие двести лет! – В дребезжащее достижение цивилизации полетела подушка. Телефон обиженно замолчал. Тэсс залезла с головой под одеяло и попыталась заснуть.
Скорее бы завтра! Скорее бы узнать. Не могу так больше! Пусть самое страшное, только знать…
С утра Тэсс разбудил звонок в дверь. Вскочив с кровати и наскоро накинув легкий халат, она побежала, шлепая босыми ступнями, открывать.
Вошел Грегори.
– Привет!
– Привет.
Из-за его спины появился букет белых роз.
– Это тебе.
– Спасибо. Я сейчас.
Тэсс поставила букет в ту самую, пустующую вазу. Странно, но и душа ее наполнилась ощущением тепла и света.
Ага, теперь надо начать писать не триллеры, а сказки для детей.
Дорога показалась безумно долгой. Сидя в кабинете, Тэсс обреченно смотрела на врача, который медленно – боже, как же медленно! – перебирал бумажки.
Добрый сочувствующий взгляд.
– Сожалею, мисс Гринхилл, но мистер Грегори Дарт не является вашим родственником. Мне очень жаль.
– Вы уверены? – сорвалось с губ Тэсс.
– Абсолютно. На сто процентов, и даже больше.
– Что ж, спасибо вам, доктор. Большое спасибо. – Грегори обнял Тэсс за плечи и повел к выходу.
– Как же я счастлива! Мой любимый!
Грегори стиснул свое счастье в объятиях, крепко-крепко, чтобы никто не отобрал. Тэсс решила сиюминутно отправиться в «Белую долину», по которой она успела соскучиться. Грегори не возражал.

Тэсс шагала по лестнице, держась руками за перила. Она снова здоровалась с домом. Она решила обойти все-все комнаты, все закоулочки, ведь она изучила еще не весь дом. Грегори, естественно, следовал за ней по пятам, иногда рассказывая о тех или иных помещениях или вещах.
Случайно забрели в отдаленную комнату, куда, наверное, лет сто никто не заходил. Там, как и во многих других комнатах этого странного дома, центр занимала кровать с балдахином. На стенах – едва заметный рисунок, пробивающийся сквозь строй прошедших лет.
Два окна занавешены тяжелыми шторами цвета кофе с молоком. Между ними – потускневшее зеркало, едва ли отражающее половину из того, что оно видело. Напротив него – высокий шкаф с книгами. Он занимал всю стену. Рядом стояла лестница для того, чтобы можно было достать нужную книгу, если она стоит высоко.
Возле входа было уютное кресло с огромными подлокотниками. На нем валялся пушистым полосатым котом мохеровый плед. Рядом вытянулась в струнку лампа-бра. Возле южной стены стояло старое пианино. На нем – по старой традиции – канделябр с семью восковыми свечами. Когда-то давно их уже зажигали, но не все: оплавленными были только три левые.
Тэсс на цыпочках – наверное, чтобы не спугнуть особого настроения этой комнаты, – подошла к пианино поближе. Откинула черную крышку, провела тонкими пальцами по клавишам. Потом обернулась и взглянула на Грегори. Он улыбнулся и сделал театральный жест, означающий «приступайте». Тэсс взмахнула волосами и поставила руки на клавиши. Инструмент издал первые звуки. Они были высокими и грустными. Тэсс задумчиво брала аккорды: это было не какое-то конкретное произведение, а коллаж – из разных творений взято по чуть-чуть, перемешано, сдобрено авторским видением и переживаниями…
Грегори зажег свечи – одну за другой, слева направо. Комната залилась золотом. Он опустил свои пальцы на клавиши и, уловив настроение Тэсс, вступил с ней в музыкальный диалог. Некоторое время перебрасывались цитатами известных авторов. Потом играли свое – открывали душу друг другу. Потом случайно его рука коснулась ладони Тэсс. Она вздрогнула. Глядя в глаза своей избраннице, он медленно опустился на колено. Поднес ее руку к своим губам и поцеловал. Лицо Тэсс озарила улыбка, открытая, лучезарная. Так улыбаться умела только она, только Тереза Гринхилл. Покачав головой из стороны в сторону, что было признаком того, что она решительно с чем-то не согласна, Тэсс опустилась на ковер рядом с Грегори.
– Мы с тобой две равные половинки одного целого, – прошептала она ему на ухо. Воздух вибрировал от ее дыхания, по коже Грегори побежали мурашки. – Согласен?
– Да. Конечно.
Поцелуи кружили голову. Слова срывались с губ и разбивались о горячую кожу. Тела отказывались повиноваться мозгу и бессознательно совершали движения танца страсти. Влюбленные были как в тумане. Существовали только Он и Она. Остальное не имело значения.
Важен только ее голос.
Его руки.
Ее губы.
Его глаза.
Трепетало пламя свечей, освещая просторную комнату с высоким потолком. Этот живой мягкий свет придавал глазам Тэсс особенное выражение. Грегори как завороженный смотрел в эту бездну нежности и искренней любви. Потом он дотрагивался своими горячими сухими губами до губ Тэсс, и оба взлетали в пропасть. Тэсс лежала на спине, зажмурив глаза и вытянувшись во весь рост, одновременно расслабленная и собранная. Кошка перед прыжком. Грегори целовал ее лицо, шею, плечи, руки, грудь, живот. И то место, до которого дотрагивались его губы, жгло огнем. Тэсс бросало в дрожь. По спине вдоль позвоночника пробежали соленые капельки пота.
Тэсс выгибалась навстречу сладостным прикосновениям. С ее губ срывались стоны, которые перешли в крик, когда между ними не осталось никаких препятствий. Движения, сначала плавные и нежные, перешли в танец огня. Влюбленные горели, отдавая друг другу все то, что копилось долгие годы, теряя контроль и не думая о завтрашнем дне. Ведь завтра будет только завтра.
А сейчас я могу тебя целовать. И ты отвечаешь мне с неменьшей страстью. Будь со мной сегодня. Будь со мной. Пусть рушится все вокруг, но мы с тобой счастливы! И никто тебя не отнимет…
Тэсс не знала, где она находится. Как сквозь сон она видела, как неистовствуют ее руки и губы. Она и не подозревала, что способна получать такое удовольствие от занятий любовью. Что ее тело будет отзываться на каждое движение Грегори. Что она сама будет не уставать ласкать его. Что они покроются испариной и будут так близко. Что она будет сходить с ума, вдыхая его запах. Что… О боже! Что наслаждение способно вознести ее на небеса и не отпускать… Долго, долго….
Тэсс вздрагивала от пережитых ощущений. Она лежала на спине, Грегори склонился над ней и смотрел в глаза, еще темные от страсти. Заглянул в самое сердце. Глубоко-глубоко. Потом прижал к себе, и они не заметили, как оба заснули.
Самым приятным в пробуждении было то, что сразу на память пришли события вчерашней ночи. Тэсс лукаво улыбнулась Грегори. Потом встала и прошлась по комнате. Шаги были очень легкими и пружинистыми. Она почти летала не только мысленно, но и физически! Грегори откровенно любовался ее грацией и гибкостью. А Тэсс подошла к зеркалу и попыталась руками привести волосы в порядок. Отчасти ей это удалось. Она вернулась к кровати и присела на край, обняв руками колонну, поддерживающую балдахин.
– С добрым утром!
– С добрым утром. Как спалось?
– Замечательно. Думаю, тебе тоже?
– Да. Несомненно.
– Иди сюда. Поцелуй меня, пожалуйста.
– Да. – Тэсс упала на кровать, прямо в руки Грегори.
И снова он долго целовал свое потерянное и вновь обретенное сокровище. Завтрак все откладывался и откладывался.
Но влюбленным не было никакого дела до того, что творилось вокруг.
Потом, к вечеру, они все-таки дошли до кухни. На следующий день Тэсс проведала лошадей. Погуляла по окрестностям. Поболтала с Мэри.
Она была счастлива.
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Джон безрезультатно пытался дозвониться до Тэсс вот уже третий день. Сотовый отключен. По номеру «Белой долины» на его звонки отвечала какая-то солидная леди и сообщала неизменно, что «мисс Тереза в данный момент не может подойти к телефону». Опять этот кошмар, опять у Тэсс депрессия…
Что с ней стряслось? Зачем она снова сорвалась с места и поехала в эту глушь, которую так недавно ненавидела? Я никогда не пойму, почему она поступает так или иначе, ни-ког-да!
Джон пытался больше работать, но мысли его все время возвращались к Тэсс: как она там? Плачет, наверное… Дуреха. Еле дождавшись выходных, Джон собрал вещи и поехал возвращать беглянку.
Надо показать ее врачам. Определенно. А не то совсем крыша съедет. А может, остаться с ней на ферме хотя бы до завтра? Погуляем на свежем воздухе…
В общем, всю дорогу до «Белой долины» Джон был занят изобретением планов по развлечению своей ненормальной невесты. Благо, дорога была длинной, так что даже в условиях отсутствия цивилизации (театров, кино, баров, дискотек) вблизи «Белой долины» Джон сумел придумать целую программу. Иногда, правда, ему надоедало заниматься такими интеллектуальными извращениями и он просто досадовал и грозился про себя запереть Тэсс в клинику. Нервишки поправить.
Выехал Джон очень рано утром, так что после обеда уже подъехал к старому дому. Позвонил. Тишина. Потом дверь распахнулась и – о чудо! – Джон увидел Тэсс. Она была прекрасна, как никогда. Живой блеск в глазах, румянец на посвежевшем лице, необыкновенная томная грация во всех движениях.
– Ты? – выдохнула она.
Джон был крайне изумлен, заметив, что она неприятно поражена его появлением: глаза широко распахнулись, лицо слегка побледнело. Если бы Джон был внимательнее, он заметил бы, как задрожали и нервно сцепились тонкие пальцы.
Ох, рано или поздно это должно было произойти… Не следовало так оставлять его, исчезать, не говоря ни слова! Бедный Джон. Но какое же счастье, что Грегори нет дома!
– Привет, малышка! Ты как? Неужели не рада меня видеть?
Я скажу. Так надо.
Тэсс сделала над собой усилие (все же это страшно – причинить боль человеку) и покачала головой.
Джон стоял как громом пораженный.
– Мы слишком разные, Джон. Я не хочу делить с тобой жизнь, – медленно проговорила Тэсс. Сглотнула и продолжила: – Мне жаль обижать тебя, Джон. Ты хороший парень. Но…
В этот момент раздался громогласный голос Мэри:
– Мисс Тереза! – Экономка показалась за спиной у Тэсс. Увидев Джона, она, очевидно, испытала такие эмоции, которые не сулили ничего хорошего молодому человеку. Видно было, как она, сдерживая свой пыл, старается не навешать ему тумаков. – Мисс Тереза, у вас там что-то на плите кипит! – сакраментальным тоном произнесла Мэри и буквально втащила Тэсс в дом. Никому не отдам! А то Грегори приедет – что ему тогда скажу?! Жених, жених…
    
Тэсс медленно поднялась наверх. Она тихо плакала. Знать, что ни за что обидел человека, не самое легкое переживание.
Джон постоял еще несколько мгновений, пытаясь оправиться от потрясения, а потом бросился к машине. Он так резко надавил на педаль газа, что машина издала что-то вроде обиженного визга и гравий несколькими тяжелыми брызгами вылетел из-под колес.
Да что ты о себе понимаешь, дорогая? – вертелось у него в голове. Обида и злоба душили его, не давали думать спокойно, не давали расслабиться и отвлечься. Жгучая досада, переходящая в гнев, расползалась в груди Джона.
Значит, так? Ты все уже решила, Тэсс Гринхилл? Хочешь остаться в своей «Белой долине»? Черт бы подрал ее, тебя и эту проклятую дорогу!
Джон прибавил к свому гневному монологу еще длинное крепкое ругательство. Нельзя сказать, чтобы он очень уж злоупотреблял такими вещами, но это была самая непосредственная реакция на встречу с достопамятной выбоиной на повороте к «Белой долине». То есть в данном случае – на повороте на Лидс. Джон был так поглощен своими гневными мыслями, что на этот раз совсем забыл про нее. Хорошо еще, что его «форд» куда лучше машины Тэсс. Прыжок закончился вполне благополучно. Подумаешь, тряхнуло. Правда, Джону в его взвинченном состоянии и эта встряска была вовсе ни к чему. И так все нервы напряжены до предела.
Нельзя ехать в таком состоянии. Точно врежусь. И буду счастлив, черт возьми, испортить кому-нибудь жизнь!
Он притормозил у обочины, вышел из машины, яростно хлопнув дверцей. От полноты переживаний сильно пнул заднее колесо. Удар отозвался в ноге тупой сильной болью, но так даже лучше.
Пусть ноет нога. Может, это оттянет боль от сердца.
По счастью, никакой живности поблизости не было. А то я оттянулся бы, еще как оттянулся! Тьфу, черт, что я несу?! Никакая Тэсс Гринхилл не стоит того, чтобы из-за нее мучить животных. Эх, сейчас бы в спортклуб, размять кулаки о боксерскую грушу…
    
Джон достал сигареты и нервно закурил. Дымок сизым облачком выплывал изо рта, из ноздрей и растворялся в таком же бесцветном и мутноватом воздухе, не в силах подняться к тоже сизому невзрачному небу.
Она не хочет меня видеть. Как такое возможно?! Зачем четыре года спать с человеком, если после всего этого ты не хочешь его видеть?! Господи, ты свидетель, я терпел очень долго, терпел все эти выходки, истерики, затяжные депрессии! Разве я ее не любил?! Тогда почему эта дура так со мной обращается?! Психопатка чертова!
Но, Господи, я же ее люблю, эту ненормальную!
Что ж, человек на самом деле не виноват в том, что его не любят, что у одной женщины или одного мужчины не может быть двух вторых половинок. Джон называл любовью одно из самых хороших чувств в своей жизни, но это еще не значит, что это и была любовь. А любовь лишь тогда в полном смысле слова любовь, когда она взаимна. Не может быть, чтобы твой человек не открыл сердце навстречу тебе.
Джон этого не знал.
Он выбросил окурок. Красноватая искорка на какое-то мгновение вспыхнула ярче, потом зашипела на мокром асфальте и погасла.
Вот так, Джон, и тебя выбросили: выкурили и выбросили. Ногой не растерли – и на том спасибо. Ох, Тэсс… Ну разве это ненормально, если я хочу, чтобы любимая женщина была рядом со мной, чтобы каждый раз, когда я прихожу, открывала мне дверь, целовала и улыбалась. Неужели это слишком много?
В таких и еще более невеселых размышлениях Джон добрался-таки до Лондона. Он ни разу даже не остановился в попадавшихся по дороге кафе: не хотелось есть, не хотелось пить. Только взять и проснуться – чтобы этого дня никогда не было в моей жизни…
    
Дома – тишина и пустота, только едва слышно работает холодильник. Не зажег света – зачем? В баре начатая бутылка виски – отлично! Запер дверь, отключил телефон – точнее, грубо и резко выдернул из розетки. Сотовый – а ну его! Упал на диван как был, в ботинках, жадно приник губами к холодному горлышку бутылки. Нет, пить, как алкоголик, я не согласен! Достал стакан. А разбавлять не стану. Прохладная жидкость мгновенно обожгла язык и горло. Хорошо! Тогда не так сильно горит в груди. Эх, Тереза, видела бы ты меня сейчас!
Джон Мотт, перспективный, подающий большие надежды менеджер компании «Юнитек», проводил вечер за тем занятием, которое всегда презирал. Надо сказать, не без подленькой мысли о том, что Тэсс здорово замучила бы совесть, если бы она его сейчас увидела, и с непреодолимым желанием предстать перед ней в таком вот виде. Если бы Джон обладал большей степенью рефлексии, он понял бы, что это элементарное желание сыграть на женской жалости и чувстве вины.
Правда, сейчас, пока мозг еще не до конца был затуманен алкоголем, мысль Джона активно работала в стратегическом направлении. Ах эти чертовы лошади тебе дороже меня?! Любишь свою «Белую долину»? Что ж, посмотрим, что или кого ты, Тэсс, будешь любить, если эту самую ферму у тебя отнять. Джон с довольной улыбкой отшвырнул пробку от бутылки. Та тихонько стукнулась об пол и закатилась под стол.
Слава богу – воскресенье! Утро выдалось не из легких: голова раскалывалась на сотню маленьких острых кусочков, невозможно тяжелых и пульсировавших каждый в своем ритме. Джон побрел в ванную и сунул голову под струю ледяной воды – полегчало. Кофе почти совсем вернул его к жизни. Но главным образом этому процессу оживания способствовало то, что у него была надежда и оформившийся план по ее осуществлению.
Джон бодро вышел на улицу и купил несколько рекламных газет. Потом долго сидел на кровати в спальне и рисовал на сероватых страницах какие-то тайные знаки синим фломастером. Черт, ну почему сегодня воскресенье?! Придется ждать до завтра… Однако вечер Джон все равно провел в приподнятом настроении – сходил с друзьями поиграть на бильярде, много шутил и громко смеялся чужим шуткам.
На следующий день Джон несказанно удивил своего начальника просьбой отпустить его днем на пару часов по важному делу. По возвращении Джон вдохновенно изучал прайс-листы и оформлял заказы до восьми часов вечера.

В четверг утром на дисплее мобильника Джона высветился номер, который заставил его сделать совсем уж американский жест, сопровождающий восклицание «yes!».
В час дня Джон открыл дверь маленького офиса в шестиэтажном здании на Бейкен-роуд. Дверь была гладкая, темного дерева. Рядом – скромная, но со вкусом оформленная блестящая табличка: «Хью Беркли. Частный сыск».
Между двумя столами (один был завален бумагами, на другом мерцал включенный монитор компьютера) во вращающемся кресле с чашкой кофе в руках сидел детектив Беркли – статный мужчина лет пятидесяти, седой, с аккуратно подстриженными усами и бородой. Предельно благородный вид несколько не соответствовал затаившейся в глазах хитринке.
– Добрый день, мистер Мотт! Присаживайтесь!
– Благодарю, мистер Беркли. – Джон сел к письменному столу. Беркли оттолкнулся ногой и подъехал туда же, чтобы смотреть собеседнику в глаза. Было в этом жесте что-то неуловимо детское и игривое.
– Хорошие новости по вашему делу, мистер Мотт. Найти законную наследницу мистера Селти оказалось не слишком сложно. Миссис Норма Белнеп, его троюродная племянница, живет в Бирмингеме. Адрес… – Беркли протянул Джону небольшой листок бумаги.
Джон накрыл его ладонью. Ему хотелось плясать.
Как-то Селти позабыл про свою родственницу, когда завещал «Белую долину» тебе, Тереза Гринхилл! Но теперь-то кто поверит словам какого-то управляющего без всяких документов! Не таков у нас закон, Тэсс… Придется тебе снова любить меня!..
Начальник Джона сидел в своем кресле и предавался философским размышлениям на тему непредсказуемости человека. Мотт взял отпуск! Без причины! Мотт попросил отпуск… Это надо же!
    
Поезд на Бирмингем отходил в пятнадцать тринадцать. Джон ждал его на вокзале и тихонько мурлыкал себе под нос какую-то веселую песенку без слов, очевидно только что сочиненную. Он вправду верил в то, что сможет добиться любви Тэсс, отняв у нее дело, ради которого, как ему казалось, она его бросила. А уж если получится отыграть эту партию до конца… Я буду героем для Тэсс! Царь и бог Терезы Гринхилл!
    

– Мисс Тереза! Мисс Тереза! – Мэри барабанила в дверь, забыв о всякой деликатности и благовоспитанности, полагающихся почтенной пожилой экономке.
Тэсс отвлеклась от работы, испуганно обернулась к двери.
– Входи, Мэри! Что стряслось? – с тревогой спросила она, увидев отражение негодования на лице Мэри.
– Мисс Тереза, к вам гостья! – объявила Мэри с таким видом, будто факт приезда гостьи был для нее личным оскорблением.
– Кто? Я никого не жду, – растерялась Тэсс.
– Я бы тоже ее здесь не ждала, мисс Тереза! – фыркнула Мэри. – Я, может, и позволяю себе лишнее, но все-таки скажу: да кто она такая, чтоб обследовать каминную полку на предмет наличия пыли?! Да кто ей позволял лапать коллекцию трубок мистера Селти?! И с каких это пор приличные дамы, приходя в гости, приподнимают гобелены на стенах?!
Тэсс стояла напротив нее и оторопело хлопала ресницами.
– Ну, Мэри, не кипятись! Если это моя знакомая, я призову ее к порядку! – Вот только что-то не припомню в кругу своих знакомых особ с подобными замашками… – Успокойся, дорогая, я сейчас спущусь и посмотрю, кто там хозяйничает.
Мэри еще раз фыркнула и удалилась, с грохотом прикрыв за собой дверь – не дерзко, нет, просто под наплывом эмоций. Тэсс причесалась и спустилась. Войдя в гостиную, она не поверила своим глазам: на диване сидела дамочка лет на десять-пятнадцать ее старше и с выражением полного восторга на сильно накрашенном лице вертела в руках старинный серебряный подсвечник, который, как поняла Тэсс, успела цапнуть с каминной полки. Кроме пестрой палитры красок на лице, дамочка была примечательна ярко-красным костюмом и облаком обесцвеченных волос.
– Добрый день, миссис?.. – М-да, какие оригинальные люди попадаются иногда среди любителей лошадей – никем другим, кажется, эта леди быть не может. Что ж, тем лучше, значит, дело с ней будет иметь Грегори…
    
– Белнеп. Норма Белнеп, – произнесла дама с достоинством, явно наигранным. – А вы, я понимаю, мисс Гринхилл?
– Совершенно верно. Чем могу…
– О, – гостья театрально закатила глаза, – боюсь, мой визит не принесет вам радости… Тем хуже для вас, мисс Гринхилл. – Миссис Белнеп перестала манерничать и как-то машинально сжала крепче подсвечник, будто собиралась использовать его не совсем по назначению. Хотя так использовать можно любой тяжелый предмет. – Я, мисс Гринхилл, родственница покойного мистера Селти. Бедный дядюшка… – Миссис Белнеп достала носовой платок и провела по глазам. Тэсс почему-то показалось, что она просто забыла имя драгоценного дядюшки.
– Джонатан, – вставила Тэсс спокойно. – Вашего дядюшку звали Джонатан.
– Конечно… – опешила Норма. Потом снова собралась. – Так вот. Я единственная из его родственников, оставшихся в живых. И… – миссис Белнеп стала произносить слова по слогам, будто чеканя их, – по за-ко-ну все е-го и-му-щест-во долж-на на-сле-до-вать я.
– Что? – Тэсс слегка наклонила голову, будто не расслышав. Да что за чушь она тут несет?!
    
– Я, а не вы, мисс Гринхилл, законная наследница мистера Селти. И «Белая долина» принадлежит мне.
– Он завещал его мне. – Идиотизм какой-то!
    
– А завещание есть?! – торжествующе поинтересовалась Норма.
Тэсс открыла было рот, но ответить действительно было нечего.
– Юристы, которые позволили вам, мисс, вступить во владение «Белой долиной», не знали о моем существовании и поэтому руководствовались только словами какого-то управляющего. Но теперь-то есть я! – объявила миссис Белнеп. – И, боюсь, вам скоро придется вернуться в свой Лондон, – резюмировала она.
Тэсс сидела ошеломленная, оглушенная этой новостью, этой наглостью и, что хуже всего, возможной правотой своей собеседницы.
– Что ж, мисс Гринхилл, мне пора. Думаю, следующее свидание состоится в суде Карлайла. – Норма Белнеп поднялась и направилась к выходу. Тэсс обдала волна тяжелого сладкого запаха каких-то старушечьих духов.
– Подсвечник, – напомнила она с таким спокойствием, какое бывает только у человека перед впадением в ярость.
– Что-о? – округлила губы гостья.
– Не забудьте поставить подсвечник на место.
Норма Белнеп обратила внимание на то, что подсвечник все еще у нее в руке, и каким-то искусственным жестом поставила его на столик – то ли ей не хотелось с ним расставаться, то ли она все еще безуспешно пыталась изображать благородную леди. Тэсс сама закрыла за ней дверь, растянув губы в улыбке.
– До свидания.
– До свидания.
Прошуршала машина. Тэсс не выглянула полюбопытствовать, что за марка. Она постояла, прислонившись спиной к холодной надежной двери. Потом распахнула дверь, прошла вдоль стены дома в направлении конюшен и сорвалась на крик:
– Грегори!..
Наверное, все на свете здания суда в маленьких провинциальных городках такие – невзрачные, неприятные. Тэсс это всегда поражало: будто здесь не справедливость защищают, а только безуспешно пытаются разнимать всякие мелкие склоки. Вот интересно, их дело – это справедливость или мелкая склока? Кажется, ни то ни другое. И вообще, какая теперь разница!
Тэсс и Грегори сидели в коридоре: он обнимал ее за плечи, она откинулась назад и прижалась затылком к его плечу. Тэсс чувствовала, как легкая дрожь пробегает по его телу. Говорить не хотелось. Что может сказать человек, которого вышвыривают из дому? Что сказать ему? Почему и как эта чужая женщина осмелилась пойти против воли своего покойного родственника? Кто она такая? Седьмая вода на киселе…
    
И все же: «закон суров, но это закон».
Тэсс отстранилась от Грегори, обернулась, посмотрела в его глаза.
– Любимый, мы все равно будем вместе.
Грегори с болью посмотрел на Тэсс и покачал головой.
– Я не знаю, что будет дальше. Я ничего не умею, только заботиться о лошадях. Только этим я могу зарабатывать. А ты не можешь быть женой конюха, Тэсс, ты, бывшая владелица «Белой долины»! – Грегори горько усмехнулся.
Тэсс хотела ему ответить, сказать, что любит его, что ей безразлично все остальное, что она все равно останется с ним – «в горе и в радости», но в этот момент в дверях зала заседаний показалась миссис Норма Белнеп. Макияж был такой же вызывающий, как и в первый раз, когда ее увидела Тэсс, только платье другое, пурпурное. Пурпур – цвет королей. Она и выплыла из зала суда, преисполненная сознанием собственного величия – как-никак теперь хозяйка конезавода. Ах да, уговор с Моттом…
Тэсс и Грегори старались не замечать дамочки в пурпурном платье, но она специально остановилась возле скамьи, на которой они сидели.
– Мисс Гринхилл?
Тэсс устало подняла на нее глаза.
– Поздравляю, миссис Белнеп.
– Да, спасибо. Собственно говоря, я вижу, как вы и господин управляющий огорчены… – Между прочим, мужчина очень даже ничего! Хотя Мотт моложе, приятнее. Вот и пойми, что ей нужно. – Так вот. Я, знаете ли, не большая любительница лошадей. Все равно буду конезавод продавать, куплю себе какой-нибудь магазинчик, мне это ближе. Ну вы понимаете. И, если хотите, я могу продать «Белую долину» вам за…
Тэсс внутренне взвыла, услышав сумму. Грегори побледнел.
– Извините, миссис Белнеп, нас вряд ли заинтересует ваше предложение. Но вы очень любезны, – металлическим тоном произнесла Тэсс.
– Как знаете. Если что, у вас еще есть время. До Рождества я не хочу связываться с этими хлопотами…
– До свидания, миссис Белнеп. – Тэсс закрыла глаза. Она услышала удаляющиеся тяжелые шаги и прерывистый вздох Грегори прямо над ухом.
– Закончу дела в «Белой долине». Поеду в Лондон вместе с тобой. Как думаешь, из меня выйдет тренер по конкуру?
– Да, любимый. – Тэсс очень хотелось плакать. Ее любимый человек собирался ломать свою жизнь, чтобы быть рядом с ней. А она ничего не могла сделать, чтобы сохранить то, что он всю жизнь считал своим домашним очагом. Любить – это почти всегда чем-то жертвовать. Но любить – значит еще и чувствовать боль чужой жертвы.
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Джон выглядел безукоризненно. Тэсс едва могла вспомнить, как давно он надевал такой красивый галстук исключительно ради нее. Волосы уложены, в руках букет белых лилий. Тэсс стало почти неудобно за свое скромное домашнее платье, которое она и не подумала сменить к приходу Джона.
– Здравствуй. – Он улыбнулся самой обаятельной своей улыбкой и протянул цветы.
Тэсс кивнула, молча взяла лилии у него из рук и скрылась в глубине квартиры, радуясь возможности хоть немного побыть одной и отдалиться от этого человека, такого чужого, такого непонятного… Что за маскарад, в конце концов?!
    
Когда она вышла в гостиную, Джон уже сидел в кресле и рассматривал какой-то журнал, попавшийся под руку, с видом человека, пришедшего нанести самый безобидный светский визит.
– Чай?
– Да, пожалуйста.
Снова – в спасительное укрытие кухни. Механически достала любимый заварочный чайник, мамин подарок на какой-то из дней рождения. Электрический чайник услужливо щелкнул. За знакомыми действиями – приготовлением чая, – выполняемыми почти автоматически, можно спрятаться, как за ширмой. Не дрожат ли руки? Нет, кажется, все в порядке. Вот только мужчина, ждущий в гостиной, опасен и пришел при параде вовсе неспроста. Чего он хочет? Тэсс не знала. Ей было очень тревожно. Она вздрогнула от звука шагов позади себя.
– Тебе помочь?
– Ну что ты, я и сама прекрасно справляюсь, ты же знаешь, что я делаю любимое дело…
– Да, знаю. – Джон будто гипнотизировал ее мягким, понимающим взглядом. – Давай будем пить чай здесь – как раньше. – Он уверенным движением подвинул табурет, сел и стал пристально, жадно следить за каждым движением Тэсс.
Ей становилось очень не по себе от этого не отпускающего ни на миг взгляда. Ей хотелось бы показать, что она чувствует себя непринужденно, что его визит не выбил ее из колеи, доказать ему, что она сильная, но сделать этого Тэсс не могла. Она напряженно вглядывалась в темную поверхность чая в своей чашке, делала глоток за глотком, не замечая, что жидкость обжигающе горячая, и думала о том, что рядом с ней сидит человек, с которым она была вместе почти четыре года, за которого собиралась замуж, которому изменила и не испытывает ни малейших угрызений совести по этому поводу…
Как странно. Неужели любовь настолько сильное и безрассудное чувство, что снимает действие всех моральных установок человека? И нравственное чувство – это никакое не чувство, а привычка разума, стереотипы: так – правильно, хорошо, а вот так поступать нельзя? Хотя… Наверное, для моего нравственного чувства слишком важным оказалось то, что он меня не любит.
В этой не-любви Джона Тэсс была так же уверена, как если бы могла воспринимать ее объективно, каким-нибудь органом чувств. Наверное, слишком велика была разница между любовью Грегори, истинной, пылкой, всеобъемлющей, и отношением к ней Джона – тем, что когда-то по незнанию можно было принимать за любовь. Когда-то, но не теперь.
Оба молчали. Вряд ли Джон был в состоянии догадаться, какие мысли посещают Тэсс, проницательности для этого ему явно не хватало. Но нужно же было что-то говорить!
– У тебя очень вкусный чай…
Тэсс подняла на него глаза. Во взгляде мелькнуло странное выражение, что-то среднее между тревогой, пренебрежением и жалостью.
– Обычный.
Джон испытующе смотрел на нее.
– Так ты совсем не рада меня видеть?
Тэсс только пожала плечами. Спросила устало:
– Джон, ты же пришел не просто так?
– Вот именно! – Джон откинулся, чтобы ощутить спиной шероховатую прохладную поверхность стены. – У меня к тебе очень серьезный разговор.
– Слушаю тебя. – Тэсс задумчиво провела пальцем по горячей гладкой чашке.
– Ты выглядишь не очень-то веселой. Я слышал, что у тебя проблемы с так полюбившейся тебе фермой.
Тэсс очень старалась, чтобы ее лицо не выдало того, какие у нее большие проблемы и как полюбилась ей «ферма».
– Тебя не обманули.
– Знаешь, солнышко, вместе мы могли бы попытаться решить эту проблему. – Теплая жесткая ладонь Джона накрыла руку Тэсс.
– О чем ты говоришь? – В голосе Тэсс звучало недоверие.
– Ну, я думаю, мы могли бы найти деньги и выкупить «Белую долину» у ее нынешней владелицы. Я рассчитываю на скорое повышение. Кое-что мне удалось скопить, да и дом родителей в Глостере мне не очень-то нужен. Так что при большом желании… – Джон сделал выразительный жест рукой.
В глазах Тэсс загорелся огонек надежды. Джон, милый, какой он добрый! Наверное, он по-своему любит меня или хотя бы любил! Я причинила ему столько зла, а он согласен помочь мне! Джон…
    
– О, я… я не знаю даже, что сказать! – Тэсс положила вторую руку на ладонь Джона и радостно рассмеялась. – Джон! Как я тебе благодарна! Верь мне, я очень быстро отдам этот долг, мы поднимем дело, и, когда появятся деньги, ты сразу получишь свое…
Джон сидел с видом человека, которому есть что сказать, но перебивать собеседника он не хочет. Когда Тэсс наконец перевела дыхание, он ласково улыбнулся ей и провел пальцами по ее щеке, отводя в сторону прядь непослушных черных волос.
– Тэсс, ты меня не поняла. Никакого долга не будет.
Ее глаза расширились: в такое великодушие Джона не могла поверить даже она. Что-то здесь не так. Значит, поставит еще какие-то условия.
    
– Чего же ты тогда хочешь?
– А ты не знаешь? – игриво поинтересовался Джон.
Тэсс задумчиво покачала головой.
– Я хочу, чтобы ты стала моей женой, чтобы мы жили долго и счастливо и – как там дальше? – умерли в один день, – улыбнулся Джон. Он торжествовал. А она считала меня предсказуемым и упрекала в этом. Нет, дело определенно стоило того, чтобы увидеть это вот выражение на ее лице!
    
Тэсс так резко поставила чашку на стол, что та жалобно и растерянно звякнула о блюдце. Ей показалось, что пол под ногами покачнулся, стал вращаться и самым предательским образом норовит увернуться куда-то в сторону. Слова Джона прозвучали внезапно, ошеломляюще, пугающе и в то же время нелепо. Нечто подобное Тэсс ощутила бы, если бы где-то на вечеринке вдруг услышала треск разрываемой ткани и поняла, что это ее платье рвется, быстро, неизбежно, снизу доверху, и сделать ничего нельзя. Невозможно! Это просто невозможно!
    
Мысли беспорядочно метались в голове. Тэсс лихорадило от отчаяния. Это было отчаяние человека, которому вдруг милосердно указали выход из лабиринта, где он блуждал в абсолютной темноте, и тут – злая шутка судьбы! – стена лабиринта рушится и выход, тот самый, что еще минуту назад был виден, откуда сочился свет и тек свежий воздух, превращается в тупик. И нет большей безнадежности, чем та, что возникает, когда угасает ярко вспыхнувшая на миг последняя надежда.
Быть не может такого! Чего же ты хочешь от меня на самом деле, Джон?! Грегори, где ты, черт тебя подери, я же с ума сойду без тебя!
Тэсс сначала долго всматривалась в доброжелательное лицо Джона – доброжелательное в той манере, какая бывает у людей, уверенных в своем успехе и наслаждающихся им. Не смогла вынести – отвернулась. Не понимаю, не понимаю, не понимаю!
    
Набрала воздуху в легкие. Нет, не знаю я, что говорить, как отреагировать. Господи, что происходит?! Не хватало дыхания. Не хватало мыслей. Тэсс вскочила и встала у окна. Плотный белый туман наполнял город. Он был настолько густым, что казалось, будто реален и на самом деле существует лишь большой старый клен прямо под окном, а все остальное – какие-то намеки, смутные силуэты. Вот, например, то высокое дерево на углу, которое материально не больше, чем тень на белом бумажном листе. Прохожие – а что они? Всего-то-навсего шорох шагов, приближающийся, материализующийся в тусклую фигурку под окном и снова растворяющийся в холодной молочной пене, разлитой по всему городу. Машины – точно такое же шуршание шин и изредка пронзительные сигналы. Все в этом городе скрыто от человека: дома, деревья, автомобили, другие люди… И поэтому нарастает ощущение тревоги, ведь неизвестно, что может скрываться за непрозрачной липкой пеленой. Что может таиться в твоей душе, Джон? Неужели любовь?
    
Джон подошел неслышно, встал сзади. Обнял за плечи – крепко, как раньше. Теплые руки легли будто даже требовательно. Пальцы слегка дрожали. Черт подери, и что в этой худой черноволосой женщине такого, что сводит меня с ума?! Почему я всегда хочу ее, стоит только к ней приблизиться? Джон не говорил ничего. Но он давил – взглядом, который Тэсс почти физически ощущала на своей щеке и шее, прикосновением – совсем таким, как в те годы, когда они были любовниками. Человек, которого ты хочешь вычеркнуть из жизни, не должен так прикасаться. Иначе ничего у тебя не получится.
Джон осторожно дотронулся губами до волос Тэсс. Его горячее дыхание скользнуло по уху, по щеке. Тэсс вздрогнула. На нее накатило чувство беспомощности. Память тела… Не зря говорят, что связь между мужчиной и женщиной, которые были близки, никогда не рвется до конца, что бы ни произошло потом. Тело Тэсс мгновенно вспомнило такие обыкновенные ласки Джона. Его руки медленно скользили вверх и вниз по плечам, задерживаясь ненадолго на сгибах локтей. Тэсс знала, что должно произойти дальше: сейчас он медленно повернет ее к себе лицом и поцелует – сначала в уголок рта, потом в губы и нужно будет закрыть глаза…
– Нет. – Тэсс сказала это как-то быстро, но твердо. Есть Грегори. Она любит его. Поэтому она не может позволить другому мужчине прикасаться к себе. И ни о какой памяти тела речь не идет.
Джон опустил руки, спрятал их в карманы.
– Извини, малышка, я не хотел торопиться, так получилось. Не обижайся.
Тэсс стояла, низко опустив голову. Я его сейчас убью. Просто убью – чтобы его больше не было. Чтобы он никогда не говорил о свадьбе. О деньгах. О «Белой долине»… Мамочка, я же должна ее спасти!
    
– Нет, вижу, что обиделась. Ну ладно. Знаешь, я даже не хочу, чтобы ты давала мне ответ прямо сейчас, в таком взвинченном состоянии. Успокойся, обдумай хорошенько. Я действительно хочу, чтобы ты стала моей женой. Я тебе тоже не чужой. Так что взвесь: свобода в этой квартире среди своих книжек или все же я и наша счастливая жизнь в «Белой долине». Я уверен, что ты сделаешь правильный выбор, милая. – Джон использовал один из самых действенных приемов в общении с Тэсс: обрисовать ситуацию, подсказать выход и оставить ее одну на какое-то время. Все равно все ее мысли будут вертеться вокруг того, что ей предложили. Никуда не денется… – Не провожай. До скорого. – Джон наклонился и чмокнул Тэсс в щеку. Ушел.
Машинальным жестом Тэсс провела ладонью по лицу, будто хотела стереть след от поцелуя. Ни разу не сказал, что любит меня… Тогда зачем это все? Ему нужна «Белая долина»? Ведь денег Джона и так хватит, чтобы выкупить ее. Не то. Тогда что же?
    
Мысли о том, что Джону просто, во-первых, не хотелось съезжать с накатанной жизненной колеи и отказываться от давно запланированного события, а во-вторых, было задето его мужское самолюбие («Это же моя женщина!..»), Тэсс так и не пришли в голову. Она ведь никогда не занималась изучением психологии Джона, таким поверхностным и простым он ей казался, что вроде бы и размышлять не над чем. К тому же вычленять в поведении людей какие-то стереотипы и потом анализировать совершенные и возможные их поступки Тэсс не умела. Ну не было у нее стратегического мышления. Вот из-за его отсутствия она и мучилась сейчас: не могла найти ответ на вопрос: зачем? А еще страдала внутренне от того, что не отказала сразу, что не хватило смелости и решимости сразу отрезать этот выход. Потому что это все же выход. Для Грегори, который любит «Белую долину». Ведь можно потом и на развод подать… Лишь бы Грегори мог остаться дома!
И тогда Тэсс представляла себе глаза Грегори, которому сообщает о своем замужестве… И знала, что она ему в тысячу раз дороже дома. Но у нее был шанс подарить ему этот дом, который он готов был потерять ради нее!
Ах нет, не поймет, никогда он меня не поймет, не простит, потому что это предательство – позволить другому мужчине надеть мне на палец кольцо, поклясться ему в любви и лечь с ним в постель!
Опустившись на пол прямо у окна, Тэсс плакала от сознания собственного бессилия, от отчаяния, от глухой ненависти к Джону, который заставил ее хотя бы на мгновение всерьез подумать о браке с ним.
Что же нам делать?!
Излишне громкая трель телефона прозвучала, как, впрочем, почти всегда, некстати. Тэсс сначала решила не подходить, подумав, что может звонить Джон. С другой стороны, он ведь только что ушел. Споткнувшись о выдвинутый табурет, Тэсс прошла в комнату, попутно растирая по щекам слезы, как будто на другом конце провода ее могли увидеть! Влажной рукой взяла трубку, произнесла надорванно:
– Алло!
– Мисс Гринхилл, дорогая, здравствуйте! – почти пропел в трубку мистер Барри, редактор.
При звуках его голоса Тэсс поморщилась, как от внезапного приступа мигрени. Роман, черт бы его подрал! Ведь я не написала ни страницы… Еще не хватало работу потерять!
– Здравствуйте, мистер Барри, – произнесла Тэсс.
– Как поживаете, мисс Гринхилл? – Удивительно, но Барри, достаточно внимательный человек, кажется, на этот раз совсем не уловил тихого всхлипа, когда Тэсс только сняла трубку, и не озаботился по поводу ее «убитого» тона.
– Спасибо, ничего, как вы?
– О, прекрасно, мисс Гринхилл, просто великолепно!
Издевается, что ли?! Или у нас новый стиль отношений: мой редактор теперь будет звонить мне и делиться радостями личной жизни?
– Рада за вас, – с интонациями талантливой трагической актрисы проговорила Тэсс.
– О, мисс Гринхилл, я бы на вашем месте порадовался за себя!
Тэсс разве что только не видела, как на другом конце провода улыбается широкой улыбкой мистер Барри, как приподнимаются уголки его губ и подтягивают вверх опущенные обычно кончики усов… Разорвет со мной контракт, это точно. Все же никогда бы не подумала, что он такой садист!
– Дорогая Тереза…
Так, все ясно. Если Грегори потеряет конезавод, я – работу, то что мы тогда будем есть?! Следующая мысль была, конечно, о Джоне, и Тэсс прокляла его, себя и мистера Барри, который устраивает такую провокацию для ее совести.
– …нет, я не могу говорить о таких вещах по телефону. Немедленно приезжайте. Надеюсь, вы не очень заняты…
Терпению Тэсс пришел конец.
– Мистер Барри, зачем устраивать эту комедию? Мне и так сейчас очень тяжело. Если вам так уж необходимо расторгнуть наш договор именно теперь, то нельзя ли это сделать заочно или хотя бы завтра?!
Молчание. А потом обиженное сопение в трубке. Барри прокашлялся.
– Мисс Гринхилл, похоже, мы друг друга не поняли. Речь идет не о расторжении договора, – он говорил теперь подчеркнуто официально, как будто хотел сказать: «Вот так всегда, ты к человеку со всей душой, а он…», – а о заключении нового. Предложение должно вас заинтересовать. Если же вы в данный момент заняты…
– О, простите, мистер Барри. – Тэсс опешила, но это не избавило ее от острого желания немедленно провалиться сквозь землю. – Я не хотела вас обидеть, но неправильно поняла. Я… я скоро, мистер Барри.
– Жду, мисс Гринхилл. – Было слышно, что незаслуженно обиженный Барри еще не вполне простил ее, но позитивного настроя в целом не потерял.
Тэсс быстро оделась в свой самый очаровательный костюм из светло-серой мягкой ткани, напудрилась, чтобы скрыть последствия недавней истерики, нанесла на волосы капельку своих «счастливых» духов, то есть тех, к которым неравнодушен был обожающий тонкие запахи мистер Барри. Готова. Тэсс не рискнула в такой туман ехать по городу на автомобиле. Да и зачем? Ведь до редакции и пешком можно дойти минут за сорок.
Влажный воздух приятно холодил лицо, рассеивал тупую боль в виске. Как здорово вот просто так идти и не думать ни о чем, растворяясь в быстром ритме шагов…
Старое аккуратное здание издательства. Золоченые буквы над входом выглядят совсем тусклыми в тумане. Знакомые до последней щербинки восемь ступенек, массивная дверь – Тэсс всегда приходилось прикладывать заметное усилие, чтобы открыть ее. Не поехала на лифте, легко взбежала на четвертый этаж. Коридор неярко освещен маленькими электрическими лампами под матовыми плафонами – по старинке. Третья дверь направо – кабинет мистера Барри. Кэт, секретарша в приемной, приветливо кивнула Тэсс и сообщила боссу о ее приходе.
Мистер Барри, полный невысокий человек с холеной внешностью и пушистыми усами, сам распахнул дверь. Видимо, за полчаса успел забыть о моей выходке, мелькнуло в голове Тэсс.
– О, мисс Гринхилл, мы вас уже заждались. – Тэсс даже не успела удивиться, – а кто это – мы? – как Барри уже подплыл к ней, нежно взял под локоть и препроводил в свой кабинет.
В помещении было накурено до невозможности, терпко пахло кофе, на столе мистера Барри поверх рукописей и еще каких-то бумаг, скорее равномерно рассыпанных, чем сложенных, стояло пять чашек с темным кофейным осадком, а за столом сидел совершенно незнакомый Тэсс мужчина. Когда она вошла в кабинет, он поднялся. В облаках сизого дыма Тэсс разглядела худощавого высокого блондина в темном костюме.
– Мисс Гринхилл, познакомьтесь – мистер Лоуренс, наш дорогой гость из США. – Барри, сама любезность, заботливо пододвинул к своему столу второе кресло – для Тэсс.
Та стояла, совершенно не понимая, какое дело этому молодому янки может быть до ее скромной персоны.
– Здравствуйте, мисс Гринхилл, безмерно рад знакомству! – Мужчина широко улыбнулся. Американский акцент царапнул слух Тэсс. Она протянула ему руку и вопросительно посмотрела на Барри. Он светился ярче любой лампочки в коридоре на этаже.
– Тереза, дорогая, садитесь. Кофе или, может быть, чаю? Воды? – хлопотал редактор.
Тэсс отказалась.
– Ну что ж, мисс Гринхилл, тогда приступим к делу. – Американец уже по-домашнему облокотился на стол мистера Барри.
В течение следующих минут Тэсс выразительно хлопала ресницами, без особого успеха пытаясь соотнести с действительностью то, о чем говорил мистер Лоуренс. А говорил он о том, что является агентом «Нью лайн синема», что приехал в Лондон в туристическую поездку, случайно купил и прочитал ее «В сумерках» (последнюю книгу) и что эта атмосфера как раз то, что им нужно для триллера, снять который в следующем году мечтает продюсер…
Вот ведь ненормальный: и в отпуске не может забыть о делах, совсем как Джон! Лишь бы выслужиться, подумала Тэсс.
Речь Лоуренса перебивалась репликами мистера Барри, который постоянно вставлял фразу-другую о том, какой потрясающий талант, чудесный дар у мисс Гринхилл и как сам мистер Барри был впечатлен ее творчеством с самого начала знакомства.
Американец замолчал. Тэсс продолжала ошеломленно хлопать ресницами и смущенно улыбаться. Не дождавшись более определенной реакции, Лоуренс продолжил:
– Так вот, мисс Гринхилл, не хотели бы вы написать сценарий к нашему фильму? Бюджет планируется огромный, будут первоклассные спецэффекты. Мы предлагаем вам контракт на… – И он назвал сумму.
После этого Тэсс уже ничего не видела, не слышала и не была в состоянии воспринимать. В голове билась одна мысль: этих денег хватит, чтобы выкупить «Белую долину»! Хватит, Господи Боже мой, хватит наверняка! Спасибо, спасибо тебе, Господи…
– …Разумеется, чтобы привлечь зрителя, нужно будет внести кое-какие существенные изменения: у героя должна быть любимая девушка, может они вместе будут разгадывать какую-то загадку или, скажем, ей будет угрожать опасность и нужно будет ее спасти. Да, именно так, то, что нужно…
– Да-да. – Тэсс кивала и смотрела на долговязого агента счастливыми глазами, чуть ли не с обожанием.
– Я уже говорил с боссом, он в восторге. Когда вернусь в Штаты, мы подготовим бумаги…
– Да-да…
Когда через четверть часа Барри поднялся, чтобы проводить Тэсс до дверей кабинета, та едва сдержалась, чтобы не броситься на шею американцу и не расцеловать его.
Тэсс летела домой как на крыльях. Собственно, дома ей и нужно было только взять сумку, которую, слава богу, не успела распаковать, и ключи от машины. Никакой туман теперь не смог бы помешать ей доехать до Грегори. И совсем не было страшно: теперь все должно сложиться хорошо.
Все же Тэсс не гнала машину. Ее мысли и так слишком часто были далеки от ситуации на дороге, и приходилось постоянно одергивать себя, возвращаясь в «здесь и сейчас». Потом, сколько ни старалась, Тэсс не могла вспомнить каких-то деталей этой поездки, только белую мглу тумана над дорогой, кое-где деревья, подступившие совсем близко к проезжей части, мутный свет противотуманных фар от встречных машин. И ощущение сбывшейся мечты, которая, становясь реальной, не оставляет пустоты в душе, а, наоборот, рождает новые – радужные, светлые, наполненные теплом, радостью и любовью. Она и Грегори. Их дети, растущие в «Белой долине». Книги, которые она напишет в этом доме. Любовь и творчество.
Черепашьим шагом Тэсс удалось доехать до «Белой долины» уже за полночь. Дом спал. Не было видно огней. Тэсс ощутила, какая тяжелая атмосфера висела над домом. Они же еще не знают, что все спасено. Какая я глупая – не догадалась позвонить. Хотя такие вещи нельзя говорить по телефону. Грегори, любимый мой, уже скоро!
Отперла дверь своим ключом – незачем понапрасну будить Мэри и Стэнли. Бесшумно вошла, с радостью ощутив знакомый запах старого дома – запах дерева, сухих цветов и свежей выпечки Мэри. Наверху в коридоре горели светильники, и мягкий тихий свет был рассеян в гостиной.
– Тэсс! Что случилось?!
Видимо, Грегори сидел на ступеньках лестницы, по крайней мере спуститься со второго этажа за пару мгновений он не мог. В несколько широких шагов он преодолел расстояние от лестницы до двери и порывисто сжал Тэсс в объятиях. Потом отстранился, увидел ее сияющие глаза и, успокоенный тем, что у человека, с которым случилось что-то страшное, не может быть такого взгляда, стал покрывать быстрыми страстными поцелуями ее лицо и шею.
– Мне казалось, что тебя нет со мной уже месяцы и годы, – прошептал он. Потом сделал над собой усилие, прекратил ласки, сжал ее лицо в ладонях и спросил с улыбкой: – Ты тоже так соскучилась, что приехала сейчас?
Тэсс тихо рассмеялась и покачала головой.
– Что?! – Грегори сделал строгое лицо. – Я тут, понимаешь ли, вещи уже собрал и намеревался на рассвете выезжать в Лондон, а она, неверная…
Тэсс закрыла ему рот поцелуем. Потом чуть откинулась в его объятиях. От ее взгляда не ускользнули новые морщинки, которые появились у него: складочка на лбу и две – в уголках рта. От горечи переживаний последних дней. Тэсс провела по ним пальцем, будто стараясь разгладить.
– Знаешь, я именно этого и боялась, поэтому поспешила вернуться домой раньше, чем ты отсюда уедешь.
Грегори вздохнул. Тэсс почувствовала, что это реакция на слово «домой».
– Тэсс, милая…
– Да, милый. Я приехала тебе сказать, что это наш дом и никто не заставит нас отсюда уехать.
Грегори непонимающе вскинул брови.
– Мне предложили контракт: я должна написать сценарий для американского фильма. Денег, что мне заплатят, хватит на «Белую долину» и, если захочешь, на какую-нибудь небольшую молочную ферму неподалеку!
Грегори застонал от счастья, крепко обнял Тэсс и приник к ее губам в бесконечно долгом нежном поцелуе.
– Наш дом…
– Да, любимый, «Белая долина» – наш дом.
Грегори подхватил Терезу на руки и понес наверх, отмечая подъем на каждую новую ступеньку поцелуем.
В эту ночь, обессилев от наслаждения, Тэсс засыпала в объятиях любимого мужчины. Грегори лежал рядом, чуть приподнявшись на локте, и трепетно гладил ее волосы. Никому не хотелось засыпать первым и терять возможность продлить эту ночь блаженства хотя бы на несколько минут.
– Тэсс…
– Да, любовь моя?
Он наклонился и дотронулся губами до ее виска.
– Я обещаю тебе, что ты всегда будешь счастлива со мной – здесь или где угодно еще.
– Знаю.
Тэсс улыбнулась и закрыла глаза.
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