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Фредерик Браун

Стук в дверь



Есть одна короткая страшная история, которая состоит всего из двух предложений:
"Последний человек на Земле сидел в комнате в полном одиночестве. Раздался стук в дверь..."
Всего два предложения и многоточие. Весь смысл заключается, конечно же, не в самой истории, а в многоточии: кто постучал в дверь.
* * *
Последний человек на Земле - или во Вселенной, не все ли равно - сидел в комнате в полном одиночестве. Она была весьма необычна, эта комната.
Уолтер Фелан был профессором антропологии в Натанском университете до того, как два дня назад это учебное заведение прекратило свое существование. Он имел худощавое телосложение и мягкий характер. Его вид не привлекал внимания, и он сам хорошо знал об этом.
Однако в данный момент его волновал отнюдь не внешний облик. Он знал, что два дня назад за один час все человечество было полностью истреблено, за исключением его и еще одной женщины. Но факт существования женщины ни в коей мере не интересовал Уолтера Фелана.
Женщины в его жизни не играли никакой роли с тех пор, как полтора года назад умерла Марта. Она отнюдь не была хорошей женой, скорее наоборот. Но он любил ее, хотя находился у нее под каблуком. Ему было всего сорок лет сейчас и всего тридцать восемь, когда умерла Марта, но с тех пор он даже ни разу не задумывался о женщинах. Его жизнь заполнили книги. Одни он читал, другие писал. Теперь, после гибели мира, писать книги не стоило, и ему оставалось провести остаток своей жизни за их чтением.
Конечно, хорошая компания сейчас не помешала бы, но он мог вполне обойтись и без нее. Может быть, через какое-то время он и не отказался бы от общения с каким-нибудь заном, хотя представить себе такое было трудновато. Их образ мышления так отличался от его собственного, человеческого, и невозможно было представить, что они смогут найти тему для разговора. Уолтеру казалось, что заны по интеллекту подобны муравьям, хотя внешнего сходства не наблюдалось. И он также догадывался, что сами заны смотрели на род человеческий подобно тому, как он смотрел на обыкновенных муравьев. В самом деле, совершенное ими на Земле напоминало разоренный людьми муравейник.
Заны дали ему множество книг, как только он сказал, что не может жить без них. К тому же он понял, что ему суждено провести всю оставшуюся жизнь в одиночестве, в этой самой комнате. Всю оставшуюся жизнь, или, как необычно выразились заны, на-всег-да.
Даже изощренный ум, а у занов был именно такой, может иметь свои характерные особенности. Заны выучились земному английскому за несколько часов, но упорно продолжали говорить по слогам. Однако мы отклонились от темы.
Раздался стук в дверь. После этой фразы нет многоточия, и я хочу заполнить это место и доказать вам, что это совсем не страшно.
Уолтер Фелан произнес: "Войдите", и дверь открылась. Это оказался, конечно же, всего лишь зан, выглядевший точь в точь, как другие заны; если и существовал способ отличать их друг от друга, то Уолтер еще не нашел его. Зан был около четырех футов ростом и не был похож ни на кого из ныне живущих на Земле и ни на кого из тех, кто жил на ней до прихода занов.
- Привет, Джордж, - сказал Уолтер. Когда он узнал, что у занов нет имен, то решил называть их всех подряд этим именем, и, похоже, заны не возражали.
- При-вет, Уол-тер, - произнес зан.
Это был ритуал - стук в дверь и обмен приветствиями. Уолтер ждал.
- Пункт пер-вый, - сказал зан. - От-ны-не, по-жа-луй-ста, сиди в сво-ем кре-сле ли-цом в дру-гу-ю сто-ро-ну.
- Я тоже так думал, Джордж, - отозвался Уолтер. - Эта голая стена прозрачна с другой стороны, не так ли?
- Она про-зрач-на.
- Я знал это, - вздохнул Уолтер. - Это простая голая стена, около которой нет никакой мебели. И сделана она из какого-то другого материала, нежели остальные стены. А если я останусь сидеть спиной к ней, что тогда? Вы убьете меня? Я спрашиваю с надеждой.
- Мы от-бе-рем у те-бя кни-ги.
- Ты попал в самую точку, Джордж. Все правильно. Я буду смотреть в другую сторону, когда сяду и начну читать. Сколько еще животных, кроме меня, в этом вашем зоопарке?
- Две-сти шест-над-цать.
      Уолтер покачал головой.
- Мало, Джордж. Даже самый захудалый земной зоопарк переплюнет вас - я имею в виду, переплюнул бы, если бы на Земле остались захудалые зоопарки. Вы отбирали нас случайно.
- Слу-чай-ный от-бор, да. Все эк-зем-пля-ры бы-ло бы слиш-ком мно-го. Са-мец и сам-ка от сот-ни ви-дов.
- Чем же вы их кормите? Я имею в виду плотоядных.
- Мы де-ла-ем корм. Син-те-ти-чес-кий.
- Великолепно. А флора? Ведь вы же собрали ее коллекцию, не правда ли?
- Фло-ра не по-вреж-де-на виб-ра-ци-я-ми. Она все еще рас-тет.
- Тем лучше для флоры. Вы не столь жестоко отнеслись к ней, как к фауне. Итак, Джордж, ты начал с пункта первого. Я делаю вывод, что есть еще пункт второй. Каков же он?
- Про-и-зо-шло что-то, чего мы не по-ни-ма-ем. Дво-е дру-гих жи-вот-ных спят и не про-сы-па-ют-ся. О-ни хо-лод-ны-е.
- Это случается даже в самых лучших зоопарках. Возможно, с ними все в порядке, за исключением того, что они мертвы.
- Мерт-вы? Э-то зна-чит ос-та-но-вить-ся. Но их ни-что не ос-та-нав-ли- ва-ло. Каж-дый из них был в о-ди-но-чес-тве.
Уолтер пристально посмотрел на зана.
- Значит, Джордж, вы не знаете, что такое естественная смерть?
- Смерть - э-то ког-да су-щест-во у-би-то, его жизнь ос-та-нов-ле-на.
Уолтер Фелан прищурился.
- Сколько тебе лет, Джордж? - спросил он.
- Шест-над-цать... ты не знаешь сло-ва. Тво-я пла-не-та за это вре-мя об-хо-дит вок-руг сво-е-го солн-ца око-ло се-ми ты-сяч раз. Я еще мо-лод.
Уолтер тихо присвистнул. - Ты еще грудной ребенок, - произнес он и на несколько секунд задумался. - Послушай, Джордж, тебе следует узнать кое-что о планете, на которой ты находишься. Здесь есть один человек, которому наплевать, откуда вы. Это старик с бородой, косой и песочными часами. Ваши вибрации не убили его.
- Что он со-бой пред-став-ля-ет?
- Зови его "Старик с косой", Джордж. Старик Смерть. Наши люди и животные живут до тех пор, пока кое-кто, а именно Старик Смерть, не останавливает их жизнедеятельность.
- Это он ос-та-но-вил два су-щест-ва. Он ос-та-но-вит кого-нибудь еще?
      Уолтер открыл было рот, чтобы ответить, но передумал. Что-то в голосе зана свидетельствовало о том, что если бы у него было лицо, то на нем появилось бы беспокойное выражение.
- Как насчет того, чтобы проводить меня к тем животным, которые больше не проснутся? - спросил Уолтер. - Или это против правил?
- Пойдем, - произнес зан.
Это произошло на второй день пополудни. На следующее утро к Уолтеру пришли сразу несколько занов. Они начали передвигать мебель и перебирать книги. Когда они закончили, то взяли его с собой. Он очутился в более просторной комнате примерно в ста ярдах от прежней.
В этот раз он тоже сидел и ждал. Когда в дверь постучали, он уже знал, в чем дело, и встал, вежливо говоря: "Войдите".
Зан отворил дверь и отступил в сторону. В комнату вошла женщина.
Уолтер слегка поклонился. - Уолтер Фелан, - представился он, - если Джордж еще не сказал вам, как меня зовут. Джордж старается быть вежливым, но пока еще не знает всех правил нашего этикета.
Женщина вела себя спокойно, он с удовлетворением отметил это про себя.
- Меня зовут Грейс Эванс, мистер Фелан, - сказала она. - Что все это значит? Зачем меня сюда привели?
Уолтер рассматривал ее, пока она говорила. Она была высокого роста, почти как он, и хорошо сложена. На вид ей было чуть более тридцати лет, примерно столько же, сколько и Марте. В ней чувствовалась та же спокойная уверенность, что была у Марты и всегда ему нравилась.
- Мне кажется, вы уже догадались, зачем вас сюда привели, но давайте обсудим немного создавшееся положение, - сказал он. - Вы знаете, что случилось с остальными людьми?
- Вы имеете в виду, что они... убили всех до одного?
- Да. Присядьте, пожалуйста. Вы знаете, как им это удалось?
Она села в стоявшее поблизости мягкое кресло.
- Нет, - ответила она, - не знаю. А разве это имеет какое-либо значение?
- Не особо. Но я вкратце расскажу, что узнал, после того, как разговорил одного из них и свел воедино все полученные сведения. Занов немного - по крайней мере здесь. Я не знаю, насколько они многочисленны там, откуда прилетели, равно как и где они живут, но думаю, что за пределами солнечной системы. Вы видели космический корабль, на котором они прилетели?
- Да. Он огромный, как гора.
- Видите ли, на нем имеется некое оборудование, испускающее что-то подобное вибрации, - так они называют это на своем языке, но я думаю, что это скорее напоминает радиоволны, - которая уничтожает всю земную жизнь. Сам корабль защищен от вибрации. Я не знаю, достаточен ли радиус ее действия для того, чтобы сразу уничтожить все живое на планете или они летали вокруг Земли, посылая вибрационные волны. Убили они всех в один момент и, надеюсь, безболезненно. Единственная причина, по которой мы и еще две сотни животных в этом зоопарке остались живы, та, что нас взяли в качестве образцов и поместили внутри корабля. Вы знаете, что это зоопарк, не правда ли?
- Я ... я подозревала это.
- Фасадные стены прозрачны с наружной стороны. Заны весьма предусмотрительно начинили каждую комнату всем жизненно необходимым для существа, которое в ней находится. Эти комнаты, вроде той, в которой сейчас находимся мы с вами, сделаны из пластика, и у них есть машина, строящая одну такую комнату всего за десять минут. Если бы на Земле была такая машина и такая технология, нехватка жилья была бы полностью ликвидирована. И мне кажется, что человечество - в данном случае мы с вами - может перестать беспокоиться о водородной бомбе и возможности новой войны. Заны решили многие из наших проблем.
Грейс Эванс слегка улыбнулась.
- Еще один случай, когда операция прошла успешно, но пациент все же умер. Все произошло совершенно непонятным образом. Вы помните, как вас взяли в плен? Я - нет. Однажды вечером я уснула, а проснулась уже в клетке на борту космического корабля.
- Я тоже не помню, - сказал Уолтер. - Догадываюсь, что вначале они использовали волны небольшой интенсивности, лишь для того, чтобы мы потеряли сознание. Затем они летали вокруг Земли, подбирая образцы для своего зоопарка более или менее случайно. После того, как они собрали, на их взгляд, достаточное количество образцов и на корабле уже не осталось свободного места, они включили излучение на полную мощность. Вот и все. И до вчерашнего дня они так и не знали, что совершили ошибку, переоценив наши возможности. Они думали, что мы бессмертны, как и они сами.
- Что мы...?
- Их можно убить, но им неизвестно, что такое естественная смерть. Было неизвестно до вчерашнего дня. Вчера двое из нас умерли.
- Двое из... О!
- Да, двое из нас - животных в этом зоопарке. Два вида безвозвратно утеряны. А по меркам времени занов, каждому из сохранившихся представителей каждого вида осталось жить всего несколько минут. Они же считали, что земные животные бессмертны.
- Вы имеете в виду, что они не осознавали, как недолго мы живем?
- Правильно, - сказал Уолтер. - Одному из них, совсем молодому, семь тысяч лет, как он мне сам сказал. Они, между прочим, двуполые, но размножаются, пожалуй, один раз в десять тысяч лет или вроде того. Когда они узнали, как смехотворно коротка жизнь наших животных, то были поражены до глубины души, если таковая у них вообще имеется. Так или иначе, но они решили реорганизовать свой зоопарк - по паре, а не по одному представителю. Они считают, что мы дольше протянем коллективно.
- Ах, так! - Грейс Эванс встала, слегка покраснев. - Если вы думаете... Если они думают... - она направилась к двери.
- Она наверняка закрыта, - спокойно сказал Уолтер Фелан. - Но не волнуйтесь. Может быть, они и думают об этом, но я - никогда. Вам даже не стоит говорить, что вы не вступите в связь со мной, даже если я окажусь последним человеком на Земле; это прозвучало бы старомодным при данных обстоятельствах.
- Но они собираются держать нас взаперти вдвоем в этой маленькой комнате?
- Она не столь уж мала; мы как-нибудь устроимся. Я могу вполне удобно спать в одном из этих чересчур набитых чем-то кресел. Но не думайте, что я полностью соглашусь с вами, дорогая. Если отбросить в сторону все личные соображения, то мы окажем самую плохую услугу роду человеческому, если он исчезнет вместе с нами с лица земли и не будет продолжен, хотя бы ради показа в зоопарке.
- Спасибо, - сказала она еле слышно, и краска сошла с ее лица. В глазах еще оставался гнев, но Уолтер знал, что она злится не на него. Сейчас, когда глаза ее блестели, она, как ему показалось, очень походила на Марту.
Он улыбнулся ей и произнес. - В противном случае...
Она встала, и в какой-то момент ему даже показалось, что она подойдет к нему и даст пощечину. Но она устало села обратно.
- Если бы вы были мужчиной, то подумали бы о том, как... Вы сказали, их можно убить? - в ее голосе чувствовалась горечь.
- Занов? О да, конечно. Я изучал их. Они чертовски не похожи на нас, но я думаю, что у них примерно такой же обмен веществ, такой же тип кровеносной системы и, возможно, такая же система пищеварения. Думаю, что то, что может убить кого-нибудь из нас, убьет и кого-нибудь из них.
- Но вы говорили...
- Ну конечно же, существуют определенные различия. У них нет того вещества, которое вызывает старение организма у людей. А может быть, у них имеется какая-нибудь железа, которой нет у людей и которая обновляет клетки. Гораздо чаще, чем раз в семь лет, как я полагаю.
Грейс совсем забыла свой гнев и с жадностью усваивала все то, о чем говорил Уолтер.
- Думаю, что так оно и есть. Однако, как мне кажется, они совсем не чувствуют боли.
Он надеялся на такой поворот событий.
- Почему вы так считаете, дорогая? - спросил Уолтер.
- Я натянула кусок проволоки, которую нашла у себя в комнате, поперек двери так, чтобы кто-нибудь из занов упал. Так и произошло, и зан порезал ногу.
- У него выступила кровь?
- Да, но было похоже, что это его ничуть не обеспокоило. Он совсем не испугался и не пожаловался, лишь убрал проволоку. Через несколько часов порез прошел. Точнее говоря, почти прошел. Я заметила след и поняла, что это был тот же самый зан.
Уолтер Фелан медленно кивнул головой.
- Он, конечно, не разозлился. Они не знают эмоций. Если бы мы убили одного из них, они, возможно, даже не наказали бы нас. Они бы стали давать нам еду через решетку и держаться подальше точно так же, как люди относятся к животному, которое убило служителя зоопарка. Они лишь стали бы следить за тем, чтобы мы не напали еще на кого-нибудь.
- Сколько же их здесь всего?
- Около двухсот, - сказал Уолтер. - Здесь, на этом самом корабле. Но, без сомнения, их гораздо больше там, откуда они прилетели. Мне кажется, однако, что это всего лишь авангард, посланный для того, чтобы очистить нашу планету и сделать ее безопасной для заселения занами.
- Они уж точно устроили неплохой...
Раздался стук в дверь, и когда Уолтер Фелан произнес: "Войдите!", зан открыл дверь и встал в проходе.
- Привет, Джордж, - сказал Уолтер.
- При-вет, Уол-тер, - тот же самый ритуал. Тот же самый зан?
- Что там у тебя?
- Еще од-но су-щест-во за-сну-ло и не про-сы-па-ет-ся. Ма-лень-кое, по- кры-тое шер-стью, на-зы-ва-е-мое гор-но-стай.
Уолтер пожал плечами.
- Бывает, Джордж. Старик Смерть. Я же тебе рассказывал о нем.
- Еще ху-же. У-мер о-дин из за-нов. Се-год-ня ут-ром.
- Разве это хуже? - в упор посмотрел на него Уолтер. - Ну, Джордж, вам придется привыкнуть к этому, если вы намерены остаться здесь.
Зан ничего не сказал. Он не двигался.
Наконец Уолтер произнес. - Ну, так что же?
- О гор-но-ста-е. Ты со-ве-ту-ешь то же са-мо-е?
Уолтер пожал плечами.
- Возможно, это вовсе не поможет. Но почему бы не попробовать?
Зан ушел.
Уолтер слышал, как шаги инопланетянина затихли вдали. Он ухмыльнулся. - Это может сработать, Марта, - сказал он.
- Map... Меня зовут Грейс, мистер Фелан. Что может сработать?
- А меня зовут Уолтер, Грейс. Вам также следует привыкнуть к этому. Знаете, Грейс, вы мне очень напоминаете мою жену Марту. Она умерла пару лет назад.
- Извините меня. Но что может сработать? О чем вы говорили с заном?
- Мы узнаем об этом завтра, - ответил Уолтер. Больше она не смогла вытянуть из него ни слова.
Это был третий день пребывания занов на земле. Следующий день оказался последним.
Было около полудня, когда пришел один из занов. После обычного ритуала приветствий он встал в дверях. Он выглядел более враждебно, чем когда- нибудь. Было бы интересно описать его, но слов не хватит.
- Мы у-ле-та-ем, - сказал он. - Наш со-вет со-брал-ся и при-нял ре-ше- ние.
- Умер кто-нибудь еще из вас?
- Вче-ра ве-че-ром. Это пла-не-та смер-ти.
Уолтер кивнул. - Вы сделали свое дело. Вы оставляете в живых двести тринадцать существ, но это все, что осталось от нескольких миллиардов. Не спешите возвращаться.
- Что мы мо-жем сде-лать для вас?
- Поторопиться. И можете оставить нашу дверь незапертой, но у прочих этого делать не надо. Мы сами о них позаботимся.
Зан кивнул и ушел.
Грейс Эванс вскочила с места, ее глаза сияли.
- Как?! Что?! - только и смогла произнести она.
- Подождите, - предостерег ее Уолтер. - Давайте послушаем, как они улетят. Я хочу услышать и навсегда запомнить этот звук.
Звук послышался всего через несколько минут, и Уолтер Фелан, только сейчас осознавший, в каком напряжении он находился все эти дни, плюхнулся в кресло и расслабился.
- В саду Эдема тоже была змея, Грейс, - тихо произнес он, - и из-за нее человечество попало в беду. Но эта змея выручила нас, тем самым загладив вину своей предшественницы. Я имею в виду партнера той змеи, которая умерла позавчера. Это была гремучая змея.
- Вы имеете в виду, что она укусила тех двоих занов, которые умерли? Но...
Уолтер кивнул.
- Они здесь растерялись, как дети в лесу. Когда они привели меня посмотреть на первых животных, которые "заснули и никак не проснутся", и одно из них оказалось гремучей змеей, у меня, Грейс, появилась идея. Я подумал, что, может быть, ядовитые животные являются специфической особенностью Земли, и заны ничего не знают об этом. И, кроме того, может быть, обмен веществ у занов настолько похож на наш, что яд окажется для них смертельным. В любом случае я ничего не терял. И оба предположения оказались правильными.
- Как вам удалось заставить их взять...
Уолтер Фелан усмехнулся.
- Я объяснил им, что такое любовь. Они совсем не знали этого, но были заинтересованы в том, чтобы сохранить оставшихся особей каждого вида как можно дольше, отснять и записать издаваемые ими звуки до того, как они погибнут. Я сказал им, что животные умрут немедленно после потери партнера, если их не будут постоянно любить и ласкать.
- Я показал им, как это надо делать, на примере утки, которая и была вторым животным, потерявшим своего партнера. К счастью, утка оказалась ручной, и я без труда прижал ее к своей груди и погладил, показав им, как это делается. Затем я оставил ее вместе с гремучей змеей на попечение занов.
Он встал, потянулся, затем вновь сел, устроившись поудобнее.
- Ну что же, нам придется планировать, как жить всему этому миру, - сказал он. - Нам надо будет выпускать животных из ковчега, а это все надо как следует продумать. Диких травоядных можно отпустить прямо сейчас, предоставив им самим решать собственную судьбу. Домашних лучше оставить себе и заботиться о них, они нам еще понадобятся. Но плотоядные, хищники... да, нам придется подумать. Однако я боюсь, что начнется всеобщий хаос. По- видимому, до тех пор, пока мы не найдем и не запустим машины, которые они использовали для производства пищи.
Уолтер взглянул на нее.
- И еще род человеческий. Нам следует принять решение насчет этого. Весьма важное решение.
Ее лицо, как и вчера, опять слегка порозовело. Она неподвижно сидела в кресле.
- Нет, - произнесла она.
Он сделал вид, что пропустил ее ответ мимо ушей.
- Это был красивый биологический вид, несмотря на то, что почти никто из его представителей не уцелел. Сейчас все начнется сначала, если мы, конечно, предпримем определенные усилия. Род человеческий может на какое-то время отстать в своем развитии, пока вновь не наберет силы, но мы можем собрать книги и сохранить основной объем знаний в неприкосновенности, по крайней мере самое основное. Мы можем...
Он остановился, когда она встала и направилась к двери. Точно так же, подумал он, поступала и Марта, когда он ухаживал за ней перед женитьбой.
- Подумай, моя дорогая, и не принимай скоропалительных решений, - сказал он. - Но в любом случае возвращайся.
Дверь захлопнулась. Он сидел в ожидании, продумывая все, что ему предстоит, если приняться за дело, но пока он не спешил приниматься.
Через какое-то время он услышал ее неуверенные шаги. Грейс возвращалась.
Он слегка улыбнулся. Видите? Это вовсе не было ужасно.
Последний человек на Земле сидел в комнате в полном одиночестве. Раздался стук в дверь...
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