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Апрель в этом году выдался чудесный. Никаких метелей. Никаких бурь. Никаких ливней с грязевыми оползнями и гроз. Тихие ночные дожди орошали картофельные поля Мусвилла и освежали кусты пионов в садах Пикакса, главного города округа.
Самая что ни на есть подходящая погода для празднования полуторавекового юбилея Пикакса, находившегося в четырехстах милях севернее чего бы то ни было. Намечались парады, торжества, сборы семейных кланов. Джим Квиллер, ведущий постоянной колонки в местной газете, провел зиму в кондоминиуме, строении из четырех смежных домиков, один из которых принадлежал ему, и теперь собирался перевезти домочадцев (двух сиамских кошек) в летнюю резиденцию, чтобы быть поближе к центру событий.
Однажды вечером он сидел развалясь и задрав ноги, читал и ел яблоки. Зазвонил телефон, причем так, что сразу стало понятно: это срочно!
Полный страдания голос на другом конце провода принадлежал Хикси Райс, которая возглавляла в газете рекламный отдел и по совместительству исполняла обязанности председателя «Комитета-150».
— Квилл! Это Хикси! Что, если я забегу на минутку? Ещё не слишком поздно?
— Слишком поздно для чего?
— У меня большие проблемы!
— Заходи. Что-нибудь выпьешь?
— Нет, спасибо, не сегодня.
Хикси Райс жила в соседнем кондоминиуме, так что Квиллер едва успел ликвидировать холостяцкий беспорядок: газеты, яблочная кожура, разбросанная одежда.
Женщина, которой он открыл дверь, выглядела встревоженной.
Он указал ей на диван, она уселась, мотнула головой, отбрасывая длинные, до плеч, волосы, и скинула туфли:
— Ты не против? Я вымоталась.
— Ты уверена, что не хочешь минералки? Может быть, стаканчик «Скуунка», Хикси?
— Ладно, но учти: ты меня просто вынудил.
В этот момент в разговор вступили две сиамские кошки.
— Привет, мои дорогие! — воскликнула Хикси.
Сиамцы приняли эффектные позы, демонстрируя лоснящиеся бежевые шубки, темно-коричневые маски и голубые глаза.
— У Коко такая уверенность написана на мордочке, такой ум, а Юм-Юм — такая нежная и трогательная… Прости меня, Юм-Юм, если тебе кажется, что мои суждения отдают сексизмом.
В ответ шустрая кошечка прыгнула к Хикси на колени, а кот уселся неподалеку в позе египетской статуэтки.
В присущей Квиллеру манере общения было что-то успокаивающее. Этот высокий, хорошо сложенный мужчина средних лет, с седеющими висками и длинными, цвета соли с перцем, усами, сочувственным выражением печальных глаз и читаемой в них готовностью выслушать каждого привлекал к себе ищущих поддержки людей.
— Ну как там в городе? — спросил он.
Хикси в отчаянии воскликнула:
— У меня только что была изматывающая четырехчасовая встреча с пиар-комитетом. Мы собрались, чтобы подобрать название празднику, но так ни к чему и не пришли! Квилл, попробуй произнести «полтора века Пикаксу» три раза подряд и быстро. Ладно, хотя бы один раз! Это жуткая скороговорка, слова сливаются, и получается какая-то бессмыслица — «полторавека». Мы провели опрос на улице. Один чудак решил, что это половина какого-то «торавека». Вообщем, мы неделями искали нужное слово, и всё тщетно. Занюханный городишко Брр отметил своё двухсотлетие под «лозунгом Брр-200», который отлично смотрелся на открытках и майках, и кто-то предложил «Пикакс-150», но мы скорее отменим праздник, чем станем копировать чужие идеи! У них, в Брр, всего-то и есть что порт, футбольная команда и отель «Попойка»! А в Пикаксе — благодаря Фонду К. - культурные, медицинские и образовательные…
Она остановилась перевести дух, и в этот момент Коко разразился душераздирающим «и-йяу». Ему уже двадцать минут как пора было спать!
— Вот! — воскликнула Хикси. — Вот и ответ! Название для нашего праздника! «Пикакс… и я»! Спасибо, Коко! Я прослежу, чтобы не забыли, кому мы этим обязаны!
— Нет-нет! — возразил Квиллер. — Скажи, что название тебе приснилось.
На следующий день название будущего праздника, набранное крупным шрифтом, красовалось на первой полосе «Всякой всячины», а Хикси Райс приписывала авторство одному из членов оргкомитета, который пожелал остаться неизвестным. Только друзьям она призналась, что название ей приснилось.
Квиллеру эту версию озвучил сосед по кондоминиуму. Они с Уэзерби Гудом, метеорологом местной радиостанции, жили в соседних домиках в Индейской Деревне, элитном жилом комплексе в северной оконечности Пикакса.
— Слыхал новость, Квилл? Нашли название празднику, да ещё какое! Оно вызовет просто всплеск энтузиазма. А на что-нибудь «полуторавековое» народ не откликнулся бы… «Пикакс и я»! Хикси увидела название во сне, хоть и помалкивает об этом!
— Что ты говоришь! — восхитился Квиллер.
— Всё-таки она классная! Ну ладно, мне пора на станцию — проверить, настроено ли пианино. Пока!
Уэзерби Гуд (чей псевдоним утверждал: погода будет хорошей — настоящее имя его было Джо Банкер) развлекал слушателей метеопрогнозов, распевая между сообщениями «Ненастье», «Свет твоей улыбки», «Голубое небо».

Пикакс не без причины не мог и не хотел перенять у городка Брр удачный девиз. Это был вопрос чести, как бы глупо ни звучало подобное утверждение для посторонних. Пикакс был больше, а Брр — старше. Антагонизм проявлялся во всём, даже футбольные матчи выливались в настоящие баталии между болельщиками, пока наконец шериф не додумался приходить на игры с собакой.
Всё началось в 1850 году, когда первые поселенцы, приплывшие на кораблях, разбили лагерь на берегу естественной гавани. Они дали этому месту славное шотландское название — Бурр, Репейник[1]. Однако рисовальщик вывесок, малюя указатель, ошибся и написал: «Брр», а поскольку это было самое холодное место в округе, горожане, с юмором, присущим первопроходцам, решили: так тому и быть!
Пятьдесят лет спустя, когда здесь возник округ, ожидалось, что столицей его станет Брр, но отцам-основателям приходилось думать о будущем, и они выбрали другой, более удобно расположенный населенный пункт.
Далее следует романтическая часть истории. Посланцы правительства выбрали участок, на котором нашли ржавую киркомотыгу, воткнутую в пень на развилке тропы. Так главный город округа получил название Пикакс-Сити[2]. Исторический артефакт, который вдохновил на это отцов города, хранился теперь в здании городского совета.
В общем, было что отпраздновать на празднике «Пикакс и я»!
Квиллер выслушал удобопонятный миф о названии и от Полли Дункан, главной женщины его жизни. Она жила через три дома от него, но каждый вечер, в одиннадцать часов, они созванивались. Полли недавно сменила пост директора Пикакской публичной библиотеки на новую рискованную должность менеджера книжного магазина. Обе работы позволяли быть в курсе последних сплетен, и Полли, надо отдать ей справедливость, всегда доносила их до Квиллера. Сам он не склонен был сплетничать, но ничего не имел против того, чтобы послушать, особенно если слухи исходили из такого безупречного источника, как Полли.
На сей раз Полли сказала:
— Все в восторге от названия! Считается, что пиар-комитет родил его после мозгового штурма, но ходят слухи, что название приснилось Хикси Райс во сне, и я склонна этому верить. А ты, Квилл?
Он осторожно ответил:
— Не важно, как это вышло, важно, что мы имеем в итоге. А такое название задает празднованию нужный тон.
— О, как ты прав, дорогой… Как думаешь, что мне надеть на обед к Милдред в воскресенье? Если погода будет хорошая, могут накрыть «на палубе».
— «На палубе» или нет, а я бы хотел видеть тебя в твоем новом голубом брючном костюме.
Голубой подчеркивал свежий цвет её лица, блеск глаз, серебристый отлив элегантно причесанных волос. Все это можно было приписать брокколи, листовому салату и одному банану в день, в чью пользу Полли свято верила. «Ешь брокколи» — напоминала она Квиллеру, когда им случалось вместе обедать.
— Ты принесёшь что-нибудь на вечеринку, Квилл?
— Захвачу бутылочку… Так я зайду за тобой в час?
— Я буду готова. Поднимись поздороваться с Брутом и Каттой. Спокойной ночи, дорогой. A bientot!
— A bientot!
Квиллер был рад, что Полли преодолела стресс, связанный со сменой работы, обрела прежнюю жизнерадостность, в общем, снова стала самой собой.
Четверо соседей, которые сошлись за обедом в воскресенье, были добрыми друзьями. Хозяин, Арчи Райкер, являлся издателем «Всякой всячины», а его супруга Милдред вела в этой газете раздел для гурманов. Арчи и Квилл дружили ещё с детских лет, проведенных в Чикаго, и понимали друг друга с полуслова.
Погода выдалась приятная, и они решили выпить на свежем воздухе: шерри — для дам, минеральная вода с клюквенным соком — для Квилла, мартини — для Арчи.
Полли произнесла тост:
— За красивых людей!
— И за Арчи, конечно, тоже! — вставил его старый друг.
Раздраженно сопя, Арчи сказал:
— Нам пришло гневное письмо от одного из твоих постоянных читателей. Он жалуется, что ты слишком часто повторяешь слово на букву «к» в своей колонке. Угрожает отказаться от подписки.
— Пусть отказывается! Я его знаю, он ненавидит кошек. В Мусвилле их двенадцать миллионов, и две живут у меня. Обе явно умнее его.
Милдред заметила:
— Может, тебе стоит осадить его, Квилл? Напиши ему письмо. Ты это умеешь!
— Спасибо за доверие, Милдред, но это нечестно — вступать в интеллектуальный поединок с тем, кто явно хуже вооружён.
— Браво! — одобрила Полли. — Я слышала, что во время праздника «Пикакс и я» пройдёт аукцион фамильных ценностей.
Милдред прямо взвизгнула от волнения:
— И выставка поделок, и целых три парада. Это будет потрясающе!
Полли поддержала её:
— Хикси придумала блестящее название для праздника! Комитет тянул несколько месяцев, а ей р-раз — и приснилось!
— Бывает, — спокойно обронил Квиллер, подавив смешок. — Если так пойдёт и дальше, я могу надеяться на мощный приток идей для своей колонки. Не придётся скрести по сусекам.
Арчи был тут как тут с предложением:
— Как насчет того, чтобы не полениться и написать три колонки за неделю вместо двух?
— Только если получу пятидесятипроцентную надбавку.
Соль шутки состояла в том, что Квиллер был самым богатым человеком на северо-востоке Соединённых Штатов. По капризу судьбы, унаследовав огромное состояние Клингеншоенов, нажитое в Мусвилле, он переехал на север страны и, поскольку деньги мало интересовали его, занялся благотворительностью. Фонду К., как его называли по-свойски, город был обязан большинством, если не всеми благими переменами последнего времени.
Полли проговорила:
— Вся тонкость в том, чтобы сосредоточиться на настоящем, не пренебрегая благородным прошлым.
Все задумчиво покивали и приступили к вкуснейшему обеду Милдред. В конце концов, она вела раздел кулинарии во «Всякой всячине»!
Милдред подала консоме из кресс-салата, мясо в горшочке в экзотическом соусе и мелкие картофелины, сваренные на пару в мундире.
Полли сказала:
— Ничто не сравнится с мусвиллской картошкой!
— И все мы знаем почему, — подхватил Арчи. — Фермеры гнали из нее крепчайший самогон во времена сухого закона, а чиновники налогового управления ловили их на этом, и всё выливали в землю… Передай, пожалуйста, картошку, Милли!
Милли вставила:
— Знаете, почему так много людей выращивают картошку в Мусвилле? Они приехали сюда из Ирландии во время Великого голода в девятнадцатом веке. На картошке тогда завелся вредитель, и миллионы ирландцев умерли от недоедания и болезней или утонули, пытаясь уплыть с Изумрудного острова на утлых судах, зафрахтованных мерзавцами, которые наживались на людском горе… Впрочем, извините, что читаю лекции! Училка и есть училка!
Трое слушателей разом запротестовали, уверяя её, что им ужасно интересно.
— А как поживает Крутой Коко? — спросила Милдред.
— У него новое хобби. Мне надоело печатать под копирку, и я наконец купил фотокопировальный аппарат, настольную модель. Коко заинтригован. Он часами смотрит на него: вдруг там что-нибудь загорится или заиграет музыка?! А поскольку ничего не происходит, он в конце концов протягивает лапу и осторожно нажимает на кнопку.
— Какой умный! — восхитилась Милдред.
— Или безумный, — возразил Квиллер.
Милдред сказала:
— Я слышала, летом будут два семейных сбора, надеюсь, мне удастся набросать пару абзацев о пищевых предпочтениях кланов — с рецептами. — Она задумчиво посмотрела на Квиллера. — Скажи, а не захочет ли Фонд К. издать кулинарную книгу?
— Наверняка! А я вызовусь быть штатным дегустатором.
Полли сообщила, что один из продавцов-волонтеров книжного магазина предложил устроить аукцион — распродажу бездомных кошек из приюта.
Милдред захлопала в ладоши:
— Правда, из Квиллера получился бы великолепный аукционист?
— Забудьте об этом раз и навсегда! — проворчал Квиллер.
Но женщины продолжали обмениваться кивками и улыбками, Арчи же, просияв, заметил:
— Что-то подсказывает мне, что мы не в последний раз говорим об этом. Кстати, как дела в «Пиратском сундуке»? — спросил он Полли.
— Прекрасно! У нас, в Пикаксе, оказывается, полно библиофилов, и они склонны думать, что название магазина намекает на полки, полные сокровищ.
— Чудесно! — порадовалась Милдред. — А как поживает Библиокот?
— Многие покупатели, — ответила Полли, — вероятно, никогда раньше не видели апельсинового джема, потому что просто шалеют от рыжей шерстки и изумрудных глаз. Котик очаровал всех, но однажды зашипел на покупательницу и оскалил клыки. От неё слишком сильно пахло туалетной водой! Она удалилась разгневанная, ничего не купив, а нам пришлось включить вентилятор.
— А как Джадд Эмхёрст справляется с обязанностями менеджера по особым делам? — спросила Милдред.
— Всем известно, что он, прежде чем уйти на покой, работал инженером Мусвиллской электрической компании, но мало кто знает, что Джадд всю жизнь был книжным червем и что у него обширная библиотека. А его «Час историй» для маленьких детишек имеет огромный успех. Детям он нравится — этакий добрый седой дедушка.
Милдред возразила:
— Да, я знаю, он на пенсии, но мне кажется, он все-таки слишком молод, чтобы быть седым.
— Джадд поседел за одну ужасную ночь, — объяснила Полли, — на работе. Бригада линейных монтеров работала под его началом в лесу, разыскивая поврежденные после крупной аварии линии электропередач. Его чуть не убило упавшее дерево. По-моему, он вышел на пенсию раньше срока.
— После сильных дождей всегда случаются аварии на линии. Земля мокрая, и деревья, у которых корни вылезли на поверхность, валятся, как кегли в боулинге. Нет, не хотел бы я работать монтером, — заметил Арчи.
Полли сказала:
— Джадд мог бы написать книгу о том, что пережил, жаль, что он не владеет пером.
— Пусть Квиллер напишет за него, — предложила Милдред.
Все трое испытующе посмотрели на Квиллера, а тот хмыкнул в усы.
Милдред, бурля оптимизмом, продолжала:
— К счастью, наш мистер Хорошая Погода обещает славные деньки для предстоящих пикников и парадов!
Два газетчика-ветерана обменялись насмешливыми взглядами.
Разговор ещё продолжался какое-то время, но на сей раз теплая компания разошлась довольно рано.
Арчи спросил Квиллера:
— О чём будет твоя вторничная колонка? Придумал что-нибудь стоящее?
— Не даю никакой предварительной информации. Тебе придется подождать номера и купить газету.



Глава вторая



После прощального обеда у Райкеров Квиллер и его домочадцы перебрались в перестроенный амбар для хранения яблок на юго-востоке Пикакса. Оттуда было рукой подать до места грядущих событий, но в то же время лес заслонял обитателей амбара от шума и гвалта.
Квиллер менял скученность кондоминиума на уединенность и приватность амбара с полосой земли. Что до земельного участка, то это был один из курьёзов Пикакса, полного курьезов. Впрочем, этот вполне поддавался объяснению.
История его восходила к дням первых поселенцев, когда чересполосица была нормой: фермеры владели участками длиной в полмили, но не шире сегодняшних многоквартирных домов. Здесь располагался яблоневый сад Тревельянов, и проезд неподалеку все ещё носил их имя, но цепь несчастий вынудила семью продать свое имущество.
Когда-то амбар служил перевалочным пунктом, где разгружали повозки с яблоками, а уже отсюда их развозили по разным складам.
Когда Квиллер вступал в наследство, ему достался также особняк из плитняка, выходящий фасадом на Мейн-стрит. Теперь в нем размещался театр. За ним простиралась чаща, которую Квиллер прозвал лесом Маркони. Там обитала сова, чье уханье приводило на память азбуку Морзе. За лесом стоял яблочный амбар, крытый обветрившейся дранкой. Он имел форму восьмиугольника и куполообразную крышу.
Вместо пришедшего в упадок яблоневого сада посадили вечнозеленые и плодовые деревья, которые привлекали бабочек и птиц. На месте бывшей фермы Тревельянов вырос Центр искусств.
Что до амбара, то интерьер его изменился настолько, что немногие избранные, которым довелось побывать внутри, называли его восьмым чудом света. Для хозяина «чуда» и двух его кошек это был просто дом, в котором им довольно спокойно жилось.
Общий объём жилых помещений составлял четыре тысячи кубических футов. И здесь имелись три полуэтажа-антресоли, соединенных лестницей и пандусами. Но Квиллер упорно вел себя так, как будто это обыкновенный дом с тремя спальнями.
Центром просторного первого этажа являлся кубической формы камин, белый, с тремя дымоходами до потолка. По сторонам его группировались несколько помещений с открытой планировкой: кухня, где Квиллер кормил кошек и подогревал себе суп, со стойкой и буфетом; столовая, которой пользовались редко, разве что для парадных приемов или благотворительных вечеров с шампанским; просторный холл, где Квиллер держал два велосипеда — «лежачий», с ковшеобразным сиденьем, в котором велосипедист откидывается назад и, задрав ноги, крутит педали и обычный, британский, модели «Серебряный свет»; библиотека, где он читал вслух для кошек; гостиная с двумя удобными диванами, расположенными углом, и большим квадратным кофейным столиком.
Все тёмные деревянные поверхности выцвели до оттенка меда. Свет проникал сквозь причудливой формы окна, которые при перестройке прорезали в стенах амбара.
Мебель была совершенно во вкусе Квиллера: современная, массивная, удобная. И сиамцам всё это подходило как нельзя лучше. Они носились по лестнице, балансировали на стропилах, подобно канатоходцам, и зарывались в мягкие подушки диванов.
Когда троица возвращалась домой после долгого отсутствия, кошки перво-наперво проверяли, всё ли на месте — и прежде всего, миски для еды и питья (его и её) под кухонным столом.
Кошачьи апартаменты по-прежнему располагались на третьем полуэтаже.
Итак, корзины для мусора на своих местах, хотя и пустые пока. Из холла можно поглазеть на ворон. В общем и целом мир и порядок!
Квиллер никогда не думал, что станет самым богатым человеком на северо-востоке Соединенных Штатов, и не желал этого, но, раз уж так вышло, старался извлечь из своего положения наибольшую пользу для города. Благотворительный Фонд К. неустанно вкладывал деньги в разные проекты на благо Мусвилла. Мистер К. - именно так звали Квиллера сограждане — вёл популярную колонку в газете, выслушивал людей, давал продуманные советы, баловал своих сиамских кошек.

— Рад снова видеть тебя в городе, — сказал поверенный Дж. Аллен Бартер, прибыв ранним утром во вторник в амбар, чтобы обсудить дела Фонда К.
— Необычайно мягкая весна в этом году, — объяснил Квиллер. — И такой подъём в связи с празднованием годовщины города!
— А где кошки?
— Наблюдают за тобой с холодильника… Может быть, перейдем в гостиную?
Послышался глухой шум — это Коко и Юм-Юм спрыгнули с холодильника, чтобы последовать за людьми в гостиную.
— Как тебе название праздника, Барт?
— Потрясающе! Говорят, оно приснилось Хикси Райс. Ты этому веришь, Квилл?
— Разумеется! Есть дневные сны и ночные, и подсознание работает в две смены. Если мне не удается решить проблему днем, я напускаю на нее подсознание, и к утру у меня, как правило, есть решение.
— Ты уже запатентовал свою методу?
— Я бы и рад считать её методой, но пока у нас есть только одна плодотворная идея — «Пикакс и я». Во время празднования раз в неделю колонка «Из-под пера Квилла» будет рассказывать о «великих ушедших» Мусвилла, оставивших по себе неувядаемую память. Диапазон будет широкий — от Осмонда Хассел-рича, доктора Галифакса Гудвинтера, Фанни Клингеншоен и до простых душ вроде Эддингтона Смита. Можно даже подпустить парочку негодяев.
Барт с энтузиазмом поддержал:
— Фонд К. мог бы опубликовать набор открыток с профилями знаменитостей. Займёшься этим, Квилл?
За сим последовала скучная (для Квиллера) процедура подписания бумаг, принятия решений, улаживания проблем. Затем поверенный произнёс:
— Один мой клиент поручил мне от его имени обратиться к тебе с просьбой. Помнишь мистера и миссис Ледфилд, которые заплатили триста долларов за билет на благотворительный вечер здесь, в амбаре? Коко позаботился о том, чтобы этого вечера никто не забыл.
— Не напоминай, — попросил Квилл. — С тех пор я стараюсь не допускать любопытствующих в моё скромное обиталище.
— Не волнуйся. Просьба Ледфилдов никак не потревожит Коко. У них, видишь ли, племянник в Калифорнии, и он собирается поступать в колледж, изучать архитектуру. Он говорит, что слава этого амбара достигла архитектурных кругов Западного побережья.
— Вот как? — в глазах Квиллера мелькнул интерес.
— Племянник Ледфилдов просит позволения сделать несколько набросков интерьера для своего портфолио. Как тебе известно, многие архитекторы считают, что ты сотворил здесь с пространством настоящее чудо.
— Не я. Это работа талантливого дизайнера по имени Деннис Хог, которому не хватило рекомендаций, чтобы называться архитектором.
— Ты мне никогда не рассказывал, Квилл. И где он сейчас?
— Там, где и все прочие герои колонки о «великих ушедших»… Что ж, племянник твоего клиента может прийти и сделать наброски, при условии, конечно, что он отнесётся с должным уважением к работе покойного дизайнера. До сих пор мне не приходилось видеть ни одной удачной фотографии этих интерьеров Интересно будет взглянуть, какими они предстанут на рисунках.
— Благодарю тебя от имени моего клиента. Я позабочусь о том, чтобы ты получил рисунки. Кстати, если тебе интересно взглянуть на молодого человека, миссис Ледфилд дала мне вырезку из газеты с его фотографией. Он тут снят на горных лыжах. Занимается горнолыжным спортом.
Квиллер взглянул на снимок парня: атлетическое телосложение, лыжный костюм и вязаная шапочка, волосы до плеч.
— Придётся ему подстричься, когда станет архитектором, — заметил Квиллер.
— Может, да, а может, и нет, — возразил Барт. — Ты бывал в Калифорнии в последнее время?
Они обсудили дела Фонда К. Коко всё это время сидел на столе и внимательно за ними наблюдал. Но когда поверенный собрал свои бумаги, чтобы уйти, оказалось, что вырезки с фотографией Харви Ледфилда нет.
— Его тетя просила вернуть вырезку! — встревожился Барт.
— Может быть, она среди других бумаг, — успокоил Квиллер. А сам подумал: «Как бы не так!» Коко не зря околачивался рядом, и в его зрачках горели озорные огоньки.
За долгую журналистскую жизнь Квиллер привык держать чувства в узде, когда речь заходила о личном. Он мог позволить себе выглядеть довольным, растроганным, даже увлеченным, но никогда — взволнованным. Между тем, после того как поверенный удалился, Квиллер признался себе, что перспектива появления в амбаре художника всё-таки взволновала его. Он поспешил напомнить себе, что этот юноша всего лишь будущий студент, он даже ещё не поступил в колледж. Кроме того, набросок рисовальщика совсем не то, что картина. И всё-таки он был слишком взволнован, чтобы дождаться одиннадцати, их с Полли вечернего телефонного разговора. Квиллер вышел в город.
Его повсюду узнавали по огромным усам и оранжевой бейсболке. «Привет, мистер К.!» — кричали пешеходы, расплываясь в улыбках. «Как поживает Коко, мистер К.?» В ответ на приветствия мужчин он дружески махал рукой, женщинам учтиво кланялся, и уж можно было не сомневаться, что об этом поклоне узнает вся семья и все подруги счастливицы. Квиллер был не только автором популярной колонки, но и основной фигурой Фонда К.
Выйдя из амбара, он прошёл лесом, вызвав трепет крыльев и шорохи в подлеске, миновал стоянку у театра и по Мейн-стрит направился в Стоун-Сити, как называли торговый центр. За почтой находился новый книжный магазин под названием «Пиратский сундук», где Полли радостно осваивала непривычную для неё профессию книгопродавца.
Он открыл своим ключом боковую дверь и вошёл в офис. Полли куда-то отлучилась, но за складным экраном скрёбся Данди, Библиокот.
Скоро пришла и Полли.
— Квилл! Какой приятный сюрприз! Хорошо всё-таки иметь возможность выйти в город, правда?
— Да, бодрит. Я пришёл, чтобы задать тебе один вопрос… Ты знаешь таких Ледфилдов из Пёрпл-Пойнт?
— Я знаю, что это одна из добропорядочных старых семей. Они очень богаты. Натан — коллекционер. Дорис была членом совета директоров нашей библиотеки, но недолго. Она очень хрупкая. Детей нет. Брат Натана с женой погибли в автокатастрофе не так давно. А почему ты спрашиваешь?
— Осиротевший племянник, как я понимаю, приезжает навестить дядюшку с тетушкой и — ты не поверишь! — зарисовать интерьеры моего амбара для своего студенческого портфолио.
— Как интересно! — воскликнула Полли.
— Да, — прохладно подтвердил Квиллер, скрывая истинные чувства.
Из офиса Полли он прошёл в торговый зал, обменялся любезностями с продавщицами в зелёных халатиках, сообщил Данди, что тот хорошо справляется со своими обязанностями и может рассчитывать на повышение. Потом Квиллер спустился по широкой лестнице в лавку Эдда Смита, где продавали или раздавали даром подержанные книги.
В Мусвилле благотворительность процветала благодаря очень простому обстоятельству: всякий пожертвованный доллар возмещался Фондом К.
В нижнем этаже магазина за кассой сидела Лайза Комптон. Она работала здесь на общественных началах. Преподаватель на пенсии, жена школьного инспектора, она была одной из тех, в ком сейчас остро нуждался Квиллер.
— Лайза, не хотела бы ты сотрудничать с колонкой «Из-под пера Квилла»? Есть один проект, который в дальнейшем обещает вылиться в книгу.
Услыхав о «великих ушедших», Лайза воодушевилась. Жители Пикакса в третьем поколении, супруги Комптон могли вместе подумать над выбором кандидатов, а потом Лайза провела бы необходимые изыскания.
Пожалуй, она начала бы с покойного Осмонда Хасселрича, одного из первых здешних адвокатов, и Агаты Берне, любимой многими учительницы.
Снова поднявшись наверх, Квиллер увидел, что глаза у Полли горят, а это всегда предвещало какую-нибудь проделку или намекало на страшную тайну.
— Сядь! — велела она. — Мы должны обсудить праздничный обед в честь твоего дня рождения! Я уже заказала столик в гостинице «Макинтош» — твой любимый, напротив кованого герба из шотландского замка; и мне кажется, было бы забавно, если бы мы надели шотландскую одежду.
Для Квиллера это означало килт с тартаном Макинтошей, смокинг, спорран (сумку из меха) и кинжал, засунутый за край гольфа. Полли же наденет длинное белое платье с клановой лентой Дунканов, заколотой на плече булавкой с кернгормом, шотландским дымчатым топазом.
— Никто не узнает, что это твой день рождения. Я скажу, что мы отмечаем важный момент шотландской истории, и они подадут нам на закуску яйца, запеченные в колбасном фарше, и я разрешу тебе съесть половину моей порции.
Когда Квиллера заверили, что ему не придется задувать свечи на торте, он успокоился и согласился. А потом, после обеда, они пойдут домой и послушают хорошую музыку. У него как раз появились новые записи Джона Филда, которые ему не терпится послушать.

Позже в тот вечер Квиллер сделал в дневнике запись, отчасти объясняющую, почему перспектива празднования дня рождения повергала его в панику.


Четверг. Арчи, вспоминая наше с ним детство в Чикаго, всегда говорит, что в день рождения мне бывало паршиво. И ему можно верить. Он, как говорится, там был. И он не дурак. Даже в раннем возрасте я презирал тот дурацкий фарс, который обычно разыгрывают в день рождения: заставляют новорожденного загадать желание и задуть свечи, фальшивыми голосами поют: «С днём рождения, дорогой Квилл!»

И вот теперь, став взрослым, я вижу, что люди занимаются всё теми же глупостями, и мне по-прежнему приходится улыбаться и благодарить, вместо того чтобы обрушить блюдо с тортом им на головы.

Понимаю, мой протест выглядит несколько эксцентрично. Но я не собираюсь отказываться от своего мнения. В конце концов, всякий может позволить себе несколько мелких чудачеств, если они никому не приносят вреда и если он не нарушает закон, а также порядок в общественных местах.





Глава третья



В воскресенье днем в конце мая Хикси Райс и один из членов юбилейного оргкомитета прибыли в яблочный амбар, чтобы кое-что обсудить. Дуайт Сомерс был советником по связям с общественностью. Его фирма называлась «Сомерс и Бирд», иначе говоря «Сомерс и Борода», хотя единственная борода в фирме украшала лицо Сомерса. Квилл усадил гостей на роскошные диваны, и Хикси сказала:
— Здесь слишком удобно, Квилл! Нам не захочется уходить.
— Не волнуйся, — ответил он, — у Коко встроенный будильник — он живо выдворит вас, когда придёт время. Так что излагайте быстрее.
Обе кошки сидели на кофейном столике, плечом к плечу, умещаясь на очень большой книге в мягкой обложке.
— На чём это они сидят? — спросила Хикси.
— Их вечернее чтение — «Марк Твен для детей». На обложке — фото великого писателя в полный рост.
— У него усы как у тебя, — заметила Хикси.
— Скорее, у меня как у него.
Квиллер был большим поклонником великого писателя. Именно Твен дал миру самый короткий совет: «Если не уверен, говори правду».
— Итак, что у нас с праздником?
— Если вкратце, — ответил Дуайт, — тон тринадцати неделям празднования зададут три парада. В День поминовения[3] мы посвятим прошлому Пикакса, о котором расскажут живые картины на передвижных платформах. Главным символом станет киркомотыга, хранящаяся под стеклянным колпаком в мэрии. На параде Четвертого июля основным мотивом выбран сегодняшний Пикакс, а в День труда — будущий.
Хикси добавила:
— Я рассказывала Дуайту о театре одного актера, который ты, Квилл, устроил вокруг Великого пожара тысяча восемьсот шестьдесят девятого года.
— И как всё прошло? — спросил Дуайт.
— Мы попросили публику, — объяснил Квиллер, — представить себе, что в тысяча восемьсот шестьдесят девятом году уже существовало радио, и передали трансляцию с пожара, охватившего чуть ли не всю страну. Я изображал радиокомментатора, а Хикси занималась технической стороной вопроса: на ней были все шумовые эффекты. Хикси простонала:
— Однажды мы устроили такое шоу в подвале церкви. Был жуткий мороз. Люди сидели, завернувшись в одеяла, натянув рукавицы, надвинув на уши шапки. А диктор притворялся, будто вытирает пот со лба, и говорил, что температура воздуха не меньше ста градусов[4].
Квиллер вспомнил, как в самый драматический момент маленькая девочка прошла через сцену, направляясь в туалет.
— Несколько минут спустя она невозмутимо проследовала обратно, — сказал он. — К чести публики надо сказать, что никто не засмеялся. Но мне стоило немалых усилий сохранить серьёзное лицо.
— А что, если отыскать на антресолях побитый молью сценарий, — предложил Дуайт, — и устроить шоу для зрителей «Пикакс и я»?
Квиллер ответил, что, наверное, смог бы. Вообще-то он любил выступать перед публикой, читать текст, который сам написал, слышать аплодисменты зала.
— А сколько представлений?
Дуайт, поразмыслив, ответил, что хватит одного в каждую из тринадцати недель. В зрителях недостатка не будет.
— Как насчёт утренников по воскресеньям? В оперном театре? — предложил он.
— Что ж, это, пожалуй, лучше церковного подвала и школьных спортзалов. Идёт!
Пикакс был готов к великому моменту своей истории: дома заново выкрасили, ветви на деревьях подрезали, мостовые отремонтировали. В деловой части города высадили бордюры из розовых, белых, красных петуний. Потрескавшийся асфальт на тротуарах заменили модным теперь кирпичом.
На лужайке перед солидным старым кирпичным зданием суда красовались знаменитые кусты пионов.
Мэрия, наоборот, несколько обескураживала своей подчеркнутой обыденностью — двухэтажное здание серого кирпича, с плоской крышей, маленькими окнами и невыразительной входной дверью. Полицейское управление, располагавшееся наверху, имело отдельный вход, со двора, а в подвальном этаже размещалась тюрьма.
Но в этом году Хикси Райс поставила себе целью украсить мэрию. Окна снабдили ставнями; на крыльце установили изящные перила; затрапезную входную дверь заменили старинной, из антикварного магазина; а окна, как наверху, так и внизу, украсили цветами в ящиках.
Всего этого Хикси добилась благодаря коммерческой жилке, силе воли, длинным ресницам и привычке не мириться с отказами.
Комитет высадил в цветочные ящики за окнами… анютины глазки! Жёлтые анютины глазки![5] То-то было веселья у остряков в кофейнях, в редакцию «Всякой всячины» хлынули насмешливые письма. Но анютины глазки прижились и чувствовали себя прекрасно
Было назначено три парада. Первый — в День поминовения — должен был пройти под девизом «Пикакс когда-то». Метеостанция обещала хорошую погоду.
И тут Квиллер получил тревожное письмо: «Квилл, мне нужно поговорить с Вами, но я не хочу, чтобы об этом знал Гэри. Не перезванивайте мне. Максин».
Максин была женой хозяина отеля «Попонка» в городе Брр. Они поженились совсем недавно. Максин принадлежала пристань, которой она умело управляла.
Квиллер вдруг почувствовав что ему ужасно хочется съесть «медвежий бургер» которыми славился отель «Попойка». Взяв ключи от машины и оранжевую бейсболку, он попрощался с сиамцами, которые проводили его до двери. Не важно, какие слова он произносил, уходя. Это могло быть что-нибудь из Шекспира, немного в нос, например: «И Криспианов день забыт не будет отныне до скончания веков, с ним сохранится память и о нас, о нас, о горсточке счастливцев, братьев…»[6], или детская песенка «Хей-дидл-ди, кот и скрипка», фальцетом, чтобы у них в ушах засвербело. Квиллер никогда не понимал, недовольны кошки, что он уходит, или, наоборот, счастливы, что дом остается в их полном распоряжении.
По пути в Брр Квиллер попытался вспомнить всё, что знает об этом городе, основанном два столетия назад благодаря великолепной естественной гавани. Отель стоял на утесе над бухтой. Он обладал пропорциями коробки для обуви, а надпись на крыше была заметна издалека, с озера. Большими квадратными буквами: «Комнаты Еда Выпивка». Никто не знал происхождения этой надписи, но именно последнему слову отель был обязан своим названием.
Когда Квиллер только приехал на север, Гэри Пратт как раз унаследовал отель после обанкротившегося отца, но не мог управлять этим заведением, потому что его родитель слишком уж часто нарушал закон. Если старший Пратт ещё мог продержаться на дедовских статьях строительного кодекса, то Пратту-младшему нужно было многое менять а банки кредита ему не предоставляли, опасаясь горячего неразумия молодости.
И тогда появился Квиллер. Он усмотрел нечто многообещающее в молодом Гэри, и Фонд К. поддержал начинания Пратта-младшего.
Отель сохранил свой обшарпанный вид, потому что так больше нравилось лодочникам, рыбакам и туристам, которым хотелось чего-нибудь этакого.
Кафе «Чёрный медведь» при гостинице было известно чучелом огромного зверя, стоящего на задних лапах, уютной запущенностью, трещинами на зеркале за спиной у бармена, аппетитным запахом «медвежьих» бургеров. (На самом деле рубленые котлеты приготовлялись не из медвежатины, но размеры имели вполне медвежьи.)
Квиллер подошёл к стойке и сел на табурет с краю, зная, что этот самый надежный и с него вряд ли свалишься на пол.
Подбежала расторопная официантка:
— Привет, мистер К.! С зимы вас не видела. Босс уехал за покупками. Вода «Скуунк», как обычно? Бургер, средний, и рыбки?
Гэри уехал, поболтать было не с кем, так что Квиллер очень скоро покончил с ланчем и спустился к пристани. Максин вышла из офиса, и они направились к пирсу, где были выставлены лодки для продажи. Со стороны казалось, что она пытается продать ему прогулочный катер с каютой.
— Дело вот какое, — сказала она вполголоса, — стоит вчера Гэри за стойкой и слышит: два клиента строят планы, как им украсть историческую киркомотыгу перед праздником! Что-то здесь затевается недоброе. Гэри мне рассказал, и я сразу решила: надо предупредить власти Пикакса, а он мне говорит: порядочный бармен не станет разглашать разговоры клиентов. И для бизнеса это плохо. И тогда я решила тайком от него вам позвонить. Я правильно сделала?
— Да уж точно не ошиблись. Конечно, всегда остается возможность, что двое пьяниц просто чесали языки. Но даже если это так, не вредно лишний раз проверить, хорошо ли охраняется реликвия в мэрии. Я сообщу кому следует.
Почувствовав большое облегчение, Максин пригласила Квиллера в офис на чашечку кофе, и они побеседовали о предстоящих лодочных гонках и прогнозе погоды.
В тот вечер Квиллер позвонил Эндрю Броуди, начальнику полиции Пикакса. В самый раз было выпить стаканчик на сон грядущий.
— Энди, у меня тут обнаружился кусочек гауды, ну и то, что к нему полагается. И ещё кое-какая информация. Так что надевай башмаки и приходи.
Через несколько минут в заднюю дверь, ведущую на кухню, ввалился могучий шотландец. На барную стойку были выставлены бутылки, на буфете лежала доска для резки сыра.
— А где наш умный кот? Я приберег для него несколько дел позаковыристей!
Обе кошки замерли в ожидании, усы их трепетали в предвкушении удовольствия: Коко понимал, что его хвалят, а Юм-Юм за версту чуяла хороший шнурок, который можно развязать.
Мужчины уселись у буфета и заговорили о празднике: какой ожидается наплыв народа, сколько семейных торжеств и какие парады.
— Я отчасти потому и пригласил тебя, Энди, — сказал Квиллер. — Все знают, что знаменитая киркомотыга, с которой собственно всё и началось, будет представлена во время парада в День поминовения, на первой платформе: огоньки мигают, знамена, барабанная дробь, почетный караул и всё такое. — Тут Квиллер немного приврал, стараясь придать ситуации побольше драматизма. — А теперь представь, Энди: моя агентура докладывает, что зреет заговор с целью похитить исторический инструмент из мэрии. И судя по всему, у злоумышленников там имеется сообщник!
Броуди чуть не подавился шотландским виски:
— Откуда ты это узнал?
— Я никогда не раскрываю своих источников.
Начальник полиции пришёл в себя:
— Ну и пусть похищают! Это же копия! А настоящая киркомотыга хранится в сейфе, в банке! — И он расхохотался, ухая, как филин, а потом добавил: — Так и вижу заголовки в газетах: «Какие-то сумасшедшие украли копию киркомотыги!» Они будут выглядеть полными идиотами!
Квиллер спросил:
— Как давно в мэрии хранится копня?
— Довольно давно. Коллекционер из Пёрпл-Пойнт предложил городу настоящую киркомотыгу. У него что-то вроде краеведческого музея. Чучела зверей и птиц. Я никогда оригинала сам не видел, но слышал о нём.
— Тебе известна фамилия коллекционера.
— Конечно! Ледфилд. Его семья сколотила состояние на шахтах. Квиллер сказал:
— Меня всегда удивляло, что киркомотыгу не держат под замком. И написано, что она настоящая. Шутка в духе первопроходцев. Эти ребята любили пошутить.
— Надеюсь, хулиганы оценят юмор, — произнес Броуди. — Я слышал, на соседней стенке как-то нацарапали непристойность и даже подписались под ней. Это уж было не смешно! Какой-то молодчик из Брр.
— Кажется, первый парад обещает быть особенным, гораздо более зрелищным, чем действа такого рода. И что же нам готовят?
— Могу сказать одно… — начал Броуди, но осекся. — Правда, это держат в секрете… В общем, на головной платформе будут коренные обитатели Мусвилла…
— Американские индейцы?
— Не-а.
— Доисторические племена?
— Не-а.
Тут Коко стал «посматривать на часы», как называл это Квиллер. Кот вдруг появлялся в самых неожиданных местах и обращал на себя внимание каким-нибудь необычным способом. (Было уже больше одиннадцати.) Сиамец вскочил на буфет и у всех на виду начал умываться, да как старательно!
Квиллер крикнул: «Брысь!», и кот повиновался, но его демонстрация возымела действие.
Броуди залпом допил свой стакан и поднялся:
— Отличное виски! Отличный сыр! Ну, я пошёл домой, пока жена не позвонила в полицию.
Квиллер зажёг свет снаружи и проводил гостя до машины.
— А кто отвечает за организацию парадов, не знаешь?
— Гил Мак-Мёрчи. Славный шотландский парень.
Это всё, что нужно было знать Квиллеру.
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Все любили Гила Мак-Мёрчи. Самый лучший способ заводить друзей, говаривал он, это работать водопроводчиком и откликаться на вызовы двадцать четыре часа в сутки.
Уйдя на пенсию и овдовев, Гил поселился в деревне пенсионеров «Уголок на Иттибиттивасси».
Квиллер однажды утром позвонил ему:
— Гил, я слышал, ты занимаешься парадом в День поминовения. Лучшего выбора они сделать не могли. Может ли колонка «Из-под пера Квилла» быть чем-нибудь тебе полезна?
— Ясное дело, Квилл, я бы не прочь вытрясти из тебя парочку идей.
— Так где встречаемся, у тебя или у меня? — Он знал, что Гил никогда не бывал в амбаре, даже в качестве водопроводчика. — У меня как раз есть булочки и джем.
— Ну тогда без вариантов! Буду через полчаса.
Квиллер встретил Мак-Мёрчи во дворе и спокойно насладился изумлением человека, посещающего его жилище в первый раз: огромные размеры строения, обилие и сложность полуэтажей, лестниц и пандусов, а в довершение всего — приветствия двух сиамских кошек, которые никогда не приняли бы водопроводчика, если бы он им не понравился.
Поскольку погода тому благоприятствовала, мужчины решили выпить кофе в восьмиугольном застекленном павильоне. Здесь вы чувствовали себя почти как на открытом воздухе. Гостю была оказана честь препроводить туда Коко и Юм-Юм в парусиновой переноске, купленной для этой цели Квиллером. Хозяин принёс кофе.
— Кто делал у тебя сантехнику? — спросил Гил, когда они уселись за стол.
— Архитектор из Сент-Луиса привез с собой мастеров из Центра, — ответил Квиллер. (Центром в Мускаунти называли все, что лежало южнее этого северною округа.) Ни он, ни я тогда не догадались использовать местных специалистов. Но с тех пор я многому научился.
— Если хочешь знать мое мнение, мы тоже многому научились благодаря твоей колонке в разных смыслах.
После обмена любезностями Квиллер задал ключевой вопрос:
— Я не знал, что ты организуешь парады и карнавалы, Гил. Долго же ты хранил этот свой талант в тайне!
— О боже праведный! Да я сроду не участвовал ни в одном параде. Но Хикси сказала, что водопроводчики знают всё, и всё, что мне надо, — выбрать хороших помощников. Сообразительная она девчушка, эта Хикси.
Помощниками, которые в действительности занимались организацией парада, были Торнтон Хаггас, историк-любитель и краевед; Кэрол Ланспик, режиссёр местного Театрального клуба; Молли Тоддуисл, реквизитор клубных постановок, и Мисти Морган, художница. Все они были «генераторы идей», которым никогда раньше не приходилось устраивать парады, но которые с жаром приняли вызов, особенно увлекшись оформлением платформ.
— Они говорят, что процессия должна быть решена в определённой цветовой гамме. Белый и зелёный — цвета высшей школы. На каждой платформе будут транспаранты в том же стиле — по одному с каждого борта. Платформам дадут завлекательные названия, написанные старинным шрифтом. Ещё они говорят, что будут аудио- и видеорозыгрыши. И всякие разные штуки, чтобы держать зрителей в напряжении.
— Мне уже нравится! — воскликнул Квиллер,
«Й-а-а!» — поддержал Коко, который околачивался поблизости, возможно рассчитывая на крошки от булочек.
Гил бросил на кота острожный взгляд и понизил голос:
— Я бы мог открыть тебе кое-какие планы, но не хотел бы, чтобы это пошло дальше.
— Не волнуйся. Коко будет нем как могила.
— Ну ладно! Шествие начнётся в одиннадцать утра. За пять минут до этого вдоль маршрута промчится вертолёт с развевающимся полотнищем, на котором напишут: «Пикакс завтра!». В толпе будут подставные, которые первыми начнут кричать «ура» и аплодировать. Затем раздастся шум, вроде взрыва бомбы. Толпа на секунду смолкнет. Потом ещё один взрыв! И ещё один! После полицейские сирены и завывания карет скорой помощи…
— К тому времени рты уже будут разинуты, а глаза вылезут из орбит.
— Точно! А это всё окажется розыгрышем. А вот ещё один. Появляются две подметальные машины, на них бело-зеленые транспаранты, водители — в зелёных комбинезонах и белых… цилиндрах! Следом гимнасты из колледжа в бело-зелёных трико — крутят сальто и вообще прыгают от радости. Потом идёт первая платформа… — Гилу пришлось сделать паузу, чтобы глотнуть кофе. — На первой платформе транспарант с надписью: «Как всё начиналось» и исторический пень с киркомотыгой. Сама платформа — куб пяти футов высотой, покрытый зелёной травкой. И всё оцеплено почётным караулом! Бьют барабаны…
— Надеюсь, это будет заснято на пленку? — вставил Квиллер.
— Приедет телевидение.
«Иа-ау!» — подал голос Коко, на которого не обращали внимания слишком долго.
Гил сказал:
— Расскажу тебе о следующей платформе и пойду. На следующей будет написано: «Они были первыми». Представь себе лесную поляну, а на ней — лоси, волки, огромная ушастая сова и гриф! Все чучела — из коллекции Ледфилда. Натан Ледфилд из Пёрнл-Пойнт владеет частным музеем, примыкающим к особняку, Ещё его папаша основал этот музей, а может, и дед. Как бы там ни было, он завещает музей городу, если, конечно, город предоставит здание… Ещё есть кофе?
Квиллер подлил.
Коко вдруг стал проявлять живой интерес к карману Гила.
Секунду спустя из кармана раздался странный звук, и Гил потянулся за мобильным телефоном.
— Да, Мак-Мёрчи слушает… гм-м… да, он здесь. Я ему передам. Это ужасно, но мы этого ожидали. Да. Спасибо, что позвонили. — Он опустил мобильник в карман. — Чёрт, чёрт, чёрт!.. Гомер Тиббит умер сегодня утром. Как жаль, что он не увидит праздника!
— Что тут скажешь! Он был замечательный человек, — вздохнул Квиллер.

Это был один из дней, когда Квиллер обычно покупал продукты для Полли и загружал их в багажник её машины на стоянке около книжного магазина. Проделывая всё это, он думал о заслуженном летописце округа. Да, Гомер Тиббит станет одним из «великих ушедших». Истории, которые он рассказывал о своей молодости, хранящиеся в публичной библиотеке газеты, в которые он писал, рассказы знакомых с ним людей — всё это бесценно. Другого такого не найти… «Молодая» жена Тиббита немного может поведать о нём людям. Роде было восемьдесят, когда она вышла за Гомера, десять лет назад. А до этого оба вели одинокую жизнь. Они подшучивали друг над другом, как это принято в Мусвилле, и развлекали друзей.
Покупки, сделанные для Полли, давали Квиллеру право отобедать у неё — перехватить чего-нибудь, как она это называла. Ведь Полли целыми днями пропадала на работе.
Сегодня она объявила:
— Мы с тобой приглашены наблюдать парад из окон третьего этажа магазина.
— Надеюсь, ты приняла приглашение, — сказал он. — А днём в воскресенье состоится первое представление Великого пожара на сцене оперного театра. Я прослежу, чтобы тебе достался билет.
— О, как интересно! Я это видела дважды, но как давно это было! А звуковыми эффектами будет заниматься Хикси?
— Да, если мне удастся убедить её спуститься с небес для репетиции. Не знакома ли ты с той женщиной из Кеннебека, которая вяжет вручную? На Барте вчера был вязанный свитер, очень хороший.
— Она поёт в нашем церковной хоре. Хочешь заказать свитер? Что ты задумал? А давай, это будет мой подарок тебе на день рождения?
Он сопротивлялся, но не очень сильно.
Добившись своего. Полли продолжала;
— Она довольно молодая. За несколько часов стала из новобрачной вдовой. Её муж был монтёром на линии, и в первый день после медового месяца его убило упавшим деревом, когда он искал конец оборванного провода. Это так на неё подействовало… У неё развился дар предвидения. Она предсказывает бедствия: ураганы, шаровые молнии и тому подобное. Доктора в государственной клинике интересовались её случаем. Я договорюсь с ней о свитере для тебя!
За десертом (пирожки с яблоками, испечённые одной из сотрудниц книжного магазина) Полли припомнила, что есть новости из Перпл-Пойнт:
— Племянник Ледфилдов приезжает на День поминовения со своей девушкой! Дорис и Натан в восторге, они спят и видят, чтобы род Ледфилдов продолжился.
— А про эскизы амбара они не говорили? — спросил Квиллер, которого это интересовало больше, чем продолжение рода Ледфилдов.
— Да. Молодой человек — кажется, его зовут Харви, сказал, что ему нужен всего-навсего один день. Дорис спросила, удобно ли тебе в субботу. Я сказала, что бы она позвонила тебе и договорилась, но она пуглива, как серна.
Я думал, серны не водятся в Перпл-Пойнт.
Полли пропустила шутку мимо ушей. — Она вообще очень уважительно относится к людям, к тому же её приводит в трепет твоя причастность к Фонду К., колонке «Из-под пера Квилла», а также твои свирепые усы. Хочешь, сам позвони ей и подтверди встречу.
— Я вовсе не желаю, чтобы у бедной женщины случился сердечный приступ, — сказал он. — Почему бы тебе не позвонить ей и не подтвердить, что я согласен на субботу? А потом, может быть, мы с тобой пригласим молодую пару на обед в гостиницу «Щелкунчик»?
Полли произнесла:
— Очень любезно с твоей стороны, Квилл.
— Мне просто хочется иметь рисунки.
Потом Квиллер заговорил на тему, которая его давно волновала. Почему одни люди живут на Пёрпл-Пойнт, а другие — в Пёрпл-Пойнт?
На длинном узком мысе, выдающемся в озеро, изначально располагались верфи, где строили парусники с высоченными мачтами, на которые шли корабельные сосны из лесов в глубине побережья. Когда в двадцатом веке парусный флот заменили пароходы, верфи исчезли, и на песчаном полуострове появились пляжные домики. Обитатели их говорили, что проводят лето на Пёрпл-Пойнт, Пурпурном мысе. Затем богатые семьи, сколотившие состояние на шахтах и лесе, стали обзаводиться поместьями на побережье с видом на багровый туман, который часто окутывал полуостров. Эти говорили, что живут в Пёрпл-Пойнт.
Полли пояснила:
— Существовало и существует неравенство между «живущими в» и «живущими на». Ледфилды живут в Пёрпл-Пойнт. Я не видела их дома, но, говорят, он великолепен. Дорис приглашала меня. Но когда я работала в библиотеке, у меня просто не было времени на общение с членами совета. Пообедать с дамами раз в месяц — это был мой долг, и я его выполняла.
— Интересно, — призадумался Квиллер. — Послушай, а ещё есть такие пирожки?

Когда Квиллер вернулся в амбар, его ждала бурная сцена, специально разыгранная, чтобы привлечь его внимание. Коко гонялся за Юм-Юм по лестнице, вверх и вниз. После этого Квиллер наблюдал жестокую битву кота с куском газеты. Он стискивал бумагу в лапах, валял по полу, рвал зубами — и это, судя по всему, доставляло ему живейшее удовольствие. Квиллер наконец поднял о пола мокрый и грязный комок — вырезку с фотографией Харви Ледфилда.
«И что это значит, юноша?» — вопросил Квиллер. Коко никогда ничего не делал просто так. Была какая-то причина тому, что кот так ополчился против наследника Ледфиддов.

Квиллер, не теряя времени, обеспечил себе подарок на день рождения от молодой вдовы из Кеннебека, о чем и записал в дневнике:


Суббота. Сегодня встретился с вязальщицей из Кеннебека. Заказал свитер, вернее, безрукавку. С V-образным вырезом, жёлто-коричневую с тёмно-коричневой отделкой по проймам и вырезу. Подарок на день рождения от Поли, которая проинструктировала меня, как себя вести.

Правило первое: называть женщину просто по имени — Вероника. Она не любит, что бы её называли «миссис». Может это вызывает болезненные воспоминания?

Правило второе: не говорить о её способности предсказывать погоду. Вероника воспринимает этот свой дар как постыдную болезнь.

Почему-то я ожидал увидеть особу, похожую на привидение, но она хороша собой, обаятельна, и голос у неё мелодичный. Полли говорит, что контральто. Она читает колонку «Из-под пора Квилла» и знает о существовании Коко и Юм-Юм. У неё есть кот тигровой масти, и зовут его Тигр. Я подарил ей толстый жёлтый карандаш, какими набрасываю свою колонку, а можно было подумать, что преподнёс паркер с золотым пером.

Она сказала мне, что её церковь намеревается устроить осенний концерт, пригласив в качестве дирижера дядюшку Луи, Луи Мак-Леода, и она надеется, что Полли вытащит меня.

Ещё она дала мне сухой корм домашнего приготовления, который делает для Тигра, я насыпал его в миски под кухонным столом, кошки понюхали и отошли. Дважды они возвращались, чтобы исследовать корм, а на третий раз с жадностью слопали. Кошки!





Глава пятая



В дни, предшествующие прибытию рисовальщика, дел, как таковых, у Квиллера не было. Команда уборщиков Пэт О'Делла отмыла и отчистила до блеска всё в амбаре. Потом явилась миссис Фалгроув — пылесосить, драить, в общем, заниматься тем, что сама она называла «наводить чистоту». При этом она не забыла оставить одну из своих неподражаемых записок: «В миске одной из кисок — трещина, которую надо заменить».
Что до двух статей для колонки «Из-под пера Квилла», то, в конце концов, Квиллер уже достаточно набил руку.
Во вторник он опубликует вновь «Альманах Крутого Коко» с остроумными кошачьими изречениями, такими, например, как: «Мудрый кот знает, о чью ногу тереться» и «Если тебя сразу не услышали, ори громче».
А в пятницу «по просьбам читателей» повторит остроумные письма своих корреспондентов, таких как доктор Брюс Абернети, педиатр из Блэк-Крик; Мэвис Адамс, юрист из адвокатской конторы «Хасселрич, Беннет, Бартер и Адамс», и Билл Тёрмерик, школьный учитель из Содаст-Сити.
Все любили эти перепечатки — кроме Арчи Райкера, но его ворчание было сплошным притворством. Всё равно все знали, что газетой владеет Фонд К.
Затем Квиллер позвонил своему другу Джону Бушленду. Буши был классный фотограф, у него дома имелась студия и тёмная комната, он брал заказы от газеты и от всех, кто был готов платить. Квиллеру он всегда забывал прислать счёт. «Это я тебе должен», — обычно говорил он, имея в виду их совместный, леденящий душу опыт.
Позвонив фотографу, журналист сказал:
— Буши, я влип в историю! Коко порвал газетную вырезку с фотографией, которую я должен был вернуть кое-кому, кто проживает в Пёрл-Пойнт. Не буду вдаваться в подробности, но в субботу вечером я приглашаю нескольких человек на обед в гостиницу «Щелкунчик» и хотел бы спросить, не подойдёшь ли ты, чтобы их щелкнуть. Мы будем в семь часов.
— У меня съемка в восемь, но могу заскочить. Какие будут инструкции?
— Прежде всего мне нужен портрет в полный рост нашего почетного гостя — высокого молодого человека с волосами до плеч, если он, конечно, не подстриг их за последние месяцы. Я тебе его покажу. Можно сделать и групповой портрет. В общем, я всё объясню позже. И вот что. Буши, пошли мне счёт — я вычту деньги из содержания Коко.

Утром в субботу, расчесывая сиамцев, он приговаривал: «Не всякий день у нас гости из Калифорнии, так что попрошу следить за своими манерами. Если будете вести себя хорошо, может быть, попадете в один из его набросков».
Кошки были совершенно спокойны. Что касается Квиллера, он выглядел спокойным, но волновался не меньше, чем в колледже, когда готовился исполнить главную роль в любительской постановке «Короля Лира».
К амбару гостей доставил лимузин с шофером. Это было в порядке вещей для хорошо воспитанных и обеспеченных старожилов Пёрпл-Пойнт.
Молодая пара, которая вышла из машины, смотрела на амбар с нескрываемым ужасом.
Квиллер показал шоферу, где развернуться. Потом за руку поздоровался с Харви Ледфилдом, высоким серьёзным молодым человеком, с копной каштановых, словно шерсть ирландского сеттера, волос. Молодая женщина, назвавшаяся Клариссой Мур, протянула руку для делового рукопожатия, которое совсем не сочеталось с милыми ямочками на щеках и белокурыми локонами. Квиллер подумал: «Вот погодите, пока Джо на неё взглянет! Он засверкает, как Таймс-сквер!»
Кошки наблюдали за происходящим из окна кухни, а Квиллер объяснял гостям:
— Это чёрный вход. А парадный — сзади. Так бывает, когда превращаешь сарай для хранения яблок в то, для чего он никогда не предназначался.
Они прошли к задней (или, наоборот, передней) стороне здания по тропинке, вымощенной плитняком, между разнотравьем и полевыми цветами, взлелеянными командой ландшафтных дизайнеров,
Квиллер распахнул перед гостями изготовленные на заказ двери, и они вошли, поражённые и безмолвные, Кларисса выдохнула:
— Это так… потрясающе… что плакать хочется!
Квиллеру она сразу понравилась. И он ещё больше укрепился в своих симпатиях, когда узнал, что девушка учиться на четвёртом курсе факультета журналистики.
Лишившись дара речи, Харви бродил по дому, таская за собой складной стул, блокнот для набросков и карандаши. Кларисса спросила:
— А где ваши кошки, мистер Квиллер?
— Зовите меня Квилл. Коко и Юм-Юм где-то наверху, они присматриваются к вам, пытаются определить, можно ли вам доверять… Харви, не стесняйтесь, по лестнице можно подняться до самой крыши. Вид с каждого из уровней невероятный.
— Я уже понял! — ответил молодой человек. — Вы… просто не обращайте на меня внимания и не мешайте мне думать.
Квиллер и Кларисса отправились в садовый павильон.
— Очень жаль, что я не познакомилась с вашими кошками, — посетовала девушка. — Тётя Дорис показала мне целый альбом вырезок с вашими колонками, и многие были о вашем великолепном Коко.
— У вас есть кошки? — спросил Квиллер.
— Кот. Британский короткошерстный. Его зовут Джером. У него и награды есть. Вы знаете британцев? У них такие круглые головы, острые ушки и огромные золотистого цвета глаза. — Она достала из сумочки фотографию.
— У него очень благородный вид, — заметил Квиллер. — И я никогда не видел такой пышной шерсти у короткошерстных! И такой насыщенный серый цвет!
— Это называется голубой, — поправила она
— А Харви любит кошек?
— Нет. Он никогда их не знал. А я выросла в Индиане, у нас был полон дом кошек.
— На Среднем Западе немало прекрасных учебных заведений, которые готовят журналистов. Могу я поинтересоваться, почему вы выбрали Калифорнию?
Она продемонстрировала свои очаровательные ямочки:
— Я как-то провела там каникулы и открыла для себя горные лыжи, и мне показалось, что было бы неплохо… но иногда я скучаю по дому. — Она обвела рукой пейзаж за стеклом. — Было бы интересно поработать в Мусвилле, например в газете «Всякая всячина»… А куда ведёт вон та дорожка?
Он ответил:
— К боковой дороге. Там Центр искусств, и у них сейчас выставка ремесленных поделок, которая может вам понравиться. Если хотите, прогуляйтесь и осмотрите выставку, а я пойду в дом, поддержу Харви.
Харви тихо сидел на раскладном стуле, то взглядывая на антресоли и пандусы, то опуская глаза на свой альбом. Он был так сосредоточен, что отрывать его от дела не хотелось. Но вдруг наверху началась какая-то возня, а вслед за тем раздался тревожный вскрик. Харви упал со стула, а кот стрелой пролетел куда-то в сторону и скрылся из виду.
Квиллер бросился к молодому человеку.
— Что случилось? С вами всё в порядке?
— Всё нормально… Я удивился, вот и всё… Как бомба… Но только такая, знаете, тихая и мягкая. Это был кот?
Вообще-то он не вредный. Может быть, просто играет? У него довольно своеобразное чувство юмора.
Харви встал и потянулся:
— Думаю, на сегодня хватит.
Квиллер перевёл дух. Слава богу, обошлось без крови. У Коко острые клыки. Интересно, он что, подумал, будто это каштановая длинная шерсть принадлежит собаке?
— Выйдите к садовому павильону, а оттуда ступайте по дорожке. Кларисса отправилась в Центр искусств. У них сегодня Праздник ремёсел.
Харви последовал его совету, и час спустя молодые люди вернулись вполне довольные. Они купили чудесную, выточенную из дерева мисочку в подарок тёте Дорис. И ещё встретили старика, который рассказал им много интересного про яблоневый сад и амбар.
— Мы представились ему вашими гостями — сообщила Кларисса, — а он сказал, что очень хорошо вас знает.
— У него седые волосы? Значит, это Торнтон Хаггис, резчик по камню в третьем поколении, получивший учёную степень по истории искусств. Выйдя на пенсию, он избрал своим хобби вытачивание поделок из дерева.
— Мне кажется, жить в Пикаксе замечательно! — воскликнула Кларисса.
Харви бросил на неё хмурый взгляд, и Квиллер поспешил сменить тему, пригласив молодую пару вместе провести вечер и познакомиться с Полли Дункан, которая знает тётю Дорис… Ещё они смогут посетить книжную лавку, названную в честь пиратского сундука, который был захоронен на месте магазина… И пообедают в гостинице «Щелкунчик», открытой в старинном особняке и славящейся своей затейливой кирпичной кладкой и резными панелями из чёрного ореха.
Он ни словом не обмолвился о котах, обитающих в книжной лавке и в гостинице.

Когда они заехали за Полли в «Пиратский сундук», Кларисса успела заметить бронзовую скульптуру кота на пьедестале в парке. Харви показали пиратский сундук, который был найден на месте магазина. Потом Клариса разыграла чувствительную сцену с Данди. По пути в гостиницу две женщины совершенно очаровали друг друга, болтая на заднем сиденье, пока Квиллер развлекал почетного гостя кратким пересказом двухвековой история Мусвилла.
Прежде чем зайти в «Щелкунчик», они успели прогуляться к ручью, где утки с утятами исполнили хорошо отрепетированный балет за кусочки хлеба, которые обнаружились у гостей в карманах.
В фойе гостиницы их встретил холёный чёрный кот по имени Никодим и фотограф.
Вняв намёкам Квиллера, Буши снял гостя в полный рост, пока Кларисса восторгалась Никодимом. Затем появился Уэзерби Гуд, и Квиллер попросил щёлкнуть их вчетвером. Прежде чем кто-то успел что-нибудь сообразить, фотограф исчез, а вся компания отправилась обедать.
За обедом метеорологу и Клариссе понадобилось шестьдесят секунд, чтобы выяснить, что оба они айлурофилы, прямо-таки помешанные на кошках. Уэзерби сказал, что его кот по кличке Джет Стрим (Реактивная Струя) предсказывает бурю лучше всех метеорологов вместе взятых. Кларисса утверждала, что её Джером выиграл первый приз на кошачьем костюмированном шоу, где появился в костюме Санта-Клауса. Полли поделилась тем, какой тяжёлым нрав был у её кота, пока она не сменила ему кличку — с Бутси на Брута. Киллер рассказал, как Коко нашёл мертвое тело, которое закопали в песчаной дюне.
Потом Харви торжественно поведал собравшимся о нападении Коко с воздуха, и остальные трое собеседников нашли этот случай очень забавным. А когда Уэзерби пошутил насчёт «дождя из кошек и собак», все разразились хохотом.
Однако Харви всё это вовсе не развлекало, Квиллер подал знак, метеоролог подошёл к пианино и заиграл «Котёнка на клавишах» в очень быстром темпе.
Кларисса сказала:
— Я видела сегодня в городе очень достойного на вид человека с собакой-поводырём.
— Бёрджес Кэмпбел, слепой от рождения.
— Он из очень старинной семьи.
— Пса зовут Александр.
— Он читает лекции по американской истории в местном колледже.
— Бёрджес, а не пёс, — уточнил метеоролог.
Все усмехнулись.
— Он прививает своим студентам чувство созидательной увлечённости в дела общества, — добавил Квиллер.
— Замечательно! Я бы хотела взять у него интервью.
— Мы уезжаем рано утром в понедельник, — окрысился на неё Харви.
Чтобы сгладить неловкость, Полли попросила:
— Расскажи им про пожар, Квилл.
Квиллер с учёным видом покивал.
— Во-первых, вы должны уяснить себе, что в этом округе двести квадратных миль были выжжены лесным пожаром тысяча восемьсот шестьдесят девятого года. С тех пор местное население страшно боится пожаров засушливым летом. Студенты Бёрджеса организовали круглосуточное патрулирование просёлочных дорог. Добровольцы дежурят посменно, по четыре часа, переговариваясь друг с другом по сотовой связи. Все они полны энтузиазма.
Уэзерби сказал:
— Расскажи им об историческом шоу «Великий пожар».
— Шоу пройдёт тринадцать раз, это будут утренники, первый состоится завтра. Если вам интересно, могу достать вам два билета.
Харви ответил:
— Боюсь, мы должны провести воскресенье с моими тетей и дядей.
— Очень жаль, огорчился Уэзерби. — Ну, может вы ещё к нам приедете до конца лета. И он посмотрел на Клариссу зазывным взглядом.
Гости уехали в Пёрпл-Пойт, а Квиллер и Полли вернулись в Пикакс. — Кажется, вы с Клариссой провели довольно много времени в дамской комнате, да простится мне такое нескромное наблюдение.
— Она хотела поговорить, — ответила Полли. — Её позабавило, что ей и Харви отвели комнаты в разных концах длиннющего коридора. Кроме того, Дорис, кажется, шокирована тем, что Харви не подарил невесте обручального кольца. Сказал, что не может себе этого позволить. Чтобы ему было что надеть Клариссе на палец во время торжественной церемонии, Дорис дала ему одно из своих колец с бриллиантом — поступок, который Харви счёл глупостью. Кларисса же была очень тронута.
— Гм-м, только и произнёс Квиллер. Потом он спросил: — Ведь ещё не слишком поздно для того, чтобы заехать в амбар и послушать симфонию Малера?
Полли решила, что это было бы подходящим окончанием интересного вечера. И в конце концов, сегодня суббота.

Весь следующий день будущего архитектора Коко был не в своей тарелке. Теперь Квиллер понял смысл выражения «как угорелая кошка». Сдержанный Коко был сейчас каким угодно, только не сдержанным. Квиллер записал в своем дневнике:


Воскресенье. Почему Коко ведёт себя так необычно? На что он намекает? За все годы, что мы прожили в амбаре, ему никогда не случалось свалиться на голову гостю. Во всей этой истории много неясного.

Харви и его девушка всё ещё здесь, видимо, проводят время с его дядюшкой и тётушкой. Хотел бы я знать, каковы будут последствия.

Одно я знаю точно: нападение Коко не простой каприз. И дело не в том, что ему не понравился, например, цвет волос этого юноши. Тут что-то посерьёзнее.

Этот парень — айлурофоб, но здесь нет ничего нового, и мне кажется, Коко считает, что такие люди достойны скорее жалости, чем осуждения.





Глава шестая



В день поминовения Квиллер и Полли поднялись на второй этаж универмага Ланспиков, в секцию дамского белья. Здесь большие окна выходили на улицу, по которой должна была пройти процессия. Из похоронного бюро Динглберри принесли складные кресла, из паба Гарри — высокие табуреты. Ну и конечно же, вокруг было полно манекенов в шифоновых ночных рубашках, кружевных комбинациях и чёрных шёлковых панталончиках.
В числе приглашенных были также Хикси Райс, Дуайт Сомерс, Гил Мак-Мёрчи и несколько активистов общины.
Ледфилдов тоже позвали, так как они предоставили для парада исторические экспонаты, но они отказались под предлогом аллергии: в июне многие жители Мусвилла сморкаются и чихают.
Аудиошутки имели успех. Видеорозыгрыши были забавны. Затем появилась платформа «Пикакс прежде».
Как все начиналось… Знаменитая киркомотыга.
Они были первыми… Дикая природа — удачи таксидермиста.
Всё было так скромно… Хижина первопроходцев: горшок похлебки на очаге, мать качает колыбель, маленький мальчик смотрит книжку с картинками, его старшая сестра шьёт, отец возвращается домой с ружьём и связкой зайцев.
Золотое детство… Детишки па деревянных скамьях, строгая учительница, постукивающая линейкой о стол, который завален старинными книжками.
Задолго до супермаркетов… Деревенский двор: корова, фермер с подойником цыплята, курятник, дети с корзинами яиц, мешок пшеницы.
Воскресный выход… Празднично одетая семья сидит на скамейках без спинок. Молитвенники раскрыты, проповедник стоит на кафедре. Хор скромно одетых певчих.
Деревенская лавочка… Приказчик отмеряет коленкор покупательнице. Постреленок умильно поглядывает на банки со сластями. Двое бездельников на заднем плане играют в шашки.
Я дарю тебе это кольцо в знак… Жених и невеста позируют фотографу, громоздкая камера на треножнике, голова фотографа покрыта черной материей, зевак осыпают конфетти.
Парад закончился шуткой: мимо зрителей прошествовала группа простоватых парней, этаких увальней, одетых кто во что горазд. Они еле тащились, постоянно сбиваясь с шага, горланили «Янки-Дудл-Данди», безбожно фальшивя и не замечая этого в радостном самозабвении. На самом деле это был оркестр колледжа — ребята дурачились, изображая «старые добрые времена».
Публика на тротуарах отозвалась дикими криками одобрения и свистом, а видные персоны в окнах второго этажа смеялись, аплодировали и поздравляли Гила Мак-Мерчи с успехом.
Квиллер сказал:
— Сразу видно, что живые картины поставили Кэрол и Ларри и привлекли для этого членов Театрального клуба.
— Мне нравится смотреть на парад из удобного кресла мерса стекло, но не упускаем ли мы кое-какие звуковые эффекты? Может быть, фермер наигрывает на губной гармонике? задалась вопросом Полли. — А актеры, занятые в сцене воскресной проповеди, говорили мне, что собираются петь псалмы на три голоса.
Квиллер нацарапал на каталожной карточке лимерик и протянул Хикси:


«Когда все держали корову,

Жизнь мирной была и здоровой»,

Вам скажет ворчун.

А я промолчу.

Мне Пикакс по нраву и новый.[7]





После парада Квиллер и Полли отправились в амбар послушать классическую музыку. Полли хотела приготовить что-нибудь на скорую руку, но Квиллер. зная, во что это выльется, настоял на том, чтобы заказать еду на дом. Как только они приехали в амбар, Селия Робинсон, готовившая на продажу, доставила ростбиф и сэндвичи с сыром и ржаным хлебом, салат из авокадо и папайи и лимонные палочки.
Полли вежливо изобразила радость. Квиллер чувствовал, что она предпочла бы иную еду, но решил не подавать виду, а притвориться, что радуется её радости. Дабы отвлечь её от калорий, он сказал:
— Я слышал, как один из зрителей сегодня говорил о «стрельбе и отравлениях». Это какая-нибудь новая телесенсация, которую я пропустил? — Единственный телевизор в амбаре стоял на кошачьей половине, а кошки смотрели только фильмы о дикой фауне.
Полли объяснила, что речь идёт о прорицательнице из Кеннебека, которая предсказала стрельбу и отравления во время праздника «Пикакс и я». Впервые за всю карьеру ясновидящей она напророчила настоящее убийство.
— Ну, отравление — это я ещё понимаю, — рассуждал Квиллер, — все эти семейные обеды, пикники, картофельный салат…
— О, Квилл! — с укором воскликнула Полли и тут же переменила тему.
На следующий день после парада Квиллеру пришлось засесть за работу.
Летние сборы семейных кланов в Пикаксе могли дать материал для двух колонок в неделю, но, по правде говоря, Квиллер испытывал и неподдельное любопытство: он никогда не был членом полноценной семьи.
Мать воспитала его одна — отец умер ещё до его рождения. Ни братьев, ни сестер, ни бабушек и дедушек, ни теток, ни дядьев. Арчи Райкер был его лучшим другом, а мистер Райкер по-отечески относился к обоим мальчикам: играл с ними в бейсбол, водил в зоопарк, при случае мог дать совет. Даже сейчас единственными членами семьи Квиллера были две сиамские кошки.
Нескольких самых знаменитых фамилий Пикакса уговорили обнародовать планы семейных встреч и воспользоваться помощью мэрии, с тем чтобы как следует принять и развлечь слетевшихся в родное гнездо членов клана.
Квиллер отправился в город задать несколько вопросов и купил экземпляр газеты возле универсама. На первой полосе внизу красовался заголовок:


Ребята, вы стали посмешищем! Вы спёрли поддельную кирку!



Шеф полиции и Максин Пратт оказались правы. Квиллер отбросил эту мысль и подошёл к прилавку, за которым дежурил Торнтон Хаггис.
— Можно зарегистрироваться семье из троих?
Торн незамедлительно выпалил:
— Чем интересуются? Спорт, театр, музыка, шоу, антиквариат? Как насчёт собачьих выставок? А кошачьих?
— Что?! У нас… эта гадость? — изумление Квиллера было неподдельным.
— Говорят, они очень популярны везде — как и клубы любителей кошек и других домашних животных. Отстаёшь, Квилл!
— Давай сменим тему, Торн, прежде чем меня хватил удар.
— Ну что ж… Я организую турне по старым кладбищам. Может быть, это вас заинтересует: заброшенные захоронения, старые гробницы, несколько полустёртых эпитафий. У меня они все собраны в каталоге, а в старых конторских книгах мастерской Хаггиса посетители найдут сведения о том, сколько их предки заплатили за могильные плиты. Были времена, когда пять долларов за памятник считались большими деньгами
— У меня один вопрос, Торн. Что же заставляет всех этих родственников собираться вместе? Ведь они преодолевают огромные расстояния. Должно быть, это чувство, которого я никогда не испытывал.
— Скорее всего. Чувство семьи, всепоглощающий интерес к собственной плоти и крови, её успехам, предприятиям, поездкам, лаже неудачам, стремление убедиться, что дети действительно выросли, узнать, кто покрасил волосы, кто потолстел… Кажется, такой образ мыслей особенно характерен для среднего класса.
— Сколько семей записалось, Торн? Можно мне провести утро или день с одной из них? Просто посмотреть, чем люди занимаются, о чём говорят, что едят, узнать, какое расстояние преодолели, чтобы принять участие в празднике «Пикакс и я»…
— Выбирай! — разрешил регистратор. — Любая семья почтёт за честь. Вот список.
Там были имена, которых Квиллер раньше никогда не слышал, и имена, которые хорошо знал, но Огилви-Фагтри звучало особенно соблазнительно. Он знал Митча Огилви и когда тот был ещё холостяком и руководил Фермерским музеем, и когда Митя женился па дочери капитана Фагтри. Они разводили коз. Митч научился делать козий сыр. Супруги жили на ферме капитана и высоком величественном доме викторианского стиля.
Вообще-то Квиллеру об этой паре было известно много такого, чего он не мог упомянуть в колонке, но эти люди были ему приятны.
— Запиши меня на субботу, Торн, — попросил он. — и, кстати, я тут отправил одну молодую пару в Центр искусств, где они купили миску. Я слышал, ты просто околдовал их своими рассказами.
— Ну не знаю. Они сказали, что приехали к Ледфилдам в Пёрпл-Пойнт, и я постарался немного их просветить.

Однажды утром Квиллер сказал внимавшему ему сиамскому коту: «Снова приезжает ваш дядюшка Джордж. Попрошу закончить умывание до его приезда, и не забудьте вымыть за ушами!»
«Дядюшка Джордж» — это был Дж. Ален Бартер, поверенный. Для Квиллера — просто Барт (что открывало гораздо больше простора для игры словами, чем думалось многим).
Когда Барт прибыл, все четверо проследовали гуськом в столовую, готовые приступить к делу.
Поверенный сказал:
— Я перерыл свой портфель вдоль и поперек в поисках той вырезки с фотографией Харви Ледфилда. Потом то же самое проделала моя жена, а у нее зрение орлицы. Сегодня, кстати, у неё день рождения, и мы вдвоем ужинаем в «Булыжнике».
Из стаканчика для карандашей Квиллер вынул толстый жёлтый карандаш с графитовым стержнем и золотым тиснением: «КВИЛЛ».
— Передай ей от меня, Барт, и мои поздравления с днём рождения.
— Она будет в восторге! Она выиграла три карандаша в читательском конкурсе и всем демонстрирует свои трофеи.
— Ты женился на женщине, родившейся под знаком Близнецов, счастливчик! Это значит, что она обладает не только острым зрением, но ещё и сильным характером, что она добрая, талантливая, умная, физически привлекательная…
— Где ты набрался всей этой чепухи?
С притворной скромностью Квиллер ответил:
— Дело в том, что я сам Близнец.
— О, я должен был догадаться! Твои вечные хитрости! Что это за фотографии? — Он показал на глянцевые снимки восемь на десять.
— Ах эти! — небрежно бросил Квиллер. — В субботу вечером я пригласил своих гостей отобедать в гостинице «Щелкунчик», а в фойе случайно оказался фотограф, он и снял всю нашу компанию и почётного гостя отдельно. Может быть, ты передашь снимки тётушке Харви взамен утерянной газетной вырезки?
— Очень любезно с твоей стороны, Квилл. А как наброски?
— Кажется, дом произвёл на парня впечатление. У него очаровательная подруга. Они посетили также Центр искусств и купили деревянную миску для тети. Это настоящее произведение искусства — куда там серебряным и фарфоровым мискам из коллекции Дорис Ледфилд!
У поверенного внезапно изменилось настроение.
— Один из секретарей Ледфилдов позвонил мне сегодня — отменить встречу. Оба, мистер и миссис Ледфилд, были «нездоровы». Аллергия.
— А сколько у них секретарей? — перебил Квиллер.
— Один следит за их финансовыми начинаниями, которые весьма обширны, а второй занимается коллекцией.
Квиллер осведомился:
— Надеюсь, у них ничего серьёзного со здоровьем?
— Моя жена называет их владения Царством Пыльцы. У каждого второго красный нос, красные глаза и коробочка с бумажными носовыми платками в кармане. Три поколения Ледфилдов жили там. Казалось бы, могли бы уже свыкнуться с пыльцой.
Квиллера так и тянуло задать ещё несколько вопросов, но поверенные не любят распространяться о своих клиентах, особенно в разговоре с газетчиками. И «дядюшка Джордж» сменил тему:
— А как кошки отреагировали на вторжение рисовальщика?
— Юм-Юм так и не показалась, а Коко удивил нас всех… И кстати, Барт, кто-то мне говорил, что Ледфилды собираются передать свою историческую коллекцию в дар Мусвиллу, если округ предоставит здание для музея. Это правда?
— Такой пункт есть в завещании, но не думаю, что передача коллекции произойдёт в обозримом будущем. Ледфилды, похоже, из долгожителей. Отец Натана прожил до восьмидесяти, а дед — до девяноста.
— Да, но тогда ещё не было аварий на дорогах, авиакатастроф и терроризма, — заметил Квиллер, — не говоря уже, — добавил он капризным голосом, — о сенной лихорадке, занесённой к нам из космоса.
«Йа-ау» нетерпеливо перебил Коко.
Ему пора было перекусить.
Аудиенция закончена, заключил поверенный, засовывая бумаги в папку.



Глава седьмая



В пятницу утром Квиллер готовил завтрак, а кошки толклись на стойке бара, ожидая развлечений. Они любили, когда их развлекали, и сами не прочь были выступить перед публикой. Сегодня Квиллер прочитал им один из своих лимериков:


Живёт у меня пара кошек,

Пасущихся вечно у плошек.

Подай им котлет, Омара, паштет,

А сам доедай что поплоше[8]





Два пушистых зверька спрыгнули на пол, чтобы пару раз промчаться наперегонки по лестнице. Было что-то такое в ритме и рифмовке лимериков, что веселило души сиамцев, подстегивало, вовлекало в сумасшедшую гонку.
Нагуляв аппетит, кошки вернулись на кухню и дочиста вылизали тарелки, которые Квиллер наполнил ломтиками индейки из «Завтрака Луи». Он смотрел, как они едят, когда зазвонил телефон.
По тому, как дернул ухом Коко, Квиллер понял, что звонит друг, а не враг.
— Доброе утро! — произнёс он бархатным, музыкальным голосом, который всегда так радовал его близких.
— Квилл! Я только что получила… очень интересное письмо! — Это был голос Полли, и чувствовалось, что её переполняет волнение.
— И что там? — спросил он.
— Погоди — сам прочтёшь!
— А могу я, по крайней мере, спросить, кто его послал?
— Кларисса Мур!
— Гм-м… Прочти-ка мне его.
— Оно слишком длинное и слишком личное.
— Ну, тогда захвати его с собой, когда мы сегодня вечером пойдём обедать, — предложил он.
— Сегодня как раз собрание моего клуба. Почему бы тебе не заскочить в книжный магазин на несколько минут? Можешь внести свой велосипед в офис.
Он согласился, сгорая от любопытства. Что же такое могла прислать девушка Харви Ледфилда? Может быть, приглашение на свадьбу?
Только вычешу кошек и приеду. Привезти тебе что-нибудь на ланч?
— Спасибо, дорогой, я взяла из дома.
Он так и думал и представлял себе, что это могло быть!
Квиллер вычесал кошек, сказал им, что едет навестить Данди и прочитать письмо от хозяйки Джерома. Потом добавил: «Будем надеяться, Коко, что Ледфилд не станет предъявлять мне иск за то, что ты на него напал!»
Квиллер сначала хотел заскочить в редакцию газеты — оставить текст пятничной колонки, но его так жгло любопытство, что он сразу отправился в книжный магазин. Он крутил педали своего «Серебряного света», который легко мог бы застопорить всё дорожное движение: в солнечный день велосипед сверкал как алмаз.
Квиллер оставил своё сокровище в офисе у Полли, и Данди, который никогда за всю свою недолгую жизнь не видал велосипеда, с подозрением обнюхал колеса.
— Намекает, что заднюю покрышку надо заменить, — сказал Квиллер.
— Сядь, — предложила Полли. — Лучше тебе прочесть это сидя.
Она вручила ему конверт, в каких посылают деловые письма, с напечатанным на нём адресом. С бесстрастием газетчика он развернул письмо и прочитал один раз, потом второй.



Дорогая Полли!



Для нас было большой честью и огромным удовольствием провести с Вами субботний вечер. Я бы очень хотела жить с Вами в одном городе. Я во всем брала бы с Вас пример. Жаль, что не довелось познакомиться с Брутом и Каттой. Вот фотография Джерома — это он взял первый приз на кошачьем маскараде. Он в костюме Санта-Клауса. Я сама сшила костюм: красное пальтишко и красная шапка с белой меховой оторочкой и белый меховой нагрудничёк вместо бороды. Он выглядел ужасно забавно и совершенно не возражал против костюма. Джером всегда отличался присутствием духа, мирным нравом и собранностью.



А теперь новости, плохие или хорошие — это как посмотреть. Я порвала с Харви. Несмотря на это, я собираюсь общаться с его тётей Дорис и поддерживать с ней дружеские отношения. Она такая славная! Сказать по правде, мне кажется, она любит меня больше, чем Харви!



По пути домой Харви сказал мне, что я должна избавиться от Джерома! Он ненавидит кошек. А я сказала, что ему надо найти постоянную работу и/или поступить в колледж. А он сказал, что ему нет необходимости делать ни того, ни другого, потому что он унаследует миллионы или биллионы Ледфилдов.



Что ж… Тогда я сняла с пальца кольцо тёти Дорис и сказала ему, что верну его Ледфилдам. Харви, конечно, очень сексуальный и всё такое, и у него роскошные волосы, но… мы совершенно не подходим друг другу. Как Вы думаете, Полли, я правильно делаю? Мне не с кем посоветоваться, моя родственники в Индиане, я знаю, меня не поймут.



С наилучшими пожеланиями,



Кларисса




— Ну… И как тебе это? — спросила Полли. — Ты удивлён?
— Пожалуй, я скажу тебе, как мне это! — с чувством ответил Квиллер. — Если бы моя девушка одевала своего кота в костюм Санта-Клауса, с белым меховым нагрудником, я бы одно это счёл достаточным основанием, чтобы убить её! Нет! В каждом браке, конечно, случаются трудные периоды, но начинать совместную жизнь с такими серьёзными разногласиями было бы безумием. Она — айлурофил; он — айлурофоб. Коко это знал, иначе не атаковал бы Харви с воздуха! Я пытался объяснить это шалостью, но нет, Коко не так глуп… Извини, что-то я разговорился не в меру.
Даже Данди, который встречал посетителей в торговом зале, заглянул посмотреть, что последует за столь взволнованным монологом.
— Надеюсь, мою речь не передавали по громкой связи, — спохватился Квиллер. Я просто хотел сказать: единственное, что есть общего у Клариссы и Харви, — это любовь к горнолыжному спорту, так что их так называемое обручение — во всяком случае, со стороны Харви — было не более чем уловкой. Он просто собирался держать Натана и Дорис на крючке — это я о наследстве. Однако собственная хитрость вышла ему боком. Что ж, придётся парню попробовать ещё раз на будущий год. — Потом Квиллер, как бы между прочим, спросил, что сегодня на повестке дня в орнитологическом клубе, кроме пирога с курятиной на обед, конечно. — Интересно, сколько пирогов вы способны испечь из одного цыпленка?
— О, Квилл! — возмутилась Полли.
— Не присмотришь ли за моим велосипедом, пока я спущусь вниз и погляжу, нет ли чего новенького в отделе старой книги? В нижнем этаже всё те же завсегдатаи бродили между стеллажей, и всё та же Лайза Комптон сидела за кассой.
— Квилл, я только что о тебе думала! Мы получили несколько коробок с книгами из Тронто-Бич, и среди них есть та, которую я читала, когда мне было двенадцать. Я тогда так смеялась, прямо каталась по полу, мама даже подумала, что у меня конвульсии. Ты не читал «Трое в лодке»? Автор один британский юморист. Тысяча восемьсот восемьдесят девятого года издания,
— Нет, — ответил он. — И честно говоря, я никогда не катался по полу от смеха.
— Можешь почитать её вслух кошкам, — посоветовала Лайза. — Это небольшая книжка, одна из тех, что Коко любит спихивать с полок, если, конечно, верить тебе. Наши с Лайлом кошки никогда не спихивали книги с полок, и он говорит, что всё это твои гнусные измышления.
— У Лайла никогда не было сиамских кошек, вот в чём его беда… Я возьму эту книгу. Сколько? Смогу ли я получить свои деньги обратно, если не буду кататься по полу от смеха?

По дороге в редакцию Квиллера и «Серебряный свет» приветствовали гудки водителей и окрики восхищённых пешеходов. Один старый джентльмен крикнул надтреснутым голосом: «Хей-хо, Сильвер!»
С тротуара перед домом Спренклов ему помахала рукой высокая крупная немолодая женщина. Квиллер резко затормозил рядом с ней.
— Извините, мадам, но вам придётся взять такси. Я не имею права возить пассажиров.
— Квилл! Ах ты негодник! — воскликнула дама. — Бог знает что городит — и при этом напускает на себя такой невинный вид!
Это была Мэгги Спренкл, едва ли не самая активная из восьмидесятилетних жительниц Пикакса, известная защитница животных. После смерти мужа она продала поместье в Пёрпл-Пойнт и переехала в городской дом Спенклов, чтобы всецело отдаться своей борьбе. Первый этаж здания занимали страховые компании и фирмы по продаже недвижимости. Два верхних этажа, отделанных в викторианском стиле, хозяйка оставила себе.
— Не поднимешься ли ко мне наверх на чашку чаю? — спросила Мэгги. — Мне нужно кое-что обсудить с тобой.
— Только завезу материал в редакцию.
— Заезжай с торца, — посоветовала она. — Там, в холле, найдётся место для твоего велосипеда.
Через полчаса он вернулся и позвонил в домофон. Оставив велосипед в холле, Квиллер поднялся на второй этаж в маленьком лифте. И всё это — в здании, построенном сто лет назад и поражающем тяжеловесной викторианской роскошью: хрустальные люстры, плюшевый ковёр с розами, красные стены, увешанные большими картинами в золочёных рамах.
Когда хозяйка предложила ему чашку хорошего чая, он мягко ответил:
— Вообще-то, Мэгги, чашка хорошего чая как-то не вяжется с велосипедными прогулками, даже на «Серебряном свете».
Она согласилась и предложила воды с клюквенным соком. Перед тем как усесться за изящный столик с мраморной столешницей, Квиллер почтительно поздоровался с пятью «дамами» из приюта для бездомных животных, которые торчали в окнах, выходящих на Мейн-стрит. Их звали Флоренс Найтингейл Сара Бернар, Луиза Мэй Олкотт и всё в таком же духе.
— Как дела в приюте? — спросил Квиллер.
— Спасибо Фонду К., мы удвоили наши мощности и наняли второго спасателя. Теперь нам остаётся только воспитывать людей, чтобы они не бросали домашних животных на произвол судьбы, без еды и воды. Беременную кошку или собаку отвозят за город и оставляют на обочине дороги! Это разбивает мне сердце! В приюте чистят клетки и моют животных добровольцы — в основном состоятельные женщины, которые могли бы вместо этого играть в бридж или раз в неделю летать в Чикаго за покупками… Впрочем, всё это тебе известно, Квилл. Ты писал об этом в своих колонках. И цитировал одного философа: «Чем проклинать тьму, зажги хотя бы одну свечу». Мы стараемся пристроить бездомных животных, всех, кого можем. Вот об этом я и хотела поговорить с тобой. Почему бы летом, когда у нас много гостей из других штатов, не устроить серию аукционов?
Квиллер судорожно сглотнул. Его предупреждали. Они хотят сделать его аукционистом!
— Идея хорошая! Я уверен, что Фокси Фред согласиться помочь вам бесплатно. Он умеет дурачить публику и сталкивать покупателей на торгах. Приезжая публика съест всё это и не подавится.
Ты прав, Квилл! Мы уже обратились к нему, и он согласился. И вот что ещё предложили волонтеры. Вместо того чтобы выставлять на аукцион безымянных животных, надо дать им всем громкие имена — как у моих «дам»!
— Прекрасная идея! — подхватил он. — Могу я быть полезен?
— Вообще-то… да! — воскликнула Мэгги. — Не возьмешь ли ты на себя труд составить список знаменитых имен? Начнём с котят.
— С удовольствием! Это будут имена из художественной литературы — никаких современных персонажей. Если взять имена политиков или звёзд, всё сведётся к шутке. И тем не менее клички должны нести некую смысловую нагрузку: Питер Пен, Чолли Никербокер, Рози О’Грейди, Милашка Два Башмачка[9]. Прекрасное имечко для кошечки с белыми лапками!
— О, я просто сгораю от любопытства, Квилл! Когда ты сможешь представить нам список? У нас есть волонтеры с чувством юмора. Они разберутся, какое имя дать какому котёнку,
— Честно говоря, Мэгги, я бы хотел сам нанести визит приюту. А то всех белых кошечек назовут Золушками, всех рыженьких — Бонни Лэсси, а всех котят шкодливого вида — Томами Сойерами… Хватит с нас такого! Я бы мог провести у вас весь день… А пока позволь один-единственный вопрос: ты знакома с Ледфилдами?
Когда он спрашивал это, им руководило единственно профессиональное любопытство. Ответ Мэгги можно было легко предугадать.
— Разумеется! Натан и Дорис были нашими соседями в Пёрпл-Пойнт! Мы с Джереми часто ужинали с ними. Натан — удивительный человек. Представляешь: он играет на скрипке, а Дорис аккомпанирует ему на фортепьяно. Она милая, застенчивая и немного печальная, потому что у неё нет детей, а для Ледфилдов всегда было очень важно продолжить свой род. А у них только племянник в Калифорнии.
— Он приезжал сюда в прошлые выходные, Мэгги, сделать несколько набросков с моего амбара для своего архитектурного проекта. Осенью поступает в колледж.
— Правда? Его тетя и дядя будут довольны. Кажется, его зовут Харви. Он уже был здесь прошлой зимой. Родители Харви погибли в автокатастрофе.
Вдруг появившаяся в голосе Мэгги уклончивость и скрытность заставили Квиллера заметить:
— Ужасная трагедия!
— Не совсем так, — возразила Мэгги. — Мне не следовало бы тебе этого говорить, но всем известно, что брат Натана был паршивой овцой в семье — сущим наказанием, неудачником. Когда они с женой погибли и Харви остался единственным наследником Ледфилдов, Натан послал ему два билета на самолет, и тот прилетел сюда со своим другом, довольно представительным молодым человеком. Натану друг племянника показался интересным собеседником, а вот в самом племяннике он полностью разочаровался. Единственное, о чем Харви мог говорить, так это о первоклассной лыжной базе, которую хотел открыть, а денежки он надеялся вытянуть из своего дяди.
— И его надежды оправдались? — спросил Квиллер.
— Как бы не так! — ответила Мэгги, Натан счёл претензии племянника наглостью, и молодые люди здесь не задержались. В общем, Натан предпочёл бы заботиться о родственнике, оплачивая его обучение в колледже.
— А ты встречалась с Харви? Нет? Это даже к лучшему, Мэгги… Вот уж кто ненавидит кошек! А теперь, как ни жаль, я должен расстаться с тобой.
Мэгги сказала:
— Ты такой добрый и понимающий. Квилл! И всегда заботишься о людях… Так не забудь о списке имен.
По пути к выходу Квиллер заметил небольшое фото в рамке на одной из книжных полок. Две семейные пары в саду, полном роз.
— Вот этот красавец — мой Джереми, — пояснила Мэгги — Мы с Дорис сидим на скамейке, которую Джереми сделал по образцу той, что изображена на картине Моне «Сад в Живерни». Мой муж умел делать из дерева очень красивые вещи. И эта каллиграфия в рамке — тоже его работа, цитата из «Дезидераты»: «Несмотря на то что мир полон лжи, тяжёлого труда, несбывшихся мечтаний, он всё-таки прекрасен. Радуйтесь. Боритесь за счастье». — Мэгги добавила: — Джереми не мог ходить. Его сбросила лошадь, когда он был ещё совсем молодым человеком… У тебя есть «Дезидерата»[10], Квилл? У меня она висит на стене, и это первое, что я вижу, проснувшись. У меня найдется копия для тебя, если есть куда повесить.
Квиллер пообещал прикрепить текст к доске объявлений в своём кабинете.
Бросив ещё один взгляд на фотографию двух пар в саду, Квиллер пришёл к нескольким выводам: Джереми на самом деле был красив и выращивал прекрасные розы; Мэгги всегда выглядела очень ответственным человеком; Натан был невысок, но широкоплеч, серьезён, скрипач, глава семьи; Дорис, маленькая и хрупкая, производила впечатление женщины очень преданной своему мужу — вместо того чтобы смотреть на фотографа, она не сводила глаз с Натана.
Вечером Квиллер записал в своём дневнике:


Пятница. Мы с Полли составляем списки для Мэгги: один — имена котят мужского пола, другой — кошечек. Я решительно отказываюсь называть их мальчиками и девочками.

Мы считаем, что имена должны быть громкими, хорошо известными, звучными, даже в уменьшительной форме. Волонтерам предстоит наградить ими сорок маленьких комочков. Так что только успевай придумывать.

Примеры: Редьярд Киплинг, Конан Дойл, Льюис и Кларк[11](для близнецов), Микеланжело, Генри Лонгфелло, Уинслоу Хомер[12], Бустофер Джонс.[13]

Для кошек: Бетси Росс[14], Джейн Остин, Лорна Дун[15], Агата Кристи, Клеопатра.

Но вот вопрос: а вдруг нежная маленькая Золушка вырастет в зверюгу, напоминающую но характеру гунна Аттилу? Придётся ли нам тогда вернуть покупателю деньги?





Глава восьмая


Был второй вторник месяца, и Квиллер работал над второй статьей о «великих ушедших» для колонки «Из-под пера Квилла», когда зазвонил телефон.
Взяв трубку, Квиллер не смог удержаться от смешка: только его старый друг Арчи Райкер способен произнести «доброе утро» так, чтобы это прозвучало как обвинение.
Главный редактор прорычал:
— Кто такая Кларисса Мур?
Подыгрывая ворчливому тону, Квиллер притворно окрысился:
— А собственно, почему ты спрашиваешь?
— Она прислала нам письмо из Калифорнии! Просится па работу. Ссылается на тебя!
— А-a! Вот это кто! Кажется, я припоминаю, Арчи. Квиллер решил сыграть роль до конца. — Они с другом приезжали к Ледфилдам в Пёрпл-Пойнт. Надеюсь, ты знаешь, кто такие Ледфилды?
— Все знают, кто такие Ледфилды! А ты-то тут при чём?
— Кое-кто предложил мне пригласить эту молодую пару на обед, ну, и оказалось, что девушку привлекает журналистская карьера. Она молодая, способная, яркая. Это всё, что мне известно. Он воздержался от упоминания Джерома, костюма Сайта-Клауса и расстроенной помолвки — если, конечно, помолвка действительно расстроилась.
Она прислала вырезки из своих статеек и рассказика. Ничего себе! Она из Индианы, так что, думаю, приживётся здесь.
— У тебя есть вакансия, Арчи?
— В том-то и дело! Джилл Хэндли берёт годичный отпуск но уходу за ребенком… Кстати, ты уже отправил сегодняшний материал? — И Арчи бросил трубку, не дожидаясь ответа.
Квиллер не смог сдержать улыбки. Весь город любил Арчи и потешался над его замашками большого босса. У него отличная газета и золотое сердце. А его жена всегда говорила: «Просто Арчи не хочет, чтобы кто-нибудь знал, как он счастлив!»

Квиллер закончил краткий биографический очерк об Агате Бёрнс, преподавательнице, которая дожила до рубежа веков. Он процитировал представителей трех поколений её студентов:
«Не знаю, как ей это удалось, но она сумела приохотить меня к учебе».
«Я даже латынь полюбил, представляете?!»
«Когда городской Совет по образованию изъял латынь из программы, кое-кто из нас, ребят, устроил демонстрацию протеста. После этого мисс Бернс стала преподавать английский и внушила нам интерес к субъектам, предикатам и даже такой штуковине, как герундий! Мне бы и в голову не пришло думать о герундии — в двадцать-то лет!»
«Моя мама ходила в школу в Милуоки и вспоминала, как ненавидела "Сайлеса Maрнера"[16] и "Алую букву"[17]… а мисс Агате каким-то образом удалось привить нам вкус ко всему этому старью… В чём её секрет? Ведь должен быть какой-то секрет!»
(Позже, ознакомившись с очерком, Лайза Комптон сказана: «Я знаю её секрет. Она умела влезть в шкуру студента, посмотреть на всё его глазами. А это не так-то просто!»)

Квиллер отвёз статью во «Всякую всячину» и, заглянув в банк, встретил там Гила Мак-Мёрчи. Одному было очень любопытно узнать подробности следующего парада, а другому не терпелось их выложить. Они устроились в маленькой комнате для переговоров.
— Ну и как всё продвигается? — спросил Квиллер, имея в виду шествие в честь Дня независимости, Четвёртого июля.
— Сейчас расскажу! Была одна загвоздка, но мы с ней разобрались. Дело в том, что у нас обыгрывался слоган: «Вся жизнь — сплошные розы!», Мы собирались заказать тонны роз и разбрасывать их с платформ и с вертолёта! Но потом кто-то напомнил, что у роз, между прочим, имеются шипы, и, если кто-нибудь повредит себе глаз, дело дойдёт до суда.
— Пожалуй, — согласился Квиллер.
— Так что всё пришлось начинать сначала. На этот раз мы остановились на слогане: «Вся жизнь — сплошные пионы!» В Пикаксе пионы в каждом палисаднике. Клуб любителей пионов насчитывает пару сотен членов. Так что это не будет стоить нам ни цента!
— Блестящее решение, Гил! Не могу ли я чем-нибудь помочь?
— Пожалуй, можешь. Нельзя ли посвятить одну из твоих колонок истории пионов? Эти цветы выращивали с древнейших времен, считалось, что они обладают волшебными свойствами. В библиотеке есть книги об этом, да и членов клуба можно расспросить.
Квиллер, который имел весьма туманные представления даже о том, как выглядит пион, почувствовал, что ему предстоит сделаться специалистом ещё в одной области. Напоследок он спросил:
— Не знаешь ли ты чего о поместьях Пёрпл-Пойнт, Гил?
— Ещё бы мне не знать! Три поколения моей семьи ползали под полом этих старых развалюх. В девятнадцатом веке у них там и ванн не было — только ватерклозеты.
— Правда? — задумчиво переспросил Квиллер, почему-то вспомнив, что король Георг III умер в клозете.
Гил продолжал:
— Теперь-то, конечно, при каждой спальне есть ванная комната с душем и золочеными кранами. Теперь грех жаловаться!
— А дом Ледфилдов тебе знаком, Гил?
— Конечно! Очень старый дом! Они шесть спален превратили в апартаменты. Помню, там ещё в хозяйских комнатах пианино стояло. Славные люди. Всегда оплачивали счета вовремя… и посылали своему сантехнику подарок к Рождеству.

В тот вечер Квиллер и Полли ужинали в таверне «Типси», придорожном бревенчатом домике к северу от города. Таверна была знаменита своими цыплятами и незабываемыми поздними завтраками. (Хозяин держал птичий двор, его было видно из бокового окна.) Заведение носило имя кошки первого своего владельца. Портрет Типси красовался в главной зале. Официантки, бодрые женщины за шестьдесят, называли Квиллера не иначе как «сынок». Полли и Квиллер любили бывать здесь.
Сегодня они сидели в нише на двоих, поглядывая на птичий двор.
Полли сказала:
— Вчера вечером Арчи не было дома, и мы с Милдред замечательно поужинали у них вдвоём и болтали как сороки. Потом выпили чая с печеньем на балконе, и было так мирно и покойно, что нам даже говорить расхотелось. И вдруг Милдред сказала кое-что, чего я не поняла
— И что же это было? — спросил Квиллер. — Или я покушаюсь на ваши, женские, секреты?
А сказано было (если, конечно. Полли правильно запомнила) следующее: «Многие убийства совершаются после полуночи».
Полли объяснила это так: бывает, сидишь с друзьями и все так довольны и счастливы, что даже разговаривать не хочется, но вдруг что-то само собой срывается с языка, а что — непонятно.
Она выжидательно воззрилась на Квиллера
— Гм-м, — задумчиво пробормотал он. Такая его реакция была хорошо знакома друзьям.
— Милдред говорит, — пояснила Полли, — что эту фразу им диктовали в старших классах, когда учили печатать на машинке. И теперь, когда в голове у неё пусто, эта фраза почему-то всплывает.
— Да, понимаю, — кивнул Квиллер. — У меня для такого случая есть одна цитата из Диккенса.
Это была фраза из «Повести о двух городах»: «То, что я делаю сегодня, неизмеримо лучше всего, что я когда-либо делал…»
Полли поделилась своей фразой «Из ничего и будет ничего». Она получила её в наследство от отца, который занимался Шекспиром. Квиллер знал, из какой это пьесы — «Король Лир». Как же можно забыть такое!
К ним подбежала одна из бабушек-официанток:
— Подавать десерт, ребятки?
Фирменным десертом заведения был хлебный пудинг с кленовым сиропом. Клены собственные, те, что росли около таверны.
По пути домой Полли сказала:
— Все только и говорят, что о твоей колонке про Агату Бёрнс.
— Я получил тёплое письмо от её племянницы из «Уголка на Иттибиттивасси». Она переслала мне книгу из библиотеки Агаты. С посыльным. Он чуть с мотоцикла не свалился, когда увидел Коко в окне. Как же, знаменитый Коко! Бедняге так хотелось поскорее рассказать жене, что он видел Крутого Коко собственной персоной.
— А что за книга — спросила Полли.
— Готорн «Легенды старой усадьбы».
— Кстати, Ледфилды называют свое жилище Старой усадьбой!
— Стоило мне положить книгу на кофейный столик, как Коко тут же уселся на неё. Я сказал ему, что у него хороший вкус, и он прищурился в ответ.

На следующий день Квиллер читал Готорна двум безмятежным сиамским кошкам, когда позвонил Торнтон Хаггис из Центра искусств.
— Есть пара минут? У меня интересные новости.
— Я только что сварил кофе, Торн. Не заглянешь?
Гость восхитился кошками, похвалил кофе, сказал несколько добрых слов о Готорне.
— Ну, не томи! — поторопил Квиллер.
— Знаешь вязальщицу из Кеннебека?
— Я заказал ей свитер.
— А тебе известно, что она предсказывает будущее?
— Только не говори мне, — ответил Квиллер, — что следующему параду помешает дождь! С Гилом Мак-Мерчи случится удар.
— Хуже! Она всегда предсказывала стихийные бедствия. Ещё перед тем парадом обещала. И стоит на своём! Пророчит стрельбу и отравления! Причём имеет в виду не игрушечные пистолетики и не прокисший картофельный салат, а настоящее преступление! Бедствие, виновником которого будет человек, а не природа!
— М-м-да… — протянул Квиллер. А что ещё он мог сказать?
Торн продолжал:
— У них тут в галерее готовится новая выставка. Меня хотят загнать на приставную лестницу. Так что я пойду. Спасибо за кофе.



Глава девятая



Пока Квиллер ждал беды, которая подтвердила бы его теорию, что уж больно гладко всё складывается с праздником «Пикакс и я» (он, разумеется, был прав, но доказательство последовало позже), приехала Кларисса, и этот факт нашёл отражение в его дневнике:


Вторник. Приехала Кларисса. Никакой суеты и беспорядка. Она настоящая газетчица — держится независимо. Её детские кудряшки и ямочки обманчивы.

Вдруг мы узнаём, что она прилетела с Джеромом и багажом, взяла такси и приехала в «Уинстон-парк», где заранее заказала себе номер по телефону. Первой её заботой стало запастись кормом и наполнителем для кошачьего туалета. А другие приспособления она привезла с собой из Калифорнии, как всё это она загружала в самолёт, не совсем понятно.

Хотя ей не обязательно было являться в редакцию до следующей недели, она пошла в газету и поздоровалась с каждым за руку, привела в порядок отведённый ей стол и даже взяла себе задание на утро понедельника. Я бы сказал, что очень неплохо для начала. Только что звонил Джо Банкер — сообщить, что устраивает в воскресенье вечером вечеринку с пиццей в честь нашей белокурой «бомбы».



Квиллер не удивился звонку Уэзбери:
— Она здесь, она здесь!
С нарочитой педантичностью он спросил:
— Кого ты имеешь ввиду?
— Ты прекрасно знаешь, кого я имею ввиду! И я устраиваю вечеринку с пиццей в воскресенье вечером. Ты не сможешь ей привезти? Она живёт в «Уинстон-парк».
— А я приглашён на вечеринку, или меня используют только в качестве шофера?
— Не только приглашён, осёл этакий, я надеюсь, что ты поможешь развлекать гостей. Как насчёт того, чтобы продекламировать несколько «кошачьих» лимериков?
— Только если ты сыграешь «Котёнка на клавишах», не превышая допустимой скорости.
После этой обычной пикировки старых друзей Квиллер позвонил Клариссе, что бы подготовить её.
— Надеюсь, вы любите пиццу? — спросил он
— А кто её не любит? В котором часу?
— В шесть тридцать. Форма одежды свободная.
— Вы не заглянете поздороваться с Джеромом? Он просто умирает от желания познакомиться с вами.
— Да, конечно… Только скажите ему, что одеваться к моему приходу не нужно. Сойдёт его обычная голубоватая шубка.

У Квиллера было о чём подумать и кроме вечеринки Уэзбери. Ему предстояло написать две колонки, сыграть очередное утреннее представление «Великого пожара» (три уже состоялось, осталось десять), появиться на семейном сборе, а также позаботиться о том, что бы его собственная семья была сыта и довольна. Если сиамские кошки вбили себе в голову, что ими пренебрегают, уж они найдут способ дать это понять.
Итак, он нарезал мясной хлебец от фирмы «Робин О’Делл» и красиво разложил на двух тарелках. Пока кошки обедали, он развлекал их пародией-экспромтом на придурковатый стишок Джиллет-Бёрджеса


Никогда я не был пурпурным котом

И не видал таких.

Но сытым клянусь своим животом

Не хочу быть одним из них.





Сиамцы озадаченно смотрели на хозяина, словно сомневаясь в его нормальности. Струны их кошачьих душ не были задеты.

Из семи семейных сборов, намечавшихся в Пикаксе, Квиллер выбрал встречу семьи Огилви-Фагтри. Как уже говорилось, он водил знакомство с Митчем Огилви ещё в те времена, когда тот, молодой холостяк, руководил Фермерским музеем в Миддл-Хаммок. А с Кристи Фагтри Квиллер познакомился, когда Фонд К. помог ей добиться статуса исторического памятника для родового поместья. Теперь Митч и Кристи были женаты. Она занималась разведением коз. Митч научился делать козий сыр. Супруги жили в доме, который прапрадедушка Кристи, капитан Фагтри, построил, вернувшись с войны, кирпичном строении в викторианском стиле, с башней. Если верить легенде, однажды «темной и ненастной ночью» с этой самой башни бросилась в отчаянии некая «несчастная девица».
Отправившись за город на семейное торжество в субботу днём, Квиллер услышал звуки беспечного веселья, далеко разносившиеся в деревенской тишине, задолго до того, как прибыл на место.
Первым его впечатлением по прибытии были… яркие цвета. Ферма уже не выглядела мрачной, как в прежние годы, когда погибло всё стадо Кристи.
Теперь даже трава казалась зеленее, а кирпичные стены — краснее. Что до людей в праздничных одеждах — они напоминали пришедший в движение сад.
Мужчины подковывали лошадей, молодежь играла в бадминтон. Старики нежились в шезлонгах на лужайке. Диктофон Квиллера добросовестно записывал беззаботную болтовню.
— Его несколько раз повысили, так что с деньгами у них теперь все в порядке.
— Тебе нравится, как Хелен покрасилась?
— Вы, кажется, не были на свадьбе Гейл. Чудесная свадьба!
— Не слишком ли громко включили радио?
— Не думала, что у Кристи будут дети. Близнецы просто очаровательны!
— Макс и Тео приехали вместе. Значит, они не ссорятся больше?
— Дядюшка Морри заплатил за их билеты на самолет.
— Ах, бедняга! Иметь столько денег и никакой возможности радоваться этому!
— Недолго ему осталось.
— Почему Морри так добр к этим мальчикам? Они начисто лишены честолюбия.
— Морри говорит: остальные получат всё, что захотят.
— А вы видели новый дом Уилсонов? Такой современный!
— Их сына приняли в колледж на баскетбольную стипендию.
— Лора поговаривает о разводе. Плохи дела!
— Как вам козы? Кристи просто без ума от них.
— Она говорит, что козье молоко очень полезно для её желудка.
— Надо будет попробовать. Да что это радио так орёт?
Квиллер спросил Кристи, как им удалось устроить родню на ночлег. Она ответила:
— Детям нравятся палатки на заднем дворе, а старшие спали наверху. У нас теперь лифт. Остальные болтаются где-то с Огилви.
— Кто приехал раньше всех?
— Фагтри из Техаса.
— Вы их как-нибудь развлекаете?
— Как вам, может быть, известно, Митч — прекрасный рассказчик, а я всех знакомлю со своими козами. Они такие славные и общительные. Ещё Митч рассказывает гостям, как делать козий сыр. К тому же вы уже, наверное, заметили, что большой популярностью пользуются настольные игры: карты, парчизи, шашки, пазлы…
— Все между собой ладят?
— Дети пару раз поцапались, но Митч умеет с ними управляться. Ещё он организовал комитет, который должен придумать, что Огилви и Фагтри могут оставить на память городу, уезжая.
— Уже есть идеи?
— Пока нет.
Квиллер покрутился на празднике. Многие приезжие знали, кто он такой, и хотели сфотографироваться с ним. Их особенно привлекали усы.
Он с удовольствием побеседовал с двумя молодыми женщинами, сестрами, которые играли на мандолине и флейте. Потом двое молодых людей, двоюродные братья, расспрашивали его про охоту на зайцев в Мусвилле. А Кристи сказала, что повар, обслуживающий торжество, приготовит рагу из заячьих потрохов, если они добудут зайцев.
Охотники отправились в лес, а Квиллер поехал домой покормить кошек. Позже он скажет Полли: «Мне совсем не хотелось быть там, когда двое улыбающихся парней приволокут из лесу за уши несчастных зайцев».

По пути домой Квиллер заехал в книжный магазин. Они с Полли решили отказаться от обычного субботнего ужина и музыкального вечера в преддверии хлопотливого уик-энда.
Квиллер сказал:
— Джо попросил меня подвезти Клариссу на вечеринку, но обратно домой её доставит Джадд Эмхёрст. Так что вечером мы можем послушать Моцарта и Берлиоза у тебя дома.
Она согласилась.
— Как тебе праздник Огилви и Фагрти?
— Неплохо. И покажется ещё лучше, когда я распишу его в красках.
— Я волнуюсь насчёт завтра, — заметила Полли. — Я видела «Великий пожар» уже четыре раза, но всегда плачу, когда ты говоришь об отце, который пытался спасти двух маленьких детей.
Квиллер признался, что и у него всякий раз в этом месте ком стоит в горле.
В сценарии было написано: «И один человек пытался спасти своих малолетних детей, но не мог, потому что его правая рука полностью сгорела. Так что он был вынужден выбрать одного из двух!»
Они помолчали несколько минут, а потом Полли сказала:
— Не забудь, что в следующую субботу Аукцион фамильных вещей. Ты подумал, что можешь выставить на торги?
— Только плетёную качалку, но я уже однажды вынужден был выкупить её обратно, потому что Коко устроил голодную забастовку. Если легенда не врёт, всякому, кто в ней сидит, приходят в голову великие мысли.
— Где ты её держишь? — спросила Полли. — Я её уже давным-давно не видела!
— Дело в том, что в интерьере амбара лучше смотрятся сугубо утилитарные современные вещи. Я держу качалку на кошачьей половине. Юм-Юм валяется на ней, а Коко очень нравится чашеобразное сиденье. Ну пока, увидимся завтра после шоу!
По пути в свой амбар Квиллер вдруг подумал, не обязан ли Коко плетёной качалке своими феноменальными озарениями. Квиллер всегда объяснял их тем, что у сиамца шестьдесят усиков вместо обычных сорока восьми. Но, возможно, хитроумное животное оттого так любило сидеть в качалке, что там ему в голову приходили необыкновенные мысли?
Когда Квиллер въехал во двор, «умница Коко» приплясывал на кухонном подоконнике. Это значило, что на автоответчике имеется сообщение.
Мужской голос сказал: «Квилл! Это Митч. Не пиши ничего про семейный сбор! У нас тут большие неприятности!»
Не поверив своим ушам, Квиллер прослушал сообщение ещё раз. В ту же секунду Коко, который вертелся у его локтя, вытянул шею и издал леденящий душу вопль. Этот крик зародился в глубинах его существа и постепенно перешел в оглушительный визг. Уже не в первый раз Квиллер слышал такое и знал, что это означает. Кого-то убили.
Связав между собой загадочное сообщение Митча и пронзительное откровение Коко, Квиллер воздержался от звонка на ферму. Он мог себе представить, каким ступором сменилось праздничное оживление.
Чтобы узнать подробности, он пошел более коротким путем — позвонил в газету.



Глава десятая



По субботам и воскресеньям «Всякая всячина» не выходила, но в редакции всегда был дежурный, который отвечал на телефонные звонки, в том числе и из полиции.
Квиллер узнал голос.
— Барри? Это Квилл. Неприятности в Миддл-Хаммок? Я только что получил странное сообщение.
— Да. Шериф с собакой разыскивает пропавшего человека. Охотника на зайцев. Наверное, какой-нибудь парень заблудился в лесу.
— Или его застрелил другой охотник на зайцев, — пробормотал Квиллер, вспомнив зловещий вопль Коко.
— Твоя правда, Квилл! Тут у нас так палят в лесах каждые выходные, будто Четвёртое июля празднуют. Странно, как до сих пор не перестреляли друг друга… Не вешай трубку!
Квиллер ждал. Но и он, и Коко уже все знали.
Циничный дежурный снова взял трубку:
— Ну, что я говорил?! Один пришил другого. Теперь их осталось всего десять тысяч. Всё, отбой!
Квиллер решил, что лучше даже не пытаться вообразить себе сцену на козьей ферме, только пожалел, что жители города лишились хорошей новости. Что касается отснятой им пленки и потраченного времени, то он был уверен, что все это не пропадет. Он мог, не называя имен, описать семейный праздник, на котором взрослые счастливы, дети послушны, беседы приятны, а еда восхитительна.
Короче говоря, теперь Квиллер мог подсчитать убытки и списать промахи на не зависящие от него обстоятельства. Они с Полли обсудили все это по телефону в тот же вечер. Вообще-то Полли нуждалась в отдыхе перед хлопотливым воскресеньем: церковь, ланч с Райкерами, «Великий пожар» и под конец вечеринка у Гуда.
В книжный магазин заходила Кларисса. Ей очень нравится новая работа, она предвкушает вечеринку с пиццей и беспокоится о здоровье тети Дорис и дяди Натана. Девушка хочет вернуть ценное кольцо и объяснить свой разрыв с Харви, но ей удалось побеседовать только с экономкой.
Квиллер выслушал всё это с подобающим выражением лица, но сам отмалчивался. Только сказал, что хотел бы впасть в транс перед тем, как войти в образ радиокомментатора из девятнадцатого века. Они с Полли попрощались, договорившись встретиться на вечеринке у Джо.
— A bientot, — сказала она.
— A bientot.

И опять Квиллер выступил при полном зале днем в воскресенье. Отклик зала был все тот же: женщины всхлипывали, слушая о трагедиях целых семей, и вспоминали истории, которые им самим рассказывали бабушки. Мужчины громко сморкались, слушая об одноруком отце, который пытался спасти двоих детей.
Повисло тягостное молчание, когда аудитория представила себе сотни жертв, пытающихся спастись в новом кирпичном здании суда, в том самом здании, куда теперь приходят платить налоги или подавать заявление на регистрацию брака.
«Потрясающе», «невероятно», «душераздирающе» — вот что услышал Квиллер, появившись в фойе после шоу.
Больше всего ему хотелось вернуться в амбар и провести спокойно час-другой с сиамцами, прежде чем отправиться в «Уинстон-парк» за Клариссой.
Кларисса пребывала в приподнятом настроении, на одной из диванных подушек сидел импозантный кот.
— Привет тебе, сэр Джером! — воскликнул Квиллер, сопровождая слова церемонным поклоном.
Кот и ухом не повёл, лежал и смотрел на Квиллера большими золотистыми глазами.
Квиллер сказал Клариссе:
— Великолепное создание! На каком языке он разговаривает? — Он привык к сиамцам, с их «говорливостью» и выразительными движениями.
— Он побаивается ваших усов, — объяснила девушка. — Вот интересно, почему он всегда устраивается ровно посередине, где бы ни сидел: на стуле, на подушке, на коврике?
— Он центрист, — изрёк Квиллер со знанием дела. — Многие кошки — центристы. Будь они людьми, оказались бы где-то на полпути от демократов к республиканцам.
Перед тем как уйти, Квиллер сделал комплимент голубой шубке Джерома (которую всё-таки про себя посчитал серой)… а также серому брючному костюму Клариссы (явно голубому).
Квиллер заметил в руках у спутницы большую, похожую на портфель сумку, напомнившую ему о Тельме Теккерей. Это в Калифорнии такие носят? Он воздержался от обычных острот («вы что, захватили с собой поесть?», «собираетесь остаться там на ночь?»), пообещав себе обязательно выяснить, что в сумке, но чуть позже.
По дороге на вечеринку Квиллер рассказал Клариссе, с кем ей предстоит познакомиться: Конни Констебл — ветеринар в лечебнице, специалист по кошкам; Джадд Эмхёрст — бывший инженер, а ныне менеджер по особым делам в книжном магазине.
Потом он заметил:
— Я слышал, вы уже освоились в газете.
— Да, и все так добры ко мне! Роджер Мак-Гилеврэй всем меня представил… А кстати, он женат?
— Не только женат, но и отец троих детей, которых учит на дому. С Джоном Бушлендом, фотографом, победителем разных конкурсов, вы уже встречались. Он любит, когда его называют Буши. Нас троих — его, меня и Роджера — однажды выбросило на необитаемый остров в страшный шторм. Так что мы теперь навсегда связаны друг с другом.
Пока гости за коктейлями ожидали пиццы, Уэзерби превзошел самого себя, исполнив на фортепьяно «Маленький вальс» Шопена. Тогда Квиллеру пришлось выдать экспромт — лимерик про Джерома:


«Увы, — простонал кот Джером, —

Как мне не жалеть о былом?

Здесь дни холодны

И мыши скучны.

Где ты, мой покинутый дом?»[18]





Джадд спросил Квиллера, умеет ли тот сочинять лимерики о собаках.
— У меня как раз один с собой, — ответил Квиллер и достал из кармана каталожную карточку, которую заготовил заранее, зная, что Джадд рано или поздно поднимет эту тему. На карточке было написано:


Некий пёс был отчаянно глуп.

Места выбрать не мог на полу.

Но отправился в школу,

И вернулся весёлый,

Понял: место собаки — в углу.





Наконец в центре внимания оказался Аукцион фамильного имущества. Все сошлись на том, что дело это благое, и каждый изъявил желание участвовать.
— Здорово придумано, — похвалил Уэзерби. — Вещи приходят и уходят. Предположим, я выставляю дедушкин тазик для бритья, а потом иду на аукцион и торгуюсь там за какой-нибудь другой тазик для бритья.
Полли сказала:
— Ставок я не делаю, но дарю лот из коллекции родственников по мужу.
Кларисса объявила, что она-то не откажет себе в удовольствии поторговаться.
— Единственное, что я сама могу выставить на аукцион, боюсь, никого не заинтересует. Этот предмет дорог мне только тем, что его купила моя бабушка, когда была молодая.
— И что это? — в один голос спросили все.
— Я принесла показать вам. Скажите, что вы об этом думаете.
Все замолчали, а она залезла в свою большую сумку и достала оттуда нечто напоминающее диплом. Перевязанный ленточкой рулон был около трех футов в диаметре и примерно в фут длиной. Когда его развернули, оказалось, что это реклама зерновых хлопьев.
Кларисса робко произнесла:
— Постер из детройтского троллейбуса. — Она помолчала немного и, не дождавшись комментариев, сказала: — По-моему, хорошенький, и в приличном состоянии. Он хранился свернутым шестьдесят лет. Моя бабушка в молодости обычно ездила на работу троллейбусом, и он бывал так набит, что пассажирам приходилось висеть, уцепившись за кожаные петли, и разглядывать рекламу, которой обклеивали стены салона изнутри… Не знаю, как бабушке удалось добыть этот экземпляр. Видимо, плод многочасового висения.
— Вы непременно должны выставить постер, Кларисса, а мы с Джо поборемся друг с другом за него, развлечемся. Я, конечно, выиграю и повешу его в комнате кошек. Постер подойдет к их плетеной качалке.
— Он очень выиграет, если его вставить в рамку, — посоветовал Уэзерби. — Я знаю одного парня в Хорсредише, он берет сущие гроши — для него это раз плюнуть!
Джадд добавил, что и сам, пожалуй, немножко поторговался бы за постер:
— Я буду тем подставным лицом, которое первым делает грошовую ставку, чтобы разогреть публику. Как это с точки зрения этики?
— В данном случае вполне приемлемо, — рассудил Квиллер, — ведь это шутка, и дело-то благое. Мы попросим, чтобы Фокси Фред пустил постер первым номером. Это расшевелит публику. Поднимет настроение. Вся штука в том, Джо, чтобы не ошибиться с максимальной ценой. Чтобы получилась сенсация, надо довести торг до запредельных цифр, и мне кажется, Фонд К. такое потянет.
Вечером было много разговоров о кошках. Джет Стрим сновал среди гостей, принимал комплименты и крошки сыра. Кларисса показала фотографию Джерома, единственного, как она, видимо, думала, британского короткошерстного кота в стране. Доктор Конни, которая недавно развелась, приобрела кота цвета апельсинового джема, состоявшего в родстве с Данди, Библиокотом.
Полли сказала, что Брут и Катта подружились с зайцем, который каждый день приходит из леса, чтобы общаться с ними через окно.
Квиллер сообщил, что Коко и Юм-Юм старательно изучают ворон, рассчитывая, видимо, получить степень по корвидологии. Он умолчал о зловещем вопле Коко, возвестившем гибель пропавшего охотника.
До конца вечера Уэзерби ещё успел сыграть Presto Agitato Мендельсона, что требовало невероятной беглости пальцев. Джадд, приверженный, как всякий инженер, точному знанию, утверждал, что такая музыка заставляет пианиста извлекать из инструмента тысячу нот в минуту. Кларисса, по-журналистски дотошная, проверила, не шесть ли пальцев у Уэзерби на руках.
— Почему вы не даёте концертов, Джо? — спросила Полли.
— Я недостаточно хорошо играю для этого, — скромно ответил Уэзерби Гуд. — Не можешь играть хорошо — играй быстро.
Разошлись рано. Прежде чем уйти с Джаддом, Кларисса шепнула Квиллеру, что хотела бы поговорить с ним о Ледфилдах.
— В любое время! — откликнулся он.
Уэзерби взял постер Клариссиной бабушки и пообещал вставить его в рамку.

Вернувшись в амбар, Квиллер позвонил домой начальнику полиции:
— Энди, не желаешь ли побеседовать об охотниках на зайцев под напёрсток шотландского виски?
— Под хороший глоток виски я бы побеседовав о чём угодно!
Эндрю Броуди жил по соседству и подъехал к амбару через несколько минут. Сиамцы бросились к кухонному окну, то ли услышав шум знакомого мотора, то ли прочитав мысли Квиллера. Они знали этого большого громогласного шотландца. За годы он перешел из разряда подозрительных незнакомцев в разряд добрых друзей и называл их не иначе как «умница Коко» и «моя дорогая крошка». Юм-Юм не просто было позволено развязывать ему шнурки — от неё этого ждали.
Броуди расположился у буфета, налив себе большой «наперсток» виски и отрезав кусок сыра.
— Моя жена и дамы из нашего прихода смотрели сегодня твое шоу. Сказали, что наплакались вволю. И это при том, что видели и слышали твоё представление не в первый раз. Как тебе понравилось выступать в оперном театре?
— Лучше, чем в подвале церкви, школьных спортзалах и парках.
Броуди похвалил сыр, испанский «манчего». Он никогда раньше о таком не слышал, но сыр прекрасный!
Наконец Квиллер сказал:
— Говорят, вчера в Норт-Миддл-Хамок кое-что произошло.
— Что ты об этом знаешь?
— Я там побывал и должен был осветить в печати семейный праздник Огилви-Фагтри, но не успел добраться домой, как на моем автоответчике появилось сообщение: меня просили отменить репортаж. Я позвонил в газету и узнал, что кто-то из участников праздника был убит во время охоты на зайцев.
Полицейский отхлебнул из своего стакана.
— Это, конечно, не для печати… но похоже на убийство. Один из участников празднества арестован по подозрению. Я сказал всё, что мог сказать, Квилл.
Квиллер заметил:
— Умница Коко, подбирающий крошки сыра, которые ты «случайно» роняешь, вероятно, знает больше шерифа. — Он имел в виду истошный кошачий вопль, прозвучавший в пять пятнадцать в день, когда обнаружилось исчезновение охотника.
— Что же ещё известно этому умнейшему коту?
— Я сказал всё, что мог сказать, Энди, — мстительно ответил Квиллер.



Глава одиннадцатая



В понедельник утром, когда Квиллер кормил кошек, ему позвонил Митч Огилви.
— Квилл, я должен извиниться!
— За что?
— Ты потерял целый день своего драгоценного времени.
— Я никогда не теряю времени, Митч. Все сгодится для моей колонки, а нет — так для будущего романа! Однако мне бы хотелось знать, что же все-таки случилось в субботу днем.
Митч ответил:
— Я еду в город за покупками. Может, где-нибудь встретимся?
— Как насчёт того, чтобы заехать ко мне в амбар? Ты знаешь, где это?
Через полчаса фермерский фургон въехал во двор, и Квиллер вышел навстречу старому знакомому.
Митч протянул ему нечто завёрнутое в фольгу:
— Немного козьего сыра. Говорят, он хорош для пищеварения и помогает при аллергии.
Кофе был сервирован в гостиной, где перед кубом камина стояли под прямым углом друг к другу два дивана с подушками, а рядом — большой квадратный стол.
— Должен признаться, — доверительно начал Митч, — что неплохо в один прекрасный момент сбежать от празднующей толпы — или того, что от нее осталось. Многие разошлись по домам рано из-за… того инцидента. Ты не видел тех двух парней, которые отправились охотиться на зайцев, Квилл? Я все не могу поверить в то, что случилось.
— Кто были те двое охотников? Откуда они?
— Ну, это целая история. Они двоюродные братья, Макс и Тео. Оба живут в Техасе. У них богатый дядюшка, который все деньги намерен оставить им, потому что другие ветви семьи вполне обеспечены.
— А богатый дядюшка почтил своим присутствием семейное торжество?
— Нет. Дядя Морри — инвалид и никогда никуда не выезжает… И вот теперь Тео мертв, а подозревают Макса. Полиция считает, что это было убийство, а не несчастный случай, и у нее, должно быть, есть на то основания.
Квиллер спросил:
— Они оба были хорошими охотниками?
— Ну, не знаю. Это была идея Макса, а Тео, похоже, просто пошел у него на поводу.
— Что тебе известно по этому делу?
— Ну, Макс говорит, что в лесу они решили разделиться и пойти по разным берегам ручья. Договорились об условном сигнале, чтобы держать связь. Два свистка — «есть заяц». Три свистка — «ухожу, возвращаюсь на ферму». Макс не слышал сигналов от Тео — только стрельбу на другом конце ручья.
Квиллер спросил:
— А что, на одном берегу ручья охота лучше, чем на другом?
— На западном берегу дичи больше, — сказал Митч, — и Макс уступил его Тео, как менее опытному охотнику. Когда он вернулся один, я был готов снарядить поисковую партию, но Кристи сказала, что Тео, возможно, ранен и времени нет, и тут же позвонила в полицию. В конце концов, была суббота, и местные все равно расходились, чтобы запастись провизией на воскресенье.
— А как восприняли случившееся члены семьи?
— Они не говорят об этом, но у всех настороженные лица, как будто они что-то знают. Кристи утверждает, что Макс и Тео всегда были на ножах.
— А если не для печати, Митч, что ты обо всем этом думаешь?
— Ну, никак не отмахнешься от мысли, что наследство оставшегося в живых удваивается.
В этот момент Коко, который слушал беседу с антресоли, вдруг сиганул сверху и плюхнулся на диванную подушку рядом с гостем. Он приземлился так близко, что Митч даже вскрикнул от неожиданности.
— Скверный кот! — выругал его Квиллер, и Коко порскнул прочь. — Извини! — произнес Квиллер. — Он во второй раз такое проделывает.
— Ничего, — великодушно простил Митч. — Просто он хочет участвовать в разговоре. Или ему пора обедать… Все равно я ухожу. Дела.
— Передай привет Кристи. Она прекрасно выглядит, а близнецы делают честь вам обоим.
Он проводил гостя и, вернувшись, увидел нахального Коко на стойке бара: лапы широко расставлены, глаза как пара кинжалов, хвост бешено вращается! Что он этим хотел сказать?
В середине дня чтение прервал звонок Клариссы:
— Квилл, у вас есть время увидеться со мной? Я могла бы подъехать после работы.
— Разумеется.
— Увидимся в пять тридцать.
Машина, которая въехала во двор амбара, была зелёным, почти новым двухдверным седаном.
— Из салона Гиппела! — похвасталась Кларисса. — Сам Скотт Гиппел обхаживал меня и сделал мне скидку, стоило лишь упомянуть «Всякую всячину». Ещё я обронила ваше имя, и оно тоже не вызвало у него неприятия. Надеюсь, вы не возражаете?
— И как вам показался Скотт Гиппел?
— Он великолепен! Похож на Генриха Восьмого!
— Но при всём том добрый гражданин, интересуется жизнью своего города и очень правдив. Из этого не сделаешь эффектного репортажа, но так оно и есть. Что будете пить? — спросил Квиллер. — Как насчет стаканчика «Мусвиллского безумия»?
— А что это такое? — устало спросила она.
— Минеральная с брусничным соком и капелькой лимона.
— Хорошо, я на все готова… А где кошки?
— В садовом павильоне. Идите потолкуйте с ними, а я пока приготовлю выпивку.
Несколько секунд спустя, когда он пришел с подносом, обе кошки были у Клариссы на коленях.
— Они более общительны, чем Джером, — заметила она.
Квиллер поднял свой стакан:
— Выпьем за вашу удачную карьеру в четырехстах милях севернее чего бы то ни было! А теперь не томите меня: каким было ваше первое задание?
— Безумно интересное! Я должна написать об Аукционе фамильного имущества!
— Мои поздравления! Это тянет на ужин в «Старой мельнице».
— С удовольствием! Ничего, что я одета не для ресторана?
— Пресса хороша в любом наряде, Кларисса, везде и всегда. Это компенсация за то, что ей недоплачивают. Я пойду позвоню, закажу столик. А вы положите кошек вон в ту парусиновую сумку и несите их в дом.
Они отправились в ресторан в его спортивном автомобиле.
— Вы из Индианы и, безусловно, знаете, что такое мукомольня, — предположил он.
— Мукомольня? — задумчиво переспросила она.
— Да, большое каменное строение с мельничным колесом, приводимым в движени водой из мельничной протоки. Протока, правда, пересохла, и мельница переделана под ресторан, который принадлежит молодой женщине из Чикаго. Интерьер оформлен с большим вкусом. Меню изысканное. Рост метрдотеля — шесть футов восемь дюймов. Его зовут Дерек Каттлбринк. Он родом из города Уайлдкэт, я знаю его с тех пор, как он был мальчишкой-официантом шести футов двух дюймов роста.
В ресторане их встретила хозяйка, Лиз Харт, которая, казалось, питала особую слабость к Квиллеру.
Он представил дам друг другу, и они тотчас же прониклись взаимной симпатией, как он и предполагал.
Дерек одобрительно посмотрел на кудрявую блондинку с ямочками на щеках.
— Он женат? — шёпотом спросила она Квиллера после того, как Дерек, вручив им меню, отошёл от стола.
— Нет, — ответил Квиллер, — но они с Лиз живут вместе — в Индейской Деревне.
Когда принимали заказ на напитки, Кларисса заказала «Мусвиллское безумие», чем повергла метра в недоумение. Дело в том, что Квиллер сочинил это название два часа назад.
Затем приступили к заказу еды, и Кларисса изъявила желание попробовать что-нибудь такое, чего нет в Калифорнии.
Подмигнув Квиллеру, метрдотель важно выпрямился и настоятельно порекомендовал лапки лягушек с Кровавого ручья или рагу по-уайлдкэтски.
— Их нет в меню, но они очень хороши.
Кларисса заказала отбивную из ягнёнка. Но Квиллер решил подыграть метрдотелю и остановился на лягушачьих лапках.
— Хороший выбор, — одобрил Дерек и записал заказ в блокнот. — Как вы предпочитаете, чтобы они были приготовлены?
Квиллер лихо ответил:
— Так же, как шеф-повар готовил их в прошлый раз, Дерек. Они были превосходны.
«Нет, игра ещё не закончена, и мяч у Дерека», — с чувством глубокого удовлетворения подумал Квиллер.
Две минуты спустя Дерек вернулся, и вид у него был извиняющийся:
— Мне ужасно жаль, мистер К., но лягушачьи лапки только что закончились. Они, видите ли, пользуются большим успехом.
Кларисса с достоинством выслушала извинения, потом спросила:
— А почему ручей называется Кровавым?
— Этого никто не знает. Правда, на мосту через него было очень много аварий. Это все потому, что дорога там изгибается этакой восьмеркой… Ну, расскажите мне о своём первом рабочем дне.
— Ну, во-первых, я взяла интервью у Бёрджеса Кэмпбелла у него дома. У них, на Приятной улице, такие пряничные домики! Они меня так позабавили!
— Этот стиль называется плотницкой готикой, — поправил Квиллер Клариссу, — а снимки домов печатались в глянцевых журналах. Дома были возведены одним из первых Кэмпбеллов, строителем четырехмачтовых шхун.
— Здесь всё так интересно! — воскликнула она.
— Вы видели собаку-поводыря Бёрджеса?
— О да. Этот пёс — настоящий профи! Никакого обнюхивания и виляния хвостом. Когда я назвала его «славной собачкой», он так посмотрел на меня, как будто хотел сказать: «Следите за своим лексиконом, барышня!». Бёрджес — он велел мне называть себя так, потому что в округе сотни Кэмпбеллов, — дал мне очень хорошее интервью и, кстати, все объяснил про Аукцион фамильного имущества. Потом я попросила фотографа из газеты и Джона Бушленда встретиться со мной в здании музея, где собраны предметы, выставленные на аукцион. Торга пройдуг в мэрии, в центре города.
Кларисса так увлеклась, что даже забыла о своих отбивных из ягненка.
— Все мои четыре статьи будут сопровождаться снимками наиболее важных лотов, выставленных на аукцион, и моим портретом. Я непременно пошлю эти материалы своему преподавателю в Школу журналистики. Вот он удивится! Я, конечно, понимаю, что это не «Лос-Анджелес таймс». Но ведь это только начало!
Всё время, пока они ели, её взгляд скользил по высокому, худощавому метрдотелю в чёрном костюме, который фланировал между столами.
— Не слишком ли молода Лиз Харт, чтобы быть хозяйкой ресторана, Квилл?
Он объяснил:
— Она была «бедной богатой малюткой» из Чикаго, которая сбежала от властной матери, открыла для себя Пикакс и познакомилась с Дереком, самым популярным холостяком в городе.
Кларисса сказала, что все это похоже на сказку.
— Да, похоже, и все давно ждут счастливого конца.
— А что, Дерек Каттлбринк — это настоящее имя?
— Без сомнения! Есть город под названием Уайлдкэт, Дикий Кот, в котором полно жителей по фамилии Каттлбринк.
— Правда? А откуда у города такое название?
— Поезда проскакивают через маленькие городки, как кошки угорелые.
— Что-что? Что это значит?
— Это значит, что они слишком быстро едут в зоне постоянной скорости.
— А-а!
Лаконичность её реакций заинтриговала его. Он ждал следующего вопроса. В конце концов, она журналист.
— Чтобы не забыть, Кларисса! Что вы хотели сказать мне о Ледфилдах?
— Ах да! У них в доме творится что-то странное. Я позвонила, чтобы назначить встречу Дорис и вернуть ей бесценное кольцо. Но не смогла поговорить ни с кем, кроме секретаря, который сообщил мне, что все плохо себя чувствуют. Когда мы с Харви приезжали, все были в добром здравии… Ладно, я слишком много болтаю. Короче говоря, как вы думаете, что мне делать?
Он почувствовал знакомое покалывание в верхней губе — знак зарождающегося подозрения. Вообще говоря, Квиллер все это время испытывал некоторую неловкость, с того самого дня, как Коко свалился на голову Харви. Кот раньше никогда ничего такого себе не позволял! Затем он во второй раз рухнул на диван рядом с Митчем Огилви. Какая связь между этими двумя странными поступками?
Всё это разом промелькнуло в мозгу у Квиллера, как бы в ответ на вопрос Клариссы.
— Я понимаю ваше беспокойство, — сказал он, — но постарайтесь, чтобы оно не мешало вашей новой работе. Я бы посоветовал вам послать Дорис теплую открытку с пожеланиями скорейшего выздоровления и вложить в нее записку с объяснением причины, по которой расстроилась ваша помолвка, и сообщением, что вы хотели бы вернуть ей кольцо. Спросите, как вам лучше это сделать. Укажите домашний и рабочий телефоны. Пошлите открытку с курьером на мотоцикле.
Когда они заказали десерт: «Вишневый юбилей» (ванильное мороженое с вишней, облитой вишневой водкой) — для нее, слоеный торт с клубникой — для него, Дерек поджег вишни прямо за столом, и это действо произвело на Клариссу сильное впечатление.
— У него есть стиль, — прошептала она.
— Он актёр-любитель, подвизается в Театральном клубе, — объяснил Квиллер. — Обычно играет негодяя в «Билли Киде»[19]. Есть отзывы прессы, если интересуетесь.
Он всё длился, вечер интересных открытий для новенькой. По дороге обратно, в амбар, она, однако, притихла, а перед тем как отбыть в своём маленьком автомобильчике, сказала:
— Квилл, я прекрасно провела время. Вы были так добры ко мне, что я чувствую себя виноватой. Я кое-что должна объяснить. Мне легче сделать это письменно, так что я оставила записку у вас на кухне.
Кларисса уехала, а Квиллер заторопился в дом… На стойке не было никакой записки, зато там сидел Коко, и вид у него был шкодный.
Только во вторник утром, приставив лестницу к каминному кубу, Квиллер обнаружил наверху письмо Клариссы со следами кошачьих клыков.


Дорогой Квилл!

Вы с Полли были так добры и так помогали мне, что я просто обязана вам кое-что объяснить. Я никогда не была невестой Харви, но лишь частью его плана по вытягиванию из дяди денег на лыжную базу. План не удался, и, конечно, мне не следовало вообще принимать в нём участия. Но если бы я не пошла на это в свое время, сейчас меня не было бы здесь, я не работала бы во «Всякой всячине» и не познакомилась бы со столькими удивительными людьми.

Кларисса





Глава двенадцатая



Ещё одна неделя! Ещё одно жизнеописание «великого ушедшего». Осмонд Хасселрич был основателем и управляющим юридической фирмы, известной под названием «Хасселрич, Беннет, Бартер и Адамс». Когда Квиллер унаследовал состояние Клингеншоенов, именно старый мистер Хасселрич помог ему учредить Фонд К.
Квиллер до сих пор помнил, что адвокат непременно угощал клиентов чаем в своем офисе, отделанном панелями красного дерева. Его секретарша приносила чайник и чашки на серебряном подносе, и пожилой джентльмен слегка трясущимися руками сам разливал чай в фарфоровые, времен королевы Виктории, чашки, принадлежавшие ещё его бабушке.
Знает ли кто-нибудь, что случилось с этими драгоценными чайными чашками, которые так позвякивали о блюдца, когда старый адвокат передавал их своим клиентам?
Лайза Комптон провела изыскания. Квиллер постарался придать очерку из тысячи слов некую сбалансированность: Осмонд Хасселрич, сын первопроходца… воспитан в Филадельфии щедрыми бабушкой и дедушкой… молодой, пробивающий себе дорогу адвокат в молодом городе Пикаксе… полвека неустанного труда на благо клиентов… к концу жизни и карьеры — три деловых партнера и респектабельный офис. Записка собиравшей материал Лайзы гласила: «Квилл, ходили слухи, что у Фанни Клингеншоен был жаркий роман с Осмондом перед тем, как тот уехал в юридическую школу, а она стала стриптизершей в Атлантик-Сити, но не думаю, что ты захочешь упоминать об этом. Лайза.

Квиллер отправил субботний материал с посыльным на мотоцикле, сэкономив таким образом себе время на уборку. Потом, в два часа, он прогулялся до своего почтового ящика, установленного для удобства почтальона на столбике у дороги, и газетного киоска. Дебютный материал Клариссы будет на первой полосе. Сколько ему отведут места? Какой величины заголовок поставят? Где поместят?
Он хорошо помнил свою первую публикацию в чикагской газете. Её заткнули на последнюю страницу. Печать была убойная. Его фамилию написали с ошибкой. Но то был Чикаго, а это Пикакс.
Фотографии первых четырёх предметов, заявленных на Аукцион фамильного имущества, красовались на первой полосе. Крупный снимок портрета Авраама Линкольна — гравюра на меди, с которой были отпечатаны тысячи черно-белых оттисков. Внизу стояла интригующая подпись: «Ждите ещё одну древность с родословной в завтрашней "Всякой всячине"».
Кларисса, должно быть, ног под собой не чуяла от радости, и Квиллер тоже порадовался за неё.
Он сидел на ступеньках Центра искусств и совсем не удивился, когда из здания выскочил Торнтон Хаггас со словами:
— И долго ты здесь сидишь? Не знаешь разве, что мы берем деньги за стоянку?
— Сколько хотите за место? Я куплю, — нашёлся Квиллер.
Торн уселся рядом с ним, и Квиллер сказал:
— Помнишь, ко мне приезжала молодая пара? Они ещё купили твою поделку из дерева. И ты развлекая их рассказами из истории города. Так вот, та девушка — она живёт теперь здесь.
Историк взглянул на крупный план и сразу вспомнил:
— Кажется, это родственники Ледфилдов?
— Здесь-то собака и зарыта, Торн. Я слыхал, что Ледфилды в последнее время стали жить очень замкнуто.
— О, они никогда не собирали у себя большого общества, Квилл. Это одна из последних хороших старых семей, и, думаю, Натану очень обидно, что род Ледфилдов вымирает. Его брат, недавно погибший в результате несчастного случая, был позором семьи. Не знаю, каков племянник. Это тот, длинноволосый, который заходил сюда и купил одну из моих мисок?
— Он самый!
— М-м-да-а! — За этими модуляциями скрывалось многое.
— Дорис Ледфилд входила в совет директоров библиотеки Полли. Однако она недолго там проработала, Торн, ушла.
— Да, Дорис очень милая, но робкая. Она готова целовать землю, по которой ходит Натан. Вообще-то есть одна история, которую я, пожалуй, не стал бы пересказывать никому, кроме тебя, Квилл. Когда Дорис узнала о том, что бесплодна, она предложила Натану развод, чтобы он мог жениться на ком-нибудь, кто дал бы ему наследника. То, что он с возмущением отказался от такого предложения, делает ему честь. Да, он настоящий джентльмен. В высшей степени порядочный человек.
— Ты слышал, как он играет на скрипке?
— Он мог бы выступать на сцене, Квилл! Извини…
Торнтона позвали к телефону, а Квиллер встал и пошел обратно, но уже гораздо медленнее, погруженный в задумчивость.
Около шести вечера Квиллер позвонил Мэгги Спренкл домой. Он долго колебался, прежде чем сделать это: вдруг она как раз готовится насладиться горячим куриным бульоном и зеленым листовым салатом после тяжелого дня в приюте для бездомных животных? За её столом могли поместиться шестеро, и Квиллер представил себе пятерых «дам», чинно восседающих на стульях. В викторианском дворце Мэгги даже кошки вели себя по-королевски. Они не разговаривали, если к ним не обращались, и отвечали исключительно вежливым мяуканьем.
Убедившись, что не помешал обеду, Квиллер спросил:
— Ты видела сообщение об аукционе в сегодняшней газете?
— Еще бы не видеть! Кто его писал? Это новое для меня имя.
— Новая журналистка из Калифорнии. Она только что приехала со своим котом, британским короткошерстным. Без сомнения, ей поручат освещать Аукцион котят, и она, конечно, справится. Кларисса почтёт за честь познакомиться с твоими «дамами». Она уже восхищается ими издали.
— Каким ветром её занесло в Пикакс, Квилл?
— Это интересная история! Племянник Ледфилдов привёз её сюда как свою невесту, а поскольку он не подарил ей кольца, Дорис отдала девушке одно из своих, с бриллиантом. Однако позже выяснилось, что Харви ненавидит кошек, и Кларисса бросила его.
— Очень хорошо её понимаю! — с жаром воскликнула Мэгги.
— Но ей у нас очень понравилось, а газета была счастлива принять её на работу. Однако возникла проблема: Кларисса хочет вернуть кольцо, но не может встретиться с Дорис. К телефону подходят только секретарь и домоправительница.
Мэгги сказала:
— Нам с Джереми пришлось усвоить раз и навсегда одну вещь о Натане Ледфилде. Он перфекционист, и очень жесткий. Все должно быть именно так и не иначе! Появиться на людях, шмыгая носом, с пачкой бумажных носовых платков, как это частенько делаю я, совершенно немыслимо для Натана, а Дорис приходится жить по его правилам. Итак… когда они страдают от аллергии — как деликатно называют кашель и сопли, — Натан, понятное дело, не разрешает Дорис даже подходить к телефону. Скажи молодой леди, пусть зайдет ко мне поговорить об Аукционе котят.

Передавая приглашение, Квиллер сказал Клариссе:
— Мэгги из состоятельной семьи с Пёрпл-Пойнт. Её прапрабабушка владела весьма прибыльной угольной шахтой; эта леди носила длинное черное платье с маленьким кружевным воротничком и… дробовик. Мэгги предпочитает жить в городе и заниматься благотворительностью. Она завела моду на добровольную работу в приюте для бродячих животных. Теперь люди приходят в приют семьями по выходным в воскресных костюмах посмотреть на кошек и собак. Ведь зоопарка у нас в городе нет. Предупреждаю, Кларисса: Мэгги — очень сильная личность, ей даже дробовик не нужен.

Самой интересной темой для разговоров в кофейнях, карточных клубах и за бокалом вина в конце июня был Аукцион фамильного имущества. Особенно живо обсуждалась анонимность дарителей.
Медная доска с портретом Линкольна в газете за вторник, напольные часы, заявленные в среду, викторианские чашечки в четверг… кто выставил все это? Почему такая таинственность? Догадки и споры обеспечивали аукциону паблисити, о котором можно только мечтать.
Квиллер знал происхождение чайных чашечек и приготовился перебить чью угодно цену. Он подарит их трём знакомым женщинам.
Аукцион фамильного имущества вызвал столь бурный интерес, что все билеты были проданы уже к вечеру четверга.
Квиллеру было нелегко найти тему для пятничной колонки. Кларисса в своих четырех статьях уже все сказала! Благая цель аукциона, его организация, энтузиазм студентов-волонтеров, щедрость анонимных дарителей. Что бы ни написал теперь Квиллер, всё было бы перепевом. И тем не менее читатели остались бы разочарованы, если бы он вовсе обошел аукцион вниманием.
И Квиллер решил порадовать их ностальгическим воспоминанием о первых торгах, на которых присутствовал, и о том, как ему удалось перебить цену на историческое бюро с выдвижной крышкой. Он намеренно не назвал имени известного, а точнее, печально известного владельца вещи — Эфраима Гудвинтера. Он знал, что это умолчание вызовет поток писем от любопытных читателей, так что редакции будет занятие на неделю. Арчи Райкер придет в ярость от «подлого трюка», хотя на самом-то деле — и Квиллер прекрасно знал это — издателю нравились горячие читательские отклики.
Когда Квиллер, явившийся сдать материал, проходил мимо отдела очерков, Кларисса заметила его и выскочила в коридор.
— Не уделите мне минутку, Квилл? — Она кивнула в сторону пустого конференц-зала.
— Как только брошу статью на стол Джуниору.
— А вы не запоздали с этим?
— Я нарочно, — объяснил он. — Когда я сдаю материал впритык, у главного нет времени ничего исправлять. Эти редакторы обожают редактировать.
Джуниор выхватил у Квиллера текст и позвонил мальчику-курьеру.
— Твоя девушка, как будто, справляется, Квилл.
— Она не моя девушка. Она искала работу, и Арчи взял её в штат.
Он нашёл Клариссу в конференц-зале. Они сели за длиннющий стол.
— Прежде всего, разрешите сделать комплимент вашей серии статей об аукционе, — сказал он. — Обстоятельно, но не нудно.
— Благодарю. Выучка. У вас в школе журналистики было ИИ?
— Смотря что вы под этим понимаете.
— Исследование и изложение. Каждый семестр нам давали тему, и мы должны были собрать по ней материал, глубоко изучить его, а потом изложить.
— И что это были за темы?
— О, самые разнообразные: закон Волстеда…[20] анатомия кошек… названия сорока восьми штатов… плесень в аспекте экологии. Правило было такое: собери всю доступную информацию, а потом задай ещё один вопрос.
— И какая тема вам полюбилась больше всего?
— С названиями штатов вышло забавно. Знаете ли вы, например, что названия, которые начинаются с согласных букв, вызывают более сильную психологическую реакцию, чем те, что начинаются с гласных? Техас не только крупнее Огайо — в нем ещё и три сильных согласных.
— М-м-м. Я бы сказал, что маленький Огайо вполне преуспел, несмотря на гласные. Восемь американских президентов были из Огайо, не говоря уже о Томасе Эдисоне и братьях Райт.
Он мог бы ещё упомянуть Кларка Гейбла, актрису Дорис Дей, бейсболиста Сая Янга, журналистку Эрму Бомбек, но Кларисса трещала без умолку.
— Вы из Огайо? — спросила она.
— Нет-нет, просто написал серию очерков «Знай своего соседа».
— Хотела бы я вести постоянную колонку, — мечтательно произнесла Кларисса.
— Не завидуйте! Репортер получает задание и собирает материал, а ведущему колонку приходится из раза в раз заполнять глубокую дыру.
На пороге появился Арчи Райкер:
— Выметайтесь отсюда! У меня здесь совещание.
— Я не задержу вас, Квилл. Просто хотела сообщить хорошие новости.
— Вы получили приглашение от «Нью-Йорк таймс»?
— Моя лучшая подруга, — радостно объявила она, — приезжает из Калифорнии на Четвёртое июля. Она хочет приобрести котёнка на кошачьем аукционе!
— Прекрасно! Не забудьте сказать об этом Мэгги Спренкл. Она будет рада такой популярности своего детища. А не захочет ли ваша подруга послушать про Великий пожар? Пока ещё есть места.
— Мы вместе учились в школе журналистики, но она пошла в рекламный бизнес. Ещё она пишет детективные рассказы и напечатала несколько в журналах. Надеется найти здесь какой-нибудь вкусный материал.
Он хмыкнул в усы:
— У вашей подруги есть имя? А то я слышал, на перенаселенном Западном побережье вместо них ввели номера.
Вечером в пятницу Квиллер, развалясь в кресле, читал кошкам. Юм-Юм любила сидеть у него на коленях и тыкаться мордочкой ему в ребра. Переливы его баритона напоминали ей, видимо, биение материнского сердца, когда она была ещё в утробе. Коко восседал на ручке кресла. Внезапно зазвонил телефон, и Коко спрыгнул. Юм-Юм тут же исчезла.
Это была Полли, слишком взволнованная, чтобы ждать одиннадцати часов:
— Квилл, у меня потрясающие новости! Нас просто завалили заказами на книги, которые ты будешь подписывать в будущую среду. Мне уже пришлось дважды заказывать новые партии.
— И что ты об этом думаешь, Полли?
— Люди говорят, что будут рассылать книги по всей стране — друзьям, которые здесь выросли и слышали о заколдованном замке в лесах. А интерьерные снимки Буши усилят впечатление. Ну, как тебе?
Они обо всём договорились, ещё раз сообщили друг другу о своих чувствах, и Квиллер вернулся к чтению, но его опять прервал телефонный звонок.
— Квилл! Я забыла сообщить тебе самую убойную новость. Наша капризная градоначальница сегодня пришла в магазин и, представь себе, купила книгу! Более того, она была очень любезна!
— И что она купила? — спросил он.
— Знаешь, вообще-то это неэтично — обнародовать выбор своих покупателей, — поддразнила Полли.
— Ты ведёшь себя нечестно. Ладно, возвращайся к своей книге. Что ты читаешь?
— Это сугубо личная информация.
И так далее.
Во время подобных пикировок кошки Квиллера обычно бегали кругами. Почему? Когда-нибудь он напишет об этом книгу…



Глава тринадцатая



Было много разговоров о прошедших выходных — в кофейнях, на улицах, на каждом углу.
Об убийстве на семейном торжестве:
— Подозреваемого отпустили, потому что нет свидетелей но, похоже, тут убийство…
— Вот что случается, когда в городе столько приезжих!
— Слава богу, что это не кто-нибудь из нас. О новой журналистке из газеты:
— Что, ближе Калифорнии было не найти?
— Вам нравится, как она пишет?
Об Аукционе фамильного имущества:
— Видели эту медную доску с Линкольном?
— У моей бабушки был медальон с портретом Линкольна на крышке и автографом на обратной стороне, а внутри лежал кусочек ткани от жилета, в котором его застрелили. Медальон, кстати, пропал.
— Множество семейных реликвий извлечено из чуланов! Нам не говорят, что откуда взялось. Как думаете, не связано ли это с подоходным налогом?
О шоу «Великий пожар»:
— Вы ещё не видели? Я уже три раза ходила…
— У моего прапрадеда сгорел дом, амбар, вся живность, всё! Хорошо, что сам спасся с ребятами…
О погоде:
— Как думаете, ясная погода долго простоит?
— Это хорошо для семейных торжеств и парадов, а для посевов не очень.
— Хороший дождик не помешал бы, да и пыльцу бы прибил. Вы заметили, как много народа жалуется на аллергию?

Передовица в пятничной газете была озаглавлена: Птенцы Кэмпбелла снова на высоте. В статье хвалили студентов Бёрджеса. Под руководством наставника они приобрели множество полезных навыков, работая на благо общества… смело взялись за дело… нашли оригинальное решение… вовлекли широкие массы… сотворили чудо… Разумеется, большую часть работы сделали широкие массы, но именно энтузиазм молодежи обеспечил успех начинаниям.
В статье говорилось: «Раньше у нас не было Центра для старшекурсников. Бёрджес Кэмпбелл подарил молодежи старое здание в городе. Деньги на оборудование пожертвовали лучшие семьи города, а частично их собрали сами ребята. Бизнесмены, частные фирмы, средства массовой информации поддерживают студентов».
В субботу утром пришедшие на аукцион выстроились в очередь перед зданием мэрии в надежде купить билеты: пять долларов за место зрителя на балконе, вдвое больше — за места для тех, кто собирается торговаться; последним к тому же раздали карточки с номерами.
Вещи поменьше были разложены на длинных столах, поставленных вдоль стен; крупные выставили на помосте. На всех имелись надписи: "Руками не трогать", и все находились под неусыпным надзором охраны. Был даже музыкальный фон — не записи, а «живая» музыка, зажигательные ритмы, исполняемые электрогитарой, кларнетом и флейтой.
Распорядитель сказал:
— Прошу всех занять свои места! Обладатели билетов жёлтого цвета могут остаться внизу, а зелёных — расположиться на балконе.
После минутной заминки и возни с рассаживанием распорядитель обратился к публике со словами приветствия и представил ей самого популярного в Мусвилле аукциониста Фокси Фреда, «который сегодня дарит нам свой талант и свой бесценный опыт». (Бурные аплодисменты.)
Аукционист вышел в своем обычном костюме: сомбреро, красный шейный платок и ковбойские сапоги.
— Привет, привет! — воскликнул он. — Да будет вам известно, люди добрые, что никакого шума не должно быть, когда начнутся торги, а носильщики и наблюдатели приступят к своим обязанностям.
Носильщики, наблюдатели и кассиры были одеты в бело-голубые футболки Мускантского колледжа и красные шейные платки. Они бесстрастно смотрели в зал, пока не стало совсем тихо.
Потом носильщик вынес на помост оправленный в рамку постер. Взглянув на ярлык, Фокси Фред сказал:
— Итак, тут у нас троллейбусная реклама начала двадцатого века в отличном состоянии. Рекламируется большая миска полезных для здоровья, хрустящих хлопьев с клубникой и сливками. Итак, что мы имеем для начала?
— Сто! — послышался властный мужской голос.
— Итак, сто! Кто даст двести?
— Двести! — раздался голос, который все узнали.
Зал затаил дыхание.
— Неужели мы дадим ему вывезти такую редкость за границы матушки Америки?
— Триста! — выкрикнул Квиллер.
— Итак, триста. А слабо предложить четыреста?
Уэзерби поднял карточку.
— Есть! Четыреста! Поднимем до пятисот? Пятьсот?
Публика дружно выдохнула.
— «Пятьсот», — говорит джентльмен с усами! Ну, теперь уж… Шестьсот?… Пятьсот пятьдесят? Нет? Значит, остановились на пятистах! Пятьсот — раз, пятьсот — два…
Уэзерби выкрикнул:
— Пятьсот пятьдесят!
Публика взревела.
— Шестьсот! — гаркнул Квиллер.
Все воззрились на Уэзерби, но он отрицательно покачал головой.
Публика издала сдавленный стон.
— Шестьсот — раз, шестьсот — два. Итак, продано! Эта редкая антикварная вещь продана за какие-то жалкие шестьсот долларов!
Публика зааплодировала, а наблюдатель проводил Квиллера к ближайшему кассиру.
Дальше стало поспокойнее. Фокси Фред гениально манипулировал публикой и сумел выманить предельные суммы за четыре предмета, фотографии которых были помещены в газете, а другие вещи прогнал довольно быстро. Его виртуозная техника взвинчивала зрительный зал, каждый верил, что вернется сегодня домой не с пустыми руками. Если торги шли вяло, Фокси вдруг всех удивлял, продав вещь за сущие гроши. Или гипнотизировал собравшихся своей загадочной песенкой аукциониста: «Хочешь, хочешь, хочешь… купишь, купишь, купишь…»
Объявлялись коротенькие перерывы, чтобы размять ноги и поболтать, а также перерывы подольше, чтобы успеть слетать на нижний этаж за прохладительными напитками и сэндвичами. В общем, публика была счастлива шесть часов подряд.
— Как ему удаётся выдерживать такой темп? — спросила Полли.
— Он профи, — пожал плечами Квиллер. — С нетерпением жду кошачьего аукциона в следующую субботу.
Портрет Линкольна ушёл за четыре тысячи, напольные часы — за три, а три фарфоровые чашечки купил Квиллер за триста.
Полли просто задохнулась от удивления:
— Квилл, что ты будешь с ними делать?
— Устраивать чаепития, — не затруднился с ответом Квиллер.
Наибольшее воодушевление, конечно, вызвал анонимный дар. Это был последний из предметов, представленных на фотографиях во «Всякой всячине», — массивный библиотечный резной стол из дуба, с двумя толстыми ножками с одного конца и весьма реалистично вырезанным из дерева бассетом, который, стоя на задних лапах, поддерживал другой конец столешницы. Раньше, говорили знающие люди, стол принадлежал богатому отцу Сары Пленсдорф. И добавляли шепотом: «Держу пари, она рада от него избавиться…», «Кому нужен такой монстр?», «Интересно, сколько за него дадут?»

Квиллер унёс с собой с аукциона чайные чашки, а Полли — надписанный автором экземпляр книги путевых записок Марка Твена «Пешком по Европе».
— Лайза Комптон будет довольна, что я купила эту книгу. Она принадлежала её прапрабабушке, которая имела счастье видеть Марка Твена, когда он выступал здесь с лекциями в тысяча восемьсот девяносто пятом году, — сказала Полли. — Только подумай, Квилл! Он выступал в бывшем оперном театре — на той самой сцене, где ты разыгрываешь свой «Великий пожар». У меня просто мурашки бегут по коже!
— Ну, и где твои мурашки предпочли бы сегодня пообедать? — спросил он. — Как насчет гостиницы «Булыжник» — «вдали от торгующейся толпы»[21]?
— Думаю, это будет чудесно, — ответила Полли, не удостоив вниманием шутку.
Прежде чем отправиться на берег озера, они заехали в амбар покормить кошек. Питомцам Полли еда подавалась автоматически через каждый час, но Коко в свое время ясно дал понять, что он против всякой автоматики.
Из амбара Квиллер позвонил в гостиницу зарезервировать столик, и они не спеша отправились за город.
Полли сказала:
— Все только и говорят, что о неизвестном из Локмастера, который предложил десять тысяч долларов за библиотечный стол Пленсдорфа. Неужели кто-то в состоянии заплатить такую сумму?
— Какой-нибудь ловкач, который продаст раритет в Чикаго за двадцать тысяч. Когда за столом придет грузовик, надо бы послать агентов проследить за ними.
Полли не была уверена, серьёзен Квиллер, или это одна из его шуток. И чтобы не попасть впросак, предпочла промолчать.
— Я в третий раз вижу Фокси Фреда за работой, — заметил Квиллер. — Как думаешь, с любителями кошек он возьмет такой же резкий, сварливый, властный тон? Мне кажется, правильнее было бы обращаться с ними по-нежнее, бить на сентиментальность. И ещё: никак не могу представить себе ни интерьер, ни процедуру, подходящие для кошачьего аукциона.
— Помнишь Пегги? Ту женщину, что приходит в магазин дважды в день, чтобы покормить Данди? Она ещё работала на добровольных началах в приюте для животных. Так вот, она говорит, что каждая кошка будет выезжать на сцену в собственном «лимузине» — корзинке для пикника с откидывающейся крышкой и большой круглой ручкой. Кличка и другие сведения будут указаны на специальном жетоне, подвешенном к ручке. Жетоны заполняются от руки и разрисовываются студентами Школы искусств. На дне каждой корзины — мягкая подушка. Каждая кошка проводит по нескольку часов в день в своем личном «лимузине», чтобы привыкнуть к запаху.
— Судя по тому, как все организовано, к этому приложила руку Хикси Райс, — заметил Квиллер не без сарказма, за который Полли тут же сделала ему выговор.
Считалось, что блестящие затеи Хикси Райе всегда выходят боком. Однако пока что все её планы относительно праздника «Пикакс и я» воплощались успешно. Даже погода благоприятствовала, и две трети времени, отпущенного на празднование, уже прошло. Но Квиллер, с его подозрительностью газетчика, не мог отделаться от мысли, что всё идет как-то слишком гладко.



Глава четырнадцатая



Хикси Райс торжествовала победу. Публика хорошенько поплакала на «Великом пожаре» и посмеялась в нужных местах «Билли Кида». Семейные праздники прошли успешно, за одним лишь исключением. Кто же все-таки убил охотника на зайцев?
Все ждали второго парада.

Квиллер записал в дневнике:

Сегодня мы с кошками наслаждались покоем в садовом павильоне. Тут на дорожке показался Калверт Макби с пластиковым пакетом. Его мать печет лучшее в округе шоколадное печенье. У меня тут же родился лимерик:

Печенье от миссис Макби

Всегда покупай и люби!

У неё в огороде

При хорошей погоде

Могут вырасти и пироги!



Но как вырос мальчик! Я помню, как он в девять лет побеждал взрослых на орфографическом конкурсе! С тех пор родители успели привить ему множество полезных навыков. Например, он устроил на заднем дворе приют для старых, больных и брошенных собак.
Я окликнул его и пригласил войти, но он сказал, что должен идти домой, делать уборку. Однако все как-то медлил с уходом.
«Ты что-нибудь хочешь сказать?» — спросил я.
Он сообщил, что новая девушка из газеты узнала про его приют на заднем дворе и хочет написать об этом. Его отец сказал решительное «нет», объяснив это тем, что тогда люди со всей округи станут привозить собак и бросать их на ферме Макби.
Я сказал Калверту, что его отец абсолютно прав. И пообещал объяснить это новенькой девушке-репортеру.
Только вчера она известила меня, что её пригласили вступить в Клуб любителей кошек, а Джерома — принять участие в показе модной одежды для кошек. Один конкурс в Калифорнии он уже выиграл.
Я указал ей на то, что здесь она журналист, призванный освещать в прессе подобные события, а значит, не может вступать в ряды организаций, ищущих популярности.

В среду Квиллеру предстояло надписывать книги. Литературный клуб на сей раз представлял читателям «Исторический дом Хиббарда», текст Джеймса Макинтоша Квиллера, фотографии Джона Бушленда.
Лучшие люди собрались на первом этаже «Пиратского сундука».
Все встали и с восторгом приветствовали автора, когда он поднялся на подиум. Фотограф сделал свой первый снимок в темном зале. Дому, о котором шла речь в книге, было сто лет, он имел весьма экстравагантный облик и забавную легенду, которую накануне вечером развеяли в прах.
На суперобложке «Исторического дома Хиббардов» красовался снимок Бушленда, запечатлевший весьма необычную архитектуру дома. Ещё более странным казался цвет обложки — фиолетовый, даже, скорее, фиалковый. Квиллер так объяснил это публике:
— В этом доме жили четыре поколения. Он был построен состоятельным владельцем лесопилки, который не умел ни читать, ни писать… Его сын, получив образование в колледже, прожил жизнь сельским джентльменом и любил развлекать гостей… Внук стал серьезным ученым, собравшим обширную библиотеку… Правнучка, последняя из Хиббардов, — профессор, специалист по драме и поэзии. Её имя — Вайолет[22].
Утром, после раздачи автографов, Квиллер отправился в город, в универмаг Ланспиков, — купить Полли в подарок что-нибудь с запахом фиалки. На эту мысль навела его суперобложка книги.
Кэрол Ланспик стояла за прилавком с косметикой:
— Ты не поверишь! У нас за утро расхватали все фиолетовое! Хочу вот оформить витрину в таких тонах — собрать фиолетовое со всего магазина и положить туда книги из «Пиратского сундука».
Для Полли Кэрол предложила духи с нежным ароматом фиалки в фигурном флаконе.
— Не зайдёшь в офис поздороваться с Ларри?
Владелец магазина корпел над документами.
— Заходи-заходи! Чашечку кофе? Я тоже хотел прерваться.
— Видел вас с Кэрол на презентации.
— Мои поздравления! Мы с Кэрол знали Хиббардов.
— Вы, наверное, и Ледфилдов знаете, — предположил Квиллер.
— Довольно хорошо, хотя они не так общительны, как другие старожилы. Наша дочь — их домашний врач.
— Правда? — Квиллер оживился, почувствовав: вот оно, ещё одно звено в саге о Ледфилдах!
Ланспики были старым добрым семейством, как и Ледфилды, но хотя и обосновались на ферме среди холмов, активно участвовали в жизни города и округа. Их дочь, работавшая врачом, жила в Индейской Деревне.
Внезапно в офис ворвалась Кэрол и трагически прошептала:
— Ларри, в отделе драгоценностей приезжие! Пойди выясни, что им нужно.
Ларри опрометью бросился в торговый зал, а Квиллер спросил:
— У вас проблемы этим летом?
— Мы привыкли к незнакомым лицам, — ответила она. — Но есть приезжие и приезжие.
Когда мы с Ларри жили в Нью-Йорке, надеясь поступить на сцену, то некоторое время работали в службе безопасности магазина и много чему научились. В этом году мы определили нашего грузчика из Уайлдкэта, детину шести футов ростом, в охранники, но сегодня, как назло, у него выходной.
— Так он из Каттлбринков? — спросил Квиллер, выказывая осведомленность в местных делах.
— Кажется, они все там Каттлбринки, — ответила Кэрол. — Так ты спрашивал о Ледфилдах. Они ходят в нашу церковь, а двадцать лет назад в воскресной школе действовала специальная программа для подростков. Каждый ребенок брал под опеку одинокую вдову или бездетную пару. Дети посылали им нарисованные поздравительные открытки весь год…
— Отличная идея! — заметил Квиллер. — А программа ещё действует?
— Боюсь, что нет, — ответила Кэрол. — Это было детище Агаты Бёрнс, одной из «великих ушедших». Но наше дитя, наша Диана, выросла, стала врачом, а её подопечные, Натан и Дорис, наслаждаются роскошью медицинского обслуживания на дому.
— Красивая история, — оценил Квиллер.

Побывав в магазине Кэрол и Ларри, Квиллер написал записку их дочери, поехал в Индейскую Деревню и бросил конверт в почтовый ящик.


Четверг

Дорогая Диана!

У Вас не горели уши сегодня утром? Ваши родители рассказали мне о проекте Агаты Бёрнс и о том, как женщина, которую Вы опекали, стала Вам другом на всю жизнь.

Я вот почему пишу: одна моя знакомая пыталась связаться с Дорис, и ей несколько раз подряд ответили, что та больна. Она беспокоится.



Квилл




Диана позвонила вечером:
— Спасибо, что известили меня, несмотря на занятость. Я проверила сегодня, в каком состоянии Дорис, и нашла, что было бы не лишним проконсультироваться со специалистом-аллергологом в Локмастере. Ещё мы обе думаем, что надо провести исследование окружающей среды. Эти старые дома очень сырые. В общем, спасибо за информацию.

Когда Квиллер в одиннадцать часов позвонил Полли, её просто распирало от новостей:
— Кларисса возвратила Дорис кольцо с бриллиантом, как ты и советовал, а сегодня Дорис прислала его обратно Клариссе с трогательной запиской. Там написано: «Я люблю Вас как дочь, которой у меня никогда не было!» Кларисса положила кольцо в банковский сейф, но прежде оценила его у ювелира в Локмастере.
— Она сказала, сколько оно стоит?
— Нет. И я не спрашивала, дорогой, — лукаво ответила Полли.
— Я восхищён твоей выдержкой, — ответил он с не меньшим лукавством.
Насладившись подтруниванием, они перешли К обычному обмену новостями.
— Уэзерби устраивает вечеринку с пиццей в честь подруги Клариссы, — сообщила Полли.
— Меня это не удивляет, — усмехнулся Квиллер.
— Ты пойдёшь на кошачий аукцион, Квилл?
— Пожалуй, я мог бы пропустить его, хотя мне очень интересно, как Фокси Фред справится с котятами.
— Пегги говорит, аукцион будут снимать.
— Отлично! Запиши за мной кассету.
— Ну что ж, A bientot, дорогой.
— A bientot!
Не успел он крикнуть кошкам: «Ужинать!», как снова раздался звонок. Видимо, Полли что-то ещё вспомнила.
— Я тут подумал и решил, что возьму, пожалуй, две кассеты, — сказал он.
— Что? Алло, Квилл! Это Квилл? — раздался далекий голос. Это была Мэгги Спренкл.
— Извини. Я тебя не узнал. Это Мэгги? Что случилось? Да, это Квилл.
— О, Квилл! Ты уже слышал плохие новости? — Она была в панике, и голос сразу стал совсем старческим.
— Нет! А что случилось?
— Несчастье! Фокси Фред упал с лестницы. У него сломана спина! — Она просто взвыла от горя.

Потрясённый Квиллер замолчал. Что за этим кроется? Всё это неспроста.
— Ты слышал меня, Квилл?
— Это ужасно! Но как его угораздило?
— Хотел обрезать с дерева ветку, на которой завелись гусеницы. Потерял равновесие и упал с приставной лестницы.
— Что же будет с аукционом? — Уже произнеся это, он понял, что вопрос глупый.
— Ты должен спасти нас, Квилл! Только ты можешь помочь! Приезжают люди со всего штата, телевидение…
— Что я могу сказать, Мэгги… Ты разрешишь мне подумать?
— Нет-нет, ты не можешь нам отказать! Никто, кроме тебя, не справится с этим! — Мэгги рыдала, и Квиллер испугался, что её хватит удар.
— Ну хорошо-хорошо. Успокойся, Мэгги. Выпей чая и не волнуйся так. Я постараюсь. Поговорим об этом утром. Всё в порядке. Слышишь?
Потрясённый Квиллер вернулся в кухню, накормил Коко и Юм-Юм, потом, ни говоря ни слова, отвёл кошек на их половину и проследил за тем, чтобы они улеглись в свои корзины. Их дверь оставалась открытой, так что по ночам они могли бродить, совершая всякие кошачьи ритуалы. Квиллер же всегда закрывал свою дверь.
Сегодня он лег, опасаясь, что не заснет, и опасения оказались не напрасными. Пока ответственность за аукцион лежала на Фокси Фреде, Квиллер тешился сомнениями в его успехе. Теперь эти сомнения тяжелым грузом легли на плечи самого Квиллера. Конечно, с котятами репетировали, но как они поведут себя в непривычном помещении, перед публикой, многочисленной и, весьма вероятно, перевозбужденной…
Час ночи. Два часа ночи. В половине третьего он понял, что в дверь царапаются и кто-то дергает ручку.
Он выскочил из постели. Да, это были они, его умные кошки. Коко осмотрелся, как будто говоря: «Ну вот и мы!»
«Негодяи!» — проворчал Квиллер, опускаясь в кресло. Кошки составили ему компанию: Юм-Юм уютно устроилась у него на коленях, а Коко сел на ручке кресла и неотрывно смотрел прямо в лоб хозяину. На комнату снизошел покой. И Квиллер подумал, что, в конце концов, всякий, кто в пятнадцать лет сыграл заглавную роль в «Короле Лире», а в шестнадцать поставил в студенческом театре «Жизнь с отцом», справится и с кошачьим аукционом… Смотри на это как на шоу-бизнес, сказал он себе. Сорок исполнителей, каждый из которых тянет одеяло на себя. А справиться с любителями кошек — это вообще пара пустяков! Мы не только возьмём с них деньги — мы за эти деньги устроим им потеху.
Он выгнал кошек из комнаты и лег в постель.
«Хочешь, хочешь, хочешь… купишь, купишь, купишь…» — убаюкивал он себя.



Глава пятнадцатая



В пятницу утром сиамцы почуяли: что-то не так. Завтрак им подали в семь утра, и тарелки под столом стояли иначе, чем всегда.
Что до Квиллера, то он съел свой континентальный завтрак в приюте для бездомных животных в обществе двух сопредседателей кошачьего аукциона. Оба они жили в «Уинстон-парк». Пегги Марш, молодой программист, была та самая доброхотка, что наведывалась в «Пиратский сундук» дважды в день, чтобы покормить Данди и прибрать за ним. Джадд Эмхёрст, пенсионер, делил свое время между книжным магазином (менеджер по особым вопросам) и приютом для животных (мытье грязных бездомных собак, доставленных в приют спасателями).
В приюте сорок котят жили в общем вольере, но на время репетиций их рассаживали по «лимузинам». Одного за другим Квиллер вынимал их из корзин, чтобы погладить и ласково побеседовать с ними. Котят гипнотизировали вибрации его голоса и завораживали усы.
— Судя по количеству проданных билетов, завтра соберутся сотни людей. Но котятам дадут легкое успокоительное.
— Главное, — сказал Квиллер, вспомнив трагический дебют Коко, — чтобы публика не кричала.
Джадд вставил, что может спешно напечатать несколько табличек: «Тихо! Котята спят!».
— Потом таблички разберут зрители на сувениры.
Репетиция закончилась кофе и сладкими булочками из закусочной Луизы.
— А вы знаете, что сын Луизы намеревается выезжать на разные мероприятия в вагончике с закусками? Завтра он будет на стоянке, — проговорил Джадд.
— Мы печатаем сувенирные программки, в которых указаны настоящие имена котят, их прозвища и особые приметы, — сообщила Пегги.
Наконец Джадд произнёс:
— Если аукцион будет иметь успех, мы попробуем со щенками, и я бы купил себе одного, если, конечно, в «Уинстон-парк» разрешают держать собак.
— Почему бы не сделать покупку прямо завтра, Джадд? — предложил Квиллер. — Я тоже был, скорее, собачником, пока не подпал под обаяние сами знаете кого.

«Сами знаете кто» встретили Квиллера, как он это называл, без всякого энтузиазма. Он принял душ, бросил одежду в стиральную машину. Его домочадцы всё ещё держались так, как будто целое утро он занимался чем-то незаконным или аморальным.
Он угостил их лакомством. Расчесал. Почитал им о жуках и птицах из книги Готорна, потом перенес их в садовый павильон, чтобы показать жуков и птиц живьем. С собой он захватил сотовый телефон и шоколадное печенье.
Все трое ощущали нечто странное в атмосфере. Такое предгрозовое затишье, как будто что-то должно случиться… Небо, хоть и ясное, имело какой-то тревожный, желтоватый, цвет.
Потом начались телефонные звонки.
Позвонила Кларисса и сообщила, что её подруга Вики приезжает сегодня днем и что ей не терпится взять котеночка, но что она, к сожалению, не сможет остаться на парад в понедельник, потому что во вторник поступает на новую работу в очень важное рекламное агентство.
Квиллер заметил:
— Для того, кто видел Парад роз в Калифорнии, пропустить Парад пионов в Пикаксе не очень большая потеря.
Потом позвонила Полти и похвалила Квиллера за благородное решение взять на себя обязанности аукциониста, а также выразила сожаление, что не сможет завтра присутствовать — надо быть на работе. Ещё она заметила, что Данди весь день капризничал, как будто перед переменой погоды.
Позже позвонил Уэзерби Гуд и хмуро сообщил:
— Всех метеорологов поувольняют к черту, когда услышат следующий шестичасовой прогноз.
— Заезжай-ка пропустить стаканчик перед тем, как поедешь на станцию. Судя по тому, что ты говоришь, может, это и правда будет твой последний прогноз, — сказал Квиллер.
Он внёс всё и всех в дом и приготовился выслушать плохие новости.
— Горькая правда состоит в том, — вздохнул метеоролог, усевшись за кухонный стол со своим стаканом и блюдечком орехов, — что штормовой фронт, стоявший над Канадой все лето, тронулся с места. И будет здесь к воскресенью. А это значит ветра и проливные дожди! То, что называют зимним ураганом. Можно смело отменять «Великий пожар». Люди не захотят выходить из дома и садиться за руль. Порывистый ветер. У тебя в амбаре есть генератор? Если нет, лучше тебе временно перебраться в Деревню. У нас есть оборудование, чтобы ликвидировать аварии. А улицы, слава богу, вымощены.
Квиллер заметил:
— Надеюсь, твой прогноз не распугает мне участников завтрашнего аукциона.
— Нет, у них ещё будет время подготовиться и запастись батарейками для карманных фонариков, супом в пакетиках и собачьими и кошачьими консервами.

В субботу утром Сорок Знаменитых Котят были перевезены в общей клетке в здание мэрии, где их ожидала последняя перед аукционом трапеза, в которую было добавлено успокоительное. Волонтеры давно привыкли говорить тихими, спокойными голосами. Они пересадили котят в их «лимузины». Несколько слезинок было пролито над принцем Хэлом[23], Лорной Дун и Рам-Там-Тагтером[24], которым нынче предстоял выход в свет.
Волонтёры, получившие специальные инструкции, должны были выносить «лимузины» на сцену один за другим из комнаты ожидания на первом этаже. Сцену оживляли растения в горшках, одолженных флористами, а стол в центре покрыли шотландской шалью от самой Мэгги Спренкл. Квиллер был одет в шелковую рубашку нейтрального цвета, которая выгодно оттеняла окрас котят. Он намеренно не стал подстригать и помадить усы.
Наблюдатели то и дело обращали внимание собиравшейся публики на плакаты: «Тихо! Котята спят!».
Раздали четырёхстраничные каталоги, в которых значились двадцать звучных мужских и двадцать не менее звучных женских имен, уменьшительные от них, а также окрас и цвет глаз каждого котёнка.
Когда все места в партере и на балконе были заняты, двери закрыли, и Мэгги Спренкл, представительница местной аристократии и видный деятель движения в защиту животных, выступила с приветственным словом.
Она сказала:
— Мы знаем, что вы готовы полюбить этих котят всем сердцем и кричать от восхищения, но, прошу вас, говорите только шепотом! А когда появится наш аукционист, не приветствуйте его громом аплодисментов — помните о котятах!
Когда вышел Квиллер, публика тем не менее готова была взорваться. Вот он, мистер К. собственной персоной! Но он поднял обе руки, призывая зрителей к тишине, и заговорил теплым, медовым, тихим голосом:
— Друзья, давайте усвоим правила игры. Все, кто купил входные билеты, получил также и карточки с номерами. Прошу вас: никаких выкриков! Используйте свои карточки, чтобы торговаться молча… Покажите-ка их мне!
Тут же взметнулись руки с карточками.
На лицах восьми наблюдателей ясно читалась радость, что они участвуют в таком важном деле. Стоя на возвышениях, они видели, как в зале поднимают карточку, когда, например, аукционист говорит: «Кто даст триста?», и тут же указывали на поднявшего её, сказав «раз!» Когда цена достигала «потолка», наблюдатель возвращал котенка в его «лимузин» и сопровождал покупателя с покупкой к ближайшему кассиру в фойе. Наблюдатели также делали замечания тем, кто шумел, и аукционист приостанавливал торги, пока в зале снова не воцарялась тишина.
Первую корзину водрузили на стол, покрытый шотландской шалью. Квиллер прочитал имя на жетоне и провозгласил:
— Мы начинаем с особы королевской крови: принцесса Изабелла! — Восхищенный шепот в зале. — Она белая с нежно-серыми отметинами. Яркая индивидуальность. Знает, что вырастет королевой, а пока есть возможность, хочет поразвлечься. — Шорох предвкушения в зале.
Квиллер медленно открыл крышку корзины и заглянул внутрь, потом осторожно вынул котенка (взволнованный шёпот). Изабелла подняла головку и посмотрела на публику золотистыми глазками.
— О-о! — послышался из зала сдавленный, но восхищённый возглас.
Квиллер продолжал:
— Я уже сказал, что у нее шаловливый нрав, несмотря на королевское происхождение.
Он перехватил кошечку так, что у нее перед глазами оказалась его рука, она раскрыла розовый ротик и вцепилась острыми зубками ему в палец.
— О-о! — пронёсся по залу сентиментальный вздох, чуть более громкий, чем предыдущий, так что наблюдатели предупреждающе подняли руки.
Аукционист сказал:
— Не начать ли нам… с пятисот?
В зале вспорхнуло сразу несколько карточек, что позволило ему поднять цену до семисот… потом до восьмисот пятидесяти… и наконец, до тысячи.
— Итак, тысяча! Тысяча — раз, тысяча — два, продано номеру девяносто три!
Наблюдатель поднял двух молодых женщин, а другой двинулся им навстречу с корзинкой. Когда они шли по проходу к кассиру, Квиллер понял, что одна из женщин — Кларисса Мур. Её загорелая, ухоженная спутница, которая и купила Изабеллу, должно быть, та самая Вики.
В это утро больше ни одного зверька не продали за тысячу. И всё же, собравшиеся понимали, что заплатить тысячу за котёнка не значит переплатить. До таких чисел ставки вновь поднялись только после полудня, но всё, что ниже пятисот, казалось настоящим оскорблением для Пака, или Яго, или Клеопатры.
Больше никто аукциониста за палец не кусал, но нескольким котятам удалось дотянуться лапками до его усов, и публика всякий раз восхищенно шептала: «О-о-о!».

После того как двадцать котят обрели хозяев, устроили перерыв, и участники аукциона смогли перекусить по-походному на нижнем этаже или купить ланч в вагончике Луизы на стоянке. За кулисами все поздравляли друг друга, и когда открылось дневное заседание, Квиллер выразил благодарность публике за понимание и сотрудничество.
Он теперь несколько изменил тактику. Если торги затягивались, он предпочитал лучше снять лот с торгов, чем оскорбить низкой ценой таких важных персон, как Нанки-Пу, Мэри Поппинс или Джейн Остин.
Скоро ещё один котёнок был продан за очень высокую цену. Рыжевато-коричневый котик, весьма самоуверенный, с горделивой поступью. «Кот для мужчины», — написали волонтеры на жетоне. Когда пришел черед рыжика, Квиллер взглянул на публику и процитировал:
— «О, если ты спокоен, не растерян, когда теряют голову вокруг…»[25] Это Редьярд Киплинг, который откликается и на имя Руди!
Он вынул мускулистого котенка из «лимузина», и по рядам публики пронесся восхищенный ропот.
— Для начала — кто даст пятьсот? — Взлетело несколько карточек. — А семьсот? А восемьсот? Итак, восемьсот. Давайте сделаем девятьсот! Тысяча!
Поднялась только одна карточка.
— Раз! — произнёс наблюдатель. Квиллер разглядел седые волосы. Джадд Эмхёрст! Должно быть, покупает для кого-нибудь из своих взрослых сыновей, которые живут с семьями на Западе.
Волонтеры были в восторге от результатов аукциона, а Мэгги Спренкл взволнованно сжала руки Квиллера в своих:
— Мы заработали для приюта двадцать тысяч долларов! Как мне благодарить тебя, Квилл, за твой огромный вклад?
— Приобретённый опыт — вот моя единственная награда, — сказал Квиллер.
По пути домой он остановился у книжного магазина.
— Кларисса с подругой сегодня заходили в магазин показать мне Изабеллу, котенка, которого купила Вики, — сообщила Полли. — Правда, что цена поднялась до тысячи долларов? Удивительно.
— Не так ли? Погоди, вот Барт узнает! Да нет, это его не удивит. Адвоката ничем не проймешь. Думаю, все дело в клятве, которую они дают, вступая в коллегию. Джадд купил Редьярда Киплинга за ту же цену — должно быть, для одного из сыновей.
— Нет, Квилл! Это для него самого! Он сказал, что не смог справиться с азартом, к тому же всегда хотел завести кота, имеющего отношение к литературе. — И Полли сменила тему: — Теперь о Вики. Она не сможет остаться, как планировала. Во вторник утром она должна приступить к работе на новом месте и хочет приехать домой заранее, устроить котенка, отдохнуть и подготовиться. Так что она не попадет на представление «Великого пожара» и парад в понедельник. Она очень сожалела, что не может задержаться и познакомиться с тобой, Квилл. И оставила тебе записку.
Письмо было в конверте необычного серого оттенка, с монограммой. Вики явно написала его ещё до того, как уехала из дому. Квиллер опустил конверт в карман пальто.

В субботу поздно вечером, когда Квиллер обычно читал кошкам вслух на ночь, Коко вдруг охладел к книжным полкам и проявил больший интерес к кухне. Он всё вскакивал на кухонный стол и смотрел через окно в темноту.
«Ждём кого-нибудь?» — спросил Квиллер. И тут подумал, как давно к нему не заглядывал на огонёк Эндрю Броуди. Он позвонил шефу полиции домой, и через пять минут огромный шотландец уже вплывал к нему на кухню с вопросом: «Где мой умный кот? А моя маленькая красавица?» Он опустился на табурет перед столом, на который Квиллер поставил поднос с шотландским виски, кубиками льда и сыром.
Сиамцы крутились поблизости, радовались приходу Энди: он обычно ухитрялся незаметно уронить для них несколько крошек сыра.
— Слышал прогноз Джо? — сказал Энди Квиллеру. — Говорит, та буря, что стояла над Канадой, теперь двинулась через озера. Может добраться до нас в понедельник — и прощай, парад!
— Нам грех жаловаться, — заметил Квиллер. — Лето выдалось великолепное для всяких публичных действ.
— Всё равно обидно. Наша внучка должна быть на королевской платформе, а жена уже готовится срезать целый грузовик пионов в саду.
— Случалось, что Джо ошибался, Энди.
— Вообще-то да, но… А что это за сыр? Очень вкусный!
— Это домашний сыр. Не все, что вкусно, из Швейцарии или Франции. Как там в городском совете, Энди? Кто поливает анютины глазки?
— Ой, не говори! У нас этим летом прямо беда с вандалами.
— Ты знаешь женщину из Кеннебека, которая предсказывает будущее?
— Она ходит в нашу церковь. Хорошая женщина. Она считает, что охотника застрелили, что это не был несчастный случай. Жаль, что она не может выступить свидетельницей на суде.
Квиллер мог бы рассказать о вопле Коко, который ясно указывал: дело нечисто, но опять же в суде кошачий вопль не имел бы никакой юридической силы.
Откуда ни возьмись появился Коко, вспрыгнул на кухонный подоконник и застыл там — ушки на макушке, хвост напряжен и вытянут в струнку.
Энди и Квилл выглянули в окно.
Через минуту-другую они услышали глуховатый взрыв и увидели яркую вспышку в тёмном небе.
Броуди вскочил, позвонил по сотовому телефону и заторопился к дверям:
— Придурки! Взорвали ящики с цветами в здании городского совета!
И он бросился к своей машине, оставив Квиллера размышлять: «Фракция противников анютиных глазок! Плохо дело. Ещё один проект Хикси накрылся, но она-то не сдастся!»
Только сейчас Квиллера осенило, что Коко начал смотреть в заоконную темень примерно за полчаса до того, как раздался взрыв.
«Ах этот кот! — подумал Квиллер. — Выглядит котом, ходит как кот, мурлычет как кот, но ведь знает наперёд всё, что должно произойти, — прямо как та женщина из Кеннебека. Не оттого ли, что у него шестьдесят усиков, а не сорок восемь, как у обычных кошек?»
Озадаченный, он положил себе в блюдечко мороженого.



Глава шестнадцатая



Ранним воскресным утром двух удивленных сиамцев запихнули в переноску и погрузили в машину вместе с багажом, сумкой-холодильником, заметками для колонки «Из-под пера Квилла» и всякими канцелярскими принадлежностями. Квиллер перенес мебель из садового павильона в дом и составил её в холле, а команда Пэта О'Делла тем временем разворачивала защитные экраны для окон и другие противоштормовые приспособления.
Квиллер переезжал в Индейскую Деревню, в кондоминиум на четверых, называемый «Ивы». Квиллер делил его с Полли, Уэзерби Гудом и доктором Конни, ветеринаром.
Когда беженцы из амбара прибыли на место, в Индейской Деревне уже закрыли ставнями огромные окна и воздвигли вал из мешков с песком по берегу речушки, на который выходили окна дома.
В темноте домик выглядел мрачно, но Квиллер мог читать, кошки — спать, а Уэзерби — отыскать наконец повод не посещать вечеринки.
Впервые открыли двери между боксами в гаражах под землей.
Квиллер видел, как приехал Уэзерби. И соседи сошлись у метеоролога на импровизированный ланч.
В ожидании ураганного ветра и дождя все старательно избегали говорить о погоде.
Полли рассказала о фантастическом успехе «фиолетовой» книги. Квиллер выразил желание написать биографию покойного Гомера Тиббитта. Конни взахлёб описывала своего нового котёнка, из одного помета с Данди. Хозяин дома играл на фортепьяно.
Когда поднялся ветер и начался сильный дождь, они разошлись по домам, воспользовавшись подземным туннелем, чтобы быть со своими любимцами, которым наверняка понадобится утешение. Кто кого утешает на самом деле — это Квиллер собирался осветить в своем дневнике. Он писал:


Воскресенье. Думаю, сегодня никто не спит, Коко и Юм-Юм — точно. Ветер завывает, дождь хлещет. Когда он на некоторое время стихает, кошки выползают из-под своих одеял, но вскоре стихия снова принимается за свое с удвоенной яростью.

В периоды затишья Джо обзванивает нас, чтобы убедиться, что с нами все в порядке. И предупреждает, что скоро опять начнется.

И не зря предупреждает!

Вообще-то я не помешан на радио, но все остальные в этом графстве слушают местные новости, особенно по выходным и праздникам, когда «Всякая всячина» не выходит. Радиостанция скромно утверждает, что служит обществу, но я подозреваю, что ей очень хочется вытеснить газету. И вообще, чего ради мне слушать радио, когда друзья, давно подсевшие на него, звонят мне и сообщают о пожарах, ограблениях, несчастных случаях и других бедствиях?

Мусвиллская цепочка!



Всю ночь слух обитателей «Ив» терзал то рев порывистого ветра, то шум ливня. Никто глаз не сомкнул, во всяком случае ни одна из шести кошек.
В понедельник, на второй день урагана, позвонил Джуниор Гудвинтер, главный редактор газеты:
— Если так будет продолжаться, завтрашний номер не выйдет, а народу нужны новости, и мы могли бы сделать специальный «ураганный» выпуск — несколько страниц с последними новостями. Мне этот выпуск видится историческим документом, который впоследствии станет библиографической редкостью.
— Я могу быть чем-нибудь полезен, Джуниор?
— Хорошо бы тиснуть в твоей колонке небольшой текст о реакции Крутого Коко на ураган — что-нибудь, что заставит читателя улыбнуться.
Позвонил Джадд Эмхёрст из «Уинстон-парк»:
— Хорошо, что вы там, Квилл. Передайте, пожалуйста, Полли, что мы успели эвакуировать Данди из книжного магазина, он сейчас у Пегги. Руди со мной и спокоен, когда мы все готовы потерять голову.
Позвонила Хикси Райс:
— Рада, что ты перебрался в Деревню, Квилл. Мы-то в основном пересиживаем ненастье в Гольф-клубе.
«И видимо, уже промокли до нитки», — подумал Квиллер.
— За парад обидно, — сказал он.
Потом позвонила Полли и сказала, что, кажется, ветер стал потише. Квиллер передал ей хорошие новости про Данди.
— Погоди-ка! Кто-то умер… По радио передают сообщение. — Через минуту она вновь взяла трубку. — Сегодня скончалась Дорис Ледфилд! Респираторная инфекция. Я перезвоню, если они начнут передавать подробности.
Однако её опередила Мэгги Спренкл:
— Квилл, я чувствую себя ужасно! Вчера после аукциона я была в таком приподнятом настроении, а теперь чувствую себя просто ужасно! Сначала услышала по радио о бедной Дорис и просто не могла поверить! Никто и не подозревал, что она так серьезно больна! Но когда я позвонила туда поговорить с Натаном, сиделка ответила по телефону, что он и сам очень болен и ни с кем не может разговаривать! — Мэгги всхлипнула. — Может быть, и не стоило тебе всего этого рассказывать, Квилл, но мне же нужно с кем-то поделиться!
— Я понимаю, Мэгги, — сказал он. — Я же свой человек.
Ещё немного поплакав, она нашла в себе силы продолжать:
— Мы были очень близки — Спренклы и Ледфилды, — и однажды, когда Дорис расхворалась, Натан сказал нам с Джереми в нашем розовом саду: если что случится, он не сможет жить без нее. Жизнь просто лишится всякого смысла. Он не сможет один. Мы, конечно, стали бормотать что-то утешительное, но воспоминание о том разговоре все время преследует меня. И сейчас я беспокоюсь, не совершит ли он чего-нибудь… безрассудного… — И она снова зарыдала.
— Это всё так понятно, Мэгги. Ты правильно сделала, что поделилась со мной. А сейчас выпей чашку чаю и подумай о том, что сказал бы Джереми.
— Ты прав, Квилл. Спасибо большое. — Она повесила трубку, и тут Квиллер услышал скорбный вопль.
В продолжение всего разговора Коко метался по комнате и ворчал, а потом запрокинул голову и издал свой зловещий крик.

В эту ночь до самого утра у Квиллера не умолкал телефон: друзья считали своим долгом информировать его о происходящем.
— Транспортная комиссия просит водителей не выезжать на шоссе.
— Хуже всего у моста через Кровавый ручей. Сколько лет они будут его ремонтировать?
— Уже пять несчастных случаев на этом участке. Сколько ещё должно произойти, чтобы власти взялись за дело? За что, спрашивается, я плачу налоги? — Это был Джуниор Гудвинтер.
Телефон Квиллера звонил беспрестанно. Всем хотелось поговорить. Даже кошки ужасно нервничали.
Позвонил Уэзерби:
— Слышал о несчастном случае на мосту через Кровавый ручей? Имени пострадавшего не упоминают. Я позвонил на радиостанцию, и один из приятелей назвал мне имя водителя… Лиз Харт!
— Дерек был с ней?
— Они ездят на разных машинах. И работают в разное время. После ночной работы Дерек иногда отсыпается в ресторане, так что на следующее утро может рано съездить за покупками.
— Но она-то что делала на мосту через Кровавый ручей? Это севернее нас? — спросил Квиллер.
— Вопрос, конечно, интересный.
— А как сказали в новостях: машина ехала в северном или в южном направлении?
— Они никогда не сообщают подробностей.
Квиллер стал рассуждать:
— Если она ехала на север, то, наверное, к Ланспикам. Они живут в Хаммоке, и они крестные родители как Дерека, так и Лиз. А у Дианы Ланспик Лиз, возможно, лечилась… Если мы и дальше не услышим подробностей, то можно обратиться к ним, Джо.
— Я думаю, Лиз все тебе расскажет, Квилл. Она говорит, что ты спас ей жизнь на Гранд-Айленд и что благодаря тебе она приехала в Мусвилл и познакомилась с Дереком Каттлбринком. Я так понимаю, она происходит из очень состоятельной чикагской семьи, но рада была уехать от родни. К счастью, у нее имелись деньги, которые оставил ей отец.
— Правда? — пробормотал Квиллер, хотя на самом деле знал больше, чем Уэзерби. — Лиз как-то подарила мне антикварный стул, который раньше принадлежал её отцу. Считалось, что, сидя на нём, ты становишься умнее.
— Мне бы такой не помешал, — заметил Уэзерби. — Что это? Похоже, ветер опять разошелся не на шутку. Пожалуй, пойду подержу бедного Джет Боя за лапу.



Глава семнадцатая



После ужасной ночи Квиллер готовил завтрак для двух нервных, невыспавшихся кошек. Они лежали приткнувшись друг к другу, поджав под себя лапы.
Собирая им поесть, Квиллер развлекал их некоторыми наблюдениями Джерома К. Джерома, который привык довольствоваться уютным домом, скромными радостями, немногочисленными друзьями, трубкой, кошкой, собакой, тем, что у него достаточно еды и питья.
Сиамцы вопросительно посмотрели друг на друга. Потом Коко стал нежно покусывать Юм-Юм за шею сзади, ей это нравилось.
Зазвонил телефон. На сей раз это была Кларисса:
— Квилл, вы слышали новости? Дорис Ледфилд умерла! Я даже не думала, что она настолько серьёзно больна! Я чувствую, что должна что-то сделать, но не знаю что.
Квиллеру и самому было неловко и неуютно, но он не смог найти никаких утешительных слов.
— Мэгги Спренкл была ближайшей подругой Дорис, — сказал он. — Мэгги в ужасном состоянии. Может быть, позвоните ей и выразите свое сочувствие? Это могло бы помочь вам обеим.
Они распрощались, но Кларисса тут же перезвонила:
— Забыла сказать, Квилл: Вики звонила сегодня из Калифорнии. Изабелла спала на её подушке! Вики в восторге от этого котенка! Ей очень жаль, что она не смогла познакомиться с вами. Она оставила записку для вас у Полли.
«Записка… записка… где же она?» — подумал Квиллер и произнёс:
— Я напишу Вики, как только всё это безобразие кончится.
После звонка Клариссы он всерьез озаботился поисками записки. В книжном магазине он сунул её в карман пиджака. Возможно, она там и лежит, а пиджак — в платяном шкафу. Шкаф — в амбаре и никуда оттуда не денется.
Он сидел за обеденным столом, который служил ему и письменным. Здесь лежали его бумаги. Стоял телефон. А также старая пишущая машинка. И ксерокс. Здесь же внезапно оказался Коко, разом приведший в беспорядок канцелярские принадлежности.
«Вон!» — рявкнул Квиллер, и Коко опрометью бросился прочь.
Но умный кот достиг-таки своей цели: среди бумаг обнаружилась записка от Вики. Оказывается, Квиллер не оставил её в кармане пиджака, а приобщил к стопке бумаг, которые нужно было просмотреть за день.
Во вторник он обычно встречался с поверенным по делам Фонда К. Он позвонил Барту домой.
Последовал весьма предсказуемый разговор о капризах стихий.
— Ну, как там у вас погода? — спросил Квиллер. — Как дороги? Развезло?
— Да нет, ничего. Ручей немного вышел из берегов, и все очень разочарованы, что сорвался парад. Мои дети должны были ехать на одной из платформ, и призовые пионы, выращенные моей женой… Газета завтра выйдет?
— Надеюсь. Ты сможешь добраться сюда для нашей обычной встречи? Я в Деревне, не в амбаре.
— Буду в десять тридцать. Ты, наверное, уже слышал печальную новость о жене Натана Ледфилда?
— Да, ужасно. Я её не знал, но слышал, она была милейшим существом.
— Да, и моя жена говорит, что она играла на фортепьяно как ангел! Когда она аккомпанировала Натану, который играл на скрипке, это было… ну, как бы сказать?.. слишком хорошо для Мусвилла. Только не говори никому, что я сказал такое! Впрочем, довольно болтать. Я веду себя так, как будто малость одурел взаперти. А впрочем, возможно, так и есть. Ну, до завтра.
Отвернувшись от телефона, Квиллер увидел Коко: кот разбрасывал почту, на которую надо было сегодня ответить. Собственно, его интересовал необычного серого цвета конверт с белой монограммой. В углу конверта уже виднелись следы клыков.
«Чем это ты тут занимаешься?» — напустился на сиамца Квиллер, и Коко след простыл.
Возможно, Вики пользовалась надушенной почтовой бумагой? Понюхав конверт, Квиллер отмел эту версию.
Однако в нём проснулось любопытство. Его раздумья прервал телефонный звонок. Это был Ларри Ланспик.
— Квилл, до нас дошли плохие вести о двух пациентах нашей дочери из Пёрпл-Пойнт. Ей не удалось спасти Дорис и Натана. Диагноз один и тот же — осложнения на фоне респираторной инфекции. Всему виной этот сырой старый особняк, в котором они жили. Только не сочти меня бессердечным. Коллега Дианы из Локмастера добился, чтобы провели экологическое расследование. Не знаю, дойдёт ли до такого и здесь. Все слишком заняты сегодня! Что ж, я думал, тебе важно знать это.
Квиллер медленно положил трубку на рычаг, поглощенный мыслями о состоятельной паре, столь щедро оделенной всеми житейскими благами, музыкальным талантом и любовью друг к другу — и глубоко опечаленной тем, что у них не было детей.
Неожиданно Коко вспрыгнул к нему на колени и уставился на него вызывающе.
«Он чего-то от меня хочет», — подумал Квиллер. Взгляд его скользнул по столу и наткнулся на записку Вики. Он открыл конверт и пробежал глазами напечатанный на компьютере текст, затем перечел его во второй раз и позвонил поверенному.
— Барт! Ко мне попал документ, с которым ты должен ознакомиться как можно скорее! Дело не терпит отлагательств! Ты должен приехать сегодня днём.

Когда поверенный прибыл, первыми словами Квиллера были:
— До меня только что дошли плохие вести о Натане Ледфилде.
— Да, их домоправительница позвонила мне сразу после тебя. Это конец целой эпохи… О каком документе ты говорил?
— Сперва присядь и позволь мне угостить тебя чашечкой кофе.
Исполнив долг вежливости, Квиллер сказал:
— Если не ходить вокруг да около, я имею сильные подозрения, что Ледфилдов убили.
Барт едва не подавился кофе.
— Это умозрительная теория или у тебя есть доказательства?
— Я получил письмо от подруги Клариссы Мур, журналистки, недавно принятой в штат «Всякой всячины». Девицы подружились в Калифорнии. Особа, написавшая мне письмо, прилетела сюда в прошлый уик-энд для того — хочешь верь, хочешь нет, — чтобы купить котенка на аукционе, где продавали животных из приюта.
— Который ты провёл весьма эффектно, как мне говорили, — вставил Бартер.
Квиллер скромно кивнул.
— Я не встретился с молодой леди, но она оставила для меня записку, которую, на мой взгляд, тебе следует прочесть.
В письме, отпечатанном на серой бумаге, говорилось следующее:


Дорогой Квилл!

Жаль, что не смогла повидаться с Вами. Кларисса много мне о Вас рассказывала. Не говорите ей ничего об этой записке. Вы сами поймете почему. По выходным мы вчетвером катались на лыжах: я, Кларисса, Харви Ледфилд и мой приятель Грет. Нам всегда было о чем поговорить. Я как раз проходила заочные курсы для начинающих детективщиков. В каждой истории об убийстве должен быть мотив, возможность и способ. И я поделилась с приятелями мыслью, что самое трудное — придумать необычный способ убийства. Сегодня никто уже не клюнет на дворецкого, который отравил суп.

Кларисса, которая, выполняя задание преподавателя, изучала свойства плесени, сказала, что плесневый грибок, которым поражены многие старые дома, способен вызывать заболевания — порой смертельные для немолодых людей. — так, может, мне стоит использовать это в своей истории? Грег, который работает в строительном бизнесе, добавил, что грибок может распространяться по системе вентиляции здания.

Я ответила, что попытаюсь использовать плесень в своей истории и, если сумею продать сей опус, поделюсь с ними гонораром. (Историю я написала, но покупателя на нее не нашла.) А если не получится, придется вернуться к яду в супе. Скверная шутка, если учесть, что произошло в Старой усадьбе.

Если вы не знаете, Харви и Грег прошлой зимой посетили богатого дядюшку, чтобы выпросить денег на лыжную базу, и Харви получил суровый отказ. Заплатить за обучение в колледже? Пожалуйста. Дать денег на строительство лыжной базы? Никогда! Но Харви не сдался. Он наведался в Старую усадьбу во второй раз — с папкой для набросков и Клариссой. Когда он упомянул лыжную базу как выгодный объект для вложения капитала, дядя Натан опять наложил вето на проект. Как говорят, Харви это взбесило настолько, что он отказался воскресным утром отправиться вместе со всеми в церковь. Что он делал, пока остальные распевали псалмы?

Я думаю — и Грег со мной согласен, — что Харви запустил грибок в вентиляционные ходы. Грег утверждает, что черную плесень можно соскрести со стен старых домов, отыскать под обоями или в чуланах. Уж он-то знает, что говорит: его специальность — реставрация старых зданий.

Так или иначе, после визита в Старую усадьбу Кларисса и Харви расстались. Она получила работу во «Всякой всячине», а дядя и тетя Харви заболели. «Аллергия», — твердят они. А я очень беспокоюсь.

Не правда ли, это похоже на сюжет криминальной истории, Квилл? Или на что?



Вики




Квиллер изрёк:
— Меня занимает вот что: какова последняя воля Натана?
— Успокойся, Квилл. Натан обо всем позаботился сразу после того, как Харви нагрянул сюда прошлой зимой. Он все оставил городу. Но я покажу это письмо прокурору. Харви должен быть задержан по подозрению в убийстве.
Пока Ледфилды с домочадцами молились в воскресенье утром, Харви заражал грибком вентиляционные ходы в хозяйских комнатах, подумалось Квиллеру. Коко с самого начала знал, что Харви — убийца, вот почему он обрушился на голову этому малому, а прежде ни с кем себе такого не позволял.

К утру вторника Мускаунти гудел слухами. Два представителя почтенной семьи убиты, а их племянник препровожден из Калифорнии и взят под стражу по подозрению в убийстве. Люди не отходили от радиоприемников в ожидании сводки новостей, мельница сплетен работала сверхурочно, кофейни были переполнены, слухи носились в воздухе.
— Пусть скажет спасибо, что его не линчевали!
— А разве он не сын своего непутевого отца?
— Позарился на их деньги. Чего-чего, а денег у них хватало.
— Но они никогда не скупились.
— Бездетные.
— Вы знаете, что Натан играл на скрипке? А его жена — на фортепьяно. И очень даже недурно, как говорят.
— Сколько им было?
— Ещё не старые. Моя сестра виделась с ними в церкви.
— Моя соседка работала у них. Говорит, славные люди. Миссис Ледфилд помнила даже, когда день рождения у моей сестры, представляете?
— Плохо, что у них не было детишек.
— А что будет с их большим домом?
— Кто-нибудь превратит его в гостиницу.
— Нет! Только не в таком месте. С ума вы сошли, что ли?

Телефон Квиллера звонил непрестанно, но все звонки переключались на автоответчик, а потом уж он решал, ответить или нет, предпочитая хранить молчание.
Среди тех немногих, которым он перезвонил, оказался Джуниор Гудвинтер.
Молодой главный редактор сказал:
— Как тебе это понравится? Ни одна газета не вышла сегодня! Только наш специальный «ураганный» выпуск!
— Как насчёт того, чтобы состряпать специальный «убийственный»? — предложил Квиллер насмешливо.
— Ты это серьезно? Мы готовим ко вторнику специальный раздел в память о Ледфилдах. Ты не подсуетишься со статьей о «великих ушедших»? Любые предложения будут приняты с благодарностью.
— Мэгги Спренкл была их ближайшим другом. Она много чего тебе расскажет — и в самом лучшем вкусе.
— Ты ей не позвонишь? Похоже, ты любимчик Мэгги.
Квиллер фыркнул в усы.
— Каков крайний срок?

Мускаунти приходил в себя. Хотя шторм закончил свою грязную работу и в небесах сияло солнце, с лиц людей ещё не сошло обиженное выражение наказанных без вины.



Глава восемнадцатая



Во вторник вечером пикакское радио будоражило слушателей туманными новостями об убийстве.
Утром в среду вышел экстренный выпуск «Всякой всячины» с объявлением о смерти Натана и Дорис Ледфилд и бюллетень о том, что наследник Ледфилдов арестован в Калифорнии. Тираж разошелся за два часа. И остаток дня все телефонные линии округа были заняты.
Квиллер в эти дни писал в своем дневнике так много, что ему пришлось съездить в канцелярский магазин за новой тетрадью. Не классической, в матерчатом переплете, которую не стыдно хранить в Библиотеке Конгресса. Не с мелованными листами, на спиральной пружине. За обычной школьной линованной тетрадью в отвратительно коричневой клеенчатой обложке.
За канцелярским магазином располагалась типография, которой позволено было воспроизводить мудрые изречения Крутого Коко на карточках размером восемь на десять, удобных для окантовки в рамку. Выручка шла на корм животным. (Стоит отметить, что изготовителю удалось продать в Мусвилле больше рамок восемь на десять, чем во всем штате.)
Последнее изречение гласило: «Крутой Коко говорит: "Хорошенько подумай, прежде чем прыгнуть на кухонную плиту"».
Далее Квиллер направился в универмаг Ланспиков купить пару носков, которая была ему остро необходима.
Ларри Ланспик возился перед входом в магазин.
— Зайди в офис, — пригласил он. — Кэрол хотела с тобой поговорить.
Кэрол встретила Квиллера со слезами на глазах:
— О, Квилл! Не могу поверить в этот ужас! Вчера на мосту через Кровавый ручей погибла Лиз Харт. Лиз нам была как дочь!
Он постарался утешить её как мог, а потом задал вполне естественный вопрос:
— А что будет со «Старой мельницей»?
— Её братья хотят продать «Мельницу», — ответила Кэрол. — В Локмастере найдутся жулики, которые с руками оторвут ресторан, но нельзя позволять им зацепиться в Мусвилле… — Она замолчала, ожидая его реакции, и, не дождавшись, выпалила: — А почему бы тебе не купить «Старую мельницу», а, Квилл? То есть я имею в виду, Фонду К.?
— Гм-м, — замялся он. Он знал о соперничестве между двумя округами. — Фонд К. делает вложения в местную недвижимость. Можно предложить Аллену Бартеру…
— Мы хорошо знаем Барта! — с радостью отозвалась Кэрол. — У Бартеров ферма рядом с нашей.
Квиллер всё ходил по городу, здороваясь с прохожими. И слова, и жесты сегодня были более сдержанными, чем обычно.
На Мейн-стрит он автоматически поднял глаза на окна Мэгги Спренкл — проверить, глядят ли оттуда пять «дам». На этот раз одной не хватало. Не заболела ли Мэгги? А может, пошла перекусить? Или просто куда-нибудь отлучилась? Он стоял и смотрел на окна, гадая, видят его «дамы» или нет, узнают ли его усы. Потом в окне показалась Мэгги и сделала Квиллеру знак немедленно войти.
Он пересёк улицу, благодарно помахав водителям, притормозившим, чтобы пропустить его.
У входа он нажал на кнопку домофона, дверь открылась, и он стал подниматься по узкой лестнице, покрытой толстенным ковром. Нога погружалась в ворс настолько глубоко, что запросто можно было вывихнуть лодыжку.
Как и ожидал Квиллер, Мэгги хотела поговорить о трагедии с Ледфилдами.
— Я очень сожалею о том, что мне так и не довелось с ними познакомиться, — сказал Квиллер.
— Вы бы пришли в восторг друг от друга, — проговорила Мэгги и заплакала. — Натан, помню, восхищался тем, как ты распорядился наследством Клингеншоенов, и, кроме того, он всегда читал Дорис вслух твои колонки. Ах, Квилл… — Явно назревал новый эмоциональный всплеск.
— Держись, Мэгги. Благодарно вспоминай все те годы, которые Спренклы и Ледфилды провели вместе.
— А какие красивые руки были у Натана и Дорис! У музыкантов такие длинные тонкие пальцы. Дорис говорила мне, что они тренируют пальцы по пятнадцать минут каждый день. Её пальчики летали над клавишами, почти не касаясь их. А Джереми всегда с восхищением наблюдал, как Натан перебирает струны скрипки… Я знаю, ты любишь музыку, Квилл. У меня есть записи Натана и Дорис. Полли рассказывала мне о твоей великолепной музыкальной системе в амбаре! Моя любимая вещь — «Блестящий полонез» Шопена! Вам обоим понравится!
— Почту за честь, — ответил он, и добавил: — Пятничная колонка о «великих ушедших» будет посвящена Ледфилдам. Может быть, есть что-то ещё, что мне стоит узнать о них?
— Могу сказать только одно, — откликнулась она с трепетом. — Они всегда делали больше, чем их просили сделать, и давали больше, чем их просили дать. Они поддерживали всякое достойное начинание, чего бы оно ни касалось: школы, церкви, библиотеки, спорта, городского хозяйства…
— Ты знала, что чучела животных из их коллекции участвовали в параде «Пикакс прежде»?
— Да разве только это! Их музей дикой фауны два раза в год был открыт для лучших учеников! — провозгласила Мэгги.
— Ледфилды однажды побывали в амбаре, заплатив по триста долларов за билет. Это был их вклад в местную образовательную программу. Я не смог встретить их из-за неловкости с Коко, по вине которого вечер кончился раньше времени.
Мэгги улыбнулась:
— Дорис рассказывала мне, что давно уже так не веселилась! Подумать только: твой кот затмил все шоу!
— Коко, конечно, повел себя не самым достойным образом, но все же, я считаю, вечер удался, и деньги пошли на доброе дело.
— Натан сказал, что это было лучшее мероприятие по сбору средств, какое ему когда-либо доводилось посещать, и он готов заплатить ещё раз, чтобы вновь такое увидеть.
Уходя от Мэгги, Квиллер захватил с собой кожаную папку с записями, которые намеревался послушать в амбаре. Он положил их в багажник машины.
Отказавшись у Мэгги от «чашки хорошего чая», он отправился в закусочную Луизы — выпить чашку плохого кофе и послушать сплетни. Он называл это «держать руку на пульсе».
Квиллер с трудом нашёл себе место в бедламе. Все говорили наперебой о Ледфилдах, об убийстве, о скандале в благородном семействе, о завещании умерших. Особенно о завещании! Кто будет наследником? Каково наследство? Не уйдет ли оно за пределы штата? У каждого из говорунов, конечно же, имелся двоюродный брат или тесть, чья жена была знакома с экономкой Ледфилдов или чей дядя мыл у них окна.
Квиллер выпил свой кофе у стойки, а потом двинулся в офис Аллена Бартера, надеясь застать поверенного на месте. И застал.
— Какими судьбами, Квилл?
— Ходят странные слухи о наследстве Ледфилдов. Предлагаешь дождаться завтрашней газеты?
— Садись, я удовлетворю твоё любопытство. Все очень просто. Бывшая средняя школа будет отныне Музыкальным центром Ледфилдов: уроки, прослушивания, репетиции и так далее, и все под руководством дядюшки Луи, Луи Мак-Леода… Коллекция дикой фауны будет перевезена в город, поближе к школьникам… В Старой усадьбе устроят Музей искусств и антиквариата, экскурсии будут водить специально обученные гиды из числа волонтеров. Плату за вход сделают весьма внушительной, чтобы отвадить зевак. Натан всегда считал, что такие посещения должны воспитывать.
— Хорошо, — оценил программу Квиллер. — Но ходят слухи, что часть наследства уйдет за пределы штата.
— Вот оно что! Ты успел поболтаться по кофейням, Квилл.
Поговорив с Бартом, Квиллер оставил свою машину на стоянке и пошёл в редакцию газеты.
— Заглянул узнать, как дела, — объяснил он главному редактору.
— С завтрашнего дня начнём работать в нормальном режиме, — сообщил Джуниор. — Ты напишешь колонку к пятнице?
— Да. О «великих ушедших» — о Ледфилдах.
— Завещание будет оглашено завтра. Оно может стать настоящей сенсацией. Род Ледфилдов уходит корнями в девятнадцатый век, когда владельцы шахт сколачивали состояния, не платя подоходного налога. А потом у них был ещё целый век, чтобы с выгодой вложить средства, так что они, знаешь ли, весьма состоятельны. Вопрос, не уплывут ли их деньги из Мусвилла, остается открытым. Завтра даем целый разворот.
Соседи Квиллера по Индейской Деревне полагали, что раз уж он перебрался в «Ивы» из амбара, то останется здесь на зиму.
Конечно, тут у него было много друзей и много дел в клубе, но дом никак не мог сравниться с амбаром. Особенно по части акустики, а Квиллеру как-никак предстояло прослушать множество дисков Ледфилдов. И вообще, сколь ни странно, амбар позволял вести загородную жизнь в городе летом, а домик в «Ивах» — городскую жизнь за городом зимой.
Квиллер всё это взвешивал, пока кошки поглощали свой обед.
«Что делать, Коко? — спросил он. — Остаться здесь до весны или сейчас же переехать в амбар?»
Коко проглотил кусок, несколько раз облизнулся, а потом громко и внятно произнес: «Иа-ау!»
Итак, Квиллер и сиамцы вернулись в амбар — к просторам вокруг каминного куба, антресолям, лестницам, пандусам и удивительной акустике.
По прибытии кошки первым делом проверили свои миски под кухонным столом, а потом наведались в апартаменты на верхнем полуэтаже. Юм-Юм нашла свой серебряный наперсток. Коко вспомнил прежнее хобби — бомбой падать с антресолей на диванные подушки.

Пикакс ликовал.
Во-первых, в бывшей средней школе основали Музыкальный центр, где молодые люди имели возможность брать уроки игры на фортепьяно и вокала у преподавателей, приезжающих из Локмастера. Студенческий ансамбль мог репетировать там, никого не беспокоя. Дядюшка Луи организовал хор, и ходили разговоры о постановке комической оперы «Микадо».
Заброшенный склад приспособили под Музей живой природы, и принадлежавшие Ледфилдам чучела птиц и животных поместили в интерьеры, разработанные театральным декоратором.
Что касается Старой усадьбы, она идеально подошла для Музея искусств и антиквариата. Волонтеры из лучших семей стали гидами. В каждой комнате свежие цветы… Раскрытая партитура шопеновского «Блестящего полонеза» на «стейнвее» Дорис и на пюпитре Натана (его «Страдивари», правда, хранился под замком).
Желающим заплатить за входной билет пятьсот долларов рассылались программки. Гиды готовы провести их по дому и все им показать.
А потом — спустя шесть месяцев после кончины Натана и Дорис — в поместье Ледфилдов… разорвалась бомба!



Глава девятнадцатая



После зловещего и мрачного урагана, несчастного случая на мосту через Кровавый ручей и загадочного убийства Ледфилдов — после всего этого Квиллер и Полли обрадовались приглашению Райкеров на воскресный обед.
— Это будет меньше, чем обед, — предупредила Милдред, — но больше, чем ланч.
Квиллер принёс бутылку горячительного, а Полли подарила Милдред шарф из шифона с мраморным рисунком, выполненным местным художником.
— Какой необычный рисунок! — воскликнула Милдред. — И шелк легкий как перышко.
Полли сказала:
— Он такой легкий, что я попросила взвесить его на аптечных весах. Пришлось обмотать его резиновым жгутом, чтобы не улетел. Аптекарь сказал, что шарф весит одиннадцать с половиной граммов!
— Если его скатать, он поместится в рюмке, — вставил Арчи.
Затем разговор перешёл на историю с первой полосы пятничного номера: анонимный даритель выдал окружной комиссии по строительству дорог чек на крупную сумму, чтобы привести мост через Кровавый ручей в соответствие со стандартами безопасности.
— Все интересовались личностью дарителя, — сказал Арчи, — но пресс-релиз был получен от правоохранительных органов, и непременным условием ставилась секретность.
Так что никто ни то что не пришел ни к каким выводам, но даже не пытался прийти. Все сожалели о Лиз Харт… и злились на власти за халатность.
Каждый из четверых после урагана и других страшных событий по-своему восстанавливал душевное равновесие. Полли звонила друзьям. Милдред готовила к печати поваренную книгу. Всякий мог догадаться, как коротал время Арчи. Что до Квиллера, то он в дождливые дни, как всегда, продирался сквозь «Известные изречения» Бартлетта.[26]
И теперь, желая проэкзаменовать других, он спросил:
— А знаете ли вы, кто такой Джилетт-Бёрджес?
Все в унисон ответили:
— «Я никогда не видел пурпурной коровы»!
— Правильно! Он обладал многими талантами, но помнят его, вот уже сто лет, за бессмысленные стихи. На прошлой неделе я обнаружил продолжение!
Уступая нетерпеливым выжидательным взглядам, он продекламировал:


О да, я написал «Пурпурную корову»,

Я написал это гнусное старье.

Но говорил и повторяю снова:

Убью того, кто процитирует её!





Слушатели зааплодировали.
Арчи сказал, что лично он предпочёл бы, чтобы его вспоминали как автора «Пурпурной коровы», чем не вспоминали вовсе. Милдред переменила тему:
— Мы все ужасно гордимся тем, что Фонд К. выкупает «Мельницу»! Но кто заменит Лиз Харт? Она была так очаровательна!
— Приготовьтесь к сюрпризу! — сказал Квиллер. — Не встречалась ли вам в гостинице «Булыжник» несколько лет назад девочка-подросток? Её звали Дженнифер.
Все сразу вспомнили. Она была очень яркая и заметная. Дочь Сайласа Дингуолла.
— Ну так вот, эта самая девочка только что закончила курс по ресторанному менеджменту в одном из университетов Восточного побережья. Она и несколько её друзей-однокурсников путешествовали по Франции, чтобы приобрести опыт. Она идеально подойдет для «Мельницы»!
— Какой приятный сюрприз! — обрадовалась Полли.
Милдред добавила:
— Это вообще был год сплошных сюрпризов, и думаю, они ещё не кончились. Печенкой чую!
Так и вышло!

В сентябре, в День труда, в Пикаксе состоялся отмененный парад Четвертого июля.
В сентябре же снова открылась «Старая мельница». Теперь она принадлежала Фонду К. и ею управлял новый менеджер.
В октябре Музыкальный центр представил на суд публики мюзикл Эндрю Ллойда Вебера «Кошки» в исполнении любительской труппы, права на постановку добился Луи Мак-Леод. Кроме того, после рекламной акции «Кит-ката» актерам-любителям достались все эти костюмы с хвостами.
В октябре Квиллер перевез домочадцев на зимовье в Индейскую Деревню.
В ноябре открыл свои двери Ледфилдский музей дикой природы.
В декабре стоимость входного билета в Старой усадьбе подскочила с пятисот до двадцати тысяч долларов, вырученные средства должны были пойти на детей. Всю сумму до последнего доллара согласился покрыть Фонд К. А Коко вдруг занервничал — стал слышать какие-то незаметные другим шумы и разговаривать сам с собой. Квиллер понял: что-то должно произойти! И произошло!

В январе, ровно через шесть месяцев после кончины Натана и Дорис Ледфилд, запечатанный конверт, который хранился в сейфе нотариальной конторы, вскрыли в присутствии свидетелей. Согласно этому документу биллион долларов отходил любому городу, который учредит Ледфилдскую музыкальную академию, специализирующуюся на клавишных и струнных инструментах. Такой широкий жест должен был прославить имя Ледфилд в мировых музыкальных кругах.
Пресса разнесла весть об этом от побережья до побережья. К документу были приложены ценные бумаги ведущих компаний, которые предназначались на возмещение расходов, не покрытых доходами от этого учреждения.
Однако имелась оговорка, которая повергла в изумление всех жителей Мусвилла. Великодушное предложение делалось всем американским городам с населением один миллион жителей и больше!
Журналисты восхваляли пару из Пёрпл-Пойнт за щедрость в прошлом и заботу о будущем, особенно о будущем Мусвилла: Музей искусств и антиквариата, Музыкальный центр, интереснейший Музей дикой природы.
Недовольные с негодованием заявляли, что пожертвование в биллион долларов должно было остаться в Мусвилле, послужить его дальнейшему процветанию, пойти на строительство нового делового центра и развитие индустрии досуга.
Что сказал бы на это Крутой Коко?
Если твое блюдечко и так полно сливок, не требуй большего.



Послесловие автора



Представьте себе, как я удивилась, когда мне вдруг позвонил Джеймс Макинтош Квиллер.
— Как приятно слышать ваш голос! — воскликнула я. — Как поживают Коко и Юм-Юм?
— Они в полном порядке! — ответил мистер К. — Коко только что внедрил в мою голову одну мысль: он усаживается и сверлит мой лоб пронзительным взглядом, пока у меня в голове не щелкнет. На сей раз меня осенило, что мне следует взять у вас интервью для колонки «Из-под пера Квилла». Вы не возражаете, если я буду называть вас Лилиан?
«Да пусть себе называет, — подумала я, — лишь бы имя писал правильно».
И между нами состоялся следующий диалог.
— Прежде всего нашим читателям было бы интересно узнать, как давно вы пишете.
— Мама научила меня писать в три года, но уже в два года я сочинила свое первое стихотворение: «Матушка Гусыня в небе сейчас. // Её перо угодило мне в глаз».
— Неплохо для начинающего поэта. А когда вы начали писать прозу?
— Ничего серьёзного не было, пока мне не исполнилось тринадцать. Помню, все летние каникулы я работала над романом из французской истории. Все мои любимые персонажи отправились на гильотину, и я пролила немало слез над их судьбой. Тогда мама сказала, что мне следует написать что-нибудь, что вызовет у меня улыбку; а поскольку в те времена мамам принято было верить, я попробовала сочинять смешные стихи. (Вы уверены, что хотите это услышать, Квилл?) Я придумала такой новый жанр — споэма!
— Не объясните ли нам, что это такое, Лилиан?
— Извольте. Были у меня стихи о спорте, написанные галопирующим ямбом. Одно из моих любимых стихотворений — об игроке высшей лиги по имени Макги. Хотите послушать? Я помню его наизусть.
— Безусловно! Погодите, я включу диктофон.


Такого старика, как Макги, ещё поискать.

Он в полном расцвете сил, время не властно над ним.

Хоть Макги и седой как лунь, он в порядке всегда, И хотя бы дважды в день по бейсбольному бьёт мячу.

Что за удар у него! Что до прочих штук,

Макги свой лавровый венок заслужил сто раз.

Ещё он покажет всем, кто говорил «слабо!».

Даст суперточный пас, потом обойдет судью,

И пойман будет за хвост этот шустрый «рыжий кот»

Уж он не упустит его, не уронит, нет!

И если парень сказал, значит, так и будет, вот!





Имейте в виду, Квилл, когда я это писала, мне было всего семнадцать. С тех пор сфера моих интересов стала шире. Я пишу рассказы, очерки, рекламу и… споэмы. Даже вела колонки в газетах.
— Кроме как о «рыжем коте» Макги, Лилиан, ни о каких других котах вы, кажется, в юности не писали?
— Нет, кошки вошли в мою жизнь гораздо позже. Но я всегда любила их, а они любили меня. Они ходили за мной хвостом по улицам Парижа, собирались под моим балконом в Риме, вспрыгивали ко мне на колени и урчали, когда я приходила в гости к их хозяевам… Мне впервые подарили котенка, когда я жила в доме на десятом этаже. Это был сиамец. Я назвала его Коко. Но… трудно описать то, что случилось. Если коротко, он разбился, упав с десятого этажа. В доме, полном людей, любящих кошек, кот… был убит… ненавистником кошек. Я была просто раздавлена! Существовал только один способ пережить трагедию — написать об этом. Мой рассказ об убийстве и возмездии напечатали в журнале, и он положил начало историям, впоследствии объединенным в цикл «Кот, который…».
— Спасибо, читатели моей колонки будут довольны. Могу я задать вам ещё один вопрос, Лилиан? Вы никогда не писали пьес? Ваш диалог легко читается и слушается.
— Благодарю. У меня было желание написать пьесу во времена Беккета, Альби и Ионеско, но театр абсурда быстро пережил свой расцвет.
— Так верните его! Пикакс просто переполнен абсурдом. Только не выдавайте меня, никому не говорите, что я это сказал!
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Примечания
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Бурр, Репейник — национальный символ Шотландии. — Ред.


2


Пикакс (англ. pickax) означает киркомотыга. — Ред.


3


День поминовения — официальный нерабочий день, отмечаемый в память о погибших во всех войнах США. — Ред.


4


Сто градусов по Фаренгейту, что составляет 37,8 °C. — Ред.


5


Жёлтые анютины глазки. Английское pansy (анютины глазки) на сленге означает "гомосексуалист" a yellow (желтый) можно также перевести как "трусливый" — Ред.


6


Из хроники "Генрих V". Перевод Е. Н. Бирюковой.


7


Перевод Т. Лафитовой.


8


Перевод Т. Лафитовой.


9


Два Башмачка — Чолли Никербокер — псевдоним ведущего популярной колонки сплетен. Рози О'Трейди героиня известной песни Милашка Два Башмачка персонаж детской сказки, авторство которой приписывают Оливеру Голдсмиту (1728–1774) — Ред.


10


"Дезидерата" — поэма в прозе, впервые опубликованная в 1927 г. Максом Эрмаком (авторство которого, однако, оспаривается) — Ред.


11


Льюис и Кларк знаменитые американские путешественники проследившие в 1804–1806 гг. всё течение Миссури. — Ред.


12


УинслоуХомер(1836 НЛО) знаменитый американский художник-реалист.


13
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