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Глава первая



Радиостанция, которая вещала на Мускаунти, расположенный в четырёхстах милях к северу от чего бы то ни было, редко передавала новости, способные потрясти мир. Счёт в играх местных бейсбольных команд, очередное ДТП, пожар в курятнике, тихая кончина кого-нибудь из старожилов наполняли её ежедневные программы. Однако воскресный выпуск новостей в конце июня мог бы обратить на себя внимание слушателей: «По утверждению властей Мускаунти, турист, место проживания которого неизвестно, а личность не установлена, объявлен (предположительно) пропавшим без вести. Молодой мужчина арийского типа старше двадцати лет три дня назад оставил своё снаряжение в частных владениях близ Фишпорта и исчез в неизвестном направлении. Согласно описаниям очевидцев это блондин с голубыми глазами, среднего роста. В последний раз его видели в обрезанных до колен джинсах и белой футболке, с фотоаппаратом на шее. Всех, кто встречал человека с указанными приметами, просим сообщить в департамент шерифа».
Поскольку «указанные приметы» подходили многим молодым мужчинам в Мускаунти, слушатели пропустили новость мимо ушей, но на следующий день о происшествии напечатали в местной газете. Подробный рассказ — за подписью Джил Хендли, редактора «Всякой всячины», — пояснял читателям, что именно произошло.
Где Дэвид?
пропавший турист ставит
Фишпорт в тупик


Магнус Хоули, пожилой рыбак, остановил в воскресенье патрульную машину шерифа и поведал странную историю. Хоули и его жена Дорис живут в домике на колесах, окружённом цветами, на Озерной дороге, возле Гремучего ручья.

«В тот вечер, — сообщил Хоули, — мы с женушкой только что отужинали и сидели у телика, как вдруг стук в дверь. Я пошёл открыть. На пороге стоял молодой парень с большущим рюкзаком, говорит, хотел бы на несколько дней раскинуть палатку у ручья. Объяснил, что намеревается побродить по берегу озера. С виду весь потный и в пылище, но подстрижен прилично, говорит обходительно».

Дорис Хоули незнакомец понравился: «Похож на нашего внука — милая улыбка, очень вежливый. Я спросила, не хочет ли он поискать на берегу агаты, я знаю одно местечко, но он сказал, что его интересуют снимки. Фотоаппарат у него был дорогой, я решила, что он профессионал. Мы разрешили ему разбить палатку возле стола для пикников у подножия холма, только пусть не кидает мусор в ручей и не заводит громкую музыку».

Парень сказал, что его зовут Дэвид. «Сколько в своей жизни знала Дэвидов, все до одного заслуживали доверия», — заявила Дорис.

Она угостила его имбирным печеньем собственной выпечки и налила в кувшин свежей родниковой воды. Её муж сказал, что в ручье можно купаться, но предупредил при этом, что камни на дне скользкие, а течение быстрое. Вскоре они увидели, что молодой человек отправился с фотоаппаратом в сторону озера.

«Но странное дело, — продолжил Хоули, — после этого от него ни слуху ни духу. День спустя я сходил на ручей посмотреть, не ушёл ли он. Кувшин с водой так и остался на столе для пикников. А рюкзак лежал под столом, все ремни застегнуты, шнуры завязаны. Только печенье исчезло. Мы потолковали об этом с Дорис. Я сказал, что, возможно, парень встретил кого-то на берегу и отправился с ним. Сами знаете, ни за что не угадаешь, что в голове у этих ребят. Но жена забеспокоилась, а вдруг он поскользнулся на камнях и утонул, вот я и вызвал патрульную машину».

Помощник шерифа и полицейский осмотрели место привала и не нашли ничего, что помогло бы им установить личность парня. Описание туриста, составленное со слов Хоули, было передано по радио в воскресенье вечером, но к моменту выхода газеты никаких откликов на это сообщение не поступило.

Как только история просочилась в печать, местная мельница сплетен принялась её перемалывать и выдавать бездну самых нелепых предположений, самых невероятных подробностей. Наверняка это похищение, говорили одни, понимающе кивая. Другие подозревали Хоули во лжи. «Не ешьте имбирное печенье!» — острили в кафе и барах.
Вполуха прислушивался к сплетням и Джим Квиллер, который много лет проработал газетчиком в Центре, как в Мускаунти называли мегаполисы, лежащие южнее, а теперь дважды в неделю писал для «Всякой всячины». Он не только взял интервью у Хоули и других рыбаков, но даже провёл какое-то время на воде, среди «тружеников озера» и полутонны скользкой рыбы, и лично убедился в безосновательности досужих вымыслов. Впрочем, чего ещё ожидать от общества, на одном полюсе которого лодочники, а на другом — сухопутные крысы? Исчезновение туриста возбудило в Квиллере профессиональное любопытство. В прошлом криминальный репортёр, он сохранил сыщицкий интерес к раскрытию тайн.
В Пикаксе, главном городе округа (население — три тысячи человек), Квиллер слыл знаменитостью. Его колонку «Из-под пера Квилла» читали девяносто процентов подписчиков — больше, чем ежедневный гороскоп. Где бы Квиллер ни появлялся, он сразу же привлекал к себе внимание: симпатичный мужчина лет пятидесяти, хорошо сложенный, ростом шесть футов два дюйма, с великолепными, немного обвислыми усами, выдававшими меланхолический темперамент. Глаза у Квиллера были грустные и проницательные, но друзья знали, что он человек дружелюбный, остроумный, охотно оказывает услуги и обожает угощать приятелей обедом.
В пользу Квиллера говорило и кое-что другое. Он был филантропом невероятной щедрости. Когда-то, работая журналистом в Центре, Квиллер тянул от получки до получки и даже подумать не мог о том, чтобы скопить какие-то деньги. И вдруг небывалый случай, о каких пишут в романах, сделал его самым богатым человеком в центральной части северо-восточных штатов. Квиллер унаследовал состояние Клингеншоенов, накопленное ещё в те времена, когда округ черпал богатство из недр земных и никто не платил налоги. Что касается первого Клингеншоена, то он занимался довольно сомнительным, но доходным бизнесом.
Для Квиллера сама мысль о свалившемся на него капитале была тяжким бременем, она выматывала его и приводила в замешательство, пока он не догадался наконец создать в Чикаго Фонд Клингеншоенов. Теперь эксперты Фонда К. вкладывали его деньги в различные проекты на благо общества, а сам Квиллер волен был писать, читать, сибаритствовать и заниматься частными расследованиями. Жители Пикакса, независимо от возраста и дохода, любили посудачить о Квиллере, о нём говорили в клубах, супермаркетах, по телефону.
— Славный парень! Не заносчивый. Всегда здоровается. Ни за что не скажешь, что миллиардер.
— Здорово пишет! Его колонка — единственное, что я читаю в газете.
— Ну и усищи у него! Моя жена говорит, что он выглядит потрясающе, особенно когда надевает тёмные очки.
— Интересно, почему он не женится? Говорят, он живёт в амбаре, а вместе с ним — две кошки.
— Пора бы ему обзавестись настоящим домом и собакой, если уж не хочет жены.
Огромные усы Квиллера были своеобразной достопримечательностью Мускаунти: ими восхищались мужчины, их обожали женщины. Как и пышная шевелюра, они уже начали седеть, что придавало физиономии Квиллера скорее добродушный, чем свирепый вид. Но того, что его усы обладали особым свойством, не знал никто. Именно они служили источником предчувствий Квиллера. Столкнувшись с подозрительными обстоятельствами, он ощущал в верхней губе какое-то покалывание, которое заставляло его задавать себе вопросы. Нередко можно было видеть, как он трогает усы, поглаживает их кончиками пальцев, постукивает по губе костяшками пальцев — всё зависело от интенсивности покалывания. Те, кто это видел, считали, что Квиллер попросту нервничает. Понятно, что он никому, даже самым близким друзьям, о покалывании ничего не говорил.
После исчезновения туриста покалывание в верхней губе заставило Квиллера отправиться в Фишпорт, скромную деревушку возле курортного городка Мусвилл, где в полумиле от берега озера у него имелся деревянный коттедж. Этот домик, часть наследства Клингеншоенов, был уже ветхим, но вполне годился для коротких летних наездов. Расположенный всего в тридцати милях от Пикакса, он тем не менее мог считаться уединённым — в силу причин скорее психологического, чем географического свойства. Мусвилл, откуда открывался вид на безбрежные, в сотни миль, озерные просторы под огромным куполом неба, был особым миром. Даже пара сиамских кошек, которые жили у Квиллера, чувствовали уникальность этого места.
Их троих свёл благосклонный случай. Оставшуюся без хозяев кошечку, несчастного симпатичного несмышленыша, Квиллер подобрал в соседнем богатом доме. За милое выражение мордочки и обаяние он назвал её Юм-Юм. Гладкий мускулистый кот сам прибился к нему — как раз тогда, когда Квиллер пытался наладить свою жизнь. Кот носил кличку Као Ко Кун до того, как осиротел. Теперь его звали Коко, он обладал роскошными усами и поразительными умственными способностями. Коко и Квиллер в чём-то были родственными душами — один с кошачьей радарной системой, другой со сверхчувствительными волосками над верхней губой.

На следующий день после того, как газета напечатала историю про туриста, Квиллер отправился в центр города в редакцию «Всякой всячины», чтобы сдать статью для колонки
«Из-под пера Квилла» и сообщить о своём намерении уйти в отпуск. Он написал тысячу слов о Четвёртом июля[1] с точки зрения Бенджамина Франклина. (Как бы тому понравилось барбекю на заднем дворе и выпускницы средней школы в серебристых колготках?) Квиллер обнаружил, что кабинет главного редактора газеты украшен бумажными гирляндами и плакатом, на котором было намалевано:

С днём рождения, Джуниор! Поздравляем с шестнадцатилетием!


Джуниору Гудвинтеру было больше тридцати, но поджарая фигура и мальчишеские черты лица придавали ему вид вечного школьника.
— С шестнадцатилетием? — удивился Квиллер. — Тебе ни за что не дашь больше пятнадцати. — Опустившись в кресло, он опёрся правым локтем о левое колено. — Кофе ещё остался?
Джуниор крутанулся на вертящемся кресле и налил гостю полную кружку.
— Квилл, ты читал статью про туриста? Учительница из Содаст-Сити позвонила в редакцию и устроила нам разнос за то, что не отредактировали рассказ рыбака. Мы дословно напечатали всё, что он сказал. У Джил записано на пленке.
— Не обращай внимания, эта учительница — с причудами, — отозвался Квиллер. — Ничего страшного, если монотонность правильного английского разбавили капелькой живого местного говора.
— Согласен с тобой, — сказал Джуниор. — А потом позвонил какой-то тип и пожаловался, что в статье жена Хоули говорит лучше, чем муж. Он назвал это дискриминацией по половому признаку.
— Я видел их обоих! Именно так они, чёрт возьми, и говорят! Как я рад, что не сижу на твоём месте, Джуниор.
— Учительница из Содаст-Сити призывает нас печатать статьи о чистоте речи, вместо того чтобы «тратить столько места на спорт».
— Никто эти статьи читать не будет.
— Получилась бы пустая болтовня, вроде писаний Энн Ландерс…[2] Кстати, что ты делаешь четвёртого?
— Уезжаю на месяц на побережье.
— Кошек берёшь?
— Конечно! Там для них рай! Затянутая сеткой веранда — их седьмое небо! Я отправляюсь туда ради мира и покоя. Они — ради звуков и зрелищ: кричат чайки, пищат птицы-перевозчики, каркают вороны, шуршат бурундуки! И всё движется: птицы, бабочки, кузнечики, трава на берегу, волны в озере…
— Звучит очень привлекательно, — проговорил Джуниор. — А что ты там будешь делать?
— Читать, бездельничать, кататься на велосипеде, бродить по берегу…
— Ты сможешь присылать оттуда рукописи?
— Что?!
— У кого-нибудь там наверняка есть факс, ты сможешь им воспользоваться.
— Ты, кажется, забыл, что я отправляюсь отдыхать. Бог знает сколько времени у меня не было отпуска.
— Но ты ведь понимаешь, что, если в газете не появится твоя колонка, читателей хватит удар… Ты сам хвастался, что можешь писать одной левой, привязав правую за спину.
— Ладно… Скажи спасибо, что сегодня твой день рождения.
— Ты читал заметку Джил о новом ресторане?
— Да, и надеюсь побывать там. И в новом летнем театре тоже.
— Открытие в пятницу, — сказал Джуниор. — Не хочешь ли написать рецензию на спектакль? — Он заметил на лице Квиллера кислую гримасу. — Знаю-знаю, твой отпуск, но ты же писатель, а писатель пишет, как другие люди дышат. Что скажешь, Квилл? Ты способен написать рецензию с завязанными глазами.
— Ладно… Подумаю.
Перед тем как уйти, Квиллер заглянул в кабинет издателя. Они с Арчи Райкером дружили с самого детства и вместе работали в Центре. Оба вполне приспособились к жизни в глубинке, а Арчи даже женился на местной жительнице. Его румяная от природы физиономия лучилась довольством зрелых лет, а слегка выступавшее некогда брюшко ещё больше округлилось. Милдред Райкер вела во «Всякой всячине» кулинарную колонку.
— Вы уже переехали на озеро? — спросил Квиллер.
— Конечно! Теперь много времени уходит на дорогу, но оно того стоит. Какой там бодрящий воздух!
«И пьянящий, — подумал Квиллер, — у всех местных крыша едет, а те, кто приезжает на лето, тоже вскоре съезжают с катушек». Но вслух сказал:
— Я забираю кошек и во второй половине дня перебираюсь туда. Полли уехала на целый месяц.
У Райкера была Милдред, у Квиллера — Полли Дункан. Полли заведовала местной библиотекой, и возможность их брака широко обсуждалась пикакским обществом. Однако оба предпочитали жить по отдельности, тем более что их кошки терпеть друг друга не могли.
— Почему бы тебе не зайти к нам пообедать? Будут Комптоны… Милдред приготовит свои знаменитые свиные отбивные с печёными яблоками.
— В котором часу?
— Около семи… А что ты думаешь про таинственную историю в Фишпорте? До тебя дошли слухи о Хоули?
— Да, но я не считаю нужным их комментировать.
— Лично я думаю, — произнёс Райкер, — что всё это рекламный трюк, к которому прибегла Торговая палата, чтобы заманить в наши края побольше туристов.

Квиллер не мог уехать из делового центра, не заглянув в букинистический магазин. Он собирал старые книги, подобно тому как люди его достатка собирают картины. В настоящее время Квиллера интересовал Марк Твен. После яркого солнца в темноте лавки почти ничего не было видно. На столе что-то шевелилось; это Уинстон, дымчатый пушистый кот, водил хвостом по биографиям. Из задней комнаты доносились какие-то звуки и запах жарящегося бекона: Эддингтон Смит готовил себе ланч.
Звякнул колокольчик над дверью, и седой книготорговец торопливо вышел навстречу покупателю.
— Мистер К.! Я отыскал для вас ещё три книги, все в приличных переплётах: «Янки при дворе короля Артура», «Рассказ лошади» и «Знаменитая скачущая лягушка из Калавераса». Отец рассказывал мне, что Марк Твен когда-то выступал здесь с докладом и его книги были у нас популярны. На каждой распродаже имущества выплывают две-три.
— Отлично, Эд, присматривайте то, что мне нужно. Я уезжаю на несколько недель в отпуск.
— У вас есть что читать? Я знаю, вам нравится Томас Харди, а я как раз нашёл «Вдали от безумной толпы» в кожаном переплёте. Отец часто употреблял это выражение, я и не подозревал, что оно заимствовано у Томаса Харди.
— Или у Томаса Грея[3], - поправил старика Квиллер. — Первым его употребил Грей — в «Элегии, написанной на сельском кладбище».
— Не знал, — проговорил Эддингтон, который всегда был рад узнать что-нибудь новое. — Я расскажу об этом сегодня отцу, когда буду с ним беседовать. — Поймав вопросительный взгляд Квиллера, он добавил: — Я беседую с ним каждый вечер, рассказываю всё, что случилось за день.
— Когда умер ваш отец? — спросил Квиллер.
— В следующем месяце исполняется четырнадцать лет. Мирно скончался во сне… Мы вместе занимались книготорговлей почти сорок лет.
— Вам повезло.
Квиллер своего отца не знал.
Он купил томик Томаса Харди и ещё несколько книг и уже покидал магазин, когда букинист окликнул его:
— Где вы собираетесь отдыхать, мистер К.?
— В Мусвилле.
— Славное место. Увидите там летающие тарелки.
Квиллера от подобного предположения передернуло, но он ответил вежливым «возможно». И он, и Арчи Райкер, два профессиональных скептика, издевались над слухами о НЛО в Мусвилле. Торговая палата, напротив, поощряла их в надежде, что какой-нибудь невероятный случай сделает Мусвилл «северным Розуэллом»[4]. Туристы приходили в возбуждение от перспективы увидеть инопланетян. Дружелюбно настроенные местные жители называли их пришельцами, а прочие возлагали на них вину за плохую погоду и появление клещей. К своему ужасу, Квиллер обнаружил, что многие верят в инопланетное происхождение НЛО — и среди них жена Райкера, школьный инспектор и умудрённая, несмотря на юный возраст, наследница из Чикаго. Впрочем, возможно, они были не совсем искренни и просто поддерживали местную традицию, подобно тому как взрослые делают вид, будто верят в Деда Мороза.

Последнюю остановку Квиллер сделал в дизайнерской студии Аманды, где встретил только что вернувшуюся из отпуска Фрэн Броуди, помощницу хозяйки. Фрэн была одной из самых привлекательных и талантливых молодых женщин Пикакса, а теперь к этому добавился заграничный шик.
— Нет смысла спрашивать, хорошо ли ты провела время, — приветствовал её Квиллер. — Радость так и струится из твоих глаз.
— Это было сказочно! — воскликнула Фрэн, встряхнув волосами цвета спелой ржи. — Ты бывал когда-нибудь в Италии?
— Только в качестве иностранного корреспондента.
— Ты просто обязан съездить туда в отпуск и взять с собой Полли! Города! Пейзажи! Искусство! Пища! Люди! — Она закатила глаза. Можно было догадаться, что, говоря о людях, Фрэн многое опускает. — Садись, Квилл, нам нужно кое-что обсудить.
Фрэн уже закончила работу над небольшим заказом Квиллера и занималась отделкой заново пикакского отеля, но самой большой её страстью был Театральный клуб. Это она придумала устроить в сарае возле Мусвилла летний театр. Он должен был открыть сезон комедией «Визит на маленькую планету».
— Ты будешь писать рецензию на нашу премьеру, Квилл?
— Боюсь, что да.
— Впервые в истории клуба на премьере будут рецензенты из соседних округов — из «Локмастерского вестника» и «Почтового рожка Биксби»! Ты знаешь пьесу?
— Только то, что её написал Гор Видал[5] и что когда-то она шла на Бродвее.
— Очень забавный сюжет, — сказала Фрэн. — Летающая тарелка приземляется возле дома одного телевизионного комментатора, и пришелец из космоса вмешивается в жизнь людей, устраивая им хорошенькую встряску.
— Кто играет пришельца? Кого из маленьких зелёных актёров вы выбрали на его роль?
— В том-то и заключается весь фокус, Квилл! Мы нарочно подобрали на роль землян актёров не выше пяти футов девяти дюймов, чтобы появление пришельца всех потрясло. Его рост — шесть футов восемь дюймов!
— Дерек Каттлбринк!
— Разве не здорово? Ларри играет комментатора, Скотт Гиппел — властолюбивого генерала… Оставить вам в кассе два билета на пятницу?
— Хватит одного, — ответил Квиллер. — Полли с сестрой отдыхает в Онтарио. Они смотрят Шекспира в Стратфорде и пьесы Шоу в Ниагаре-на-Озере.[6]
— Как я ей завидую! — вскричала Фрэн.
— Кто бы говорил! Ты только что видела Папу Римского в Риме, статую Давида во Флоренции и мужественных гондольеров в Венеции…
Она бросила на собеседника характерный взгляд — весёлый и укоризненный одновременно.
— Где вы нашли сарай для театра? — спросил Квиллер.
— Эвери Боттс разрешил нам пользоваться его молочным сараем в течение девяти уикэндов. Каждая пьеса будет идти три уик-энда.
— Понятно, — задумчиво протянул Квиллер. — А что по уик-эндам будут делать коровы?
— Ты серьёзно, Квилл? Эвери давным-давно бросил заниматься молочным хозяйством — ещё когда штат построил тюрьму. За его кусок земли заплатили кучу денег, и он переключился на выращивание кур. Ты наверняка видел его ферму на Озерной дороге к западу от Пикакс-роуд, большой белый дом со множеством белых пристроек. На лужайке щит с надписью:

Свежие яйца… Жарехи.


По этому поводу Эвери рассказывает забавную историю. Хочешь послушать?
— Она приличная?
— Так вот, как-то летом, — начала Фрэн, — один городской пижон с крашеной блондинкой въехали во двор фермы в машине с откидным верхом. Этот тип закричал, что ему нужна дюжина жарех. Эвери ответил, что у него всего три штуки, но через пару часов он приготовит остальные девять. Пижон с ходу развернулся и заорал: «Продавайте ваши три яйца кому-нибудь другому!» И погнал машину так, что она тут же исчезла в клубах пыли. Когда Эвери рассказывает эту историю, он хохочет до колик.
— Не понял, — признался Квиллер. — Я ведь тоже городской пижон.
— Жареха, Квилл, это жареный цыплёнок — цыплёнок, а не жареное яйцо!
— Хм-м… каждый день узнаёшь что-нибудь новое.
— Мы хотим назвать наш театр «Летняя сцена Клуба жарех»… Но я что-то разболталась, — спохватилась Фрэн. — Что у тебя нового?
— Только то, что мы с кошками едем на месяц на побережье.
— Ты видел свой гостевой домик?
— Ещё нет. Надеюсь, ты не сделала его ни слишком удобным, ни слишком привлекательным. Я бы не хотел оказаться хозяином мотеля.
— Не беспокойся. Я выкрасила его в отвратительный жёлтый цвет и набила комковатыми матрасами, бумажными полотенцами и фотографиями тонущих матросов.
— Прекрасно! — произнёс Квиллер. — Увидимся в пятницу вечером. Ни пуха ни пера!

На обратном пути к своему амбару, где он должен был забрать сиамцев, чтобы отправиться в Мусвилл, Квиллер обдумывал, что ему нужно уложить в машину. Для себя в первую очередь — электрическую кофеварку. Кроме того, футболки, шорты и сандалии, плюс пачку писчей бумага и несколько книг. Вряд ли стоит брать «лежачий» велосипед — чудо современной техники, которое общественность города подарила ему в знак особой признательности. Велосипедист откидывался в ковшеобразном сиденье и, задрав ноги вверх, крутил педали. Нечего и говорить, что новинка произвела в Пикаксе небывалую сенсацию, поэтому Квиллер не рисковал выезжать на ней на шоссе, он поставил велосипед в гостиной, чтобы иметь под рукой предмет для беседы и обозрения. Он решил оставить диковинку на месте, благо в сарае возле коттеджа хранился обычный дорожный велосипед.
Собрать в дорогу кошачьи пожитки и припасы было гораздо сложнее. Тут вам и голубая подушка с холодильника; и латка, служившая сиамцам туалетом; несколько пакетов с любимой подстилкой, приятной для кошачьих лап; щетки для расчесывания; миски для еды и питья; месячный запас «кабибблз», хрустящей пищи, приготовленной соседкой; банки с любимыми консервами — лососем, крабами, устрицами и копчёной индюшатиной.
Сейчас как раз настало время полуденного приёма пищи, и сиамцы наверняка ждали его, нетерпеливо переступая длинными тонкими лапами, красноречиво размахивая хвостами, закатывая глаза — голубые озерца на коричневых масках. Когда Квиллер открыл дверь, обе кошки спали на диване — клубок палевого меха, коричневых лап и хвостов; головы они засунули друг другу под брюхо, так что видны были только три уха.
— Угощение! — произнёс Квиллер театральным шёпотом.
Обе головы тут же поднялись.
«Йау!» — прозвучал требовательный ответ Коко.
«Н-нау!» — пронзительно вскрикнула Юм-Юм.
Когда багаж был собран и погружён в автомобиль, а Юм-Юм после долгой погони поймана и упрятана в кошачью переноску, Квиллер обнаружил, что Коко устроился на сиденье нового велосипеда и загадочно на него смотрит.
«Ладно, — подумал Квиллер, — так и быть, возьму велосипед. Буду ездить там по заброшенным просёлочным дорогам».



Глава вторая



Два пассажира в кошачьей переноске на заднем сиденье жалобно мяукали и вертелись, но, когда коричневый автомобиль, выехав на шоссе, набрал скорость, успокоились. Дорога в Мусвилл шла на север. Для Квиллера это был памятный путь, где множество вех отмечало драматические коллизии, которые он пережил, поселившись в Мускаунти.
Закусочная «Грозный пёс» (плохой кофе, полезные сплетни)… шоссе «Скатертью дорога» (поворот налево в Шантитаун, направо — к шахте «Бакшот»)… старая индюшачья ферма (ею некогда владел первый муж Милдред Райкер)… заброшенное кладбище (ядовитый плющ)… тюрьма штата (знаменитые цветочные клумбы, позорный скандал).
У ворот тюрьмы дремавшие сиамцы оживились, вытянули шеи и зафыркали. Они почувствовали запах — но не тюремных роз, а озера, до которого была ещё целая миля. Учуяли водную гладь, водоросли, прибрежную траву, планктон, мальков!
Машина ехала вдоль берега, и возбуждение кошек нарастало. Слева от дороги промелькнула ферма Эвери Боттса и «Летняя сцена Клуба жарех»… справа между деревьев блеснуло озеро… слева пастбище с коровами, жующими жвачку, и лошадьми, демонстрирующими свою лоснистую кожу и благородное происхождение… справа грубо отесанные ворота клуба «Дюна», где у Райкеров был домик на берегу… слева одиноко торчащая каменная труба — всё, что осталось от старого школьного однокомнатного здания… справа буква «К» на столбе.
Это была давнее владение Клингеншоенов, половина квадратной мили леса на песчаной дюне с дорогой, петляющей между соснами, дубами, кленами и вишнёвыми деревьями. Ныряя вверх и вниз, она выходила на поляну, на которой над сотней квадратных миль водяной глади возвышался коттедж. Построенный из цельных бревен, маленький домик стоял на земле, словно на якоре, которым служила высокая каменная труба. Восьмидесятифутовые сосны с голыми стволами и редкими ветвями на самой верхушке окружали коттедж, как часовые.
Прежде чем занести кошек в дом, Квиллер обследовал помещение, подготовленное к лету командой юных уборщиков, называвших себя Гномами Песчаного Великана. В доме всё было крайне просто: обширная гостиная с огромным камином и две спаленки. Ощущение простора и даже некоторого величия вызывало отсутствие потолка: стены упирались прямо в крышу, под которой перекрещивались деревянные балки и стропила. Как только были отдернуты шторы, всё помещение залили потоки света, которые проникали в дом сквозь большое окно, выходящее на озеро, и три новых световых люка, проделанных в крыше.
Только после этого переноска была внесена в дом; кошки метались и громко выли. Но стоило Квиллеру распахнуть маленькую дверцу, как сиамцы разом смолкли и насторожились.
— Никакой опасности! — уверил их Квиллер. — Ни львов, ни тигров. Пол вымыт и натёрт, можно ходить по нему без малейшего вреда для здоровья. — Он считал, что чем больше говоришь с кошками, тем умнее они становятся…
Кошки немедленно вспомнили заднюю веранду с бетонным полом, который нагревался под лучами солнца, вылетели туда и принялись кататься по неровной поверхности. Потом Коко растянулся во всю длину, чтобы каждой своей блестящей шерстинкой впитать тепло.
«Он любит солнце, и солнце любит его», — подумал Квиллер, процитировав другого журналиста, Кристофера Смарта,[7] написавшего поэму о своём коте Джоффри. В ней было много строк, которые хотелось вспоминать, и это несмотря на то, что Кристофер и Джоффри жили в восемнадцатом столетии.
Пока сиамцы предавались безделью, изображая фреску, Квиллер разгрузил автомобиль и прежде всего вынул оттуда новомодный велосипед. Крепкий старый дорожный велик хранился в сарае, но высокомерный каприз современной техники с ковшеобразным сиденьем и задранными вверх педалями заслуживал большего уважения. Квиллер пристроил его на веранде. Пробные поездки по дорогам в окрестностях Пикакса убедили Квиллера в том, что новая конструкция не только надежнее и быстроходнее обычного велосипеда, но также отнимает меньше сил. Теперь предстояло решить, хватит ли Квиллеру смелости ездить на этой диковине по Мусвиллу, чуждающемуся всяких новшеств.
Остальной багаж распределился сам собой: одежда — в одну спальню, писчая бумага — во вторую, служившую также кабинетом, книги — на полки в большой комнате. Две из них в виде исключения отправились на кофейный столик: роман Томаса Харди — из-за красивого кожаного переплёта, «Марк Твен от А до Я» — благодаря внушительным размерам. Коко любил сидеть на больших книгах.
Со стороны озера имелась ещё одна затянутая сеткой веранда — с великолепным видом, залитая послеполуденным солнцем, — однако, как выяснили сиамцы, по бетонному полу было плохо кататься. Сюда наносили с берега на ногах песок, или его надувало ветром.
Коттедж стоял на высокой дюне, которая образовалась за сотни лет; её крутой склон укрепляли корни осоки и молочая. Лесенка в песке вела вниз, на берег; это был каркас два на четыре фута, заполненный песком, так что образовались ступени.
Переодевшись к обеду в белые шорты и чёрную футболку, Квиллер стоял на верху песчаной лесенки и удивлялся тому, как сильно изменился берег. Широкая полоса глубокого сухого песка превратилась теперь в плоскую поверхность из гальки, а рыхлый песок сдуло к подножию дюны, где он лежал гребнем. Следующий шторм мог разбросать его повсюду или вобрать в озеро; в этом и заключалась прелесть жизни на побережье. Вода здесь в пять минут превращалась из тихой в бурную, из синей — в бирюзовую или зелёную.
Квиллер направился вдоль озера к домику Райкеров. Первые полмили тянулись его собственные владения, включая скалистый мыс Чаек. Дальше располагалось несколько коттеджей, известных как клуб «Дюна». В этом году им дали названия, которые написали на грубых щитах из старых досок. Семья Мэйбли, увлекающаяся гольфом, назвала свой дом «Песчаная лунка». Старый коттедж Данфилдов, про который говорили, что там обитает привидение, назывался теперь «Крошка Мандерли». Название деревянного «Домика рамок» становилось понятным, если знать, что у его хозяев была такая работа — вставлять картины в рамы. Дальше стоял «Ба, обман», принадлежавший Комптонам: Лайл работал школьным инспектором, у этого брюзги было отменное чувство юмора.
Большая часть обитателей коттеджей сидела на террасах; они приветственно махали руками Квиллеру, а некоторые приглашали его зайти выпить стаканчик-другой.
Последним в ряду возвышался коттедж Райкеров, жёлтое деревянное бунгало «Солнечный восторг».
— А пооригинальнее названия ты не мог придумать? — спросил Квиллер, никогда не упускавший шанса поддеть старого приятеля.
Арчи разливал выпивку, Милдред принесла бутерброды с анчоусами. Комптоны уже пришли, а на перилах террасы сидел кот Тулуз — молчаливый клубок чёрно-белого меха.
— Он хоть когда-нибудь издаёт какие-нибудь звуки? — спросил Квиллер, сравнивая молчание кота Райкеров с электронным воем Коко.
— Вежливое «мяу», когда я его кормлю, — заступилась за кота Милдред. — Для бродяги совсем неплохо воспитан.
На ней был широкий балахон, призванный скрыть полноту. Небрежное одеяние её мужа никак не камуфлировало его силуэт толстяка-обжоры, но он был весел и чувствовал себя свободно. В отличие от Арчи школьный инспектор выглядел недокормленным и переутомленным после тридцати лет сражений со школьными советами, учителями и родителями. Лайза Комптон была настолько же любезна, насколько её муж старался выглядеть брюзгой.
— Квилл построил гостевой домик! — объявила Милдред.
— Ждёте гостей? — поинтересовалась Лайза.
— Нет, построил на всякий случай, чтобы было где приклонить голову на одну ночь, — ответил Квиллер. — Домик чуть больше кукольного и вряд ли комфортабельнее, чем палатка. Я сбежал сюда от всех и потому никаких гостей не приглашаю.
Лайза спросила про Полли Дункан, неизменную спутницу Квиллера на обедах и вечеринках.
— Она путешествует со своей сестрой по Канаде. Её не будет весь июль.
— Целый месяц? Ты без неё соскучишься, — сказала Милдред.
Квиллер пожал плечами:
— Она уезжала в Англию на всё лето, и однако же я выжил. — Тем не менее Квиллер уже скучал по ежевечерним телефонным разговорам с Полли и знал, что вскоре будет ещё больше скучать по их уик-эндам. — Кто-нибудь уже был в новом ресторане?
Никто не был, но все прочли о нём в кулинарной колонке «Всякой всячины». Одна супружеская пара из Флориды открыла его на лето; жена была дипломированным поваром, выпускницей кулинарного колледжа. Это звучало многообещающе.
— Мы особо подчеркнули её подготовку, — объяснила Милдред, — потому что общественный совет Мускаунти собирается открыть школу поваров и читателям любопытно будет узнать, какова программа обучения в таких заведениях. С нашей стороны это был великодушный поступок, но у её мужа оказался дурной нрав, он немедленно позвонил и стал жаловаться, что мы недооценили закуски и не напечатали список десертов.
Лайза кивнула с понимающим видом:
— Он приревновал: всё внимание было направлено на его жену, а сам он даже на фотографию не попал.
Потом они обсудили таинственную историю с туристом (без выводов)… Гномов Песчаного Великана (славные ребята)… неожиданное наименование коттеджей на берегу (чей-то племянник занимался изготовлением щитов с названиями).
— Что нового в школьной системе? — спросил Квиллер Лайла. — Заговоры? Кровопролитие?
— Готов рассказать, что происходит, — тут же отозвался Лайл. — Фонд К. проявил к школам такую щедрость, что мы перескочили с самой низкой цифры расходов на одного ученика в штате на самую высокую! В результате мы практически ни цента не получаем от штата. И однако же это не мешает им диктовать нам, чему и как учить детей!
— А если мы не согласимся, — вставила Лайза, — они грозят отобрать у нас школы!
— Только через мой труп! — заявил Лайл. — Наша школьная система станет частной! Округ отделится от штата: княжество Мус, четыреста миль к северу от всего остального, с собственным правительством, системой налогообложения и образования!
— И моим мужем в качестве правящего монарха, — воскликнула Лайза. — Король Лайл Первый!
— Благодарю вас, — произнёс тот. — Квилл будет главным казначеем, а Арчи — распорядителем королевского погреба.
— Выпьем за это, — сказал хозяин, откупоривая очередную бутылку.
Пока он разливал выпивку, Лайза спросила Квиллера о его планах на отпуск, а Лайл поинтересовался, привёз ли он свой фантастический велосипед.
— Если вы имеете в виду тот, «лежачий»… да, привёз, но я собираюсь ездить на нём только по заброшенным дорогам. Мусвилл ещё не готов переварить столь изощрённую технику.
— А что ты собираешься здесь читать? — спросила Милдред.
— В основном старые издания Марка Твена, которые Эддингтон Смит отыскал на распродажах имущества. Поразительно, какие книгочеи жили когда-то в этой глухомани.
— Тогда не существовало ещё электронных массмедиа, — заметил Лайл. — К тому же в девятнадцатом веке люди очень быстро богатели, и внушительная библиотека придавала семье определённый статус независимо от того, читала она книги или нет — скорее всего, нет. Воображаю, сколько неразрезанных листов вам попадается, Квилл.
— Пожалуй, но только не в книгах Марка Твена, они изрядно зачитаны.
— Он приезжал сюда с лекциями, — проговорила Лайза. — Моя прабабушка пылко им увлекалась, не устояла перед его усами. У меня есть её дневник. Страницы потемнели, чернила выцвели, но масса очаровательных записей.
Квиллер сделал в памяти заметку для своей колонки: дневник прабабушки Лайзы Комптон.
Милдред пригласила всех в дом к столу и, когда они принялись за ореховый суп с жареным перцем, спросила:
— Кто-нибудь видел спектакль Клуба жарех? Возможно, это последнее творение Фрэн Броуди. Говорят, ей предложили хорошую работу в Чикаго. Она провела там полмесяца, работала над отделкой старого отеля.
— Плохо дело! — простонала Лайза. — А нет ли средства её здесь удержать?
— Пусть доктор Преллигейт предложит ей руку и сердце. Они часто встречаются.
— Чтобы удержать Фрэн на ферме, ректора колледжа маловато, — сказал Арчи. — Разве что Квиллер сделает ей предложение…
— Арчи, дорогой, налей, пожалуйста, вина, — прервала его Милдред. — А я принесу отбивные.
С поджаренными на медленном огне свиными отбивными были поданы дважды пропечённый картофель, суфле из брокколи и пино нуар. Лайл Комптон произнёс тост:
— В четверг День независимости! Выпьем за гениальную женщину, которая одна, без чьей-либо помощи, вытащила парад Четвёртого июля из терний и вознесла его к звездам!
— Ура! — громко закричали все остальные.
Милдред залилась краской.
— Лайл, я не знала, что вы можете быть таким поэтичным!
— Ответное слово!
— Так вот, наши парады становились сплошь коммерческими и политическими. Последней каплей стали бесплатные сласти для детей и гремящая из рупоров рок-музыка, — и при этом ни одного американского флага! Кто-то ведь должен был топнуть ногой, просто у меня нога оказалась большая!
— Вот какая у меня жена, — с гордостью проговорил Арчи.
— В этом году на параде будут флаги, марширующие оркестры и платформы, а участие в нём примут самые обычные люди, но ожидается и кое-что оригинальное. Спортсмены с гор Мусленда, одетые в форму, пройдут четырьмя шеренгами по пять человек, и каждый понесёт вымпел с одной буквой алфавита. В четырёх шеренгах получатся четыре слова: Право, Честь, Покой и Народ.
— Очень здорово, — похвалила Лайза. — А кто будет главным распорядителем?
— Эндрю Броуди, в шотландском костюме и с волынкой. Он будет шагать впереди полисменов в исторических одеждах и в медленном темпе исполнять патриотические песни.
— Возможно, по той причине, что я урожденная Кэмпбелл, — призналась Лайза, — звуки волынки возбуждают во мне необыкновенные эмоции.
— Платформы готовят Торговая палата, общество «Родители и учителя», рыбаки, владельцы судов и частных пристаней, а также «Друзья шерсти». — Милдред имела в виду новое объединение шерстобитов, прядильщиков и вязальщиков. — Наша наставница — Барби Огилви — очень талантливая женщина. Она учит всех вязать, организовала вязальный клуб и руководит школой вязания для детей. В средней школе её считали немножко дикой, но со временем она утихомирилась. Арчи рассказывал вам, что учится вязать носки?
Квиллер с удивлением взглянул на приятеля:
— Арчи! Почему ты утаил от меня этот секрет?
— А почему бы и нет? Вязание из числа тех увлечений, к которым приходишь, когда достиг зрелых лет, но по-прежнему влюблён.
— Лайл никогда не говорит таких приятных слов, — пожаловалась Лайза.
Наступило короткое молчание, которое Квиллер прервал вопросом:
— А чем удивит нас платформа «Друзей шерсти»?
— Там будут живые овцы, пастух со свирелью, две пряхи и шесть вязальщиков — четыре женщины и двое мужчин, если Арчи согласится. Доктор Эмерсон, хирург, уже дал согласие, ну а если издатель газеты будет сидеть на платформе и вязать носок на четырёх спицах, это очень добавит нам престижа.
Взгляды всех присутствующих обратились на Арчи, но он произнёс:
— Как сказал Шекспир, не хочу, не обязан, не буду.
Его жена понимающе улыбнулась.
После старомодного уолдорфского салата и торта «Чёрный лес» с кофе Лайлу захотелось выкурить сигару, и все трое мужчин сошли по песчаной лесенке на берег.
Первым предметом их разговора стала недавно возникшая небольшая песчаная дюна, которая тянулась вдоль берега на целую милю.
— В один прекрасный день, — предсказал Лайл, — она достигнет высоты в тридцать футов, и наши коттеджи утонут в песке, останутся торчать только каменные трубы. Туристские группы с других планет будут таращиться на эти памятники, а экскурсоводы — разглагольствовать про их ритуальное значение и про то, что трубам поклонялись, чтобы обеспечить изобилие и предотвратить голод.
Квиллер пустил несколько плоских камешков «блинчиками» по гладкой поверхности озера.
— Здорово у тебя получается! — позавидовал Арчи. — Я никогда не мог научиться «печь блинчики».
— Один из немногих моих талантов. Зато я не умею вязать носки.
— Ты обязательно должен проехать на платформе, Арчи, — сказал Лайл. — Я ведь тоже буду — на платформе общества «Родители и учителя». Мы воссоздадим старую школу, с одной классной комнатой, древними партами и досками, пузатой печкой, и наденем костюмы девятнадцатого века. Я буду директором школы во фраке и пенсне, с розгами в руках. Наверняка зрители меня освищут. Только бы не закидали тухлыми яйцами!
Лайл докурил сигару, и мужчины поднялись по песчаной лесенке на террасу, где женщины подозрительно хихикали.
— Квилл, я хотела бы попросить тебя об одном одолжении, — проговорила Милдред.
— Сочту за честь и удовольствие. — Квилл никогда не мог отказать Милдред: она такая искренняя и щедрая, у неё замечательный характер, и она прекрасно готовит.
— Наш парад открывает платформа с живой картиной «Тысяча семьсот семьдесят шестой год, подписание Декларации независимости», а завершает команда велосипедистов. Было бы бесподобно, если бы ты замыкал её на своём великолепном «лежачем» велосипеде!
Квиллер не колебался и секунды:
— Твоя просьба не вызывает у меня особого восторга, но… Я согласен задрать ноги вверх и вертеть педали… при условии, что Арчи будет ехать на вашей платформе и вязать носок.



Глава третья



Как правило, в одиннадцать часов вечера Коко, словно будильник, поставленный на это время, начинал мяукать, возвещая всему миру о том, что пора уже поесть перед сном и выключить свет, и потому поведение кота в их первый вечер в коттедже очень Квиллера удивило. Все трое сидели в темноте на затянутой сеткой веранде, наблюдая, как мерцают светлячки. На веранде стояли мягкие кресла и столовый гарнитур из устойчивого к жаре и холоду пластика, по совету Фрэн Броуди — белого цвета, чтобы подчеркнуть темное дерево стен. Квиллер и Юм-Юм роскошествовали на мягких сиденьях, Коко расположился на обеденном столе, возможно потому, что оттуда удобнее было наблюдать за происходившим в темноте на пляже.
Наконец Юм-Юм стала проявлять беспокойство, что заставило Квиллера взглянуть на часы и объявить: «Угощенье!» Он направился в комнату дать кошкам «кабибблз», и Юм-Юм поспешила за ним, но Коко не двинулся с места. Что-то заинтересовало его внизу, понял Квиллер, что-то, чего я не вижу. Ночь была ясная, звёзды ярко сияли, стрекотали цикады, где-то ухала сова, и с берега доносился плеск ритмично набегавших на песок легких волн. В воздухе не ощущалось ни дуновения, и Квиллер, отправившись в свою спальню-закуток, оставил дверь на веранду открытой. Если Коко надоест, он сам вернётся в дом и ляжет к Юм-Юм на голубую подушку на холодильнике.
Ночью Квиллеру приснился сон. Он всегда видел сны после того, как поест свинины. Мускаунти отделился от штата и стал независимым княжеством, управляемым королевской династией, премьер-министром, кабинетом министров и национальным советом, причём все они были кошками! Сюжет не блистал оригинальностью: на ночь Квиллер читал «Янки при дворе короля Артура», где один из героев предлагал для улучшения существующей политической системы ввести кошачье правление. Королевская кошачья семья во сне Квиллера была умной, забавной и совсем недорого обходилась казне. Квиллер пожалел, что проснулся.
Он обнаружил, что Коко от своей ночной эскапады ничуть не пострадал. Кот обильно позавтракал, после чего принялся атаковать щеколду двери, ведущей на веранду. Тем самым он выражал желание совершить прогулку у Квиллера на плече.
— Не сейчас, — сказал ему Квиллер. — Попозже! Ты уже позавтракал, теперь и я имею право подкрепиться. У нас демократическая семья. Правящих монархов у нас нет.

Прежде чем отправиться в Мусвилл, Квиллер осмотрел новый гостевой домик. Сначала пришлось его поискать: дом размером с сарай, сложенный из позеленевшего кедра, скрывался в лесу. Но в «Приюте» имелись и окна, и туалет. Скромная обстановка, включавшая двухъярусную кровать, занимала почти всё пространство. Красные одеяла, красный ковёр и картина в раме, на которой были изображены маки, — всё это немного подавляло в крошечном помещении, зато бодрило. «Неплохое местечко для ночлега, — подумал Квиллер, — а вот две ночи кряду мне здесь провести не захотелось бы. Фрэн знала, что делала».
Оттуда Квиллер поехал вдоль берега озера в Мусвилл. Этот тихий курортный городок растянулся на две мили в длину, но шириной был не больше квартала. Он теснился между озером и высокой песчаной стеной, которую называли Большая Дюна. На озерной стороне главной улицы, Мейн-стрит, находились муниципальная пристань, частные причалы, лавочки, где продавали наживку, и отель «Северные огни», на другой стороне — банк, почта, скобяная лавка, таверна «Кораблекрушение» и тому подобное. Несколько поперечных улиц с древесными названиями — Дубовая, Сосновая, Кленовая и так далее — упирались в подножие Большой Дюны, а по их сторонам выстроились магазинчики, конторы, небольшие кофейни и Музей кораблекрушений.
К Большой Дюне, для появления которой потребовался солидный промежуток времени в десять тысяч лет, здесь относились с благоговением. Она вздымалась круто вверх и возвышалась над центром города, как бы защищая его; на её вершине вырос целый лес. Зданий там не было. Даже если бы их строительство разрешили, кто бы на такое отважился? Крутой обрыв в сто футов высотой производил впечатление — и пользовался известностью, его было видно с озера за много миль.
Только один путь проходил через Дюну — Песчаная дорога в восточном конце центральной части города. Она напоминала о том времени, когда здесь добывали песок и вывозили его, чтобы поддержать терпящую бедствие экономику штата. Изрядную часть Большой Дюны перевезли на судах в Центр, где она пошла на сооружение бетонных шоссе, мостов и небоскребов — кусочки Мускаунти, разбросанные по всему северо-востоку Соединенных Штатов.
В первый день отпуска Квиллер всегда совершал объезд и возобновлял знакомство с деловыми людьми — расспрашивал их, чем они занимались зимой, интересовался планами на лето. Это было вполне по-соседски, а заодно служило отличной рекламой для газеты. В это утро Квиллер позавтракал в отеле и поздоровался за руку с его владельцем. Он пожал руку управляющему банком и обменял свой чек на наличные. Потом обменялся рукопожатием с начальницей почты и сказал ей, что рассчитывает получать корреспонденцию «до востребования»; три открытки, как выяснилось, уже пришли. В бакалее Гротта он поздоровался по очереди со всеми членами семейства и купил варёной ветчины для сандвичей. Он потряс руку аптекаря и запасся горячительными и прохладительными напитками для возможных гостей.
В таверне «Кораблекрушение» Квиллер поприветствовал бармена.
— Всё ещё пьёте воду «Скуунк»? — спросил тот. — У меня есть бутылочка.
— Поддерживаю местную промышленность, — ответил Квиллер. Это была минеральная вода из Скуунк-Корнерз. — Рассчитываете завтра на хорошую прибыль?
— Не-а. Парады — это семейные праздники. Серьёзно пить почти не будут.
— Есть какие-нибудь новости насчёт пропавшего туриста?
— Не-а. По-моему, это сплошные выдумки, вроде байки про двухголового енота, которую пустили пару лет назад. Чтобы людям было о чём поговорить.
Затем Квиллер отправился в скобяную лавку Хиггинса за средством от комаров и пожал руку сначала Сесилу Хиггинсу, а потом его двоюродному деду, седобородому старику, который работал в этой лавке с двенадцати лет.
— В этом году комары не такие злые, правда, дедушка?
— Угу, — ответил старик. — Воздух слишком сухой.
В лавке заботливо поддерживалась атмосфера старинной деревенской лавочки, которая привлекала отдыхающих из Центра: пол из нетёсаных досок, старинные витрины и такие товары, как вилы, керосиновые лампы, пятидесятифунтовые глыбы соли, корм для коз и гвозди на вес.
— Что вы можете рассказать про новый ресторан? — спросил Квиллер.
— Он на Песчаной дороге, напротив мотеля «Большая Дюна», — ответил Сесил. — В том самом доме, где прошлым летом открыли и закрыли китайский ресторан. Из Флориды приехала пара, будут хозяйничать во время туристического сезона. Торговая палата дала объявление во флоридских газетах — возможность ведения бизнеса на особых условиях. Парня зовут Оуэн Боуэн. Готовит его жена.
— Пища слишком причудливая, — произнёс старик.
— Возможно, что и так — для простых туристов, живущих в палатках, и для местных, — согласился Сесил. — Но смысл в том, чтобы приманить богатую публику из клуба «Гранд-острова» — пусть приплывают сюда на своих яхтах и тратят деньги.
— А что за особые условия?
— Как все считают, очень выгодные. Владелец земли дал скидку с ренты. Отель «Северные огни» предоставил двухкомнатный номер по цене однокомнатного. Члены Торговой палаты подготовили ресторан к приезду Оуэнов.
— В прошлом году там всё было красное, — заметил дед.
— Покрасили стены, вычистили кухню, вымыли окна… Так думаете, Боуэн обрадовался? Ничего подобного! Явился на собрание Торговой палаты и принялся ворчать: то ему не по нраву и это. Потом захотел, чтобы поменяли название: вместо «Большой Дюны» — «Белые скалы». Сказал, что так эффектнее, будет способствовать успеху. И вообще разговаривал со всеми свысока, словно мы деревенщина.
— Так что ж, прошло его предложение? — спросил Квиллер.
— Завалили! Все ведь знают, что скала — это камень. А наша Дюна — чистый песок. Скал повсюду — на дюжину двенадцать, а где ты найдёшь такую Дюну, как наша? Все, как один, проголосовали против, и он убрался с собрания недовольный, будто ребёнок.
— Надо бы ему вести себя поосторожнее, — хихикнул старик, — не то разозлит Песчаного Великана.
Квиллер высказал надежду, что пища окажется лучше, чем сам Оуэн.
— Вы уже пробовали?
— Нет ещё, но говорят, что вкусно. Жена у него милая. Жаль, что Оуэн такой неприятный.
— Лошадиный хвост! — заявил дед.
— Вот ещё что, — вспомнил Квиллер. — У меня в коттедже затянутая сеткой дверь с длинной, как крысиный хвост, щеколдой. Так её заедает. Боюсь, как бы кошки не открыли дверь.
— Не о чем говорить, — успокоил Сесил и принёс Квиллеру баночку со смазкой.

Покончив с официальными рукопожатиями, Квиллер пешком отправился в магазинчик Элизабет Харт на Дубовой улице у подножия Большой Дюны. Когда-то Квиллеру довелось спасти ей жизнь, и теперь он чувствовал себя кем-то вроде крестного отца и проявлял интерес к её жизни. Элизабет была членом клуба «Гранд-острова», и в её манере причесываться, одеваться, говорить, в привычках и мыслях было что-то чуть-чуть выделявшее её среди местных жителей. Девушка из хорошей чикагской семьи, она приехала когда-то в Мускаунти, встретила Дерека Каттлбринка и решила остаться. Это была прекрасная пара. Дерек приглушил её городскую претенциозность, не сломав индивидуальности; Элизабет уговорила его поступить в мускаунтский колледж учиться ресторанному менеджменту.
Именно Дерек переименовал её магазинчик. Теперь он назывался «Чары Элизабет». В отличие от других сувенирных лавочек, здесь продавали экзотическую одежду, изделия местных ремесленников, а также такие мистические атрибуты, как карты таро, рунические камни, дощечки виджа и амулеты на счастье. В задней части магазинчика стоял автомат для варки кофе, а вокруг него — алюминиевые стулья с сиденьями из чёрного нейлона.
Когда Квиллер вошёл, Элизабет была занята с покупателями, но радостно помахала ему рукой и крикнула:
— Не уходите! У меня есть для вас новости.
Несколько минут он потоптался среди молодежи, а потом двинулся к кофеварке. Элизабет вскоре присоединилась к нему, оставив своего рослого помощника следить за праздно глазеющими туристами и принимать деньги у покупателей.
— Ваш магазин — спонсор футбольной команды? — спросил Квиллер. — Или этот парень — вышибала? — Рослый помощник был крупным молодым блондином нордического типа.
— Это Кеннет, он заканчивает школу в Горном Мусленде, — объяснила Элизабет. — Мой кладовщик и рассыльный, я готовлю его в продавцы… Вы придёте завтра на парад, Квилл? Я оформляла платформу Торговой палаты — провозглашение независимости — по картине Джона Трамбла.[8]
— Видел её, — сказал Квиллер. — А кто будет изображать подписывающих?
— Члены общественного совета, все в костюмах тысяча семьсот семьдесят шестого года: парики, бриджи до колен, шёлковые жилеты, жабо, туфли с пряжками. Мы берем всё в театральном ателье проката в Чикаго.
— Наверное, недешёвое мероприятие, — заметил Квиллер. — А кто оплачивает?
— Вы! — радостно воскликнула Элизабет. — То есть не лично вы, а Фонд К. Мы получили грант.
— Дерек участвует в параде?
— Нет. Открытие театра в сарае назначено на пятницу, у него главная роль. На ней и сосредоточился. А вот и хорошая новость: он получил работу! Помощник управляющего новым рестораном. У них изысканное меню и отборные вина, Дерек надеется кое-чему научиться.
— Вы встречались с Оуэном Боуэном?
— Видела его на заседании совета. Средних лет, довольно красивый, высокомерный и какой-то слишком загорелый, — с неприязнью изрекла Элизабет. — Мне он показался неприятным типом, но Дерек, кажется, нашёл с ним общий язык.
— Охотно верю.
Высокий рост Дерека (шесть футов восемь дюймов) плюс несколько фамильярная, но симпатичная манера поведения привлекали к нему молоденьких девушек, начальников и бабушек, а также собак и кошек.
— Название для нового ресторана тоже придумал Дерек, — похвасталась Элизабет. — Психологии наименования его учили в колледже. Мистер Боуэн собирался назвать ресторан — уф! — «Возле обрыва». Дерек объяснил, что это слишком ординарно. «У Оуэна» несёт в себе элемент призыва для пресыщенных снобов, а это привлечёт сюда компанию яхтсменов из клуба «Гранд-острова».
В этот момент Элизабет позвали, и она отошла в переднюю часть магазинчика, а Квиллер обратил внимание на парусник, выставленный среди других моделей судов. Корабль сработали из меди — на этикетке было написано: «Шлюп, оснащенный марселем, гротом, кливером и спинакером. Изготовил Майк Зандер». Это был рыбак, который на досуге любил повозиться с металлом.
— А подставка вместе с ним продаётся? — спросил Квиллер Кеннета.
— Не знаю, но парень наверняка её продаст. Очень тяжёлая. Если хотите, я её вам доставлю.
Перед отъездом Квиллер купил модель и подставку к ней — железнодорожную буксу. Ему всегда нравились парусники, хотя он так и не сумел запомнить разницу между шлюпом, йолом и кечем. Он покупал журналы о яхтах, читал отчёты о гонках, а при виде регаты с летящими на горизонте парусами его пульс учащался. Теперь он объявит Арчи, что купил парусник, и посмотрит, как отвалится челюсть у старого друга.
Прежде чем отправиться домой, Квиллер заехал в Фишпорт, к Дорис Хоули, — на это было несколько причин.
Выбравшись за пределы Мусвилла, он миновал бывшую коптильню, некогда снабжавшую копчёной селёдкой половину населения страны. Теперь здесь размещались ветеринарная клиника, магазин видео и прачечная со стиральными машинами-автоматами. Дальше по шоссе закусочная «…ДА» — так и не восстановили букву «Е» на вывеске, которую двадцать лет назад сорвал северный ураган. Потом шли рыбные тони — несколько обветшавших сараев и причалов; когда лодки выходили на промысел, здесь было тихо как в могиле, а когда возвращались с уловом, царило бурное оживление. За мостом через Гремучий ручей, слева, стоял трейлер Магнуса и Дорис Хоули. Самодельная вывеска на лужайке — квадратная доска на столбе — гласила:

Домашняя выпечка.


Имелись в виду сдобные булочки, булочки с корицей и домашнее печенье. Миссис Хоули поливала обширный цветник, когда Квиллер свернул на въездную дорожку.
— Красивый цветник, миссис Хоули! — прокричал он. — У вас, должно быть, легкая рука!
— Приветствую вас, мистер К.! — Она закрыла кран и опустила шланг с наконечником. — Ужасная засуха. Не помню уже, в каком году так долго не было дождя. Чем могу быть полезной?
— У вас случайно нет булочек с корицей?
— Половину противня или целый? Они славно хранятся замороженными… Фу! — крикнула она заливавшемуся лаем терьеру, который возбужденно носился взад и вперёд вдоль проволоки, по которой бегал на кольце его поводок. Дорис Хоули была седой женщиной, слегка ссутулившейся от работы в саду, но не по годам энергичной.
Когда она вошла в дом, Квиллер посмотрел на задворки участка и увидел стол для пикника на заросшем травой берегу Гремучего ручья, превращённого засухой в булькающий ручеёк.
— Магнус сегодня на ловле? — спросил Квиллер, когда Дорис Хоули вернулась.
— Ох, его от неё не оторвать! — ответила миссис Хоули, и в голосе её звучали и гордость, и упрёк. — Семьдесят лет человеку, мог бы и отдохнуть, да ведь чем ему заняться? И без того зимой тоскливо. Иногда ходит на подледный лов, а так смотрит не отрываясь телевизор.
— А чем вы занимаетесь зимой в Фишпорте?
— Ну, дел в саду и покупателей домашней выпечки у меня зимой нет, так я читаю книжки и пишу письма сыновьям в Центр.
— Если позволите дать совет, — сказал Квиллер, — почему бы вам не принять участие в программе борьбы с неграмотностью и не обучать взрослых людей чтению? В Пикаксе такая программа действует, и здесь неплохо бы организовать подобную.
Миссис Хоули пришла в ужас:
— Я совершенно не представляю, как за неё взяться! Нет, мне не осилить.
— Вы пройдёте курс — как учить. Подумайте над этим. Кстати, вы ничего не слышали о молодом человеке, к которому так дружески отнеслись?
— Ничегошеньки! Полиция приезжала сюда дважды, задавали вопросы. Мы рассказали им всё, что знаем, а они вели себя так, словно мы что-то от них скрываем. Я даже нервничать стала. Какие-то злые люди говорят, будто бы моё печенье было отравлено. Ни одной штуки не продала с тех пор, как поползли эти слухи. Очень из-за всего этого переживаю.
— Не нужно волноваться, миссис Хоули. Злые люди подавятся своей ложью. А что касается полиции, то их учат определённым методам расследования. Мне очень жаль, что добрый поступок ударил по вам бумерангом.
— Вы очень добры, мистер К. Я передам Магнусу ваши слова.
— Кстати, вы знаете Майка Зандера?
— Конечно! Он тоже ловит рыбу. Они с женой ходят в нашу церковь. Его жена только что родила прекрасного мальчишку.
— А вам известно, что он истинный художник? Я купил сделанный им парусник.
— Очень хорошо! Деньги им нужны. Я слышала, когда у него есть свободное время, он возится с металлом. Вы пойдёте завтра на парад, мистер К.? Магнус будет на платформе, которую готовят рыбаки. Не смею ничего вам рассказывать, они по секрету задумали какую-то шутку.
— Эти рыбаки большие выдумщики, всегда что-нибудь измыслят сообща, — заметил Квиллер.
— Четыре поколения нашей семьи будут там присутствовать, включая мою вдовую свекровь, к слову сказать, вашу большую поклонницу, мистер К.! Она вышила вам в подарок «правило»!
— Очень мило с её стороны. — Квиллер постарался проявить побольше энтузиазма. — А что такое «правило»?
— Это изречение, которое можно вставить в рамку и повесить на стене.
Преданным читателям нравилось посылать Квиллеру всякого рода безделушки, сделанные собственными руками, и, к чести журналиста, он всегда письменно благодарил дарителей. В детстве Квиллер написал немало благодарственных писем подругам матери, которые посылали игрушки и книжки, давно уже ему неинтересные. Мать всегда говорила: «Не дорог обед, Джейми, а дорог привет. Принимай подарок с тем же сердцем, с каким его тебе вручили».
Миссис Хоули он сказал:
— Так-так! «Правило»! Буду с нетерпением его ждать!

По пути домой Квиллер гадал: «Интересно, какое изречение вдова рыбака вышила мне в подарок? Дом полная чаша? Любите друг друга?» В антикварных магазинах он встречал эти сентенции, вышитые тысячами мелких стежков и вставленные в лакированную или позолочённую рамку. Ему никогда не попадались ни «Катайся, Келли, катайся», ни «Славные парни приходят к финишу последними»[9], ни любимая присказка матери «Смотри на пончик, а не на дырку». Квиллер рос без отца и слышал эту прописную истину тысячу раз, но вместо того чтобы стать оптимистом, сделался большим любителем пончиков. Но что он действительно любил, так это традиционные жареные пирожки из нежного теста с хрустящей золотой корочкой, благоухающей горячим маслом.
По дороге Квиллер автоматически поискал глазами трубу старой школы, потом свернул влево на длинный въезд К. Проехав половину петляющей грязной дороги, он услышал вой Коко: кот почувствовал, что хозяин возвращается. Столь шумное приветствие могло означать, что звонил телефон, что не выключено радио, что потекла уборная или что-то сброшено и разбито.
— Успокойся, старина, всё в порядке, — проговорил Квиллер, обследуя дом, но Коко продолжал описывать круги возле него.
Когда кот подпрыгнул к крючку, на котором висела его шлейка, стало ясно: Коко рвётся на прогулку. Квиллер решил уступить, а потом занести выходки кота в дневник. Собственно, это был не совсем дневник, а обычный блокнот на проволочной спирали, в который Квиллер записывал самые знаменательные моменты своей жизни. Данный случай был именно таким.


Мусвилл, 3 июля, среда



Снова убедился, что Коко — гений! Он раскрыл тайну, которая породила столько сплетен в округе. Никто, кроме меня, этого не узнает. Если средства массовой информации пронюхают о парапсихологических способностях моего кота, они не дадут нам покоя.

Случилось так, что Коко захотел прогуляться по берегу: я пойду, а он поедет у меня на плече. Так плутишка не увязнет в глубоком песке и не обдерёт свои драгоценные лапки об острые камешки. Хитрющий кот! Я надел на него шлейку и крепко сжал в руке поводок.

Весь день сегодня ему хотелось обследовать берег. В конце концов мы пристегнулись и спустились по песчаной лесенке. Я двинулся было на запад, к городу, но Коко немедленно издал королевский рык: он желал на восток. «К мысу Чаек», — подумал я. Но не прошли мы и нескольких шагов, как где-то в животе у кота родилось странное рычание, а тело напряглось. После чего ему захотелось спуститься на песок. Туго натянув поводок, я разрешил ему идти самостоятельно.

Вид кота, чьи лапки утопают в глубоком песке, мог бы показаться смешным, если бы он не был очень серьёзен. Когда Коко добрался до песчаного гребня, он принялся, скользя и скатываясь, карабкаться по склону. Я хотел было помочь ему, но передумал — ведь всё это его затея.

К тому времени, когда кот добрался до верхушки, он уже рычал по-настоящему и тут же принялся рыть. Песок так и летел, но большая его часть снова осыпалась в яму. Коко не сдавался. Что он учуял? Мертвую чайку, засыпанную песком? Он рыл и рыл, и у меня возникли кое-какие подозрения.

— Подожди-ка! — сказал я, отодвинув кота в сторону.

Я увидел, как в ямке что-то сверкнуло. Солнечный луч упал на что-то блестящее. Это был циферблат наручных часов! Я подхватил Коко на руки и побежал в коттедж.

Квиллер набрал девять-один-один, после чего как следует угостил Коко. Долго ждать не пришлось. Департаменту шерифа коттедж К. был знаком, зимой они регулярно его навещали. Через несколько минут патрульная машина появилась из-за деревьев, и из неё выбралась помощница шерифа в широкополой шляпе. Квиллер направился к ней, первой женщине — помощнику шерифа в Мускаунти.
— Это вы сообщили, что нашли труп? — спокойно спросила она.
— Там, на берегу, закопанный в песок. Пойдёмте покажу.
Она проследовала за ним по песчаной лесенке и вдоль берега к вырытой Коко ямке.
— Как вы нашли его?
— Просто шёл по берегу.
Она осмотрела яму.
— Выглядит так, будто её вырыло какое-то животное.
— Похоже на то.
Отцепив с пояса телефонную трубку, она стала вызывать пост полиции штата, а Квиллер сказал, что вернётся в коттедж и направит сюда того, кто отзовётся.
В следующие полчаса лужайка заполнилась машинами. Квиллер встречал каждую и показывал, как пройти к песчаной лесенке, сам он на берег больше не спускался.
Первой прибыла машина полиции штата с двумя офицерами.
Второй — «скорая помощь» с командой спасателей. У них были при себе лопаты и носилки.
Потом ещё одна машина шерифа с двумя пассажирами на заднем сиденье. Магнуса и Дорис Хоули, когда они спускались вниз, сопровождал помощник шерифа.
Вскоре на твёрдую гладкую полосу песка у самой воды приземлился вертолёт из Пикакса. Должно быть, прилетел коронер, предположил Квиллер.
Неожиданно появился синий пикап, привезший подставку и медный парусник.
— Что здесь происходит? — спросил Кеннет.
— Учебная спасательная операция. Мне поручили следить, чтобы въезд был свободен. Так что сгружай поскорее всё, что привёз, и уезжай.
— Как здесь интересно! Сколько лет этому коттеджу?
— Не знаю, — ответил Квиллер. — Я возьму модель. Ты бери подставку, обойди дом и поставь её на веранде со стороны озера. Я покажу, куда идти.
Кеннета пришлось немного подгонять, но он всё же установил буксу в северо-западном углу веранды.
— Ох, ну и вид у вас! Вот это да!
— Конечно. Выход здесь…
— А это… кошки?
— Да. Пошли, Кеннет. Эти учения рассчитаны до долей секунды… Поворачивайся!
Квиллер выпроводил его, очистив въезд как раз в тот момент, когда Хоули, эскортируемые помощником шерифа, поднимались по песчаной лесенке. Квиллер нырнул в дом. Они уехали. Потом укатила «скорая помощь». Поднялся вертолёт, унося носилки с трупом в синем пластиковом мешке. Когда отбыли полицейские штата, на месте осталась только помощница шерифа Гринлиф, и Квиллер вышел познакомиться с ней поближе. Она была довольно миловидной женщиной, но с каменным выражением лица, которое, как ей казалось, более всего подходило к форменной широкополой шляпе.
Взглянув на него и доставая свой блокнот, она произнесла:
— Вы, наверное, мистер К.
— Да, а вы знаете, какой линии поведения придерживается департамент?
— Мы не будем раскрывать вашего имени.
— Правильно. Вы, должно быть, помощник шерифа Гринлиф. — В газетной статье говорилось, что женщина — помощник шерифа понадобилась для того, чтобы сопровождать женщин-осуждённых к месту заключения в округе Биксби. — Рад, что вы будете работать в департаменте.
Она кивнула, и кисточки на её шляпе закачались.

Теперь Квиллер понял, почему Коко бодрствовал всю ночь: он знал, что произошло на берегу. Если бы кот не добился вылазки на пляж, если бы не настоял, чтобы они пошли на восток, а не на запад, если бы не начал рыть в совершенно определённом месте яму, тайна исчезнувшего туриста осталась бы нераскрытой. У многих котов есть шестое чувство, но способность Коко судить о том, что верно, а что нет, выходила за пределы обычных кошачьих талантов. Он знал ответы на вопросы, которые ставили в тупик людей, и находил способ сообщить о своих открытиях. Квиллер мог приписать гениальность кота только его великолепным усам. У Юм-Юм в усах было стандартных сорок восемь волосков. У Коко — шестьдесят.
Квиллер имел причины держать в секрете особый дар Коко и собственное участие в криминальной истории, и он с облегчением услышал по радио шестичасовой выпуск новостей из Пикакса: «Прислушавшись к совету одного из жителей побережья, департамент шерифа отыскал сегодня тело туриста, исчезнувшего в пятницу. Оно было закопано в песке возле Мусвилла. Магнус и Дорис Хоули опознали в покойном того самого мужчину, который подходил к их дому и просил разрешения поставить палатку. Причина смерти, как сообщил представитель шерифа, пока не выяснена. В кармане покойного обнаружено удостоверение личности, но его имя не будут оглашать до тех пор, пока не известят его семью. Он не является жителем наших трёх округов».
Местные всегда чувствовали себя лучше, если жертва несчастного случая или преступления оказывалась чужаком.
Квиллер знал, что Арчи Райкер придёт в бешенство: ну как же, радиостанция успела передать сногсшибательную новость, а «Всякая всячина» напечатает её только в пятницу! По праздникам газеты не выходили.
Сам Квиллер был доволен тем, как всё обернулось, и в качестве награды предложил сиамцам почитать вслух. Коты всегда с наслаждением слушали его чтение, ему оно тоже нравилось. Квиллер взял книгу «Вдали от безумной толпы».
— Вам должно понравиться, — сказал он. — Это про овец и коров. Там есть собака по имени Джордж и кот, который играет второстепенную роль…
Читая сиамцам, Квиллер налегал на звуковые эффекты. Участие в студенческих театральных постановках сделало его настоящим артистом в части лая, мяуканья и блеяния — к сожалению, только в ней, — но кошкам особенно нравилось мычание. «Му-у» Квиллера на двух нотах звучало как сирена в тумане. Когда он мычал, кошки смотрели на него, их насторожённые голубые глаза молили: «Повтори!», и он повторял. Сказать по правде, он наслаждался своим мычанием.
После сеанса чтения Квиллер распаковал парусник, который привёз Кеннет. Юм-Юм ему помогала. Она испытывала законный интерес к блестящим вещицам, картонным коробкам и скомканным газетам, а коробка с парусником была набита скомканными листами «Всякой всячины».
Парусник выглядел крупнее, чем в лавке, в окружении прочего товара. Высотой в фут, он был изготовлен из медных листов, обработанных так, чтобы сохранить естественный цвет и блеск металла, поэтому корабль ослепительно сверкал в лучах солнца, пробивавшегося через световые люки в крыше. Паруса, поставленные под правильными углами, как у настоящих судов, играли на свету и зрительно увеличивали размеры модели. Чтобы придать легкому сооружению устойчивость, оно было поставлено на тяжёлое деревянное основание, покрытое резьбой, изображающей рябь на воде, а киль укреплен в специальном желобке. Это была очень искусная и красивая работа.
Квиллер понёс парусник на веранду, но обнаружил, что Коко уже оккупировал буксу-подставку, на которой он восседал в позе древнеегипетской богини Баст.[10]
— Давай-ка вниз! — безрассудно заявил Квиллер, прекрасно понимая, что Коко ни за что не спрыгнет, если ему велели. Поэтому он оставил парусник на столе и отправился записать в свой дневник ещё кое-что.
Ему давно уже хотелось вести дневник; не исключено, что когда-нибудь он решит написать мемуары. Следовало бы, конечно, начать ещё в юности, но он вечно был занят — рос, увлекался футболом, играл в спектаклях, прожигал молодость, учился профессиональной этике, околачивался в пресс-клубах и делал угрожающие жизни ошибки. Теперь наконец-то он стал журналистом и завёл дневник.
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Парад Четвёртого июля был назначен на час дня, но Квиллер приехал ещё утром, чтобы повсюду порыскать. Он никогда раньше не участвовал в парадах, и ему было любопытно, какие приготовления происходят «за сценой». Квиллер полагал, что это должен быть шедевр организованности, и так оно и оказалось!
Парад проводили за пределами города, и участвующие в нём располагались группами на отдельных паркингах или просто в открытом поле. Люди находились поближе к месту парада, техника — подальше, это было разумно. Между ними, на стоянке у закусочной «…ДА», разместились велосипедисты, весьма колоритная группа. Сам Квиллер явился в белых шортах, бело-синей полосатой футболке и красной бейсбольной кепке. Здесь были дорожные велосипеды, подростковые, масса гоночных и даже один старинный велосипед-«паук» с сиденьем на очень высоком переднем колесе. Квиллер ставил свою новинку в машине и с фотоаппаратом на шее отправился посмотреть, где что происходит.
Больше всего его интересовали платформы. Их было пять, они стояли на шоссе друг за другом — площадки, опоясанные по краям трёхцветной материей и полотнищами с опознавательными надписями: «Подписание Декларации независимости», «Добрые старые школьные дни», «Друзья шерсти». Парусник длиной в двадцать четыре фута, установленный на тележке с катками и называвшийся «Спокойное плавание», построили вскладчину владельцы частных причалов; паруса его были свернуты, а палубу заполнили молодые девушки в купальных костюмах. Пятой была платформа, о которой говорила миссис Хоули. Она называлась «Кормление цыплят». Трое рыбаков в плащах, сапогах и резиновых рукавицах хохотали и дурачились, ожидая сигнала к отправлению. На площадке стояла пара бочек, обветшавший от непогоды стол и груды деревянных ящиков.
Квиллер помахал одному из рыбаков, Магнусу Хоули:
— Откуда такое название у вашей платформы?
— Понимаете, как только мы тронемся с места, сразу же начнём разделывать рыбу — ту, что в ящиках, — и бросать внутренности и головы в бочки. Тут-то, откуда ни возьмись, налетят чайки. Сначала две или три, а потом целая стая. Цыплята, как мы их зовём. Они будут лететь за нами всю дорогу и хватать головы прежде, чем те попадут в бочку. К концу чаек будут сотни! — Он разразился хохотом. — Вот зрелище-то!

Когда приблизилось время начала парада, главный распорядитель в трёхцветном цилиндре стал бегать по шоссе взад и вперёд, размахивая руками и пронзительно что-то выкрикивая. Его помощники, обвязанные трёхцветными шарфами, в бейсбольных кепках, проверяли каждую группу участников. Машина шерифа стояла наготове; она должна была ехать впереди парада со скоростью четыре мили в час и расчищать дорогу, заставляя зрителей отступить за обочину; за рулём сидела помощница шерифа Гринлиф. В голове парада торжественно выстроились полицейские в красочных исторических костюмах, а по сторонам от них — военные с оружием на изготовку.
Над всеми возвышался Эндрю Броуди, начальник полиции Пикакса. Он должен был вести парад. Броуди выглядел крупным мужчиной любом костюме, а тут, расхаживая в шотландском наряде, в высокой шапочке с перьями, с пледом через плечо и волынкой, он казался гигантом.
Однако среди пеших участников парада царила атмосфера безумия. Помимо двух оркестров здесь были три беспокойные группы: «Парад домашних животных», «Парад мам» и «Спортсмены за мир». Усугубляя общее смятение, оркестр средней школы устроил репетицию, каждый музыкант играл что-то своё, а ученики младших классов с дудочками и барабанами распалились до предела. Нервничающие родители отдавали последние наказы детям, которым предстояло весь путь вести на поводках или везти в тележках кошек и собак. Мамы пытались успокоить своих младшеньких, которые ехали в детских колясках, тележках для младенцев, рюкзаках и даже в креслицах на колесах.
Что касается «Спортсменов за мир», то их площадка являла собой настоящий бедлам. Молодые люди, каждый из которых держал в руке одну букву алфавита на длинной палке, носились там и сям, истерически хохоча и визжа как безумные. К тому же они обнаружили, что могут составлять из своих букв такие слова, как «вор», «стой», «водка» и того хуже! Дежурный инструктор отчаянно свистел в свисток и кричал, но его никто не слышал.
Распорядитель парада был в неистовстве. Машину шерифа, возглавляющую парад, и полицейских в исторических костюмах выстроили друг за другом. Подъехала первая платформа с государственными мужами в париках и штанах до колен, но спортсмены были неуправляемы.
— Что делать? — кричал распорядитель своим помощникам. — Может, обойдёмся без спортсменов?
В этот момент прогремели два выстрела. Эффект был потрясающий. Все замерли. Никто не шевелился. Повисла тишина незаданных вопросов.
Инструктор дунул в свисток:
— Марш!
Машина шерифа тронулась с места. Дав ей отъехать на пятьдесят ярдов, медленно двинулся вперёд волынщик, раскачиваясь и наигрывая что-то вроде государственного гимна. Полицейские вытянулись по стойке «смирно».
Ни один человек не спросил, кто стрелял, однако у Квиллера возникли на этот счёт свои подозрения.
Одна за другой группы участников парада двинулись вперёд в правильном порядке: платформа, пешие и оркестр попеременно.
Квиллер, ожидая, когда дадут сигнал велосипедистам, смотрел, как мимо проезжали «Друзья шерсти». Пастух стоял в скучившемся вокруг него маленьком овечьем стаде и играл на свирели. Две пряхи, одетые как жены первопоселенцев, сидели на старинных стульях и нажимали на педали колёсных прялок. Шесть одинаковых стульев были поставлены спинками друг к другу для вязальщиков: четырёх женщин и двух мужчин.
Наконец был дан сигнал «Параду велосипедистов». Первым двинулся с места старинный велосипед-«паук» с высоким седлом, за ним — аккуратные ряды машин, педали которых крутили мужчины и женщины, девочки и мальчики, все в разноцветных шлемах. Замыкал процессию самый известный в округе человек, который лежал в ковшеобразном сиденье, задрав ноги вверх. Все узнали знаменитые усы, и, пока публика аплодировала, приветствовала его громкими возгласами, кричала и свистела, Квиллер, призвав на помощь все свои театральные навыки, с невозмутимым видом давил на педали.
Зрители высыпали на дорогу и бежали за «лежачим» велосипедом. Относились ли их бурные аплодисменты к веломобилю, к знаменитым усам или к человеку, стоявшему за кулисами Фонда К., оставалось только гадать.

Местом завершения парада была парковка у школы на восточном конце города, и когда Квиллер туда добрался, он обнаружил там скопище машин, суету и давку. В беспорядочной суматохе разбирали платформы. Целые семьи приехали сюда за своими спортсменами, музыкантами, мамами, домашними животными и красавицами в купальных костюмах. Два школьных автобуса должны были отвезти тех, кто участвовал в живых картинах на платформах, к машинам, ждавшим хозяев на западном конце города. Огилви складывали в кузов грузовика с Овечьего ранчо прялки, старинные стулья и загоняли туда овец.
Квиллер схватил Милдред за руку, как раз когда она садилась в автобус.
— Ты вовлекла меня в это, а теперь выручай!
— В чём проблема, Квилл?
— В том, что я не могу запихнуть свой велосипед в автобус. Возьми ключи от моей машины и подгони её сюда. Коричневый фургон на стоянке «…ДА».
Милдред взяла ключи.
— Как тебе понравилась наша платформа?
— Ягнята были бесподобны. Пастух выглядел совсем как настоящий. Овцы жирные и с прекрасной шерстью… Но твой муж, осмелюсь заявить, вид имел глуповатый и вообще напоминал барана.
— Я всё слышал! — закричал Арчи. — Духу бы моего тут не было, если бы ты не шантажировал меня, грязный пёс!
Шофер автобуса нажал на клаксон.
— Ладно, ребята. Пора ехать!

Квиллер пригласил Эндрю Броуди заехать после парада в коттедж выпить, и начальник полиции ответил:
— Скажем, в четыре часа. Мне надо появиться на барбекю у родственников, в Блэк-Крик.
В четыре часа Квиллер вынес на веранду поднос с напитками; там был также сыр горгонзола и крекеры.
— Как всё прошло? — спросил он, когда гость появился. У того был довольно хмурый вид.
— Из напитков только чай со льдом! Я сыграл им одну мелодию, съел сандвич, и прощайте, родственники!
— Ты приехал туда, куда надо, Энди. У меня случайно нашлась бутылка шотландского виски и отменный сыр.
Броуди был всё ещё в наряде волынщика, он снял только плед и шапочку с перьями. На голове у него красовался берет, сдвинутый на одно ухо, как у французских матросов, синий, с красным помпоном, кокардой и двумя спускающимися на спину лентами.
— Это гленгарри,[11] — проговорил он в ответ на комплимент Квиллера. Потом, постучав по левому виску, добавил: — Знак моего клана.
Они вышли на веранду, где Коко уже восседал на пьедестале, а Юм-Юм фыркала на насекомых по другую сторону сетки. Однако, когда Броуди уселся, она подошла и стала обнюхивать его башмаки, голые колени и замысловатые подвязки. Потом поднялась на задние лапы посмотреть, что собой представляет килт.
— Она в недоумении, — объяснил Квиллер. — Тот ли ты гость, который обычно ходит в длинных брюках и носит блестящую металлическую бляху?
— Где ты взял этот парусник?
— Его сделал Майк Зандер. Он занимается ловлей и продажей рыбы.
— Я знаю Зандеров. Когда я работал шерифом, это был мой район. Это, наверное, Майк-младший. А когда мы встречаемся с Майком-старшим, всякий раз хохочем, вспоминая один случай, произошедший несколько лет назад. Была суббота, и лодки только что вернулись с лова. На причале летняя публика покупала рыбу. Одна надутая старая курица из Центра посмотрела на рыбу — а некоторые рыбины ещё били хвостами — и наглым таким голосом спрашивает: «А вы уверены, что рыба свежая?» Команда хохотала так, что дама в гневе удалилась.
— Рыбаки любят посмеяться, — сказал Квиллер. — Платформа с кормлением цыплят ставила всех схватиться за животы!
— Для парада денёк выдался отличный, но теперь неплохо бы и немного дождя.
— Но согласись, что жара хотя бы отчасти избавила нас от комаров.
— Помню, как в один год городской совет завёз для борьбы с комарами колонию летучих мышей. Так они заодно отпугнули и туристов.
— Ещё один, Энди? — проговорил Квиллер.
— Стаканчик — с удовольствием. Юм-Юм пошла вслед за Квиллером в дом попить воды и уставила на него такой умоляющий взгляд, что он дал ей кусочек горгонзолы. Когда Квиллер вернулся на веранду, Броуди стоял у верха песчаной лесенки.
— Берег в этом году очень изменился, — заметил он. — А что это за обгорелый круг?
— Наверное, какие-то бродяги жгли костёр ещё до моего приезда, — ответил Квиллер. — Хорошо, что не накидали банок из-под пива, это говорит в их пользу.
Броуди бросил на Квиллера быстрый взгляд:
— Я слышал, труп на берегу нашёл ты.
— Ну, если хочешь знать… да.
Квиллер не стал упоминать про участие Коко. Броуди слышал про «смышлёного кота» от детектива из Центра, но в исключительные способности сиамца верил лишь процентов на пятьдесят, и то неохотно. Однако и шеф полиции, и прокурор ценили интерес, проявляемый Квиллером к раскрытию некоторых уголовных дел, и были признательны ему за подсказки. С уважением относились они и к тому, что он настаивал на анонимности. Броуди, со своей стороны, иногда сообщал Квиллеру имеющуюся у полиции информацию, если она могла помочь тому в неофициальных расследованиях. Понемногу у обоих мужчин возникло чувство обоюдного доверия.
Они посидели некоторое время молча, размышляя, без сомнения, об одном и том же. Потом Квиллер спросил:
— Удалось установить, кто был этот турист?
— Конечно. У него оказалось при себе удостоверение личности. Жил в Филадельфии, двадцать пять лет, близких родственников нет, зато есть имя и номер телефона какой-то женщины.
— Убийство или естественная смерть?
— Убийство не исключается… Коронер не может определить причину смерти. Тело отправили на самолёте в лабораторию судебной медицины.
— Странно.
— Страннее, чем ты думаешь. Всё указывает на то, что смерть наступила в полночь прошлой пятницы, через несколько часов после того, как он пришёл в дом Хоули, но… — Броуди замолчал, а потом неуверенно продолжил: — …но признаков разложения нет. Как будто его забальзамировали. Ведь он был мёртв четыре дня.
— Я, пожалуй, не буду тебе больше наливать, Энди.
— Святая правда!
— У кого-нибудь есть какая-то версия?
— Если и есть, все молчат. Бюро штата наложило запрет… Всё это между нами, разумеется.
— Само собой.
— А теперь мне пора ехать. Спасибо за угощение.
Они пошли через коттедж, чтобы Броуди забрал свой гленгарри.
— Мне казалось, я положил его на диван.
Они поискали за подушками на диване и в других местах, куда он мог нечаянно засунуть берет. Потом Квиллер увидел, что Юм-Юм сидит на обеденном столе и у неё виноватый вид.
— Она обожает блестящие предметы, Энди! Это она стащила знак твоего клана! Дай-ка я посмотрю под диваном.
Несколько взмахов кочергой — и на свет появились коричневый носок, жёлтый карандаш и пропавший берет. Квиллер предложил почистить его щёткой.
— Не беспокойся. Я просто несколько раз его встряхну.
Квиллер, провожая гостя до машины, сказал:
— Помнишь два выстрела перед началом парада? Нашли того, кто стрелял?
— Не-а.
— А пытались?
— Не-а. Но подействовало, правда?… Сколько ты собираешься здесь пробыть?
— Около месяца.
— Мы присмотрим за твоим амбаром.

После того как Броуди уехал, Квиллер пришёл к твёрдому решению: Коко не уступит ему железнодорожную буксу, он считает её своим пьедесталом, своим троном, возвышением, на которое имеет полное право. Придётся поставить парусник на каминную полку.
Поздно вечером они втроём сидели в темноте на веранде: Коко разглядывал созвездия в своём личном планетарии, Юм-Юм восхищалась светлячками, Квиллер был погружён в размышления. Замечание Броуди относительно состояния, в котором находилось тело туриста, задело его любопытство. Завтра надо будет съездить в Фишпорт купить что-нибудь из домашней выпечки миссис Хоули, выразить облегчение оттого, что судьба молодого человека теперь известна, и выяснить, что чувствовали она и Магнус при опознании тела.



Глава пятая



В пятницу в Мусвилле был гала-день: отдыхающие и местные жители с нетерпением ждали открытия театра в сарае. Квиллер обещал написать рецензию на спектакль, а перед представлением собирался пообедать «У Оуэна»; он очень жалел, что рядом нет Полли.
Пока же ему надо было закончить статью для колонки «Из-под пера Квилла» и отвезти рукопись в банк, чтобы её до полудня передали по факсу в редакцию. Мейн-стрит предстала перед Квиллером словно в родовых схватках праздничного уик-энда. Толпы отдыхающих заполнили тротуары; они разглядывали витрины, лизали трубочки с мороженым и как зачарованные смотрели на озеро: волны накатывали на сваи, лодки мягко тыкались носами в причалы, чайки с криком ловили на лету куски чёрствого хлеба.
Следующим пунктом в расписании Квиллера была поездка в Фишпорт. Что расскажет Дорис Хоули о выпавшей на её долю страшной обязанности — опознании туриста? Однако, переехав мост через Гремучий ручей, Квиллер понял, что выбрал неподходящее время для вопросов, которые так и вертелись у него на языке. Две полицейские машины стояли на въездной дорожке: один автомобиль принадлежал департаменту шерифа, другой — посту полиции штата. К тому же на вывеску посреди лужайки был наброшен кусок грубой мешковины в знак того, что никакой выпечки на продажу нет. Квиллер развернулся и поехал обратно в Мусвилл.
Вернувшись в город, он пошёл на почту и получил там ещё несколько открыток от Полли. Когда Квиллер отвозил её в аэропорт, он пожаловался, что, уезжая в отпуск, она не даёт о себе ничего знать. Полли, загадочно улыбнувшись, обещала «что-нибудь предпринять». «Предпринять что-нибудь» означало у неё посылать шесть открыток в неделю — небольшой перебор, как в игре.
В вестибюле почты Квиллер увидел молодую женщину, которая была ему знакома; она открыла абонентный ящик и пригоршнями перекладывала корреспонденцию в хозяйственную сумку.
— Что вы здесь делаете? — спросил Квиллер. — Разве вам не надлежит быть дома — проходить с вашей ребятней школьную программу, усадив их за кухонный стол?
Это была Шарон Хенстейбл — полная, добродушная и хорошенькая, но не представляющая опасности — молодая версия своей матери, Милдред Райкер. Шарон была к тому же женой Роджера Мак-Гилеврэя, репортёра «Всякой всячины».
— Я работаю неполный день в мотеле «Большая Дюна», — объяснила Шарон, — а с детьми сегодня Роджер. Он по уик-эндам трудится в газете, так что в будни у него выдаётся два свободных дня.
Оба родителя в прошлом были учителями. Шарон, бросив карьеру ради семьи, всё время подрабатывала там, где не требовалась полная занятость, — кассиром, счетоводом, кухаркой в маленьких кофейнях. Это был один из тех аспектов жизни небольшого городка, который до сих пор продолжал удивлять Квиллера.
— Если вы идетё на работу, я пойду с вами и понесу вашу почту, — заявил он и, когда они двинулись в сторону Песчаной дороги, спросил: — Вы по-прежнему энтузиасты домашнего обучения?
— Это тяжёлый труд и серьёзная ответственность, которая требует огромных знаний, но доставляет массу радости, — ответила Шарон. — Таким образом мы проводим с нашими детьми больше времени. Хотите попробовать дать урок как-нибудь во второй половине дня, Квилл?
— Нет, спасибо. Верю вам на слово.
— Мама иногда приходит на целый день, чтобы мы с Роджером могли уйти.
— Ваша мама — бывшая учительница. Более того, у неё золотое сердце и терпение святой. Думаю, она наслаждается ролью бабушки.
Они протиснулись сквозь толчею пешеходов на Мейн-стрит и теперь шли по Песчаной дороге.
— Вы слышали, туриста отыскали? — проговорила Шарон. — Сообщение будет в сегодняшней газете. Роджер занимался этой историей со среды и случайно узнал, что труп отослали патологоанатому штата, хотя никакой информации об этом не было. В смерти туриста есть что-то необычное. — Она понизила голос: — мама и мы с Роджером считаем, что она как-то связана с пришельцами из космоса.
— Правда? — пробурчал Квиллер.
— Не говорите об этом Арчи. Знаете, какой он. Нельзя ли как-то мягко образумить его, Квилл?
— Вряд ли я гожусь для такого дела, — уклончиво ответил Квиллер. — А как вы объясняете всё это своим малышам?
— Мы говорим, что во Вселенной есть место для многих миров и в некоторых из них существует разумная жизнь. Инопланетянам интересно, что происходит на нашей планете, так же как нам интересно попасть на Марс и даже дальше.
— Ваши дети видели кого-нибудь из этих… пришельцев?
— Нет, мы живём далеко от воды и ложимся спать рано. Мама говорит, что лучшее время, что бы увидеть их, — два часа ночи.
Они дошли до мотеля «Большая Дюна», и Квиллер отдал Шарон её хозяйственную сумку.
— Вы когда-нибудь бывали в ресторане «У Оуэна»?
— Слишком дорого. Я беру ланч с собой. Кроме того, мой хозяин дуется, потому что Оуэн с женой живут в отеле, а не у нас.
Ресторан «У Оуэна» выделялся среди строений западной стороны шоссе, хотя крашеные кедровые доски, которыми было обшито здание, вполне сочетались с окраской мотеля, антикварной лавки, домовой кухни и других заведений на восточной стороне. Раньше в течение нескольких сезонов здесь была прачечная со стиральными машинами-автоматами, а потом — быстро прогоревший китайский ресторан. Теперь красные бархатные драпри в больших окнах на фасаде, остававшиеся от китайского периода, уступили место белым жалюзи. С мощеной стоянкой для машин и Большой Дюной на заднем фоне ресторан выглядел довольно элегантно, и Квиллер надеялся, что перед спектаклем как следует здесь пообедает.
Он подумал, что Торговая палата, кажется, предложила Оуэну неплохую сделку. Иначе зачем бы ему, презиравшему деревенских жителей, забираться на лето на четыреста миль к северу от всего остального? Несомненно, приманкой послужило озеро, раз у него есть лодка. Позади ресторана стояли две машины — домик на колесах с прицепом для лодки и белая легковая с откидным верхом, обе с флоридскими номерами.
Возвращаясь в сторону Мейн-стрит, Квиллер поравнялся с «Антикварной лавкой Арнольда» — и вдруг остановился. В витрине стоял старинный стул с тонкими ножками и высокой спинкой — точно такой же, как на платформе с овцами. Это был очень характерный тип стульев, и он пробудил любопытство Квиллера. Тот зашёл в лавку. Там оказалось несколько посетителей, которые не то покупали что-то, не то просто глазели. По их одежде и манерности поведения Квиллер легко определил туристов, живущих в палатках, жен рыболовов-спортсменов и владельцев яхт из клуба «Гранд-острова», которые только что съели свой ланч «У Оуэна».
Все горячо обсуждали повара, приправу «квиш», картофель на вертеле и «совершенного душку» метрдотеля. Сам Арнольд, казалось, был одновременно всюду. Этот моложавый мужчина обладал неиссякаемой энергией и морщинистым лицом, напоминавшим те деревянные резные маски, которые он продавал. Поглядывая сквозь очки без оправы, он в уме сортировал посетителей, отделяя праздных зевак от возможных покупателей, и не спускал с первых глаз.
Пушистый чёрно-белый пёс вилял пышным хвостом перед последними.
— Хорошая собака! Хорошая собака! — сказал ему Квиллер.
— Привет, мистер К.! Нравится вам наш пёсик? — спросил Арнольд. — Взял да и забрёл к нам в один прекрасный день. Очень добродушный! Приносит бизнесу куда больше пользы, чем реклама в вашей газете!
— Как его зовут?
— Мы как-то купили целую кучу фарфора, и среди прочего там была собачья миска с именем Пфредди, вот и назвали собаку так, чтобы миска подходила… Прошу прощения.
Арнольд отошёл, чтобы взять у клиента деньги. Мужчина покупал ржавое железное колесо четырёх футов диаметром, изящных пропорций, с шестнадцатью тонкими спицами.
— Прекрасная работа, ровное, вращается как маслом смазанное, — говорил продавец покупателю. — Перемололо в своё время горы зерна.
Квиллер между тем рылся в корзинках с наконечниками для стрел, пулями времён Гражданской войны и старинными английскими монетами.
— Что, интересно, этот тип будет делать с колесом? — спросил он позже у Арнольда.
— Повесит над камином в своём охотничьем домике на Гранд-острове.
— Хм-м… Я бы тоже от такого не отказался. — Он думал о кронштейне над собственным камином и пустой белой стене, на которой некогда красовалась голова лося; её кислое выражение было тяжким напоминанием о попранных правах животных. Потом стена стала служить витриной для коллекции инструментов дровосеков: топоры, багор, поперечные пилы со смертоносными двухдюймовыми зубьями — всё очень беспокойное. Колесо же, наоборот…
— Их было два, оба от зернового комбайна, — сказал Арнольд. — Второе находится в моём главном магазине в Локмастере. Я велю прислать его сюда, но это займёт два-три дня.
— Никакой спешки нет… Я бы хотел ещё спросить про стул в витрине. Откуда он? На платформе на вчерашнем параде их было восемь.
— Обеденные стулья с высокой спинкой, около тысяча девятисотого года, иногда называемые кухонными. В деревне чаще всего ели на кухне. В тысяча девятьсот четвертом году каталоге «Сирса»[12] такой стул предлагали за девяносто четыре цента. Вы слышите? Девяносто четыре цента! Наверное, были проданы миллионы таких стульев… Славная вещица, правда?
— В нём есть что-то жизнерадостное, — согласился Квиллер.
Это был светлый дуб, покрытый толстым слоем лака, с плетёным вручную сиденьем, спинкой из девяти гнутых прутьев — каждый толщиной не больше карандаша — и глубоким подголовником, на котором был отпечатан декоративный рисунок. Два изогнутых прута-навершия, по форме напоминающих ухо, придавали стулу игривый вид, но выглядели весьма практичными — за них можно было взяться рукой.
— Вероятно, подражание более раннему и дорогому образцу, — продолжал торговец, — с резным подголовником, и стоили такие стулья больше — примерно два доллара пятьдесят центов. Те, которые я видел у нас, все относятся к классу «девяносто четыре цента». Сиденье этого стула было сплетено заново. Я продам его вам за хорошую цену, если интересуетесь.
— Я подумаю, — сказал Квиллер, давая понять, что не собирается покупать стул. — А за колесом обязательно приду через пару дней… Что вы скажете о ресторане напротив? — добавил он. Арнольд провожал его к дверям.
— Слышал, что кормят там хорошо.
— Вы знакомы с Оуэном Боуэном?
— Только через Дерека. Дерек работает там неполный день. Он сказал, что в фойе — где клиенты ждут, пока их усадят, — нужно повесить что-нибудь сверкающее. Мы подумали сообща, и я одолжил им на летние месяцы люстру — уотерфордский хрусталь. Мы привезли её из магазина в Локмастере. А этот ваш из Флориды даже не снял трубку, чтобы сказать спасибо, не говоря уже о том, чтобы послать в благодарность кусок пирога. Пфредди и тот лучше воспитан, чем Оуэн Боуэн!

Часы сообщили Квиллеру, что час ланча «У Оуэна» закончился, а интуиция подсказала, что Дерек, скорее всего, направляется в «Чары Элизабет», чтобы расслабиться и доложить о последних событиях. Квиллер двинулся в том же направлении, задержавшись только для того, чтобы купить хот-дог и два экземпляра «Всякой всячины». По пути он придумал ещё один трюк с участием читателей. Можно затеять перепись «печатных» стульев в Мускаунти! Дать фотографию того, что стоит у Арнольда… Спросить: «Нет ли у вас этого исторического изделия?» Если есть, пусть пришлют открытку. Арчи Райкер подшучивал над затеей Квиллера с почтовыми открытками, но сам прекрасно знал, что подписчики с нетерпением дожидаются ежемесячного задания и обсуждают его по всему округу.
На Дубовую улицу выходили фасады трёх стоящих рядом магазинов, и у каждой витрины висел длинный деревянный ящик с петуниями. «Чары Элизабет» находились в центре, по соседству с ними — агентство недвижимости и стилист. Когда Квиллер открыл дверь, звякнул висящий над ней колокольчик, и к нему повернулись три женщины: Элизабет и две покупательницы пенсионного возраста, одна высокая, другая низенькая. Когда-то эти последние были его соседками в Индейской Деревне.
— Леди! Что привело вас в гнездо лысухи и цапли? — спросил Квиллер.
Дамы весело приветствовали его.
— Теннисон! — воскликнула высокая.
— Моё любимое стихотворение «Ручей», — заявила низенькая.
Это были сестры Кавендиш, вышедшие на пенсию после успешной учительской деятельности в Центре. Квиллер как-то спас одну из их кошек, когда та запуталась в шлангах стиральной машины.
— Я слышал, вы живёте в деревне пенсионеров, — проговорил он.
— Да, нам сдали квартиру с правом держать животных.
— Мы бы никуда не поехали без Пинки и Квинки.
— Мы приехали посмотреть вечером спектакль.
— В деревне есть общественный автобус, который отвозит жителей утром и привозит обратно вечером.
— Как поживает Коко?
— А наша дорогая Юм-Юм?
— Их очень интересует побережье, — ответил Квиллер, — а затянутая сеткой веранда — их университет. Коко изучает по ночам созвездия и пишет дипломную работу о поведении ворон в течение дня.
— Какой интеллектуал! — воскликнула высокая сестра.
— Юм-Юм специализируется в энтомологии, но вчера отличилась — участвовала в операции по спасению жизни.
— Правда? — вскричали обе сестры в унисон.
— Вы знаете, с какой силой и отчаянием бьются птицы, стараясь пролететь сквозь сетку или оконное стекло… Так вот, одна колибри пыталась вчера влететь в сетку на веранде, её длинный клюв застрял в ячейке. Она отчаянно билась, пока Юм-Юм не вспрыгнула на спинку стоящего рядом стула, мягко ударила по клюву лапой и вытолкнула наружу.
— Какая душечка! — восхитилась низенькая сестра.
— Разве вы не знали, что Юм-Юм мягкосердечна?
«Вероятно, кошка решила, что в сетке застрял жук», — подумал Квиллер.
Колокольчик над дверью звякнул, и в лавку ввалился Дерек Каттлбринк.
— Прямо с работы, — объявил он. — До подъёма занавеса осталось пять часов. Кофе есть?
Он вприпрыжку двинулся в заднюю часть лавочки. Обменявшись любезностями с сестрами и вручив Элизабет одну из газет, Квиллер последовал за ним.
Мужчины уселись на стулья с тоненькими ножками и чёрными нейлоновыми сиденьями, держа в руках пластмассовые чашечки с кофе.
— Пока я на работе, к еде не прикасаюсь, — сказал Дерек.
— Как идут дела?
— Во время ланча — великолепно. По вечерам я там не бываю, так что не в курсе, много ли народу приходит обедать.
— С хозяином ладишь?
— Конечно. Никаких конфликтов. Я ему нужен, и он это знает. Так что его болтовню выслушивать не приходится. — Дерек понизил голос: — Я знаю о ресторанном деле гораздо больше, чем он. По крайней мере, пролистал несколько книжек. А этот — солдафон, который любит поесть и думает, что держать ресторан — плёвое дело. Ошибается! Это самый тяжёлый и самый сложный бизнес. Оуэну посчастливилось: у него прекрасная повариха. Она — художник, творец, училась в одном из лучших кулинарных колледжей и действительно предана своему делу! Кроме того, это очень милая женщина — гораздо моложе его. И не заносится, как муж. Он велит, чтобы его называли мистер Боуэн. А она говорит: «Зови меня Эрни». Её имя — Эрнестина. Работает как лошадь на кухне, а он в это время валяет дурака и ездит ловить рыбу.
— Но ведь то, что ему удаётся поймать, идёт в меню? По рыночной цене, я полагаю.
— Да нет… Странное дело, но Оуэн говорит, что Эрни не умеет готовить озёрную рыбу, потому что она родом из Флориды, и что он ловит рыбу исключительно ради спортивного интереса. Всё, что ему удаётся поймать, бросает обратно в воду. Чудак!
— Хм-м-м… — промычал Квиллер, поглаживая усы. — А что у вас во время ланча особенно хорошо расходится?
— Картофель на вертеле, моя идея.
— Слышал, люди о нём говорят. Что это такое?
— Лиз, у тебя остались вертела? — закричал Дерек.
Несколько штук, — ответила она. — Я заказала новую партию, Майк их уже делает, но, как он ни старается, нам вряд ли удастся удовлетворить спрос.
Элизабет показала Квиллеру набор железных прутьев в фут длиной, с витой средней частью и заостренным кончиком. Декоративный медальон на противоположном конце заменял рукоятку.
— Когда печёшь картофель на вертеле, он быстрее готовится и к тому же более рассыпчатый, ароматный и питательный, чем обычный.
— Кто это сказал? — спросил Квиллер. — По-моему, чистая показуха.
— Не знаю, откуда это пошло, но теперь все так считают. Это Дерек придумал — включить в меню картофель на вертеле, и Эрни для начала купила дюжину вертелов. Теперь ей нужно ещё.
— Я знаю, почему они так популярны, — сказал Дерек. — Картофелины снимают с вертела и сервируют прямо у столика — для пущего эффекта. Обед в первоклассном ресторане — это своего рода шоу, понимаешь? Людям нравится, когда официант священнодействует у них на глазах, например разделывает форель, смешивает салат «Цезарь»[13] или поджигает охотничьи колбаски. Я проделываю весь ритуал сам. Приходи как-нибудь на ланч.
— Обязательно. А пока я пообедаю там перед сегодняшним спектаклем.
— Ох, чуть не забыл!.. — Дерек вскочил со стула и понёсся к двери.
— Ни пуха ни пера! — прокричал Квиллер ему вслед.
— Квилл, читали сегодняшнюю газету? — спросила Элизабет. — Взгляните на объявление на пятой странице.
Квиллер развернул газету, которую оставил себе, и прочёл обведенное рамкой объявление.


Есть о чем подумать!



Неужели вам нравится язык,

на каком говорят в Мускаунти?

У вас есть своё мнение о том,

как говорят по-английски?

Пора ли исключить из английского

языка слово «сие»?

Всегда ли вы знаете, как правильно говорить:

«мы с ним» или «он и я»?



Спрашивайте об этом миссис Бабьи!



Её колонка начинает выходить во «Всякой всячине»

на этой странице со следующей недели.

Она с вниманием отнесётся ко всем вашим вопросам

и исправит ошибки.



— Вот это сюрприз, чтобы не сказать больше! — заметил Квиллер. — Читатели требовали комментария редакции по поводу небрежного разговорного английского, на котором изъясняются в Мускаунти, но нужно ещё как следует подумать, сможет ли посвященная грамматике колонка что-нибудь улучшить. А вы, Элизабет, как считаете?
— Честно говоря, я думаю, что люди, которые больше всего в этой колонке нуждаются, читать её не будут. Более того, они не видят ничего дурного в том, как говорят. Местный говор они переняли от родителей, и, скорее всего, их друзья говорят точно так же.
— Интересно знать, кто ведёт эту колонку? — проговорил Квиллер. — Возможно, Джил Хендли или какой-нибудь учитель английского на пенсии. Впрочем, это вопрос к Джуниору Гудвинтеру. Поживём — увидим.

Перед тем как вернуться домой, Квиллер ещё раз поехал в Фишпорт. Кусок мешковины по-прежнему закрывал вывеску на лужайке, но полицейских машин на дорожке не было. Квиллер решил, что постучит в дверь и по-дружески спросит, как дела. Вопрос «Не могу ли я чем-нибудь вам помочь?» всегда был ключом, открывающим путь к доверию.
Квиллер постучал, но никто ему не ответил. Он постучал снова. Было слышно, что кто-то бродит по дому — но явно не хочет, чтобы его беспокоили. И Квиллер уехал.



Глава шестая



Прежде чем поехать обедать, а потом отправиться в театр, Квиллер накормил кошек и почитал им вслух. И на этот раз они наслаждались книгой об овцах, «Вдали от безумной толпы». Обычно все трое сидели на веранде: Квиллер — в шезлонге, Юм-Юм — у него на коленях, Коко — на спинке кресла, заглядывая чтецу через плечо. Когда Квиллер читал на разные голоса, Коко приходил в возбуждение и немного наклонялся вперёд, так что усы кота щекотали ухо человека. Эпизод, который Квиллер читал сейчас, как раз и вызвал щекотание уха — трагическое событие, сделавшее роман таким знаменитым.
Неопытная овчарка совершила фатальную ошибку. Её отец, старина Джордж, был мудрым ветераном овцеводства, а молодой пёс проявлял чересчур много прыти и слишком мало ума. Его Делом было гонять овец, и он гонял их. Как-то тёмной ночью фермера встревожило звяканье колокольчиков на шеях бегущих овец. Он кликнул собак, но отозвался только Джордж.
С криком «ови! ови! ови!» человек побежал к холму. Овец нигде не было видно, а молодой пёс стоял на краю мелового утёса и смотрел вниз. Он гнал стадо до тех пор, пока овцы не прорвались сквозь живую изгородь и проволочный забор и не рухнули с утеса вниз. Погибло двести маток и двести ягнят, которых они должны были родить. Фермер был разорён, несчастного пса пристрелили.
Квиллер захлопнул книгу. Он читал с чувством, и слушатели ощущали в его голосе напряжение. Хоть в книге описывалась ферма девятнадцатого века в вымышленном графстве Уэссекс, всё это живо напоминало Мускаунти, где многие семьи разводят овец. На веранде воцарилась гнетущая тишина — и тут зазвонил телефон.
— Извини, пожалуйста, — проговорил Квиллер, снимая Юм-Юм с колен.
Звонила Сара Пленсдорф, ответственный секретарь редакции «Всякой всячины».
— Прости, Квилл, что беспокою на отдыхе, но меня просила сообщить твой номер телефона одна женщина, которая показалась мне очень молодой и невероятно робкой. Я посоветовала ей написать тебе письмо, но она заявила, что у неё для тебя срочное сообщение. Я взяла её номер телефона и пообещала с тобой связаться. Она звонила из Фишпорта.
— Давай номер, я позвоню, — сказал Квиллер. — Ты совершенно верно поступила, Сара.
— Спроси Дженелл.
Квиллер набрал номер, и ему неторопливо ответил негромкий голос:
— Пансион «Тихая пристань».
Секунду он вспоминал. Дом для вдов рыбаков? Потом проговорил:
— У вас есть женщина, которую зовут Дженелл?
— Это я… Дженелл, — произнесла она нерешительно. — А вы… мистер Квиллер?
— Да. Вы звонили в редакцию? — Её медленная речь заставляла его говорить отрывисто. — У вас срочное сообщение?
— От одной из наших пансионерок… вдовы Праймеса Хоули. Она приготовила вам… очень симпатичный подарок.
Квиллер фыркнул в усы. Должно быть, свекровь Дорис Хоули. Она что-то вышила для него… вероятно, «Дом полная чаша» в венке из роз. Квиллер посмотрел на Коко, который сидел у самого его локтя и слушал.
— Очень мило с её стороны, — произнёс он.
— Вас не очень затруднит… приехать к нам? Ей девяносто лет. Она будет… с нетерпением ждать вас.
Коко уставился на лоб хозяина, и Квиллер услышал свой голос:
— Ничуть не затруднит. Я испытываю огромное уважение к рыбакам. Этой весной я написал в газету статью о молитвах за ушедших в море.
— Я знаю! Она висит у нас в гостиной… в красивой рамке!
— Как-нибудь на следующей неделе я заеду.
— А вы не могли бы… сделать это раньше? — спросила Дженелл застенчиво, но настойчиво.
— Ну хорошо, в понедельник во второй половине дня.
Наступило молчание.
— А раньше?
— Ладно! — произнёс Квиллер с раздражением. — Завтра после полудня.
Опять пауза.
— Вы не могли бы сказать точнее? Ей нужно… днём поспать.
Пообещав приехать в два часа, Квиллер повесил трубку и с удивлением увидел, что Коко кругами носится по комнате.
— Если бы ты умел водить машину, — сказал он коту, — я бы отправил за подарком тебя!

Когда Квиллер вошёл в ресторан «У Оуэна», первое, что он заметил в маленьком фойе, была зажженная люстра из сверкающего резного хрусталя. Он поискал глазами карточку с надписью: «Любезность Арнольда», но ничего подобного не нашёл. В остальном интерьер был выдержан в белых тонах, с пятнами розового и жёлтого, повсюду — комнатные растения в горшках и подвесных кашпо. С первого же взгляда он сообразил, что их привезли из оранжереи в Локмастере, заведения, которое давало напрокат искусственные цветы для любых случаев. В целом все выглядело неплохо: большие створчатые окна были открыты, а белые присборенные гардины, висевшие по краям, придавали помещению весёлый вид.
Половина столиков была занята, и в зале стоял возбуждённый гул: здесь сидели те, кто собирался пойти на первое представление открывающегося театра. Для жителей прибрежного городка одеты все были очень прилично, и Квиллер порадовался, что на нём полосатый костюм из индийской льняной ткани. Пока он ожидал в фойе, несколько голов повернулось в его сторону и несколько рук замахало, приветствуя его.
Загорелый Оуэн Боуэн вышел вперёд и так нахмурился, что на гладком лбу собрались морщины.
— Столик заказан?
— Увы, нет.
Хозяин окинул взглядом зал.
— Сколько человек?
— Один.
Это потребовало ещё раз оценить ситуацию.
— Курящий или нет?
— Нет.
После мучительного размышления Боуэн отвёл Квиллера к маленькому столику и спросил:
— Что-нибудь из бара?
— Только воду «Скуунк» с лимоном.
— Что это такое?
Квиллер объяснил, что это минеральная вода из природного источника в Скуунк-Корнерз, но добавил, что обойдётся и содовой.
По стандартам Мускаунти меню было довольно необычным: телячье филе с баклажанами, шпинат и жареный перец в томатном соусе — всё в таком духе. Квиллер довольствовался бараниной на косточке, osso bucco, с сыром феттучино и базиликом. На первое предлагалось пюре из цветной капусты с сыром горгонзола, подававшееся в глубокой тарелке с тремя уложенными треугольником стрелками зелёного лука.
Пока ловкие официанты принимали заказы и разносили тарелки, хозяин рассаживал гостей и подавал напитки, причём вид у него был на удивление негостеприимный. Решётка в задней части зала отделяла бар, кассовый аппарат и окно в кухню, в котором Квиллер заметил молодую женщину в высоком поварском колпаке. Лицо у неё было сосредоточенное и очень бледное.

Обедающие, озабоченные проблемами парковки, начали покидать ресторан в четверть восьмого. Когда Квиллер приехал на ферму Боттса, насколько хватало глаз, по обе стороны шоссе выстроились машины, а вновь прибывающих направляли на отведённые для стоянки участки пастбища. У Квиллера была пресс-карточка, обеспечившая ему место позади молочного сарая.
Зрители собирались на дворе перед сараем и не спешили заходить внутрь. Вечер стоял прекрасный, у всех было праздничное настроение. Райкеры уже приехали.
— Как «У Оуэна»? — поинтересовались они.
Квиллер с удовольствием доложил, что еда была превосходной.
— Повариха — новатор, но в меру. Хозяин — мороженая рыба. Если мороженая рыба вам не по душе, приезжайте к ланчу, когда на работе Дерек. — Потом, отвернувшись от Арчи, спросил у Милдред: — Твой чувствительный муж пришёл в себя после унижения публичным вязанием?
— Ты ошибаешься, Квилл. Арчи купается в лучах славы. Он даже получил письмо от какого-то фана, механика из Чипмунка.
— Надеюсь, что пьеса будет интереснее, чем болтовня перед её началом, — заявил Арчи. — Пошли внутрь.
— Занавес поднимается! — крикнул билетер толпе, слонявшейся по двору.
Занавеса в театре не было, как не было и спинок у сидений. Ряды скамеек с местами для зрителей занимали один конец сарая, а приподнятая над землёй сцена — другой. Несмотря на то что оформление было очень скупым, публика могла представить себе фешенебельный загородный дом с пристроенной справа террасой.
Свет притушили, навязчивую электронную музыку выключили — и пьеса началась: её персонажи упрямо утверждали, что НЛО не более как плод человеческого воображения. Тем временем космический корабль приземляется в розарий (за сценой), заливая всё потоками зелёного света (на сцене). Входит пришелец из космоса, почти семи футов роста. Публика взревела, узнав своего любимого актёра. На нём была военная форма времён Гражданской войны, физиономию обрамляли пышные бакенбарды, — как следовало из его объяснений землянам, он просчитался и приземлился не в том столетии. Для Дерека роль была очень ответственная, он почти не сходил со сцены.
Во время антракта, когда публика на несколько минут покинула жесткие скамейки, Квиллер прислушался к комментариям окружающих.
Элизабет Харт: Правда, он очень талантлив? Как замечательно он играет!
Лайл Комптон: Неужели этот парень никогда не перестанет расти?
Арчи Райкер: Пьеса отводит НЛО подобающее им место — страничку юмора в газете.
Джуниор Гудвинтер: Я слышал, что билеты проданы на три уик-энда вперёд.
Дерек в спектакле явно первенствовал. Все его поклонники были здесь и с восторгом принимали каждую его фразу. Когда закончился последний акт и деревянные стены старого сарая перестали дрожать от громовых аплодисментов, на двор высыпала толпа довольных зрителей.
Джуниор схватил Квиллера за локоть:
— Как насчёт ланча завтра — поговорим на профессиональные темы? Есть несколько идей — хочу посоветоваться.
— Приезжай в Мусвилл за мой счёт, — ответил Квиллер. — В два часа у меня назначено свидание в Фишпорте. Встретимся «У Оуэна» и посмотрим Дерека в другой роли.
Потом Квиллер наткнулся на Арчи, который ждал Милдред возле стрелы, указывающей на переносные туалеты за сараем.
— Если не считать жестких сидений, что тебе не понравилось в спектакле? — спросил Квиллер.
— Боюсь, что он ещё больше разожжёт лихорадку по поводу НЛО! Люди просто обалдели, и моя жена — в первых рядах.
— Я вежливо выслушиваю их разговоры, — заметил Квиллер, — но, конечно, ничему не верю.
— А я уже перестал быть вежливым. Хватит! Тулуз сидит и смотрит на небо, как любой кот, а Милдред утверждает, что он высматривает пришельцев… Вон она идёт.
— Извините, что заставила ждать, — проговорила жена Арчи. — Была длинная очередь. Квилл, не хочешь ли заскочить к нам перекусить?
— Спасибо, но я хочу побыстрее сесть за рецензию, пока всё ещё свежо в памяти.
— Мы припарковались в полумиле отсюда, — сказал Арчи. — А ты?
— За сараем. Привилегия рецензента.
— Счастливец, пёс! Я руковожу газетой и должен идти пешком полмили!
— Предлагаю сделку, — произнёс Квиллер. — Ты пишешь рецензию, а я отвожу тебя к твоей машине.
Сделка не состоялась.

Чего Квиллеру больше всего не хватало из прошлой журналистской жизни в Центре, так это нескончаемых разговоров на профессиональные темы — в редакции, у автоматов с прохладительными напитками, в буфете, в пресс-клубе. Вот почему он с нетерпением ждал субботнего ланча с главным редактором. Джуниор, со своей стороны, рад был обменяться мыслями с журналистом, который являлся не только другом, но и, если уж на то пошло, спонсором газеты.
Квиллер приехал на стоянку ресторана «У Оуэна» в тот момент, когда Джуниор выходил из своей машины, и они вошли в заведение вместе.
— Вот это класс! — воскликнул Джуниор, когда Дерек приветствовал их.
— Вчера ты отлично сыграл, — сказал Квиллер. — Сумел свести воедино невероятный абсурд и достовернейшую реальность.
Когда они уселись, Джуниор спросил Квиллера:
— Как ты считаешь, эта пьеса приглушит истерию по поводу НЛО в Мусвилле? Ты ведь знаешь, какие они здесь. Нам не хотелось бы привлекать внимание телевизионщиков и крупных газет из Центра. Они готовы ухватиться за любую диковинную историю про деревенщину вроде нас. Но Арчи наложил запрет на публикации о таинственных объектах в небе вовсе не поэтому. У него к ним личная неприязнь.
— А как ты, Джуниор?
— Я не имею на сей счёт твердых убеждений, но считаю, что мы должны сообщать о реакции жителей побережья, присовокупляя несколько ссылок на Пентагон и другие официальные источники, чтобы бросить свет и с другой стороны.
Подали напитки — красный спритцер[14] и «Скуунк» — и Квиллер, подняв стакан, провозгласил тост:
— За здравый рассудок, если таковой ещё остался!
— О чём будет твоя следующая статья, Квилл?
— Тысяча слов о дневнике прабабушки Лайзы Комптон. Марк Твен в конце девятнадцатого века заезжал сюда читать лекцию, и она им увлеклась. Они никогда не встречались, но перед его усами она устоять не сумела.
— Горяченькое блюдо для семейной газеты, — сухо проговорил Джуниор.
— Один интересный факт: до тысяча девятисотого года считалось, что таинственные объекты в небе, о которых сообщали газеты, появляются из мира духов… Ты посмотрел меню, Джуниор? Давай заказывать.
Помимо поэтических вариаций на стандартные для ланча кушанья в меню значилось фирменное блюдо:


Попробуйте наш картофель на вертеле! Без единого изъяна, все одинаковые, в двадцать унций весом картофелины из Айдахо, испеченные на вертеле и сервируемые у столика с тройным гарниром. Выберите один соус, одно сопутствующее блюдо и один гарнир.

Газетчики принялись добросовестно изучать прилагаемый список.



Соусы: маринара, болоньезе, альфредо, рататуй, куриное карри, йогуртовый с травами и анчоусами.



Сопутствующие блюда: соте из грибов портобелло, кольца красного лука, спелые сливы без косточек, гарбанцо (белые бобы) с чесноком, соте из куриной печенки, тофу на гриле.



Гарниры: тертый сыр пармезан, жареные орехи кешью, мелко нарезанная морковь с каперсами, кусочки свежего кокоса, тертый сыр стильтон, сметана с зелёным луком.



Изучив список, Джуниор заявил:
— Устрашающе, чтобы не сказать больше.
Не могу поверить, что это происходит в Мускаунти.
— А всё Дерек, — сказал Квиллер. — Вот что бывает, когда мальчика посылают учиться в колледж.
— Чего бы мне действительно хотелось, так это сандвича с ростбифом.
Квиллер подозвал Дерека:
— Нас не вышвырнут отсюда, если мы закажем сандвичи с ростбифом и хреном?
— Да что вы, прекрасно! — И, понизив голос, добавил: — Всё равно вертелов не хватает.
За ланчем обсуждали газетные дела, проблемы со штатом, новые замыслы, старые ошибки. Квиллер с большим удовольствием слушал и давал советы, но под конец глянул на часы и сказал, что ему пора ехать в Фишпорт.
— А что ты там будешь делать?
— Хочу навестить пожилых дам, обитательниц «Тихой пристани». Одно из многих дел, которые я делаю для «Всякой всячины», причём совершенно бесплатно. Я появляюсь, пожимаю руки, говорю все полагающиеся слова и приобретаю друзей для газеты. Надеюсь, в редакции это оценят.
— А мне кажется, тебе нравятся пожилые дамы.
— Почему бы и нет? Я тоже им нравлюсь, — с легкомысленным видом ответил Квиллер, понимая, однако, что ему действительно интересны глубокие старики и старухи, и он догадывался почему.
Квиллер никогда не знал собственных бабушки и дедушки. Мать о них не рассказывала, а сам он слишком был занят в детстве своими делами, чтобы об этом расспрашивать. Его жизнь заключалась в том, чтобы играть в бейсбол, участвовать в школьных спектаклях, разгадывать шарады (что ему хорошо удавалось) и учиться играть на рояле (из-под палки).
Открытки ко дню рождения и подарки к Рождеству от бабушки и дедушки не приходили. Его семья состояла из подруг матери и родителей Арчи Райкера. Папа Райкер был для него отцом, другого он не знал. Теперь Квиллер часто думал о своих предках. Кто они? Где жили? Почему мать никогда о них не рассказывала? Можно ли их отыскать? В Пикаксе было Генеалогическое общество, наверняка там знают, как за это взяться.
Обо всём этом Квиллер думал по пути на встречу. Не успев опомниться, он доехал до деревни Фишпорт, и вот уже впереди возвышается внушительный особняк под названием «Тихая пристань».



Глава седьмая



«Тихая пристань» занимала трёхэтажный деревянный дом в викторианском стиле, с верандами, эркерами, балконами, фронтонами, башенками и «вдовьей дорожкой». В дни расцвета Мускаунти это был особняк корабельного магната; семьи тогда были большими, путешествовали медленно, а гости жили подолгу. На втором этаже было множество спален, в мансарде — комнаты для слуг. «Вдовья дорожка» представляла собой небольшую смотровую площадку на крыше, с затейливыми коваными железными перилами. Отсюда, сверху, члены семьи наблюдали за приближающимися парусниками, которые везли ценный груз; при этом их не оставляло беспокойство, виной которому были коварные скалы и рыскающие по озеру пираты.
После экономического краха величественный особняк стал пансионом для рабочих песчаных карьеров, потом, во времена бутлегерства, — летней гостиницей, а позже — частной школой для ходивших под парусом биржевых спекулянтов из Чикаго. В конце концов особняк купили семьи Скоттенов, Хоули и Зандеров и устроили в нём богадельню для вдов рыбаков, занятие которых после проведённых правительством расследований попало в список самых опасных.
Когда Квиллер приехал и позвонил в висевший у входа колокольчик, дверь немедленно отворилась. На пороге стояла запыхавшаяся молодая женщина с милой улыбкой на лице. Копна каштановых волос ниспадала на её худые плечи.
— Я Дженелл ван Рооп, — проговорила она негромко. — Это замечательно… что вы приехали, мистер Квиллер. Все леди… ждут в гостиной.
Вестибюль был большим и тёмным, из него вверх вела красивая лестница с резными перилами, а двустворчатые двери открывались в такие же тёмные, как вестибюль, комнаты. Дженелл провела Квиллера в комнату, которая оказалась светлой, залитой солнцем и весёлой. На высоких узких окнах висели белые тюлевые занавески. Когда они вошли, их приветствовали аплодисменты двенадцати пар хрупких ладоней. Двенадцать седовласых вдов, одетые в миленькие блузки, сидели в кружок.
— Леди, это наш… любимый мистер К.! — сказала Дженелл.
Снова раздались аплодисменты, скорее эмоциональные, чем громкие.
— Добрый день, леди, — произнёс Квиллер медоточивым голосом, который завораживал слушателей, когда он пускал его в ход. — Мне доставляет огромное удовольствие познакомиться со столь многочисленными и верными читательницами, которые выглядят так празднично и так… очаровательно.
Раздались довольные смешки.
— Мне бы хотелось пожать руку каждой из вас. Попрошу Дженелл представить вас мне.
Возбуждённый шёпот.
Квиллер проделывал это и раньше, и галантность его манер неизменно находила отклик у женщин определённого возраста. Отчасти это делалось ради рекламы газеты, отчасти из чувства симпатии, которое он питал к старшему поколению.
Они с Дженелл стали обходить комнату, и он по очереди брал протянутые к нему руки — худые, морщинистые, пораженные артритом. Он держал их в своих ладонях и говорил то, что полагалось в таких случаях говорить, делал комплименты, задавал вопросы, передавал приветы от Коко и Юм-Юм. О подвигах сиамцев часто сообщалось в колонке «Из-под пера Квилла», и многие женщины спрашивали об их здоровье. Квиллер не уставал говорить «правильные речи».
— Выглядите превосходно… Эта прелестная камея вам, вероятно, досталась по наследству?… Розовый цвет вам очень идёт… У вас на удивление весёлые глаза… Ваш внук — настоящий художник по металлу… У вас самые красивые седые волосы, какие я когда-либо видел…
У нескольких женщин рядом с креслами стояли палки, а замыкавшая круг старушка сидела в кресле на колесах. Её звали Ребекка Хоули.
— Я кое-что для вас приготовила, мистер К, — произнесла она надтреснутым голосом. — Трудилась с прошлого октября.
Она вручила ему свиток материи, перевязанный, наподобие диплома, алой ленточкой.
Стараясь скрыть мрачные предчувствия, Квиллер медленно развернул свиток и уставился на него, не веря собственным глазам. На него смотрели старательно вышитые чёрными нитками его собственные слова:


Кошки — это кошки… во всем мире!

умные, мирные четвероногие друзья,

беспристрастные, не знающие злобы,

не ведающие алчности.

Когда-нибудь они чему-то нас научат.



Из-под пера Квилла




— Я потрясён! — прошептал Квиллер. — Просто не знаю, что и сказать!
Фразы были взяты из его выходящей два раза в год колонки про кошек, напечатанной прошлой осенью.
— Как мне благодарить вас, миссис Хоули?
— Вам понравилось? — спросила она, сияя от удовольствия.
— Понравилось? Да если бы эти слова высекли в мраморе, ваша вышивка осталась бы для меня ценнее. Я вставлю её в изящную рамку и буду вспоминать о вас всякий раз, как посмотрю на неё.
— О господи! — Старушка прижала к сердцу свои костлявые ручки и принялась раскачиваться взад и вперёд в радостном смущении.
— Благодарим вас, мистер К., - заговорила Дженелл, — за то… что посетили нас. Мы знаем… как вы заняты.
— Я получил огромное удовольствие! — произнёс Квиллер, помахав на прощание всем своим восхищённым поклонницам.
В вестибюле Дженелл, казалось, что-то встревожило.
— Мистер К., с вами хочет поговорить одна женщина… наедине. Она ждёт… в кабинете.
— Кто это?
— Вы сейчас увидите.
Кабинетом оказалось крохотное помещение под лестницей, где стояли письменный стол, полка с картотекой и два казённых стула. На жёстком сиденье одного из них, выпрямившись, сидела Дорис Хоули. Увидев его, она вскочила.
— Миссис Хоули! Какой сюрприз! — воскликнул Квиллер.
— Извините меня…
— Нечего извиняться. Я думал о вас… Давайте сядем. У меня до сих пор дрожат ноги после того, как я увидел подарок вашей свекрови. — Он помахал свитком.
— Это единственный предлог, который я смогла придумать, чтобы поговорить с вами без свидетелей… Вы не против, если я закрою дверь?
— Я сам закрою… Но, миссис Хоули, к чему все эти секреты?
По её лицу он понял, что радостного в них мало.
— Они не разрешают нам — ни Магнусу, ни мне — ни с кем общаться, а если мы дадим интервью прессе, нас могут арестовать. Ужасное ощущение. Что мы такого сделали? Нам ничего не говорят.
— Вы опознали труп туриста?
— Да, и они благодарили и извинялись. Но на следующий день приехали полицейские с приказом Бюро расследований штата: ни с кем не общаться!
— Смешно! — произнёс Квиллер, однако вопрошающе погладил усы.
— Магнус спросил их почему, но они только и ответили: «Приказ Бюро расследований штата!» Шериф не был так груб. Мы знаем всех его помощников, а та женщина, что приезжала к нам, посещает нашу церковь. Она сказала, что это неправильно, но что они вынуждены выполнять приказ Бюро расследований штата.
— Похоже на команду «руки вверх», — заметил Квиллер. — Я предлагаю вам снять мешковину с вашей вывески и снова заняться выпечкой. А если полиция штата станет возражать, пусть Дженелл позвонит мне, и я встречусь с вами здесь.
Миссис Хоули была ему благодарна до слез.
В вестибюле Квиллер сказал Дженелл:
— Я дам вам номер моего домашнего телефона; возможно, вам придётся ещё раз мне позвонить… Вы из «Канареек»?
На ней был жёлтый халат, который в Мускаунти носили добровольные сестры милосердия.
— Да. Я студентка мускаунтского колледжа, факультет здравоохранения, — ответила она своим робким голосом. — И… меня похвалили… за общественную работу.
— Прекрасно! Вы приносите здесь большую пользу.
Он пошёл к своей машине, надеясь, что сказал миссис Хоули всё, что надо было сказать, и сожалея о том, что Арчи Райкер не видел представления, которое он устроил старым дамам. По пути домой он размышлял о мелких интригах, которые случаются в маленьких городках. Бюро расследований штата перестаралось, опасаясь того, что легковерные горожане впадут в панику, столкнувшись с чем-то трудно объяснимым, а также, совершенно справедливо, того, что пресса ухватится за эту историю и непомерно её раздует.
Гораздо более таинственным показалось Квиллеру поведение Коко в этой и подобных этой ситуациях. Кот хотел, чтобы он принял приглашение Дженелл; он чувствовал в этом какой-то скрытый смысл. Точно так же он хотел, чтобы Квиллер взял с собой в коттедж «лежачий» велосипед, который обеспечил финалу парада такой триумф. Это, конечно, не столь важно, но всё равно означает, что Коко неким образом предвидел грядущие события. Сверхъестественно! Точно так же он узнал, что в песчаном гребне закопано что-то такое, чему там не следовало быть. У всех кошек имеется шестое чувство, это Квиллеру было хорошо известно, но у Као Ко Куна оно развито до невероятной степени!

На обратном пути в город часы подсказали Квиллеру, что Дерек, вероятно, находится в «Чарах Элизабет», где остывает после жарких часов ланча «У Оуэна». Вечером Дереку предстояло играть, так что будут разговоры и о ресторане, и о театре.
Дерек ещё не пришёл. Элизабет сказала, что он передвигает столы, устанавливая часть из них по диагонали, чтобы избежать сходства с вагоном-рестораном. Для хозяина это будет сюрпризом.
— Оуэн соглашается со всеми затеями Дерека? — спросил Квиллер.
— Пока даёт ему карт-бланш. Дерек очарует кого угодно, — ответила Элизабет, и её глаза ярко заблестели.
Квиллер знал Дерека с тех времён, когда тот убирал грязную посуду со столов, и уже тогда мальчик обходился с директорами компаний и прибывшими с визитом епископами с тем же искренним радушием, которое покоряло обожавших его молодых девушек.
— Вы знакомы с Эрни? — спросил Квиллер у Элизабет. — Что она собой представляет?
— Очень милая, но обладает большой внутренней силой. Она приходила сюда за вертелами и заинтересовалась руническими камнями, так что я прочла ей целую лекцию.
— А что это такое на самом деле?
— Маленькие камешки, на которых нацарапаны доисторические буквы. Их используют для предсказания будущего. Лекция, которую я прочла Эрни, не скрывала моего отрицательного отношения к этому, я даже не потрудилась дать им честное истолкование… А вот и Дерек!
Дерек, как всегда с шумом, ворвался в магазин:
— Пить хочу! Есть что-нибудь холодное?
Вприпрыжку пролетел в заднюю часть помещения, где стоял маленький холодильник, а на нём кофеварка, после чего шлёпнулся на стул с бутылкой охлаждённого грейпфрутового сока в руках.
Квиллер присоединился к юноше.
— Никаких проблем с переключением рычагов от кухни к шоу-бизнесу?
— Не-а. Всё шоу-бизнес.
— Жалко, что Эрни не может освободиться хоть на один вечер, чтобы посмотреть, как ты играешь.
— Она никогда не пойдёт в театр. Она трудоголик, — заявил Дерек. — Работает с девяти до девяти с двухчасовым перерывом, да и тот проводит за изучением рецептов. Видел фургон позади ресторана? Он доверху набит поваренными книгами! Говорю тебе, она настоящий профи! Заказы выполняет быстро. Оформляет блюда как истинные произведения искусства. Я спросил, что ей больше всего нравится в работе, и она ответила: «Быстрый темп». Тогда я спросил, а что нравится меньше всего, и она ответила: «Томаты зимой». Вот она какая! — Дерек взглянул на покупателей, толпившихся в магазинчике, и сказал: — Пойдём в кладовую.
В окружении стеллажей и коробок Дерек мог говорить свободно. Он знал, что Квиллер любит послушать закулисные истории.
— Обычно я прихожу в десять тридцать утра. Оуэн уже на месте, впускает меня. Мы вдвоём пересчитываем выручку, я подписываю бумаги. После чего он берёт своё ведерко для наживки и на несколько часов уходит ловить рыбу — во всяком случае, так он говорит. Но от него уже пахнет спиртным! Вот и задумаешься: что он ест на завтрак? Что там у него в ведерке? Возможно, он ставит лодку на якорь в какой-нибудь уединённой бухточке, где никто не мешает ему прикладываться к бутылке со шнапсом и читать порножурналы? Почему он никогда не привозит рыбы?
— Для своих лет, Дерек, ты слишком циничен, — сказал Квиллер. — А Эрни когда-нибудь выходит с ним на озеро?
— Только по понедельникам, когда ресторан закрыт. Да и тогда, держу пари, берёт с собой кулинарные книги. Между нами, Квилл, мне кажется, её беспокоит то, что он пьёт. На прошлой неделе она по рассеянности допустила глупейшую ошибку — в салат «Монте-Кристо» с грибным соусом забыла добавить соус… Ладно, я пошёл домой — пора перевоплощаться из тупого землянина в умного инопланетянина. — И Дерек галопом выскочил из магазина, бросив Элизабет: — До вечера!

Домой Квиллер ехал вдоль побережья и уже начал машинально искать глазами старую школьную трубу и букву «К» на столбе, как вдруг увидел, что навстречу, с востока, приближается машина и сворачивает на его въездную дорожку. Он нажал на газ. Зелёный фургон был ему незнаком, и он опасался непрошеных визитеров. Однажды Юм-Юм похитили, и Квиллер до сих пор помнил, какой ужас его охватил, когда, вернувшись домой, он обнаружил пропажу.
В тот момент, когда зелёный автомобиль выехал на лужайку, Квиллер догнал его и выпрыгнул из машины, готовый схватиться с водителем.
— Буши! — вдруг закричал он. — Почему же ты меня не предупредил…
Из зелёного фургона выбрался молодой человек в зелёной бейсбольной кепке — Джон Бушленд, зарабатывающий на жизнь фотографией и порой делающий работу для «Всякой всячины». Лишившись очень рано волос — но не чувства юмора, — он приучил друзей звать себя Буши.[15]
— Я звонил, никто не ответил, вот и заехал наудачу. Я тут снимал по соседству семейную встречу.
— Для газеты?
Дюжины семейных встреч проходили летом каждый уик-энд, но сообщениям о них отводили два дюйма газетной площади и никаких фотографий.
— Нет, Огилви ежегодно заказывают профессионалу групповой портрет для своей семейной летописи. Для фотографии самого старого и самого молодого члена семьи я посадил столетнюю старуху, а рядом с ней — ягненка, который родился всего два дня назад. Круто! Ну и что? Они сочли, что это блестяще.
— Буши, у тебя новый фургон?
— Просто перекрасил старый. Дуайт Сомерс посоветовал избавиться от мрачного оттенка и придумать весёленькую надпись, чтобы в округе меня быстрее узнавали.
— У тебя, кажется, неплохо идут дела, если ты можешь позволить себе иметь пиарщика.
— Не так уж и хорошо! Это был бартер: мои фотографии — его услуга.
— Ладно, заходи в дом, выпьешь джина с тоником. Все основные ингредиенты у меня есть.
Буши стоял облокотившись на бар, пока Квиллер смешивал для него выпивку и открывал для себя имбирное пиво.
— Где кошки? — спросил фотограф.
— Спят где-нибудь.
— В таком случае я могу говорить смело. Я этих ребят в конце концов одолею. Мне привезли специальный объектив.
Уже несколько лет Буши пытался сделать снимок, за который ему дадут премию, а Коко и Юм-Юм поместят на обложку кошачьего календаря. Но те не выказывали ни малейшего желания стать кисками с обложки и с изобретательностью, способной довести до белого каления, расстраивали все его попытки, какую бы изощренную стратегию он ни применял. Теперь он обзавёлся сменным объективом, с помощью которого собирался снять вредных кошек так, чтобы они об этом и не заподозрили.
— Отлично! — сказал Квиллер. — Эти негодяи слишком долго водили тебя за нос!
Когда они со стаканами в руках вышли на веранду, Юм-Юм, которая сладко спала на стуле, свернувшись клубочком, пробудилась и грациозно потянулась, словно джинн, покидающий бутылку. Коко дремал на верхушке своего пьедестала, занимая освещённую солнцем крохотную площадку, размером в шестьдесят четыре квадратных дюйма; что-то проворчав, он спрыгнул вниз.
Мужчины вытянулись в шезлонгах и наслаждались видом: голубое небо, белые облака, синее озеро, белые паруса на горизонте.
— Ежегодная регата шлюпов, которую организует клуб «Гранд-острова», — проговорил Буши. — Победитель прошлого года звал меня выйти с ними и поснимать, но я не выйду на озеро на этих крохотулях ни за какие коврижки! Я — поклонник моторных лодок… Ты знаешь, что я купил себе новый двадцатичетырехфутовый катер с каютой? Эхолот, радио, стерео. Четыре койки. Очень хочу как-нибудь взять тебя с собой. Уверен, это произведёт на тебя впечатление.
— Буши, тебе ни за что не удастся больше заманить меня на катер, — пылко произнёс Квиллер. — После путешествия на остров Трёх деревьев у меня целый месяц не прекращались ночные кошмары, а Роджер чуть не умер от пневмонии.
— Да-а, но я многому с тех пор научился. Обращаю внимание на признаки перемены погоды: свист в воздухе, внезапное изменение цвета неба. Больше такого не случится, и мы выберем славный денёк.
— Мы и в прошлый раз выбрали славный денёк.
«Злополучное путешествие было дурацкой затеей с самого начала», — подумал Квиллер. Какой-то пилот, пролетавший над островом, увидел, как ему показалось, на побережье три угольных круга. Он рассказал об этом Роджеру Мак-Гилеврэю, фанатику идеи космических пришельцев. Буши, ещё один фанатик, задумал пойти на катере и посмотреть на круги. Квиллер тоже отправился с ними. Никаких кругов они не увидели, и большое чудо, что вообще узрели материк.
Квиллер понимал, что молодой человек безумно влюблён в своё новое судно, и потому сказал:
— Ладно, я поставлю свою жизнь на карту, но предупреди меня заранее, чтобы я успел увеличить страховку.
— Я хотел бы завтра, — сказал Буши. — Погода обещает быть великолепной, мы возьмём с собой пирогов из «Бяки-Кулебяки» и устроим на борту отличный ланч.
Квиллер к пирогам был очень неравнодушен.
— В котором часу встретимся? — спросил он. — Где?

После того как Буши уехал, Квиллер занялся вычёсыванием сиамцев. Вычёсываться им нравилось, а он находил, что этот ритуал способствует размышлениям. Юм-Юм воспринимала его как волнующую войну со щёткой, а Коко подчинялся происходящему с достоинством монарха, которого облачают для коронации. Веранда идеально подходила для такого рода действа. Слабый сквозняк сдувал кошачью шерсть в угол, откуда её нетрудно было убрать. Квиллеру пришла в голову эксцентричная мысль: а что, если этот невесомый пух спрясть и отдать Арчи, чтобы тот связал из него носки? Прекрасный рождественский подарок! Во всяком случае, есть над чем посмеяться.
Одна мысль повлекла за собой другую, и Квиллер позвонил Митчу Огилви, фермеру, разводившему коз.
— Митч, я слышал, у вас была сегодня семейная встреча.
Фермер находился в сыроварне, среди бетонных стен и стальных чанов, и его голос звучал глухо:
— Я присутствовал там, пока всех фотографировали, а потом ушёл. С козами выходных дней не положено.
— Ты случайно не знаешь двух женщин из семейства Огилви, которые прядут вручную?
— Конечно знаю: Элис с дочерью. У её мужа — Овечье ранчо на Песчаной дороге.
— Если бы я собрался написать статью про ручное прядение, она согласилась бы дать мне интервью? — спросил Квиллер. — Она в этом деле разбирается?
— Безусловно. Мы как раз хотим приобрести для неё несколько кашмирских и ангорских коз. Она продаёт пряжу ткачихам и вязальщицам по всей стране. Её дочь организовала вязальный клуб для женщин. Надо бы тебе, Квилл, к ним присоединиться.
Квиллер раздражённо фыркнул в усы.
— Арчи Райкер уже присоединился, и, когда он довяжет свой первый носок, я, возможно, тоже об этом подумаю. Но, похоже, мне это не угрожает.

Квиллер позвонил на Овечье ранчо, но ему никто не ответил. Наверняка всё ещё были на семейной встрече и наслаждались жаренными на вертеле цыплятами, тушёными бобами и картофельным салатом. Он решил не оставлять сообщения, а вместо этого заняться театральной рецензией для ближайшего номера газеты. Квиллер вытянулся в шезлонге на веранде, положил блокнот на колени и принялся писать. Сиамцы тем временем спали, в небе неслись облака, регата расчерчивала горизонт белыми парусами.
Рецензия о пьесе про маленький городок, поставленной в театре маленького городка, требовала особого подхода. Квиллер спросил себя: в чём моя цель? Очевидно, не в том, чтобы продемонстрировать свой интеллект и хороший вкус. И не в том, чтобы польстить актёрам-любителям, пробудив у них желание перебраться в Нью-Йорк. И не в том, чтобы пересказать сюжет пьесы и испортить удовольствие тем зрителям, которые придут в театр на следующий уик-энд. И не в том, чтобы убедить читателей, что они правильно поступили, оставшись дома смотреть телевизор.
Вместо всего этого он рассказал тем, кто остался дома, как происходило открытие: толпа, возбуждение, перестроенный сарай, оформление сцены, реакция публики, помпезность главного ведущего, снобизм телевизионного комментатора — и оглушительный смех, когда случалось что-нибудь неожиданное.
Время от времени Квиллер поднимал глаза, смотрел на Коко и продолжал писать, причём всякий раз после этого ему в голову приходила новая мысль или удачный оборот. Всё происходило именно так, как писал Кристофер Смарт про своего кота Джоффри: Он очень полезен в том случае, когда необходимо ясно выразить свою мысль.
Во время одной из таких интерлюдий Квиллер увидел, что Коко поднял голову, вытянул шею и навострил уши в сторону озера, словно услышал, как по берегу прошлась ворона или в высокой траве прошуршал кузнечик. Всё было спокойно, но Квиллер вдруг сообразил, что трогает себя за усы, как будто чего-то ожидая. Через несколько минут из-за изгиба береговой линии показалась чья-то фигура, и скоро можно было разобрать, что это молодая женщина, одетая в чёрные обтягивающие брюки, блузу с леопардовым рисунком, чёрную бейсбольную кепку и кроссовки. Женщина вовсе не была похожа на тех, кто обычно бродил по берегу в шортах, футболках и сандалиях. Она не прогуливалась, осматривая песок в поисках агатов, и не шла спортивным шагом, энергично размахивая согнутыми в локтях руками. Она упрямо, хоть и с трудом, двигалась вперёд.
Квиллер подошёл к песчаной лесенке и стал наверху, сунув руки в карманы брюк. Когда женщина приблизилась, он крикнул:
— Добрый день! Прекрасная погода!
Она вздрогнула, глянула на него, кивнула и пошла дальше; на плече у неё висела кожаная лакированная сумка на очень длинном ремне. Такого рода предметов на побережье давно уже не видели.
Полчаса спустя женщина прошла обратно, упорно переставляя ноги и не глядя ни направо, ни налево.



Глава восьмая



Когда в воскресное утро Квиллер зашёл в аптеку купить «Нью-Йорк таймс»[16], там оказался Арчи Райкер, который явился сюда с той же целью.
— Ты завтракал? — спросил Квиллер.
— Естественно! Ореховые вафли, куриные сосиски с яблоками и булочки с черникой, — позлорадствовал Арчи, не очень деликатно напоминая, что женат на ведущей кулинарной колонки. — Но я не прочь выпить с тобой чашечку кофе, если ты собираешься сейчас поесть.
Они пересекли улицу, зашли в отель «Северные огни» и сели за столик в кофейном зале, откуда видна была пристань. К ним устремилась владелица заведения, миссис Стэйси, радостно приветствуя гостей. Все её обязанности заключались в том, чтобы поддерживать у посетителей хорошее настроение, прочие проблемы решал её муж Уэйн.
— А где же яхты? — спросил Квиллер. — Ведь регата должна была длиться два дня.
Лицо миссис Стэйси омрачилось.
— Её отменили. Вчера поздно вечером утонул человек.
— В вечернем выпуске новостей об этом ничего не было.
— Зато передали по чикагскому каналу. Он был сыном какой-то крупной шишки из Центра. К тому же великолепный пловец, но… Позвольте принести вам кофе?
— В новостях ничего не сказали, — кисло объяснил Квиллер Арчи Райкеру, — поскольку жертва не была, как говорят местные жители, «одним из наших».
— Уверен, что всё появится в завтрашней газете.
— Да, двадцать слов в разделе «Там и сям». Если бы он оказался из местных, новость поместили бы на первой странице под крупным заголовком.
Райкер пожал плечами:
— Что я могу сказать? Не буду оправдывать нашу линию поведения, но дела обстоят именно так. Печально, но факт. Так уж устроены здешние жители: несчастный случай с земляком, катавшимся на роликах по Песчаной дороге, находит в них больший отклик, чем то, что в Нью-Джерси сошёл с рельсов железнодорожный состав. Почему бы тебе не написать об этом?
— Возможно, так и сделаю.
— Рецензия на спектакль готова? О чём она?
— О том, — шутовски проговорил Квиллер, — что Дженнифер была мила, Кемпл говорил громко, а Дерек выглядел очень высоким. А также о том, что все отлично выучили свои роли, а скамейки были не в меру жесткие.
Арчи проигнорировал остроумие приятеля.
— А ты объяснил, что значит название театра? Не все поймут шутку.
— Незачем объяснять, шеф. Те, кому известно про Клуб монахов в больших городах, оценят каламбур. Те же, кто полагает, что наш Клуб жарех[17] имеет отношение к жареным цыплятам, посмеются по другой причине, и ничьи умственные способности не будут задеты. — Не заглянув в меню, он заказал яичницу с ветчиной и мясо по-деревенски.
— Что слышно от Полли? — спросил Райкер, переключаясь на более приятную тему.
— Шквал открыток. Она и её сестра Мона в восторге от Онтарио.
— Мы с Милли не знали, что у неё есть сестра.
— Мона живёт в Цинциннати, и они не виделись уже много лет. Мона — сокращение от Дездемоны. А полное имя Полли — Ипполита. Это из «Сна в летнюю ночь».
— Не смею порицать её за то, что она скрывает сей факт.
— Их отец занимался изучением Шекспира и называл своих отпрысков именами шекспировских персонажей. У Полли есть ещё сестра Офелия и… — Что-то отвлекло внимание Квиллера.
— На кого ты уставился?
— Там, в углу, за столиком, сидит женщина. Я вчера встретил её на берегу, и она выглядела как-то странно. Да и сейчас такое впечатление, будто она появилась из другого мира и хочет оказаться где-то в другом месте.
— Возможно, она сошла с космического корабля, — саркастически заметил Райкер.
Квиллер встал и бросил салфетку на стул.
— Сейчас вернусь.
Он пересёк зал и подошёл к столику, за которым сидела женщина — она уже собиралась уходить.
— Прошу меня извинить, — вежливо обратился к ней Квиллер, — вы, кажется, доктор Фробниц из Бранчуотерского университета?
— Нет, — коротко ответила женщина.
— Простите, пожалуйста. Она должна была приехать сюда, и мне поручили её встретить. Я был уверен, что вы…
— Это не я! — резко бросила женщина, поднялась из-за стола и с подчёркнутым раздражением перекинула через плечо ремешок сумки.
— Извините за беспокойство, — крикнул Квиллер ей вслед, когда женщина выходила из кофейного зала. Обратившись к миссис Стэйси, которая наблюдала этот эпизод, он объяснил: — Я обознался. Вы не знаете, кто это?
— Она здесь не живёт, но приходит сюда есть. Наверное, поселилась в отеле. Я пыталась приветливо принять её, но она ведёт себя слишком надменно.
— Точное определение!
Квиллер с очень довольным видом вернулся к своему столику и тарелке с завтраком, которую тем временем поставили перед ним.
— К чему весь этот спектакль? — спросил Райкер.
— Просто захотелось услышать её голос. Подумал, что, возможно, она из Бюро расследований штата и занимается делом туриста, но, судя по голосу, это скорее служащая железной дороги, чем чиновница.
— К твоему сведению, Квилл, с этим делом покончено. О его прекращении будет объявлено завтра в газете: смерть от естественных причин.
— Хм-м, — проворчал Квиллер. Если верить Эндрю Броуди, таинственной в этом деле была не только причина смерти. Квиллер взял вилку и набросился на яичницу с подгоревшими краями, на куски ветчины и разогретую картошку, плавающую в жиру на остывшей тарелке.
— Я прихожу к выводу, что тебе просто нравится есть, неважно что, — съязвил Райкер. — Когда мы были детьми, ты глотал всё подряд, словно умирал с голоду.
— Я способен отличить хорошую еду от плохой, — возразил Квиллер, — но легко приспосабливаюсь. Просто я знаю, что им трудно найти повара на уик-энд… Ты довязал свою первую пару носков, Арчи?
— Чёрт возьми, с трудом добрался до пятки первого.
— Сколько мужчин состоят членами вязального клуба?
— Четыре с половиной. Я там на птичьих правах. Сам теперь жалею, что позволил Барб Огилви меня завлечь, но она женщина молодая, к тому же блондинка, и глаза у неё как у ягнёнка… Кстати, завтра Милли готовит бараньи отбивные и приглашает одиночек на обед. Почему бы тебе к нам не присоединиться? Будет Лайза Комптон, потому что Лайл уехал на конференцию в Дулут, и Роджер, потому что Шарон с детьми едет с ночевкой на автобусную экскурсию в Локмастерский музей.
— В котором часу?
— В шесть, чтобы успеть выпить. Они явятся прямо с работы. Расскажи, как ты себя чувствуешь в отпуске.
— Какой там отпуск! — сварливо отозвался Квиллер. — Шагай домой и читай свою газету.

Приглашение на обед к Райкерам ценилось очень высоко, и Квиллер решил принести подарок Милдред — что-нибудь из «Чар Элизабет», где ко всему прочему можно было рассчитывать на чашку нормального кофе, а не на отвратительное пойло, предлагаемое в отеле. Он пробился сквозь утреннюю орду отпускников к Дубовой улице и столкнулся с Элизабет, которая покидала магазин, несмотря на то что туда заходили покупатели.
— Квилл, вы слышали трагическую новость? — вскричала она голосом, полным слез. — Один из участников регаты упал за борт и утонул! Ему только-только исполнилось девятнадцать! Он собирался поступать в Йельский университет.
— Вы его знали?
— Совсем немного, но я отлично знаю его семью. Его отец — исполнительный директор крупной корпорации в Чикаго. Самое ужасное во всём этом то, что он был прекрасным пловцом, но его не сумели быстро поднять из воды. Температура воды в озере, как вы знаете, убийственная. Судно развернулось и через три минуты подошло к нему, но уже наступило переохлаждение. Когда его достали из воды, он был в шоковом состоянии и в сознание так и не пришёл. Все просто в отчаянии!
— Печальная новость, — проговорил Квиллер. — Всем известно, что плавать рискованно, но никто не знает, когда именно его подстережёт несчастье.
— Я решила, что вам надо знать о случившемся. Большинство местных жителей совершенно не интересуется обитателями Гранд-острова, лишь бы те приезжали сюда и тратили побольше денег, — с горечью заметила Элизабет. — Сейчас приедет мой брат и отвезёт меня на остров.
— Могу я чем-нибудь вам помочь? — спросил Квиллер. На какую-то секунду он подумал, что это могло бы послужить уважительной причиной, чтобы отложить собственную поездку на катере.
— Спасибо, Квилл, я поднатаскала Кеннета, чтобы он мог обслужить клиентов, а в половине третьего придёт Дерек… Извините, мне пора бежать на пристань.
Квиллер сочувственно кивнул Элизабет, и она умчалась.
В магазине высокий белокурый выпускник средней школы, неожиданно превратившийся из мальчика-рассыльного в управляющего, наслаждался обрушившимся на него ответственным поручением. Он добродушно шутил с покупательницами — особенно с молодыми — и отвечал на вопросы о товарах так, будто понимал, о чём говорит. Он принимал деньги и кредитные карточки, работал на компьютере, аккуратно заворачивал покупки, но сказал, что специальной оберточной бумаги для подарков у него нет. Квиллер, который надумал купить Милдред рунические камни, решил его испытать.
— Что это за камушки? — спросил он.
— Один старик собирает их на берегу и полирует, чтобы они стали гладкими, — ответил парень. — А другой старик наносит на них волшебные буквы. Они предсказывают судьбу. Есть книжка, там сказано — как именно.
— А тебе уже предсказали?
— Да-а. Элизабет сказала, что я огребу кучу денег, если задам работу не только мускулам, но и голове.
— Я возьму один набор, — сказал Квиллер.
Милдред наверняка знала про рунические камни. Она умела читать по ладони и почерку и гадать на картах таро, но никогда не делала этого в присутствии Арчи.
Положив подарок в машину, Квиллер пошёл к пирсу, где стоял «Впередсмотрящий» — сверкающий белой краской катер с V-образным корпусом и открытым кокпитом. Буши, явно исполненный гордости, ожидал реакции приятеля.
— Славное судёнышко! — произнёс Квиллер. — И на палубе много места! Сколько лошадиных сил? Сколько человек вмещает?
Буши показал ему рулевую рубку с сиденьем для двоих, отлично оборудованное машинное отделение и помещения под палубой: четыре койки, гальюн и камбуз с холодильником, плитой и раковиной.
— Мне придётся здорово повкалывать, чтобы расплатиться за эту малышку, — признался он.
Мужчины уселись в рубке, и катер медленно отошёл от пристани, а когда выбрался на открытую воду, стал бодро набирать скорость.
— Это корыто ещё и плавает! — удивился Квиллер.
— А управление — мечта, — похвастался Буши.
— И обзор неплохой.
— Ты видел компас и эхолот?
— Куда мы направляемся? — спросил Квиллер, когда катер понёсся по зеркальной поверхности озера куда-то в свой собственный мир.
— В воскресенье движение на озере довольно оживлённое, но сейчас, по-моему, самое время сходить к маяку, — сказал Буши. Он показывал на острова, мели и банки, мимо которых они пролетали, и называл их имена.
Недалеко от Пиратской мели они заметили большой катер с кабиной и маленький скутер, которые пришвартовались друг к другу бортами.
— Что это такое? — спросил Квиллер.
— Наверное, какая-нибудь махинация. Ну-ка, возьми бинокль и попробуй что-нибудь разглядеть!
Настроив окуляры, Квиллер сообщил:
— Ни на одном судне никого не видно. Возможно, все в камбузе, готовят сандвичи с беконом, салатом и помидорами.
— Ха! — рассмеялся Буши. — А тебе видно название на транце[18] катера?
— Кажется, «Солнцелов». О чём-нибудь тебе говорит?
— Не-а. Я ведь по причалам не болтаюсь. К тому же он мог прийти с другого причала. Удочки какие-нибудь видны?
— Есть одна, закреплена в держателе. У них там клюёт, но они явно не хотят пережарить бекон.
— Я обойду вокруг, чтобы ты прочитал название скутера.
Судно было старое и далеко не в таком приличном состоянии, как «Солнцелов». Оно называлось «Резвая мама».
— У-у-у! — крикнул Буши.
Регистрационных номеров видно не было — упущение, которое напомнило Квиллеру о его неудачном путешествии на катере в то время, когда он был на озере новичком. Старую посудину «Минни К.» прятали в камышах, потому что она не прошла техосмотра и эксплуатировалась нелегально.
— Давай-ка лучше уходить, а то подумают, что мы журналисты, и начнут, чего доброго, стрелять, — сказал Квиллер.
«Впередсмотрящий» спокойно двинулся дальше и уже через несколько минут миновал южную оконечность острова Завтрак, которая после неудачной попытки как-то её цивилизовать вернулась в первозданное состояние. Немного дальше окружённый водой клочок суши менял своё название на Гранд-остров, там был причал, у которого стояли яхты и парусные лодки из Чикаго. Позади причала высились роскошные коттеджи, принадлежащие приезжающим на лето людям из Центра — тем, кто приплывал в Мусвилл и тратил свои деньги в «Чарах Элизабет» и «У Оуэна». На северной оконечности острова на скалистом мысу стоял маяк, в прошлом здесь очень часто случались кораблекрушения. Теперь буи с колоколами предупреждали суда о грозящих им подводных опасностях.
— Вот тут и бросим якорь, — сказал Буши.
Пироги — великолепная, очень удобная для пикника пища, а в «Бяке-Кулебяке» им к тому же упаковали банки с томатным соком, яблоки, кокосовые булочки и термос с кофе.
— Для сухопутной крысы из Локмастера, Буши, ты ориентируешься в здешних водах совсем неплохо.
— Ты заблуждаешься насчёт меня, Квилл. Я родился и вырос возле озера, а в Локмастер переехал только после того, как женился. Мне очень приятно снова оказаться здесь. Я страстно люблю рыбную ловлю и катера. Ты, наверное, не слышал об этом, но три поколения моей семьи занимались ловлей рыбы, пока дед не продал дело Скоттенам. Он часто рассказывал мне о селёдочном бизнесе в двадцатые и тридцатые годы. У них были деревянные лодки и хлопчатобумажные сети — и никаких тебе эхолотов или радаров. Ты не поверишь, каково приходилось рыбакам в те времена.
— А ты расскажи, — попросил Квиллер, которому всегда было интересно знать, чем занимаются люди.
— Так вот, фактория Бушлендов регулярно перевозила на судах в Центр стофунтовые бочонки вяленой сельди — в те времена, когда не было холодильников, использовали соль. И вот что интересно: бочонки с сельдью направлялись в Пенсильванию, Западную Вирджинию и другие штаты, где добывали уголь. Шахтёры практически жили на сельди, за которую платили по четыре цента за фунт. Рыбаки же получали за фунт один цент и, чтобы заработать его, трудились до полного изнеможения. Вставали до зари, выходили в любую погоду на открытых лодках в озеро, вытаскивали тяжеленные сети, пока их спины чуть ли не переламывались, набивали лодки рыбой до самого планшира и как можно быстрее плыли к берегу, где рыбу обрабатывали. Иногда ещё и полночи работали — солили, паковали, грузили в товарные вагоны.
— Надеюсь, они не пользовались «жаберной» сетью, — проговорил Квиллер.
— Ни в коем случае! У них были сети с грубыми, большими ячейками, так называемые морские. Весной, когда сходил лед, они забивали сваи в дно озера — деревянные бревна до пятидесяти футов длиной — и, пока не появились бензиновые молоты, делали это вручную. Потом ставили сети и ежедневно приплывали собирать улов. Когда наступали холода, сваи, чтобы лед их не сломал, приходилось вытаскивать. Зиму они проводили за штопкой сетей и ремонтом лодок.
— Понятно, почему твой дед захотел продать свой бизнес, — сказал Квиллер.
— Причина вовсе не в том — тяжёлой работы он не боялся. Это грустная история. Он потерял отца и двух старших братьев на озере при очень странных обстоятельствах. Они вышли на лодке «Дженни Ли», длиной в тридцать пять футов, поднять сети. Погода была ясной. Масса лодок собралась вокруг места лова, все на виду друг у друга. И вдруг «Дженни Ли» исчезла. Только что рыбаки её видели — и вдруг она пропала! Власти искали целую неделю, но не нашли ни тел, ни лодки. Деревня Фишпорт была в трауре. Случившееся так и осталось для всех загадкой.
Квиллер строго посмотрел на Буши:
— Это правда?
— Как бог свят! На кладбище есть мемориальная доска. Кто-то даже сочинил об этом песню.
— А высказывались о случившемся какие-нибудь предположения?
— Самые разные, но в конце концов пришли к выводу, который тебе, Квилл, вряд ли понравится. Здесь неким образом замешаны пришельцы — только они могли заставить тридцатипятифутовую лодку испариться. Знаешь, тогда много говорили о пришельцах. Вспышки зелёного света в ночном небе. Светящиеся предметы днём. Это случилось до моего рождения, а разговоры то и дело возобновляются.
Квиллер и хотел бы поверить приятелю, но это было нелегко. Он произнёс:
— Ты рассказывал как-то о случае, который произошёл, когда ты ловил рыбу.
— Да, ещё на старой лодке. Я был на озере в совершенном одиночестве и ловил окуней. Вдруг у меня возникло странное ощущение, будто я не один. Я посмотрел вверх и увидел серебристый диск с иллюминаторами! У меня был с собой фотоаппарат, но, пока я его доставал, эта штука в мгновение ока исчезла. Когда я прикинул её скорость, оказалось — тысяча семьсот миль в час.
Квиллер слушал всё это с обычным скептицизмом, но старался его не выказывать. «Я нахожусь посреди озера вместе с сумасшедшим. Осторожно!» — думал он.
— Они что, разгоняются от нуля до тысячи семисот миль в мгновение ока? — рассудительно спросил он. — Или, по-твоему, у них есть техника, которая способна делать их невидимыми?
— В том-то и загадка, — проговорил Буши. — Очевидно, их техника нашу обогнала. У меня есть своя теория на этот счёт. Хочешь, расскажу?
— Конечно!
— Ты заметил, как сильно изменилось этим летом побережье — не только перед твоим коттеджем, но и на целые мили по северному берегу? Песок сдуло в гребень — от Фишпорта до Перпл-Пойнт. Ладно… Вернёмся к тому моменту, когда космический корабль висел прямо над моей головой. Когда он взмыл вверх, возникла такой силы воздушная струя, какой я не наблюдал и во время урагана! Этот воздушный вихрь продолжался всего одну-две секунды.
— Ты хочешь сказать, что космический корабль или несколько кораблей пролетели вдоль берега и свернули песок, словно ковёр?
— Именно! Я написал об этом статью в газету, но её не напечатали.
Квиллер постарался отделаться банальностью, которая показалась ему уместной и в меру уклончивой.
— Мы склонны отрицать то, чего не понимаем и во что не хотим верить, — сказал он.
— Это точно, — согласился Буши с торжеством во взгляде, после чего, впрочем, последовало нерешительное молчание.
Квиллер ожидал дальнейших откровений.
— Не знаю, вправе ли я тебе это рассказывать, — заговорил наконец молодой человек. — Это сугубо конфиденциально, но… думаю, Роджер не будет против, если я тебя посвящу.
Квиллер согласился, что не будет. Во время тяжёлого испытания на острове Трёх деревьев все они крепко подружились.
— Как ты знаешь, Роджер вхож в департамент шерифа… Так вот, в том, где и как нашли тело туриста, было кое-что необычное. Тело послали к патологоанатому штата, но ответа не получили. Признаваться в этом, естественно, не хотят, и поэтому объявили, что дело закрыто… А теперь то, что я хочу сказать: тело было найдено в скатанном песчаном холме, так что… сложи теперь два и два.
— Понимаю, что ты имеешь в виду, — произнёс Квиллер, желая сказать только это, и ничего больше. Он мог бы открыть приятелю, кто нашёл труп в песчаном холме, но вместо этого проговорил: — Буши, какая великолепная прогулка! Спасибо, что пригласил. У тебя не катер, а сокровище.
На обратном пути, когда «Впередсмотрящий» летел, глотая милю за милей, в сторону берега, оба пребывали в состоянии глубокой задумчивости. У Пиратской мели «Солнцелов» и «Резвая мама» завершили своё рандеву и разошлись. Воскресные шкиперы бороздили озеро. Квиллер был рад снова оказаться на суше.

Возвращаясь к себе в коттедж, он с нетерпением ожидал, как погрузится в домашнюю атмосферу безмятежности и психического здоровья. Сиамцы встретили Квиллера, размахивая хвостами, и принялись тереться о его ноги. Коко побывал в отсутствие хозяина на книжной полке, обнюхал там корешки и сбросил вниз одну книгу, как лёгкое напоминание о том, что они имеют право на воскресное чтение вслух. Это была новелла Марка Твена «Рассказ лошади», об армейской коняге по кличке Солдатик, которая спасла девочку от волков. Очень удачный выбор: масса шумовых эффектов, от которых сиамцы без ума, — ржание, хныканье, храп, стук копыт и, конечно же, вой волчьей стаи. Квиллер прекрасно справился со своей ролью, что придало мелодраматическому рассказу необходимый реализм.



Глава девятая



В понедельник утром Квиллер отправил по факсу театральную рецензию и статью для вторничной колонки «Из-под пера Квилла» и задумался над статьей для пятницы. Вращение мельничного колеса воплощало для него суть и радость журналистского дела. Его работа никогда не заканчивалась, всегда возникала новая тема. Квиллер вспомнил полосы новостей в газетах крупных городов Центра, в которых всегда появлялся ещё один скандал, ещё одна война, ещё один матч, ещё один пожар, ещё одно убийство, ещё одни выборы, ещё один судебный процесс, ещё один героический поступок, ещё один некролог, ещё одно Четвертое июля.
Теперь, в четырёхстах милях к северу от чего бы то ни было, он всерьёз размышлял над такими темами, как количество стульев с «печатными» спинками в округе или возможность прясть кошачью шерсть. Его старые приятели в пресс-клубах по всей стране ни за что бы этому не поверили… Ну и что? Он наслаждался такой жизнью, а когда Полли вернётся из Канады, будет наслаждаться ещё больше.
Зная, что фермеры встают с восходом солнца, Квиллер первым делом позвонил Элис Огилви на Овечье ранчо. Он запомнил её в роли суровой жены первопоселенца на платформе во время парада, в длинном платье, с белым платком, повязанным вокруг шеи, в скромном белом чепце на гладко зачёсанных назад волосах.
У женщины, которая подошла к телефону, был энергичный голос и, судя по всему, неординарный характер.
— Очень интересно! — воскликнула она. — Почему бы вам не приехать прямо сейчас? Захватите с собой немного кошачьей шерсти. Из одного фунта пуха ангарских кроликов можно напрясть сорок тысяч ярдов ниток, так что… кто знает?
Квиллер тут же и думать позабыл о рождественском подарке для Арчи: потребуется лет сорок, чтобы собрать хотя бы полфунта того невесомого пуха, который сбрасывали с себя Коко и Юм-Юм. Тем не менее Квиллер принял приглашение Элис выпить кофе с пончиками и, как только сдал свою машинопись на факс, отправился на ранчо. Оно находилось на Песчаной дороге, в двух милях к югу от берега озера. Когда-то ему приходилось писать об овцеводстве, и он знал, чего здесь следовало ожидать: неровная, каменистая местность, непригодная под посевы; изгороди, разделяющие землю на участки; мирно пасущиеся овцы; шотландские овчарки, перегоняющие отары с одного пастбища на другое. Это напоминало игру в «музыкальные стулья» и обеспечивало овцам перемену корма и возможность отдохнуть в тени, где были вода и необходимая им соль. Ленивые бараны занимали одну загородку; прыткие ягнята носились в другой.
Плюс к этому Квиллер знал, что пасторальные сцены управляются посредством компьютера, стоящего в доме фермера. Компьютер не только диктовал, как и куда переходят отары, но и хранил в своей памяти данные обо всех животных. В любую минуту можно было получить сведения о породе, количестве ягнят, их росте, качестве руна, генетических особенностях и даже о таких индивидуальных эксцентричных привычках, как страсть перепрыгивать через изгородь.
«Сильнейшее впечатление, — писал некогда Квиллер в своей колонке, — производит на меня волшебная метаморфоза: вот пухлая овечка появляется из стригальни голой, тощей как щепка, а потом снова обрастает за зиму шерстью».
Старый, покосившийся дом Огилви не обнаруживал ни малейших признаков компьютеризации. Когда Квиллер подъехал, его встретила Элис, в джинсах и клетчатой ковбойской рубашке. Она провела гостя через боковую дверь в большую кухню, где стоял длинный, в десять футов, стол и целая флотилия высоких, исполненных достоинства, сверкающих лаком стульев с «печатной» спинкой.
— Красивые стулья! — заметил Квиллер. — Очень удачная мысль — использовать их на платформе.
— Это придумала моя дочь. Они принадлежали деду и бабке моего мужа в те далёкие времена, когда фермерам приходилось кормить большую семью и кучу работников в придачу. Не знаю, сколько раз их покрывали лаком и заново переплетали сиденья, но они служат до сих пор и безотказно стоят по стойке «смирно».
— А где вы нашли пастуха, который играет на флейте, как Рампаль[19]?
— Правда, замечательно? Он — глава музыкального факультета муслендского колледжа. Почему все так любят участвовать в параде?
Они уселись на углу большого стола и стали пить кофе с пончиками, приготовленными сегодня утром, так как Элис должна была отнести их в церковь, где устраивался «кофейный час». Квиллеру с трудом удавалось сдерживать свой энтузиазм.
— Я читал «Вдали от безумной толпы», — проговорил он, — и обнаружил, что отождествляю себя с овцеводами.
— Наша семья зачитала уже три экземпляра этой книги, — поддержала разговор Элис. — Как вам трагедия на скале?
— Ужас.
— Удивительно, но за два столетия овцеводство совершенно не изменилось. Нам по-прежнему помогают шотландские овчарки. Когда овцы ягнятся, пастухи, как и встарь, перебираются жить в сарай. Мы все также сзываем отару криками «ови! ови! ови!»[20]. А вы знаете, что этот клич происходит от латинского слова, обозначающего овцу? Его передавали потомству восемь тысяч поколений. Овцы обладают вековым спокойствием, которым проникается и человек, их хозяин. Ничего не могу с собой поделать, я очень люблю девочек, как мы их называем, их мягкий, доверчивый, полусонный взгляд!
— Хорошо, что я захватил диктофон, — сказал Квиллер, приготовившийся переключить Элис на тему о прядении. — Что вы прядете кроме овечьей шерсти?
— Шёлк, хлопок, кроличий пух, немного собачьей шерсти, смешанной с другим волокном. Она очень прочная. Для носков, например. Хотите посмотреть прядильную мастерскую, где я даю уроки?
Прежде всего Квиллер заметил прялку, которая стояла на платформе в день парада. У неё было маховое колесо с десятью спицами, откидывающаяся скамеечка с педалью внизу и стойка, к которой крепилось веретено. Ей сто лет, пояснила Элис. Сделана из сосны, вишни, клена и тополя.
На столе лежал толстый, похожий на одеяло слой руна, каким его сняли с овцы в день стрижки, белый изнутри, грязный снаружи. Элис объяснила, что его раздергают, выстирают, потом растеребят и распушат, после чего оно станет похожим на сахарную вату. В конце концов его расчешут и скатают; эта ровница и идёт в колесную прялку.
— Некоторые ткачихи и вязальщицы работают только с ручной пряжей, — сказала Элис.
Процесс прядения она продемонстрировала на современной колесной прялке. Нажимая на педаль ногой в чулке, Элис ритмичными движениями обеих рук вытаскивала из ровницы волокно и заводила в колесо, не переставая говорить о количестве волокна, натяжении, оборотах колеса и плотности. Потом предложила Квиллеру попробовать самому.
— Нет, спасибо, — отказался он. — Хочу сохранить невинность.
Он подумал о том, что Элис говорит как человек, многократно проводивший беседы в клубах.
— Раньше женщины пряли, ткали материю, шили одежду для семьи, готовили еду на очаге, стирали в ручье, носили воду из колодца, а по воскресеньям ходили за много миль в церковь.
Во дворе под окном резко затормозил пикап, хлопнула дверца, и в прихожей послышались шаги.
— Это моя дочь, — сказала Элис. — Она ездила в Пикакс продлить водительское удостоверение.
На пороге появилась молодая женщина. У неё был хмурый вид.
— Квилл, — сказала мать, — познакомьтесь с моей дочерью Барбарой.
— Называйте меня Барб, — произнесла молодая женщина с недовольной гримасой. — Терпеть не могу имя Барбара.
Мать улыбнулась и пожала плечами:
— Как ни называйте, она — моя единственная дочь и очень способная вязальщица. Сама обо всем вам и расскажет. А мне пора везти в церковь пончики.
Едва мать скрылась за дверью, как Барбара воскликнула:
— Мне просто необходимо выпить! Два часа проторчала в бюро, где выдают удостоверения. Очередь в двадцать человек, и всего один человек на дежурстве!.. Что вы пьёте?
— Имбирное пиво или что-нибудь вроде него.
— Хорошо, а я выпью рома с апельсиновым соком.
У Барб были длинные белокурые волосы и огромные глаза, о которых говорил Райкер. Они были сильно накрашены, и Барб повела ими из стороны в сторону, ответив улыбкой на комплимент, который сделал Квиллер по поводу её свитера. Надетый поверх белой рубахи и шорт, он тоже был белым, с вывязанным разноцветным рисунком в виде фейерверка.
«Она курит», — подумал Квиллер, уловив легкую хрипотцу в голосе.
— Вы курите? — спросила Барб. — Давайте выйдем на веранду. Элис не разрешает мне дымить в доме.
Они взяли с собой стаканы и вышли на боковую веранду, где Барб, скрестив ноги, уселась на пандус.
— Расскажите, пожалуйста, про вязальный клуб, — попросил Квиллер.
— Он только для женщин. Раз в неделю мы собираемся за большим кухонным столом, много смеёмся — и учимся. Кроме того, каждое воскресенье я провожу курсы вязания для детей. Мы устраиваем пикник и ещё несколько перерывов, чтобы дети побегали и выпустили пар. А потом опять за спицы.
— Что они вяжут?
— Носки. Дурацкие носки. Чем нелепее, тем лучше. Им нравится! С носков лучше всего начинать вязать — учишься, пока вяжешь, и на них уходит немного пряжи.
— А что делает носок дурацким?
Барб спрыгнула с пандуса.
— Сейчас покажу. Я вяжу их, а потом продаю у Элизабет.
Она вернулась с коробкой непарных носков самой дикой расцветки и с самыми разными узорами: в полоску, в клетку, с зигзагами и разбросанными, как конфетти, черточками — некоторые с бомбошками и кисточками.
— Неужели их покупают?
— Не успеваю вязать. Отпускники покупают их впрок для рождественских подарков, потому что они не похожи на обычные и связаны из шерсти местных овец, да ещё ручного прядения. У каждой пары носков своё имя — по имени той овцы, что дала шерсть.
Квиллер искоса посмотрел на неё:
— Какое это имеет значение? Овцы выглядят одинаково, если, конечно, не знаешь их «в лицо».
— Это всего-навсего трюк. — Она озорно повела глазами. — У меня есть и не дурацкие вещи для витрин у Элизабет: свитера, шарфы, перчатки, шапки… Хотите ещё выпить?
Когда Барб ушла на кухню, Квиллер подумал, что никогда не видел связанных ею вещей у Элизабет, потому что избегал заглядывать в отдел женской одежды. Когда он покупал подарки для Полли, их выбирала Элизабет.
— Где вы скрывали свой талант последние годы? — спросил Квиллер, когда она вернулась со второй порцией рома.
— Я жила в Центре. Приехала домой два года назад, — ответила Барб, передергиванием плеч выражая неудовольствие.
— А почему уехали?
Квиллер догадался, что за одной историей скрывается другая и что Барб достаточно расслабилась, чтобы рассказать её.
Ссутулившись, Барб опустилась на пандус.
— Вам и правда охота знать?… Мы с подругой решили, что здесь нет интересных парней, и поехали во Флориду. Но устроиться там оказалось нелегко. Всё думали, что как только на севере растает снег, вернёмся обратно. Моя подруга умеет стричь, ей всегда удавалось получить какую-нибудь работу. А мне не везло. Но потом я встретила одного беззаботного парня, который работал ловцом шаров! — Она скосила глаза от приятного воспоминания.
— Что ещё за шары он ловил? Это ему удавалось? — саркастически спросил Квиллер.
Барбара не знала, как реагировать на его замечание.
— Ну, такие большие воздушные шары. Шар поднимается в небо и медленно летит по ветру, и аэронавт совершенно не знает, где он приземлится. А ловец едет за ним на грузовике, чтобы подобрать пассажиров, сам шар и корзину. Наш шар был в белую и красную полосу. В корзине могли поместиться четверо.
— Вы тоже стали ловцом?
— По уик-эндам я работала во вспомогательной команде, а в будние дни — официанткой.
— По-моему, всё удовольствие приходится на долю воздухоплавателя, а чёрную работу выполняет ловец, — заметил Квиллер.
— Ничего подобного! Замечательная работа! Никогда не знаешь, где находишься, — ездишь зигзагами милю за милей, разговариваешь по радио с аэронавтом и боишься только одного: как бы не угодить в болото.
— Если работа вам так нравилась, почему вы вернулись домой?
Барбара опустила глаза.
— Моя подруга вышла замуж. А ловцу шаров не так уж и нужна была деревенская девушка. Потом я познакомилась с одним пожилым мужчиной, которому понравилась, вот только… выяснилось, что он женат. Короче говоря, я вернулась домой… Зачем я вам все это рассказываю? Наверное, мне и впрямь не с кем в последнее время поговорить.
— А ваша мать?
— Элис всегда занята, — проговорила Барбара, передернув плечами.
— Вы должны радоваться, что занимаетесь творческим делом. Не зарываете в землю свой талант. Наверное, это приносит удовлетворение, — сочувствуя ей, произнёс Квиллер.
— Этого мало. Беда в том, что у меня нет никого, кто бы мне по-настоящему нравился!
На въездную дорожку свернул грузовик.
— Вот и Элис, — сказала Барбара. — Надо вытряхнуть пепельницу.

Квиллер возвращался в город, размышляя о том, что печальная история бывшего ловца шаров, хоть она и не совсем подходит для его колонки, гораздо интереснее, чем конструкция и работа старинных прялок.
В Мусвилле он решил дождаться грузовика из Пикакса, который привозил газеты; в выпуске за понедельник должна быть его рецензия на спектакль, а кроме того, сообщение о закрытии дела об исчезнувшем туристе и что-нибудь об утонувшем юноше с Гранд-острова. Квиллеру любопытно было знать, возымело ли какой-либо результат его замечание Арчи о том, что газета даст об этом происшествии разве что крохотную заметку. Скорее всего, нет. Грузовик из типографии по понедельникам опаздывал — это нарушение порядка Квиллер приписывал эпидемии гриппа, похоже охватывавшей в понедельник все учреждения. К счастью, время можно было убить в отеле «Северные огни», открытом круглосуточно все семь дней в неделю. Отель напоминал маяк в дремлющем по понедельникам курортном городке, когда все заведения закрыты. Можно было купить журнал в холле, поболтать с портье, посидеть на задней веранде и посмотреть, что происходит на пристани, или поесть — не очень, правда, вкусно, но вполне прилично. Супружеская пара, которая владела отелем, старалась изо всех сил. Уэйн Стэйси был невероятно добросовестным человеком, а его жена — сострадательной женщиной; она скорее готова была лишиться клиентов, чем уволить старого повара до его выхода на пенсию. Горожане свыклись с заурядной пищей, а отпускники даже усматривали в ней местный колорит.
Квиллер, в очередной раз удивившийся тому, что историческое здание до сих пор не сгорело и не сползло в озеро, поднялся по широкой деревянной лестнице на большую веранду, с которой хорошо просматривалась Мейн-стрит.
— Пришли на ланч? — приветствовала его в холле миссис Стэйси.
На ней был брючный костюм нейтрального цвета, как и всегда, она выглядела деловито, но к посетителям обращалась по-семейному. Квиллеру показалось, что утолить его голод ей хочется гораздо больше, чем заработать денег.
— Я бы съел сандвич, — сказал он. — А что делает над озером эта стрекоза?
Вдали над водой описывал широкие круги вертолёт шерифа.
— Похоже, что с какой-то лодкой авария. Надеюсь, ничего серьёзного. Кстати, помните женщину, с которой вы вчера разговаривали в кофейном зале? Она приходила сюда ещё дважды.
— Наверное, понравилась ваша еда, — неопределённо отозвался Квиллер.
— Не знаю. Она ест как птичка.
Квиллер получил сандвич с ветчиной и сыром, тарелку томатного супа со сметаной и, поскольку понедельничные газеты ещё не прибыли, уселся на ветхом стуле на веранде и стал наблюдать за суетой на озере.
Вертолёт по-прежнему продолжал кружиться, и через какое-то время у Квиллера возникло беспокойство относительно его миссии. Он несколько раз погладил усы, и его подозрения подтвердились, когда к концу главного пирса подъехала машина «скорой помощи». Большой катер с кабиной на высокой скорости двигался к берегу. Когда он причалил, на мостки выпрыгнул помощник шерифа и стал что-то обсуждать с медиками. Выкатили складное кресло на колесах, и вскоре с катера помогли спуститься молодой женщине, одетой как для прогулки по воде, в тёмных очках и в кепке с длинным козырьком. По её виду не было заметно, что она больна или ранена, но тем не менее её усадили в кресло и отвезли в отель.
К этому моменту любопытство Квиллера превысило его интерес к газетам. Он вернулся в холл как раз вовремя, чтобы увидеть, что дверь лифта открыта и один врач направляется к комнате управляющего, а другой находится в лифте вместе с женщиной, которая тёмные очки так и не сняла. К лифту быстро подошла миссис Стэйси, и началась пантомима: вопросы, обсуждения, настояния, отказы. В результате миссис Стэйси поспешила обратно в свой кабинет, а лифт отбыл вместе с женщиной и двумя сопровождающими.
Захваченный происходящей мелодрамой, Квиллер расположился так, чтобы видеть одновременно и лифт, и кабинет управляющего. Миссис Стэйси говорила с кем-то по телефону; судя по её нервной жестикуляции, разговор был срочный и неприятный. Стрелка на лифте показывала, что кабина остановилась на третьем этаже. Миссис Стэйси выскочила из кабинета и побежала вверх по лестнице, а кабина лифта тем временем спустилась вниз вместе с медиками и сложенным креслом на колесах.
Газеты всё ещё не прибыли, и портье объяснил Квиллеру с хитрой улыбкой:
— Обычно грузовик скидывает первую кипу газет здесь, вторую — у аптеки, а третью — у таверны, где шофер перекусывает. Возможно, сегодня он проделывает всё в обратном порядке.
Квиллеру надоело ждать газету, но разыгравшаяся перед ним сцена разбудила его любопытство. Вскоре он увидел, как в здание влетел Дерек Каттлбринк и бросился вверх по лестнице, после чего по той же лестнице торопливо спустилась миссис Стэйси. Вид у неё был невероятно взволнованный.
— Миссис Стэйси! — окликнул её Квиллер. — Что случилось? Не могу ли я чем-нибудь помочь? — Этот пароль обычно развязывал людям языки.
— Пойдёмте в кабинет, мистер К., выпьем по чашке кофе, — проговорила миссис Стэйси. — Мне нужно подкрепиться. Как жалко эту бедную женщину! — Она обвела взглядом холл. — Вон мой муж. Хорошо, что он вернулся… Уэйн! Уэйн! Иди сюда!
Хозяин отеля подошёл к ним, кивнул Квиллеру.
— Только что из Пикакса. Нюхом чую дурные новости, не успел поставить машину, а вокруг толпятся люди, глазеют непонятно на что, вид дикий. Что случилось?
— Один из наших постояльцев утонул! — сказала его жена. — Оуэн Боуэн!
— Не может быть!.. Неужели он прыгнул с лодки, чтобы поплавать? Я ведь предупреждал его! Какая самоуверенность! Подробности известны?
— Немного. Они вдвоём с миссис Боуэн вышли в свой выходной день на катере, и вскоре она попросила по радио о помощи. Патрульный катер шерифа привёз её и прибуксировал их катер. Вертолёт ищет Боуэна уже больше часа.
— Где она сейчас?
— Наверху. Она отказывается от помощи врача — боится, что он сделает ей укол. Очень нервничает и не хочет ничего принимать внутрь.
— У неё есть в городе друзья? Эта пара была не очень-то общительной.
— Не знаю, — произнесла миссис Стэйси. — Она попросила меня позвонить заместителю управляющего. Я с огромным трудом нашла его.
Уэйн Стэйси, который был председателем Торговой палаты, проговорил:
— Интересно, может ли палата чем-нибудь ей помочь? Ресторан, скорее всего, больше не откроется. После всего того, что мы сделали! Позор и ужас!
Тут впервые заговорил Квиллер:
— Стержень, на котором всё держится в их ресторане, — это повар, а она настолько предана своей профессии, что вполне может продолжать самостоятельно. Дерек Каттлбринк управлялся во время ланча, а теперь он мог бы взять на себя обе смены — после того, разумеется, как отыграют пьесу, где у него главная роль.
— Да, но хватит ли у бедной женщины силы воли? — беспокоилась миссис Стэйси.
— Вы ведь знаете поговорку, — напомнил ей Квиллер. — Работа — лучшее лекарство, а Дерек называет её трудоголиком. Уверен, что после небольшого перерыва ресторан снова заработает.
— Хорошо, если бы так. Городу просто необходимо это заведение. Говорят, она замечательный повар.

Потом Квиллер отправился в «Чары Элизабет» на Дубовую улицу. По понедельникам магазин не работает, но Элизабет наверняка там, перебирает товар и подсчитывает недельную выручку. Заведение давало неплохой доход. Она внесла в дело заразительный энтузиазм, новые идеи и своеобразное лукавство. Квиллер постучал в стекло, и Элизабет подбежала открыть дверь.
Первыми словами, которые она, задыхаясь, произнесла, были:
— Квилл! Вы слышали?…
— Просто невероятно! Откуда вы узнали?
— Миссис Стэйси искала по телефону Дерека, который случайно оказался тут, делал кое-что для меня. Он сразу же побежал в отель.
— Вы рассчитываете, что он вернётся?
— Должен! — твёрдо сказала Элизабет. — Он не может бросить меня одну среди всей этой пыли и штукатурки!
В боковой стене магазина виднелось прямоугольное отверстие.
— Это здание целиком принадлежит мне, а мой съёмщик, тот, что жил рядом, съехал, вот я и задумала открыть в том помещении библиотеку с выдачей книг на дом.
— Великолепная идея! — одобрил Квиллер. — Вы решили сделать здесь дверной проём? Или это Дерек придумал?
Прежде чем Элизабет ответила, Дерек открыл входную дверь собственным ключом и влетел в лавочку со словами:
— Роковой случай! Вы не поверите.
Все трое уселись на стулья в задней части магазинчика, и Дерек рассказал всё, что знал.
— Они вышли на катере, бросили якорь и устроили пикник. Эрни выпила немного красного вина, опьянела и спустилась вниз поспать, а Оуэн остался ловить рыбу. Проснулась она оттого, что катер стал сильно раскачиваться. Руки и ноги у неё полностью онемели. Ей стало страшно.
— Отвратительное ощущение, — сказала Элизабет. — Со мной после выпивки тоже такое бывает.
— Эрни кликнула Оуэна, но он не отозвался. Тогда она на четвереньках вскарабкалась по трапу. Его нигде не было! Тут Эрни по-настоящему запаниковала, и кровь снова прилила к её конечностям. Она по радио позвала на помощь… Вот и всё, что я знаю.
— Я видел, как Эрни ввезли в отель в кресле на колесах, — сказал Квиллер. — Как она выглядела, когда ты пришёл, Дерек?
— Как оглушённая. Пришлось вытягивать из неё всё клещами.
— Она как-то объясняет его исчезновение?
— Да-а. Он много пил, и не только вино. Эрни считает, что они попали в кильватерный след другого катера, Оуэн потерял равновесие и упал за борт.
— Может быть, — произнёс Квиллер, хотя пощипывание у корней усов говорило ему: нет, не так!
— Наверняка она захочет продать катер: это была игрушка Оуэна. Что она действительно любит, так это трейлер. Там все её кулинарные книги, даже по-своему уютно. Две койки. Есть вода. Думаю, она с радостью там поселится.
— Ладно, у меня есть кое-какие дела, — объявил Квиллер. — Оставляю вас убирать штукатурку и пыль.
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Между печальным известием о смерти Оуэна Боуэна и жизнерадостной перспективой обеда у Райкеров у Квиллера состоялся ещё один телефонный разговор, приведший его в некоторое смятение чувств.
Звонил метеоролог пикакской радиостанции Уэзерби Гуд — настоящее имя его было Джо Банкер, — некогда сосед Квиллера по Индейской Деревне и добрый приятель. Неисправимый экстраверт, он перемежал прогноз погоды строчками из песен и стихов, играл на вечеринках на рояле и хвастался тем, что он уроженец городка Хосредиш[21] в округе Локмастер, некогда столицы хреноводства на Среднем Западе. Как и Квиллер, он был разведен, жил один, и у него был кот по кличке Джетстрим, Реактивная Струя.
Ещё весной Уэзерби рассказывал Квиллеру о своей двоюродной сестре, докторе Терезе Банкер, орнитологе из Вирджинии, специалисте по воронам. Она хотела снять мультипликационный фильм об этих птицах и искала человека, готового написать сценарий. Как-то в минуту слабости Квиллер обещал её поддержать. Вороны были неотъемлемой частью ландшафта Мускаунти. Они с важным видом расхаживали у яблочного амбара, служившего Квиллеру жильём в Пикаксе, и по пляжу в Мусвилле, непрерывно каркали на деревьях и устраивали сражения с ястребами и сойками. Однако, в отличие от голубей, в городах их терпели, а Коко так просто обожал.
Уэзерби сказал, что его сестра приедет летом навестить родных и будет рада встретиться с Квиллером и обсудить сценарий фильма. Лето тогда казалось очень далёким, но вот оно наступило, и Уэзерби звонил, чтобы сообщить: «Она едет! Она едет!»
— Кто едет? — спросил Квиллер, которого оторвали от размышлений об утонувшем Оуэне и о том, что ждёт Эрни в будущем.
— Моя кузина Тэсс! Она едет на машине. Уже выехала. Я не знаю её точного маршрута, поскольку она собирается навестить родных и школьных подруг. Кроме того, она легко меняет свои планы. Но я дал ей номер твоего телефона на побережье, и вы сами сможете договориться о встрече, когда вам будет удобно. Кстати, она знает твой коттедж. Она и раньше навещала подругу, которая жила в клубе «Дюна», они гуляли вместе по берегу и таращились на коттедж Клингеншоенов. Тогда там жила наездами старая леди.
— Расскажи мне что-нибудь о своей кузине, — попросил Квиллер, с запозданием сообразив, что этот вопрос следовало задать несколько месяцев тому назад.
— Ну, она немного моложе меня. Отличная девчонка. Очень забавная. Любит делать то, что стукнуло в голову. Один раз была замужем, тоже за учёным, но она по натуре неисправимый оптимист, а он был непроходимым пессимистом, и в результате они доводили друг друга до белого каления.
Борясь с угрызениями совести, Квиллер проговорил:
— Хорошо, я буду ждать её звонка, — и при этом подумал: «Я готов пожертвовать полдня, а то и целый день на кузину Уэзерби Гуда». Потом добавил: — Это будет очень интересно. Никогда ещё не встречал корвидолога[22].
— А как проходит отпуск? — спросил приятель. — Сдаёшь свой новый гостевой домик пришельцам из космоса?
— Девяносто пять процентов неопознанных летающих объектов, — парировал Квиллер, — это метеорологические зонды, остальные пять процентов — летающие светлячки… Кстати, что пьёт доктор Банкер?
— Всё что угодно, но она без ума от джулепа[23] с мятой… И называй её Тэсс, она это любит.
Квиллер рано накормил сиамцев и объявил:
— Я приглашён на обед к дяде Арчи и тёте Милдред. Приду затемно, и мы посидим на веранде и полюбуемся на звёзды.
Кошки озадаченно посмотрели на него. И всё же его мать всегда говорила: «Джейми, элементарная вежливость требует сообщать своей семье, куда ты идёшь и когда собираешься вернуться». Теперь, десятилетия прожив без семьи, Квиллер обнаружил, что проявляет по отношению к сиамцам элементарную вежливость. Конечно, они не понимают его слов, но, произнося их, он чувствовал себя лучше.
Квиллер спустился на пляж, держа в руках холщовую хозяйственную сумку с надписью: «Пикакская публичная библиотека» и восхищаясь непрерывно меняющимся видом озера. В этот вечер небо и вода были бирюзовыми, а низкие кучевые облака на горизонте походили на гряду гор. Волны заигрывали с берегом, набегая на чопорную гальку и откатываясь назад. У мыса Чаек над водой реяли широкие крылья. Дальше вдоль побережья жители коттеджей сидели на своих террасах и махали ему руками.
На верхней ступеньке песчаной лесенки у «Солнечного восторга» Арчи ждал гостей. Квиллер вынул из холщовой сумки две бутылки вина и отдал ему.
— А что там у тебя ещё? — спросил Арчи с бесцеремонным любопытством, простительным старинному другу.
— Не твоё дело, — отбрил Квиллер. Потом осведомился у Лайзы Комптон, которая пришла без мужа: — Как живется без Лайла?
— Безмятежно! — быстро ответила Лайза.
— А что делают школьные инспектора в Дулуте? Изобретают новые способы сделать жизнь учителей невыносимой?
— Если серьёзно, то обсуждают различные линии поведения при домашнем обучении.
— А Лайл одобряет домашнее обучение?
— Он говорит, что Линкольн учился дома, и Эдисон тоже, и у обоих всё получилось как надо.
— Очень похоже на Лайла, — сказал Квиллер. — Честно говоря, я не знаю, как проходит обучение на дому.
— Могу рассказать! — заявил Роджер Мак-Гилеврэй. Зять Милдред был бледным молодым человеком с подстриженной чёрной бородкой. — Мы следуем предписанному курсу обучения. Дети получают задания по электронной почте. Потом отвечают на тесты, показывающие, чего они достигли. Они учатся в удобном для них темпе и совершенно не тратят времени на езду в школьном автобусе.
— Как бы я хотела, чтобы меня учили дома, — проговорила Лайза. — Я была единственная Кэмпбелл в классе, в котором полно было Мак-Дональдов, а они всё ещё хотели отомстить за бойню при Гленкоу[24] в тысяча шестьсот девяносто втором году.
— А у детей есть возможность общаться со сверстниками? — спросил Квиллер.
— Более того, — ответил Роджер, — они встречаются со взрослыми и детьми всех возрастов — во время вылазок на природу, в отрядах скаутов, в Малой спортивной лиге и творческих кружках. Например, наша группа раз в месяц привозит своих домашних зверей к женщинам из «Тихой пристани». Знаешь, вдовы рыбаков?
Квиллер сказал, что знает, и вытащил из хозяйственной сумки вышитое «правило». Ему нужен был совет, как вставить «правило» в рамку. Квиллер собирался подарить его Полли, полагая, что к её домашней обстановке оно подойдет больше.
Женщины пришли в полный восторг от замысла, от изящества мелких стежков, от цвета пряжи (цвета шерсти сиамцев). Лайза сказала, что её соседи по побережью владеют в Локмастере мастерской, где вставляют картины в рамы. Милдред принесла узкую рамку из тёмного дерева.
Тут Арчи Райкер спросил:
— Все слышали новость про Оуэна Боуэна? Он сегодня утонул. И прожил-то здесь всего несколько недель.
Раздалось вежливое бормотание:
— Ужасно!.. Сколько ему лет?… Откуда он родом?… Ресторан теперь, наверное, закроют?
«Если бы он был "одним из наших", — с чувством вины подумал Квиллер, — мы были бы потрясены и тут же принялись бы собирать пожертвования в пользу его семьи». Но Оуэн был чужаком, как и сам Квиллер, прежде чем унаследовал состояние Клингеншоенов и начал издавать «Всякую всячину».
Чтобы поднять гостям настроение, Милдред подала оладьи из цуккини с йогуртово-укропной подливкой, а Квиллер подарил ей набор рунических камней. Она обещала изучить инструкцию и в следующий раз заняться предсказанием будущего. Роджер высказал надежду, что камни предскажут дождь.
— Очень опасная сушь. Боюсь лесных пожаров, — заявил он. — Даже Песчаный Великан беспокоится. Люди думают, что слышат отдалённый гром, а на самом деле это старик ворчит в своей пещере.
Квиллер, который собирал местные предания для книги под рабочим названием «Короткие и длинные истории», попросил:
— Расскажи, пожалуйста, про Песчаного Великана. У меня как раз и диктофон с собой. — Он знал, что у Роджера всегда наготове какая-нибудь легенда, недаром до того, как переключиться на журналистику, он был учителем истории.
— Охотно! — отозвался тот, предвкушая успех рассказа. — Легенда о Песчаном Великане относится к далекому прошлому. Первопоселенцы прибыли в эти места на парусных судах и разбили лагерь у подножия огромной песчаной стены. По их словам, они слышали внутри дюны какой-то грохот, а по ночам видели иногда высокую серую фигуру, которая бродила среди росших на дюне деревьев. Суеверия в те времена были очень сильны, и первопоселенцы решили, что в дюне в пещере живёт великан. Они часто видели то, чего в действительности нет.
— До сих пор видят, — буркнул Райкер, бросив взгляд на Квиллера, который кивнул и хихикнул.
— Шли годы, — продолжал Роджер, — Песчаный Великан по-прежнему бродил там и сям и ворчал, и детей пугали, что если они будут плохо себя вести, он утащит их в пещеру. Однако открытую враждебность к людям он впервые проявил только в середине девятнадцатого века, когда один богатый лесопромышленник задумал построить на верхушке Большой Дюны, как её стали называть, красивые дома. Как только начали срубать старый лес, гигантский песчаный оползень похоронил под собой лагерь дровосеков. Погибли все. Старики ничуть не удивились и заявили, что лесопромышленник обидел Песчаного Великана. Мои дед и бабушка верили во всё это, ни на минуту не сомневаясь.
— Предки моей матери тоже верили, — подхватила Лайза, — а вот родственники со стороны Кэмпбеллов — нет.
— Но история на этом не кончается, — продолжал Роджер. — Шестьдесят лет никто не решался тронуть Большую Дюну, и Мускаунти процветал. Потом начался экономический спад. Шахты закрылись, судоходство почти прекратилось. Денег не было, еды не хватало. И тут кому-то в голову пришла гениальная мысль: копать песок и на судах отправлять в Центр, чтобы там из него делали бетон для мостов и зданий. Власти округа дали разрешение на разработку части Большой Дюны, там, где сейчас проходит Песчаная дорога. Работа была опасная, песок то и дело осыпался, но людям надо было кормить семьи, и, несмотря ни на что, они продолжали рыть песок.
В конце концов из вырытой ямы пошёл сероводород, и по городу распространился такой сильный запах тухлых яиц, что всех стало тошнить. Разрешение на разработку дюны отменили, и голодным семьям пришлось вернуться к овсяной муке и турнепсу… до тех пор, пока не вышел сухой закон и бутлегерство не стало доходным делом. Оползни прекратились, но в определённую погоду и сейчас можно услышать, как Песчаный Великан грохочет в своей пещере.
— Великолепное предание! — сказал Квиллер, выключая запись.
— Я готова ему поверить, — заявила Лайза.
— Забавно, — нехотя проговорил Арчи.
— Обед подан, — объявила Милдред.
Гостей потчевали томатным супом-пюре с кабачками, бараньими отбивными, подсушенным хлебом и зелёным салатом. Десерт и кофе подали на веранду, и Квиллер с Арчи развлекали компанию рассказами о своих детских годах в Чикаго. О том, что настоящее имя Квиллера — Мерлин… что он никому не разрешал брать свою бейсбольную биту… что Арчи прозвали Бочонком… что он съел стирательную резинку и его стошнило… и что однажды они вымазали клеем учительский стул и их обоих вызвали в кабинет директора.
— Это сделал ты! — заявил Квиллер, указывая пальцем на своего приятеля.
— Нет, ты, старый пёс!
Вечер закончился общим смехом, и Квиллер вызвался проводить Лайзу домой.
— Вы когда-нибудь наблюдали полярное сияние? — спросила она.
— Несколько раз. Когда я впервые узрел на горизонте пляшущие огни, мне захотелось набрать девять-один-один!
— Вы видели в этом году пришельцев?
Квиллер понял, что она имеет в виду, но колебался с ответом.
— Пришельцев?
— Космический корабль, — пояснила Лайза. — Лайл снимает их на видеокамеру. Когда он вернётся из Дулута, мы позовем вас смотреть наши видеофильмы.
— Это как раз то, чего можно ждать с нетерпением, — неопределённо ответил Квиллер.
Когда они подошли к «Домику рамок», Лайза представила его семейству ван Роопов, которые занимались «рамочным бизнесом».
— Моя мастерская в Локмастере, но мы даём рекламу в вашей газете, — объяснил рамочник.
— Наша племянница вас знает, — сказала его жена. — Она работает добровольцем в «Тихой пристани».
— Очаровательная девушка, — пробормотал Квиллер.
Он оставил «правило» в «Домике рамок» и проводил Лайзу до коттеджа «Ба, обман».
Когда Квиллер вернулся к себе, сиамцы ждали его со спокойствием, обычным для времени между обедом и перекусом перед сном. Это значило, что они что-то натворили. Открытки Полли, которые Квиллер положил на бар, валялись на полу.



Глава одиннадцатая



Кот Кристофера Смарта встречал утро, семь раз вращая тело изящно и быстро. Сиамцы Квиллера тоже вращались, но никак не больше трёх раз, да и то в полусонном состоянии. На следующий день после несчастья с Оуэном Боуэном Квиллер обратился к кошкам, чьи головы подпрыгивали над мисками с лососем:
— Интересно знать, почему Джоффри делал семь оборотов, а вы только три? Пища у вас отборная, о вашем здоровье я забочусь. Джоффри сам ловил себе еду, и никто не добавлял в неё витаминных капель. Он знать не знал, что такое вакцина, анализ крови и профилактика зубов.
Кошачьи головы продолжали удовлетворённо подпрыгивать.
Когда Квиллер разогревал последнюю булочку с корицей от Дорис Хоули, ему пришло в голову, что закрытие дела исчезнувшего туриста позволило ей снова вернуться к выпечке. Он позвонил, и Дорис ответила ему весёлым голосом — хороший признак. Булочки с корицей уже в печи, доложила она.
— Оставьте для меня целый противень, — потребовал Квиллер. — Я буду у вас в середине дня.
Перед тем как отправиться в Фишпорт, он купил в Мусвилле корзину свежих фруктов. В Фишпорте засуха превратила Гремучий ручей в булькающий ручеёк, а лужайка Хоули выглядела так, словно умирала от жажды. Однако на вывеске о домашней выпечке мешковины уже не было. Квиллер постучался в боковую дверь, и отворившая ему Дорис Хоули была лет на двадцать моложе той Дорис, что изливала ему свои беды в «Тихой пристани».
Квиллер протянул ей корзину с фруктами:
— Поздравляю с окончанием этого мерзкого дела! Вы с Магнусом вели себя превосходно.
— Он просто вне себя! Хочет подать на них в суд. А я так рада, что всё позади… но вы не слышали последней новости, мистер К. Пойдёмте на кухню, выпейте чашку чая.
Кухня благоухала ароматом имбирного печенья.
— В воскресенье днём, — начала Дорис, — какая-то женщина подошла к нашему дому и сказала, что хотела бы поговорить с теми, кто последними видели Дэвида в живых. Объяснила, что она — его деловой партнер и приехала из Филадельфии забрать его тело и вещи.
— Как она выглядела? — спросил Квиллер. — Кажется, я видел её в отеле и на берегу.
Описание Дорис совпало с тем, что он видел.
— Сначала она держалась довольно чопорно, но, когда я сказала, что Дэвид нам понравился, растаяла. Она рассказала, что Дэвид работал с компьютерами, но его хобби были НЛО, и он слышал, что они тут у нас бывают.
Квиллер хмыкнул в усы при мысли, что человек проехал такое расстояние ради подобной чепухи.
— Она очень расстраивалась по поводу Бюро расследований штата и того, как они себя с ней вели. Они вынули плёнку из его фотоаппарата и не отдали ей, а также велели помалкивать — точно так же, как и нам. А что вы думаете насчёт НЛО, мистер К.? Магнус считает, что они летают над озером и каким-то образом влияют на погоду.
— Я стараюсь относиться к ним без предубеждения, — проговорил Квиллер. — Лично я ни одного НЛО не видел, но полагаю, что каждый имеет право на собственное мнение, а попытки властей скрыть происходящее нахожу бессмысленными.
Если говорить правду, то эта материя Квиллеру уже слегка надоела. Однако, вернувшись в Мусвилл, он обнаружил, что город обсуждает другую горячую тему — смерть Оуэна Боуэна. О нём говорили в банке, на почте, где Квиллера ждали очередные открытки от Полли, в «Бяке-Кулебяке», где он съел ланч, в аптеке, где в два часа дня купил газету.
Аптекарь отвёл Квиллера в сторону.
— Только между нами, мистер К. Со смертью Оуэна я потерял хорошего клиента. Парень был алкоголиком. Для ресторана он покупал пиво и вино, а себе брал кое-что покрепче — и всегда пинтами. Об этом пишут в газете, но далеко не всё.
Заметка на первой странице гласила:


Человек из Мусвилла

пропал в озере





Как сообщают, владелец нового ресторана в Мусвилле исчез в понедельник в результате несчастного случая, произошедшего на борту его катера. Оуэн Боуэн, 48 лет, владелец ресторана «У Оуэна» на Песчаной дороге, отчалил на катере от муниципального пирса около полудня. С ним была его жена Эрнестина, 27 лет, повар ресторана. По её словам, он собирался ловить окуней.



Они стали на якорь там, где, по слухам, скопились стаи окуней, и устроили на борту пикник, после чего Боуэн забросил с кормы две удочки. Его жена пошла в каюту вздремнуть. Проснулась она оттого, что судно сильно раскачивалось, и обнаружила, что её муж исчез.



Патрульный катер шерифа немедленно прибыл, как только по радио был получен её призыв о помощи, но следов Боуэна не обнаружил. Вертолёт шерифа продолжал поиски до наступления тёмноты.



Пресс-секретарь шерифа сказал: «После тщательнейших поисков мы пришли к выводу, что двадцатипятифутовый катер попал в кильватерную струю большего судна, прошедшего мимо на высокой скорости. Боуэн, стоявший на корме с удочками, потерял равновесие и упал за борт. Несколько минут, проведённых в ледяной воде севернее маяка, способны были вызвать смерть в результате гипотермии».



Ресторан «У Оуэна», летний филиал флоридского ресторана, будет временно закрыт.



Прихватив с собой газету, Квиллер отправился в таверну «Кораблекрушение». Он понимал, что об ужасном происшествии ходит много слухов и в таверне, как всегда, можно будет познакомиться с самыми противоречивыми мнениями. Здание на Мейн-стрит было построено в виде причалившего к берегу корабля, и в солнечные дни внутри его, как бы по контрасту, стояла темень, словно в трюме. Квиллер почти на ощупь добрался до бара и присоединился к группе сидевших там посетителей.
— Что для вас, мистер К.? — спросил бармен Фред.
— Имбирное пиво, а ещё я хотел бы узнать, как готовят мятный джулеп. У меня гостья, которая попалась на крючок джулепа. — Это звучало вполне достаточным извинением той цели, которую он перед собой поставил, — послушать разговоры.
— Мятный джулеп? — рассеянно пробормотал Фред. — Мне никогда такого не заказывали. Попробую взглянуть в книге для барменов.
Пока он листал замусоленную книжку, Квиллер навострил уши.
— Я всегда утверждал, что у этого парня ничего не получится. Он был не из наших. Ни за что бы не подумал, что он утонет.
— Почём ты знаешь, что он утонул? Просто исчез.
— Шериф говорит, что он свалился за борт.
— Никто не видел, как он падал. Тела-то не нашли.
— Решил, наверное, поплавать и тут же застыл.
— Угу. В этом озере тело сразу уходит на глубину и не всплывает.
— Я думаю, что он там, внизу. Вымотался и свалился за борт.
— Кажется, шериф что-то знает, но не говорит.
— Чего-то боятся! Снова будут скрывать, как и с туристом.
— Или как с «Дженни Ли»… Спой, Фред!
— У меня нет с собой гитары.
— Плевать на это. Просто напой мелодию.
Бармен перестал листать книгу, выпрямился, положил ладони плашмя на стойку и запел дрожащим голосом в стиле «кантри»:



Волны и ветер будут летать,

Но людям Земли никогда не узнать

О судьбе, постигшей «Дженни Ли»

И её команду незабвенную —

числом три.





Посетители — лодочники, фермеры, служащие городских учреждений — дружно зааплодировали прозрачному намеку на фокусы инопланетян. Все понимающе кивали друг другу.
Тем временем пожилой мужчина с красным лицом и венчиком белых волос вокруг розовой лысины взобрался на табурет рядом с Квиллером. Это был работавший на общественных началах директор Музея кораблекрушений.
— Что-то не видел я вас этим летом в музее, мистер К., - произнёс он. — У нас новая выставка — фотографии петроглифов с ранчо Огилви.
Квиллер быстро взглянул на него:
— Я о них знаю?
— Возможно, и нет. Последние годы о них молчали. А когда их впервые открыли, шум поднялся на всю страну, отовсюду приезжали зеваки и бродили по пастбищу, овец пугали. Некоторые откалывали от камней кусочки на сувениры. Огилви наконец не выдержали и соорудили вокруг всего участка загородку из цепи. Но в музее есть очень качественные фотографии.
— Занятно, — проговорил Квиллер, который, впрочем, не испытывал особого интереса к археологическим находкам. — Они похожи на рисунки американских индейцев?
— Это доисторические знаки на камне, но не рисунки — скорее они похожи на следы куриной лапы. Сюда приезжали университетские учёные и говорили, что это математические символы, которые могли служить универсальным языком. Определили, что по возрасту знаки относятся ко времени египетских пирамид. Странное дело, знаки на камнях вытравлены каким-то хитрым способом, неизвестным и в двадцатом веке… Мотайте себе на ус!
«Камни могут быть древними, — подумал Квиллер, — а надписи поддельными». Потом спросил:
— А как эти камни оказались на ранчо Огилви?
— Озеро отступило на пару миль. Когда-то очень давно камни лежали на берегу, — ответил музейный работник, — но за многие века оказались погребенными под тоннами наносов, намытых водой. А лет двадцать назад у нас было большое наводнение, и наносы с камней смыло… Вам надо взглянуть на наши фотографии, мистер К.

Озёрный воздух считается целительным, но в атмосфере присутствовало что-то коварное, дурно действующее на умы. В Мусвилле толковали о космических пришельцах, о Песчаном Великане, о том, как исчезла «Дженни Ли», о таинственной гибели туриста, о загадочных петроглифах, а теперь, пожалуй… и Оуэн Боуэн станет легендой. Покидая таверну, Квиллер раздражённо фыркал в усы. Чтобы отделаться от одолевшего его недовольства, он отправился бродить по городу и вскоре обнаружил, что стоит на Песчаной дороге перед «Антикварной лавкой Арнольда». В витрине красовалось ржавое колесо, а за стеклянной дверью стоял на задних лапах Пфредди и призывно вилял хвостом. Квиллер вошёл.
Как и следовало ожидать, первыми словами Арнольда были:
— Вот и погиб наш капризный сосед. Кажется, это место приносит несчастье. Неужели его забрал Песчаный Великан? Надеюсь, мне вернут мой «уотерфорд». Что вы думаете обо всём, мистер К.?
— Я не пытаюсь раскрывать тайны этого безумного города, Арнольд. Я просто зашёл за колесом.
Арнольд снял колесо с витрины.
— Уже дважды мог его продать, но придерживал для вас.
— Очень вам признателен.
— Что вы собираетесь с ним делать?
— Повешу у себя в коттедже над камином.
— Помощь нужна?
— Думаю, что обойдусь. Ведь его нужно всего-навсего повесить на гвоздь, не так ли?
— На два гвоздя, в нескольких дюймах один от другого.
Квиллер сказал, что подгонит свою машину, которая припаркована за банком.
По пути к банку он вдруг сообразил, что в коттедже нет гвоздей — и, насколько ему известно, молотка тоже. Тетя Фанни оставила ему состояние, но ничего практичного вроде молотка. Он завернул в скобяную лавку. Там стояла вращающаяся витрина с четырьмя стендами, увешанными гвоздями. Цены были указаны за фунт.
— Чем могу помочь? — спросил Сесил, удивлённый тем, что видит Квиллера у витрины с гвоздями.
— Зашёл купить два гвоздя, но не знаю, какие именно нужны.
— Два гвоздя?
— Да. Я приобрёл старинное колесо и хочу повесить его над камином.
— Что за колесо? Какого размера? Сколько оно весит? Сейчас я посоветуюсь с нашим экспертом по строительству. Когда-то он строил дома… Дядя! У нас серьёзная техническая проблема.
Старый дядюшка мелкими шажками подошёл к витрине и начал таинственно совещаться с Сесилом, обсуждая материал, из которого сделана стена, её толщину, количество спиц в колесе и ширину обода. Квиллер между тем изучил каталог гвоздей и выяснил, что в фунте обычно содержится полторы тысячи однодюймовых отделочных гвоздей. Он подумал, что, проведя кое-какие исследования и проявив немного сообразительности, сколотит забавную статейку на эту тему для колонки «Из-под пера Квилла». Почему трехдюймовый гвоздь называется трехцентовым? Кто первый сказал: «Ты попал в самую точку»[25]?
— Сколько я вам должен? — спросил Квиллер, когда эксперты пришли наконец к общему решению.
— Ничего, — сказал Сесил.
— Очень великодушно с вашей стороны… но мне нужен ещё и молоток.
— Одолжи ему молоток, — проговорил старик.
Оба лавочника проводили клиента до двери, и Сесил произнёс:
— Не могу поверить, что мы потеряли Оуэна! Пора ввести ограничения скорости на озере и штрафовать безответственных шкиперов.
— Если бы он не заложил за воротник, этого бы не случилось, — возразил старик.
— А как его жена? — спросил Квиллер. — Кто-нибудь знает?
— Без этого лошадиного хвоста ей будет только лучше, — заявил дядюшка.
В мозгу Квиллера молнией сверкнула одна мысль. Словно его стукнули молотком по лбу и у него, что называется, искры из глаз полетели!.. Коко знал о смерти Оуэна и до и после того, как это случилось! Иначе чем объяснить его внезапный интерес к «Рассказу лошади»? Связь между названием книги (Коко не мог её прочесть) и эпитетом, которым старик наградил Оуэна Боуэна[26] (Коко не мог его услышать), показалась бы притянутой за волосы кому угодно, только не Квиллеру, который знал за котом способность к выстраиванию поразительных смысловых ассоциаций. Сообщения Коко, в высшей степени случайные, всегда оказывались точными! Иногда даже пророческими!
После чего Квиллера посетила другая мысль: «А не поддался ли и я мусвиллскому безумию? У всех здесь крыша поехала! Пора отсюда удирать!»



Глава двенадцатая



Повесить колесо диаметром четыре фута над камином, на высоте двенадцати футов от пола, было нелегкой задачей, и Квиллер принялся за дело в среду рано поутру, со свежими силами. (Коко тоже был полон свежих сил и все время лез под руки.) В первую очередь пришлось извлечь из сарая стремянку, пронести её по узкой тропинке между разросшимися кустами дикой вишни и затащить на кухонную веранду, а оттуда — в коттедж.
Юм-Юм забилась под диван и не показывалась до конца операции, Коко обследовал каждый дюйм стремянки на предмет скрытых в ней опасностей, Квиллер сел и выпил чашку кофе. Пока всё шло хорошо.
Потом Коко занял наблюдательный пост на каминной полке и стал смотреть, как человек с большим круглым предметом в руках взбирается на лесенку, осторожно ставит предмет на горизонтальную балку и спускается вниз, чтобы взять карандаш, два гвоздя и одолженный молоток. К этому моменту Коко принялся обнюхивать ржавое колесо с таким пылом, что был изгнан на веранду, а Квиллер налил себе ещё одну чашку кофе.
Покончив с кофе, он вновь взобрался на стремянку, окинул взором пространство, наметил карандашом две точки на стене, забил туда, почти прямо, два гвоздя и повесил колесо. Сверху, стоя на стремянке, он заметил трещину на каминной полке — вытесанной вручную балке квадратного сечения, длиной почти во всю ширину комнаты. Среди ночи старые брёвна и балки потрескивали, и это напоминало выстрелы. Серьёзного ущерба дереву это не наносило, только появлялись неглубокие щели. Столетние трещины, несомненно, придавали помещению определённый уют. Одна из них, в каминной полке, была настолько глубокой, что туда удавалось воткнуть почтовые открытки. Из Канады их пришло уже больше дюжины, все с наспех нацарапанными Полли несколькими словами. Вместе они образовали живописный фриз длиной в несколько футов.
Полли с сестрой посмотрели четыре спектакля: «Царь Эдип», «Макбет», «Майор Барбара» и «Как важно быть серьёзным». На открытках были изображены: трагическая маска, которую надевали актёры древнегреческого театра; классический портрет Шекспира с острой бородкой и редеющими у пробора волосами; фотография Джорджа Бернарда Шоу; карикатура Тулуз-Лотрека на Оскара Уайльда.
Открытки отправлялись из разных мест по мере продвижения сестер на восток: Ниагарский водопад с канадской стороны; телевизионная башня высотой почти с полмили, с рестораном на самом верху; здание парламента; судно, проходящее шлюз; хижина в горах; два собора; мелкие острова — вид с воздуха; воз сена, который тащат волы, и так далее. До конца недели прибудут ещё открытки с видами рыбачьей деревни и скалистых островов с тучами сидящих на них морских птиц.
Как только Квиллер открыл дверь на веранду, Коко влетел в комнату и стал осматривать экспозицию, прохаживаясь позади торчащих в щели открыток по пространству, узкому для любого животного, за исключением ловкого длинноногого сиамца. Потом он поднялся на задние лапки и попытался передними дотянуться до обода ржавого колеса.
— Нельзя! — рявкнул Квиллер.
Коко мигнул и, вернувшись к почтовым открыткам, принялся обнюхивать каждую, словно знаток — хорошие вина. Казалось, кот что-то ищет. Наконец он выказал одобрение — слегка царапнул когтем по двум открыткам, третьей и четвёртой с левого конца ряда, портретам двух ирландских драматургов. «Ну и кот! — подумал Квиллер. — Теперь он заинтересовался драматургией».

В холле отеля «Северные огни», куда Квиллер зашёл выпить ещё одну чашку кофе и услышать новые сплетни, его остановил Уэйн Стэйси.
— Квилл! — воскликнул хозяин отеля. — Вы-то мне и нужны! Я хочу попросить вас об одной услуге.
— Слушаю вас! Но я оставляю за собой право самоотвода.
— Мне кажется, вы получите большое удовольствие. В субботу у нас ежегодные гонки на собачьих упряжках, которые Торговая палата устраивает уже тридцать лет подряд. Обычно их объявляет Уэзерби Гуд, но в этом году он занят — то ли свадьба, то ли что-то в этом духе. Вы нас не выручите?
— А что надо делать?
— Просто объявлять заезды, называть победителей в каждом классе и вручать призы. Кто-нибудь рядом с вами будет снабжать вас необходимой информацией. Любой бы на вашем месте справился, но у вас очень уж подходящий для этого голос.
Квиллер благосклонно принял высокую оценку своих вокальных данных.
— В котором часу начало?
— Первый заезд в одиннадцать утра. Приходите пораньше, позавтракаете вместе с нами.
— Согласен. Это представляет интерес для моей колонки, — заметил Квиллер. — А теперь скажите: как миссис Боуэн?
— Честно говоря, я её не видел. Еду ей приносят в номер. Но вчера вечером она заказала обед на двоих с шампанским!
— Многообещающий признак.
— Мы тоже так подумали. Торговая палата надеется, что ресторан снова откроется — и довольно скоро.
«Интересно, — подумал Квиллер, — кто помог ей расправиться с шампанским? Дерек? А если так, то знает ли об этом Элизабет? Ведь она — известная собственница».
Квиллер передумал пить кофе в отеле и поспешил в «Чары Элизабет».
Дерек трудился там над оборудованием помещения для библиотеки. Барб Огилви тоже была в магазине — оформляла витрину со своим вязаньем.
— Квилл, — сказала Элизабет, — вам нужно купить один из чудесных свитеров Барб в подарок Полли — в честь её возвращения домой. Уверена, ей понравится белый с рельефным рисунком. Когда она должна вернуться?
— В понедельник я встречаю её в аэропорту.
— Барб покажет вам образцы… Барб, иди сюда — нам нужен твой совет! — Квиллеру Элизабет прошептала: — Барб сегодня сама не своя. Что-то случилось. Специальный заказ поможет ей воспрянуть духом.
Квиллеру тоже показалось, что легкомысленная и пылкая девица, стрелявшая прежде глазами во все стороны, выглядит подавленной.
Элизабет энергично взялась за дело. Она объяснила, что в понедельник после длинного отпуска возвращается приятельница Квиллера и что он хотел бы преподнести ей какой-нибудь необычный подарок. Полли — женщина с превосходным вкусом и, несомненно, будет очень рада вещи, связанной Барб Огилви собственноручно. Её размер — четырнадцатый.
— Что ты здесь возишься, Барб? — заключила Элизабет. — Бросай всё, езжай домой и садись за спицы. Я закончу витрину вместо тебя.
— Посмотрю, что можно будет сделать, — проговорила Барб и, побродив немного по магазину, вышла и укатила в своём пикапе.
«Поссорилась с матерью из-за курения, — подумал Квиллер, — или опять неудача с мужчиной, или же получила неприятное письмо из Флориды».
Элизабет, напротив, находилась в приподнятом настроении.
— У нас хорошие новости, — сообщила она. — Сегодня утром позвонила Эрни и попросила Дерека взять кое-какие кулинарные книга из трейлера, что стоит позади ресторана. Она хочет открыться во вторник — с совершенно новым меню, за исключением картофеля на вертеле, который будут подавать на ланч. Почему бы вам не купить несколько вертелов, Квилл? Я знаю, вы сами не готовите, но Полли с удовольствием станет ими пользоваться, когда будет приезжать к вам на уик-энд. К тому же они очень декоративные, их можно повесить в кухне на стену. Знаете, они ручной работы, их сделал Майк Зандер — тот самый, что изготовил ваш медный парусник. Предлагаю вам купить набор из пяти штук — для максимального эффекта. Рукоятки у них пяти видов: рыба, птица, раковина, лодка и дерево, и сделаны так, что их можно повесить на крючок.
Квиллер пришёл в восхищение от трансформации, которая произошла с его протеже: из робкой, застенчивой молодой женщины она превратилась в решительную преуспевающую деловую даму, способную ловко плести ткань разговора, когда речь шла о том, чтобы выгодно продать свой товар.
— Как скажете, — согласился он. — Но я только что разделался со сложнейшей задачей покупки двух гвоздей в скобяной лавке Хиггинса и одалживания молотка. Не знаю, как они отнесутся к тому, чтобы продать мне ещё и пять крючков.
— Вы душечка, Квилл, — развеселилась Элизабет. — Я дам вам пять крючков и один из молотков Дерека.
Квиллер подошёл к незаконченной двери и увидел, что Дерек выдирает торчащую из пола арматуру парикмахерского оборудования.
— У тебя масса разных способностей, молодой человек.
— Привет, Квилл! Можешь войти и поработать гаечным ключом.
— Спасибо, как-нибудь в другой раз. Предпочитаю любоваться из-за кулис.
— Я спешу закончить эту работу для Лиз до открытия ресторана во вторник. Кое-кто считает, что рановато, но Эрни говорит, что народ сбежится в ресторан, пока трагедия ещё свежа в памяти. Если повременить, они остынут.
— По правде сказать, я рад, что у тебя опять есть работа. Оставь мне столик на двоих во вторник вечером… А здесь у тебя ещё много дел?
— Осталось покрасить розовые стены в нейтральный цвет. Пол будет застлан ковром. Полки в порядке. Книги уже отправлены из Чикаго пароходом. Лиз получила их в наследство от отца. — Дерек отложил в сторону гаечный ключ и подошёл к Квиллеру, явно намереваясь сообщить ему что-то конфиденциально. — Эрни нужны наличные. Поэтому мы и открываемся на следующей неделе. Кроме того, она хочет продать катер. Ты бы взглянул на него, Квилл. Может, подскажешь кого-нибудь, кто заинтересован в выгодной сделке?
— А где он?
— Возле конторы пристани, с бумажкой «Продаётся» на ветровом стекле. Называется «Солнцелов».
— «Солнцелов»? — Внезапно заинтересовавшись, Квиллер погладил усы.
— Да-а. А ты думал, что Оуэн назовет его «Кверху дном»?

Зажав под мышкой пакет с вертелами и молотком Дерека, Квиллер быстро шёл к пристани, и вот перед ним предстал «Солнцелов», блестевший ярко-белой краской. Трудно сказать, тот ли это был катер, что стоял впритык с «Резвой мамой», — для сухопутной крысы все катера с каютой выглядят на одно лицо. Девственную белизну судна нарушало разве что небольшое пятно на палубе — почти незаметное, размером с лужицу от пролитого стакана красного вина. Похоже, не хватало одного из мягких водонепроницаемых сидений, и лишь «орлиный» глаз мог углядеть несколько пятнышек на транце. В остальном катер выглядел как новенький.
Квиллера интересовало следующее: действительно ли «Солнцелов» связан с «Резвой мамой», а если да, то каким образом? Ему хотелось также узнать порт приписки катера. И, наконец, У него неожиданно возникло непреодолимое желание съездить в курортный городок Брр, расположенный в нескольких милях к востоку.
Зимой Брр был самым холодным местом округа, а летом — самым ветреным. Его построили на мысу, где имелась превосходная пристань, а главной достопримечательностью слыл отель «Пирушка» на самом кончике мыса, ориентир для судовых капитанов и рыбаков. Отель принадлежал Гэри Пратту, чья закусочная «Чёрный медведь» славилась лучшими «медвежьими» бургерами в округе. Несмотря на название, приготовляли их отнюдь не из мяса барибала — американского чёрного медведя.
Гэри стоял за стойкой бара, когда Квиллер осторожно забрался на высокий шаткий табурет. Убогость обстановки служила приманкой для посетителей. Другой было стоявшее у входа чучело чёрного медведя. А третьей — сам хозяин, косматость и косолапая поступь которого делали его похожим на мишку.
— Не слишком ли я поздно для «медвежьего» бургера? — спросил Квиллер.
— Для тебя, Квилл, никогда не поздно, — ответил Гэри, — даже если мне придётся самому его зажарить. А пока будешь ждать, как насчёт глотка той отравы, которую ты всегда пьешь?
Когда Гэри исчез на кухне, а Квиллер вылил бутылку минеральной воды «Скуунк» в стакан с кубиками льда, сидевший на соседнем табурете мужчина проговорил:
— Отличную штуку вы пьёте, мистер. Сам пью её всю жизнь.
— Похоже, она вам на пользу, — отозвался Квиллер.
Несмотря на седину и морщины, сосед его говорил живо и держался совершенно прямо.
— Угу. Только что отметил свой девяностый день рождения.
— Думаете, я вам поверю? — весело произнёс Квиллер.
Любитель минеральной воды «Скуунк» пододвинулся поближе и в качестве доказательства вытащил из кармана водительское удостоверение.
— Мне было десять лет, когда мой дед открыл родник с водой, которую вы пьёте.
Квиллер почуял ещё один сюжет для «Коротких и длинных историй».
— Вы не будете возражать, если я запишу нашу беседу? Я — Джим Квиллер из мускаунтской «Всякой всячины».
Ему была протянута костлявая рука.
— Хэйли Бэбкок. Землемер на пенсии.
Они пожали друг другу руки — пожатие старика оказалось крепким, — и Квиллер поставил на стойку между ними диктофон.
— Откуда у воды «Скуунк» её название, мистер Бэбкок?
— Значит, так… Ферма моего деда была каменистым пастбищем, пригодным для овец и коз, ни деревца, ни кустика на виду! Бабка всегда мечтала, чтобы у неё была уютная тенистая веранда, где бы она могла сидеть и вязать.
В один прекрасный день дед приехал домой с ярмарки и привёз несколько зелёных веточек, завернутых в мокрую бумагу. Он заплатил за них какому-то канадцу доллар — большие деньги в те времена. Веточки оказались лозой скунсовых ягод — так они назывались, — и деду было сказано, что растет она быстро и полезна для скота.
Гэри принёс «медвежьи» бургеры и сказал:
— Рад, что вы познакомились, ребята. У Хэйли найдётся немало басен для твоей книжки, Квилл.
— И ветки оправдали ожидания? — спросил Квиллер.
— Угу. За одну ночь выросли на целый фут! И у них были большие зелёные листья! Через две недели лоза оплела всю веранду и стала взбираться по крыше. Дед вырубил её, но чертова штука полезла во двор, оплела собачью будку, сарай, перебралась через изгородь. Каждый день всей семьей выходили на лозу с топорами. Остановить её было невозможно!
— Похоже на фильм Хичкока, — заметил Квиллер. — А что же скотина? Она не могла сдержать лозу?
— В том-то и штука! Животные до неё не дотрагивались, как будто это отрава! Пришла зима, и дед понадеялся, что снег и лед выморозят лозу, но не тут-то было! Весной всё началось сначала. Перед домом была большая яма, и лоза заполнила её доверху. Как-то деду показалось, что он слышит в яме бульканье и журчание. Он опустил туда трубу, и по ней пошла прекрасная, чистейшая вода! Приехали парни из округа, взяли пробу, в воде оказалась куча полезных минералов. Соседи отовсюду приходили с бидонами и наполняли их даром.
— А когда начали её продавать?
— Значит, так… После смерти деда мои дядья не выдержали налогов, и ферма отошла округу. А власти округа сдали её компании, которая стала разливать воду по бутылкам.
— А лоза всё ещё растёт?
— Угу. Но теперь есть всякие приспособления, чтобы сдерживать её. — Мистер Бэбкок попросил счёт и полез в карман за кошельком.
— Угощаю я! — решительно заявил Квиллер. — Весьма признателен вам за великолепный рассказ. — Они с Гэри смотрели вслед уходившему твёрдой походкой старику с прямой спиной.
— Хотел бы я в девяносто лет так держаться, — проговорил Квиллер.
— А я — прямо сейчас! Хочешь ещё воды «Скуунк»?
— Угу, как сказал бы наш приятель. Хоть и подозреваю, что мистер Бэбкок — подсадной, который помогает тебе продать побольше воды… Теперь расскажи мне, как местные жители реагировали на несчастье с Оуэном Боуэном.
— Как и следовало ожидать: безответственный шкипер на быстроходном катере, представляющем опасность для малых судов. А этот парень был опытным моряком?
— Кажется, да. Он привёз свой катер из Флориды.
— Ресторан закроется? Я бы не прочь был взять на лето второго повара.
— Тот повар не чета твоему, Гэри. Её меню без «Ларусса»[27] не прочтёшь.
— Шутишь? Я даже не знаю, что такое «Ларусс».
— У Джона Бушленда новая лодка, — как бы мимоходом заметил Квиллер.
— Я в курсе, он как-то причалил здесь и зашёл на ланч. Странно, почему он снова не женится — парень он симпатичный и дело своё знает.
— Странно не это, Гэри, а то, что вы, молодожены, хотите, чтобы все окружающие тоже прыгнули с моста. Страдание любит компанию — так, что ли?
— Уж очень кислый у тебя тон. Небось, получил от Полли отставку? Что-то давно я её не видел.
— Она с сестрой проводит отпуск в Канаде.
— Угу, понятно.
И так оно и шло, пока Квиллер не сказал:
— К слову, о нашем друге Буши, он тут брал меня в круиз на своём новом катере, и мы заприметили один облезлый скутер, который показался нам любопытным. Называется «Резвая мама». Ты не встречал его в этих водах?
— Что-то не припоминаю, хотя такое название я бы не забыл. Мы свои лодки называем «Счастливые денечки» или «Душка Айва Мэй»… А это важно, Квилл? Я позвоню на пристань. — Он поспешил мелкими шажками к телефону и скоро вернулся обратно. — На пристани никто не помнит такого названия. Если хочешь знать моё мнение, похоже, что эта лодка из округа Биксби. У них вкус повульгарнее, чем у нас.
— Я ничего не знаю про Биксби, кроме того что у них есть Пуговичный клуб и наш редактор в нём состоит.
— В Биксби много чего есть, не только собиратели пуговиц, — заявил Гэри. — Это в основном промышленный округ, там полно хороших спортсменов, но сейчас их замучила безработица, бедность школ, сокращение штатов и тому подобное.
Хозяин ушёл на другой конец стойки обслужить троих шкиперов, а Квиллер подумал: «Если "Солнцелов", стоявший рядом с "Резвой мамой", — тот самый, что прибыл из Флориды, в чем тогда заключалась игра Оуэна?… И как он осуществлял связь?… И был ли скутер поблизости в тот день, когда Оуэн исчез?… А может, Эрни это заметила?… И не могли ли Оуэна похитить, пока Эрни спала внизу после того, как они выпили вина?… А если так, то не был ли Оуэн убит?»
Эти вопросы надлежало обсудить как-нибудь вечером с Эндрю Броуди за стаканчиком чего-нибудь покрепче в пикакском жилище Квиллера, и чем скорее, тем лучше. Сиамцы будут рады вернуться в свой просторный амбар, поближе к сердобольной соседке, которая баловала домашними обедами всех троих. Они прожили на побережье уже больше двух недель. Никакой необходимости оставаться здесь дольше, в сущности, не было.
По пути домой из закусочной «Чёрный медведь» Квиллер строил планы на ближайшее будущее. Сегодня среда. Он перевезёт своих домочадцев в Пикакс в четверг, а в субботу съездит на побережье на собачьи бега. В понедельник встретит Полли в аэропорту, а вечером во вторник они отпразднуют её возвращение во вновь открытом ресторане «У Оуэна».
Всё было прекрасно спланировано, однако Роберт Бёрнс оказался прав: самым прекрасно продуманным планам сбываться не суждено.



Глава тринадцатая



Вернувшись в коттедж после поездки в закусочную «Чёрный медведь», Квиллер обнаружил стоявшую на пороге картонную коробку, которую явно привёз кто-то из газеты. В ней лежали связки почтовых открыток, пришедших в связи с его статьей о дневнике прабабушки Лайзы. Энтузиазм, который испытали слушатели после лекции, прочитанной остроумным журналистом в Пикаксе в 1895 году, передался по наследству многим местным семьям.
Сиамцы, развалившись на кофейном столике, нежились в косых лучах солнца, которые лились из окна. Их шерстка блестела. Квиллер на минуту залюбовался кошками.
— Вы — пара самых красивых и самых нахальных зверюг в мире!
Юм-Юм скромно склонила голову, а Коко, который согревал своим телом книгу о Марке Твене, устремил на человека многозначительный взгляд.
Квиллер пригладил усы, и вдруг ему в голову пришла интересная мысль. Он тут же позвонил Хикси Райс, заведующей отделом рекламы во «Всякой всячине».
— Хикси! Мне пришла на ум совершенно сенсационная идея — как создать рекламу городу Пикаксу. А заодно и газете, если, конечно, мы возьмёмся воплотить мою мысль.
— Такая же великолепная, как Вкуснотека? — с сомнением в голосе отозвалась Хикси.
— Лучше!
— Такая же замечательная, как Ледовый фестиваль?
— Лучше, и к тому же с гарантией, что ничего не растает. Ты не против встретиться завтра за ланчем? Можно было бы «У Оуэна», но ты ведь знаешь, что случилось.
— Давай у Лингини! У них всё то же меню, и та же семейная обстановка, и стены окрашены в тот же тусклый цвет, и, как раньше, сломаны щеколды в туалетах. Зато кормят чудесно!
— Прихвати с собой Фрэн Броуди, если она свободна.
— Приедем обе, обещаю, — заверила Хикси. — Ты меня заинтриговал. Намекнуть-то можешь?
— Нет, — отрезал Квиллер.

В ночь на четверг Квиллеру, отобедавшему жареной свининой, естественно, приснился сон: он сидит за ланчем в каком-то ресторане с Марком Твеном. Его визави выглядит точь-в-точь как на обложке любимой книги Коко: белый костюм-тройка, копна волос, высокий лоб. настороженно сдвинутые брови, пышные усы. Писатель сердечен и разговорчив, они обмениваются фактами из своих биографий. Один — Сэмюэль Лэнгхорн Клеменс, уроженец Флориды,[28] второй — Мерлин Джеймс Квиллер, уроженец Чикаго. Они поочередно обсуждают журналистику, путешествия, кошек, чтение лекций, после чего четкая картинка расплывается и Квиллер обнаруживает, что лежит в темноте на собственной кровати в коттедже.
Сон предвещал наполненный событиями день. После завтрака кошки надумали играть в «кучу малу», и Квиллеру пришлось изрядно помахать перед ними своим старым вязаным галстуком. Пытаясь схватить его, сиамцы прыгали, сталкивались в воздухе, падали и катались по полу. Подобно Монтеню, чей кот любил играть с подвязкой, Квиллер не мог сказать наверняка, кто получал от игры больше удовольствия — кошки или он сам.
После игры Квиллер развесил вертела на пяти крючках, которые вбил в бревенчатую стену кухни над разделочным столом. Коко немедленно обнюхал рукоятки вертелов и нервно дотронулся лапкой до их тонких витых штырей.
— Держись от них подальше! — предостерёг Квиллер кота. — На вертела насаживают картошку, а не кошек.
Свою утреннюю работу Квиллер закончил довольно быстро. Очередная колонка «Из-под пера Квилла» представляла собой фокус с участием читателей — предполагалось, что они сделают за журналиста всю чёрную работу. В июне Квиллер задал один животрепещущий вопрос, и сотни подписчиков отправили почтовые открытки с ответами на него, которые редактор газеты систематизировал и свёл в таблицу. Квиллеру оставалось только облечь полученные результаты в увлекательную форму. Вопрос звучал следующим образом: почему кошки жмурятся? Читатели предлагали восемь вариантов объяснения, один другого глубокомысленнее, самым популярным вариантом был: «Они так улыбаются».
Незадолго до полудня Квиллер отправился на назначенное свидание-ланч, прихватив с собой холщовую хозяйственную сумку с надписью: «Пикакская публичная библиотека». В ресторане у въезда в город Брр его приветствовала миссис Лингини, которая узнала знаменитые усы:
— А! Мистер Виноградный Сок! Никакого вина!.. Папа! — крикнула она в сторону кухни. — Пришёл мистер Виноградный Сок!
Из кухни поспешно выскочил — пожать руку посетителю — мистер Лингини; его ладонь была влажной от пара какого-то кипящего блюда, и он тут же умчался обратно.
— Садитесь куда хотите, — сказала его жена, сопровождая приглашение широким жестом. — Не желаете виноградного сока?
— Подождём, пока явятся мои гостьи, — ответил Квиллер. — Наверняка они закажут ваше отличное красное вино.
Считалось, что папаша Лингини собственноручно делает вино в своём подвале; известно также было, что кто-то выращивает виноград на каменистом склоне за пределами Брр, где дни солнечные, а ночи прохладные, — наверняка мистер Лингини.
Квиллер занял столик на четверых и положил на стул свою холщовую сумку.
Вскоре с шумом, перебивая друг друга, влетели гостьи.
— Вот он!.. Как всегда, первый!.. Квилл, ты чудесно выглядишь… Отпуск тебе на пользу!
Квиллер встал, чтобы подвинуть дамам стулья, и, нахмурившись, возразил:
— С тех пор как я приехал на побережье, У меня не было ни минуты покоя! Я гораздо больше бездельничаю в Пикаксе… А вы обе выглядите так, словно выиграли в лотерею!
— Нам не терпится услышать про твой таинственный проект! — объяснила Хикси.
— Всю дорогу сюда мы выдвигали самые дикие предположения, — добавила Фрэн.
По мнению Квиллера, это были две самые обаятельные женщины в округе, что ни возьми: характер, воспитание, манеру одеваться и вести себя. Та, что занималась рекламой, была безудержно оживлённой, дизайнер интерьеров — холодновато-энергичной.
— Сначала выпьем вина! — предложил Квиллер. Вино было немедленно разлито в большие приземистые стаканы. Квиллеру — виноградный сок. — Вы пили бы привозное пино нуар из высоких бокалов, если бы «У Оуэна» не было закрыто.
— Мне страшно даже думать о случившемся. Честное слово, — проговорила Хикси. — Когда Боуэны только что приехали, я пришла к нему договориться о рекламе на лето. Как личность он не произвёл на меня особого впечатления, но был немыслимо хорош собой и очень самонадеян, или — как здесь говорят — нагл.
— А ты знаешь, что с ним на самом деле случилось? — спросила Фрэн Квиллера.
— Только то, что прочёл в газетах.
— Наверное, слишком наклонился над бортом, любуясь своим отражением в воде, — шутливо проговорила Хикси. — И упал.
— Какая немилосердная мысль, — упрекнул её Квиллер, — но, возможно, верная. Говорят, ресторан «У Оуэна» снова откроется в ближайший вторник с Дереком в качестве управляющего.
— Но он не может работать в уик-энд! — запротестовала Фрэн. — На уик-энд назначены последние представления нашей пьесы, а он играет в ней главную роль!
— Я охотно подменю его в ресторане, — вызвалась Хикси. До работы во «Всякой всячине» она управляла заведением «Старая мельница». — У нас в «Мельнице» Дерек когда-то собирал тарелки. Приятно видеть, как он продвигается.
— Вперёд и, главное, вверх, — добавила Фрэн.
Квиллер рассказал, что Дерек ввёл в меню картофель на вертеле и устраивал целый спектакль для посетителей, снимая картофелины с вертела движением, достойным Сирано де Бержерака.
— Ещё вина! — крикнул Квиллер миссис Лингини. — И примите, пожалуйста, заказ.
Когда заказ был сделан, он изложил гостьям свою идею:
— Мускаунти никогда не ассоциировался ни с одним из известных в литературе лиц. Ни один Местный мальчик не стал знаменитым писателем. Поэтому я предлагаю усыновить какого-нибудь писателя и отмечать день его рождения. Я получил массу откликов на мою статью о дневнике прабабушки Лайзы Комптон. Она была страстной поклонницей Марка Твена в девятнадцатом веке, такой же ненормальной, только в викторианском стиле, как поклонницы Элвиса в середине двадцатого. Марк Твен остановился в Пикаксе во время тура лекций, и местные жители сбежались послушать его выступление, покупали его книги, писали о нём статьи и посвящали ему целые страницы в своих дневниках. Он фантастически умел влиять на аудиторию того времени… Так вот, я предлагаю учредить ежегодный фестиваль памяти Марка Твена — так сказать, иконы Америки, — который больше ни разу сюда не приезжал.
Хикси подумала об открывающихся перед ними возможностях, и глаза её засверкали.
— А что мы можем себе позволить?
— Не составит труда заполнить всю неделю самыми разными мероприятиями. Доходы от фестиваля пойдут на литературную программу округа. Сэмюэль Лэнгхорн Клеменс наверняка бы это одобрил.
— Театральный клуб мог бы организовать чтение отрывков из его книг или инсценировать «Тома Сойера» и «Гекльберри Финна», — сказала Фрэн.
— Можно провести парад — с платформами! — восторженно воскликнула Хикси. — Это привлечёт телевизионщиков из Центра.
— Устроить банкет. Надо только узнать, что он любил из еды.
— А как насчёт лекции какого-нибудь университетского светила из Центра?
— Переименуем одну из улиц в бульвар Марка Твена!
— «Всякая всячина» учредит годовую стипендию имени Марка Твена для студента, посвятившего себя журналистике.
Квиллер предложил:
— Когда в сентябре откроется перестроенный отель, можно назвать именем Марка Твена один из номеров и повесить там большой портрет писателя. — Он вытащил из холщовой сумки справочник «Марк Твен от А до Я» и показал своим гостьям великолепную фотографию на обложке.
Хикси даже взвизгнула от восторга.
— Объявим конкурс «Кто похож на Марка Твена?», и Квилл его выиграет!
— Тебе ни за что не удастся нарядить его в костюм-тройку, — сказала Фрэн.
— У них глаза разные. И брови.
— Квилл красивее.
— И привлекательнее.
Квиллер фыркнул в усы.
— А вот и еда.
Из кухни появилась миссис Лингини, балансируя тремя тарелками. Одна из них приземлилась перед Фрэн.
— Фаршированные макароны… Очень вкусно!
Вторая опустилась на стол перед Хикси.
— Телятина в марсале… Тоже очень вкусно!
Третью получил Квиллер.
— Лазанья… Самое вкусное!
После бешеного «мозгового штурма» они безмятежно наслаждались ланчем, обмениваясь отдельными фразами.
Квиллер сказал, что вдова Оуэна собирается продать катер и будет рада любому предложению: ей нужны наличные.
Фрэн объявила, что следующей пьесой в театре-сарае будет «Жизнь с отцом»[29] и что они ищут пятерых рыжеволосых детишек, чтобы сэкономить на париках.
Хикси рассказала, что после неудавшегося Ледового фестиваля у неё осталось пятнадцать тысяч значков с изображением белого медведя. Нельзя ли их вернуть изготовителю и переделать для чего-нибудь другого?
Квиллер доверительно сообщил, что собирается работать над сценарием мультфильма в соавторстве с корвидологом (не путать с кардиологом!).
После чего Фрэн огорошила их новостью (конфиденциальной, разумеется), что Аманда Гудвинтер покидает городской совет и собирается баллотироваться в мэры. Квиллер немедленно заявил, что поддержит её кампанию.
Наконец, Хикси изрекла, что видела корректуру первой колонки «Спросите миссис Бабби» и привезла её с собой.
— Мне хотелось бы узнать ваше мнение, — объяснила она. — По-моему, когда она всё это писала, перед ней на столе стоял графинчик с мартини.
По её предложению Квиллер прочёл корректуру вслух.



Дорогие мои читатели, ваши отклики на обращение, напечатанное на прошлой неделе, взволновали миссис Бабби до глубины души. Они показывают, что и вам небезразлично, как нужно правильно говорить. Оставайтесь с нами, и мы хорошо проведём время. Миссис Бабби обожает наступать на любимые мозоли и опрокидывать тележки с яблоками. Для начинающих приводим записку храброго паренька, посмевшего усомниться в грамматике миссис Бабби.







Дорогая миссис Бабби! Вы совершенно не правы. «Говорить верно» — так сказать нельзя. Нужно «говорить правильно». Билл из Блэк-Крик.



Дорогой мальчик Билли, скажу тебе только одно: загляни в словарь, душенька.





Дорогая миссис Бабби! Мой муж и оба наших взрослых сына кончили школу, и их не проведёшь, и всё-таки они упорно говорят «не хо-чут» вместо «не хотят». Что делать? Полин из Пикакса.



Дорогая Полин, некоторые мужчины думают, что «не хочут» звучит очень по-мужски. Не спорьте, дорогуша. Мужчина — такое же упрямое животное, как мул, а мы ведь все знаем про мула, правда?



— Кто сочиняет эту колонку? — прервала чтение Фрэн.
— Это известно только Джуниору Гудвинтеру, а он отмалчивается, — сказала Хикси.
— Так вот, я убеждена, что автор — мужчина.
— Я тоже, — поддержал Квиллер. — Кроме того, мне кажется, что колонка не очень удачная.
— Почитайте ещё, — потребовала Хикси.



Дорогая миссис Бабби! Когда я училась в школе, у нас боролись с выражением «им в коем разе». Когда кто-нибудь произносил его, весь класс кричал «ой-ой-ой!». Изабелл из Тронто.



Дорогая Изабелл, миссис Бабби разрешает своим читателям кричать «ой-ой-ой!» всякий раз, как только они услышат «ни в коем разе» в общественном месте. Спасибо за удачную мысль, дружок. Однако миссис Бабби не берёт на себя ответственность за физическую расправу или словесные оскорбления в ответ на «ой-ойойканье».







Дорогая миссис Бабби! Некоторые люди, сильно беспокоящиеся о правильности своей речи, говорят «между тобой и мной», а не «между нами». Почему? Линда из Мусвилла.



Дорогая Линда, но той же причине они отставляют мизинец, когда держат чашку с чаем. Они полагают, что это правильно, однако ни в коем разе… Уф! Прости!.. Миссис Бабби может написать целую книгу о правильной сочетаемости местоимений и предлогов, но это было бы довольно скучно, и потому сделаем проще. Все вместе: «Между нами!»



Когда Квиллер закончил чтение, он спросил:
— Как вы думаете, это писал кто-то из сотрудников или человек со стороны? Или члены какого-нибудь комитета?
— Не успокоюсь, пока не узнаю, — заявила Хикси.
— Не трать времени на миссис Бабби, — посоветовал Квиллер. — Направь свои умственные способности на организацию фестиваля Марка Твена.
Довольный тем, как прошёл ланч, и с удовольствием думая о возвращении в Пикакс, Квиллер на обратном пути в Мусвилл стал планировать свой исход. Закрывать коттедж на зиму нет необходимости. Когда Полли вернётся, они будут проводить уик-энды на берегу, принимать другие пары на веранде за коктейлями и приглашать их к обеду в ресторан «У Оуэна». Сиамцев можно будет на это время оставлять в яблочном амбаре под чьим-нибудь присмотром.
Поблизости от клуба «Дюны» он купил в придорожной лавочке замороженный обед и стал искать взглядом старую каменную трубу. Квиллер надеялся, что она так никогда и не падёт под натиском бульдозеров, благоустраивающих дороги; у него к этому странному сооружению возникло что-то вроде привязанности. Однако в тот самый момент, когда Квиллер издали заметил эту историческую достопримечательность, он увидел машину, свернувшую к его коттеджу. Машина была жёлтого цвета! Школьный автобус!
Квиллер возмутился. Он терпеть не мог случайно забредавших к нему людей и не испытывал любви к школьникам, особенно в большом количестве. Каждого в отдельности он находил забавным, например сынишку Макби или внука Салли Робинсон. Но что они делают в его владениях без разрешения? Занятия в школах кончились в середине июня, однако школьные автобусы использовались для всевозможных летних мероприятий.
Свернув на дорожку к коттеджу, Квиллер погнался за автобусом — вот жёлтое пятно впереди перевалило через дюну, вот замелькало между деревьев. Машина Квиллера, подпрыгивая, упорно его преследовала. И все же автобус уже стоял на лужайке, когда Квиллер подъехал и встал впритык позади него; удрать без должных объяснений нарушителю не удастся. Квиллер выскочил из-за руля, ожидая увидеть полный двор орущих и визжащих детей, которые носятся во все стороны и пугают кошек. Но нет, единственным живым существом оказался широкоплечий человек, который стоял на верхней ступеньке песчаной лесенки и смотрел на озеро. Квиллер отметил соломенную фермерскую шляпу, джинсы, походные башмаки и какую-то надпись на спине.
— Эй, там! — крикнул он с ноткой раздражения.
Непрошеный гость, а вернее, гостья обернулась, продемонстрировав изображение вороны в натуральную величину на футболке.
— Вы, наверное, Квилл, а я — Тэсс, двоюродная сестра Джо Банкера, — произнесла она ясным отчётливым голосом.
— О!.. Если бы я знал, что вы приедете, я был бы дома и встретил вас, — проговорил Квиллер, тактично соединив упрёк и извинение. — Джо сказал, что вы позвоните из Хосредиша, когда приедете туда.
— Я изменила маршрут. Надеюсь, не застала вас врасплох.
— Вовсе нет, — поторопился отозваться Квиллер. Он терпеть не мог подобных сюрпризов. — Заходите, пожалуйста, на веранду и устраивайтесь поудобнее, а я отопру коттедж и положу покупки в морозильник.
Только сейчас Квиллер заметил, что на жёлтом автобусе красовалась надпись: «Республика Карландия». Точно такая же надпись была на футболке Тэсс.
В комнате он сообщил кошкам:
— У нас гостья. Она сейчас на веранде. По профессии она корвидолог, но это не опасно. Не надо обнюхивать её башмаки, это невежливо.
Когда Квиллер открыл дверь на веранду, выходящую на озеро, кошки опасливо отступили в глубину дома. Тэсс сидела закинув ногу на ногу; шляпу она сняла, и оказалось, что её тёмные волосы собраны сзади в узел. Черты лица у неё были правильные, губы тонкие, скулы высокие.
— У вас на берегу масса ворон, — сообщила она. — Как хорошо, что я догадалась привезти с собой запас крупы.
— Длинный путь проделали сегодня? — спросил Квиллер.
— Не очень. От тётиного дома в Биксби. Я пыталась звонить вам оттуда, но никто не ответил. Решила поехать наудачу.
— А почему вы разъезжаете на школьном автобусе?
— Я пользуюсь им, когда устраиваю выезды со студентами, а в остальное время — для распространения информации или, если хотите, пропаганды. Возможно, Джо вам уже говорил, что, по моему мнению, следующим повальным увлечением будут вороны. Вслед за свиньями, лягушками, совами, обезьянами, китами и динозаврами. Вороны — благородные птицы, они умны, по-своему красивы, живут хорошо организованным сообществом, коммуникабельны и целеустремленны. Стая знает, куда она летит, и направляется прямо туда. «Прямолинейно, как полёт вороны» — очень точное выражение. Что касается вороньей речи — их голос звучит весьма авторитетно, а язык состоит из обширного набора выражений, гораздо более разнообразного, чем обычное «кар-р». А как вы относитесь к воронам, Квилл?
— Они слишком похожи друг на друга.
— Напротив, они очень разные — и по характеру, и по внешнему виду, и по языку жестов. Вы убедитесь в этом, когда прочтёте литературу, которую я привезла. Давайте принесём мой багаж, я его распакую, а потом мы побеседуем дальше.
Багаж? Уэзерби и словом не обмолвился о том, что она приедет к нему как гостья!
— Джо сказал, что вы ничего сами не варите. Пока я здесь, с удовольствием буду готовить вам еду.
«Готовить еду? Сколько же она собирается здесь пробыть?» — подумал про себя Квиллер.
— Вы только скажите, что любите, — продолжала она. — Я умею готовить фантастические по вкусу макароны с сыром и хреном.
— Давайте сначала занесём ваш багаж.
В автобусе обнаружились два огромных рюкзака и портфель. Они отнесли багаж в гостевой домик.
— Он маленький, зато туалет в доме, — объяснил Квиллер. — Мы зовём его «Приют».
— Здорово! — воскликнула гостья. — Мне очень нравится!
Квиллер поспешил в коттедж, чтобы приготовить первый мятный джулеп, и в отчаянии хлопнул себя по лбу. Мяты не было! Бурбона полно, а мяты нет. Впрочем, мята росла на заднем дворе у Райкеров, и Милдред сказала как-то, что он может рвать её, когда захочет. Квиллер схватил ключи от машины и поехал к клубу «Дюны», где, не выключая двигателя, нарвал целую охапку травы, которая, как он надеялся, была мятой. По крайней мере, пахла мятой. Потом, как можно быстрее, помчался в коттедж и вернулся как раз в тот момент, когда из леса появилась Тэсс в свежей рубашке из грубого холста.
— Как вы отнесётесь к мятному джулепу? — спросил Квиллер.
— Обожаю мятный джулеп! — воскликнула она. — Вот только врач не разрешает мне пить ничего крепче вина. А вы что пьёте?
— Имбирное пиво.
— Я буду пить то же самое. Очаровательный коттедж! Сколько ему лет?
Она обошла помещение, повосхищалась камином, медным парусником, собранием книг Марка Твена. По поводу выстроенных в ряд почтовых открыток заметила:
— Две лежат на полу!
— Наверняка на них следы кошачьих когтей, — сказал Квиллер. — Положите их, пожалуйста, на кофейный столик. Потом поставлю на место.
Квиллер догадывался, какие именно открытки упали: Джордж Бернард Шоу со своей красивой бородой и Оскар Уайльд с бутоньеркой в петлице.



Глава четырнадцатая



Квиллер повёз гостью обедать в отель «Северные огни», где извинился за незамысловатое меню.
— Мы бы шикарно пообедали «У Оуэна», но Оуэн имел несчастье на днях утонуть. А здешний повар готовит в этом ресторане уже тридцать лет и делает это без особых причуд. Они заказали мясо по-швейцарски, и, чтобы отвлечь внимание гостьи (а заодно и своё) от густой, как обойный клей, подливки, переваренной моркови и картофельного пюре, взбитого до консистенции крема для бритья, Квиллер задал наводящий вопрос:
— Что значит родиться и вырасти в Хосредише?
— К тому времени, когда я родилась, сельское хозяйство отступило под натиском туризма, — ответила Тэсс. — Мы уже не были столицей хрена на Среднем Западе, однако ещё витавший в воздухе слабый запах бывшей монокультуры создавал для отпускников бодрящую атмосферу.
— А ваши предки выращивали хрен?
— Нет, они были судовладельцами. Наш город — главный порт округа Локмастер, а приключения моего прадеда — капитана парусника «Принцесса» — сделали его легендарной фигурой. Все виды товаров ввозились и вывозились тогда на судах. В центре округа существовало несколько золотых приисков, и буйно процветала торговля мехами, особенно бобрами. Это делало грузовые суда желанной добычей для морских разбойников. Вы знаете, что тогда на озерах водились пираты?
— Джо рассказывал мне, что их жертвам нередко приходилось расплачиваться товарами. Но он ни разу не упоминал о «Принцессе».
— О, в те дни она была знаменита! Как-то «Принцесса» вышла из гавани с грузом, и не успел берег скрыться из виду, как на горизонте показался корабль под чёрным флагом. Капитан Банкер отдал необычный приказ: когда пиратское судно подойдёт совсем близко, всем спуститься в трюм, захватив с собой ломы и мокрые тряпки.
Тэсс сделала паузу, чтобы понаблюдать за реакцией слушателя; эту историю она рассказывала уже не единожды.
— С пиратского корабля прогремел залп, и «Принцесса» опустила паруса. Вся её команда исчезла внизу, в трюме, набитом бочками — в них был тёртый хрен с уксусом. Пираты с топотом и проклятьями забрались на борт. Куда, чёрт возьми, подевалась команда? Это же, чёрт бы его побрал, корабль-призрак! Откинув крышку люка, они спустились вниз… В тот же момент крышки с бочек были сорваны, и в воздухе, как отравляющие газы, разлились испарения! Пираты задохнулись и зашатались, как слепые, а члены команды, обвязав лица мокрыми тряпками, бросали в них пригоршни хрена и дубасили их ломами. Пираты были повержены, их выволокли на палубу и вышвырнули за борт.
— Тэсс! Какая восхитительная история! — воскликнул Квиллер. — Обещайте повторить её, когда у меня будет с собой диктофон. Я собираю местные легенды для книги.
— С превеликим удовольствием! История про пиратов — сущая правда, но про наш город ходит немало рассказов в духе легенд о Баньяне[30], вроде того, что одно грузовое судно шло, движимое испарениями хрена, задолго до появления паровых машин.
Квиллер нашёл, что Тэсс начитанна, прекрасная рассказчица и недурная сотрапезница. Он был рад, что она не надела свою футболку с вороной. Они поговорили о кошках (у неё тоже были две), о журналистике (этика ответственности), но ни словом не обмолвились о воронах. И всё же чем раньше они обсудят воронью тему, тем скорее он сможет вернуться в Пикакс. На завтрак они обойдутся кофе и булочками, утро посвятят разговору о воронах, после чего он надеялся увидеть, как задние фары жёлтого автобуса удаляются от коттеджа.
Чтобы направить беседу в нужном направлении, Квиллер спросил:
— Вы собираетесь продавать футболки в придачу к рекламе фильма?
— Возможно. Кстати, я и вам привезла. Какой у вас размер?
— Хм… большой, — рассеянно ответил Квиллер, с трудом представляя себя в футболке с вороной на груди. — Вы уверены, что ваш фильм будет снят?
— Конечно! У университета есть необходимое оборудование и художники, к тому же мы получили грант. Моя задача — написать сценарий. Я хочу, чтобы фильм был развлекательным, научно-популярным и вдохновляющим — чтобы по ходу фильма вороны решали нелегкие проблемы, боролись со злом, охраняли окружающую среду и уважали семейные ценности.
На какой-то момент у Квиллера мелькнула мысль, что вороний проект — очередной розыгрыш Уэзерби Гуда, вроде его Межгалактической системы управления погодой, которая Должна была контролировать температуру воздуха, регулировать осадки, использовать ветер, предупреждать стихийные бедствия и поддерживать мир во всём мире. Никто так и не понял, кто он, собственно говоря, такой — мошенник или мечтатель.
Тэсс между тем говорила:
— Жёлтый автобус привлекает внимание. Всюду, куда бы я ни приехала, и я охотно рассказываю людям о Corvus americanus.[31] Слушателям любопытно узнать, как ведут себя вороны в обычной семье из семи особей: супружеская пара и пять взрослых помощников.
— Мне тоже, — сказал Квиллер.
— Я положила вам на бар папку со статьями из научных журналов — можете почитать их завтра, пока я съезжу утром в город. У вас есть магазин, где продают хорошее мясо? Я знаю, что здесь овечий край, а один из моих коньков — баранья нога с бобами, как её готовят американские лесорубы.
Это было любимое блюдо Квиллера. «Ладно, — подумал он, — пусть остаётся на вторую ночь». А вслух изрёк:
— В «Бакалее Гротта» трудятся четыре поколения: Дедуля, Папаша, Сынок и Детка. Они рубят мясо по заказу, а сыр у них — прямо с круга. Пусть всё что вы купите, запишут на мой счёт. Скажите Дедуле, что вы моя гостья. — Потом в приступе гостеприимства предложил: — Не хотите ли завтра посмотреть спектакль в театре-сарае? Там полный аншлаг, но мне обычно оставляют несколько билетов для приезжих знаменитостей.
— Обожаю театры-сараи, — ответила гостья.
Тэсс рано удалилась в «Приют» — она хотела немного почитать, а Квиллер позвонил Уэзерби Гуду в Индейскую Деревню:
— Угадай, кто сегодня приехал ко мне в школьном автобусе и поселился в гостевом домике! Твоя двоюродная сестра!
— Она ведь должна была сначала посетить семейную усадьбу в Хосредише и позвонить тебе оттуда!
— Она передумала.
— Что ты о ней скажешь, Квилл?
— Такая же ненормальная, как и ты. Но милая, и с ней интересно. Это ты предупредил её, что я питаю слабость к макаронам с сыром и бараньей ноге?
— Ничего подобного, мы о еде не говорили. Клянусь тебе!
— Дело в том, что ей, похоже, тут нравится, а мне пора возвращаться в Пикакс.
— Гони её! Она не обидится, — сказал Уэзерби. — И спасибо, Квилл, что согласился подменить меня в субботу на собачьих бегах.

В пятницу Квиллер приготовил континентальный завтрак на кухонной веранде, залитой утренним светом. Он разморозил апельсиновый сок, разогрел булочки с корицей и нажал кнопку на автоматической кофеварке. Сиамцы тоже вышли, надеясь понежиться на тёплом бетоне в солнечных лучах. Коко вытянулся на боку и принялся, жмурясь, вылизываться, наслаждаясь комфортом.
— Он — актёр, — объяснил Квиллер. — Любит, чтобы при его утреннем туалете присутствовали зрители. Один поэт восемнадцатого века описал этот ритуал как состоящий из десяти поз. Первая — осматривает передние лапы, чистые ли они. Вторая — по очереди поднимает задние и вылизывает под хвостом.
Тэсс искренне рассмеялась и продолжила:
— Третья — вылизывает живот, при этом его передние лапы вытянуты.
— Вы знаете Кристофера Смарта! — воскликнул приятно удивлённый Квиллер.
— Я Кристофера Смарта обожаю! Своего кота я назвала в честь Джоффри. Подумать только — две сотни или две тысячи лет кошки умываются одним и тем же простым, эффективным способом, а мы продолжаем изобретать всякие революционные усовершенствования, которые изредка оказываются полезными, а гораздо чаще — бесполезными и совершенно ненужными.
— В Мусвилле избегайте, пожалуйста, высказывать радикальные теории, — посоветовал Квиллер. — А то вас арестуют. Местные юристы могут счесть провозглашение Республики Карландия подрывной деятельностью… Кстати, когда будете в Мусвилле, обязательно зайдите в «Чары Элизабет» на Дубовой улице.

Когда жёлтый автобус укатил по въездной дорожке, Квиллер отнёс подборку вороньей литературы на кухонную веранду и стал внимательно читать, надеясь найти там то, что пригодится для сценария Тэсс. Он был разочарован. Там не содержалось ничего, что показывало бы ворон в эффектном, героическом или вдохновляющем свете. Некоторые их привычки, касающиеся еды, выглядели отвратительными. Вороны могли быть очень злыми по отношению к другим птицам и даже к сородичам, не входившим в их семью. Они с восторгом дергали за хвост собак, овец и птиц с другим оперением. Некоторые их забавы граничили со странностями — вроде запускания себе в перья муравьев.
— Фу! — с омерзением произнёс Квиллер.
Он подумал о дружелюбной семейной семёрке, которая прилетала на берег и забавляла сиамцев. Вороны каркали, и Коко каркал им в ответ. Они смешно вышагивали. Они важничали. Всё это выглядело как невинное развлечение.
Теперь же, в холодном свете научного исследования, вороны представали снобами, необщительными тварями, не заслуживающими доброго к себе отношения, а в чём-то — просто тошнотворными. Квиллер закрыл папку, отодвинул её в сторону и поехал в Мусвилл купить красного вина и фруктовых соков для сангрии — и посмотреть, не арестовали ли Тэсс. Он обнаружил жёлтый автобус на стоянке у отеля в окружении возбужденных туристов. Тэсс в своей вороньей футболке стояла на подножке автобуса и отвечала на вопросы. Рядом медленно разъезжала патрульная машина.
Пока Квиллер слушал, как Тэсс очаровывает аудиторию, к нему подошёл Уэйн Стэйси.
— Это ваша приятельница? Она попросила разрешения поставить автобус на стоянку и сказала, что гостит у вас.
— Двоюродная сестра Уэзерби. Приехала из Центра навестить своё семейство в Хосредише.
— Я разрешил ей поставить автобус на один час. Всё, что нравится туристам, бизнесу только на пользу. Но потом нам придётся очистить стоянку и сделать разметку на асфальте для собачьих бегов. У нас специальная недолговечная краска, только бы сегодня не пошёл дождь и не смыл её. Со стороны Канады приближается сильный шторм, но Уэзерби говорит, что раньше воскресенья он не разразится. Он очень благодарен вам, Квилл, за то, что вы подменили его, и мы тоже.
У автобуса грянули аплодисменты, толпа стала расходиться, и Квиллер поспешил уйти, пока Тэсс его не заметила. Ей пора уже было возвращаться домой и готовить баранину. Квиллер отправился в «Чары Элизабет» узнать, как обстоят дела с его заказом.
— Барб уверяет меня, что закончит вовремя, — успокоила его Элизабет. — И спасибо, Квилл, что послали ко мне эту замечательную доктор Банкер. Ей в моей лавочке очень понравилось, и она купила несколько вещей: дурацкие носки для своего кузена и женщины, которая присматривает за кошками в её отсутствие, вертела для себя и тайский халат для бабушки в Хосредише, которой на днях исполняется сто лет.
— Она говорила о воронах?
— И с каким энтузиазмом! Мы обсудили, какие могут быть сувениры с изображением ворон. Я согласилась нарушить своё правило не продавать футболки и взять такие, как на ней, если доход пойдёт на научные исследования.
— Очень мило с вашей стороны!
— Взгляните, какие вещицы привезла ваша приятельница — Дженелл ван Рооп.
— О!..
Что ещё он мог сказать?
В секции самоделок были выставлены игрушечные котята из набитого ватой ситца в розочках. Игрушки были простоватые, но очень милые: растопыренные в разные стороны лапы, торчащий кверху хвостик и огромные уши. Глаза, усы и маленький ротик были вышиты, причём не слишком аккуратно.
— Какие смешные и славные, правда? Доктор Банкер сказала, что это современное народное искусство, и купила несколько штук для подарков.
— Кто их делает?
— Старушки в «Тихой пристани». Я продаю их без комиссионных. Это я придумала — дать каждому котенку имя, причём без всякой вычурности: Кларенс, Марта, Спенсер, Агата и так далее. Не купите ли одного для своих кошек?
Квиллер знал, что игрушка не понравится сиамцам, которые игнорировали бархатных мышек, резиновых лягушек и звякающие пластмассовые мячики. Зато им нравился галстук, один конец которого держал в руке человек.
— Хорошо, — проговорил он. — Я возьму вот эту, Гертруду.

Тэсс наверняка поехала обратно в коттедж готовить обед — где лежит ключ, она знала, — и Квиллер предпочёл не попадаться ей на глаза, чтобы его не заставили чистить картошку. Он расположился на веранде отеля, чтобы почитать пятничный выпуск газеты и подумать над вороньим сценарием, к которому явно охладел. Вопрос упирался в одно: как сказать об этом Тэсс? Ведь она такая славная женщина, к тому же кузина старого приятеля. Он собирался отступить, но сделать это следовало изящно: высказать несколько мыслей, дать кое-какие советы, по возможности ободрить.
Он покончит с этим после спектакля. В воскресенье утром она, конечно, уедет, а он вернётся в Пикакс сразу же после собачьих бегов.
В тот вечер всё шло отлично. Квиллер заявил, что баранья нога превосходна, Тэсс очень понравилась пьеса. После спектакля Квиллер приготовил на кухонной веранде всё для сангрии и сказал:
— Тэсс, ваш визит был незабываем! Мне бы очень хотелось участвовать в вашем проекте, но, к сожалению, у меня есть другие обязательства. Тем не менее я вполне представляю себе, какие могут возникнуть проблемы и какие следовало бы принять решения.
— Понимаю, — отозвалась она, гораздо менее разочарованная, чем он ожидал. — Какого рода решения вы имеете в виду?
— Относительно сюжета: что лежит в основе конфликта, кто антагонист? Другие птицы? Дикая природа? Человек? Механические устройства? Вороньи пугала?… Будут ли в фильме участвовать только птицы? Полагаю, что нет. Вороны немало времени проводят на коровьих пастбищах. Возникают ли у них какие-то отношения со скотом — помимо того, что они ковыряются в навозе? Кто друг ворон, а кто их враг?
— А что вы скажете о диалоге? — спросила Тэсс. — Насколько он должен быть очеловеченным?
— Ну… пусть все животные в фильме говорят так, как им присуще, а звучащий поверх этого человеческий голос переводит карканье, кудахтанье и уханье.
— А на каком языке, по-вашему, говорят вороньи пугала?
— Это вопрос для филологического факультета нашего университета, — озадачился Квиллер. Он погладил усы, так как у него в голове зашевелилась одна мысль. — Назначение вороньего пугала — защищать посевы от ворон, так? Допустим теперь, что пугало подружилось с воронами и переметнулось на их сторону. Его предательство раскрыто, пугало приговаривают к смертной казни. Если сделать его симпатичным, может получиться очень трогательная ситуация.
— У меня уже слезы на глаза наворачиваются, — сказала Тэсс.
Они обсудили имена персонажей. Супружеская пара будет называться королева Крокетта и принц-консорт Карлос.
— Как мне нравится! Как нравится! — воскликнула Тэсс.
— Можно вам налить ещё, Тэсс?
Счастливая дама-корвидолог взяла электрический фонарик, чтобы отыскать дорогу в «Приют». Перед тем как пожелать хозяину спокойной ночи, она заявила:
— А вам известно, что у вас за сараем растёт наперстянка? Я соберу немного и испеку на завтрак оладьи.
— Великолепная мысль! — сказал Квиллер.
— В «Бакалее Гротта» продают замечательные отбивные на ребрышках. Я купила две штуки, решила, что мы пожарим их завтра вечером с перцем и с картошкой на вертеле. — И, прежде чем Квиллер успел отреагировать, добавила: — А вы заметили, что одного вертела у вас не хватает? Их было пять.
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После оладий с наперстянкой Тэсс отправилась на своём жёлтом автобусе в ничего не подозревающий город Брр пропагандировать Республику Карландию, а Квиллер поехал в Мусвилл на собачьи бега. На дороге вдоль озера царило невероятное оживление. Подъезжая к городу, Квиллер увидел массу легковых машин, фургонов, грузовиков, пикапов, припаркованных во дворах ферм и на обочинах шоссе. Толпы пешеходов направлялись к центру города, где три квартала были закрыты для движения транспорта. Въезд был разрешён только для автомобилей, доставлявших участников бегов и принадлежащих городским властям. Квиллер показал свою пресс-карточку, и ему разрешили припарковаться у пристани.
Квиллер никогда не видел так много детей: они шумно требовали внимания, визжали от радости, плакали, прыгали, бегали, терялись, затевали драки. Взрослые, которых было гораздо меньше, держали в руках сумки, коляски с малышами, рюкзачки с усаженными в них младенцами. Обе стоянки возле отеля были пусты: одна предназначалась под заезды, другая — для размещения участников соревнований.
Уэйн Стэйси увидел Квиллера, подошёл к нему и стал объяснять организацию бегов. Сорок ребятишек едут в сорока маленьких двухколёсных колясках, запряжённых сорока собаками. Здесь были боксеры, ретриверы, гончие, питбули, терьеры, лайки, немецкие овчарки, один огромный шнауцер и много дворняжек, все распределенные по весовым категориям. На спинах юных жокеев значились номера; на собак надели коротенькие курточки-болеро цвета семейных кланов. За каждой участвующей в соревнованиях собакой присматривал один взрослый, другой взрослый поджидал коляску возле финишной черты.
За многие годы бега превратились в карнавал. Коляски были раскрашены или оклеены разноцветной бумагой, а юные гонщики одеты в карнавальные костюмы. Тут были астронавты, балерины, черти, пираты, пастухи и пастушки, клоуны и кошки, и все они смешались с сорока собаками, восьмьюдесятью взрослыми и многочисленными взволнованными представителями общественности.
— Полный хаос! — заметил Квиллер. — Надеюсь только на то, что бега раньше уже проводились.
— Конечно! На протяжении тридцати лет! — заверил его Стэйси. — Многие молодые родители когда-то сами в них участвовали.
— Немножко рискованно, а?
— Ни с собакой, ни с ребенком — тьфу-тьфу — ещё ни разу ничего не случилось.
— Расскажите, пожалуйста, что и в каком порядке будет происходить.
— О'кей. Есть предварительные заезды и финальные. В каждом заезде вы объявляете имена и номера гонщиков. Подъезжают пять колясок и выстраиваются в ряд. После чего раздаётся свисток и — марш! Мамы и папы ждут у финишной черты, подбадривая собак криками.
— А как я узнаю, кто — кто и кто — чей? — постарался перекричать общий шум Квиллер.
— Сесил Хиггинс будет давать вам информацию. А в самом конце вы вручите два приза — категории А и категории Б. Потом будут фотографировать.
— А что за призы?
— Кружки с надписями. Плюс каждый ребёнок, участвовавший в соревнованиях, получит в подарок мороженое и небольшой сувенир, а каждая собака — кость.
— Кости вручать тоже буду я?
Квиллер и Стэйси кричали друг другу прямо в ухо, а когда первый из них подошёл к микрофону, его голос, даже многократно усиленный, потонул в общем гаме. Раздался первый свисток, и уровень децибелов немедленно удвоился.
Зрители подбадривали своих любимцев и визжали, когда случалось что-нибудь неожиданное. Один бассет сошёл на полпути с дорожки и побежал в сторону, потому что захотел пообщаться с кем-то из знакомых. В другой раз две собаки, шедшие голова в голову, затеяли между собой драку и опрокинули седоков… Потом огромный шнауцер пересёк финишную чёрту и побежал дальше по Мейн-стрит; седок от страха заплакал, а родители и представители общественности бросились за ними следом.
Невзирая на всё это, Квиллер, стиснув зубы, делал своё дело.
Победителем в категории Б стала рыжая дворняжка в болеро из грубой одноцветной ткани; правила ею четырехлетняя девчушка в ковбойском костюме.
— Они, наверное, тренируются, — сказал Квиллер Сесилу.
— Целый год! Все очень серьёзно относятся к бегам.
В категории А победил чёрный Лабрадор в красно-бело-синем болеро с семилетним седоком, одетым космонавтом.
— Вы не из «Рыбоводства Скоттенов»? — спросил Квиллер отца космонавта. — Я видел вас, когда писал статью о рыбаках. Я — Джим Квиллер.
— Верно! Я — Фил Скоттен. Вы ходили с нами на лодке поднимать сети. Отличную статью написали.
— Спасибо. Это было незабываемое событие… У вас славный пёс.
— Ещё бы! Эйнштейн служил в полиции, он обучен искать наркотики. Сейчас он на пенсии. Очень умный. Относится к пассивным искателям, то есть, обнаружив что-нибудь, садится и молчит.
— Вот как?
Квиллер дотронулся до усов, потому что ему в голову пришла одна необычная мысль. Он продолжал обдумывать её, когда шёл к стоянке машин на берегу, где участвовавшие в соревнованиях экипажи грузили в пикапы.
Подойдя к команде Эйнштейна, Квиллер сказал:
— У меня есть к вам одна просьба. Вон там стоит лодка, которую я собираюсь купить. Не мог бы Эйнштейн её обнюхать?
— Конечно. Он только получит от этого удовольствие.
Двое мужчин и собака подошли к «Солнцелову» и поднялись на борт. Эйнштейн понюхал пятно на палубе и два тёмных пятна на транце, но его больше заинтересовала каюта. Пса отвели вниз. Он всё там обнюхал — и молча сел.
— Наверное, устал, — сказал хозяин. — Стареет, да и день для него сегодня выдался трудный.
Возвращаясь к себе в коттедж, Квиллер постукивал кулаком по усам. Теперь у него есть что обсудить с Броуди: во-первых, рандеву «Солнцелова» и «Резвой мамы»; во-вторых, исчезновение Оуэна; в-третьих, поведение Эйнштейна.
Что касается его гостьи, то, если она не уедет в воскресенье утром, придётся просто выставить её, как посоветовал Уэзерби. И всё же он предпочёл бы психологическую атаку. Например, можно обронить несколько наводящих фраз во время обеденного разговора.
За коктейлем: «Меня так порадовал ваш визит, Тэсс».
За супом (она обещала холодный томатный, гаспачо): «Надеюсь, поездка сюда вам понравилась».
За жарким: «Держите меня в курсе грядущих событий в Карландии, таких как гражданская война или военный переворот».
За десертом: «Сколько часов езды до Хосредиша?»
На веранде был сервирован изумительный обед, и Квиллер исчерпал все предполагаемые намеки. Когда с едой было покончено, он сказал:
— Я уберу в кухне, а вы можете заняться своими делами. — «Например, упаковать вещички», — подумал он.
— Спасибо, — поблагодарила Тэсс. — Я бы хотела позвонить женщине, которая присматривает за кошками. В последний раз, когда я с ней говорила, Принцесса вела себя как-то странно.
— Скучает без вас, — тут же нашёлся Квиллер. — Кошки переживают, когда хозяин долго отсутствует.
Поскольку телефон стоял на баре, он невольно слышал всё, что говорила Тэсс.
— Привет, Сэнди. Это опять я. Как Принцесса?… Всё ещё кашляет?… Дай ей таблетку. Растолки, смешай с пищей, и она её проглотит… Скажи Джоффри, чтобы не приставал к ней… Нет, я не знаю, когда вернусь. Занята вербовкой сторонников для Республики. Я буду поддерживать с тобой связь.
Квиллеру пришла в голову другая мысль. Он обратился к своей гостье:
— Прежде чем вы уедете, мне бы хотелось записать на плёнку ваш рассказ про капитана Банкера и пиратов. Почему бы нам не заняться этим прямо сейчас? — Он постарался, чтобы его просьба прозвучала как настоятельное требование.
— С удовольствием повторю его ещё раз! — воскликнула Тэсс. — Только сначала покормлю своих друзей на берегу. — Один-два раза в день она рассыпала на берегу крупу, и семейка из семи ворон, которая развлекала Коко, разрослась до полусотни птиц.
Потом, по-прежнему не реагируя на намеки Квиллера, Тэсс сказала:
— Вы знаете, что в «Бакалее Гротта» продаются утиные яйца? Я не устояла и купила четыре штуки нам на завтрак. У нас будет омлет с японскими грибами. А ещё я купила немного восхитительного чеддера для макарон с сыром. Сварю целую кастрюлю, и мы съедим за ланчем.
Тэсс затронула два самых чувствительных места в гастрономических пристрастиях Квиллера. Сдавшись, он пробормотал:
— Звучит неплохо, — и продолжал рассуждать: актёрам нужна публика, писателям — читатели, а кулинарам — любители вкусно поесть.
«Йао!» — согласился Коко.
— Он гораздо словоохотливее, чем Джоффри, — заметила Тэсс.
— Коко — передатчик информации.
Они сидели на выходящей к озеру веранде, ожидая, когда ласточки прилетят исполнять свой вечерний танец, во время которого, если верить общепринятой теории, каждая ласточка съедает столько мошек, сколько весит сама. Юм-Юм лежала на соседнем стуле. Коко восседал на пьедестале.
— Он очень умный кот, — продолжал Квиллер. — И всё потому, что я читаю им вслух. Юм-Юм засыпает, а Коко слушает, и его мозг впитывает понятия, даже если уши не различают слов.
— Передача мыслей на расстоянии, — уточнила Тэсс. — А как он передает сообщение?
— Находит для этого способ. Его разум непостижим. Он знает, например, когда позвонит телефон. Две недели тому назад он понял, что на берегу закопали труп, и привёл меня туда.
— Кошки обладают даром предвидения, — проговорила Тэсс. — Они знают о надвигающемся шторме и даже о землетрясении. А вы проводили когда-нибудь исследование способностей Коко?
— Нет! Не хочу никаких исследований, не хочу известности. Этот разговор должен остаться между нами… Обещаете?
— Конечно! А когда вернусь домой, обязательно начну читать вслух Джоффри и Принцессе.



Глава шестнадцатая



В воскресное утро, несмотря на мрачный прогноз метеорологов, сияло солнце, и Тэсс пришла из «Приюта» в шортах, сандалиях и футболке с новым рисунком на воронью тему: три птицы, строящие гнездо.
— Все вон из кухни! — весело приказала она. — Дочка бедняка Крошка Джулия будет творить чудеса… Кстати, — добавила она, снимая вертел со стены, — один из вертелов всё время падает с крючка.
— Это не случайность, — объяснил Квиллер. — Коко принимает его за игрушку. Зря я их здесь повесил… Могу я чем-нибудь вам помочь?
— Можете рассыпать немного крупы на берегу.
— Сегодня там ни одной вороны, — запротестовал он.
— Рассыпьте — и они появятся.
Тэсс оказалась права. Вороны налетели из лесу чёрной тучей, и Квиллер сбежал от них на веранду и стал дожидаться омлета. Небо было бледно-голубым (любимый цвет Полли), озеро ослепительно блестело. Из кухни доносились ароматы растопленного масла, закипающего кофе, тушащихся грибов и разогревающихся булочек. С чувством огромного удовольствия Квиллер предвкушал прибытие Полли.
Она обрадуется новому свитеру и, конечно же, привезёт ему что-нибудь из Канады: какую-нибудь эскимосскую статуэтку или компакт-диск с записями франкоканадского джаза. В ресторане «У Оуэна» она придёт в восторг, увидев Дерека в новой должности; она всегда была уверена в его способностях. То, что Арчи, пусть даже поневоле, стал членом вязального клуба, позабавит её, и она захочет услышать подробный рассказ о параде, о новом катере Буши и о «правиле», вышитом в «Тихой пристани». Она будет обескуражена непопулярностью Оуэна и придёт в ужас от его исчезновения.
Он не станет рассказывать о «Солнцелове» и «Резвой маме»: Полли всегда пугали его самодеятельные расследования.
Когда завтрак был подан, Квиллер, перефразируя Диккенса, объявил:
— Такого омлета никогда не существовало!
— Спасибо, — отозвалась Тэсс. — При всей своей скромности я признаю, что делаю лучший в мире омлет, хотя и говорят, что кухарка, которая прекрасно готовит омлет, ничего другого не умеет. Что вы скажете об утиных яйцах? Они очень питательны, потому что утки — водоплавающие птицы и в их мясе много жиров.
— Почему утки занимают такое видное место в американском сленге? — спросил Квиллер. — Мы называем неудачника «хромой уткой», конченого человека — «мёртвой», а легковерного — «сидящей»[32].
— В сленге вообще много съедобного, — заметила Тэсс. — Мы говорим «фрикаделька» о зануде, величаем хозяина «головкой сыра», именуем «куском торта»[33] что-то лёгкое.
— Или «утиным бульоном»[34].
После завтрака, пока Тэсс варила обещанные макароны, Квиллер поехал в город за номером «Нью-Йорк тайме» и немного посидел на веранде отеля — почитал, послушал чужие разговоры, понаблюдал за жизнью на пристани. Ему видна была контора, и он слегка удивился, заметив, что «Солнцелов» разглядывают помощник шерифа и полицейский штата. Если владелец Эйнштейна сообщил властям о поведении пса, тем лучше! По мнению Квиллера, полиция слишком медлила. Плохо, конечно, если в результате расследования Эрни обвинят в преступлении. Квиллер смотрел на неё обожающими глазами Дерека, он и сам восхищался тем, как она готовит, и намеревался её защищать ещё и потому, что она «не из наших».
Вернувшись в коттедж, он нашёл Тэсс на веранде. Она читала о воронах.
— Они действительно говорят «никогда»[35] или это поэтическое изобретение? — поинтересовался Квиллер.
— За такой каламбур с вас полагается фант, — парировала гостья.
— Вас удовлетворит стакан сангрии?
— Конечно! А раз уж идетё на кухню, включите, пожалуйста, духовку, чтобы прогрелась. Поставьте её на три с половиной деления.
В конце концов кастрюля с макаронами отправилась в духовку, где должна была запекаться в течение сорока минут, а то, что произошло за это короткое время, показалось Квиллеру фарсом, достойным Фейдо[36] — быстрым, комичным и неправдоподобным, и лучше всего описано в его дневнике.


14 июня, воскресенье



Прекрасный день, хотя предсказывают шторм. Кошки тревожатся.

13.15. Мы с Тэсс сидим на веранде и пьём клюквенный сок и сангрию. Кошки свернулись клубочком в углу. Внезапно они настораживаются. Кто-то приближается по берегу. Молодая женщина в шортах и тёмных очках несёт большой плоский пакет. Она поднимается по нашей песчаной лесенке. Я выхожу посмотреть, кто это. С ленивой медлительностью, словно задыхаясь в паузах, она произносит: «Привет, мистер К. Я принесла… ваше "правило". Мой дядя… вставил его в рамку». Это Дженелл из «Тихой пристани»!

13.25. Она уже на веранде. Я знакомлю её с Тэсс и иду приготовить ей стакан сангрии. Из окна кухни вижу, как подъезжает красный пикап, из него выходит Барб Огилви в шортах и тёмных очках и тоже несёт плоский пакет. «Я привезла ваш свитер, — угрюмо сообщает она. — Элизабет сказала, что он нужен вам сегодня». Я предлагаю ей стакан сангрии и веду вокруг дома на веранду, где знакомлю с двумя сидящими там женщинами.

13.30. Смешиваю ещё одну порцию сангрии, а Тэсс в это время рассказывает о старом докторе, который все болезни лечил одинаково: хрен внутрь, припарки из хрена и ингаляции хреном. Его пациенты никогда не умирали, они просто испарялись.

13.35. Слышу гудки за коттеджем. Это подъехала взятая в аэропорту напрокат машина, из неё выходит Полли! Я потрясен и говорю: «Твой самолёт должен прилететь завтра!» Она мило отвечает: «Я не могла дождаться, когда вернусь домой, и прилетела на метле». Я повёл Полли вокруг дома на веранду и представил ей трёх молодых женщин. Она несколько удивилась.

13.40. Солнце исчезло за пеленой облаков, и все сняли тёмные очки. Барб без них выглядит ужасно, заметно, что она плакала.

13.50. Звонит телефон. Я снимаю трубку, и чей-то мужской голос кричит: «Где она? Куда она подевалась?» Я флегматично отвечаю: «У меня их здесь четверо. Которая вам нужна?» Это Уэзерби. Тэсс ждут в Хосредише, она — почётный гость на семейной встрече. Пятьдесят родственников съехались отовсюду, чтобы приветствовать первого доктора философии[37] в семье Банкеров. Прибыли фотографы из газет. Я возвращаюсь на веранду и говорю Тэсс: «Это вас».

13.55. Тэсс возвращается на веранду с вытаращенными глазами. «Я должна ехать! Иду укладываться! Там какая-то машина загородила въезд!» Это прокатный автомобиль, и я собираюсь отогнать его в сторону, но Полли хочет ехать домой и поскорей увидеть Брута и Катту.

14.00. Полли уезжает, сказав, что позвонит мне.

14.05. Тэсс отбывает в смятении чувств — от смущения и угрызений совести. Я советую ей ехать осторожнее.

14.10. Дженелл уходит, потому что собирается дождь.

14.15. Барб прощается, при этом выглядит как никогда расстроенной. Я спрашиваю, не случилось ли чего. Она кивает, но говорит, что не может об этом рассказать.

14.20. Все уехали, и у меня появляется возможность посмотреть, как вставлено в рамку моё «правило» (аккуратно) и как выглядит свитер, связанный Барб для Полли (великолепно).

14.25. Небо становится желтовато-серым. В верхушках сосен слышится какой-то свист. Жуть! Коко охватывает беспокойство, он носится повсюду, сбрасывая вещи на пол и всё расшвыривая. Я говорю ему: «Кот Кристофера Смарта никогда не стал бы крушить дом. Он был образцом добродетели. Он ничего не ломает, если был сыт». Коко выгибается так, словно слушать про Джоффри ему надоело.

14.30. Я закрываю окна гостевого домика и машины и убираю мебель с северной веранды. Шторм надвигается из Канады.

14.35. Совершенно темно. Приходится включить свет. Все окна и двери закрыты, я сажусь и жду, когда разразится шторм. Но где же кошки? Их нигде не видно! А где макароны с сыром? Я зову: «Коко!» Из кладовой доносится какой-то звук, полувой-получавканье. Обе кошки сидят на столе, их головы опущены, хвосты задраны. Они пожирают сыр, хрен и всё прочее, но к макаронам не прикасаются.

Ветер и дождь, обрушившиеся на побережье во второй половине дня в воскресенье, были настоящим шквалом — коротким, но очень сильным. За пять минут поверхность озера из зеркальной глади превратилась в бушующие волны. Ветер хлестал плетьми дождя по северной стене коттеджа, заставлял дребезжать оконные стекла, проникал под дверь и сквозь рамы. Квиллер пытался бороться с потоками воды, собирая её тряпками и выжимая в ведро. Порыв прекратился так же внезапно, как и возник. По-прежнему шёл сильный дождь, но он падал уже вертикальными полосами, а не налетал горизонтальными волнами. Дом внутри пострадал исключительно по причине безумств Коко: сдвинутые ковры, опрокинутая настольная лампа, валяющиеся на полу книги и бумаги, несколько ярдов раскрученных бумажных Полотенец на кухне.
К счастью, электричество не отключили и телефон тоже работал. Квиллер позвонил Полли.
— Хочу убедиться, что ты добралась.
— Я успела войти в дом до бешеного шквала. Сейчас льет ливень, сильный, но не разрушительный. А у тебя?
— У нас был настоящий потоп, но самое худшее позади. Кошки тебе обрадовались?
— Катта была рада. Она ещё слишком мала, чтобы догадаться, что мне следует объявить двадцатичетырехчасовой бойкот за долгое отсутствие.
— Ты, вероятно, устала, и нужно кое-что сделать.
— Признаться, я измучена до предела.
— Приготовь себе чашку чая и почитай «Лорну Дун»[38], - посоветовал Квиллер, которому было известно, как Полли восстанавливает силы. — А завтра дай знать, если понадобится моя помощь. Тебе нужно купить продукты, а я собираюсь в Пикакс с самого утра, как только прекратится дождь.
Квиллер повесил трубку и принялся за ликвидацию беспорядка, который устроил Коко. Терпеливо скатал бумажные полотенца, расправил ковры, поставил на стол лампу, вернул на полагающееся место две почтовые открытки. «Полоскатель канав», как называют ливень местные жители, лил всю ночь, он молотил по крыше коттеджа и пугал кошек. Они привыкли к высокому амбару в Пикаксе; в крохотном коттедже непогода ощущалась слишком близко, чтобы чувствовать себя уютно. Квиллер позволил Юм-Юм забраться к нему под одеяло, а за ней последовал и Коко.

В понедельник утром дождь по-прежнему продолжался, и дороги вокруг Мусвилла были залиты. Квиллеру пришлось остаться в коттедже ещё на один день. Несмотря на то что всюду горел свет, в доме было мрачно, и кошки хандрили.
— Скажите ещё спасибо, — убеждал их Квиллер. — Могло быть гораздо хуже.
Но они всё равно сидели друг против друга на полу, подобрав под себя хвосты и лапы, застыв в тоскливых позах. (Читать им вслух было бессмысленно из-за шума, который производил колотящий по крыше дождь.) Только тогда Квиллер вспомнил о ситцевом котёнке. Он вынул игрушку из ящика и положил на пол между уныло опущенными носами.
Коко вытянул шею, понюхал котёнка и снова погрузился в апатию. «Не слишком высокая оценка современного народного искусства», — подумал Квиллер. Юм-Юм, напротив, проявила явные признаки интереса.
— Это Гертруда, — сказал ей Квиллер. — Она будет жить с нами.
Странно заурчав, Юм-Юм подобралась поближе, тщательно обнюхала игрушку, а потом несколько раз лизнула её. В ней взыграли материнские инстинкты. Сжав игрушку в зубах, она отнесла её в свой любимый угол дивана. Юм-Юм удочерила Гертруду.
Это было единственное светлое пятно в длинном тоскливом дне, и оно воодушевило Квиллера на звонок в пикакский цветочный магазин. Он узнал вкрадчивый голосок Клодин, тихой юной особы с невинными голубыми глазками.
— Доброе утро, — поздоровался Квиллер. — У вас тоже льёт как из ведра?
— Похоже на голос мистера К., - ответила цветочница. — Откуда вы звоните?
— От чёрта на куличках.
— О, мистер К., мне нипочём не понять, когда вы говорите серьёзно, а когда шутите.
— Вы получили свежие цветы или всё ещё продаете увядшие на прошлой неделе?
— Как вы смеете такое говорить! Как раз сейчас разгружают специально присланную машину. А что вы хотите?
— Букет для Полли, пусть отвезут в Индейскую Деревню.
— Надеюсь, она не больна?
— Она страдает послеотпускной депрессией, и я хотел бы, чтобы цветы попали к ней прежде, чем она почувствует себя действительно плохо.
— Наша машина отправится в Индейскую Деревню не раньше полудня.
— Слишком поздно. Отправьте цветы на такси и включите расходы в мой счёт.
— А что написать на карточке?
— «Посыльный из бакалеи». Имени не надо.
Поскольку Клодин явно пребывала в нерешительности, он повторил всё по буквам.
— О! «Посыльный из бакалеи»! Всегда-то вы, мистер К., что-нибудь придумаете!
— Не вешайте трубку, — попросил он. — Я ещё хочу, чтобы завтра вы послали большой букет в ресторан в Мусвилл. Дороги к этому времени, надеюсь, откроются. Ресторан «У Оуэна» на Песчаной дороге, выкрашен белой, жёлтой и розовой краской. На карточке напишите: «От доброжелателя». И сделайте какой-нибудь замечательный букет: повод выдающийся.

Через час раздался телефонный звонок, и весёлый женский голос спросил:
— Это посыльный из бакалеи? Мне нужна Дюжина апельсинов.
— С зёрнышками или без? — отозвался Квиллер.
— Квилл, дорогой, цветы чудесные. Спасибо большое! Их привезли на такси! Как хорошо дома.
— Должен признаться, что был потрясён, когда увидел тебя вчера.
— А я была потрясена, когда увидела у тебя на веранде компанию юных красоток, в шортах и тёмных очках, пьющих вино! Я не прошу объяснений.
— А я не прошу объяснений по поводу очаровательного преподавателя-эрудита, который уговорил тебя задержаться в Квебеке.
— У нас много новостей, дорогой, которыми мы сможем обменяться завтра вечером. На берегу по-прежнему идёт дождь?
— Ливень! В коттедже всё отсырело: одежда, диван, кошачья шерсть, книги! Та, что я сейчас читаю, настолько пропиталась водой, что я переименовал её в «Промокшего янки при дворе короля Артура»… До завтра.

Когда забрезжило утро, Квиллер почувствовал, что вот-вот сойдёт с ума от нескончаемого дождя, что не способен ни сосредоточиться, ни читать, ни писать. Ну и рёв! Словно Ниагарский водопад, только не на почтовых открытках. Крыша пока ещё не протекла, но отсутствие дождя в доме — это было всё, чем мог порадовать коттедж. Кошки на диване изображали инь и ян, уткнув носы друг другу в пушистые брюшки. А ему что же, жевать черствый гамбургер? Или, рискуя утонуть, выбраться во внешний мир? В отеле ему предложат точно такой же чёрствый гамбургер.
Держа над головой непромокаемую куртку, Квиллер добежал до машины и поехал в Мусвилл. На шоссе было мало автомобилей, и они двигались медленно, потому что водителям приходилось вглядываться в непрозрачные из-за стекавших по ним потоков ветровые стекла. Потоп кончился, и песчаная почва быстро сохла. Интересно, сколько воды она может ещё впитать? Кюветы были похожи на каналы.
Припаркованных машин в городе было много, но людей на улице не наблюдалось. Квиллер обнаружил народ в вестибюле отеля и кофейном зале — хмурые отдыхающие, словно выброшенные на берег после кораблекрушения, с тоской во взоре. Кое-кто сидел на веранде и наблюдал за тем, как по мощеной мостовой с такой силой бьют дождевые капли, что тут же взлетают вверх миллионами крошечных гейзеров.
Уэйн Стэйси приветствовал Квиллера на удивление весело:
— Как вам это нравится? Всё-таки успели провести собачьи бега. Городскому совету надо бы заплатить метеорологу премиальные. И как раз вовремя появилась новая система ливневых стоков на случай шторма — спасибо за это Фонду К. Глупые избиратели трижды проголосовали против расходов на неё, после чего мы попросили грант.
— Возможно, не такие они и глупые, — заметил Квиллер. — Надеюсь, ливень скоро прекратится, чтобы могли открыть ресторан «У Оуэна».
— Даже если и прекратится, много ли народу придёт туда обедать? По радио сообщили, что все подъезды к городу затоплены… Вы пришли на ланч? Будьте нашим гостем!
После ланча Квиллер прошлепал под дождём в скобяную лавку — купить батарейки. После такого сильного непрерывного дождя электрические столбы обычно начинают падать.
— Мы распродали все походные печки и воду в бутылках, — сообщил Сесил Хиггинс. — А у Гроттов раскупили весь запас хлеба и молока. Народ опасается худшего. Следующее на очереди — подъём уровня озера и эрозия берега.
— Допустим, что каждая дождевая капля равна по объёму глотку спиртного, — проговорил Квиллер. — Сколько в таком случае глотков дождя необходимо, чтобы поднять уровень озера площадью двадцать тысяч квадратных миль на один дюйм?
Двоюродный дед Сесила был настроен пессимистически:
— Если Песчаный Великан разозлится, тогда только держись! А он явно на кого-то зол.
Оттуда Квиллер поехал в «Чары Элизабет», зная, что по понедельникам там обязательно кто-нибудь есть, хоть ад разверзнись, хоть потоп наступи. Он остановил машину на другой стороне улицы, прыжком перескочил под навес и постучал. Из глубины магазина появился Дерек и впустил его.
— Привет, Квилл! Что скажешь о дожде?
— Песчаному Великану надоело слушать жалобы на сухое лето.
— Пойдём выпьем кофе. Я разбираю книги и вполне созрел для перерыва.
Они уселись на плетеные стулья, и Квиллер спросил:
— А где Элизабет?
— На Гранд-острове — там празднуют день рождения её брата. Её отвезли туда вчера на семейной яхте «Аргонавт». Возможно, видел на причале. Отец Элизабет занимался латынью и греческим и всякими такими штуками. Он и Лиз обучил греческому алфавиту. Ты знаешь кого-нибудь, кто может назвать по памяти все буквы греческого алфавита?
— Только не в Мускаунти.
— Она меня учит. Альфа, бета, гамма, дельта… Пока что запомнил только эти.
Квиллер потрогал усы, во всем этом таилось что-то непонятное.
— А его книги, которые она взяла для своей библиотеки… Надеюсь, они не на греческом и не на латыни?
Дерек рассмеялся — немного нервно.
— Конечно нет.
— Никто не знает, какие книги собирал старик. Не вздумай сказать, что порнографию и что Лиз открывает в центре Мусвилла библиотеку «только для взрослых»!
Ещё один нервный смешок.
— Слушай, Дерек. Неужели мы играем в «двадцать вопросов»? Что мне мешает пройти в кладовую и посмотреть, что там лежит?
— О'кей, только обещай не говорить Лиз, что я проболтался… Её отец собирал всё, что когда-либо было напечатано про НЛО — на всех языках. У него есть даже немецкий оригинал «Колесниц богов»[39].
Квиллер хмыкнул в усы.
— А почему Элизабет делает из этого тайну?
— Ну, всем ведь известно, как вы относитесь к НЛО — ты и Арчи Райкер. Но Элизабет думает, что, после того как новость появится в чикагских газетах и будет передана по телевидению, ты сдашься и напишешь хорошую статью.
— И вы надеетесь привлечь внимание всей страны?
— Этим занимается рекламный отдел и фонд К., их люди тоже были здесь, собирали факты. Понимаешь, это не просто трюк, чтобы привлечь туристов. Библиотекой заинтересуются серьёзные исследователи. Самые ценные книги будут выдавать только учёным.
Квиллер снова хмыкнул в усы.
— Обещай, что ни слова никому не скажешь, — умоляющим голосом произнёс Дерек. — Иначе у меня будут большие неприятности.
— Обещаю. Только ещё один вопрос: кто будет составлять каталог этих книг?
— Отец Лиз его уже составил.
— Понятно… Ладно, мне пора ехать домой, взглянуть, не уплыл ли коттедж. Я слышал, что ваш спектакль вчера вечером смыло. Не угрожает ли это завтра и ресторану? Подъездные дороги залиты.
— Знаю. Я говорил с Эрни по телефону, но она решительно настроена открывать… Подожди секунду, Квилл, я принесу экземпляр нового меню.



Глава семнадцатая



Дождь продолжат лить. Вернувшись в коттедж, Квиллер увидел, что кошки лежат на кофейном столике, поджав под себя лапы и хвосты, во взгляде у них укоризна, а на полу валяются две почтовые открытки.
— Мне этот дождь нравится не больше, чем вам, — объявил Квиллер. — Давайте думать о чём-нибудь сухом — возможно, он и прекратится.
Была вторая половина дня, середина июля, но темно, как в январе. Квиллер включил все лампы и плюхнулся на диван с новым меню ресторана «У Оуэна» в руках. Примеривая его к вкусам Полли, он предположил, что на закуску она выберет пюре из жареных желудей с соусом из дикого риса, проросшей пшеницы и облитого жженым сахаром лука. В качестве главного блюда будет, вероятно, филе лосося с хрустящим жареным картофелем, а к нему — шампиньоны, ризотто с шафраном, чесноком и сметаной.
Зазвонил телефон, заставив всех троих подпрыгнуть, и брюзгливый мужской голос произнёс:
— Я ищу тебя целый день. Где ты был?
— У чёрта на куличках, — отозвался Квиллер. Старинная дружба с Арчи Райкером давала им право грубить друг другу.
— От этого дождя я скоро спячу! Хоть бы на пять минут перестал лить, а потом снова пошёл, так нет же, льёт без остановки. Милдред занимается готовкой. Почему бы тебе не пообедать с нами?
— А что в меню?
— Окра[40]. Кроме того, она печёт какой-то пирог. Приходи, я как раз готовлю себе мартини.
Квиллер сменил рубашку, покормил кошек и сквозь сетку дождя повёл машину к клубу «Дюны».
Милдред встретила его у кухонной двери.
— Какой ты отважный, Квилл! Не так-то просто выбраться из дома в такой ливень!
— Я бы отважился на что угодно ради бесплатного обеда, особенно если он приготовлен тобой. Какой пирог ты печёшь?
— Новый рецепт. Землянично-лимонный крем. Арчи в гостиной, пьёт коктейль. Сотворить тебе что-нибудь из томатного сока?
— Пожалуйста. И не забудь про горячий соус.
— Арчи рычит как медведь. Может, тебе удастся его развеселить.
Войдя в гостиную, Квиллер услышал, как Арчи ворчит на телевизор, и весело сказал:
— Можешь не вставать, Арчи.
— И не собираюсь, — буркнул старый приятель.
— Если хочешь, чтобы я остался, тебе придётся выключить этот идиотский ящик. Я принёс экземпляр нового меню ресторана «У Оуэна».
— Умираю, хочу узнать, чем они будут потчевать! — воскликнула Милдред.
— О'кей. Так что тебе на закуску? Жаренные на гриле ломтики оленины с копчёным беконом, штрудель из тушёной капусты и вишневое желе?
— Смешно слышать! — заявил Арчи. — Я предпочитаю традиционные блюда, которые готовит Милли.
— Традиционные, но с капелькой любви на гарнир, — поправила его жена.
— Если уж заговорили о еде, то у меня несколько дней жила постоянная кухарка, — обронил Квиллер и замолчал, чтобы насладиться удивлением, отразившимся на лице Арчи. Затем рассказал о двоюродной сестре Уэзерби и её вороньем проекте.
— Не впутывайся ты ни в какие проекты, — капризно запротестовал Арчи. — Если тебе нечего делать, мы готовы печатать колонку «Из-под пера Квилла» три раза в неделю. Подписчики давно стонут.
— Ну и пусть себе стонут!
Квиллер никогда не видел, чтобы Арчи так отчаянно спорил, но он никогда не видел и такого нудного дождя.
Окра была приготовлена с самыми качественными продуктами, которые хранились у Милдред в кладовой: куриным мясом, креветками, сосисками — плюс рис, овощи и специи.
За десертом Арчи сказал:
— Если хочешь услышать что-то совсем несусветное, то у Джуниора имеется информация об открытии в Мусвилле библиотеки с книгами про НЛО! Можешь в такое поверить?
— Конечно. Самая популярная тема на побережье для всех, кроме тебя и меня, — ответил Квиллер. — Даже Лайл Комптон наблюдает в телескоп за летающими тарелками.
— Ну и дурак!
— Он умный, образованный, логически мыслящий человек, — твёрдо заявила Милдред. И, повернувшись к Арчи, добавила: — В таком случае я тоже дура!
— Я этого не говорил! — огрызнулся Арчи.
— Но подразумевал!
— Я иду спать! Весь день не сомкнул глаз! — И Арчи вылетел из комнаты.
— Ужасно упрямый, правда? — мягко проговорила Милдред. — Я не решаюсь сказать ему о рунических камнях, которые ты мне подарил. Они похожи на карты таро, при истолковании гадания тоже нужно пользоваться интуицией.
— Хм-м-м, — промычал Квиллер. Предсказание будущего, каким бы способом оно ни делалось, оставалось выше его разумения.
— Камни говорят, что на Мусвилл надвигается бедствие, — с глубоко обеспокоенным видом проговорила Милдред. — Вероятно, это связано с неестественным количеством воды, за короткое время вылившимся на нас. По-моему, пора возвращаться в Индейскую Деревню, но как уговорить Арчи? Ему тут очень нравится — когда не льёт дождь. И тебе с кошками тоже стоит вернуться в Пикакс, Квилл.
— Мы как раз собираемся. Полли уже дома, в среду она выходит на работу, нужно помочь ей с покупкой продуктов. Её не было целый месяц. Должно быть, в доме пустые шкафы.
— Квилл, не могу понять, почему вы с Полли не женитесь. Ты питаешь к ней серьёзные чувства, а она тебя, насколько мне известно, просто обожает!
— Не получится, — объяснил Квиллер. — Она любит чай, а я кофе, не считая ещё нескольких вещей, которые тоже приходится принимать во внимание.

Руля под упорно льющим дождём, Квиллер на обратном пути в коттедж размышлял о странном интересе Милдред к оккультным наукам и сравнивал его со своей незыблемой верой в способность Коко предугадывать будущее. Кот знал, когда зазвонит телефон и когда разразится шторм. Теперь вот Милдред предсказала здесь бедствие. Квиллеру представилось, как Коко вытаскивает из чулана багаж или ищет на книжных полках стивенсоновское «Путешествие с ослом в Севенны». Это было бы ничуть не более удивительным, чем неожиданный интерес кота к «Рассказу лошади», когда исчез Оуэн Боуэн. А пропавший турист? Коко не только учуял, что труп закопан в песчаной гряде, но и сумел отвести туда Квиллера. А как объяснить навязчивое сбрасывание на пол почтовых открыток? Квиллер стал вспоминать, что знает об изображенных на них людях. Шоу — драматург, музыкальный критик, социалист, Нобелевский лауреат, противник вивисекции. Уайльд — прозаик, поэт, драматург, эстет.
— Чёрт возьми! — вскричал Квиллер. — Как же это я сразу не догадался?!
Он прибавил скорость, а когда остановился у коттеджа, выскочил из машины, даже не позаботившись прикрыть голову. Как обычно, две открытки лежали на полу. Почему он не додумался их перевернуть? Ведь он так и не прочёл, что написала Полли, хоть открытки пришли две недели назад.


Мы взяли билеты на «Майора Барбару» — не самая лучшая, на мой вкус, пьеса Шоу, но постановка, кажется, неплохая.



Леди Брэкнелл в пьесе «Как важно быть серьёзным» играет мужчина. Эта комедия всегда приводит меня в восторг.

Квиллер ощутил покалывание в верхней губе: нацарапанные Полли слова заставили его подумать о Барб Огилви и Эрнестине Боуэн.[41] Чистое совпадение, и всё-таки… Он взглянул на Коко.
«Йау!» — произнёс кот, сощурив глаза.
«Не были ли эти женщины знакомы во Флориде? — задал себе вопрос Квиллер. — Не работала ли Барб Огилви в ресторане Боуэнов? Не был ли Оуэн тем "пожилым мужчиной", который вошёл в жизнь Барб, когда она чувствовала себя униженной? Она говорила, что вернулась на Север, чтобы избежать неприятностей.
Возможно, это она расписала Мускаунти как райское место. Откликнулся ли Оуэн на объявление Торговой палаты, привлечённый климатом или соблазнительной молодой женщиной? И как реагировала на переезд Эрни? Трудно что-либо сказать по этому поводу. Знала ли она об их романе? Были ли её протесты отклонены? Во всей ситуации загадочного гораздо больше, чем может показаться на первый взгляд. Ответы на эти вопросы способны объяснить подавленное состояние Барб после исчезновения Оуэна».
Квиллер был погружён в размышления, когда зазвонил телефон.
Это была Тэсс, она звонила из Хосредиша.
— Я слышала, у вас идёт дождь, — сказала она.
— Немного капает!
— Извините, пожалуйста, что вчера так внезапно уехала. Я чудесно провела у вас время. Благодарю, Квилл, за гостеприимство и за дельные советы по поводу сценария. Я вам оставила футболку на туалетном столике в «Приюте». Если размер не тот, дайте знать. Кстати, я рассказала Джоффри и Принцессе, какую отборную пищу получают ваши кошки, и теперь они ни в какую не желают есть кошачьи консервы.
— Понятное дело, — сказал Квиллер. — А как прошла семейная встреча?
— Как обычно. Сплетни о родственниках. Общий ужин. Он проходил в здании городского совета, и кузен Джо играл на рояле и пел. Он единственный, кто заинтересовался Республикой Карландией. — После чего она задала неизбежный вопрос: — А как вам понравились макароны с сыром?
— Никогда не ел ничего подобного! — с жаром ответил Квиллер, лишь слегка погрешив против истины.

Во вторник утром никто глазам своим не верил! Сияло солнце, дождь прекратился, и наступила благословенная тишина. Только для того, чтобы услышать свой собственный голос, Квиллер заорал: «Аллилуйя!»
Он стремительно написал тысячу слов о собачьих бегах и отвёз статью в банк, чтобы её передали по факсу.
Улицы в центре города были заполнены отдыхающими в тёмных очках — все смеялись, кричали и заходили в магазины тратить деньга. Ни малейших признаков предсказанного Милдред бедствия.
На ланч Квиллер отправился в «Бяку-Кулебяку», где заказал фирменное блюдо, которое приходилось есть двумя руками. Наслаждаясь простой пищей, Квиллер думал о ресторане «У Оуэна», который собирались сегодня открыть. Дерек будет выступать в роли управляющего и любезного хозяина, театральным жестом снимая у столиков картофель с вертелов. В два часа дня он освободится и пойдёт в «Чары Элизабет» доложить, как всё прошло.
Квиллер решил остаться до этого времени в городе. Он сможет попрощаться со знакомыми деловыми людьми и записать на плёнку их высказывания о невиданном дожде, которые использует в пятничной колонке «Из-под пера Квилла».
— Ничего не имею против сырости, но шум был такой, как будто живёшь в аэродинамической трубе.
— Моя собака выла всю ночь.
— Вся семья надела беруши. Только так и удалось заснуть.
— Как будто живёшь под Ниагарским водопадом.
Квиллер собирался начать статью взятым из словаря определением дождя: «Вода в виде капель, сконденсировавшихся из атмосферного пара. Также падение этих капель. См. Туман, дымка».
В начале третьего он отправился в магазин Элизабет, чтобы ему красиво упаковали свитер — подарок для Полли. Там уже было несколько клиентов, покупавших вертела и с пылом рассказывавших о картофеле и милом молодом человеке, который подавал его, снимая и поливая соусом прямо у столиков.
— Вот он! — закричали они, когда Дерек показался в дверях. Раздались аплодисменты, а Дерек, изящно раскланявшись, удалился в заднюю часть магазина.
Квиллер последовал за ним.
— Как прошло начало?
— Великолепно! Ничто так не привлекает клиентов, как тайна или скандал. Заказов на картошку было больше, чем вертелов, так что пришлось пуститься на обман. Мы нанизывали на вертела обыкновенную печеную картошку. Никто разницы не заметил.
— Эрни была довольна, что пришло много народа?
— Ещё бы! У неё глаза полезли на лоб, когда принесли цветы от доброжелателя. Я понял, что они от тебя, но ничего не сказал. Поставил на столик метрдотеля у входа. Шикарное зрелище! — Дерек глянул в переднюю часть магазина. — Идёт Барб Плохие Новости. Что-то с ней случилось, наверное, опять обманули и бросили. Не очень-то сочувствуй ей, Квилл: она охотится за пожилыми мужчинами.
— Откуда ты знаешь?
— Мы вместе учились в средней школе, и она всё время приставала к учителю физики, вдвое старше её, и к директору, у которого были внуки.
Вязальщица с хмурым выражением лица шла в их сторону, в руках у неё была коробка с дурацкими носками.
— Надо прикрепить ценники, — обратилась она к Дереку.
Тот взял коробку и направился в кладовую, а Квиллер спросил Барб:
— Вы вяжете мужские свитера? Я хотел бы заказать себе оливково-зелёный — какой-нибудь интересной вязки.
— Есть масса узоров, — проговорила Барб. — Могу показать вам образцы. Хотите, я покрашу на пробу несколько образцов пряжи?
Не успел Квиллер ответить, как в лавочке на мгновение наступила тишина, потому что всё здание задрожало. Затем раздался оглушительный удар — Бум! — и следом за ним треск и крики.
— Землетрясение! — заорал Дерек, вылетая из кладовой. — На улицу! На улицу! Все на улицу!
Он побежал к дверям, размахивая руками и подталкивая покупателей к выходу. Отовсюду неслись вопли, в них слышалось недоумение, замешательство, страх.
— Успокойтесь! — громко взывала Элизабет, запирая кассу.

На Дубовой улице царила суматоха. Из многочисленных лавочек и контор выскакивали перепуганные покупатели и работники и собирались на середине улицы, не понимая, что случилось и куда бежать. На Мейн-стрит, в квартале отсюда, выли сирены и мелькали мигалки машин «скорой помощи», спешивших в восточном направлении. Откуда-то из репродуктора донёсся властный голос: «Эвакуировать все здания! Приказ полиции! Эвакуировать все здания!»
Хаос на Дубовой улице усугубили пронзительные гудки медицинских и пожарных машин. Затем в толпе послышались возгласы: «Смотрите! Смотрите!» Люди показывали пальцами на восток, где в небо поднималось облако не то пыли, не то дыма.
Квиллер протолкался к Мейн-стрит, имея в виду две цели: выяснить, какова природа происшедшей катастрофы, и позвонить в газету. Он увидел, что принадлежащие городским властям машины сворачивают на Песчаную дорогу, в то время как владельцы личных автомобилей стремятся как можно скорее отъехать от мотеля «Большая Дюна» и соседних с ним домов. Жёлтые ленты, ограждающие опасную зону, уже были протянуты во всех направлениях. Квиллер показал свою пресс-карточку помощнице шерифа, охранявшей въезд.
— Простите, мистер К., - сказала она. — Приказано никого не пускать.
— Это что, землетрясение?
— Провал… Отойдите, пожалуйста, в сторону.
Проехала машина шерифа с собачьей клеткой на заднем сиденье.
В толпе людей, устремившихся к Мейн-стрит, был и знакомый антиквар, и Квиллер крикнул ему:
— Арнольд! Где он? Где провал?
— Позади ресторана. Огромная пещера! В неё провалились машины!
В эту минуту земля содрогнулась, громыхнула, как при раскате грома, и восточный конец Большой Дюны обрушился, завалив заднюю часть дома, в котором помещался ресторан «У Оуэна». Огромные деревья с пышными кронами, мощными стволами и корнями лавиной посыпались вниз.
Квиллер бросился к своей машине и позвонил в газету. «Слава богу, — подумал он, — ресторан был закрыт! — И тут его, словно молния, пронзила мысль: — А где Эрни?»
В кружащейся массе людей он заметил Дерека, который на голову возвышался над остальными. Квиллер закричал:
— Дерек! Она была в трейлере?
— Я в этом уверен! Я сказал полиции! Они привезли собаку-спасателя! — Дерек пробился сквозь толпу к Квиллеру.
— Кто-нибудь ещё работал в кухне, когда ты уходил?
— Помощник повара и судомойка. Но я уверен, что они выбежали, когда пол стал уходить вниз и дом затрясся… А Эрни пошла в трейлер — набросать меню обеда. — Лицо Дерека было бледным, осунувшимся. — Собака найдёт её, мертвую или живую. Хочу верить в лучшее, но чую нутром: она погибла.
Квиллер мрачно погладил усы.
— Пойдём в отель, выпьем кофе.
В кофейном зале они уселись в тёмной нише, а не у залитого солнцем окна, выходившего на пристань: это им показалось более уместным. Какое-то время оба молчали, подавленные. Квиллер вспомнил о рунических камнях Милдред и её зловещем предсказании. Потом подумал о Дереке и его горе. Юноша искренне восхищался Эрни, они отлично сработались. Кроме всего прочего Дерек потерял прекрасное место, которое сулило серьёзную карьеру.
Наконец Дерек заговорил:
— Как жаль, что я не сфотографировал Эрни в поварском колпаке и в халате с застёжкой на боку. Она так славно выглядела!.. Какой высокий профессионал!.. Во всём городе только я и понимал её. Мне она казалась замечательной. И тем, кто работал с ней на кухне, тоже.
— Она рассказывала, где училась?
— Угу. Я спрашивал её. Два года занималась в кулинарном колледже. Ну и программа там! Не считая основного курса, она изучала искусство печь и делать паштеты, кухню разных народов и калорийность продуктов. Их учили работать ножом, составлять меню и винные карты, делать закупки и не знаю уж чему ещё. Но она щедро делилась своими знаниями со всеми. Ей нравилось учить. Знаешь, какие две самые важные вещи в поварском деле? Умение брать пробу и готовить хороший соус.
— Ты собирался стать кулинаром? — спросил Квиллер.
— Не-а. Мне нравится быть на виду, встречать людей, руководить официантами… Квилл, я не могу поверить, что она погибла!
— Не будем терять надежды. Чудеса случаются.
Передававшаяся по радио музыка «кантри» и местная коммерческая реклама были прерваны для выпуска новостей.
— Включите погромче! — крикнул Квиллер кассиру.
«То, что сегодня во второй половине дня мы в Мусвилле приняли за землетрясение, оказалось внезапным провалом почвы позади ресторана на Песчаной дороге. Он поглотил две стоявшие поблизости машины. Провал был вызван гигантским песчаным оползнем на восточном конце Большой Дюны. Когда это случилось, ресторан был закрыт для посетителей, но пока неизвестно, спаслись ли работники кухни. На месте происшествия работают полиция, пожарные и спасательные команды».
Исходя из того, что он слышал о Боуэнах, Квиллер рискнул спросить:
— Ты считаешь, она действительно оплакивала смерть мужа?
— Ну… во всяком случае, делала вид… не знаю.
— Горе переживают по-разному, некоторые только наедине с собой, а на публике бодрятся.
— Да-а, верно, но, честно говоря, я не замечал между ними тёплых отношений. — Дерек вскочил. — Я должен отыскать Лиз.
Он поплёлся к выходу из кофейного зала, и в нём не осталось ничего от пышущего энергией всеобщего любимца и баловня.



Глава восемнадцатая



Когда Дерек ушёл, Квиллер вдруг вспомнил, что сегодня они с Полли обедают… «У Оуэна»! Он расплатился за кофе и позвонил Полли из стоявшей в вестибюле телефонной будки.
— Ты слышала по радио новость? — спросил он.
— Я его не включала. А что случилось? Надеюсь, ничего плохого?
— Очень плохое. Провалилась земля под рестораном, где мы собирались пообедать. Провал вызван гигантским песчаным оползнем на восточном конце Большой Дюны.
— Квилл! Не могу поверить! — в ужасе проговорила Полли. — Ты, вероятно, преувеличиваешь.
— Ничуть. Я был рядом, когда это случилось. На Дубовой улице, всего в квартале оттуда.
— Надеюсь, жертв нет.
— О них не сообщали, но я боюсь за повара — молодую, талантливую, преданную своему делу женщину.
— Как страшно!
— Так где мы будем обедать? Я ещё не вернулся в Пикакс, не было времени, но готов заехать за тобой, и мы пойдём в «Старую мельницу» или «Ромовую таверну».
— Не знаю, Квилл… Какая убийственная новость! Ты хочешь сказать, что Большая Дюна обрушилась?
— Тонны песка! Деревья и всё прочее!
На другом конце провода, в Индейской Деревне, на минуту воцарилось молчание.
— Может быть, отложим встречу до завтра? Завтра я выхожу на работу, и ты заедешь за мной в библиотеку.
— А я завтра непременно переберусь в Пикакс. Как только приеду, сразу позвоню тебе в библиотеку.
Уладив это дело, Квиллер вышел на Мейн-стрит — послушать, что говорят. Туристов беспокоило только то, что испорчен их отпуск, но местные жители обменивались мнениями и по поводу причин катастрофы. Они винили в ней песчаные карьеры, которые неразумно начали разрабатывать во времена Великой депрессии… местных торговцев — за то, что упрямо игнорировали потенциальную угрозу… близоруких налогоплательщиков, забаллотировавших исследования по мерам безопасности… пришельцев-инопланетян, что испортили погоду и вызвали ливень… и жадных дельцов, которые прогневали Песчаного Великана.
Чтобы узнать новости этого часа, Квиллер вернулся в автомобиль и настроился на волну местной радиостанции. Он услышал следующее: «Сообщают об одной жертве стихийного бедствия в Мусвилле. Эрнестина Боуэн погибла в домике на колесах, который упал в провал и был погребён под тоннами песка. Она работала поваром в ресторане "У Оуэна". Её муж исчез неделю назад в результате несчастного случая на озере. Супружеская чета приехала из Флориды, чтобы открыть в Мусвилле летний ресторан».
Рядом с машиной Квиллера стоял зелёный фургон Джона Бушленда. Фотограф, несомненно, делал снимки «с земли», в то время как с зависшего над местом трагедии вертолёта велась съемка «с воздуха». На обороте своей карточки Квиллер написал Буши записку и засунул её под «дворник». Потом заметил в толпе Фила Скоттена, подошёл к нему и спросил:
— Лодки сегодня выходили?
— Выходили, но поздно, — ответил рыбак. — Я теперь не каждый день хожу на озеро, занят — веду счета компании. Услышал новость по радио и пришёл сюда посмотреть своими глазами. Никогда не думал, что такое случится на моем веку.
Квиллер печально кивнул.
— Там работала собака шерифа, она и откопала жертву. Это Датч, немецкая овчарка-спасатель. Очень умный пёс, у него прекрасный нюх и острое зрение, и он никогда не отступает! Одна из лучших поисковых псин. Эйнштейн обучен как многоцелевая собака. За свою пятилетнюю службу унюхал контрабанды на миллионы долларов. А здесь нужен был поисковый пёс. Датч нашёл как-то охотника на оленей, который отправился один в лес, упал и сломал ногу… а потом ещё старую леди, что в снежный буран ушла из «Тихой пристани».
— Если бы я завёл собаку, — сказал Квиллер, — то непременно немецкую овчарку.
— Лучше не бывает. Помните кровавое побоище на футбольном матче между Содаст-Сити и Локмастером? После этого на соревнования стали приводить Датча — и никаких тебе неприятностей. Одного присутствия собаки достаточно, чтобы удерживать энтузиазм зрителей в должных рамках. Мой старый товарищ по колледжу из Центра работает в полиции кинологом, я попрошу его присмотреть вам овчарку, которую собираются отправить на пенсию. Если, конечно, хотите.
— О… пожалуйста!
— Собираете материал о катастрофе для статьи?
— Нет, я как раз был там, когда всё произошло. Жду, когда откроют дорогу вдоль берега для машин, идущих на восток.

Когда Квиллер вошёл в коттедж, сиамцы встретили его явно обеспокоенные, они чувствовали: что-то неладно.
— Ужасное зрелище, — поделился с кошками Квиллер. — Мы ничем не в силах помочь, поэтому завтра утром отправляемся домой.
Он накормил их и долго расчёсывал щёткой, чтобы успокоить страхи. Довольные, они нежились в лучах вечернего солнца на веранде, когда на лужайку выехал зелёный фургон.
Буши выпрыгнул на землю, размахивая карточкой, на которой Квиллер недавно написал: «Жду на Джи-Т на К-ранчо. Кв.»
— Мне необходимо выпить, — заявил Буши. — За последний час я отснял кучу плёнки. Завтра под эту историю отведут большую часть первой полосы плюс масса фотографий.
— Есть джин и тоник. У тебя объектив с собой?
— С собой. А кошки дома?
— Они на веранде, на солнышке, накормленные и причёсанные, так что должны быть сговорчивыми. Мы возьмём туда с собой стаканы и будем разговаривать о чем угодно, только не о кошках и не о фотоаппаратах. И ни в коем случае не думай о снимках: они умеют читать мысли.
Оба расположились в креслах на веранде, выходившей на озеро. Слева от них уголком глаза можно было видеть сиамцев: Коко, принимавшего аристократические позы на своём пьедестале, и Юм-Юм, вытянувшуюся во всю длину на тёплой стеклянной столешнице.
Буши спросил:
— Где ты был, когда это случилось?
— В «Чарах Элизабет». Все подумали, что это землетрясение, и выбежали на улицу. Мы видели, как обрушилась Дюна.
— Она погребла под собой заднюю часть ресторана и убила повара, — сказал Буши, — и вот что странно: ведь всего неделю назад её муж исчез со своей лодки. У меня есть на этот счёт теория.
— У меня тоже, — отозвался Квиллер. — Его катер стоял рядом с «Резвой мамой» в тот день, когда мы с тобой выходили в озеро. Уверен, что здесь имеется какая-то связь.
— А я считаю, что это похищение. Квилл, тебе известно, что в Мусвилле более ста лет назад появилось письменное постановление городских властей об НЛО? Оно ни разу не было проведено в жизнь, но тем не менее никто его и не отменял.
— О чём оно?
— Всякий, кто имел контакт с «летающей лодкой», должен в течение двадцати четырёх часов сообщить о нём городскому констеблю. Разве стали бы принимать такой закон, если бы в небе не было «летающих лодок»?
— Ну…
«Как мне объяснить ему, что его предки были немного со сдвигом?» — подумал Квиллер. Вслух он произнёс:
— Откуда ты об этом узнал?
— Дед рассказал, когда я был совсем ребенком. Он сам несколько раз видел «летающие лодки», когда выходил вместе со всеми рыбачить на озеро. А сейчас у меня возникла… мысль.
Голос Буши замер. Он медленно встал, взял в руки фотоаппарат и, глядя на озеро, щёлкнул затвором.
Квиллер осторожно повернул голову. Юм-Юм растянулась на столе, а между её передними лапками примостилась Гертруда с несколько хмельным выражением на вышитой ситцевой мордочке. Юм-Юм, не подозревая ни о чем, смотрела прямо в объектив, и во взгляде её светилось само материнство.
— Готово! — с удовлетворением объявил Буши. — Если этот снимок не получит первой премии, бросаю к чёрту фотографию.
— А Коко? — спросил Квиллер.
— Забудь про этого тирана! Он свой шанс упустил и теперь никогда не станет знаменитостью.
Услышав щелчок фотоаппарата, Коко немедленно спрыгнул с пьедестала на пол и — как деликатно выразился поэт — задрал вверх заднюю лапу.
— Я собираюсь использовать тебя как немецкую овчарку! — сказал ему Квиллер.

Отъезд был назначен на среду, и Квиллеру хотелось как можно быстрее покинуть коттедж. Укладывать вещи пришлось тайком: Коко обычно охотно забирался в переноску, но Юм-Юм её появление загоняло в самые невообразимые места. Один раз кошку нашли на верхней полке в кладовке для продуктов, за рулонами бумажных полотенец, в другой — под красным одеялом на койке, где она распласталась, став не толще омлета, в третий беглянка спряталась в пучке проводов за стереоусилителем. Стратегия Квиллера заключалась в том, чтобы запереть кошек на веранде, выходившей на озеро, потихоньку погрузить вещи в машину, потом внезапно схватить Юм-Юм и сунуть её в переноску прежде, чем она успеет сообразить, что сегодня — день отъезда.
На этот раз она была успешно поймана, зато Коко, вместо того чтобы охотно присоединиться к Юм-Юм, исчез с глаз, ничуть не хуже легендарной «Дженни Ли». Квиллер нетерпеливо обшарил все места, где мог спрятаться кот, а Юм-Юм тем временем громко выла в переноске, усиливая негодование, охватившее хозяина из-за того, что планы его рушились. Квиллер во весь голос заорал: «Угощенье!» Этот пароль гарантировал появление Коко, но вместо этого где-то под потолком раздалось тихое урчание. В двадцати футах от пола, у самого конька крыши, вредный кот распластался на узенькой полочке между стропилами и балкой.
Снова прокричав магическое слово и услышав в ответ беспечное урчание, Квиллер сел и задумался. В сарае не было стремянки, достаточно высокой, чтобы добраться до крыши. Вызывать пожарных ему не хотелось. В этот момент зазвонил телефон, и Квиллер ответил коротким «да».
Звонила Полли, у неё был очень огорчённый голос.
— Квилл, я уже на работе и сегодня вечером вынуждена срочно собрать библиотечный совет. У нас здесь полный кавардак.
— Что, Мака и Кэти тошнит? — проворчал Квиллер. Это были новые кошки, нашедшие приют в библиотеке.
Не обращая внимания на легкий сарказм Квиллера, Полли продолжала:
— Моя помощница уволилась. Новая крыша протекает. И кто-то вырвал страницу из полного «Уэбстера»[42]! Наш совместный обед опять придётся отложить.
— Меня об этом уже известили.
— Ты возвращаешься сегодня в амбар?
— Собирался, но возникли некоторые трудности. Буду поддерживать с тобой связь.
Положив трубку, он услышал — шлёп, шлёп, шлёп, — как Коко в три приёма спустился со своего насеста. Очутившись опять на полу, кот стал спокойно и тщательно вылизывать переднюю правую лапу.
— Молодой человек, вы прекрасно сыграли свою маленькую шуточку. А теперь поехали!
Квиллер загремел щеколдой переноски, но тут снова зазвонил телефон, и Коко ракетой взлетел под крышу.
На этот раз звонил Джуниор Гудвинтер, говоривший приглушённым голосом, что должно было свидетельствовать о совершенной секретности дела.
— Квилл, как продвигается работа над… ну, ты сам знаешь над чем.
— Медленно и с трудом.
— Ты мог бы успеть к сегодняшнему выпуску? Только что образовалась дыра на пятой полосе. Кое-кто забрал рекламу.
— Мою заметку примут, если я передам её по факсу? Кто на факсе?
— Уилфред. Подпишись псевдонимом. Дай адрес в Фишпорте… Спасибо тебе огромное.
Квиллер отправился к автомобилю и принёс оттуда пишущую машинку. Потом выпустил Юм-Юм из переноски и, забыв о Коко, быстро отстучал три страницы:



Дорогие любимые читатели, ваши прелестные, умные, искренние письма согревают старое сердце миссис Бабби. Мне очень жаль, что у вас трудности с некоторыми глаголами. Самый надёжный способ справиться с «лежать», «класть», «лгать», «прилечь» и «положить» — вообще их не употреблять. Вместо этого говорите: «Курица снесла яйцо», «Он обманул своего хозяина», «Она вытянулась на кушетке». Уловили мысль? А если уж действительно хотите загнать эти надоедливые глаголы в угол, воспользуйтесь подсказкой миссис Бабби.







1. Сегодня Рози кладёт яйца в корзинку. Вчера она положила яйцо в корзинку. Всё лето она клала яйца в корзинку. (Кстати, миссис Бабби любит яйца-пашот с канадским беконом и голландским соусом.)



2. Сегодня вы лжете своему хозяину. Вчера вы солгали своему хозяину. Вы часто лгали старому тупице. (Завтра вас могут за это выгнать.)



3. Сегодня вы ложитесь вздремнуть. Вчера вы легли вздремнуть. В прошлом году вы часто ложились вздремнуть. (Сходите к врачу, дружок. Наверняка в вашем организме ощущается нехватка железа.)



Дальше — больше. Миссис Бабби вдалбливала разницу между употреблением таких вызывающих неуверенность пар слов, как «кто» и «что», «который» и «чей», «как» и «подобно», «меньше» и «менее». Рукопись была готова и отправлена по факсу вовремя.
Покончив с этой задачей, Квиллер угостился кулебякой и подверг критическому обзору свой двухнедельный отпуск. Он собирался пробыть в Мусвилле месяц, но пришёл к выводу, что продолжение отдыха загонит его в петлю. У него совсем не оставалось времени погулять по берегу, поездить на «лежачем» велосипеде, развлечь кошек «Знаменитой прыгающей лягушкой из Калавераса». Несчастья следовали одно за другим, а покалывание в верхней губе убеждало Квиллера, что грядут новые беды. Быть может, Коко предчувствовал приближение каких-то событий и пытался отсрочить отъезд с озера?
Прежде чем вернуться в коттедж, Квиллер зашёл в «Чары Элизабет» узнать последние новости. Элизабет пребывала в одиночестве.
— Все мои клиенты глазеют на песчаный оползень. Людям нравится переживать и ужасаться, если ужас их не касается.
— А где Дерек?
— Он горюет об Эрни и потере рабочего места. Я посоветовала ему прогуляться пешком — это помогает… А как вы, Квилл?
— Я по-прежнему заинтересован в оливково-зелёном свитере, но сначала хотел бы взглянуть на образцы шерсти.
— Барб заходила сюда несколько минут назад, но, обнаружив, что Дерека нет, ушла. Она одна из самых фанатичных его поклонниц, да и Эрни двигалась в этом направлении… — Элизабет подняла брови. — После смерти мужа она ежедневно вызывала Дерека в отель на совещания.
— Ваш парень — просто магнетическая личность. Преданные дамочки всегда будут отираться у дверей его артистической уборной. Вам следует к этому привыкнуть, — посоветовал Квиллер. А про себя цинично подумал: «Элизабет нечего опасаться. Дерек понимает, с какой стороны, как сказала бы миссис Бабби, хлеб маслом намазан».
— Полли понравился свитер? — спросила Элизабет.
— Она его ещё не видела. Мы собирались вчера обедать «У Оуэна».
— Как вы думаете, когда мы будем открывать библиотеку, Полли согласится разрезать ленточку? По-моему, директор публичной библиотеки округа — более уместная для этого кандидатура, чем политик или бизнесмен.
— И более симпатичная, — добавил Квиллер. — Вы собираетесь завести в библиотеке кошку?
— Я об этом не подумала, но мысль великолепная!
— В приюте для животных вы найдёте кошек на любой вкус. Выберите среди них ту, которая выглядит литературнее других, и объявите конкурс на её имя.
Квиллер пошёл в сторону Мейн-стрит, где стояла его машина. По пути он услышал, что кто-то бежит за ним и зовет хриплым голосом:
— Мистер К.! Мистер К.!
Это была Барб Огилви, заметно ожившая по сравнению с тем, как она выглядела последнее время.
— Мы с Элизабет только что говорили о вас и моём оливково-зелёном свитере, — приветствовал её Квиллер.
— Я покрашу несколько образцов пряжи, как только приду в себя, — сказала она. — Я пережила очень трудное время.
— Печально это слышать.
Стреляя глазами то в одну, то в другую сторону (она редко смотрела собеседнику прямо в лицо), Барб проговорила:
— Не хотелось бы навязываться, мистер К., но мне очень нужно поговорить с вами — кое о чём серьёзном.
Он хмыкнул в усы. Молодые женщины то и дело поверяли ему свои тайны, и Квиллеру порядком надоела роль доброго дядюшки.
— Если вы надеетесь получить бесплатный совет, не ждите его от меня, — заметил он и небрежно добавил: — Разве что дадите обещание ему не следовать.
Барб беспомощно махнула рукой:
— Мне нужно выговориться, а вы — единственный из всех известных мне людей, кто достаточно невозмутим, чтобы всё понять.
Комплимент, а в придачу и необузданное любопытство заставили Квиллера предложить потолковать где-нибудь за чашкой кофе.
Барб заколебалась:
— Я не сумею… говорить об этом… в общественном месте.
«Если она ждёт приглашения в коттедж, — подумал Квиллер, — она его не дождется». И тут его осенило.
— Я никогда раньше не видел петроглифов. Вы могли бы провести для меня экскурсию. — Он знал, что петроглифы находятся на ранчо Огилви. — Это будет не для статьи в газету, а просто для моего образования.
Она немного поколебалась.
— Лучше сделать это, когда Элис нет дома. Например, сегодня во второй половине дня.
— В четыре часа? — предложил Квиллер.
— Только наденьте сапоги. Там может быть грязно.



Глава девятнадцатая



Когда Квиллер въехал в четыре часа во двор фермы Огилви, Барб встретила его и показала, где поставить машину.
— Отец очень обрадовался, когда я сказала, что вы хотите посмотреть «сад глифов», — сказала она. — Он читает вашу колонку, а однажды видел вас на шотландском празднике в Пикаксе. Он говорит, что на вас был килт и что вы произнесли замечательную речь.
— Можно спросить, почему вы не хотели, чтобы ваша мать была дома?
— Она пошла бы с нами. Ей непременно нужно во всё сунуть нос.
Въездная дорожка сузилась и перешла в колею, оставленную колёсами повозок, а потом — в тропинку.
— Славный денёк для прогулки, — заметил Квиллер. — Можно, я понесу вашу сумку?
В сумке лежали две цветные подушки с верандных стульев.
— Нам захочется посидеть на камнях, а они сырые, — объяснила Барб. — Я часто прихожу туда и вяжу. Это ненормально?
— Почему же? Могу представить себе, как там тихо.
— Ну, не совсем. Я беру с собой проигрыватель и слушаю джаз.
— В таком случае, если я вправе выбирать, то хотел бы, чтобы мой свитер был связан под музыку Диззи Гиллеспи и Чарли Паркера.
Они зашагали по пастбищу, через проходы в многочисленных ограждениях, мимо пасущихся овец.
— Как на вашей земле оказались петроглифы? — спросил Квиллер. Он знал ответ, но решил доставить ей удовольствие объяснить, как в последние несколько тысяч лет озеро меняло свои очертания.
— Береговая линия, которая сейчас находится милях в двух отсюда, когда-то проходила прямо здесь, так что глифы лежали на берегу. Не знаю, кто поместил их сюда — возможно, Песчаный Великан.
Дорожка упёрлась в заграждение из сплетённых цепей, окружавшее кучи больших плоских плит… и колонию ворон.
— Похоже на заседание парламента в Республике Карландия, — сказал Квиллер.
— Они меня узнают. Обычно я приношу им горсть зерён. Сегодня забыла… Хотите немного побродить и посмотреть на камни? Там нечего особенно разглядывать — нацарапано, словно куриной лапой, а учёные считают это какими-то таинственными письменами.
— В таком случае предлагаю перейти к делу.
Они выбрали две почти горизонтальные плиты, положили на них красно-белые полосатые подушки и сели.
— Вы не против, если я закурю? — спросила Барб, вынимая из сумки сигареты.
— Против, — ответил Квиллер, — но не из-за себя, а из-за вас.
Бросив на него плутоватый взгляд, она произнесла:
— Вы говорите совершенно так же, как мои родители.
— Значит, здесь есть по крайней мере три разумных человека, — заявил он. — Ну, так что вы хотите мне рассказать? — Его голос прозвучал несколько раздражённо.
Барб неохотно бросила пачку сигарет обратно в сумку.
— Не знаю, с чего начать.
— Как сказал Червовый Король Белому Кролику, начни с начала и иди, пока не дойдёшь до конца, после чего остановись.
— Ладно… Помните, я рассказывала вам про Флориду и ловца шаров? После того как я удрала от него, стала встречаться с моим хозяином. Он был гораздо старше меня, но мы прекрасно проводили время. Он брал меня с собой, когда выходил в море на катере, и, по-моему, действительно меня любил. К тому же мне нравилась моя работа.
— А где вы работали?
— В его ресторане. Единственная беда заключалась в том, что другие официантки меня ревновали. Хозяин давал мне лучшие столики, и я была в хороших отношениях с поваром. Это значило, что мои заказы выполнялись в первую очередь, клиентов у меня оказывалось больше, и соответственно чаевых перепадало больше… Как-то один парень оставил мне приличные чаевые и пошёл в мужскую комнату, и я увидела, как его девушка их прикарманила!
Квиллер хмыкнул в усы.
— Это меня не удивляет. Продолжайте свой рассказ.
— Так вот… одна официантка отвела меня в угол и сказала: «Мы знаем, в чём дело, детка, так что уходи-ка ты лучше отсюда, а не то расскажем всё его жене и она набросится на тебя с разделочным ножом!» Его жене! Она работала поваром! А я-то думала, что он холост! Уверена была, что они брат и сестра! Как я могла оказаться такой дурой?
— Бывает, — произнёс Квиллер.
— Я тут же решила, что отныне Флорида для меня не существует. Вернулась сюда и опять превратилась в деревенскую девушку.
— Когда это было?
— Год назад, прошлой зимой. Я начала серьёзно вязать, и всё было о'кей до этого лета, как вдруг оба они оказались в Мусвилле — Боуэны!
— Оуэн пытался с вами встречаться?
— Нет, и я тоже держалась подальше от Песчаной дороги. Потом, после его смерти, Эрни позвонила на ранчо и пригласила меня пообедать с ней в отеле. Она сказала, что я единственный человек на две тысячи миль вокруг, которого она знает. Я пришла к ней в номер. Эрни заказала обед на двоих и шампанское в ведерке со льдом. Это было очень мило! Она крепко обняла меня и заплакала, и я тоже немного похныкала. Сначала мы говорили о Флориде. Когда они решили приехать сюда, она вела легковушку, а Оуэн — грузовик с «Солнцеловом» на прицепе. Вообще-то она не любила лодки, но он сказал, что им необходимо взять с собой катер, чтобы кататься на нём в выходные дни по озеру и устраивать пикники, иначе люди будут говорить… Господи! Как я хочу курить!
В жизни Квиллера случались моменты, когда ему тоже — отчаянно — хотелось закурить или выпить, и поэтому он сказал:
— Курите. А я пока погуляю и посмотрю, что там нацарапано куриной лапой.

Когда Барб опять ожила и тщательно закопала окурок, она вернулась к плите, на которой они сидели.
— Элис приходит сюда проверять меня, — пояснила она свои действия.
— А когда вяжете, вы курите?
— Нет. Никогда.
— Тогда разрешите дать вам совет: вяжите больше, курите меньше, живите дольше.
— Слушаюсь, господин доктор, — дерзко ответила она.
— А теперь вернёмся к вашему рассказу.
— Когда они в первый выходной после открытия ресторана вышли в озеро, за ними увязался какой-то скутер и в конце концов их догнал.
«Резвая мама», решил Квиллер.
— Оуэн велел им убираться. Он заявил, что «Солнцелов» не продаётся. Но у Эрни зародились кое-какие подозрения. Невозможно жить во Флориде и не видеть, что творится вокруг тебя, в смысле наркотиков, а она заметила в каюте какие-то запертые чемоданы. Она задала несколько наводящих вопросов и сделала вид, что ничуть не удивлена его ответами. Сложив два и два, она сообразила, что торговцы наркотиками из Флориды поручили Оуэну освоить новый рынок, который созрел для этого. Он велел ей закрыть на всё глаза и держать рот на замке и сказал, что это будет её лучший вклад в бизнес. Если она этого не сделает, объяснил он, ей не удастся больше приготовить ни одного обеда. Говорил он всё это совершенно хладнокровно.
— Что же она сделала?
— А что она могла сделать? — Барб пожала плечами. — Она не хотела превратиться в мёртвого повара. Но молчание грозило сделать её соучастницей. Ей стало сниться, будто бы она варит чаны овсянки в тюремной кухне. Это сводило её с ума. Она начала делать ошибки на кухне.
— Я слышал об этом, — кивнул Квиллер. — Дерек очень за неё беспокоился. Он думал, будто Эрни нервничает из-за того, что Оуэн пьёт. По поводу его смерти есть две версии. Многие полагают, что он напился и упал за борт.
— Знаю, но Эрни призналась, что вступила в сделку с дьяволом. Оуэн позволил ей закончить кулинарный колледж, а она должна была вести его ресторан. Единственное, чего она хотела в этой жизни, — готовить пищу, командовать на кухне, учить помощников и носить поварской колпак. Ей было наплевать, если он выпивал четверть галлона в день и бегал за женщинами. Она надеялась, что когда-нибудь он сдохнет от цирроза печени и ресторан перейдёт к ней. Вдруг ей пришла в голову мысль, как сорваться с крючка Оуэна и начать свой собственный бизнес — с Дереком в качестве партнера. — Барб замолчала и глотнула. — Я ещё покурю.
— Курите.
Квиллер опять обошёл загородку. Он даже поговорил с воронами на их языке, каркая так, как это делал Коко, но они его проигнорировали.
Исполнив ритуал закапывания окурка, Барб вновь продолжила свой рассказ.
— Очень трудно говорить, — сказала она. — Эрни зря мне всё открыла. Но мне просто необходимо выбросить этот ужас из головы.
— Я слушаю, — произнёс Квиллер, и в его голосе прозвучало больше сочувствия, чем прежде.
— Это был их второй выходной. В понедельник на озере не так уж много прогулочных лодок, и Оуэн сказал, что клиенты из Биксби их не побеспокоят, потому что они договорились: в любой день, кроме понедельника… Стали на якорь возле Пиратской мели. Эрни подкрепилась едой, Оуэн — выпивкой. Она рассказала о новых блюдах, которые собирается включить в меню, и наконец Оуэн, растянувшись на скамейке на корме, заснул. Как только он захрапел, Эрни достала из корзинки вертел для картофеля и что было сил воткнула ему в ухо. После чего перекатила его через борт.
В «саду глифов» наступила тишина. Даже вороны замолчали.
Немного спустя Квиллер проговорил:
— Из артерии должно было натечь много крови.
— Эрни остановила кровь полотенцами, а их сунула в ведро с наживкой. Потом выбросила и ведро, и чемоданы за борт. Катер же отвела примерно на милю в сторону и только после этого вызвала по радио помощь.
— Один вопрос, Барб. Почему она вам всё это рассказала? Почему бы ей не сохранить при себе эту ужасную тайну?
— Не знаю. Мы выпили две бутылки шампанского, и она свалилась на кровать. Я была не в состоянии сесть за руль и уснула на диване. Проснулась рано утром и поехала домой… Господи! Что она со мной сделала? Я не знала, что мне предпринять! И не у кого было спросить совета. Что хуже? Предать того, кто доверился тебе? Или оказаться как бы соучастницей убийства? Я ходила как зомби целую неделю, а потом…
— А потом вам на помощь пришёл Песчаный Великан, — сказал Квиллер. — Тем не менее вы обладаете информацией об убийстве человека, которая поможет полиции закрыть дело, и ваш гражданский долг — сообщить эту информацию… Вы знаете кого-нибудь в департаменте шерифа?
— Его помощницу Гринлиф. Мы вместе ходили в школу.
— Расскажите ей всё, а она посоветует вам, что делать. Упомяните Пиратскую отмель как место предполагаемого убийства. Шериф и Бюро расследований штата сделают всё, что нужно.
— За одно я благодарна судьбе, — объявила Барб. — Эрни не была одной из наших.
Поднявшаяся среди ворон суматоха — хриплое карканье, хлопанье крыльями и общая неразбериха — послужила сигналом к окончанию разговора.
Вернувшись в коттедж, Квиллер обнаружил, что все пять вертелов висят каждый на своём крючке. То ли Коко надоела новая игрушка, то ли таким образом он сообщал: «Дело закрыто». Кот лениво растянулся на полу и нежился в солнечном луче, пробивавшемся сквозь световой люк на крыше. Квиллер подумал о Джоффри. Как сказал поэт, нет более трогательного зрелища, чем его мирный сон.



Глава двадцатая



Накормив сиамцев, Квиллер открыл дверь, и все трое с удовольствием вышли на освещённую заходящим солнцем и освежаемую легким сквозняком веранду, откуда открывался идиллический вид на озеро.
— Это последняя возможность для вас, ребятки, полюбоваться птичьим балетом в сумерках и ночным звёздным шоу!
«Йау!» — отозвался Коко.
— А что касается вас, молодой человек, то завтра вы отправитесь в Пикакс, даже если для этого придётся вызывать пожарную команду с брандспойтом!
В эту минуту кот навострил уши и повернул голову в сторону комнаты. Через несколько секунд зазвонил телефон.
Это была Лайза Комптон.
— Вы заняты, Квилл? Вы не один?
— Со мной парочка четвероногих, и мы заняты тем, что наблюдаем за воронами. А что бы вы хотели?
— У Лайла появилась новая игрушка, которую он хотел бы вам показать. Он считает, что и вам необходимо что-то подобное. Вы не против, если мы зайдём?
— Конечно. Выпьем на прощанье. Я завтра уезжаю.
За пять минут до того, как пришли Комптоны, Коко уже знал об этом. Когда они появились в поле зрения, стало видно, что Лайл несёт на плече длинный цилиндрический футляр.
Квиллер встретил их на верхушке песчаной лесенки.
— Не говорите! Это дробовик! — попробовал отгадать он.
После того как все уселись на веранде и напитки были поданы, Лайл вынул из футляра латунный телескоп и складную деревянную треногу с медными винтами.
— Очень симпатичный прибор, — сказал хозяин.
— Вы должны купить такой же, Квилл. Он позволяет наблюдать НЛО. То, что нам представляется зелёными вспышками, на самом деле оказывается летательным аппаратом!
— Не на того напали, Лайл. Я никогда в жизни не видел зелёных вспышек.
— Дайте, я, по крайней мере, покажу вам, какой он мощный.
Все трое вышли на маленькую открытую площадку, которая окаймляла затянутую сеткой веранду. Треногу подняли до уровня плеч и телескоп направили на озеро.
— Что он даёт по сравнению с космическим телескопом Хаббла? — спросил Квиллер.
— Учитывая разницу в цене, очень многое. Наведите-ка на тот катер с каютой.
Квиллер навёл.
— Две пары пьют на палубе коктейль… По-моему, мартини.
— С оливками или с маринованными луковичками? — поинтересовался Лайл.
— Да, Лайл, впечатляющая штука, — сказал Квиллер, — хоть я и не верю в летающие тарелки. Благодаря ему вы получите массу удовольствия.
Они вернулись на веранду, и Лайза спросила, как прошёл отпуск Полли. Они с мужем несколько раз бывали в Канаде.
— Надеюсь, Полли привезла вам что-нибудь славное? — проговорила она. — У них там продают чудесный кашемир-шотландку.
— В одной из открыток она обещала подарить мне «луни» и «туни». Что это такое?
— Монеты, которые призваны заменить бумажные деньги, — объяснил Лайл. — Мне эта идея очень нравится. На «луни» изображена полярная гагара, и это монета достоинством в один доллар. Номинал «туни» — два доллара. Обе монеты величиной с американские полдоллара, но хитрые канадцы середину «туни» сделали медной, а ребро «луни» — многогранным.
— У нас больше двухсот слайдов, снятых во время путешествий по Канаде, в один из уикэндов мы с радостью покажем их вам с Полли.
— Буду ждать с нетерпением, — пробормотал Квиллер минорным тоном, придумывая, как бы увильнуть от приглашения. Комптоны — прекрасные люди, но…

Квиллер читал сиамцам вслух, пока не начало темнеть. Он очень любил сумерки, эти печальные минуты между светом и тьмой. Кто из поэтов назвал их «голубым часом»? Полли должна знать. Квиллер соскучился по ней, и тому было много причин, которые раньше он никогда не облекал в слова, соскучился по её милой улыбке, нежному голосу, весёлому смеху, по их беседам. За обедом в «Старой мельнице» будет о чём потолковать: о её путешествии за границей, о его приключениях дома. Конечно, он не станет говорить о признании Эрни Барб — этот сюжет он прибережёт для Эндрю Броуди, равно как и участие в расследовании Коко. Начальник полиции был единственным человеком, посвящённым в таинственные способности кота, но даже он относился к ним довольно скептически.
Как-нибудь вечерком Квиллер пригласит Энди к себе в амбар выпить и поведает ему, как Коко интуитивно понял, что труп туриста закопан в песчаной гряде… как кот почувствовал, что кто-то идёт по берегу, хотя человек был ещё в четверти мили отсюда… как он дважды не позволил Квиллеру уехать из Мусвилла именно тогда, когда ему следовало здесь остаться.
Коко не растрачивал свой дар по пустякам; например, и намёка не дал на то, какой подарок привезёт ему Полли из Канады: допустим, спортивный свитер с изображением Шекспира или полную запись «Гамлета» на кассете.
Темнота медленно опускалась на озеро и бездонный небесный купол, и в конце концов воцарилась полная тьма. Свет был выключен и внутри дома, и снаружи, и они втроём сидели и слушали, как кричат в далёком пруду лягушки, как стрекочет армия кузнечиков, как лениво плещутся о берег волны. Ночь была безлунная, но ясная, и Коко, восседая на своём пьедестале, разглядывал звёзды, Юм-Юм уставилась в кусты, а Квиллер вытянулся в шезлонге, позволяя мыслям течь свободно. Вся троица была настолько очарована волшебством ночи, что совершенно забыла про наступивший в одиннадцать «комендантский час» и осталась на веранде далеко за полночь.
Тогда-то и произошло сверхъестественное событие, о котором Квиллер позже напишет в своём дневнике. Когда это случилось, он был слишком возбуждён для того, чтобы писать сразу. Он мерил шагами комнату, не в состоянии заснуть, а утром оделся и был готов к отъезду задолго до того, как накормил кошек. Они не успели ещё по-настоящему проснуться, когда Квиллер сунул их в переноску и отнёс в машину. Багаж, кофеварка, велосипед и всё прочее уже лежало там. Они немедленно поехали в Пикакс. Квиллер был погружён в себя, сиамцы с пониманием отнеслись к его настроению — с заднего сиденья не доносилось ни мяуканья, ни воя.
В своём амбаре, после того как он позвонил Полли, чтобы подтвердить их свидание за обедом, Квиллер почувствовал себя лучше. Он заказал их любимый столик, после чего провёл некоторое время в раздумьях, что бы надеть. Три недели он ходил в шортах, спортивной рубашке и сандалиях, и переключить рычаги было нелегко. В «Старой мельнице» не придерживались строгих правил насчёт костюма, однако посетители считали своим долгом одеться поприличнее.
В шесть часов вечера Квиллер и Полли вошли в «Мельницу» в приподнятом настроении. Оба несли в руках по плоскому пакету в разноцветной подарочной бумаге. Квиллер решил, что пакет Полли маловат для спортивного свитера, велик для компакт-диска и слишком плоский для статуэтки.
— Мы скучали без вас, ребята! — приветствовала их хозяйка.
— Я проводила отпуск в Канаде, — объяснила Полли.
— А я — у чёрта на куличках, — сказал Квиллер.
— Очень хорошо, — улыбаясь, заметила хозяйка.
— Вот видишь? — сказал Квиллер Полли, когда они уселись за столик. — Люди совершенно ничего не слышат. С таким же успехом я мог сказать, что провёл отпуск в тюрьме.
Прежде всего они выпили друг за друга: Полли — бокал шерри, а Квиллер — минеральную воду «Скуунк». Потом Квиллер вручил ей пакет. Внутри лежала карточка, на которой было напечатано: «Оригинальная модель Барб Огилви, связано вручную из некрашеной шерсти местных овец рельефным узором. Шерсть вымыта, расчесана и спрядена вручную». Полли пришла в восторг.
Квиллер распаковывал канадский сувенир с превеликой осторожностью, словно опасаясь, что в свертке бомба.
— Он не кусается, — сказала Полли. — Я надела на него намордник.
Это было что-то из ткани. Тартан Макинтошей. Жилет!
— Вот мы и узаконили[43] наши отношения, — произнёс Квиллер.
Забавная ситуация развеселила обоих, и обед начался шумно. Прежде всего Квиллер захотел узнать про франкоканадского преподавателя.
— Он был так добр, так любезен, так старался помочь! — говорила Полли. — Я пригласила его в Мускаунти.
— А он говорит по-английски? — Вопрос был задан, естественно, в шутку.
— Сразу на четырёх диалектах. Трудится сейчас над книгой о канадском влиянии на северных первопоселенцев Соединенных Штатов. Ведь многие из них, оказывается, прибыли сюда из Онтарио.
— Ну, мы получали из Канады ещё кое-что, — заметил Квиллер, вспомнив о временах «сухого закона».
Полли, со своей стороны, хотела услышать всё про «ливень века», который вызвал обвал на Песчаной дороге.
— Ты знаешь легенду о Песчаном Великане? — спросил Квиллер.
— Конечно! По-моему, это отголосок шотландских преданий. Серый Великан скрывается в горах Шотландии вот уже два века.
Потом Квиллер сказал про библиотеку НЛО.
Полли о ней тоже знала.
— Мы обсуждали эту тему вчера на библиотечном совете. Интересно взглянуть, какие там книги. У нас не меньше пятидесяти такого рода названий, некоторые экземпляры спрашивают ежедневно.
— Хм-м-м, — пробормотал Квиллер в замешательстве. Сутки назад он бы над этим разве что посмеялся.
Короче говоря, вечер был замечательный. Когда Полли вернулась в Индейскую Деревню, а Квиллер — в свой амбар, было уже поздно, и он уже в полной мере пришёл в себя для того, чтобы сделать запись в дневнике.


Пикакс, 16 июля, четверг



Вчерашний вечер был нашим последним вечером в коттедже. Мы сидели на веранде, было уже за полночь, свет я выключил и в доме, и снаружи. Как говорят в таких случаях, темно, хоть глаз выколи. Кошкам это нравится; они в восторге оттого, что видят и слышат недоступное чужому зрению и слуху.

Я растянулся в шезлонге, просто сидел и о чём-то думал, не замечая времени, так что знать не знаю, сколько так просидел. Небо, казалось, чуть-чуть посветлело, хотя на часах было без четверти три. Кошки что-то почувствовали и беспокойно зашевелились. Юм-Юм убежала в комнату.

То ли мне это привиделось, то ли небо действительно позеленело? Воцарилась мертвенная тишина. Внезапно сильный порыв ветра разметал по веранде бумаги, а Коко вспрыгнул ко мне на колени и вцепился в них когтями, словно в поисках защиты. Впрочем, продолжалось это всего несколько секунд.

Большой круглый диск стал опускаться откуда-то сверху, освещая побережье лучами света. Я увидел, что шерсть Коко стала дыбом, а хвост распушился. В следующее мгновение он уже находился возле затянутой сеткой двери и царапал неисправную защёлку.

«Коко!» — заорал я, но своего голоса не услышал. Я вскочил с шезлонга и выбежал за котом в распахнутую дверь, чтобы схватить его. Коко выскользнул из моих рук и понёсся вниз по дюне прямо на берег.

Я кинулся было за ним, но вдруг увидел, что из диска выбираются какие-то маленькие существа и соскальзывают вниз по лучам света. У каждого было по четыре лапы и но длинному хвосту! Коко хотел с ними встретиться!

«Коко!» — взревел я, но из моего горла не донеслось ни звука. Кот тем временем пробирался через высокую траву на песчаном склоне. В отчаянии я бросился вперёд и приземлился прямо на него. На какую-то секунду из моих глаз посыпались искры, а потом всё потемнело.

Когда я пришёл в себя, то лежал придавленный чем-то тяжёлым в полной темноте. Где я? Глаза мои были открыты, но я ничего не видел, и сердце в моей груди дико стучало.

Что-то коснулось моего носа. Тяжесть, придавившая меня, немного сдвинулась. Я с трудом поднял руку и нащупал под пальцами шерсть! Коко сидел у меня на груди и громко мурлыкал, а я опять лежал в шезлонге. Как я здесь очутился? Голова моя шла кругом. Зёленый свет исчез, на берегу было темно. Издали доносился плеск волн.

Я был ошеломлён. «Это был сон, всего-навсего сон», — повторял я себе… Вот только шерстка Коко оказалась почему-то в песке, и, поднявшись, я вытряс из своей одежды целую кучу песка.

Прошло двадцать четыре часа, прежде чем Квиллер сумел наконец описать невероятное событие в дневнике, и всё же он чувствовал некоторое беспокойство. Возможно, он сошёл с ума, но поклясться, что это был всего лишь сон, не мог.
Одна мысль преследовала его и щекотала усы. Не в этом ли ночном приключении скрывалась разгадка невероятной восприимчивости Коко? Каково его происхождение? Этого никто не знал. В один прекрасный день Коко взял и… появился.
Прежде Квиллер приписывал удивительный ум Коко шестидесяти волоскам его усов. А ведь тайна могла заключаться в чём-то куда более невероятном — в разуме инопланетной расы, представителями которой были вовсе не зелёные человечки, а зелёные котики!
Что же касается обладателя шестидесяти волосков, то он после случившегося ни на волосок не изменился. Коко оставался всё таким же умным, красивым, общительным, непредсказуемым, в меру властным и зачастую доводящим до белого каления представителем семейства кошачьих… А вот Квиллер изменился. Теперь он готов был согласиться с тем, что когда Коко смотрит на небо, он видит вовсе не звёзды, а зелёные вспышки.
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Примечания




1


Четвертое июля — День независимости США.


2


Энн Ландерс (наст. имя и фам. Эстер Полин Фридман Ледерер) (1918–2002) — ведущая знаменитой колонки, которая 45 лет появлялась в разных газетах США. Отвечала на письма читателей, обратившихся за советом, как поступить в той или иной житейской ситуации.


3


Томас Грей (1716–1771) — английский поэт-сентименталист.


4


В 1947 г. возле городка Розуэлл (штат Нью-Мексико) произошёл инцидент, который уфологи рассматривают как крушение инопланетного корабля.


5


Гор Видал (р. 1925) — прозаик, драматург, эссеист, общественный деятель.


6


Онтарио — провинция Канады. Город Стратфорд на юго-западе штата Коннектикут, названный по имени родного города У. Шекспира, известен своим Шекспировским театром, а городок Ниагара-на-Озере — музеем и театром Бернарда Шоу.


7


Кристофер Смарт (1722–1771) — английский религиозный поэт. В определенном смысле — предтеча Уильяма Блейка и Джона Клера. Умер в долговой тюрьме.


8


Джон Трамбл (1756–1843) — американский художник, автор картин на исторические темы времён Войны за независимость, среди которых наиболее известны «Битва при Банкер-Хилл», «Пленение Корнуоллиса» и «Провозглашение независимости».


9


Ставшая крылатой фраза известного бейсболиста и менеджера Большой лиги Лео Дюроше (1905–1991).


10


Богиню Баст изображали в виде кошки или женщины с кошачьей головой. Кошка была её священным животным.


11


Гленгарри — традиционный головной убор шотландских горцев. Назван по долине Гленгарри.


12


Каталог «Сирса» — один из крупнейших и наиболее популярных в США каталогов торговли по почте, несколько раз в год издававшийся компанией «Сирс, Роубак и К°» в течении 100 лет с 1893 г.


13


Салат «Цезарь» — первоначально калифорнийское блюдо, распространившееся по всем штатам и за их пределами; салатные листья с крутонами (гренками), яйцом, мелко нарезанным чесноком и т. д., залитые смесью из растительного масла и лимонного сока и заправленные сыром.


14


Спритцер — напиток из вина и содовой.


15


От англ. bushy — кудрявый, лохматый.


16


Аптекарские магазины в США торгуют не только лекарствами, но и многими другими товарами: туалетными и канцелярскими принадлежностями, мороженым, кофе, журналами, косметикой и т. п.


17


Игра слов: friar — монах, fryer — жареный цыплёнок (англ.).


18


Транец — срезанная плоская корма судна.


19


Рампаль, Жан-Пьер (р. 1922) — французский флейтист, который вновь сделал флейту самостоятельным концертным инструментом.


20


Овца по-латыни ovis.


21


От англ. horseradish — хрен.


22


Корвидолог — орнитолог, занимающийся воронами.


23


Джулеп — напиток из виски или коньяка с сахаром, льдом и мятой.


24


После восшествия на английский престол в 1689 г. Вильгельма III Оранского многие шотландские кланы продолжали хранить верность Якову II Стюарту. В августе 1691 г. правительство потребовало, чтобы они присягнули новому монарху. Глава клана Мак-Дональд затянул с присягой, и тогда солдаты под предводительством Арчибальда Кэмпбелла, десятого графа Аргайля, устроили в Гленкоу резню, убив около 40 членов клана.


25


Так переводится английская идиома hit the nail on the head, которая буквально означает «попасть гвоздём по лбу».


26


Игра слов: horse's tale — рассказ лошади, horse's tail — лошадиный хвост (англ)


27


«Ларусс» — известный французский энциклопедический словарь.


28


Писатель родился в деревне Флорида, штат Миссури.


29


Жизнь с отцом» — шедшая на Бродвее в 1939–1947 гг комедия Линдсея и Круза, написанная по мотивам книги Кларенса Дэя-младшего. Позднее по ней сняли фильм (1947), а затем телесериал (1953).


30


Баньян — знаменитый герой американского фольклора Пол Баньян, лесоруб, легенда американского Севера — от штата Мэн и района Великих озер до Западного побережья. Славился фантастической силой, аппетитом, изобретательностью и неунывающим характером.


31


Corvus americanus — Американская ворона (лат)


32


Буквальный перевод английских идиом lame duck, dead duck и sitting duck.


33


По-английски — meatball, big cheese и piece of cake.


34


По-английски — duck soup.


35


«Никогда» (англ. nevermore) — рефрен из стихотворения Эдгара Аллана По «Ворон».


36


Фейдо, Жорж-Леон-Жюль-Мари (1862–1921) — Французский драматург. Писал фарсы, которые приводили в восторг публику перед Первой мировой войной и до сих пор ставятся на сцене, в том числе в «Комеди Франсез» и театрах англоязычных стран.


37


Степень доктора философии в США присваивается при успешной защите диссертации после двух-трёх лет обучения в докторантуре по гуманитарным наукам. Может присваиваться и тем, кто далее специализируется в естественных или точных науках.


38


«ЛорнаДун» — роман (1869) английского писателя Ричарда Доддриджа Блэкмора (1825–1900).


39


«Колесницы богов» — книга Эриха фон Дёникена.


40


Окра — то же что бамия, растение семейства мальвовых. В пищу употребляют недозрелые стручкообразные плоды.


41


Имя Эрнестина (Ernestine) созвучно английскому слову earnest, одно из значений которого — «серьёзный».


42


«Уэбстер» — общепринятое название большого толкового словаря, созданного американским лексикографом Ноа Уэбстером (1758–1843) и впервые изданного в 1828 г. под названием «Американский словарь английского языка».


43


Игра слов: vest — жилет, vested — законный, подтверждённый правом.
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