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Стоял поздний октябрь, и округу Мускаунти, который лежал в четырёхстах милях откуда бы то ни было, угрожала опасность быть стёртым с лица земли. На эти места обрушилась небывалая засуха, и — стоило только вспыхнуть искре — все городки, фермы и леса округа при сильном ветре могли в одночасье превратиться в пепел. Добровольцы, организовавшие пожарные расчёты, дежурили на улице все ночи напролёт, а прихожане четырнадцати церквей округа молились о снеге. Не о дожде! О снеге! Зима всегда начиналась с трехдневного урагана, называемого Великим, и вьюга наносила сугробы футов десять высотой, которые погребали под собой всё вокруг. И потому добропорядочные жители Мускаунти, вооружившись вощёными лопатами для уборки снега, покупали антифриз и меховые наушники, запасали питьевую воду ящиками, батарейки для фонариков коробками — и молились.
Однажды поздним вечером на одном из подоконников в Индейской Деревне, располагавшейся к северу от Пикакса, столицы округа, вытягивая шею, вертя носиком и принюхиваясь, сидел кот. Наблюдавший за ним мужчина подумал: «Похоже, он учуял скунса!» В новом, окруженном лесом местечке, куда они недавно переехали, всё было незнакомо: и пейзаж, и звуки, и запахи.
Мужчина вышел на улицу — посмотреть, что случилось, но никакого скунса не обнаружил. Стояла тихая прохладная ночь… Вдруг тишина взорвалась оглушительным воем полицейской сирены, ей вторил гудок пожарной машины, мчавшейся по дальнему шоссе к югу. Звук внезапно оборвался: автомобили достигли цели своего назначения. Успокоившись, что ещё один лесной пожар взят под контроль, мужчина вернулся в дом.
Кот спокойно лакал воду из мисочки. Просто удивительно, что он учуял дым за три мили, в безветренную ночь, да ещё при закрытом окне! Впрочем, Као Ко Кун и был удивительным котом. Они переехали в Индейскую Деревню на зиму: два сиамца и их личный слуга, Джим Квиллер. Последний также занимался тем, что вёл колонку в местной газетенке «Всякая всячина», издаваемой дважды в неделю. Это был мужчина средних лет, лауреат многочисленных премий, полученных в былые времена, когда он, работая репортёром-криминалистом, печатался в столичных газетах Центра, Гдетотам — как жители Маускаунти называли все остальные районы Соединенных Штатов. На север его привели странные обстоятельства, но, так или иначе, он прибыл сюда вместе со своими питомцами, пережившими в прошлом, как и Квиллер, немало бурных деньков.
Као Ко Кун, известный в народе как Коко, был гладкошёрстным крупным котом с поразительной смекалкой и интуицией. Мягкая и ласковая кошечка Юм-Юм росточком вышла поменьше. Оба питомца щеголяли желтовато-коричневым мехом с бурыми пятнышками на лапках и кончике хвоста — окрас, характерный для этой породы, — а на тёмных мордашках животных сияли живые, небесно-голубого цвета глаза. Кошечка была предметом обожания Квиллера — благодаря своей изящной аристократической походке и игривому нраву, а кот вызывал у него восхищение как обладатель роскошных усов: шестьдесят «антенн» вместо обычных сорока восьми.
По случайному стечению обстоятельств Джим Квиллер тоже славился пышными усами — соль с перцем. Усы эти появлялись каждый вторник и пятницу в газете, перед рубрикой «Бойкое перо», — и по этой примете журналиста узнавали повсюду, где бы он ни появился. Квиллер был хорошо сложен, рост имел шесть футов два дюйма, и увидеть его можно было в самых разных местах: то несущимся куда-то на велосипеде, то обедающим в ресторане, то строчащим репортаж. Он мог претендовать на известность другого рода — не только как обладатель роскошных усов или интригующей фамилии. Провидение сделало его наследником огромного состояния Клингеншоенов, так что он был одним из самых богатых холостяков северо-восточного региона Центральной Америки. Будучи филантропом, он вложил своё состояние в благотворительный фонд, за что снискал расположение всего населения Мускаунти.

После происшествия с лесным пожарищем, который унюхал его выдающийся кот, Квиллер покормил оголодавших питомцев и проводил их в уютную комнату на втором этаже, где включил телевизор без звука, чтобы убаюкать своих любимцев. Затем он поудобнее устроился в большом кресле — просмотреть свежие журналы до выпуска вечерних новостей по местному каналу ПКС. В последних, кстати, выступал один из помощников шерифа:
«Внезапно вспыхнувший пожар на Чипмункской дороге, что неподалеку от шахты "Большая Б.", был потушен благодаря усилиям пожарников-добровольцев из Кеннебека. Когда пожарный расчёт прибыл на место происшествия, огонь уже подбирался к наземным сооружениям шахты, представляющей собой один из десяти исторических памятников, находящихся, согласно последнему решению администрации, под охраной округа. Ещё раз напоминаем водителям автомобилей, движущихся по загородным трассам: в связи с пожароопасной обстановкой просьба не выбрасывать непотушенные окурки в окно. Сухая трава на обочине дороги и пересохшая молодая поросль могут вспыхнуть, как трут, от малейшей искры. Это уже третье стихийное бедствие за истекшую неделю».
Квиллер пригладил усы — он часто так поступал, когда в его голове начинали роиться подозрения. Как ни странно, усы порой помогали ему находить ответы на разные вопросы. Он подумал: о поджогах, этих ужасных актах вандализма, в новостях стали передавать всё чаще. Какой-нибудь злоумышленник мог поднести спичку к зданию шахты только для того, чтобы насолить мирным обывателям. Однако местные жители отказывались подозревать в таких преступлениях своих земляков.
Тем не менее Квиллер был рад, что покинул перенаселенный Центр с его высокой преступностью, постоянными пробками на дорогах и воздухом, отравленным выхлопными газами, и избрал для себя провинциальную жизнь со всеми её невинными причудами. Сам он не имел склонности попусту чесать языком, зато охотно прислушивался к разговорам, которые велись за столиками в кофейнях, на улицах или за стаканчиком доброго вина, — рог изобилия, из которого сыпались пикакские слухи, похоже, не оскудевал никогда.
В супермаркете Тудлов, где он на следующий день покупал бакалею, три последних лесных пожара были главной темой для обсуждения. Каждый посетитель выдвигал свою версию происшествия. Никто не верил шерифу. Мол, всё это сказки для детей, обман, прикрывающий нечто более серьёзное. Власти просто пытаются погасить панику.
Продукты предназначались для Полли Дункан, директора Публичной библиотеки. Квиллер заключил с ней своеобразный договор: он приобретал для неё разнообразную еду, а она взамен наводила порядок на его письменном столе. И ещё частенько приглашала его на ужин. Для него это было больше чем обычное деловое соглашение: Полли была самой главной женщиной в его жизни — очаровательная, умная, и к тому же одного с ним возраста.
Приглашения на ужин доставляли Квиллеру массу удовольствия, особенно зимой, когда он закрывал свою летнюю резиденцию — перестроенный амбар, где раньше хранились яблоки, и переезжал в своё логово в Индейской Деревне. Там, в нескольких шагах от Полли, у него был кондоминиум, сокращённо — кондо. Время от времени он любил менять адреса: это хоть как-то примиряло его с неудовлетворённой страстью к бродяжничеству, благодаря которому он стал весьма преуспевающим журналистом Гдетотам.
Индейская Деревня была новомодной структурой — жилой район в пригороде Саффикс, отвоёванный Пикаксом после многолетних тяжб. Застройка тянулась вдоль берега реки Иттибиттивасси. Деревенского вида домишки из кедра были разбросаны среди деревьев там и сям; каждый кондоминиум состоял из четырёх блоков, плюс служебные помещения, клуб и сторожка у ворот. Квиллер занимал четвёртый блок в одном из таких кондоминиумов под названием «Ивы». Третий блок принадлежал Джо Банкеру, метеорологу из Городского управления службы погоды (ГУСП), известному под псевдонимом Уэзерби Гуд — Погод Хор. Во втором блоке появился новый сосед — Кёрт Соловью, букинист из Бостона, торговавший редкими книгами, — на склоне лет он решил вернуться в родные пенаты.
— Интересно, как его зовут по-настоящему? — перешептывались «деревенские» остряки.
Проживавшая в первом блоке Полли Дункан, на которую эрудиция книготорговца производила большое впечатление, заметила:
— Если мы приняли человека с фамилией Квиллер, где «в» явно лишнее, и водим дружбу с соседом, который зовёт себя Погод Хор, значит, не моргнувши глазом мы проглотим и эту птицу. Тем более что Соловью — очень милый и славный старик.
Это было самое важное. Стены между прилегающими друг к другу блоками были тонкими как бумага, к тому же в здании имелась масса других архитектурных огрехов. Но зато кондоминиум располагался в престижном и весьма живописном районе, не считая массы других достоинств, весьма ценимых его обитателями.
Добравшись до первого блока с охапкой пакетов, до верху набитых разнообразными полуфабрикатами, Квиллер вытащил собственный ключ, открыл дверь и зашёл в квартиру. Полли была в библиотеке, поэтому его приветствовала только парочка хозяйских котов. Поздоровавшись с живностью, Квиллер направился к холодильнику — загрузить заморозку. У всех блоков была одинаковая планировка: прихожая, гостиная с высоким потолком и застеклённой стеной, с видом на реку, парочка спален наверху, кухонька и ниша, играющая роль столовой, — на первом этаже.
На этом сходство заканчивалось. Блок Полли был хорошо обставлен, вернее, заставлен мебелью — сплошной антиквариат, полученный в наследство от дальних родственников. Квиллер же предпочитал нарочитую простоту современного дизайна, где в качестве декоративного акцента присутствовали две-три старинные вещицы. Когда друзья спрашивали его: «Почему вы с Полли не поженитесь?», он отвечал: «Наши кошки несовместимы». Однако правда заключалась в том, что он задыхался среди громоздкой мебели XIX века. А Полли испытывала те же чувства по отношению к «модерновым» штучкам. С браком ничего не получилось: каждый остался при своём интересе.
На прощанье Квиллер сказал несколько ласковых слов Бруту, мускулистому откормленному сиамцу, и поискал глазами Катту, кошечку помоложе и поменьше ростом. Перед глазами у него что-то промелькнуло — киска в мгновение ока взгромоздилась на карниз для штор. У неё, как у всех сиамских кошек, любовь к высоте была в крови.
— Ну что, ребята, ждёте Великого? — спросил он. — До первого снега уже недолго осталось.
Ответа не последовало, но Квиллер умел читать кошачьи мысли. Зверюги почуяли, что от репортёра пахнет кошками. Они знали Квиллера — он и раньше бывал здесь, и даже кормил их, когда Полли отсутствовала. Но вот можно ли ему доверять? И что за странная щетина торчит у него на лице?

Когда Квиллер вернулся к ужину, назначенному на восемнадцать тридцать, Брут потёрся о его лодыжки, а Катта замяукала и принялась крутиться возле его ног. Они почуяли, что в кармане гостя припасено для них угощение. Из кухни донёсся усталый голос Полли:
— Квилл, я приползла позже, чем рассчитывала. Будь добр, покорми, пожалуйста, кошек. Для кота открой баночку «Спецдиеты», а для кошки — лосося в сливочном соусе. И, если хочешь, сунь диск в стерео. Только не Моцарта.
— А что у нас на ужин?
— Мясной бульончик с овощами и лазанья.
— Мандолину слушать будешь?
Полли придвинула к большому окну складной столик в виде бабочки и два стула «макинтош» с поперечными рейками на высоких спинках и заставила столешницу серебром периода регентства и веджвудским фарфором.
Добавив изрядное количество пармезана в суп, Квиллер спросил:
— Ну, что новенького? — Он знал, что библиотека являлась неофициальным «пунктом сбора» пикакских новостей.
— Все волнуются из-за пожаров, — ответила она. — Шахта «Большая Б.» принадлежала когда-то прабабушке Мэгги Спренкл, — ты же понимаешь, её кондрашка хватит, если она узнает, что там что-то случилось!
Квиллер пригладил усы.
— Когда-нибудь шахте что-нибудь угрожало?
— Я ни о чём подобном не слышала, а живу я здесь с тех самых пор, как закончила колледж.
— Забавно, что вчерашнее происшествие совпало с открытием памятных досок. — Накануне у входа каждой из десяти шахт, объявленных народным достоянием и исторической ценностью, были установлены бронзовые мемориальные доски — подарок анонимного дарителя.
— Мэгги сказала то же самое. Знаешь, ведь это она неизвестный даритель, только она не хочет, чтобы звучало её имя. Ты не проболтаешься?
— Конечно нет! — Квиллер уже знал эту тайну из трёх других источников.
Когда была подана лазанья, разговор перекинулся на нового менеджера Центра искусств Барб Огилви, которая слыла виртуозом художественного вязания.
— Отличный выбор, — сказала Полли. — Она очень организованный человек и к тому же обаятельнейшая личность. Она собирается преподавать свой предмет целому классу, чтобы иметь возможность вязать на работе, и это хоть как-то компенсирует её скромные заработки учителя. Как-то раз на ярмарке народных промыслов я купила у неё полосатые шерстяные носки для рождественских подарков.
— Надеюсь, не для меня, — отмахнулся Квиллер. — Между прочим, прими мои поздравления. Никогда в жизни не ел такой вкусной лазаньи!
— Спасибо. Она из ближайшего гастронома, — с вызовом ответила Полли, парируя его наглое замечание насчёт носков. — Знаешь, Беверли Форфар никогда не годилась в менеджеры, хотя как человек она мне очень нравится. Интересно, где она сейчас…
— Она нашла работу в большом университетском городе — я узнал это совершенно случайно, — доложил Квиллер. — Теперь ей не придётся волноваться о цыплятах, переходящих дорогу в неположенном месте, или о потоках грязи на тротуарах после того, как мимо проехал трактор.
— У неё такая странная причёска, ты помнишь? — спросила Полли.
— Да, но ноги красивые.
— Возьми соус, Квилл. Мэгги готовила. Рецепт получен от шеф-повара гостиницы «Макинтош».
— Кстати, местный клан Макинтошей подарил гостинице древнешотландский камень для кёрлинга. Слышала об этом? Теперь он стоит в фойе под стеклянным колпаком, — сообщил репортёр. — А что, Соловью всё ещё торчит в гостинице?
— Нет, фургон из Бостона наконец-то прибыл, вместе с его мебелью и книгами. Интересно, почему на это ушло столько времени?
— Наверно, фургон заблудился в пути, — предположил Квиллер. — Они просто не нашли Пикакса на карте. Кроме того, груз был втрое тяжелее обычного-и сюда его притащили, сделав крюк через Майами и Сент-Луис.
Они встретились с Кёртом Соловью на дружеской вечеринке в Деревне, и его эрудиция произвела на Квиллера и Полли сильное впечатление, хотя внешность его они сочли заурядной, а самого его личностью малоинтересной. Он намеревался опубликовать свой собственный книжный каталог и открыть бизнес «Книга — почтой» прямо в кондоминиуме.
Квиллер, собиратель книжных древностей, задал ему вопрос насчёт Диккенса и получил ответ:
— Если вы интересуетесь Диккенсом, я могу достать для вас трёхтомник «Скетчей Боза» за тридцать тысяч. Первый и второй тома были опубликованы в тысяча восемьсот тридцать шестом, а третий — годом позже.
Квиллер кивнул со всей серьёзностью. Он никогда и ничего не покупал в букинистической лавке Пикакса дороже чем за четыре-пять долларов.
Когда они с Полли обсуждали события дня, ужиная за столиком-бабочкой, его подруга жизни спросила:
— Не думаешь ли ты, что присутствие книготорговца, специалиста по редким книгам, придает особое eclat[1] нашей компании?
— Какое ещё eclat тебе нужно? У нас уже есть ты, и человек погоды из ГУСПа, и газетчик, и член городского совета, и даже сам застройщик Индейской Деревни! — Последний персонаж был упомянут с изрядной долей сарказма. Вряд ли можно было сказать, что жители кондоминиума обожали Дона Эксбриджа. Они винили его за тонкие как бумага стены, текущие крыши, дребезжащие стекла и гулкие полы. Но зато все они, — убеждали себя обитатели Индейской Деревни, — жили в очень престижном районе.
После десерта — свежие груши и горгонзола — Квиллер развёл огонь в камине, и они с чашками в руках уселись перед уютным камельком: чай для неё, кофе — для него. Он знал Полли давно, но не настолько, чтобы спросить: «Какой сорт кофе ты покупаешь? Сколько лет он валяется у тебя на полке? И как ты его завариваешь?»
Полли мягко поинтересовалась:
— Ну как тебе кофе, дорогой? — Она знала, что Квиллер — тонкий ценитель этого напитка.
— Недурственно, — промычал репортёр, подразумевая «пить можно».
— Я рада, что тебе понравилось. Это всего-навсего растворимая бурда без кофеина.

Позже, когда Квиллер уходил, ему на глаза попалась точеная деревянная шкатулка, лежавшая на столике в прихожей. В длину она была намного больше, чем в ширину и высоту: на резной крышечке, открывавшейся на петлях, переплетались листья и гроздья винограда, а в центре рельефно выделялось слово «Печаточница».
— Где ты достала эту шкатулку? — спросил он.
— А, эту! — Она пожала плечами. — В тот день, когда прибыл фургон с вещами, я решила, что неплохо было бы по-соседски пригласить Кёрта на простенький ужин, и, я думаю, шкатулка мне досталась в знак благодарности.
Она отбросила прекраснейшую фамилию нового соседа, называя его по-свойски — просто Кёрт.
— А каково её назначение? — решительно поинтересовался он.
— Это перчаточница. Здесь можно хранить перчатки. Видишь, буква «р» почти не видна из-за листвы. Она когда-то принадлежала его матери, и теперь он захотел передать её мне. По-моему, очень трогательный жест.
— Гм-гм, — отозвался Квиллер.
— Вообще-то мне не очень нравится светлый дуб с пышными гирляндами из плодов и листьев. Она какая-то мужская… К тому же у меня уже есть премиленькая перчаточница — сестра гарусом вышивала. Так что возьми эту себе, Квилл.
— Она старинная? — поинтересовался репортёр.
— Похоже, начало двадцатого века. Хочешь — бери, хочешь — нет, но только не рассказывай Кёрту, что я её передарила. Давай положим её в пакет — на случай, если он выглянет из окна, когда ты будешь тащить его подарок домой.

Перчаточница смотрелась очень мило на современном отполированном комоде, что стоял у Квиллера в прихожей, — достаточно древняя, чтобы заинтересовать гостей, но не антиквариат, который казался бы выпендрежем в его жилище. Он незамедлительно набил «сундучок» зимними перчатками: шерстяными вязаными, кожаными, с меховым подбоем… Теперь шкатулка стояла рядом с лампой ручной работы, приобретённой на ярмарке ремесленных изделий, — тяжёлый кованый столбик из меди. Сиамцы сразу учуяли новинку и подошли, чтобы обнюхать незнакомый предмет. Носик Коко прошёлся по выпуклым буквам коробочки справа налево.
— Он читает задом наперёд, — всегда говорил Квиллер.
Затем — внезапно — внимание кота что-то отвлекло. Он спрыгнул с комода и направился к южному окну, вытягивая шею, сосредоточенно принюхиваясь и неистово размахивая хвостом.
Не дожидаясь воя полицейской сирены и тревожных гудков пожарной машины, Квиллер выскочил на улицу и бросился к своему автомобилю как раз в тот момент, когда «человек погоды» возвращался домой после вечернего прогноза.
Квиллер быстро опустил оконное стекло.
— Джо! Быстро залезай!
Погод Хор был дородным здоровяком, что не мешало ему быть лёгким на подъём: он всегда был готов к приключениям. Сначала дело — вопросы потом.
Усевшись рядом с Квиллером, он небрежно спросил:
— И куда мы?
— Я думаю, вспыхнул ещё один пожар — где-то на юго-западе. Открой окно и принюхайся, не несёт ли дымом.
— Даже намёка нет. Но юго-запад — через реку. Поверни направо у ворот и ещё раз направо к мосту.
Они домчали до перекрестка Дождливой и Карьерной. Там они остановились и начали принюхиваться, поворачиваясь вокруг своей оси. Время было позднее, и на просёлочных дорогах не было видно ни одной машины.
— Махнём ещё одну милю на восток, по старой дороге Славы, — предложил Погод Хор.
— Там — шахта, — заметил Квиллер. — Кому-нибудь приходило в голову, что могут загореться горные выработки?
— Теоретически туда доступа нет: эти заброшенные шахты окружены закрытыми грунтовыми дорогами — там только влюбленные подростки гоняют по ночам на своих тачках. Возможно, они курят, кидая непотушенные окурки в окна. Разве ты не слышал о пожарах, начавшихся днём?
Приближаясь к шахте «Былая слава», они увидели огни быстро удалявшейся машины.
— Теперь понимаешь, о чём я? Я вижу включенные подфарники.
Квиллер остановился, вытащил мобильник и сообщил о пожаре, вспыхнувшем на «Былой славе». Услышав завывания пожарных машин, несущихся к месту возгорания, они отправились назад, в Деревню.
— Это мой кот учуял дым, — похвастался Квиллер. — Коко видит невидимое, слышит неслышимое и чует то, что никто учуять не может!
— А мой Буран никогда ничего не чует, кроме жратвы, — вздохнул Погод Хор.
— Ты уже видел нашего нового соседа из второго блока?
— Я ему представился, когда пару дней назад мы встретились на дорожке у дома и перекинулись парой слов. Я его спросил, куда делся «ягуар», на котором он сюда приехал, а он ответил, что такая роскошная тачка слишком выделяется среди малолитражек и пикапов, поэтому он загнал её ремонтникам, а себе купил автофургон с кузовом — четырёхколёсный привод!
— А он уже знает нашу маленькую страшную тайну? — спросил Квиллер. — Если крыша протечёт на его книженции стоимостью тридцать тысяч баксов, компании XYZ будет предъявлен такой иск, что мало не покажется.
— Крыши починили — все щели залатали, и это как раз к началу самой страшной засухи за последние двадцать лет! Разве ты не знал? Пока ты летом нежился на бережку, они отремонтировали всю кровлю в Индейской Деревне!
— Как?! Неужели Дона Эксбриджа совесть заела?
— Ты пропустил самое интересное. Тут была такая потеха! Наша маленькая компания совершила «акт вандализма» — немножко подпортила дорожный щит компании на выезде из города. Тот, на котором надпись: ДОМА МЫ СТРОИМ НА ВЕКА! Типичный пример корпоративной надуваловки. Ну, значит, мы дождались тёмноты и наклеили на рекламу огромную заплату — кусочек с коровий носочек — футов двенадцать, не меньше. А на заплатке, рядом с их лозунгом, — слова: И ВЕЧНО КАПЛЕТ С ПОТОЛКА!
Мы, конечно, заранее дали на лапу газетчикам. Ночной полицейский патруль объезжал район, так сам заместитель шерифа остановился и гоготал до упаду! И никого не колыхнуло, что один из наших вандалов — член городского совета. Буквально на следующий день кровельщики вышли на работу!
Квиллер кивнул с одобрением.
— Отличная история! Это стоит обмыть. У тебя есть время, Джо?
— В другой раз, Квил. Мне завтра рано вставать — еду в Хорсрэдиш на семейный пикник — последняя тусовка всей родни перед первым снегом. Я слышал, что ты раскатывал на лимузине во время Горного автопробега…
— Да, и похоже, всю оставшуюся жизнь буду жалеть об этом.



Два



Это была идея Хикси Райс — организовать театрализованный Горный автопробег. Она заведовала отделом распространения в газете «Всякая всячина», и администрация газеты согласилась списать расходы на проведение парада как оплату коммунальных услуг. Дуайт Сомерс, консультант по связям с общественностью, предложил безвозмездную помощь, а третьим членом комитета, отвечающим за сценарий праздника, была Мэгги Спренкл, «анонимный» даритель десяти бронзовых мемориальных досок.
В Мускаунти насчитывалось десять заброшенных шахт, часть из которых была заложена ещё в 1850 году. Горные разработки и заготовка пиломатериалов сделали Мускаунти самым богатым округом штата к началу Первой мировой войны. Теперь на месте участков, где когда-то добывались полезные ископаемые, простиралась безжизненная пустыня, огороженная высоким сплошным забором, на котором красной краской были выведены аршинные буквы: Не входить! опасно для жизни! В центре каждого участка располагалось старое здание шахты — прохудившаяся от ветров и дождей деревянная башня футов сорок в высоту. Как памятник архитектуры она ничего особенного собой не представляла: издали сооружение напоминало высоченную кучу нагромождённых друг на друга сараев.
В одном из путеводителей эта неуклюжая громадина называлась «Кубистическим шедевром, прекрасным в своём уродстве!».
Художники в импрессионистической манере изображали своё видение старых копров — кто акварелью, кто маслом. Фотокамеры туристов щёлкали их сотни — нет, тысячи раз! А местные жители почитали этих уродцев как памятники великого прошлого.
В то утро, когда должен был состояться автопробег, Квиллер готовил супераппетитный завтрак для своих сиамцев. Чтобы совместить полезное с приятным, он включил последние новости, передаваемые ежечасно по местному каналу:
«Ещё один неожиданно вспыхнувший пожар был зарегистрирован минувшей ночью. В борьбу с огнём вступили пожарники из Кеннебека. Старая шахта "Былая слава", что в горном городке Саффикс, превратилась в полыхающий факел — горела сухая трава и валежник, угрожая уничтожить народное достояние.
Сегодня в полдень начинается Горный автопробег, посвящённый историческим достопримечательностям округа: автоколонна с представителями городской администрации и другими официальными лицами проедет по грунтовым дорогам, посетив все десять шахт и отдав должное памятникам нашего славного прошлого. На каждой шахте пройдёт церемония открытия мемориальных досок».
Не дожидаясь объявления счёта в футбольном матче старшеклассников, Квиллер выключил радио. И тут же раздался звонок в дверь: на пороге стояла самая роскошная женщина в городе.
— Я прочла твоё сообщение. Бегу на работу. А в чём проблема?
Фрэн Броуди, обитательница Индейской Деревни, была второй по значимости фигурой в Студии интерьер-дизайна «Аманда». Она также была дочерью шерифа, начальника местной полиции, — факт, особо отмеченный в записной книжке Квиллера.
— Заходи, оглядись, — предложил Квиллер. — Здесь всё в шариках нафталина — от моли. Мерзость и запустение… Может, чашечку кофе?
Она согласилась и с чашкой в руках принялась разгуливать по квартире, придирчиво изучая интерьер.
— Когда выпадет снег, то вид из окна у тебя будет чёрно-белый. Ты можешь бросить какое-нибудь красное пятно на каминную полку для оживляжа, и у меня есть настенное панно, батик, три на четыре, делала одна молодая художница из нашего города… — Перехватив недоумённый взгляд Квиллера, она добавила: — Как ты, может быть, знаешь, батик — это роспись по ткани, при работе используются воск и краски. Этой технике уже лет сто, не меньше. Мы повторим красный тон в нескольких атласных диванных подушечках — они будут большие, пышные… Котам понравится! И ещё я пришлю тебе корзину аппетитных красных яблок — для кофейного столика. Только не ешь их — это муляж, крашеное дерево. — Фрэн всегда потрясающе непринужденно общалась с клиентами мужского пола — одних этот стиль приводил в смущение, других забавлял. Квиллера же он всегда сбивал с толку.
— Послушай, где ты откопал эту медную лампу? Только не у меня… Абажур к ней не подходит…
Речь шла о высокой лампе, стоявшей на комоде в прихожей.
— А что, тебе не нравится? Купил её на ярмарке народных промыслов у местного кузнеца.
— Нормальный светильник, только он выглядел бы в сто раз лучше с коричневым абажуром пирамидальной формы — под стать квадратному основанию. Я пришлю тебе такой — вместе с батиком и диванными подушками.
— И деревянными яблоками, — напомнил ей Квиллер.
— Интересно, кто здесь расставлял стулья? Полный бардак.
— Возможно, маляры, когда замазывали потолок после протечки.
— Я пришлю декоратора, и он всё расставит как надо, когда тебе доставят заказ. Я его попрошу расположить их дугой, лицом к камину. И тогда всё, что тебе нужно, — это яркий коврик. — Она нахмурила брови, но через секунду её сосредоточенное, ухоженное лицо прояснилось. — Я знаю, где достать отличный датский ковёр — пушистый, классический, рисунок старинного образца. Размеры — шесть на восемь. Между прочим, ручная работа.
— И всего за десять тысяч, — ухмыльнулся Квиллер.
Фрэн с досадой глянула на него.
— Завтра состоится Немой аукцион. Выручка — в пользу животных. А я там — член отборочного комитета. Оттуда я и знаю про коврик.
— Позволь мне узнать, что это такое — Немой аукцион?
— Ну, работает это примерно так: физические лица и организации безвозмездно выставляют свои личные вещи на продажу, а полученные деньги идут на содержание питомцев Пикакского ветприюта. Все лоты будут выставлены в актовом зале муниципалитета. Ты сможешь походить, посмотреть, выпить пунш, развлечься и потусоваться. Если тебе что-нибудь приглянется и ты захочешь принять участие в торгах, пишешь на бумажке своё имя и сумму, в которую ты оцениваешь товар. Если кто-то хочет перебить твою ставку, он тоже подходит и молча заявляет свою сумму. Всё это так увлекательно!
— Хммм… — задумался Квиллер. — А сколько, ты считаешь, нужно положить, чтобы сделать заявку на коврик? Конечно, если он мне понравится.
— Минимальная ставка — пятьсот баксов. Меньше не принимают. Зато можешь унести его прямо оттуда. Знаешь, как прикольно ходить-бродить вокруг, смотреть, кто за что торгуется и сколько даёт. Друзья перебивают друг у друга товар, повышают ставки — только ради спортивного интереса.
— Возможно, Арчи Райкер там тоже появится, — не без злого умысла предположил Квиллер.
— Надеюсь, коврик достанется тебе, — проворковала Фрэн. — Кошкам он точно понравится. — Выходя из квартиры, в прихожей она заметила резную дубовую перчаточницу, стоявшую подле медной лампы. — А для чего тебе эта штука? Деньги печатать, что ли?

Квиллер немедленно позвонил Райкеру домой. Арчи был его старинным другом, а какое-то время назад заделался ещё и главным редактором газеты «Всякая всячина». Его жена, Милдред, заведовала отделом кулинарии.
К телефону подошла она.
— Чем занят Арчи? — строго спросил Квиллер.
— Читает газеты, которые выходят Гдетотам.
— Быстро давай его сюда!
Квиллеров приятель соблаговолил доползти до телефона, но по его голосу было слышно, что его оторвали от серьёзного дела: он уже три дня как не изучал «Нью-Йорк таймс»!
— Арчи! — заорал в трубку Квиллер, чтобы привлечь его внимание. — Как насчёт того, чтобы завтра вчетвером позавтракать в таверне «Типси»? Всё-таки воскресенье. А потом пойти на Немой аукцион в муниципалитет? Мне сказали, там будут продаваться чудные штучки!
Против приглашения Квиллера Райкер устоять не мог: он был гурманом и к тому же заядлым коллекционером.
— Когда встречаемся? Кто поведёт машину? Там принимают кредитки? — сыпал вопросами Арчи.
Довольный проведёнными переговорами, Квиллер оделся к автопробегу и отправился в центр на ланч. Если ему придётся убивать время перед заездом, то он с удовольствием поторчит в букинистической лавке. Он проглотил свой любимый сандвич «Ройбен» в заведении «У Ренни» при гостинице «Макинтош» и уже собрался уходить, как вдруг услышал своё имя.
— Квилл! Я как раз подумал о тебе! — окликнул его кто-то.
— Помянешь чёрта — и он тут как тут! Как идут дела, Барри?
— Блеск!
Фонд К., нынешний владелец гостиницы, прислал сюда Барри Моргана из Чикаго в качестве управляющего.
— Ну что, готов к встрече с Великим? — спросил Квиллер.
— Всегда готов. Не может быть, что он такой жуткий, как все тут расписывают.
— Такой, такой… А может, и ещё хуже. Но если тебе удастся выжить в первые три дня, успех тебе гарантирован. Округ обзавёлся целой армией снегоуборочных машин — по внушительности её можно сравнить только с флотилией нефтетанкеров, принадлежащих какому-нибудь греческому магнату… и всё благодаря Фонду К.
— Блеск! — повторил Морган. — У тебя найдётся парочка минут? Надо потолковать.
Они укрылись в укромном уголке вестибюля, предназначенном для чтения, рядом с внушительных размеров портретом, на котором была изображена Анна Макинтош-Квиллер в полный рост.
— Ну, что тебя гложет? — спросил Квиллер.
— Здесь мой брат с женой. Они хотели поселиться в городе, пока снег не выпал. Ты только послушай! Я уже начал говорить, как местный!
— И где же они поселились?
— Они купили один из тех больших домов, что на Приятной улице. Это Фрэн Броуди для них старается. И клиника тоже скоро откроется. Будет называться «Дерматология Мускаунти». Моя свояченица — художница, как ты, наверное, знаешь. Делает настенные панно — батики, а Фрэн их продаёт.
— Интересно… — заметил Квиллер. — Ну а что я могу для них сделать?
— Кое-что можешь. Когда я впервые появился в этих местах, ты дал мне один очень ценный совет — как ладить с людьми в маленьком городке, и я буду тебе очень признателен, если ты повторишь то же самое и для них.
— Буду рад.
— Может, встретимся у меня как-нибудь вечерком, пообедаем вместе. Я позову шеф-повара Винго, и он приготовит всё в лучшем виде. Будет уютная, дружеская атмосфера — круче, чем в ресторане.
— Блеск! — заключил Квиллер.

Было ещё слишком рано, чтобы идти к зданию суда, откуда начинался автопробег, поэтому он прогулялся до букинистической лавки. Она располагалась сразу за почтой, на захудалой улочке, которую отцы-основатели города в мудрости своей так и прозвали: Захудалая. Протяжённостью она была не больше аллеи — длиной в один квартал и с обеих сторон — с севера и с юга — упиралась в оживлённые магистрали. Посреди квартала стояло невысокое каменное здание, напоминающее грот, из сверкающего на солнце полевого шпата. И неудивительно, что все туристы первым делом отправлялись поглазеть именно на него. Когда-то здесь была кузница, но более пятидесяти лет тому назад внук кузнеца переоборудовал её в букинистическую лавку, и, чтобы отметить «золотую» годовщину магазинчика, администрация Пикакса переименовала улицу в Книжную аллею.
Лавка букиниста называлась «Издания Эдда». Войдя в магазинчик, Квиллер усиленно поморгал, чтобы привыкнуть к темноте после ярких полуденных лучей, и застыл, вдыхая знакомый аромат старинных книг, отдающих сыростью подвала, запах супа из моллюсков, разогреваемого букинистом на обед, и душок недоеденных сардинок, лежавших на кошачьем блюдечке. Сам кот — длинношерстый самец — сторожил помещение, смахивая пыль с фолиантов своим пышным хвостом. Он узнал Квиллера.
— Доброе утро, Уинстон! — приветствовал кота Квиллер. — Спорим, я знаю, чем тебя кормили на завтрак!
Эддингтон Смит, заслышав голос посетителя, вышел из-за двери, за которой располагались жилые комнаты и переплётная мастерская. Квиллер уже был там, когда писал статейку о переплётных работах, и хорошо запомнил обстановку: узенькая койка, на которой спал хозяин, треснувшее зеркало над мойкой, старомодные бритвенные принадлежности, газовая плита с двумя горелками, большой коробок спичек и — маленький пистолет.
Эддингтон, от рождения хрупкого телосложения, с годами усыхал всё больше и больше. У него были пепельно-седые волосы, кожа имела нездоровый сероватый оттенок, а мышиного цвета костюм сливался с тёмными переплётами старинных книг, разложенных где только можно: на столах, на полках, на полу.
— А-а, мой лучший покупатель! — произнёс он после того, как, приладив на носу очки, узнал Квиллера. — Я нашёл для вас нечто исключительное! — И нырнул в глубь лавочки, в своё книжное святилище.
В магазине был ещё один посетитель, человек, незнакомый Квиллеру. Вооружившись фонариком, он с риском для жизни балансировал на шаткой приставной лестнице. «Книжный червь, охотится за каким-нибудь сокровищем», — подумал Квиллер.
Эддингтон вернулся, нежно прижимая к груди какой-то фолиант.
— Вы интересовались Египтом, мистер К. Вот прекрасное издание — не очень древнее, в хорошем состоянии, текст научно откомментирован, богато иллюстрирован. «Тайны египетских пирамид».
Квиллер бросил взгляд на стремянку: незнакомец явно подслушивал. Этот парень, похоже, рыскал среди полок в надежде откопать книженцию за три доллара, которую он смог бы потом перепродать торговцу древностями за пятнадцать, после чего раритет войдёт в каталог с ценой в двести долларов, а может, и две тысячи.
— Беру не глядя, — заявил Квиллер. — Сколько?
— Как насчёт четвертака? — произнёс Эдд, и в глазах у него загорелись лукавые искорки: сегодня он был в игривом настроении.
Парень на стремянке уронил фонарик.
— Двадцать пять центов — не дороговато ли будет, Эдд? — подыграл хозяину репортёр. — Даю двадцать, — заявил он и сунул в руку книготорговцу двадцать пять долларов.
— Вы — мой лучший покупатель! — повторил Эддингтон. — Я оставлю вам мою лавку по завещанию. — Он всегда говорил это.
— А Уинстона я тоже унаследую? — поинтересовался Квиллер. — Не уверен, что смогу его прокормить.
Они оба направлялись к выходу. Несомненно, случайный покупатель всё ещё прислушивался к их беседе.
Эддингтон поспешил успокоить его:
— Кот у меня старый и много не ест. Но иногда он любит выходить в свет, пообедать в ресторане. — Никогда в жизни Квиллер не видел Эддингтона в таком весёлом расположении духа.
Квиллер забрал прекрасное издание и, подмигнув на прощанье Эдду, вышел на улицу, чтобы отправиться на поиски новых приключений.

Колонна автомобилей, участвующих в Горном автопробеге, выстроилась гуськом вокруг скверика на площади, что был разбит перед зданием суда: полицейский автомобиль шерифа, три лимузина, принадлежавшие высокопоставленным лицам, взятый напрокат аэропортовский фургон для телевизионщиков из Гдетотам, ещё три машины с фотожурналистами из «Последних новостей» и фургон флориста. Предполагалось, что Квиллер, Хикси Райс и Дуайт Сомерс сядут за руль лимузинов, одолженных у местного похоронного агентства, а их VIP-пассажирами станут трое специально уполномоченных представителей округа, президент Исторического общества, местный историк и его супруга, пятеро прямых потомков горнозаводчиков — основателей шахт, и собака изрядных размеров.
Пятью прямыми потомками горнозаводчиков оказались: богатая вдовушка Мэгги Спренкл; престарелый Джесс Поуви, который называл себя фермером-джентльменом, хотя Мэгги утверждала, что никакой он не джентльмен; Аманда Гудвинтер, бизнес-леди и по совместительству член городского совета; Лесли Бейтс Хардинг, мальчуган лет шести, и Берджесс Кэмпбелл, преподаватель колледжа, читающий лекции по истории Америки. Будучи слепым от рождения, он всегда имел при себе собаку-поводыря, и эта парочка была хорошо известна в Пикаксе: Берджесса уважали за чувство юмора, а его пса Александра — за воспитанность. По особо торжественным случаям, таким как этот, гордый скотт выряжался в национальный костюм шотландского горца: килт, через плечо — сумка мехом наружу, украшенная кисточками, клетчатый плед и живописная шапка-гленгарри.
— Берджесс, ты великолепен! — сделал ему комплимент Квиллер.
— Ты тоже, — насмешливо отозвался он.
Потом началась неразбериха: все загалдели, выясняя, кто с кем поедет. Мэгги категорически отказалась сесть в один лимузин с Джессом Поуви. Перекрывая шум и гам, Аманда крикнула:
— А мне всё равно! Я могу хоть на крыше ехать! Только давайте уже сдвинемся с места! Цирк да и только!
Наконец было решено, что с Квиллером в качестве пассажиров поедут Мэгги, Лесли и девяностовосьмилетний историк Гомер Тиббит со своей женой.
Мамаша Лесли поправила сыну галстучек и причесала непослушные вихры, приговаривая:
— Тебя там сфотографируют и снимочки напечатают в газете. Твоя бабушка будет так гордиться тобой! Я приду встретить тебя, когда всё закончится. Ты поедешь вот с этим добрым дяденькой с большими усами, он за тобой присмотрит.
Квиллер неодобрительно покосился на юного путешественника, чувствующего себя крайне неловко в тесном костюмчике и белой рубашке с галстуком-бабочкой.
Фыркнув в усы, он обратился к Мэгги:
— Меня никто не предупреждал, что придётся работать нянькой!
Мэгги и парнишка заняли места позади водителя, оставив более просторное заднее сиденье для Тиббитов — Гомера и его обходительной супруги Роды. Она заботливо притащила с собой подушки, чтобы смастерить уютное гнёздышко для костлявого тела своего мужа. Лесли, который никогда в жизни не видел таких глубоких стариков, забрался с ногами на своё сиденье и отъехал назад, с ужасом разглядывая капризное, изборождённое морщинами лицо соседа.
Спустя некоторое время он выставил вперёд указательный пальчик и, ткнув им в пожилого джентльмена, нажал на воображаемый курок:
— Пиф-паф!
Мэгги одернула его:
— Сейчас же повернись и сядь на место, Лесли. И пристегни ремень. Мы сейчас поедем.
По сигналу вся мотоколонна разом двинулась и, оставив позади здание суда, выехала на Главную улицу, где по краю тротуара уже выстроились ликующие зеваки. Для Мускаунти это было важным событием. В течение последующих четырёх часов процессия колесила по всем окрестностям — то по плохим грунтовым дорогам, то по более сносным, — объезжая десять горнодобывающих предприятий.
Первым пунктом назначения была шахта «Большая Б.», ею когда-то владела и управляла прабабушка Мэгги. Когда колонна остановилась, дверцы автомобилей разом открылись, и оттуда вывалились пассажиры, которые сразу же сгрудились вокруг бронзовой таблички. Как и на других участках, здесь вместо горнодобывающего предприятия лежала голая земля, огороженная забором с предупреждающими надписями. Единственной реликвией, сохранившейся с давних времён, была похилившаяся деревянная башня футов сорок высотой. В этом одиноко торчащем сооружении, погрузившемся в мёртвую тишину, было что-то таинственное, пугающее, зловещее.
Мэгги и главный уполномоченный встали у мемориальной доски, приняв подобающую торжественному моменту позу; из фургона флориста выбежала молодая женщина с огромным венком, перевитым пурпурной лентой, — чтобы повесить его на столбик с медной табличкой. Засуетились фотографы: искали нужный ракурс, чтобы в кадр вошли и табличка, и башня на заднем плане.
Затем главный уполномоченный произнёс речь о славном прошлом Мускаунти, центре горнодобывающей промышленности; о тысячах шахтеров, что жили и работали здесь и здесь же нашли свою смерть; о трудностях, встреченных ими на своём нелёгком пути: горные обвалы, взрывы, забастовки; о жалких трущобах, в которых они обитали; о школе для детишек горняков, где ученики всех возрастов ютились в одном помещении; о церквушке и о складах компании. А теперь здесь не осталось ничего, кроме башни! Он говорил слишком долго, и участники торжеств были счастливы снова вернуться к машинам.
Квиллер подумал: «Одну проехали — осталось только девять!»
На следующей шахте, имеющей отношение к семейству Хардингов, опять были бесконечные фотосъемки, ещё один венок и ещё одна речь, которую толкнул уже другой политический деятель. Он сказал следующее:
— Америка славится своими национальным достоянием. В одном месте — Ниагарский водопад, в другом — Великий Каньон, в третьем — статуя Свободы. А у нас есть десять старинных шахт!
Один из фотографов велел прямому наследнику национального достояния вынуть палец изо рта и «сделать улыбочку», но Лесли назло ему сложил пальцы пистолетиком и, направив «оружие» на фоторёпортера, выпалил:
— Пиф-паф!

Вторая часть дня описана самим Квиллером в его репортерском блокноте:


Сделав пять остановок и нафотографировавшись всласть, прямые потомки горнозаводчиков потеряли интерес к происходящему — но тот, кто едет на тигре, не может слезть. Все остальные почётные лица тоже попали в ловушку. Фоторепортеры из Биксби и Локмастера (газеты «Охотничий рожок» и «Гроссбух») отщёлкали всё, что можно, и смылись. Телевизионщики на аэропортовских авто тоже отчалили очень быстро, сняв на плёнку то, что им показалось наиболее пригодным для показа в вечерних новостях, то есть Аманду с натужной улыбочкой, одетую как огородное пугало, и Берджесса, обряженного в килт, рядом со своим псом.

После этого речи стали короче, а слушателей поубавилось. Гомер Тиббит наотрез отказался выходить из автомобиля, а Лесли продолжал дразнить его, нацеливая на старика палец и взвизгивая: «Пиф-паф!»

— Послушай, дитя, — дискантом верещал Гомер, — если ты ещё раз так сделаешь, я ударю тебя костылем!

Вмешалась его жена:

— Лесли, деточка, не бойся. Нет у него никакого костыля! Ты лучше пересядь к водителю — будешь стрелять по овцам и коровам через ветровое стекло.

— Ну спасибо вам, Рода, — пробурчал я. — Вы просто душка!

Итак, Лесли пересел ко мне, на переднее сиденье, и, думаю, я достал его, засыпав вопросами:

— Какие боеприпасы у тебя имеются? А лицензия на ношение оружия у тебя есть? В каком году ты вступил в Национальную стрелковую ассоциацию?

Несколько минут спустя он что-то неразборчиво прошептал, больно ударив меня по руке.

— Я писать хочу! — повторил он громче.

Похоже, нас занесло на край земли. Мы заехали в никуда: кругом глушь, каменистая равнина — нигде ни кустика, куда ни кинешь взгляд. Я надавил на гудок и дал сигнал к остановке всей автоколонны, затем нашёл помощника шерифа и спросил, не знает ли он, где тут ближайший магазин. Он ответил — на следующем перекрёстке.

Когда мы добрались до очередного перекрестка, я схватил Лесли за руку и, буквально выдернув его из машины, заволок в магазин. Хозяином лавки был человек с длинной бородой — не меньше фута. Я вежливо обратился к нему:

— Этот юноша хотел бы воспользоваться вашими удобствами.

— Здесь не общественный туалет! — рявкнул бородач.

Ни слова не говоря, я вытащил Лесли из придорожной лавки, и мы отправились к полицейской машине. Несколько секунд спустя помощник шерифа — пистолет в кобуре на боку — проводил мальчика обратно до магазина.

В это же время один из политиков — тот, что ехал вместе с Дуайтом, — заглянул в лавочку и приобрёл бутылочку кое-чего покрепче. К тому моменту когда мы наконец прикатили на десятый участок, наши политиканы уже «наклюкались» в хлам, а все остальные участники автопробега чуть не померли от скуки. Гомер провалился в сон. У фотографа кончилась плёнка, а цветочница недосчиталась одного венка.

Вот так мы и живём в нашем захолустье.



Три



Квиллер положил свою «старую» новую книгу из букинистической лавки Эдда на кофейный столик. У неё была очень красивая обложка, которую защищала ещё одна, глянцевая. На суперобложке была изображена пустыня, посреди которой вырастали загадочные пирамиды. Репортёр подумал: «В Египте — пирамиды, у нас — башни…»
Как только в дом приобреталась какая-нибудь новая вещица, сиамцы немедленно появлялись с инспекцией. Юм-Юм была необычайно прагматична в своих оценках: можно ли «это» гонять по квартире, как мышку? Спрятать под коврик? Погрызть? Коко же стремился к аналитике: каково назначение новинки? Откуда она взялась? Что тут делает?
«Тайны египетских пирамид» были изучены тщательнейшим образом. Юм-Юм отвергла новинку раз и навсегда. Однако Коко обнаружил у неё некоторые достоинства и дал ей своё благословение: он на неё сел. Квиллер собирался почитать её кошкам вслух воскресным утром, перед тем как пойти на ланч, а потом на Немой аукцион. Им просто нравился звук его голоса — вне зависимости от того, читал ли он им «Историю Египта» или журнал «Мир и мы». В полдень он положил им в мисочки хрустящие аппетитные шарики и на прощанье дал несколько ценных указаний:
— Пейте побольше воды. После обеда — обязательно ложитесь спать. И запомните: я категорически запрещаю вам звонить по межгороду.
Кошки вежливо выслушали его распоряжения.

Квиллер повёз Полли и Райкеров на своей машине. Он специально сел за руль — на тот случай, если он всё-таки приобретёт обещанный коврик шесть на восемь: чтобы было на чём доставить покупку домой.
Арчи и Милдред с нетерпением ждали этого события: они давно хотели провести день с друзьями, вместе пообедать, а потом — поторговаться на аукционе. Эти двое поздно нашли друг друга, и теперь, отойдя от дел, каждый придумал себе новое занятие. Она была пухленькой и миловидной и обожала готовить. У него было плотное брюшко, пышущая здоровьем румяная физиономия — и он обожал поесть.
— Какой чудесный день! — воскликнула Милдред, садясь в машину.
— До первого снега уже недолго осталось! — подхватила Полли.
— Надеюсь, снег положит конец лесным пожарам, — серьёзно заметил Арчи.
— Солнышко, расскажи им, что мы только что узнали, — проворковала его жена.
— Да… Эта история — на первую полосу в понедельник, с аршинным заголовком… Нам позвонил один геолог из государственного университета и сказал, что в Канаде — точно такая же ситуация. Вполне возможно, что под землёй, в заброшенных шахтах, огонь тлеет уже больше ста лет. Пока идут дожди, ситуация под контролем, но когда стоит такая засуха, как сейчас, огонь вырывается наружу — и вспыхивают пожары. И ещё говорят, что все шахты соединяются друг с другом.
— А я никогда об этом не слышала, — заявила Полли.
— За горнодобывающими участками следовало бы вести постоянное наблюдение, но шериф заявил, что у него на это нет ни людей, ни машин. Это плохая новость. Но есть и хорошая. Ты знаешь Бёрджесса — он преподаёт в Общественном колледже Мускаунти. Так вот, его студенты предложили организовать Народную пожарную дружину. Добровольцы на своих собственных автомобилях будут объезжать весь округ по заданным маршрутам. Работать будут в три смены. У всех будут сотовые телефоны, так что если кто заметит дым или горящую траву, он сразу же доложит в пожарную часть по горячей линии.
Милдред, как всегда, была настроена оптимистично.
— От добровольцев отбою не будет. Это же временно — пока снег не выпадет, и к тому же дело хорошее. Думаю, все хотят спасти наши башни.
Арчи добавил:
— Завтрашний номер будет толстым: внезапное самовозгорание на шахтах, Горный автопробег, Немой аукцион. Кстати, Квилл, как прошёл автопробег?
— Весьма познавательно, — буркнул репортёр.

Таверна «Типси» в соседнем Кеннебеке была не чем иным, как бревенчатой придорожной забегаловкой, приземистой, расползающейся в разные стороны. Популярностью своей она была обязана старым добрым традициям: там прилично кормили аж с 1930 года. Основатель заведения назвал его так в честь своей кошки, белой, с забавными чёрными отметинами, — её портрет висел в главном зале, где подавались обеды. Одно время все местные жители до хрипоты спорили о том, какие у кошки должны быть лапки на картине — чёрные или белые? Но зато посетители забегаловки выказывали единодушие в оценке бифштексов и рыбы. Они были восхитительны!
Воскресный ланч был одним из нововведений таверны: там предлагали «всё, что вашей душе угодно», но гвоздём программы были яйца, «свежайшие яички, снесённые ранним утром славными курочками из нашего курятника на заднем дворе!». Желтки в них были куполообразные и интенсивного оранжево-жёлтого цвета. Милдред утверждала, что это хороший знак. Визитной карточкой заведения было особое блюдо — «Типси яичная». Огромную английскую оладью разрезали пополам, обжаривали на гриле, затем на каждую половинку укладывали домашний колбасный фарш в виде пирожка и яйцо-пашот, и всю конструкцию заливали расплавленным чеддером. Местные матроны в ожидании томились за столиками.
Компания, сидящая с Квиллером за одним столом, упражнялась в грамматике, перекидываясь прилагательными превосходной степени.
— «Типси» — старейший ресторанчик в нашем округе.
— Зал «Макинтош» в гостинице хоть и самый новый, зато самый лучший.
— «У Луизы» — самое обшарпанное и самое уютное заведение.
— «Вкусная еда у Отто» — пока этот шалман не закрыли — была самой скверной и самой шумной забегаловкой.
— Там заколачивали самые большие деньжищи. Теперь Отто продаёт своё хозяйство.
— Прошёл слух, что теперь там будет антикварный супермаркет — площадь будет сдаваться в аренду под магазинчики, а хозяева будут по очереди ремонтировать помещения.
Квиллер знал, что его гости не прочь пропустить по «Кровавой Мэри» перед обедом, и заказал четыре напитка.
— Мне — без водки, — предупредил он. — Я ещё несовершеннолетний.
— Хорошо, сынок, — подыграла ему седовласая официантка.
Когда подали напитки, Арчи предложил тост за Ленни Инчпота, который выиграл Последнюю велосипедную гонку перед первым снегом.
— Его мать будет в восторге, — заметила Полли.
— Завтра Луис будет всех угощать дармовым кофе. Ленни — хороший парень. Увлечённый. Работящий. Добросовестный.
Милдред, единственная среди всех четверых уроженка Мускаунти, заявила:
— К счастью, он не похож на своего отца. Мистер Инчпот за всю жизнь палец о палец не ударил. Он всегда был болен. Так Луис говорит. Она ухаживала за ним, воспитывала их сына, кормила-поила его, управляла закусочной. Между прочим, он ещё и попивал — говорил, что это полезно для здоровья. В один прекрасный день он выполз из бара чуть не на четвереньках, попал под грузовик и погиб. Луис едва с ума не сошла от горя. Но вскоре она узнала правду. Доктор Гудвинтер ничего ей не сказал, но медсестра проболталась. Мистер Инчпот никогда и ничем не болел. Он был симулянт!
Арчи перебил её:
— Эта история должна положить конец заблуждению, что в больших городах живут только мерзавцы, а в маленьких — только ангелы во плоти. Милли, помнишь дело о подлоге, в котором было замешано несколько юных бандитов?
— Это было очень давно, когда я только начала работать учительницей. Трое старшеклассников-отличников расписывались в чужих дневниках, от имени родителей строчили записки, оправдывающие прогулы, и делали за других домашние задания.
Мужчины переглянулись. Они оба выросли в Чикаго, учились в одной школе.
— У нас были неприятности только из-за обычного детского озорства.
— Мазали клеем стул учителя, например… — пояснил Арчи.
— Очень остроумно, — подытожила Милдред.

Они заказали «Типси яичную» — тарелки им подали через пару минут.
— А чего это так долго? — изображая недовольство, спросил Арчи.
— Да вот ждала, пока курица снесётся, — ответила седовласая официантка.
Свежесть яиц, аромат колбасного фарша, хрусткость жареных оладий, острота расплавленного сыра были оценены должным образом. Затем разговор перекинулся на творческий конкурс, объявленный в колонке Квиллера. Он приглашал своих читателей сочинить хайку — стихотворение в японском духе — и отправить его на открытке во «Всякую всячину». Победители увидят свои произведения опубликованными на второй странице газеты и в качестве приза получат толстый жёлтый карандаш с графитовым стержнем, на котором золотом будет выведена надпись: «Бойкое перо Квилла».
Арчи сказал:
— Наш почтовый отдел уже завален письмами до потолка. Мы получаем вдвое больше откликов, чем в прошлом году. И это удивительно: ведь мы не предлагаем двухнедельную оплаченную путевку на Гавайи или годовой запас шоколадных чипсов!
Квиллер поддержал его:
— Хайку как жанр нравится людям любого возраста и любых профессий. Форма его проста, язык ясный и доступный. Посвящено хайку общечеловеческим проблемам, мыслям и чувствам, которые понятны каждому, но порой оно довольно изысканно передаёт все нюансы настроения. Один древнеяпонский поэт написал:


Не волнуйся, паук:

у меня всё обычно

в хозяйстве.





А один из прошлогодних участников прислал вот это:


Никогда не знаю, что сказать,

когда с бабочкой

я говорю.





Квиллер обещал, что хайку победителя конкурса будет опубликовано прежде, чем выпадет снег.
— Довольно мало времени, чтобы создать шедевр, — заметила Милдред.
— Чем ближе последний день отправки стихотворений, тем больше почты мы получаем. Дайте им месяц на раздумья — и они напрочь забудут об этом. А что у тебя новенького в Центре искусств, Милдред?
— В городе появилась интересная молодая художница. Муж её — дерматолог из Чикаго. Она уже вступила в наш Центр искусств. Она — специалист по настенным панно, батикам.
— А что это такое? — заинтересовался Арчи.
— Это старинный способ росписи по ткани — ему уже более ста лет. Используются воск и красители, — гордо пояснил Квиллер, добившись превосходства в счёте.
— А ты-то откуда это знаешь?
— В силу общего развития. Общаюсь с разными людьми. Между прочим, я обедаю во вторник с этой художницей и её мужем-доктором. Они хотят попросить у меня совета — как вписаться в культуру нашего маленького городка.
— А ты не хочешь открыть новую рубрику во «Всякой всячине»? — взял реванш Арчи. — Можно было бы назвать её Советы дядюшки К.

Они отказались от хлебного пудинга и не стали мешкать, распивая кофе: душой и сердцем они уже были на аукционе. Действо разворачивалось в актовом зале муниципалитета. Парковка перед зданием была уже вся забита до отказа, и полиция в качестве исключения разрешила ставить машины по обеим сторонам Главной улицы. Перед входом их встретила дама «в возрасте»: она сразу бросилась к Квиллеру с пылкими объятиями, а потом поздоровалась за руку и с другими гостями. Это была Мэгги Спренкл, та самая богатая вдова, что подарила городу бронзовые мемориальные доски; она была самым активным членом библиотечного совета и по совместительству отдавала себя благотворительности, проводя долгие часы в приюте для бездомных животных.
Многие из тех, кто участвовал в этой акции, заранее приобрели билеты, чтобы поддержать хорошее начинание, и теперь проводили время за шведским столом, установленным посреди зала, или играли со щенками и котятами, ждущими своей очереди на «усыновление»: кутята и котята тявкали, мяукали и просовывали лапки сквозь прутья клеток. Серьёзные завсегдатаи аукционов сразу же направлялись к столам, на которых были выставлены лоты: антиквариат, декоративные украшения и масса изделий ручной работы.
Повсюду были расставлены длинные ряды складных стульев, чтобы гости могли присесть и выпить пунш. Мэгги, любезная хозяйка приёма, подходила то к одному, то к другому, спрашивая:
— Ну, как вам пунш? Я сама его готовила. Вы уже подали заявку на что-нибудь? Внимательно следите за списками, никому не давайте обойти вас. Между прочим, каждая вещь здесь по крайней мере вдвое дороже, чем минимальная ставка.
Квиллер быстро изучил все выставленное на продажу и наконец нашёл среди прочего датский вязаный коврик: он свисал со стойки до половины, а нижняя его часть была расстелена на столе. В оценочном листе значилось: «Стартовая цена — 500 долларов. Минимальный шаг в торгах — 50 долларов».
В листе не было ни одного имени. Никто не желал участвовать в битве за коврик. Квиллер подписался на 500 долларов.
Тут к нему подплыла чета Райкеров, и Арчи удивлённо спросил:
— Ты хочешь купить это?
Пометка на ещё одном листе заявок указывала, что Полли торгуется за право приобрести парочку итальянских фарфоровых попугайчиков.
Арчи, считающий себя большим знатоком антиквариата и серьёзным коллекционером, сражался за какую-то ржавую жестянку.
— Ты хочешь купить это? — спросил его в свою очередь Квиллер.
— Замечательная вещь, — сообщил репортёру его приятель. — Эта раскрашенная жестянка — шедевр народного творчества. Перед тобой коробок для спичек. Идея в том, что кошка гонит прочь мышей, чтобы они не сгрызли содержимое.
И действительно, охраняя спичечницу, на коробке красовалась кошачья голова с огромными хищными глазами, а крюк, за который можно было подвесить коробочку на стену, был сделан в виде изогнутого хвоста.
— И сколько за неё хотят? — спросил Квиллер.
— Дошло до двух с половиной. Я дам три.
— Три сотни?!!
— Это — бросовая цена за такую штуку. Почти что даром. — Арчи, эксперт по старинным крашеным железякам, собрал завидную коллекцию таких экспонатов, но всё потерял, когда делил имущество при разводе. После этого его бывшая жена имела наглость открыть антикварный магазин под названием «Металлические древности».
Квиллер поддержал друга.
— Чудесная жестянка. Надеюсь, она тебе достанется.
Он вернулся к датскому коврику — посмотреть, как идут торги. На листе он не обнаружил ни единого имени, кроме собственного. Ухмыляясь в усы, Квиллер повысил ставку и подписался: «Рональд Фробниц». После этого он отправился на розыски Полли.
— Как идут дела? — спросил он.
— Цены взлетели слишком высоко. Я сдаюсь. А как у тебя, Квилл?
— Кто-то ещё борется со мной за коврик, который мне присоветовала Фрэн Броуди. Но я начеку.
Толпа посетителей сгрудилась у сцены в конце зала, и Квиллер повёл свою спутницу на представление, в котором участвовали служебные собаки и их владельцы.
Под первым номером на сцену вышла немецкая овчарка из полицейского управления Мускаунти, натасканная на поиск и спасение людей. Ей уже доводилось находить потерявшихся или пропавших без вести детей и взрослых, беглецов, а также жертв всевозможных аварий и катастроф.
Квиллер терпеливо слушал, пока хозяин превозносил ум и стойкость характера своего подопечного:
— Он — никогда — не — сдаётся!
От округа Биксби на показательное выступление привезли чёрного лабрадора, натасканного на поиск наркотиков. Дрессированная сука развлекала публику тем, что с неослабевающим энтузиазмом множество раз находила свёрнутое в рулон полотенце. Её хозяин сообщил:
— Мы обучали её искать разные наркотики, завёрнутые в полотенце. Выходя на дело, она может учуять девять видов контрабанды!
Зрители ожидали появления ещё одной выдающейся собаки, как вдруг на сцену вразвалочку вышел — кто бы вы думали? — сам несравненный Дерек Каттлбринк со своей гитарой! Ростом он был как пожарная каланча.
Публика в восторге завизжала, встречая героя громом аплодисментов.
Взяв несколько аккордов в живом танцевальном ритме, любимец молодежи и самый популярный человек в городе начал гнусаво выводить свою песню.


В дурном настроении —

Мне нету везения —

Шёл я в собачий приют.

Я в воскресенье

Прочёл объявление,

Что пёсиков там раздают.




Там я увидел щенка!

Шёрстка — белей молока!




Скулит он и тявкает,

Воет и гавкает,

Чёрным виляя хвостом,

Тычется носиком,

Будто бы просит он:

«Пустите меня к себе в дом!»




И приютил я щенка!

Шёрстка белей молока!




И полюбил я щенка!

Шёрстка белей молока!





Зрители завыли от восторга.
— Бис! Браво!! Ещё!!!
Певец снова ударил по струнам.
— Поём все вместе! — объявил он.
Путая слова и сбиваясь, зато усердно и громко зрители запели:


В дурном настроении —

Мне нету везения —

Шёл я в собачий приют.

Та-та-та, та-та-та.

… щенка…

… молока…





Полли застонала.
— А народу нравится, — заметил Квиллер.
— Теперь эта дурацкая песенка будет преследовать меня. Придётся мурлыкать под нос что-нибудь вроде «Аллилуйя», чтобы выбросить эту пошлятину из головы.
Дерек расхлябанным шагом покинул сцену, лениво перебирая длинными ногами, — характерная походка поп-звёзды, которую обожают его фанаты и фанатки.
— Знаешь, Квилл, Мэгги попросила его написать песню специально для этого празднества, и он наотрез отказался от гонорара.
— И правильно сделал, — заключил репортёр, глядя на часы. — Прости, мне надо сходить проверить, как идут торги.
Ни один человек, кроме него самого и вымышленного Рональда Фробница, не заявил о своём желании приобрести датский коврик. Квиллер поднял цену до тысячи, но уже под своим именем, уговаривая себя, что он делает это на благо общества. Затем он проверил, как обстоят дела с фарфоровыми попугайчиками. Покупатели активно боролись за право обладания изысканными статуэтками. За минуту до окончания торгов Квиллер перебил ставку, вписав сумму повыше под своим именем.
Прозвенел колокольчик, и покупатели со всего зала слетелись к выставочным столам. Раздались разочарованные вздохи и ликующие возгласы. Квиллер выписал чеки на коврик и попугайчиков. Фарфоровых птичек он преподнёс Полли.
— Это тебе мой подарок на Рождество, — произнёс он.
— Ты уже вручил мне один рождественский подарок, — запротестовала она, демонстрируя кольцо с камеей изумительной красоты. — А ведь ещё только октябрь.
— Пусть это будет подарком на следующее Рождество, через год.
Арчи расплатился за свою жестянку-спичечницу, и Милдред попросила его выписать чек за её покупку — китайскую фарфоровую вазу.
Квиллер обратился к Мэгги Спренкл.
— Я надеялся, что вы отдадите на аукцион тот французский хрустальный кувшин, который я видел у вас. Он мне очень понравился. Я бы дорого отдал, чтобы приобрести такую вещь.
— У вас хороший вкус, Квилл. Эта вещь изготовлена в Сент-Луисе — настоящий кувшин для мартини из горного хрусталя, с корабля «Liberte»[2]. У меня даже документы есть. Мы с мистером Спренклом часто пересекали Атлантику на французских лайнерах.
Четверо друзей отправились назад в Индейскую Деревню, где и обсудили аукцион.
— Неплохо отоварились!.. И оттянулись по полной программе!.. А Дерека вы видели? Просто умора!.. Мэгги говорит, что удалось пристроить кучу щенков и котят.
Они расстелили на полу ковёр — новое приобретение Квиллера, — приговаривая:
— Великолепная штуковина, правда, не в моём вкусе…
— Полный атас!..
— А вы заметили — коврик-то такой же расцветки, как и сиамцы!
Когда гости наконец отправились по домам, как будто из ниоткуда на середину комнаты осторожно выползли кошки — полюбопытствовать, что же такое новое и непонятное появилось в их мире. Юм-Юм никогда не ходила по коврам, каких бы размеров они ни были: она тщательно избегала их, обходя стороной, а теперь перед ней расстилалось огромное полотно с пышным ворсом, размерами шесть на восемь. Даже Коко с подозрением отнёсся к этой нелепой горе шерстяной пряжи. Оттопырив ушки и шевеля усиками, кот обнюхал краешек пушистой подстилки и вытянул вперёд дрожащую лапку: живая она или мертвая? Обе кошки подскочили как ужаленные, когда внезапно зазвонил телефон.
Это был юрист, Ален Бартер.
— Что случилось, Барт? — встревожился Квиллер. Звонок такого человека в выходной день предполагал чрезвычайную ситуацию.
— Мне только что позвонили из больницы. Сегодня днём скончался Эддингтон Смит. От сердечного приступа. Сердце у него давно барахлило, ты знал об этом. Он успел нажать на кнопку срочного вызова, но спасти его не смогли. Он был одним из наших клиентов pro bопо,[3] поэтому сразу позвонили мне. У него не было родни.
— Этого не может быть! — воскликнул Квиллер. — Только вчера я разговаривал с ним в его лавке, и он был в прекрасном расположении духа… Здоровым он, правда, никогда не выглядел. Ну, что я могу сказать?.. Многим будет его не хватать… Подождите минуточку, Барт! А что теперь будет с Уинстоном?
— Мы найдём, куда его пристроить. Отдадим в хорошие руки.
— А пока ведь кто-то должен его кормить!
— Мы пришлём одну из наших служащих.
— Он питается только сардинами.
— Синтия в курсе. Она ходила кормить Уинстона в прошлом году, когда Эдд лежал в больнице.
Квиллер задумался.
— Завтра я дам некролог в газете. Наверно, я знал его лучше других.
— Да, и он считал вас больше другом, чем клиентом. Возможно, вы знаете, что по завещанию он оставил вам свой букинистический магазин — и здание, и всё остальное.
— Что?! Он иногда в шутку говорил об этом, но…
— Это не шутка. Мы можем поговорить о делах позже, а пока надо написать некролог. Лучше вас всё равно этого никто не сделает.



Четыре



Квиллер знал, в котором часу Полли уезжала на работу по понедельникам. Он ждал на своём крыльце, пока её чёрная малолитражка не покажется из щели подземного гаража, и, увидев машину, подошёл к ней.
Она опустила стекло.
— Квилл! Ты даже не представляешь, как мило смотрятся попугайчики на моём камине! Прелестная глазурь! Изумительный оттенок зелёного! И выполнено с таким вкусом! Не перестаю удивляться; кто мог практически даром отдать такие чудные вещицы на аукцион!
— А я всё ломаю голову насчёт датского коврика. В нашей округе ни у кого нет ничего похожего — по времени создания. Где он находился последние пятьдесят лет? Он придает завершённость интерьеру — как раз то, чего хотела Фрэн. Оживляет всю комнату. Фрэн собирается мне прислать ещё несколько предметов для декора — этакие яркие, весёлые безделушки.
— А кошки уже вынесли вердикт о твоём коврике? — поинтересовалась Полли.
— Судьи всё ещё совещаются. Им нужно время, чтобы принять обдуманное решение… А теперь давай поговорим серьёзно, Полли. Ты уже слышала об Эддингтоне Смите? Эту новость передавали по радио.
— Я не слушаю радио.
— Он умер вчера. Сердечный приступ.
— Ах, как жалко! — воскликнула Полли. — Такой славный старик! Чуть-чуть не дожил до восьмидесяти! Много болел последнее время, но всегда помогал нам с реставрацией — переплетал книги у себя в мастерской для нашей библиотеки. Мне будет его не хватать.
— Я сегодня не спал почти всю ночь — писал некролог, — сообщил Квиллер. — И признаюсь, это моё лучшее произведение из мемориальной прозы. Скажи, не согласится ли твой совет директоров учредить премию памяти Эддингтона — ну, к примеру, назначить стипендию или устроить конкурс сочинений для младших классов? Или и то и другое? Думаю, Фонд К. тоже примет в этом участие: пятьдесят на пятьдесят.
— Решено. Сегодня же вечером устрою экстренное заседание.
— Не забудь прислать сообщение для печати.
— Обязательно пришлю. А что ты сегодня делаешь, Квилл?
— Да так, ничего. Всё больше по хозяйству.

Когда на Речной улице показался большой чёрный грузовой фургон, Юм-Юм тотчас же исчезла из поля зрения, а Коко в нетерпении запрыгнул на подоконник — будто знал, что груз предназначался для них. На борту автомобиля не без изящества были выведены слова: «Студия интерьер-дизайна "Аманда"». За рулём сидел белокурый гигант в чёрной нейлоновой куртке с надписью на спине: «Мадвильские кёрлеры».
Квиллер вышел ему навстречу.
— Вы играете в команде кёрлеров за Содаст-Сити?
— Ага, — ответил молодой человек и начал разгружать машину.
— Я слышал, что это весьма интересный вид спорта.
— Ага.
Сначала парень внёс в дом квадратный коричневый абажур для квадратной в основании медной лампы. Он явно был раз в десять больше предыдущего — круглого абажура цвета слоновой кости.
Следующим номером появилась корзинка с ярко-красными глянцевыми яблоками и парочка пунцовых диванных подушечек, а за ними прибыл длинный деревянный ящик с пятью горшками красной герани.
— А это ещё что такое? — спросил изумлённый Квиллер.
— Комнатные растения. Она велела поставить их на перила.
— На балкон, что ли?
— Вроде так.
Горшочки были расставлены на расстоянии локтя друг от друга. Фрэн всегда говорила, что четыре — лучше, чем три, а пять — лучше, чем четыре. Она никогда не объясняла свои решения: такой хорошенькой и талантливой женщине, как Фрэн, не нужно было ничего объяснять.
Наконец посыльный приволок драпировку для стен. Панно три на четыре закрыло почти весь кирпичный фронтон камина. На нём — как стилизованная иллюстрация к учебнику природоведения — были изображены две красногрудые малиновки, вытаскивающие из травы червяка. На картинке всё было гипертрофировано: малиновки на переднем плане ростом походили на индюков, зелёные листочки на заднем плане размерами напоминали пиццу, а червяк был толстым, как палка «салями». Укрепив панно и проверив с помощью нивелира, не криво ли оно висит, парень отступил на шаг — полюбоваться своей работой.
— Клёво! — оценил он полотно. — Это малиновки.
— Чем-то смахивают на индюков, — скептически заметил Квиллер.
— Ага. У художников иногда бывают задвиги.

Сдав некролог дежурному редактору, Квиллер, чтобы убить время, занялся обычной нудной работой. Он проверил гранки и просмотрел фотографии. Вниманию читателей предлагались снимки десяти шахт и пяти прямых потомков… Заметки о Немом аукционе сопровождались фотографиями Дерека Каттлбринка, двух немецких овчарок, а также одного из счастливых участников, волочившего куда-то складной стул. Статья, посвящённая памяти Эддингтона, размещалась на последней странице, где также были напечатаны два фотоснимка: на одном изображался книжный магазинчик, на другом — явно извлечённом из редакторских архивов — сам ныне покойный букинист.
Только Квиллер знал, что на самом деле происходило во время торжественного автопробега: речи выступавших становились все короче, уполномоченные почётные лица отказывались выходить из лимузинов на остановках, главный историк округа уснул на заднем сиденье, одного венка не хватило, так что увенчанными оказались девять шахт из десяти, а юный прямой потомок владельцев горнодобывающих предприятий всю дорогу наставлял указательный пальчик на каждого встречного и поперечного с воплем «пиф-паф!».
В колонке «Новости короткой строкой», располагавшейся на странице, отведённой бизнесу, Квиллер обнаружил три-четыре сообщения, привлекшие его внимание:


Владельцы антикварного магазина «Лавка древностей» Эксбридж и Кобб наконец осуществят свою заветную мечту: они будут представлять свой товар на выставке-продаже старинных вещей в Доме антиквара на Восточном побережье в Нью-Йорке — в одном из самых престижных заведений такого рода во всей стране.



Тео Морган, д. м. н., и Дэвид Тодд, д. м. н., врачи из Чикаго, прибыли в наш город с целью открытия в нашем медицинском центре клиники, которая будет называться «Дерматология Мускаунти». Клиника специализируется в следующих областях: лечение кожных болезней, пластическая хирургия, липосакция.



Дональд Эксбридж, генеральный директор предприятия XYZ, объявляет о роспуске корпорации, просуществовавшей восемь лет, и сообщает о создании новой организации — «Донэкс и партнёры». Этот шаг связан с уходом в отставку двух влиятельных лиц предприятия, занимавших командные посты: это отошедший от дел Генри Золлер и Каспар Янг, который собирается заняться строительством и теперь возглавит свою собственную компанию. Основная задача новой структуры «Донэкс и партнёры» — это продолжение развития главного детища компании XYZ, района Индейская Деревня.



Новая гостиница «Плаза», построенная в Кеннебеке специально для домашних животных, забита до отказа по октябрь месяц включительно. По словам одного из представителей администрации, «этот отель предназначен для тех животных, чьи хозяева чувствуют свою вину перед питомцами, когда сами они отправляются в дорогие круизы. Теперь им не придётся оставлять кошечек и собачек в захудалом временном приюте». Бронирование номеров возможно только с ноября.



Читая «Новости короткой строкой», Квиллер несколько раз ухмыльнулся в усы. Информация о бывшей жене Дона Эксбриджа была набрана красивым шрифтом в самом начале колонки новостей, а сведения о новой фирме Дона были зажаты между кожными болезнями и апартаментами для домашних животных. Кто сыграл с ним такую злую шутку? Не поднимется ли шум по этому поводу? И кто такие эти анонимные «партнёры»?
У Квиллера теперь имелись веские основания для посещения магазина Сьюзан Эксбридж, что располагался на Главной улице.

— Квиллер! Дорогой! Как я рада тебя видеть! — воскликнула она в свойственной ей преувеличенно-театральной манере. — Ты пришёл швырятся деньгами или будешь жаться из-за чашечки кофе?
— Скорее второе… Видишь, я перед тобой честен до глупости. И ещё я хочу поздравить тебя с показом в Нью-Йорке. Твой покойный партнер мог бы тобой гордиться.
— Спасибо. Это для меня настолько важное событие, что словами не выразить.
Он прошёл вслед за Сьюзан в её кабинет по коридору из полированного красного дерева и меди.
— Ты чёрный кофе будешь?
— Да, если можно. Сегодня в газете была ещё одна интересная заметка. Как ты думаешь, что замышляет Донэкс со своими безымянными партнёрами?
— Вряд ли что-нибудь честное и благородное, я в этом уверена.
— Я никогда не видел ни «Игрека», ни «Зета» из этого уравнения с тремя неизвестными. «Икс» — это Эксбридж. А первые два кто такие?
— Хорошо, что они избавились от своего босса, — вот что я думаю по этому поводу. Касс Янг — очень милый молодой человек. Доктор Золлер — тоже весьма приятный человек, чуть постарше. Он бросил зубоврачебную практику, потому что не мог видеть страдания своих пациентов. Кроме того, он играет на бирже, и здесь он преуспел явно больше, чем в пломбировании зубов, — семья у него богатая, и он может позволить себе жить на широкую ногу… Скажи, правда, что ты переехал на зиму в Индейскую Деревню? Вы с Полли обязательно должны прийти на митинг в клуб — поддержать кандидатуру Аманды. И соседа своего приводи. Мне очень хочется познакомиться со специалистом в области редкой книги. Кстати, как его зовут?
— Кёртуэлл Соловью.
— Мне уже нравится. Между прочим, у меня тоже появилась новая соседка — пожилая дама из Балтимора, только недавно вышла на пенсию. У неё есть потрясающая «Американа»[4] девятнадцатого века, и я хочу её купить.
— А что она делает здесь, в четырёхстах милях от всего на свете? — поинтересовался Квиллер.
— Она потеряла мужа, и её сын решил, что ей нужно переехать сюда.
— Надеюсь, она любит снегоступы и подлёдный лов. А чем она занималась до того, как бросила службу?
— Она бухгалтер, но её истинная страсть — астрология. Это не просто хобби, а серьёзное увлечение. Её очень ценят на Западном побережье, по словам её сына, и мне бы очень хотелось, чтобы она осела в наших краях. У неё будет лекция в клубе, и я попросила её составить мою натальную карту.
Квиллер подумал: скорее всего, у этой дамы есть резной красного дерева сервант на гнутых ножках, в стиле хепплуайт, который позарез нужен Сьюзан для выставки в Нью-Йорке.
— А ты не хочешь попросить миссис Янг составить твою натальную карту? — вдруг спросила Сьюзан.
— Мой гороскоп, что ли?
— Я не говорю о тех дурацких заметках, которые печатают в вашей газете, чтобы забить место на страничке юмора, драгоценный мой! Просто сообщи миссис Янг место, дату и час своего рождения, и она даст тебе точную информацию, как связано положение планет с твоим прошлым, настоящим и будущим.
Квиллер попыхтел в усы. Он хорошо знал, что было у него в прошлом, что есть в настоящем, а про будущее он предпочитал ничего не знать. Внезапно он спросил:
— А кто её сын?
— «Игрек» в компании XYZ, но сейчас он собирается начать своё собственное дело. Ты, случайно, не знаешь точное время своего рождения? Вообще очень мало кому это известно.
— Я родился в одиннадцать ноль семь — мама говорила, это счастливая комбинация цифр.
— Да ты и вообще счастливчик, душа моя.
— Везёт через раз. Скажи, а мог бы я заказать свою натальную карту анонимно?
— Можешь взять любое вымышленное имя — я не раскрою твой секрет. Таким образом, карта послужит доказательством научного подхода к проблеме — и мастерства миссис Янг.
Квиллер написал требуемые данные, назвав себя Рональдом Фробницем.
— А во что мне обойдётся разгадка этой шарады?
— Не дороже денег… Ещё чашечку?
— Спасибо, нет. Но кофе был хорош. Какую марку растворимой бурды без кофеина ты пьёшь?
— Выметайся отсюда! — взвизгнула Сьюзан.
Квиллер побродил по пустому магазину.
— Нельзя сказать, что сегодня от покупателей отбоя нет. Никто в двери не ломится.
— Чего ты хочешь: понедельник.
Репортёр обошёл выставленные на продажу предметы меблировки разных стилей: чиппендейл, мебель эпохи королевы Анны, Китай… — и наконец остановился перед вышивкой, заключенной в рамку. Нити на ткани поблекли, а само полотно потемнело от старости. По краям картины были пущены заглавные буквы алфавита, а в центре был изображён мальчик, перепрыгивающий через подсвечник с горящей свечой. Внизу Квиллер разобрал строки: Джек, будь ловок! Джек, скорей!
— Что это такое? — спросил Квиллер.
— Образец вышивки с различными видами стежков. Конец девятнадцатого века, — пояснила Сьюзан. — Обычно я не держу такие вещи у себя в лавке, но она досталась мне случайно. Прибыла в коробке с очень хорошими гравюрами.
— Я помню эту детскую считалку. Готов отдать доллар всякий раз, когда я её слышу. У нас дома было совсем другое правило: поспешишь — людей насмешишь. Как-то раз я поспешил — выбежал очертя голову играть в бейсбол с ребятами и свалился с каменной лестницы. Пришлось верхнюю губу зашивать — наложили двенадцать швов. — Квиллер пригладил усы.
— Думаю, мама у тебя была просто святая. Как ей удалось вырастить порядочного человека из такого раздолбая, как ты? Не сомневаюсь, что в детстве ты был раздолбаем.
— Наверно. Но внутри я всегда был белый и пушистый. А сколько стоит вышивка?
— Бери так. Всё равно я никогда её не продам.

По дороге домой Квиллер включил приёмник — послушать последние новости — и сразу же напоролся на Дерека Каттлбринка с его западным прононсом, гнусаво распевавшего новомодный шлягер про белого щенка из приюта: «В дурном настроении…» Квиллер поморщился: «Надо же, этот негодяй уже пробрался на студию и записал эту дребедень, и теперь они будут крутить её до тошноты — до самого Рождества! Конечно, это поможет многим собакам и кошкам найти своих хозяев, но парень точно доведёт радиослушателей до ручки».
Последние известия не содержали ничего нового по сравнению с сегодняшним выпуском «Всякой всячины», только изложение было более кратким. Исключением было лишь одно обращение:
«Мускаунти на пороге экологической катастрофы! Настройте ваши приёмники на волну местного радиоканала в восемь часов вечера, в тот час, когда наши гражданские лидеры будут выступать с призывами противостоять угрозе пожаров, охвативших наши леса, поля, деревни. Необходимо принять срочные меры по обеспечению безопасности населения! Каждый житель нашего города должен включить радио в восемь вечера! Будьте с нами! Оповестите ваших друзей, родных и соседей!»

Пока Квиллер болтался в центре, сиамские кошки знакомились с его новыми приобретениями. Вернувшись домой, он обнаружил, что угол его длинноворсого ковра загнут и под него засунуты два жёлтых карандаша — работа Юм-Юм. А в прихожей с медной лампы был свёрнут новый квадратный абажур — работа Коко. Кот любил потереться мордочкой о нижний край абажура. Всё остальное было в полном порядке: красные яблоки по-прежнему лежали в корзинке на столе, красные герани, выстроившись в ряд, красовались на перилах балкона, а красногрудые малиновки над камином с тем же усердием тащили колбасообразного червя из земли.
Квиллер обратился к сиамцам:
— Я тут принёс кое-что — можете поизучать, — и прикрепил вышитого Джона-торопыгу над кухонной тумбочкой.
Срочное сообщение по радио и его острая, тревожная тема были уважительной причиной для приглашения в гости нового соседа. Но когда Квиллер позвонил Соловью и пригласил его пропустить стаканчик, тот замялся:
— У меня аллергия на кошек.
— Не волнуйтесь — я запру их на балконе, — заверил его Квиллер. — А что будете пить?
— Водку со льдом.
Готовясь к приёму, Квиллер насыпал смесь разных орешков в две вазочки и спрятал подальше перчаточницу — гость не должен был знать, что шкатулка теперь проживает у него. Сиамцам была выдана дополнительная порция корма, и кошек отправили наверх.
Кёрт Соловью появился за пятнадцать минут до начала передачи. Войдя в дом, он тревожно пошарил глазами по углам, будто кто-то сидел в засаде, притаившись в тени. Убедившись, что за ним никто не следит, гость занял место на диване. Конечно же, он сразу заметил книгу на кофейном столике.
— Вы интересуетесь Египтом? Я могу достать вам «Египетские дневники Наполеона Бонапарта с 1779 по 1801 год». Десять томов. Кожаный переплет. С переводом на арабский.
— Звучит заманчиво, — протянул Квиллер, стараясь вложить больше вежливости, чем заинтересованности в свой ответ. — А сколько стоит?
— Всего семьсот.
— Определённо стоит подумать.
— Вы знакомы с Дэвидом Робертсом?
Казалось, гость решил резко сменить тему разговора. Квиллер знал двух человек, носивших такое имя: один был редактором из спортивного отдела в газете, а другой — механиком из гаража Гиппела. К счастью, у репортёра хватило ума спросить:
— С которым из них?
— Я имею в виду художника восемнадцатого века, который рисовал египетские пески и тамошнюю архитектуру. У меня есть три тома, которые вы оцените по достоинству: большой формат, более трёхсот цветных литографий — все сделаны вручную. Опубликовано в 1846 году. Цвет слегка отличается от оригинала, но всё равно — работа старинная.
Квиллер кивнул.
— Да-да, конечно. А во что мне это обойдётся?
— Можно купить все три тома примерно тысяч за шестьдесят.
— Поговорим об этом позже. — Взглянув на часы, Квиллер включил радиоприёмник.
Музыка внезапно оборвалась: перед экстренным выпуском новостей нагнеталась тревожная атмосфера. Затем диктор произнёс:
— Десятки тысяч жителей нашего округа слушают сейчас эту программу, понимая, что от слов пора переходить к действиям.
Далеё он представил президента Особого комитета округа, который, произнеся набор цветистых похвал старинным копрам, перешёл к делу:
— Засуха, подземные возгорания, огонь от которых вырывается на поверхность, способны привести к тому, что при малейшем дуновении ветерка пожар может вспыхнуть в любой точке округа, уничтожив всё живое и превратив в пепелище двести квадратных километров земли, на которой стоят наши города, села и леса. Вся наша прекрасная земля может в одночасье превратиться в прах! Такое уже происходило в девятнадцатом веке, и нам снова грозит большая опасность! Обычных патрулей недостаточно! Только круглосуточные дежурства и неусыпная бдительность каждого гражданина могут спасти наши земли! У нас уже есть пятнадцать добровольческих бригад, которые способны справиться с небольшим пожаром до того, как он превратится в стихийное бедствие, но они должны быть поставлены в известность о месте возгорания.
Нам на помощь уже пришла бригада спасателей из Народной пожарной дружины — они готовы приступить к дежурству сегодня в полночь. Председатель организации, Эрни Кемпл, расскажет вам о подготовке операции.
— Прежде всего, друзья, разрешите напомнить вам, что идея организовать народные бригады пришла в голову студентам Мускаунтского колледжа, изучающим историю Америки под руководством своего преподавателя Берджесса Кэмпбелла, и теперь они вместе занимаются тщательной разработкой плана операции.
Густой, зычный голос Кемпла был хорошо известен радиослушателям. С тех пор как он продал своё страховое агентство и расстался с бизнесом, он стал играть на сцене и постоянно участвовал в постановках Театрального клуба. За свою деятельность он даже получил почётное звание «Доброволец года».
— Буду краток, — продолжил он. — Добровольцы на своих автомобилях будут объезжать проселочные дороги, прилегающие к шахтам. Заметив спонтанное возгорание, дежурные сообщат о нём в центр по сотовому телефону. Объезды будут совершаться патрулями, сменяющими друг друга каждые три часа. Дежурства будут проходить на территории, разделённой на четыре участка. Некоторые из наших видных общественных деятелей уже заявили о том, что готовы добровольно принять участие в операции. Но нам требуется гораздо больше людей. На радиостанции включены дополнительные линии телефонной связи, и члены комитета противопожарной обороны ждут вас. Записывайтесь в ряды добровольцев! Мы готовы ответить на все ваши вопросы.
Он упомянул имена Аманды Гудвинтер, Дерека Каттлбринка, доктора Диану Ланспик, Вэннелла Мак-Вэннелла, Скотта Гиппела и других. Перечень известных лиц должен был вдохновить слушателей, и новые имена сообщались в эфире, как только на радиостанцию звонили добровольцы. Кемпл отвечал на вопросы.
— Да, вы можете выбрать дневную или ночную смену… Вам выдадут подробную карту вашего участка… Если у вас нет мобильника, он будет вам выдан на время дежурства… Бензин? Спасибо за вопрос. Всякий, кто совершит более двух трёхчасовых патрулирований, может потребовать оплаты горючего согласно километражу в банке, специально учреждённом Фондом К. Да, конечно же, вы можете взять напарника — соседа, друга, члена семьи, — чтобы помочь вам заметить очаг возгорания. Первое трёхчасовое дежурство будет считаться вашим безвозмездным вкладом в общее дело… Рад, что вы упомянули об этом. Студенты колледжа, добровольно принявшие участие в акции, получат зачеты за службу на благо общества. Все патрульные машины можно будет опознать по маленькому белому флажку на правом переднем крыле. Увидев такой знак, приветствуйте патруль улыбкой!
Напоследок Кемпл напомнил:
— Составление круглосуточного графика патрулирования — тяжкий труд. Отказ от выхода на дежурство в последнюю минуту или отсутствие по неуважительным причинам считается недопустимым. Помните: вы защищаете свою страну и свой дом! Ещё раз обращаю ваше внимание на то, что чрезвычайное положение не может длиться вечно. Ваша помощь нужна только до первого снега.
Квиллер, выключив радио, с гордостью произнёс:
— Только в таком дружном округе, как наш, можно так быстро воплотить в жизнь любую идею! Налить вам ещё, Кёрт?
И тут раздался оглушительный грохот!
Соловью вскочил как ошпаренный.
— Что это?
Квиллер поднял глаза. На перилах балкона восседал Коко и с невозмутимым видом изучал последствия разгрома, который сам же и учинил.
Кёрт тоже взглянул на кота.
— Извините. Должен бежать. Спасибо за угощение. — И со всех ног бросился к выходу.
Квиллер пригладил усы. Как хозяин, он должен был испытывать чувство неловкости, однако стремительное бегство Соловью никак не могло вызвать его одобрения. Тем не менее ему придётся написать записку с извинениями. Частично это была его собственная вина: он забыл, что Коко умеет открывать двери, шлёпая лапой по ручке. Коко решил подразнить гостя, затеяв игру в кошки-мышки. Он учуял жертву. Может, и не надо было позволять Фрэн Броуди ставить герань на балконные перила. Но факт оставался фактом: пять цветочных горшков смотрелись очень красиво. Теперь их было только четыре!
Квиллер позвонил Полли — рассказать про недавнее происшествие. Ему было интересно, как она на это отреагирует.
Полли немного помолчала.
— Наверно, ты ждешь, чтобы я выразила тебе своё сочувствие… Но мне эта история кажется смешной. Надеюсь, ты припрятал подальше сундучок для перчаток?
— Не волнуйся об этом. А что ты думаешь о Народной пожарной дружине?
— Как говорится, лучше поздно, чем никогда. А ты записался добровольцем?
— Скорее всего, поедем дежурить на пару с Погодом Хором.



Пять



Во вторник в центре Пикакса только и говорили что о Народной пожарной дружине и кончине Эддингтона Смита. Жителей города терзали противоречивые чувства: с одной стороны, их переполняла скорбь об усопшем, а с другой — они надеялись без потерь пережить природные катаклизмы. Своими мыслями и чувствами они предпочитали обмениваться на почте, излюбленном месте встреч уже нескольких поколений. Здание было построено в пору расцвета Мускаунти, когда Пикакс стремился стать этаким Северным Чикаго. Внутренние стены главпочтамта в 1930 году были покрыты фресками — этот федеральный проект дал работу многим безработным художникам во время Великой депрессии. И почта, и книжный магазин входили в число местных достопримечательностей, привлекавших туристов.
Квиллер, покупая почтовые марки, прислушивался к разговорам:
— Ректор колледжа тоже записался в пожарную дружину…
— И эти двое новоселов-врачей — тоже…
— Из нашей семьи трое будут патрулировать. Я всё время молю Господа: «Боже, не дай ветру раздуть пожар!»
— А наши дети попросили разрешения не ходить в школу, чтобы дежурить вместе с отцом.
— Эддингтон был славный старик, но всегда ел не то, что надо. Я ему много раз говорила…
— А как можно быть здоровым, если столько лет дышать книжной пылью!
— Интересно, что теперь будет с его кошкой…
— А я думаю — что теперь будет со всеми его книжками…
Квиллер, всё ещё удивляясь воле покойного, изложенной в завещании, отправился на Книжную аллею — поглядеть на оставленное ему наследство. Книжная лавка блестела и переливалась на солнце, как алмаз, венчающий корону монарха. Справа и слева выстроились дома с длинными узкими окнами, возведённые в девятнадцатом веке. По одну сторону от букинистического магазина располагались «Химчистка Альберта» и кондитерская «Бабушкины сласти». Эта «бабушка» прекрасно знала вкусы и слабости каждого жителя Пикакса: мистер К., например, любил тёмный шоколад с орехами. По другую сторону пристроились «Магазин подарков» Гильды и «Парикмахерский салон» Бренды, с мужским и женским залами.
Квиллер предпочитал ходить в старомодную цирюльню с брадобреем, где перед заведением стояло вращающееся парикмахерское кресло.
На стеклянной двери букинистической лавки висела табличка «ЗАКРЫТО». Внутри было темно, но можно было разглядеть очертания колышущегося хвоста. Уинстон был накормлен и теперь, как всегда, выполнял свои домашние обязанности, вытирая книжную пыль.
Заметив Квиллера, Альберт открыл дверь химчистки.
— Мистер К.! Ваши брюки готовы!
Квиллер перешёл на другую сторону улицы.
— Ну что, Альберт? Как нам теперь жить без Эддингтона?
Хозяин химчистки покачал головой.
— Его магазин был сердцем нашего квартала. Со всей Америки люди приезжали поглядеть на него. Не так давно нарисовался какой-то воротила из Биксби — торговец недвижимостью вроде — и захотел его купить. Но не тут-то было! Тогда он решил, что выторгует ту половину лавки, что выходит на улицу. Но хозяин ни за что не соглашался отдать ему хоть часть. Не знаю, что теперь будет… Может, весь квартал снесут к чертям собачьим и построят ультрасовременный супермаркет.
— С Уинстоном вроде всё в порядке.
— Да, одна девушка ходит его кормить — я сам видел.
— Нужно напечатать в газете трогательную историю об Уинстоне, — может, найдётся добрая душа, что захочет взять его к себе, — придумал Квиллер.
— Хотите зайти, проведать котика? — предложил Альберт. — Эд всегда оставлял ключ под ковриком у чёрного хода.
— От вас можно позвонить?
Квиллер набрал номер фотолаборатории во «Всякой всячине» и попросил сделать фотографию кота покойного мистера Эддингтона Смита для завтрашнего номера газеты.
— Только не анфас, как для документов, — поставил он условие. — У него морда зверская. Лучше дать вид сбоку, сделав акцёнт на пышном хвосте. Ключ найдёте под ковриком у чёрного входа. Только смотрите, чтобы кот не удрал.
Перед тем как покинуть Книжную аллею, Квиллер в последний раз бросил взгляд на букинистическую лавку, обдумывая вопрос: не согласится ли колледж принять завещанное репортёру имущество и ввести специальный курс для студентов «Книга — источник знаний»? Полли сможет помочь в обучении библиотечному делу, а Кёрт будет читать лекции по истории книги. У Квиллера была масса времени для размышлений. Никому не известно, сколько времени уйдёт на официальное признание завещания в суде.

Похороны букиниста прошли безо всякой помпы — так, как мог бы пожелать этого маленький скромный старик. Эддингтон Смит нашёл вечный покой на маленьком загородном кладбище на холме, рядом с могилой своего отца. Смит-старший был бродячим книготорговцем — разносил по домам словари и энциклопедии, просвещая деревенских жителей, практически не имевших образования. Мелкая розничная торговля постепенно стала крупной, товарооборот вырос — так и возник книжный магазин Эддингтона, как логическое завершение отцовского дела.
Траурную церемонию вёл пастор из Малой Каменной церкви. Квиллер тоже сказал несколько слов:
— Книги были смыслом жизни Эддингтона. Он сам не был книгочеем — его миссия заключалась в другом: он снабжал книгами своих читателей и находил читателей для своих книг. Букинистическая лавка на Книжной аллее когда-то была кузницей, принадлежавшей его деду. Целая пропасть пролегает между днём вчерашним, когда его дед ковал новые подковы для лошадей, и днём нынешним, когда Эд делал новые переплёты для старинных книг. Но может быть, эту любовь к обновлению он унаследовал от своих предков.
Эд был прекрасным человеком. Для меня он был больше другом, чем просто книготорговцем, — всегда щедрый, верный и преданный, добрый… Когда к праотцам уходил один из его постоянных покупателей, Эд говорил: «Он ушёл в лучший мир — далеко-далеко от нас…» И его морщинистое лицо на мгновение озарялось светом и радостью — будто он слышал ангельские голоса, поющие ему песню.
И сейчас, провожая Эддингтона в последний путь, пожелаем ему увидеть лучший мир — далеко-далеко от нас…
Траурная процессия, состоявшая из крохотной горстки людей, медленно спустилась с холма и расселась по машинам.
Квиллер закупил продукты для Полли, обеспечив себе приглашение на ужин, и отправился домой — почитать свежий выпуск «Всякой всячины». На первой странице он обнаружил «Письмо главному редактору», содержание которого его весьма удивило.


Выражаем благодарность главному редактору за поддержание инициативы — успешно проведённого автопробега с целью сохранения заброшенных шахт, объявленных ныне историческими памятниками. Мы все одобряем церемонию открытия бронзовых мемориальных досок, прошедшую в минувшее воскресенье.

Наше горнорудное наследие не имеет себе равных. Мы никогда не забудем горняцких хибар, сгрудившихся вокруг шахт, рудокопов, встававших на рассвете, чтобы спуститься по шаткой лестнице в недра земли, и работавших в поте лица по десять часов в день, — тех работяг, что, голодные и уставшие как собаки, с закопчёнными лицами ползли наверх по лестнице длиной в тысячу футов, отцов, что погибали при подземных взрывах, оставив сиротами всех детишек из горняцкого поселка.

Когда мы восхищаемся кубистической архитектурой старинных копров, давайте не будем забывать, сколько человеческих жизней было принесено в жертву ради обогащения небольшой кучки толстосумов.



Квиллера удивило имя, стоявшее под письмом: Дон Эксбридж, г. Саффикс.
Чтобы придать остроту моменту, с балконных перил свалился ещё один горшок герани и с треском разбился о пол столовой первого этажа. Репортёр поднял глаза: наверху сидел его кот, нагло уставившись на него своими озорными глазами. Напроказил — и радовался учинённой им пакости.
Делать коту выволочку не имело никакого смысла. С самого начала было сущим безумием водружать туда горшки. Это был чистейшей воды выпендрёж, одна из декораторских «примочек». Квиллер уступил напору только потому, что Фрэн была беззаботна, очаровательна и к тому же приходилась дочерью шефу полиции.
Квиллер собрал черепки и, вернувшись к газете, обнаружил, что вся первая страница изодрана в клочья. Более того, Коко даже не думал покидать место преступления, явно ожидая похвал за разгром, который он учинил. Этот кот использовал свой собственный замысловатый язык, чтобы донести до хозяина нужную информацию, так что сотворенное им безобразие могло означать одно из двух: либо он предпочитал газету дорогим пыленепроницаемым опилкам в своём кошачьем туалете, доставляемым в больших мешках, либо намекал, что письмо Дона Эксбриджа было фальшивкой.
Квиллер склонялся ко второму. Сентиментальность, забота о наследии, даже слово «кубистический» шли вразрез с обликом типичного дельца, которому было наплевать и на историю округа, и на окружающую среду, и на искусство. Кто скрывался за этой подписью? И что всё это значило?

Квиллер, явившись на ужин к Полли, обсудил с ней эту проблему.
— Я тебе прочту вслух письмо, адресованное главному редактору, а ты догадайся, кто написал его.
Она назвала несколько имён: это были члены либо Исторического, либо Генеалогического общества.
— Дон Эксбридж! — провозгласил Квиллер.
— А чего это его так переклинило? — открыла рот Полли.
— Либо его пыльным мешком по голове ударили, либо он впервые в жизни узнал, что станет отцом, а может, он просто нанял эксперта по связям с общественностью, чтобы этот политтехнолог создал новый корпоративный имидж для компании «Донэкс и партнёры». А что сегодня в меню?
— Будем доедать что есть — «остатки-сладки», — заявила Полли. — Рагу из курицы, вытащенной из позапозавчерашнего бульона, и субботний супчик с чесночными гренками, посыпанный козьим сыром. Это полезно.
— Всё полезно, что в рот полезло. И вообще, Полли, ты гений! Ты могла бы открыть ресторан, где подавались бы только остатки! Ты могла бы назвать его «ООО!!!» — «Общество обожателей объедков», или «Deja vu»[5], или «Сейчас или никогда!».
В течение нескольких минут они молча вкушали позапозавчерашнее рагу. Затем Полли заговорила.
— Как хорошо ты выступил на похоронах Эддингтона!
— Я был рад увидеть на кладбище «дорогих дам».
Это был их собственный сленг: так промеж себя они называли седовласых, хорошо воспитанных, консервативных и богатых женщин, которые входили в совет директоров библиотеки.
— Да, очень хорошо, что они пришли. А кто эта молодая особа, что сопровождала мистера Бартера?
— Это Синтия, работает в юридической фирме. Она ходит кормить кота Эддингтона в свой обеденный перерыв. Она просила, чтобы ей разрешили присутствовать на похоронах. А человек в клетчатой рубашке — хозяин химчистки.
— Мне показалось, что я его где-то видела. Сегодня около полудня я была на Книжной аллее — у меня выкроилось немного свободного времени, и я решила забежать в парикмахерскую. Бренда сообщила мне потрясающую новость: жена Дона Эксбриджа подала на развод!
— Это его вторая жена или третья?
— Он был женат всего дважды. Она такая незаметная серенькая мышка. Я её видела один раз, в прошлом году, когда они пригласили нас на обед. Она мне напомнила мою бывшую свекровь, которая каждый божий день сорок лет подряд выдавливала зубную пасту на щётку своего мужа. Вот какой бывает супружеская преданность!
— Позволь тебя поправить. Покойная миссис Дункан была экономной шотландкой и не любила, когда пасту расходуют почём зря.
— Ах Квилл! Какой же ты циник!
— Вовсе нет. Недавно проведённые исследования показали, что мужчины выдавливают на зубную щетку гораздо больше пасты, чем женщины, и жены, озабоченные проблемами семейного бюджета, выступают за снижение расходов на гигиену полости рта, что вызывает беспокойство маркетологов и привлекает внимание психологов. Пятидесятипроцентное снижение потребления зубной пасты может нанести удар по экономике.
— Всё это чистейшая выдумка, Квилл, — рассмеялась Полли. — Ты просто затеваешь ещё одну мистификацию для своих читателей. Скоро они будут по линейке замерять столбики выдавленной пасты на зубных щётках и посылать отчёты в редакцию «Всякой всячины».
— Эх, не веришь ты в меня, — наигранно вздохнул Квиллер, накладывая себе поскрёбыши от предыдущих обедов. — А что это там у тебя на тумбочке? Похоже на французский кувшин для мартини. Я видел его у Мэгги.
— Теперь он твой. Она сегодня принесла его в библиотеку. Она очень хочет, чтобы кувшин стоял у тебя.
Квиллер открыл рот от изумления.
— Ну зачем же она!.. Не нужно было… Это уже чересчур… Но я возьму…
Квиллер отказался от десерта — компот из инжира с йогуртом, — оправдавшись тем, что ему необходимо вздремнуть перед дежурством: дескать, у него с Погодом Хором сегодня выезд. И, схватив кувшин за массивную ручку, быстренько удалился.
— Посмотрим, что будет, когда Коко и Юм-Юм увидят его! Они точно поймут, что эта штука из дома, где живут пять кошек!
Как оказалось, сиамцы определили не только происхождение кувшина, но и пол кошек Мэгги — все были девочки. Коко с энтузиазмом принюхивался к нему, а Юм-Юм, распушив хвост, гордо удалилась прочь.

В одиннадцать вечера Квиллер покормил кошек на ночь, а затем проводил их наверх — церемониальный марш-бросок, где впередсмотрящим был репортёр, за ним гордо вышагивал Коко, а замыкала торжественную процессию Юм-Юм, нехотя тащившаяся позади. Квиллер довёл их до отведённой сиамцам спальни, пожелал им спокойной ночи, выключил свет и закрыл дверь. В этом и состоял ритуал «укладывания спать».
В детстве матушка каждый вечер укладывала своего маленького Джимми спать: слушала, как он читает молитвы, подтыкала ему одеяло, натягивая его до подбородка, целовала в лоб и желала приятных сновидений. Он никак не мог понять — то ли так она выражала свою материнскую любовь, то ли проверяла, молится ли он перед сном. Он всегда старался не обижать свою мать и не ранить её чувства: кроме неё у него никого не было, но когда ему исполнилось десять, он осмелился ей сказать, что он уже большой и укладывать спать его больше не нужно. Она поняла.
У его сиамцев не было никаких возражений против ежевечернего ритуала, и, уложив кошек спать, Квиллер оделся для дежурства и стал ждать сигнала от своего соседа.
— Я уже готов, Джо. Взять с собой термос с горячим кофе?
— Блестящая идея!
Они выехали на машине Погода Хора, на правом крыле которой развевался маленький белый флажок, удерживаемый магнитом.
— Мы поедем медленно — не будем гоняться за другими автомобилями.
— Вообще-то в такой час не должно быть много машин, тем более на проселочных дорогах, которые нам полагается патрулировать. Флажки мы позаимствовали из «Похоронного бюро» Динглберри. Сейчас, если хоронят городского жителя, флажки на машину больше не прикрепляют. Похоронная процессия движется на кладбище в сопровождении полицейского эскорта, на обычной скорости. Мне-то это кажется знаком неуважения к покойнику, но я всего лишь деревенский мальчишка из Хорсрэдиша.
Сверяясь с картой, они прочесали всю местность, петляя по грунтовым дорогам, и из каждой контрольной точки звонили оператору в Центр, сообщая, что «всё чисто». Движения на дорогах почти не было, за исключением получаса после закрытия баров. Один раз Погод Хор остановился и фарами осветил какую-то новостройку, похожую на швейцарское шале.
— Это новый кёрлинг-клуб, — сообщил он. — Сам я не играю, но являюсь его членом. Хожу сюда потусоваться. Хочешь, и тебя как-нибудь свожу?
— А что у них есть?
— Три ледовых поля, галерея для зрителей, комната отдыха с баром, раздевалка со шкафчиками…
— Я видел фотографии игроков: гоняют огромные камни, шуруя маленькими швабрами. Расскажи мне в двух словах: в чём прикол?
— Ты слова, что ли, считать собрался? — хмыкнул Погод Хор. — Ну, короче, суть игры в следующем: надо пустить камень по льду так, чтобы он попал в цель. Искусный игрок может заставить камень творить чудеса! Обогнуть лежащий на пути камень или вышибить камень противника. Это что-то! Полный отпад!
— А сколько весит камушек?
— Сорок два фунта. Выточен из настоящего шотландского гранита.
— А у игроков свои камни и они тащат их домой, как шары для боулинга?
— Нет. Их кладут в холодильник — иначе они растопят лед.
Дежурство проходило довольно скучно, но за разговорами время текло незаметно. За первые сутки патрулирования добровольцами была зафиксирована только одна вспышка пожара, и та была вызвана аварией на дороге. Водитель не справился с управлением, и его грузовик сшиб линию электропередач. На всех четырёх горнодобывающих участках не было обнаружено ни тлеющего огня, ни чёрного дыма. Пока всё шло без осложнений.
Впрочем, ночь ещё не кончилась.

Пожелав соседу доброй ночи, Квиллер открыл дверь своей квартиры и ужаснулся: всё было перевернуто вверх дном! Настольная лампа была опрокинута и болталась на шнуре. Датский коврик сбит в кучу. Красные подушечки, деревянные яблоки, журналы и все бумаги со стола разбросаны по комнате. А герань отдыхала в кухонной раковине!
Квиллер понял: это могло означать только одно. Кошачий припадок!.. Предчувствие беды!.. Может, приближается Великий? Послав хозяину сигнал бедствия, Коко в изнеможении разлёгся на каминной полке. Юм-Юм где-то пряталась. Квиллер методично начал приводить комнату в порядок.
Не убрав и половины, Квиллер внезапно остановился, прислушиваясь: раздался грохот, будто вылетело пушечное ядро… рокот, будто ударил гром… Квиллер опрометью выскочил на улицу. Через несколько минут воздух огласил вой сирен — к центру Пикакса на сумасшедшей скорости неслись пожарные машины. Квиллера озарило: опять горит гостиница «Макинтош»! И сердце у него оборвалось. Всего год назад, когда она ещё называлась «Пикакский отель», какой-то псих из Гдетотам швырнул в неё бомбу. На чёрном небе росло и ширилось красное зарево.
Схватив куртку и ключи, Квиллер бросился к своей машине.



Шесть



Весь центр города полыхал: мигали фонарики, шарили прожектора, разрезая полосами света ночную тьму. Три квартала были перекрыты для движения. Там, где сосредоточились огни, что-то горело: над городом поднимался толстый столб дыма. Квиллер оставил машину неподалеку от запретной зоны и отправился дальше пешком. Нет, это была не гостиница… Может, почта? Помахав удостоверением репортера, Квиллер сумел подобраться к жёлтой ленте, огораживающей участок пожара.
— Что горит? — обратился он к офицеру полиции. — Почта?
— Нет, мистер К. Дальше. За почтой.
«Поразительно!» — промелькнуло в голове у Квиллера. Он прошёл вдоль жёлтой ленты до северного конца Книжной аллеи. От книжного магазина остались только стены, и из глубин каменного остова валил густой дым. Пожарные заливали из шлангов кровли соседних зданий. На тротуаре поблёскивали осколки стекла.
— Что тут произошло? — спросил Квиллер одного из пожарников с чёрным от копоти лицом, державшего в руках респиратор.
— Взрыв, мистер К. Крыша взлетела на воздух, и все книги сгорели дотла. Ничего не осталось, кроме стен.
Квиллер узнал голос пожарника: это был фермер, который занимался разведением овец.
— Вы… вы…
— Я — Теренс Огилви. Доброволец с Чёрного Ручья.
— Да-да, конечно! — Квиллер вспомнил, как однажды заходил в задние комнаты, где жил Эддингтон, там же он переплетал книги. Керосиновая печурка для обогрева. Газовая плитка для готовки. Большой коробок спичек. И Уинстон!
— Здесь оставался его кот! — встревожился Квиллер.
— Вряд ли он выжил после взрыва.
Две пожарные машины, примчавшиеся из окрестных деревень по вызову, уезжали прочь.
— Вы тут ещё долго будете, Теренс?
— Некоторые из нас останутся на всю ночь — будем караулить, не возникнет ли новый очаг возгорания.
Мужчины стояли спиной к заросшему сорняками пустырю.
— Вот кандидат номер один… — Теренс повернулся, указывая на пустырь. — Прежде всего мы залили это поле водой из шлангов: такая сушь — только спичку поднеси — сразу вспыхнет.
Что-то заставило Квиллера резко обернуться.
— Уинстон! — заорал он.
К нему через мокрые заросли медленно пробиралось большое, чёрное, грязное животное.
— Это Уинстон! Да его узнать невозможно!
Услышав своё имя, Уинстон доверчиво приблизился к Квиллеру. Кот знал этот голос, который ассоциировался у него с банкой сардин.
— Он в ужасном состоянии! И если он взлетел на воздух вместе с крышей, он может быть ранен. Если мне удастся его поймать, я отвезу его в ветлечебницу.
— Кошки живучие. Одно только непонятно: как он сумел выбраться наружу? А где ваша машина, мистер К.?
— На Главной улице, в двух кварталах отсюда.
— Подъезжайте сюда, а я пока за ним присмотрю.
«Всё-таки сердобольный народ эти скотоводы, жалеют братьев наших меньших, — с благодарностью подумал Квиллер. — И животные доверяют им». Через десять минут он уже подвёл свой фургон к жёлтому ограждению и, откинув задний борт, вытащил старое одеяло.
— Осторожнее, мистер К.! Он вас может поцарапать! Посмотрите: он весь чёрный от сажи!
— Хороший котик, хороший… — вкрадчиво ворковал Квиллер, заворачивая кота в одеяло. Кот, махнув хвостом, измазал ему сажей лицо и только что полученную из чистки замшевую куртку.
Квиллер снова сел в машину. Руки у него были чёрные, и рулевое колесо — тоже. К тому же он оставил чёрную метку на кнопке звонка срочного вызова в ветеринарной клинике.
Дежурная санитарка, открыв ему дверь, воскликнула:
— Ой! Где это вы так измазались, мистер К.?
— У меня в машине кот, которому удалось выжить после взрыва. Еле спасся из огня.
— Большой пожар был?
— Большой.
Она притащила пластиковую переноску и в ней доставила Уинстона в смотровую.
— Вроде ничего серьёзного, — сообщила она. — Я его почищу, помою, а утром его посмотрит лечащий врач — сразу же, как придёт на дежурство. А как его зовут?
— Уинстон Черчилль.

На следующий день рано утром Квиллер позвонил юристу домой.
— Спите? Простите, что разбудил. Вы уже слышали о Книжной аллее?
— А?.. Что?.. — послышался сонный голос в ответ.
— Взрыв в книжном магазине. Всё здание разрушено. И книги сгорели дотла.
— Как?! Когда?!
— Около трёх ночи. Я услышал взрыв и тут же помчался в центр. Уинстону повезло: он уцелел. Кот в безопасности — я отвёз его в ветлечебницу. Можете сообщить Синтии, что ей больше не нужно ходить кормить кота.
— Да… да…
— Я могу взять на себя инициативу и подыскать ему новых хозяев.
— Да-да, пожалуйста…
Бартер был не в лучшей форме: когда его внезапно будили, он плохо соображал.
— Я вам перезвоню, если возникнут проблемы, — закончил Квиллер и занялся своими делами. Взрыв и пожар непременно попадут на первую полосу сегодняшней газеты, и хорошо бы там же дать ещё одну колонку сбоку — об Уинстоне. Репортёр подумал о том, что по злой иронии судьбы катастрофа решила все его проблемы с букинистической лавкой. Не без злорадства он вспомнил агента по недвижимости из Биксби, который хотел купить помещение у Эддингтона. И ещё он задумался о Коко: поразительно, но у кота было предчувствие — у него случился припадок всего за несколько минут до взрыва!
В девять утра Квиллер связался с ветеринаром.
— Это просто чудо, — сказала женщина-врач, — у кота ни одного повреждения, даже шерсть не опалена. Вы уверены, что во время пожара он находился в здании?
— Уинстон никогда не выходил на улицу. Он даже не знает, что такое «улица».
— Все реакции у него в норме. Пульс, температура, давление — тоже. Можете забирать его хоть сейчас.
Квиллер прочистил горло. Он всегда закашливался, если приходилось принимать быстрые решения.
— Прошу вас, доктор, подержите кота под наблюдением ещё сутки, а между тем я постараюсь найти кого-нибудь, кто захочет его взять.
— Думаю, с этим у вас проблем не будет. Он найдёт себе пристанище, как только история о нём выплывет наружу.
— Истинная правда, — горько заметил Квиллер. Как хорошо он знал человеческую природу! Он был журналистом, и ему не раз встречались типы, которые кому угодно горло могли перегрызть, лишь бы заполучить животное, имевшее статус знаменитости: будь то котёнок, провалившийся в канализационную трубу и застрявший в ловушке на три дня, или бродячая собака, спасшая семью, где было пятеро детей. Конечно, теперь каждый захочет взять Уинстона к себе, но вот захочет ли кот жить у кого попало?
Он позвонил Мэгги с просьбой помочь ему в этом деле.
— Ты слышала утренний выпуск новостей?
— Какой ужас! Бедный Эддингтон! И недели не прошло после похорон!
— Я могу тебя обрадовать: коту удалось спастись и он в полном порядке. Я попросил подержать его в ветлечебнице, пока мы не пристроим его в какое-нибудь приличное место. Сегодня его фото будет красоваться на первой полосе, и, я думаю, мы получим сотни предложений.
— Я об этом и мечтать не могла… — вздохнула Мэгги.
— Совершенно неправдоподобно, что при взрыве он вылетел на улицу через крышу, но если кому-нибудь придёт в голову идея, что этот кот умеет летать, завтра его будут показывать по телевизору, и тогда от желающих забрать Уинстона отбою не будет — посыплются звонки со всей страны. Нужно найти для него дом прежде, чем он станет звездой.
— Правильно! Пойду позвоню в пару-тройку мест.
— Только запомни, Мэгги: лучше всего ему будет у какой-нибудь пожилой семейной пары, где нет других домашних животных, но есть большая библиотека.

Квиллер набрал ещё один номер. На сей раз он позвонил Джуниору Гудвинтеру во «Всякую всячину».
— Привет! — сказал главный редактор. — Кое-кто из наших видел тебя вчера на пожаре. Что ты там делал в три часа ночи?
— Спасал кота, и как раз по этому поводу я тебе и звоню. Теперь все поголовно захотят взять его к себе. Пойдут слухи, что он вылетел из горящего дома через трубу, и его слава вырастет до небес. Но дело было совсем не так. Ему удалось улизнуть целым и невредимым. Не знаю, как он это сделал, но факт остаётся фактом.
— Что я должен сделать?
— Не раздувайте эту историю. Просто скажите правду: кота, остававшегося в горящем доме, спасли и отдали в хорошие руки.
— Это тоже достоверный факт? — поинтересовался главный редактор.
— К тому времени как выйдет номер, надеюсь, это будет так.
Телефон звонил и звонил, не переставая. И добрые друзья, и случайные знакомые, зная о слабости Квиллера к книжным лавкам, без конца набирали его номер, чтобы выразить соболезнование. Сиамцы поняли, что хозяин очень занят, и оставили его в покое. В конце концов репортёру надоело снимать трубку, и теперь надрывался его автоответчик.
Квиллер перезвонил всего один раз, когда получил сообщение от Мэгги Спренкл.
— Хорошие новости! — доложила она. — Бетьюны с Приятной улицы будут счастливы взять к себе кота. Он сами заберут его из ветлечебницы и даже оплатят счёт. Он — химик на пенсии. Они были постоянными покупателями у Эддингтона. И ещё мы с ними ходим в одну церковь.
— Лучшей рекомендации просто быть не может! Мэгги, спасибо, что ты всё так быстро организовала. И как я могу отблагодарить тебя за кувшин? Теперь он стоит у меня в комнате на почётном месте.
— Уверяю тебя, ничего не надо… Я рада, что он тебе понравился.
Квиллер провёл бессонную ночь, полную переживаний. Такая эмоциональная нагрузка была уже перебором: Коко с его странным припадком… взрыв… мысли о том, что тысячи книг превратились в пепел… страх за Уинстона, а потом — чудесное спасение кота и добрые люди, согласившиеся его приютить… Хорошо бы было вздремнуть хотя бы часок… Но будто собаки висели у него на хвосте: он бежал со всех ног и не мог остановиться.
Квиллер с тяжёлым сердцем снова поехал в Пикакс, чтобы ещё раз — при дневном свете — взглянуть на руины в Книжной аллее.
Вокруг сгоревшего здания, когда-то принадлежавшего Эддингтону, поставили забор, огородив и маленький задний дворик. С улицы убрали осколки стекла, поскольку почтовые фургоны ездили по ней взад-вперёд, останавливаясь у чёрного входа почтамта. Витрины магазинов теперь были забиты фанерой, и хозяева спешно покидали помещения. Репортёров из «Всякой всячины» ещё не было видно на улицах, но в новостях, передаваемых ежечасно по местному ТВ-каналу, постоянно звучала одна и та же фраза: «Полиция ведёт расследование».
Квиллера озарила гениальная мысль: пойти к своему приятелю — шефу полиции — и рассказать ему всё, что знает. Эндрю Броуди, человек могучего телосложения, был шотландцем и в килте, казалось, чувствовал себя более комфортно, чем в полицейской униформе. Шеф полиции провёл Квиллера к себе в кабинет.
— Как это так получилось, Энди, что ты не играл на волынке на похоронах Эддингтона?
— А меня никто не приглашал. Знаешь что-нибудь о пожаре?
— Может, это только досужая болтовня, но до меня дошли слухи, что один парень из Биксби пытался купить весь квартал, чтобы перестроить всё на корню. Но жители отказались наотрез. Затем — умирает Эддингтон, и его магазин — сердце всего квартала — бабах! — взлетает на воздух! Не нужно иметь богатое воображение, чтобы заподозрить поджог.
Броуди хмыкнул.
— И это ещё не всё. Кот Эддингтона сумел спастись. Более того, он цел и невредим. Как ему удалось выйти? Он был домашним котом. Почувствовал ли он опасность, когда неизвестный поджигатель взломал дверь и вошёл внутрь? Выскользнул ли он сам из дома, чтобы спрятаться в траве? Ключ всегда лежал под ковриком у двери. В этом нет ничего необычного. Все кладут туда ключи — по крайней мере, у нас, в Мускаунти. Сколько людям ни говори, что это опасно, они всё равно будут оставлять ключ от входной двери под ковриком и ключ от зажигания — в машине. Таким образом, я уверен, что поджигатель — один из местных, а не какой-нибудь пироман из Гдетотам.
— Отлично! — воскликнул Броуди. — Это сужает круг подозреваемых всего до нескольких тысяч!
Квиллер поднялся, собираясь уходить.
— Только потом не говори, что это не я навёл тебя на мысль!

Слоняясь по Главной улице, заходя в кофейни и на почту, Квиллер прислушивался к тому, что говорят люди.
— Без этого магазина центр будет совсем не тот…
— Я помню эту лавку с тех пор, как был ещё вот таким карапузом…
— Люди приезжали сюда со всех концов страны — только чтобы сфотографировать это здание…
— А мой старик говорит, что когда-то здесь была кузница.
Никто ни слова не сказал о том, что тысячи ценных книг превратились в прах.

Квиллеру удалось немного соснуть перед обедом с Морганами. Барри, управляющий гостиницей «Макинтош», снимал апартаменты в Каретном сарае Клингеншоенов. Он был безупречно вышколен и отличался мягкостью манер, свойственной представителям его профессии. Его брат Тео, врач-дерматолог, оказался молодым человеком с аккуратно подстриженной бородкой — его облик сразу напомнил Квиллеру теорию Полли: пациенты испытывают больше доверия к врачу с бородой, нежели к врачу без бороды. Жена доктора Мисти, шатенка с вьющимися волосами и ясными карими глазами, по-голливудски улыбалась гостям. Подобно Квиллеру, оба они были родом из Чикаго, но одевались со столичным шиком, бросающимся в глаза жителям провинциального городка. У Квиллера же этот столичный лоск постепенно сходил на нет.
Беседа началась с обычных реплик, которыми обмениваются только что познакомившиеся люди.
— Да, мы купили большой старый дом на Приятной улице… Нет, детей у нас пока нет, но мы хотим большую семью. Нам очень нравятся местные жители, и мы бы хотели, чтобы наши дети росли в такой среде… Домашние животные? Да, у нас есть две собачки — йоркширские терьеры. Нет, мы никогда раньше не жили в городах меньше Чикаго.
— Я думаю, нам тут будет очень хорошо! — заключила Мисти.
— Но ко многому ещё надо привыкнуть, — добавил Тео.
— Кстати о птичках, то есть о привычках, — вмешался Квиллер. — Вам нужно будет привыкнуть к тому, что ваши пациенты будут называть вас доктор Тео, а не доктор Морган. Такое обращение сочетает в себе добрососедское отношение и уважение к вашей профессии.
— К нам тут все очень хорошо относятся, — кивнула Мисти.
— Это так. И все захотят узнать о вас всю подноготную. И этими сведениями люди будут обмениваться в кофейнях, на паперти у церкви, на почте, в разговорах по телефону. Это не сплетни. Это забота и участие. Понятно?
— Понятно! — в унисон ответила парочка.
— И ещё, из той же оперы. Никогда ни о ком не говорите плохо, потому что речь может идти о чьём-нибудь девере, или шурине, или троюродном брате, или, на худой конец, соседе, а может, партнере по гольфу.
Барри перебил его.
— Квилл, когда я приехал сюда, ты велел мне держать ушки на макушке, а рот — на замке. Бесценный совет! Выражаясь другими словами, когда переходишь улицу, смотри сначала налево, потом направо.
Хозяин принёс коктейли, и Квиллеру пришлось объяснять новичкам, что вода «Скуунк» — из местного минерального источника и что с ним связана одна очень красивая легенда, то ли правда, то ли ложь.
— Расскажите нам! — попросила Мисти.
— Придётся подождать. Вот купите мою книгу — и узнаете. Это сборник легенд Мускаунти, которые я сам записал. Выйдет под названием «Короткие и длинные истории».
Затем Тео стал расспрашивать об избирательной кампании: скоро должны были состояться выборы нового мэра. Он видел необычные плакаты на улице и странную рекламу в газете.
— Пикантный вопрос! — поцокав языком от удовольствия, отметил Квиллер. — Должность эту когда-то занимал директор колледжа, которому пришлось уйти в отставку после скандальной истории, в которой были замешаны он и две девушки, его студентки. Он оставил свой пост, не получив даже общественного порицания, потому что его мать была Гудвинтер! Четверо братьев Гудвинтеров основали Пикакс и владели самой знаменитой, вернее, печально знаменитой шахтой. Здесь, у нас, высоко ценят предков.
— Я это уже заметил!
— Ну так вот, маленький мальчик, сын миссис Гудвинтер, рос, рос и дорос до должности мэра, был избран и переизбран, потому что — давайте все хором!
— Потому что его мать была Гудвинтер! — разом воскликнули трое остальных.
— Он зарабатывает на жизнь как советник по инвестициям.
— Красивый кобель! — отметил Барри. — Как только он появляется в гостинице, люди облепляют его как мухи, готовы на брюхе перед ним ползать.
— Однако в тесной компании судачат о его «честности и неподкупности».
— Блеск! — воскликнул Барри с плутовской ухмылкой.
— А теперь мы переходим к самому интересному, — продолжал Квиллер. — У нас в городском совете есть одна очень храбрая и мужественная женщина. Она одна могла бросить вызов мэру, не опасаясь последствий, потому что её отец был Гудвинтер! И это давало ей преимущество по местным стандартам!
— Это та Аманда Гудвинтер, что руководит студией дизайна? Я видела только её ассистента — они взяли у меня мои работы.
— Она самая. Её друзья в конце концов уговорили её баллотироваться на должность мэра. Это просто анекдот! Он хорош собой, вежлив, прекрасно одет, а она вечно ворчит, как старая карга, и к тому же одевается, как пугало. Но такие личности импонируют местным жителям. У вас есть сегодняшняя газета, Барри?
Квиллер показал им материалы, посвящённые предвыборной кампании: фотографию красивого мужчины с жирной подписью внизу: Все на выборы! Голосуйте за переизбрание мэра Блайта на второй срок! — и карикатуру, на которой изображалась страшная как смертный грех ведьма. Под рисунком было написано: А нам больше нравится Аманда!
Мисти захлопала в ладоши, а Тео произнёс:
— Надеюсь, ещё не слишком поздно зарегистрироваться как избиратель?
Зазвенел звонок. Шеф-повар Винго прислал на дом паэллу — блюдо, в которое входили: курица, рис, креветки и испанская колбаса, называемая «чоризо». Во время обеда разговор коснулся множества тем.
Барри сообщил, что местный гольф-клуб устраивает приём в честь двух врачей и их жен. Партнер Тео был страстным игроком в гольф. Зато сам Тео и его жена предпочитали кёрлинг.
— Я открыл его для себя, когда учился в медицинском колледже в Мичигане. Мы бы хотели вступить в здешний кёрлинг-клуб.
Мисти отметила живописные фрески на пикакском почтамте, и Квиллер рассказал об их происхождении:
— Роспись на стенах появилась во времена Великой депрессии в рамках государственного проекта: ей полагалось изображать историю развития промышленности в Мускаунти: горные разработки, лесоповал, работу на карьерах, судостроение и фермерство.
Барри выразил своё удивление по поводу огромного количества добровольцев, записавшихся в Народную пожарную дружину. В передовице «Всякой всячины» говорилось: «Кровь пионеров-первопроходцев всё ещё течёт в жилах их потомков, и это повышает их чувство ответственности перед обществом».
Мисти сообщила, что Центр искусств пригласил её прочесть лекцию о батиках, с демонстрацией процесса изготовления.
— У меня уже есть одно из ваших настенных панно, — сообщил ей Квиллер. Мне его прислала Фрэн Броуди — чтобы оживить интерьерчик. Сказала, что гостиной просто необходимо яркое цветовое пятно.
— Это малиновки? Я сделала две вариации на одну тему: одно полотно называется «Две малиновки с червяком», а другое — «Две малиновки без червяка». У вас какое из них?
— Которое «с», — кратко ответил он,
— Это моё любимое. В нём больше динамики.
После одного из «простеньких» десертов шеф-повара Винго — нарезанная кубиками дыня с мяким лаймовым мороженым, политым манговым сиропом, — компания начала расходиться по домам. Бурное прощание с объятиями и пожиманием рук, комплименты друг другу — и через несколько минут Квиллер уже спешил к себе, где в холодильнике его поджидал пломбир с шоколадной подливкой и арахисом в розоватой шкурке.
Открывая входную дверь, он уже слышал настойчивый баритон кота, мяукавшего в прихожей. Коко сигнализировал, что хозяину оставлено сообщение на автоответчике.
Звонила Рода Тиббит.
— Нас с Гомером потрясли новости о книжном магазине, Квилл. Эддингтон говорил нам, что он завещает его вам. Будете ли вы свободны завтра днём, чтобы заскочить к нам на чай? У Гомера есть важная информация, которой он обязательно должен поделиться с вами.
Было уже слишком поздно перезванивать старикам. Тиббиты ложились спать в восемь вечера.
Кроме этого, был ещё один звонок. Квиллер услышал голос Полли.
— Что ты делаешь завтра вечером? Надеюсь, ты не занят. Мэгги хочет, чтобы мы пришли к ней на обед. Там будет доктор Золлер. Она приносит извинения, что предупредила слишком поздно. Между прочим, её домоправительница великолепно готовит.
Квиллер не был занят. Он давно хотел познакомиться с доктором Золлером, и, кроме того, его привлекала идея пообедать на халяву.



Семь



Как Уинстону удалось сбежать из обречённого здания? Вопросы без ответа терзали Квиллера, и он, ворочаясь с боку на бок, провёл ещё одну бессонную ночь. В девять ровно — час, когда Роджер Мак-Гиллеврей должен был появляться на работе с отчётом — репортёр позвонил в фотолабораторию «Всякой всячины»:
— Роджер, прими мои поздравления: ты замечательно снял кота на следующее утро после пожара, фотография опубликована во вчерашней газете. Впечатляет. И очень трогательно — аж за душу берёт.
— Гы-гы! Спасибо, Квилл! Значит, тебе понравился портрет Уинстона? Знаешь, самое смешное то, что я щёлкнул его за день до взрыва — для нового раздела «Пожалейте бродячих кошек и собак!».
— Я звоню не только по этому поводу. Когда ты подошёл к задней двери, Уинстон сделал попытку вырваться наружу?
— Если бы он выпрыгнул прямо на меня, я бы бросился бежать со всех ног, отмахав не меньше мили. Ты знаешь, как я отношусь к кошкам. Нет, он даже не появился. Как выяснилось, он сидел в своей «песочнице».
— У тебя очень удачно получился вид сбоку — от торчащих усов до пышного хвоста.
— Ага. И я рад, что статейка о нём вышла в три столбца.
Квиллер сообщил ему новость:
— Кота уже забрали. Его приютила одна пара с Приятной улицы.
— Кто такие?
— Бетьюны.
— Понятно. Я знаю их сына. Большая шишка. Ну, спасибо, что позвонил. Мне надо бежать. У нас летучка в девять тридцать.
Следующий звонок Квиллер сделал в адвокатскую контору, где работала Синтия.
— Вы знаете, что Уинстон нашёл себе новый дом?
— Как я рада! — воскликнула она. — Такой замечательный кот! Если бы у меня была своя квартира, я бы ни минутки не сомневалась — сразу бы взяла его к себе.
— Как я понял, вы поладили.
— Я только знаю, что он всегда был рад меня видеть, когда я приходила его кормить, — сказала Синтия. — А кто его взял, мистер К.?
— Мистер и миссис Бетьюн с Приятной улицы.
— Правда? Она — тетка моего парня. Очень славная женщина. Надеюсь, она его не испортит.
— Ещё один вопрос, Синтия. Когда вы приходили кормить кота, не делал ли он попытки выскочить на улицу через заднюю дверь?
— Нет, ни разу. Я всегда открывала дверь очень осторожно — на всякий случай: а вдруг… Но он вёл себя хорошо. Спокойный такой котик.

Квиллер отправился в центр завтракать и, заскочив в кафе «У Ренни», случайно подслушал обрывок чужого разговора:
— Плохи дела. Туристы слетались сюда как мухи на мёд. А теперь — конец всему… Это был полевой шпат, знаете? А он хрупкий, как яичная скорлупа… Какое счастье, что старик ничего этого не видит!.. Нужно что-то делать с этими керосиновыми обогревателями!
Только в библиотеке, куда он направился после завтрака, царило похоронное настроение: люди скорбели об утрате книг. И служащие, и читатели всегда были рады репортёру: ведущий колонки «Бойкое перо», наследник Клингеншоенов, приятель начальницы…
— А её нет, — сообщили ему. — Она у зубного врача.
Служащие окружили Квиллера вниманием: показывали ему последний проект новой переплётной мастерской для библиотеки, разработанный мистером Смитом. Продемонстрировали, как работает новый прибор для регистрации книг на стойке выдачи. Расспрашивали про Коко и Юм-Юм. Сводили посмотреть на новый экспонат — ещё одну чернильницу в коллекции старинных письменных приборов. Спросили, кто его любимый писатель. Притащили для него — на счастье — двух местных кошек, живых талисманов библиотеки, Мака и Кэти, чтобы он с ними поздоровался.
Он отвечал дружескими кивками, остротами, одобрительным бормотанием.
Квиллер сообщил сотрудникам библиотеки, что его питомцы перестали линять: готовятся к Великому. А двум добровольцам, седовласым дамам, что суетились вокруг стенда с фотографиями, он с готовностью предложил свои услуги.
— Вам помочь, дорогие дамы?
— Да! — хором ответили те, сразу начав милую болтовню. — Вот эти мужчины на снимке до сих пор не опознаны, кроме того, что на переднем плане. Это — губернатор Уитерспун… Фотография сделана в тысяча девятьсот двадцать восьмом.
— Боюсь, это не я рядом с ним, — с мягким юмором ответил Квиллер.
Не моргнув глазом они продолжали:
— Людям интересно знать, кто изображён на фотографии. Это может быть их предок. Их прадедушка вполне мог дружить с губернатором… Может, они захотят привести детей в библиотеку, показать им старинный снимок и сказать: «Вот, смотри, это твой прапрадедушка на фото, вместе с губернатором».
— Понимаю. — Только теперь Квиллер осознал, насколько серьёзно дамы относились к этой проблеме. — Спорю на что угодно, что Гомер Тиббит сможет узнать их. — У одного из мужчин на фотографии под мышкой был гроссбух, двое других были в полицейской форме, а четвёртый держал на поводке охотничью собаку.
— Раньше мистер Тиббит приходил в библиотеку каждый день — занимался исследованиями. А теперь, когда он переехал в «Уголок на Иттибиттивасси», мы его совсем не видим, правда, Дора? Я уж подумала, что он ушёл к праотцам. Ему же сто лет в обед.
Квиллер ответил:
— Сегодня днём я буду в тех краях. Хотите, я возьму с собой эту фотографию?
— Это будет чудесно! Мы положим её в конверт.

Гомер, почти столетний старик, и его жена Рода, которая была на десять лет младше его, поженились довольно поздно. Оба они трудились на ниве просвещения. Он раньше никогда не был женат, а она ни разу не выходила замуж. Для гостей они всегда разыгрывали одну и ту же комическую сценку семейной ссоры. Все знали, что они — любящие супруги, бесконечно преданные друг другу.
На старости лет они переехали в деревушку, расположенную на некотором удалении от города, и поселились в четырёхэтажном особняке с островерхой крышей, отдалённо напоминавшем отель на швейцарском курорте. Когда Квиллер с фотографией губернатора Уитерспуна в конверте и букетом цветов для Роды подъехал к месту своего назначения и припарковался на стоянке для гостей, вдруг, уже на самом подходе к дому, он увидел мэра города Грегори Блайта, выходившего из дверей.
— Добрый день, сэр, — поздоровался он. — Объезжаете своих избирателей?
— Это никогда не помешает. Без труда не выловишь и рыбку из пруда, — заявил «безупречный кандидат», готовящийся к перевыборам.
Блайт, который уже три срока подряд занимал место городского главы, всегда ратовал за присоединение городов-спутников к Пикаксу — по разнообразным причинам, одной из которых было увеличение числа избирательных округов.
— Я встретил нашего хиззонера[6] на парковке, — сказал Квиллер, когда Рода впустила его в дом. — Он что, приходил выклянчивать ваши голоса или предлагал купить ценные бумаги?
— Знаете, что я вам скажу? У меня он не получит ни цента! — дребезжащим голосом заявил старик. — Он приезжает сюда, чтобы выманить у вдов их пенсию или страховку, которую они получают за своих покойных мужей.
— Не заводись, Гомер, — утихомирила старика его жена. — Давайте лучше выпьем чаю с ромашкой.
— Она меня отравить хочет этой дрянью! — воскликнул Гомер.
— Ну, если так — не пейте чай, пока не ответите на несколько вопросов, которые хотят вам задать сотрудники Пикакской библиотеки. Они по вам скучают: им не хватает ваших ежедневных визитов. — Квиллер изложил ситуацию и показал фотографию губернатора Уитерспуна и его друзей.
— Это точно он! Таких огромных ушей больше ни у кого не было! Всех остальных я тоже хорошо знал. Но как их зовут — что-то не припомню. У Роды хорошая память на имена. А я лучше помню лица. Рода!
Она торопливо пришла из кухни.
— Да, это губернатор Уитерспун. Мы с подружками всегда считали, что у него весьма романтическая внешность. И двух мужчин на ступеньке повыше я тоже очень хорошо знаю. Это братья Брауны…
— Какие Брауны? — перебил её Квиллер.
— Здесь была только одна семья Браунов, — дружелюбно пояснила она. — А человек с ружьём и собакой — это… Его имя вертится у меня на языке: Фред Брюс, или Брук, или Брум…
— Или Браун, — предположил Квиллер.
— Самое смешное, что я даже помню, как звали его собаку. Диана! Богиня охоты!
— Вполне логично.
Гомер, потеряв интерес к беседе, задремал.
Квиллер громким голосом произнёс:
— Но это — древняя история. Давайте лучше поговорим об Эддингтоне Смите.
— Ах, милый Эддингтон! Добрая душа! — тихо пробормотала Рода.
— Он не увлекался чтением, но любил и знал книги, — добавил её супруг менее скрипучим, чем обычно, голосом. — В расцвете лет он объехал почти весь мир. Когда люди продавали свои поместья, они складывали свои самые ценные книги в картонные коробки — для него. Но со временем он одряхлел и начал быстро уставать. И вместе с ним старел и пылился весь хлам, что он у себя держал.
— Он часто заходил к нам пообедать, рассказывал о своей семье, — добавила Рода.
— Боготворил отца, который привил ему любовь к книге.
— Мать его умерла рано, и его воспитывала бабушка. Его дед — муж бабки — был кузнецом, и это он построил себе дом из полевого шпата. А кузница была у них на заднем дворе.
— Под развесистым каштаном? — спросил Квиллер.
— Вообще-то, это был могучий дуб, — поправил его Гомер. — Его срубили, когда Эдд решил заасфальтировать задний двор и отдать его под стоянку для машин. Он сам там арендовал несколько мест для парковки.
— По телефону вы упомянули, что у вас есть информация, которая может меня заинтересовать…
— Это история, которую рассказала Эддингтону его бабка, лёжа на смертном одре, — пояснила Рода. — Мы подумали, что она подойдёт для вашего сборника мускаунтских легенд.
— Ничего не могу сказать, пока не услышу её. А вы помните все детали?
— Нас двое, и мы будем помогать друг другу, если кто-нибудь что-то забудет. Но вам, Квилл, потом придётся её обработать, чтобы по стилю она не отличалась от вашей манеры письма.
Репортёр включил магнитофон.

Всю дорогу обратно он прикидывал, как будет выглядеть рассказанная ему легенда на бумаге. Приехав в город, он прежде всего заскочил в библиотеку — отдать фотографию губернатора Уитерспуна.
— Простите, но я потерпел фиаско, — извинился он перед дамами. — Но вот что я хочу предложить. Повесьте эту фотографию и укажите, что на ней запечатлены люди, имена которых никому не известны. Пригласите на выставку горожан и попросите их принести свои семейные альбомы — сравнить лица их предков из домашнего архива с теми, что на вашем фото. Я расскажу об этом в моей колонке.
Идею Квиллера восприняли с восторгом. Полли вернулась на работу после визита к стоматологу, но у него уже не было времени заглядывать к ней в кабинет. Он спешил домой — чтобы засесть за рассказ «Жена кузнеца и её тайна», в основу которой ляжет легенда, поведанная Эддингтону Смиту его бабушкой.


Когда Пикакс был объявлен столицей округа — исключительно по причине того, что он был его георафическим центром, — это был даже не маленький городок, а всего лишь деревушка, но буквально в одночасье его захватил строительный бум. Кузнец, ковавший подковы и гвозди, уже не справлялся с сыпавшимися на него заказами нахрапистых поселенцев, возводивших жилые дома и магазины. Но однажды случилось несчастье: лошадь взбрыкнула, удар пришёлся кузнецу по голове, и он скончался на месте. В Пикаксе началась настоящая паника! Нет кузнеца — нет гвоздей!

Но буквально на следующий же день, по странному стечению обстоятельств, в городе появился незнакомец — крепкий мускулистый парень с длинными волосами — дело невиданное в Мускаунти, что сразу вызвало подозрение. Вещей у него никаких не было, только узелок с бельём, который он нёс на палке, перекинутой через плечо. Но когда парень заявил, что он кузнец, отношение к нему тут же переменилось. Горожане засыпали его вопросами:

— А ты умеешь делать гвозди?

— Умею, — отвечал он.

— А как тебя зовут?

— Джон.

— Джон — это понятно. А фамилия у тебя есть?

— Зовите меня просто Джон. Что вас больше интересует — гвозди или моя фамилия?

Что-то здесь явно было не так, но людям позарез нужны были гвозди, поэтому городские власти, почесав затылки, внесли незнакомца в списки горожан под самой распространенной фамилией — Смит, а вместо второго имени написали «К», что означало «кузнец». Так теперь он и звался: Джон К. Смит.

Когда Лонгфелло в своём стихотворении написал: «Кузнец, могучий человек…», возможно, он имел в виду именно Джона К. Этот парень отличался высоким ростом, был широк в плечах и мускулист. Как сказал поэт: «Мозолиста его ладонь, в руках его горит огонь…» Теперь никому и в голову не приходило осуждать его за длинные волосы. Более того, парень был молод — всего двадцать два года от роду — и хорош собой, и многие молодые горожанки заглядывались на него. Очень скоро он женился, взяв в жены девушку по имени Эмма. Она была красива и умна, потому что умела читать и писать. Она родила ему шестерых детей, но, к несчастью, трое из них умерли ещё в младенчестве. Для своей семьи Джон построил большой дом: камень для строительства он взял из карьера, а фронтон отделал полевым шпатом, который искрился и сиял на солнце в погожий день. Это новшество очень понравилось горожанам, и многие приходили посмотреть на невиданное чудо.

Кузницу Джон устроил на заднем дворе, и там он трудился с утра до ночи не покладая рук: ковал лопаты и топоры, гнул колёса для тачек, мастерил горшки и чугунки, подковы и, конечно же, гвозди. Он был кормильцем семьи и, как добропорядочный христианин, дважды в неделю посещал церковь. Его жене завидовали все женщины города.

Иногда он говорил Эмме, что должен проведать свою старую матушку, что жила в Локмастере, и тогда седлал коня и скакал на юг. Приезжал он обратно примерно через неделю. Злые языки говорили, что у него есть другая жена, но Эмма не верила досужим сплетням, тем более что муж всегда привозил ей гостинец — шаль или отрез на новое платье.

Но однажды Джон не вернулся домой. Его искали, но так и не нашли. Эмма была уверена, что мужа её убили разбойники с большой дороги, позарившись на лошадь и золотые часы. Локмастер, где торговали богатыми мехами и добывали золото на приисках, в то время имел дурную славу: в его окрестностях было полно охотников за лёгкой добычей. Один человек из соседнего городка предложил Эмме продать кузнечные меха и наковальню своего мужа, но она наотрез отказалась.

Шло время. Эмма часто думала о Джоне. Иногда он вёл себя очень странно: вставал посреди ночи и без фонаря шёл на двор. Вопросов она не задавала — всё равно кузнец не стал бы ей отвечать. Но она слышала звон лопаты. В этом тоже не было ничего необычного: банков тогда не существовало, и ценности закапывали в землю. Размышляя об этом, Эмма внезапно поняла, что подобное происходило с Джоном каждый раз после посещения старой матушки.

Сгорая от любопытства, Эмма взяла лопату и пошла на задний двор. Было уже темно, но фонарь она зажигать не стала, чтобы не возбуждать любопытства соседей. Земля на всём дворе была хорошо утоптана. Один только неровный пятачок привлёк её внимание — она начала копать под большим дубом. Но там ничего не оказалось — только корни. Тогда она попробовала копнуть в другом месте, в третьем… И уже собиралась оставить свою затею, как вдруг её лопата с металлическим звоном ударилась о какой-то предмет! Встав на колени, Эмма дрожащими руками начала разрывать землю, и постепенно её взору открылся железный сундук! Она лихорадочно открыла крышку. Сундук был доверху набит золотыми монетами! Испугавшись при виде такого богатства, Эмма захлопнула крышку. Она долго стояла на коленях перед сокровищем, сложив молитвенно руки. Её терзали тревожные мысли… Поверх золота в сундуке была брошена какая-то тёмная тряпка. Эмма ещё раз приоткрыла крышку — всего на несколько дюймов, — желая ещё раз украдкой взглянуть на клад. Но ею овладел страх — она никак не могла заставить себя коснуться золота. Тихонько вытащив тряпицу из сундука, она принесла её домой: рассмотреть получше при свете лампы.

Материя оказалась ярко-красного цвета. Это был головной платок — бандана, какие обычно носят разбойники или пираты.

Эмма вернулась во двор, засыпала сундук землёй и утрамбовала почву ногами. На следующий день она приказала вымостить двор булыжником.

Теперь Эмма поняла, откуда у её мужа были золотые часы.



Написав последнюю фразу, Квиллер задумался. С какой охотой и дружелюбием Эддингтон болтал с незнакомыми людьми, часами торчащими на стремянках в его магазине! Может быть, он тоже рассказывал им семейные предания, услышанные от своей бабушки?

Судя по оставленным следам, сиамцы провели много часов, топчась на кофейном столике, — будто французский кувшин для мартини загипнотизировал их. Юм-Юм то приближалась к нему, то с опаской пятилась назад, а Коко, не в силах оторвать взгляда от «магического кристалла», медленно вращался вокруг кувшина, обнюхивая его со всех сторон. Несомненно, ему чудилось какое-то движение внутри. Толстостенный хрусталь с его мягкими, чувственными формами, снопы света, бьющие в разные стороны, колеблющиеся тени, отбрасываемые кошачьим хвостом, — казалось, внутри прозрачного сосуда теплится какая-то жизнь.
Коко крутился вокруг кувшина, будто это был философский шар, — и Квиллер, глядя на хрустальную сферу и любуясь причудливой игрой света и тени, подумал, что, возможно, кот умеет видеть будущее. Впрочем, ему не следовало слишком серьёзно относиться к кошачьим способностям к ясновидению, поэтому он, широко улыбаясь, обратился к своим компаньонам:
— Ну что это вы так разволновались сегодня? Может, сюда заглядывали речные крысы — попить воды? Надеюсь, вы не приглашали их в дом?
Коко и Юм-Юм притворились глухими.
Приобретя ещё одну легенду для своей коллекции, Квиллер, как всегда, бродил по дому в приподнятом настроении, пока в голову ему не пришла тревожная мысль. Как это публиковать? Тут же в город нахлынет толпа предприимчивых искателей лёгкой наживы с отбойными молотками в руках!
Количество членов Общества кладоискателей росло с каждым годом — и действительно, некоторым из них удалось разбогатеть. В старые времена жители Мускаунти предпочитали держать деньги в жестянках из-под кофе, закопанных на заднем дворе, а не доверять своё состояние банку. Многие считали, что земля, на которой стояли первые дома в городе, просто-таки нашпигована кладами. Землекопы выходили на поиски сокровищ по ночам. Кладоискательство стало повальным увлечением — многие утверждали, что это помогает вести здоровый образ жизни: свежий воздух, физические упражнения, эмоциональный подъём и — иногда — вознаграждение за труды. Однако энтузиазм кладоискателей не разделяли владельцы земельных угодий, чьи луга, пастбища и соевые поля оказывались перерытыми вдоль и поперёк.
Потом Квиллер подумал, что у агента по продаже недвижимости (если под этой маской не скрывался кто-то другой), кроме желания построить новый супермаркет, явно что-то ещё было на уме.
— Йа-а-у-у! — подал громкую реплику Коко — либо в поддержку теории Квиллера, либо напоминая, что кошачий обед запаздывает.
Квиллер накормил сиамцев, а затем переоделся к ужину, который давала Мэгги.



Восемь



Квиллер заехал за Полли, чтобы вместе отправиться к Мэгги Спренкл, и, как только они выехали на шоссе, репортёр спросил:
— Ну, как жизнь молодая? Что новенького?
— Я заказала свитер у Барб Огилви для моей сестры. Хочу подарить ей на Рождество. Спецзаказ. Верблюжья шерсть, рельефная вязка. Ты знаешь, что Барб встречается с Барри Морганом? Они познакомились у его невестки — она художница.
— Они друг другу подходят: два сапога пара, — заметил Квиллер.
— Барб сказала, что видела тебя на днях. Ты заходил в антикварный магазин.
— Это хорошо или плохо?
— Пока не могу сказать. Ты что, начал коллекционировать антиквариат? Или ходил проведать свою дорогую Сьюзан?
Обе дамы пребывали в состоянии затяжной войны. Коса нашла на камень с тех самых пор, как Сьюзан стала членом библиотечного совета — правда, на короткое время. Сьюзан обвиняла главного библиотекаря в примитивности и недостатке вкуса, а Полли утверждала, что так называемый специалист по антиквариату никогда в жизни не прочла ни одной книги. Эта вражда забавляла Квиллера, доставляя ему дьявольское удовольствие. Он чуть было не рассказал Полли о том, что её фарфоровые попугайчики когда-то принадлежали Сьюзан, но вовремя прикусил язык.
— Я зашёл поздравить её с приглашением на нью-йоркскую выставку. Вообще-то я хотел растрясти её на чашечку кофе. Потом я заприметил у неё одну вязаную штуковину, и она мне её подарила.
— Какую такую штуковину? — резко переспросила Полли.
— Зайдёшь ко мне — увидишь. И ещё я повесил новое панно над камином, Фрэн для меня подобрала.
— Какое такое панно?
— Увидишь сама. — Квиллер нарочно вредничал, подзуживая Полли. Наконец он решил сменить тему: — А по какому поводу нас пригласили на ужин?
— Сам увидишь, — с каменным лицом ответила Полли.

Овдовев, Мэгги переехала в дом Спренклов на Главной улице. Раньше она вместе с мужем жила в огромном поместье, знаменитом своими розами, но, оставшись одна, продала его, предпочтя саду апартаменты с розами, вытканными на ковре. Первый этаж здания снимали страховая компания и агентство недвижимости, а два верхних этажа Мэгги превратила в викторианский дворец. Квиллер однажды был там и познакомился с её пятью кошками, носившими имена знаменитых женщин: Сара, Шарлотта, Кэри, Флора и Луиза Мэй.

Когда они с Полли подъехали к зданию, Квиллер спросил:
— Ну что, рискнём жизнью и поднимемся по главной лестнице?
Лестница была узкой и круто взбиралась вверх, как в старинных замках, а на мелкие ступени с трудом можно было поставить ногу — они пропадали под толстым ковром в розочках, от которого рябило в глазах.
— Пройдём через заднюю дверь и поднимемся на лифте, — предложила Полли. — Я не хочу сломать себе шею.
Лифт медленно и бесшумно поднял пассажиров на третий этаж, и они оказались в роскошно убранном вестибюле.
Полли прошептала:
— Декорировала Аманда Гудвинтер, — и еле слышно добавила: — А это дорогого стоит.
Двухэтажный вестибюль опоясывала ведущая наверх лестница с резными перилами, в проёме которой висела огромная люстра. На гостей обрушивался водопад хрустальных и аметистовых подвесок — считалось, что камни обладают магической способностью восстанавливать энергию.
Хозяйка вышла им навстречу, облаченная в чёрное бархатное платье. На шее у неё висело роскошное бриллиантово-жемчужное ожерелье — фамильная драгоценность Спренклов.
— Я стою под люстрой каждое утро по десять минут — чтобы зарядить батарейки, — сообщила Мэгги. И действительно, она излучала исключительную для её лет жизнерадостность и энтузиазм.
Она настояла на том, чтобы Квиллер тоже подвергся этой процедуре, и он шутливо заявил, что волосы на голове у него встали дыбом, а усы распушились. Полли отказалась стоять под люстрой, сказав, что она уже пробовала как-то раз и потом не могла уснуть три ночи подряд.
Их провели в гостиную с обоями всё в тех же розочках, и гостей представили друг другу. Четвёртым в этой маленькой компании был Генри Золлер, до недавнего времени финансовый директор корпорации XYZ. Раньше он работал стоматологом, и в Мускаунти его до сих пор называли «доктор Золлер», правда за глаза. Ему было чуть за шестьдесят, и благородная седина красиво оттеняла легкий загар. В одежде и в манерах он был несколько старомоден.
— Пожалуйста, без церемоний. Зовите меня просто Генри, — произнёс он. — Мэгги сказала, что я тоже могу называть вас по имени: Полли и Квилл. Меня восхищает ваш высокий профессионализм. А о вашей, Квилл, статейке об акронимах я до сих пор вспоминаю с удовольствием. Вы спрашивали, как можно переставить буквы в обращении «сир». Я смеялся до упаду. Много писем с ответами вы получили?
— Только одно. Из налоговой инспекции. — Это была неправда, но Квиллер не мог удержаться от иронии.
— Ваше здоровье! — провозгласил Золлер, когда подали аперитив.
Они сидели на стульях, обитых красным разрезным бархатом, бокалы ставили на мраморные столики с гнутыми ножками и смотрели на красные стены, увешанными произведениями искусства, которые были приобретены в Париже предками Спренклов.
— А где же ваши девочки? — спросила Полли, интересуясь пятью откормленными кошками, что любили сидеть на подоконниках пяти окон в гостиной. Квиллер заметил, что на чёрном бархатном платье Мэгги не было ни единого кошачьего волоска, хотя она очень любила брать своих любимиц на руки.
— Они отбыли на покой в свой будуар, — пояснила хозяйка. Ей очень ловко удалось перевести разговор на темы, никак не касавшиеся ни ожидаемого прихода Великого, ни Книжной аллеи, ни Народной пожарной дружины, ни даже автопробега по историческим местам. Вместо этого гости болтали о гольфе, путешествиях, коллекционировании картин, фотографии, собачьих бегах во Флориде и лучших ресторанах Чикаго.
Экономка приготовила и подала на стол суп из лобстера, говяжью вырезку с соусом и гарниром из брокколи, крупно нарезанный зелёный салат и сливочно-шоколадный мусс.
После кофе Квиллер и Полли выдержали положенные сорок пять минут, после чего пожелали хозяйке спокойной ночи.
По дороге домой Полли заметила:
— Полчаса — слишком мало: можно показаться невежливым, а час — слишком много: все начинают чувствовать себя неловко.
Квиллер согласился, что вечер несколько затянулся.
— Но кормили неплохо. Как она делает брокколи?
— Кладёт нежирный сыр с кусочками бекона.
— С брокколи ужасная возня — тут нужна сноровка.
— Мэгги и Генри знакомы тыщу лет. Когда их супруги были ещё живы, они вчетвером колесили по всему миру.
— А что он собирается делать, когда выйдет в отставку? Снова будет штопать зубы?
— Может, займётся гольфом или будет играть на собачьих бегах.
— Мне показалось, что Мэгги сегодня была не в своей тарелке, выглядела какой-то подавленной… — сказал Квиллер. — Наверно, мало стояла под люстрой.

Когда они въехали в ворота Индейской Деревни, Полли спросила:
— Не хочешь забежать ко мне на минуточку?
— А может, лучше ты заглянешь ко мне? — предложил Квиллер. — Посмотришь на картинку, которую я выцыганил у Сьюзан.
Она с готовностью согласилась. Её обуревало любопытство. Как только Квиллер отпер дверь, она сразу же бросилась на кухню и застыла, уставившись на изгвазданный кусочек полотна, вышитый юной девицей сотню лет назад.
По напряженному выражению её лица Квиллер сразу понял, о чём она думает.
— Разве тебе не нравится? — поддразнил её репортёр. — А я собирался оставить это тебе по завещанию.
Напрягаясь, чтобы не показаться бестактной, она поинтересовалась:
— Можно спросить?.. А что тебя привлекло в этом… этом…
— Воспоминания детства. Я сентиментален. Матушка моя всегда требовала, чтобы я всё делал быстро и ловко. Когда я был маленьким мальчиком, она учила меня прыгать через свечку.
Полли поняла, что он над ней подшучивает, и удалилась из кухни.
— А где настенное панно?
Квиллер включил свет в столовой, осветив гигантских красногрудых чудовищ. Полли задохнулась.
— Ты это сам выбирал?!
— Ну вот за это я ответственности не несу. Я доверился Фрэн, поскольку считаю, что у неё хороший вкус. Масштаб как раз для моей комнаты: здесь, видишь ли, не хватало мощного цветового пятна. И композиция очень динамичная. Тебе нравится?
— Это омерзительно! — с негодованием воскликнула она. — А червяк! Он толще змеи!
— Всё пропорционально — и птички, и… — начал он.
— Как ты можешь приглашать сюда гостей! — продолжала возмущаться Полли. — Они приходят к тебе и вместо того, чтобы получать удовольствие, сидя за бокалом вина, вынуждены пялиться на аляповатую картинку, где неприлично жирные малиновки терзают беспомощное создание! Фу, какая гадость! — Она развернулась на каблуках и направилась к выходу.
— Я тебя провожу… — предложил он.
— Нет необходимости. Как там у Роберта Грейвза?[7] Птица-убийца с пылающей грудью! — И она хлопнула дверью.
Квиллер посмотрел на Коко: тот явно подслушивал.
— Ох уж мне эти женщины! — заключил он.
Коко прищурился.

На следующее утро, примерно в восемь тридцать, Квиллер размышлял о кофе, кошки размышляли о предстоящем завтраке, а Полли (он это точно знал) — размышляла о том, как будет добираться на работу. В это мгновение зазвонил дверной звонок.
Посмотрев в угловое зеркальце за окном, Квиллер увидел стоящую на крыльце Полли и довольно потёр руки: «Ага, пришла, чтобы загладить свою вину. Хочет мириться после сцены, которую она учинила. Ладно, тогда уж и я извинюсь за то, что подтрунивал над ней». Открыв дверь, он весело поздоровался с Полли:
— Доброе утречко! Какая неожиданная радость!
Она тревожно взглянула на него.
— Квилл! Мне только что звонили по телефону! Очень странный звонок.
— Заходи! — пригласил он её, прикрывая рукой небритую физиономию.
Она вошла в прихожую.
— Вообще-то я тороплюсь на работу, но я просто не могла не сказать тебе…
— Садись. Кто тебе звонил?
Она взяла один из складных стульчиков, стоявших в прихожей, и уселась на краешек.
— Миссис Стеббинс, домоправительница Мэгги! Она пришла на работу сегодня утром и обнаружила, что дом пуст. Ни Мэгги, ни кошек… Кровать даже не примята, и чемоданов нет. И одежда почти вся исчезла. Миссис Стеббинс просто обалдела.
— Я тоже обалдеваю, — поддакнул Квиллер.
— Потом она пошла на кухню и нашла там на столе конверт, а в нём — жалованье за месяц и ещё записка с инструкцией: разморозить холодильник, выкинуть цветы из вазы и сообщить миссис Дункан, что её не будет на совете.
Квиллер колебался не больше секунды, а затем выпалил:
— Она сбежала с Генри!
— Сильно сомневаюсь. Она ценит свою независимость, и к тому же Генри терпеть не может кошек.
— Куда же она их подевала? Путешествовать с пятью кошками — это вам не хухры-мухры.
— Назад в приют она их ни за что не вернёт, но, быть может, она определила их в новый пансион для домашних животных в Кеннебеке?
Квиллер задумался.
— Вчера Генри говорил, что продал старый дом и сейчас живёт в гостинице «Макинтош» — пока не будет готова новая хата. Давай позвоню спрошу, выписался ли он. Это займёт не больше минуты.
Он вернулся очень скоро и сообщил, что Генри Золлер выписался из гостиницы накануне вечером и не оставил никакого адреса, по которому его можно разыскать.
— Похоже, у него «лендровер» — вчера такая тачка стояла рядом с Мэггиной. Если он будет числиться среди «без вести пропавших», то этим делом займётся полиция. Разыскивать его — не наше дело. А разве не так?
— Йа-уу, йа-уу! — вмешался Ко-Ко, внося свою лепту в дискуссию.
Полли поняла это по-своему.
— Он хочет, чтобы я поскорее убралась отсюда и пошла на работу.

Готовя котам завтрак, Квиллер терзался вопросами. Почему Золлер предпочёл вчера приём у Мэгги вечеринке, которую устраивал местный клуб в честь врачей-дерматологов, тем более что он являлся президентом этого клуба? Почему он не проявил никакого интереса к сгоревшему дотла книжному магазину или к появлению в городе букиниста, чей товар идёт по цене от десяти тысяч долларов и выше? Полли говорила, что он щедро выписывал крупные суммы на нужды библиотеки, но только после того, как Мэгги брала его за горло… И почему во время визита он уклонился от разговора о предвыборной кампании? Может, потому, что Аманда была старинной подругой Мэгги, а мэр Блайт — партнёром Золлера по гольфу? И почему они улизнули тайно, как парочка влюблённых молокососов? С Мэгги всё понятно: она любит дурить голову своим друзьям, но с Генри Золлером этот номер не пройдёт… Отправились ли они во Флориду на «лендровере» или полетели самолетом? А если они решили путешествовать по воздуху, то из какого аэропорта они вылетели: из Мускаунти или Локмастера?
Наконец Квиллер дошёл до ручки: «Какого чёрта я ломаю себе голову, думая, куда подевалась эта парочка? Я превращаюсь в настоящего пикакского обывателя. Не суй свой нос в чужой вопрос!» Но всё же он никак не мог отвязаться от мучивших его загадок.
Была пятница, а значит, к двенадцати нужно было кровь из носу сдать в набор очередную статью для «Бойкого пера». Квиллер уложился в срок. Перехватив гамбургер вместо ланча, он заскочил в студию к Аманде — поменять свой батик с малиновками. Фрэн на месте не было — упорхнула к очередным клиентам.
— Что случилось? С каких это пор мы стали такими привередливыми? — спросила Аманда в своей обычной бесцеремонной манере.
— Это не я, а Полли. Моя задача — чтобы все были довольны, — ответил Квиллер. — Скажи, а без червяка будет дешевле?
— Скинем центов пятьдесят, если берёшь без червяка.
— Накануне видел твоего приятеля.
— Кого это?
— Небезызвестного доктора Золлера.
— И вовсе он мне не приятель!
— Мы вчера были у Мэгги, и, знаешь, я вынужден сделать тебе комплимент. Тебе удалось забить её гостиную до отказа и умудриться не задавить гостей.
Аманда вскинулась:
— Я продаю моим клиентам то, что им нравится!
— А ты когда-нибудь «заряжалась» у неё под люстрой?
— Она и тебе лапшу на уши вешала! А что ещё она тебе скормила?
— Изумительно вкусный bisque l`homard, filet de boeuf, mousse chocolat blanc.[8]
— Неудивительно, что тебе понравилось: миссис Стеббинс давно на этом руку набила: готовит одно и то же для всех приёмов уже лет десять подряд!

Морганы жили на Приятной улице, в историческом районе Пикакса. Огромные здания в стиле доморощенной готики — достижение мускаунтского плотницкого искусства — были щедро украшены пряничной резьбой; она обрамляла подъезды, двери, окна, иногда густо шла по всему фронтону, что придавало улице несколько вычурный вид, свидетельствующий о странном вкусе и изрядном богатстве её обитателей.
Когда Квиллер, ровно в час дня, позвонил в старомодный колокольчик у дверей, двери немедленно открылись. На пороге его встретили две вертлявые собачонки и огромный ярко-жёлтый подсолнух, вчетверо больше обычного. Он красовался на футболке ясноглазой Мисти.
— Клёвый прикид, — заметил Квиллер.
— Батик, — обронила она. — Заходите! Добро пожаловать в нашу конуру! Пошли вон, — приказала она собаченциям, и те засеменили прочь.
— Чудесные песики, — расплылся в улыбке Квиллер. — Как их зовут?
— Гарольд и Мод.[9]
— Йоркширские терьерчики?
Псинки были крохотными кудлатыми созданиями, обросшими шерстью с головы до ног. Чтобы пышная растительность не мешала собачонкам наблюдать за окружающим миром живыми умненькими глазками, прядки, свешивающиеся на мордочки, были подвязаны цветными ленточками.
— Это искусственно выведенная порода, созданная лет двести тому назад йоркширскими шахтерами. Им нужны были крохотные собачки, которых можно было засунуть в карман. Они их натравливали на крыс! Теперь это просто декоративная порода. Они верные друзья, очень весёлые и энергичные.
— Я бывал в этом доме при другом хозяине — Мак-Мёрчи. Он занимался сантехникой и отоплением. А когда ушёл на пенсию, переехал в другое место, — поддержал разговор Квиллер.
— Да, я знаю. В нашем доме водопровод сделан на совесть. Я думаю, поэтому-то мы и купили его.
— А где ваша мастерская? Мне бы хотелось посмотреть, где вы работаете.
Квиллер никогда раньше не бывал в мастерских, где изготавливали батики. Он был знаком с ткацким станком, гончарным кругом, молотом и наковальней, даже с мольбертом, но батик!..
— А что это за большие плоские лоханки? — спросил Квиллер, включая магнитофон.
— Это чаны, в которых мы красим ткани. Изготовление батика — длительный процесс, при котором ткань последовательно окунается в разные емкости с красителями. Мы берём расплавленный воск и наносим его на те участки материи, которые не нужно окрашивать, а затем процесс повторяется, пока на полотно не наносятся все нужные краски.
— Очень сложно… — заметил репортёр.
— Зато увлекательно! Нужно только знать, как смешивать краски, и последовательно накладывать один цвет за другим. — Она показала ему несколько квадратиков материи размером не более наволочки, демонстрируя изменение колористической гаммы от чана к чану. — Я использую эти кусочки как образцы на своих мастер-классах в Центре искусств.
— А где зародилось искусство изготовления батиков? Почему я с ним не знаком?
— Оно известно уже несколько сотен лет, а родина батиков — юг Тихоокеанского побережья, Азия и отдельные районы Африки.
— Моё панно всё словно покрыто трещинами, отчего выглядит старинным…
— Такое происходит, когда слой воска трескается в красильном чане. Я это делаю нарочно. А вам нравится ваш батик?
— Честно говоря, по требованию общественности мне пришлось поменять батик с червяком на батик без червяка.
Художница пожала плечами.
— Нормально. Поэтому-то я и сделала два варианта. Кофе будете?
Они уселись в глубокие плетёные кресла с короткими ножками — почти вровень с полом. Квиллер задумался, как он будет выбираться из него, когда придёт время уходить.
— Вас вчера не было на приёме, — заметила Мисти.
— Меня не приглашали. Ну и как всё прошло?
— Вы и сами знаете, как это обычно бывает. — Она махнула рукой. — Одно хорошо: мне предложили развесить мои батики в фойе клуба, так что я получу неплохие комиссионные. Вообще-то я не собиралась распространяться об этом, но я так рада, так рада, к тому же я знаю, что вы болтать не будете. Знаете, чего они хотят? Чтобы я им сделала большие настенные изображения десяти шахт!
— Потрясающе! — воскликнул Квиллер. — А вы думаете вступить в клуб?
— Партнер моего мужа собирается, а мы с Тео больше интересуемся кёрлингом. И театром. Мы познакомились с Ланспиками — чудесные люди. И ещё с этим гигантом в шотландской клетчатой юбке, который будет вести бухгалтерию в клинике. И с мэром. Красавец мужчина, но перенёс пластическую операцию. Наверно, он когда-то попал в ужасную автомобильную катастрофу — всё лицо пришлось перекраивать. Я не могла не заметить: у меня взгляд профессионала, и, как художник, я вижу больше, чем обычные люди. Тео говорит, что его это пугает. Знаете, вчера вышла смешная штука: все мужчины хвалили мои работы, а все женщины хвалили моего мужа.
Когда настало время уходить, в прихожую вылезли Гарольд и Мод — проводить Квиллера до дверей, и Мисти напоследок спросила:
— А кто пел песню про щенка по местному каналу?
— Дерек Каттлбринк. Там он пел не своим голосом. Вообще-то он много играет в театральном клубе.
— Он сам пишет тексты для своих песен?
— Э-э-э… кажется, да.
— А он не может написать песенку про Гарольда и Мод и записать её? А я бы подарила её Тео на день рождения…
— Ну, за спрос денег не берут, но я знаю, что он занят с утра до ночи: днём учится в Мускаунтском колледже, а по вечерам подрабатывает метрдотелем в гостинице «Макинтош».
— Я что-нибудь придумаю, — кивнула Мисти. — Так как вы сказали его зовут? Дерек… Каттлбринк?

Подождав, пока его посетит вдохновение, Квиллер написал очередную статейку и снова погрузился в раздумья, пытаясь найти ответы на свои вопросы.
Спустя какое-то время раздумья привели его в универмаг Ланспиков, где он надеялся встретить Кэрол или Ларри.
— Красивые шарфики, — заметил Квиллер. — Я бы хотел купить что-нибудь для Полли. Как вы думаете, какой ей понравится?
— Я видела её в новом коричневом костюмчике. У нас как раз есть один шарфик, который его сильно оживит. С крупными бело-коричневыми зубчиками. В шахматном порядке.
— Беру не глядя!
— Вы — наш любимый покупатель, Квилл. Вам подарочную упаковку?
— Будьте любезны… А как прошёл вчерашний приём? Я только что видел Мисти Морган, и она в бешеном восторге!
— Морганы — такая милая пара! Мы надеемся заполучить их в театральный клуб.
Небрежным тоном Квиллер поинтересовался:
— Я полагал, что начальство обязано присутствовать на таких сборищах, и всё же Генри Золлера там не было. Мы с ним отлично провели время в другом месте.
Кэрол перешла на шёпот:
— Он отказался от президентского места по собственному желанию, когда его выперли из XYZ. Я думаю, он обижен.
Квиллер вышел из универмага не только с покупкой: он получил ответ на один вопрос.
Следующим пунктом назначения Квиллера было заведение «У Луизы», где он намеревался проглотить большой кусок яблочного пирога. В этом местечке всегда можно было разжиться информацией, к тому же там вкусно кормили. Толпа, пришедшая на ланч, уже схлынула, и Ленни Инчпот вытирал столики. Днём он помогал матери, по утрам ходил в колледж, а вечером сидел за стойкой регистрации в гостинице «Макинтош».
— Слишком поздно для ланча! — крикнула ему Луиза Инчпот сквозь арку, ведущую на кухню.
— Меня вполне устроит чашечка кофе с яблочным пирогом! — гаркнул Квиллер в ответ.
— Вы не против, если я смахну со стола, мистер К.? — спросил Пенни.
— Ничуть, если поделишься чаевыми, которые могли заваляться здесь. Между прочим, мои поздравления с победой на Последней гонке перед первым снегом.
— Спасибо. Я это сделал для мамы. Но только не говорите ей…
— Она позволит тебе присесть и выпить со мной кофе? Или задаст тебе трёпку?
— Кто это говорит гадости за моей спиной? — послышался ворчливый голос с кухни.
Квиллер ухмыльнулся в усы, а Ленни, хохотнув, присел за столик.
— Вчера вечером я познакомился с доктором Золлером… — осторожно начал Квиллер.
— Хороший мужик. Живёт в гостинице. Не скупится на чаевые.
— Я хотел зайти к нему сегодня утром, но он уже уехал…
— Интересное время для переезда — выписался из отеля в полдвенадцатого ночи.
— А может, у него самолёт…
— В такое время нету рейсов. Может, укатил на машине.
— Мне кажется, у него «лендровер»?..
— Так он сказал на ресепшне. Здесь таких тачек отродясь не было.
— А в каком он был состоянии? В нормальном? Он вполне мог сбежать с какой-нибудь женщиной…
— По нему не поймёшь: никогда не показывал своего настроения.
— Ленни! Хватит трепаться! Пойди лучше почисти картошку, — раздался приказ из кухни.
Ленни вскочил из-за стола.
— Надо идти. А то она меня скалкой прибьёт.

Жажда получить ответы на мучившие его вопросы привела Квиллера в новое для Мускаунти заведение — роскошную пятизвездочную гостиницу для кошек и собак, имеющую государственные льготы.
Гостиница «Плаза» для домашних питомцев занимала помещение «Барбекю Шета», которое закрылось вскоре после того, как у её хозяина начались неприятности с налогами. Квиллер предположил, что витающий в воздухе аромат жаркого много способствовал популярности пансионата. Каковы бы ни были причины такого безумного успеха, но заведение процветало, несмотря на высоченные цены. Это было вполне понятно: Мускаунти славился огромным количеством богатых семей, ведущих свой род от нефтяных королей, баронов, нажившихся на торговле лесом, и бутлегеров, сколотивших капитал в начале двадцатого века. Они часто путешествовали и нуждались в достойном месте, где могли бы оставлять на время своих породистых любимцев.
Двухэтажное здание из железобетона претерпело косметическую операцию: щёки ему подтянули, лоб разгладили. Иными словами, на плоскую поверхность серых блоков налепили классические колонны, присобачили цоколь, а по фасаду пустили барельеф, изображавший древнегреческих богов и богинь. Зрелище поражало взор своей величественностью, пока прохожий не замечал, что у мифологических фигур в тогах и туниках головы кошек и собак.
Когда Квиллер оказался в вестибюле, навстречу ему вышла молодая женщина в аккуратном сером комбинезоне с серебряными пуговицами.
— Ба! Кого я вижу! — воскликнул Квиллер. — Лори Бамба! А я думал, что вы всё ещё держите свой ПП…[10]
— Это дело ненадежное.
— Как поживает ваше семейство?
— Мальчики быстро растут, и каждому нужен свой компьютер. Ник работает в бригаде техобслуживания, но ему больше нравится быть хозяином гостиницы. Я здесь консьержка, и моя святая обязанность — ублажать гостей.
— Судя по радостному лаю, ваши гости безмерно счастливы, — обронил Квиллер, прислушиваясь к вою, гавканью, скулежу и тявканью — ужасной какофонии, доносившейся издалека. — А какие удобства вы предоставляете?
— «Дубовая гостиная» — для собак, «Устричный бар» — для кошек, «Пальмовый двор» — для прогулок.
— А пианино для танцев где? В «Дубовой гостиной»? — не удержался Квиллер.
— С чего бы вы хотели начать осмотр?
В Мускаунти Квиллер обычно встречал колли, немецких овчарок, енотовидных собак и питбулей. Лори показала ему аляскинского маламута, парочку джек-расселлов, лхаса апсо с Тибета, заросшего пышной шерстью валлийского коджи и дружелюбного бельгийского бувье. Каждая собака проживала в клетке соответствующего породе размера, клетки размещались в несколько уровней, и у каждого «загончика» на задней стенке имелась дверца, выходившая прямо на дорожку для собачьих пробежек.
В «Устричном баре» кошек тоже держали в клетках на разных уровнях. Застеклённые окна каждой «кельи» выходили на зелёную лужайку. Обитатели гостиницы казались довольными своей жизнью, кроме сиамца, которого только что помыли шампунем и высушили феном перед отправкой домой. Перс дрых рядом со своим кошачьим туалетом. Среди «гостей» Квиллер увидел абиссинца, потом — королевского кота, потом — египтянина и только в конце наткнулся на пятерых благовоспитанных дворовых кошек, чьи имена были выведены на табличке: Сара, Шарлотта, Кэри, Флора и Луиза Мэй — «девочки» Мэгги.
— У них у всех один хозяин? — невинно поинтересовался Квиллер.
— Да. Их привезли только вчера, и они пробудут здесь целый месяц.
Лори продолжала говорить, и магнитофон продолжал работать.
— Некоторым кошкам нужна особая диета… Некоторых привозят сюда заранее — познакомиться с обстановкой — и только потом оставляют недели на две или больше. Кое-кто даже привозит для кошек свои одеяла — для душевного спокойствия питомцев. Все наши сотрудники трудолюбивы, внимательны и очень любят животных. Многие хотели бы здесь работать, но вакансий давно нет. Можно записаться в лист ожидания.
— А как мне это сделать? — спросил Квиллер, но мысли его были далеко. Он думал о Мэгги, которая солгала ему, сказав, что её «девочки» рано удалились на ночь к себе в будуар на верхнем этаже. Он ещё тогда заметил, что на чёрном бархатном платье Мэгги не было ни одного кошачьего волоска.



Девять



Развешивание картин не входило в число излюбленных занятий Квиллера, но без батика три на четыре фронтон камина казался неприлично голым. Обладатель нового произведения искусства — уже без червяка — развернул скатанный в трубочку кусок материи и полез в подвал за стремянкой. Каминная полка оказалась расположенной довольно высоко, панно вдруг сделалось необъятным, а лестница — слишком шаткой. Компетентность парочки хвостатых помощников вызывала сомнение, поскольку горе-работнички выказывали только одно желание — влезть на стремянку.
— А ну брысь отсюда! — скомандовал им Квиллер. — Ваше дело — отойти на два шага и посмотреть, ровно ли я повесил эту штуковину.
Не успел Квиллер забраться на четвёртую ступеньку, как затрезвонил телефон.
— Йау! — произнёс Коко.
— Пусть себе надрывается.
— ЙАУ!
— У меня включен автоответчик: захотят — оставят сообщение.
— Йау-вау-вау-у!!!
Квиллер подумал, что это может быть важно. Даже срочно! Он накинул батик на крюк, будто забрасывал мяч в баскетбольную сетку с середины поля, и соскочил со стремянки. Ассистенты бросились врассыпную.
Это была всего лишь Сьюзан Эксбридж.
— Золотце, у меня для тебя кое-что есть. Я заброшу это к тебе по дороге домой, если ты никуда не уйдёшь до полседьмого. Это натальная карта — для твоего друга Рональда.
— А я-то, дурак, надеялся, что ты мне тащишь ведро шоколадного мороженого! Ты зайдёшь махнуть по рюмашке?
Квиллер снова полез наверх — расправить панно, затем отнёс стремянку обратно в подвал, убрал разбросанные по кофейному столику вещи и пошёл проверять, есть ли у него все компоненты для мартини. Джина оказалось полным-полно, оливок — целых три вида, но ни капли сухого вермута. «Ничего страшного, — подумал он. — Я так знаменит своими коктейлями "четырнадцать к одному", что Сьюзан даже не заметит, если я подам "четырнадцать к нулю"».

Сьюзан появилась на пороге, размахивая запечатанным конвертом.
— Вот она, твоя карта! Я сама рассчиталась с Джеффой, поэтому ты можешь просто выписать мне чек, и твой псевдоним не будет раскрыт.
С глубоким вздохом она рухнула на диван.
— Я еле дышу. Целый день проторчала за кассой! Можно я сброшу туфли? Твой батик — точно работа дегенерата! Это то самое безумное панно, о котором все говорят? А где червяк? Малиновка должна вытаскивать червяка из земли.
— У меня раньше был с червяком, — пояснил Квиллер. — Но негодующая публика потребовала, чтобы я заменил его на другой, бесчервячный вариант.
— Висит кривовато.
— Сегодня у нас было небольшое землетрясение. Ничего серьёзного. — Он подал своей гостье «мартини», а себе в бокал для мартини налил белого виноградного сока.
Она пригубила напиток.
— Восхитительно! Ты просто гробишь свою жизнь, занимаясь журналистикой, Квилл. Тебе надо работать барменом.
— Я уже обдумывал этот вопрос. Работа за стойкой бара лучше оплачивается.
— Ах! У тебя есть кувшин для мартини с «Liberte»? А где ты его достал?
— Это подарок.
— А у Мэгги точно такой же!
— Он с очень большого корабля. Там их было два.
Она проигнорировала его лукавую отговорку.
— Если надумаешь его продавать — скажи мне.
Квиллер задал ей вопрос:
— Ты видела в газете письмо твоего бывшего мужа главному редактору? То, где он восхваляет старые шахты?
— Ещё бы! Наверно, это розыгрыш. Он всегда их ненавидел. Или он потешается, или снова влюбился в кого-нибудь. Его вторая жена подала на развод, и теперь ему придётся платить алименты в двойном размере.
— А он будет на митинге у Аманды в воскресенье?
— Маловероятно. Они с мэром играют последнюю партию в гольф перед первым снегом. Там будет эта дама, астролог. Тебе обязательно надо с ней познакомиться! У неё феноменальные способности к математике, и она имеет учёную степень как экономист. Астрология — её хобби. — Сьюзан осушила бокал. — Извини, я пойду. Надо переодеться к ужину.
— Я дам тебе знать, что думаю по поводу моего гороскопа, — пообещал Квиллер.
— Ну пожалуйста, не называй это так. У нас принято говорить «натальная карта».
— Постараюсь исправиться.
Уже при выходе из квартиры Сьюзан заметила перчаточницу, стоявшую в прихожей.
— Прикольная штучка! А где ты её надыбал? Старинная, но не древняя. Возможно, около тысяча девятьсот двадцатого года.
— Не продаётся! Это подарок!

Откинувшись на спинку глубокого кресла с подушечками и положив ноги на оттоманку, Квиллер начал читать про свою персону. Гороскоп, положенный в пластиковую папку, состоял не менее чем из двадцати страниц. На фронтисписе было изображено колесо с двенадцатью спицами, по окружности шли загадочные письмена и ещё какие-то математические выкладки. Прежде всего рукопись сообщила ему, что по зодиакальному знаку он Близнец.


Вы постоянно исследуете новое, задаёте себе вопросы, входите в контакт с людьми, желая получить ответ на вопрос «Почему?». Вы обладаете талантами писателя и оратора.

Квиллер подумал, что Милдред может купиться на эту ерунду. Но как они это делают? Затем шло описание его прошлого. Квиллер не без удивления прочёл свою биографию.


Вы лишились одного из родителей, но вам повезло, что вы остались на попечительстве другого. В самом начале жизненного пути вам довелось много путешествовать… Ранний брак вскоре распался… Обеспеченность и финансовая независимость пришли к вам в зрелые годы… Старые знакомства сыграли в вашей карьере немаловажную роль, способствовав успеху.

— Просто невероятно! — произнёс он вслух. — Это Фанни Клингеншоен!


Вы обладаете крепким здоровьем, если не считать болей в колене.

Да, он жаловался на боль в суставах, пока не переехал в Мускаунти и не занялся ходьбой и велосипедным спортом.


У вас нет семьи, но домашние животные скрашивают ваше одиночество.

— Это уже слишком! — запротестовал Квиллер.


Люди считают вас мудрым и щедрым. Вы всегда готовы протянуть руку помощи ближнему, и вам можно доверять.

Из другой части дома в качестве комментария прозвучал трубный глас кота:
— Мияу-у!
Всё, что Квиллер прочитал, было убедительно и приятно для его самолюбия. Но в гороскопе не была учтена ещё одна черта его характера: скептицизм. Поэтому он не мог безоговорочно довериться «натальной карте». Прежде чем Квиллер сформулировал свои возражения, ему позвонил Дерек Каттлбринк.
— Привет, мистер К.! Вы идёте к Аманде на митинг?
— Ни за что не пропущу такое дивное мероприятие.
— Они хотят, чтобы я пришёл с гитарой.
— Надеюсь, не для того, чтобы петь про щенка?
— Они считают, что я должен написать программную песню для их предвыборной кампании, — с заминкой объяснил Дерек. — Вы не можете помочь в этом деле?
Теперь замялся Квиллер.
— А что, кто-нибудь подозревает меня в авторстве песенки про щенка?
— Даже Элизабет так не думает.
— Если когда-нибудь станет известно, что я пишу тексты для ваших песен, я конфискую у вас гитару и отберу водительские права! — Затем ему в голову пришло, что слоганом для предвыборной кампании Аманды вполне могла бы стать строчка из шлягера «Когда она спустится с гор…».
— Вам не нужно критиковать её даже для проформы. Она очень крутая. Всем известно, что она проходила курс реабилитации. Если бы она не завязала с наркотой и пьянкой раз и навсегда, она не смогла бы бросить вызов нашему хиззонеру.
— Знаете что, Дерек? Забронируйте мне столик на двоих на завтра в вашем ресторане, и, когда мы будем сидеть на своих местах, вы получите от меня сложенный листочек бумаги.
— Огромное спасибо, мистер К. Я понимаю, что времени осталось очень мало. Я поздно вам позвонил…
— Так даже лучше.
Полли отправилась обедать вместе с дамами из совета директоров, а Квиллер, перехватив что-то на скорую руку, сел за работу — сочинять боевой гимн, но его внимание отвлёк Коко, принявший настороженную позу «кто-то идёт». Этот кот мог бы работать в службе безопасности — электронным датчиком движения!
Квиллер вышел на улицу и увидел, что его сосед Погод Хор подъезжает к дому в своём фургоне. Репортёр окликнул его:
— Ну как там дела с пожарной охраной, Джо?
— Вызовов мало. Я — запасной. Выхожу только на замену. Послушай, у меня к тебе дело. Ты, наверно, знаешь кучу анекдотов. На днях я слышал очень смешной анекдот про пастора, который думал, что у него украли велосипед, но…
— Но ты забыл, в чем там соль, — догадался Квиллер.
— Да нет, конец я хорошо помню. Я забыл начало. И вот подумал, может, ты знаешь…
— Попробую вспомнить…
— В прошлый раз, когда мне его рассказали, я вспомнил, где оставил свой велосипед.
Заметив непонимание на лице Квиллера, Погод Хор попросил:
— Если ты случайно услышишь этот анекдот, позвони мне в любой час дня и ночи… Эй, у тебя телефон надрывается.

— Где ты был? Спишь, что ли? — спросил Арчи Райкер, когда Квиллер наконец снял трубку.
— А кто звонит? Большой Брат?
— Если ты не занят, я заскочу к тебе на минутку. Нужно кое-что обсудить.
Квиллер ответил:
— Надо спросить у шефа. Он как раз здесь, сидит на столе… Коко, дядя Арчи хочет ненадолго заехать…
— Йау! — ответил Коко, реагируя на дружеский тычок в рёбра.
— Он согласен, но просит, чтобы к одиннадцати часам потушили свет.

Райкер появился в гостиной с конвертом из манильской бумаги в руках, который он тотчас же бросил на кофейный столик.
— Где это ты раздобыл хрустальный кувшин? — сразу спросил он. — А яблоки — настоящие? Ты знаешь, что эта штука над камином висит сикось-накось?
— Это не штука, — пояснил Квиллер. — Это батик. И если её повесить под определённым углом, в ней появляется дополнительная динамика.
Райкер подозрительно глянул на коврик с высоким ворсом.
— По нему не опасно ходить? Я не хочу подвернуть себе ногу. — Он аккуратно пересёк шерстяной островок и плюхнулся на новомодный низкий диванчик с множеством подушечек.
— Интересно, как выбираться из этого капкана при пожаре?
Квиллер подал ему кружку сидра.
— Не помешает, если ты плеснёшь туда немного рома.
— Хорошо. Скажи честно, зачем пришёл?
— Ты видел гневное письмо Дона Эксбриджа в последнем номере? Будто Полианна[11] писала! Ну и каково твоё мнение по этому поводу?
— А — оно не может быть искренним, Б — каковы его мотивы?
— Слушай, с тех пор как оно было опубликовано, мы получили массу откликов. На нас обрушился шквал писем с возражениями и критикой. Они будут напечатаны в следующий понедельник и непременно спровоцируют скандал. Я бы хотел, чтобы ты сначала их просмотрел и высказал своё мнение. — Он открыл конверт из манильской бумаги и, вытащив гранки, протянул их Квиллеру. — Оригиналы были написаны на гербовой бумаге, на листочках из школьных тетрадок в линеечку, на листах, вырванных из блокнота, и даже на поздравительной открытке к прошлой Пасхе.
Квиллер пробежал глазами ворох листков, то и дело покручивая ус. Письма были подписаны незнакомыми ему людьми, а на конвертах, по словам Арчи, стояли штемпели самых крупных городов округа.


Что за шумиху вы подняли вокруг шахтных вышек? Это же просто старые уродливые развалюхи, и заборы с колючей проволокой поверху делают участки похожими на концентрационные лагеря, прибережённые на случай третьей мировой войны. Если хотите прислушаться к моему совету, я бы засыпал пустой породой все шахтные стволы, пустил бы все наземные сооружения на дрова, а на их месте разбил бы прекрасный парк, где можно было бы гулять всей семьей по выходным; для детей построил бы аттракционы, поставил бы столики для пикников под тенистыми деревьями. И не забудьте про комнаты отдыха!



К чему весь этот ажиотаж вокруг старых шахт, когда Пикаксу позарез нужно новое кладбище? Мы продолжаем восхвалять первых поселенцев, умерших сто лет назад, когда негде похоронить наших дорогих и близких…



В Мускаунти никогда не было зоопарка. Давайте на месте одной из шахт устроим площадку для молодняка, где наши дети смогут увидеть козлят и ягнят, телят и жеребят, крохотных поросят. Поход в зоопарк станет отличным времяпрепровождением для всей семьи, где дети не только отдохнут, но и получат знания о братьях наших меньших…



Зачем столько места пропадает зря, когда людям негде жить? Там, где сейчас стоят никому не нужные леса и шахты, надо построить домики и вокруг каждого разбить сад…



Там, где сейчас торчат старые копры, надо разбить огороды для бедняков, у которых нет ни лоскута земли, даже чтобы посеять репу. Или нужно передать заброшенную территорию школам, чтобы дети учились выращивать овощи, а заработанные деньги тратили на музыкальные инструменты или спортивное оборудование.

Кому охота разъезжать по окрестностям, чтобы увидеть мертвыё шахты? Спортивные сооружения и зона отдыха — вот что надо нашим гражданам. В каждом городе должна быть бейсбольная площадка и футбольное поле! Больше жизни!



Квиллер попыхтел в усы.
— Все письма написаны одной рукой, только почерк разный. Есть признаки, указывающие на это: структура предложения и словарь очень схожи.
— Возможно, ты прав, — согласился Райкер. — На конвертах не было обратного адреса, ни на одном из них! Мы проверили имена отправителей по телефонной книге: ни одно там не значится! Ни одно! Вот так.
Квиллер хмыкнул:
— Ты помнишь, Арчи, то время, когда мы были подростками и с ума сходили по бейсболу? Принимающий из клуба «Чикагские ребята» как-то пожаловался спортивному журналисту, что ни разу не получал писем от фанатов. Подающие и отбивающие имели больший успех у публики, и вся почта шла им. И я написал ему восемь писем — от имени водителя грузовика, от старика, от молодой девушки и так далее.
— Ты их сочинил, а потом мы дали их переписать разными почерками. Помнится, мой дед переписывал письмо от старика.
— И принимающий сказал потом журналисту, что неожиданно получил целую охапку писем, хотя я думаю, их было только восемь.
— И мы были рады, что сделали доброе дело, — сентиментально улыбнулся Райкер. — Мы проконсультируемся с нашим юристом насчёт этих посланий. Между прочим, ты помнишь, как нам однажды позвонил какой-то геолог — сообщить о подземных возгораниях? Так вот, прежде чем печатать его сообщение в газете, мы проверили, существует ли такая-то личность на самом деле. Оказалось, что всё это ложь, п…ж и провокация. Кто-то воспользовался чужим именем! Настоящий геолог написал нам потом возмущённое письмо, которое мы передали нашему юристу. Чёрт знает что происходит, ерунда какая-то…
— Всякая ерунда во «Всякой всячине», — грустно пошутил Квиллер.

Ночью произошло ещё одно событие.
После полуночи, когда Квиллер улёгся в постель и собрался немного почитать, чтобы поскорей уснуть, тишину внезапно разорвал жуткий кошачий вопль, перешедший в стоны. Коко орал дурным голосом. Квиллер бросился в кошачий будуар и увидел Коко, сидевшего на телевизоре и воющего на потолок. Это могло означать только одно: жди беды! Как говорится, дурные вести не стоят на месте — Квиллер сразу же узнал, что случилось, позвонив ночному редактору «Всякой всячины».
— Что-то случилось во время полицейского патрулирования?
— Мы не знаем деталей, но была перестрелка. Пока не известно, кто стрелял и где и есть ли жертвы.
Коко знал, что жертвы есть.
Дежурный редактор добавил:
— Думаю, что убили добровольца.
У Квиллера оборвалось сердце: он подумал о Погоде Хоре, который всегда выходил на дежурство, если какой-нибудь водитель не заступал на смену. Они беседовали всего несколько часов назад… Вдруг он услышал журчание воды за стеной: в туалете спустили воду — и в первый раз в жизни, вместо того чтобы чертыхнуться, Квиллер обрадовался тому, что в доме такие тонкие стены.



Десять



Квиллер плохо спал этой ночью: в уме он перебирал список добровольцев. Лидеры движения, такие как Эрни Кемпл и Ларри Ланспик, числились в резерве и дежурили по необходимости ночью или днём. Среди энтузиастов значились Дуайт Сомерс, братья Макби, Горди Шоу, Боб, цирюльник, Альберт, хозяин химчистки, Ленни Инчпот, большинство сотрудников «Всякой всячины», члены городского совета и многие другие. Были даже женщины, которые развозили патрулирующих, но их не допустили к дежурствам в ночную смену. Даже Бабушка Тудл, заправляющая делами в супермаркете, выезжала прокатиться по окрестностям вместе со своим внуком.
Встав очень рано и «на автомате» покормив сиамцев завтраком, Квиллер включил радио, чтобы услышать последнюю сводку новостей.
Первым сообщением по каналу ПКС было следующее:
«Сегодня рано утром во время патрулирования трагически погиб один из наших пожарников-добровольцев. Он был застрелен на месте вооружённым бандитом, пытавшимся поджечь башню на шахте "Большая Б.". Полиция пока не сообщает имя жертвы».
У радиостанции хотя бы хватило ума завершить это печальное известие песней «Озеро Ломонд», а не шлягером про пикакского щенка, который уже стал визитной карточкой канала.
Квиллер уже представил себе, как раскаляются телефонные провода: друзья и родственники в панике названивают друг другу, пытаясь выяснить, кто же дежурил прошлой ночью. Пока репортёр хлопотал на кухне, заваривая себе кофе, сиамцы, уловив тревогу в атмосфере, тихонько уселись неподалёку, вместо того чтобы устроиться на залитом солнцем островке паркета. Внезапно Коко бросился к радиоприёмнику, и через несколько секунд музыку прервал тревожный голос диктора ПКС:
«Ральф Эбби, житель Чипмунка, доброволец из Народной пожарной дружины, был застрелен сегодня рано утром на участке, прилегающем к шахте "Большая Б." в тот момент, когда он по горячей линии разговаривал с шерифом со своего мобильного телефона. Он успел сообщить о факте нарушения границы огороженного участка и о совершении акта вандализма, после чего оператор услышал звук выстрела. На место происшествия сразу же выехала бригада спасателей и пожарная команда. Пламя, охватившее башню, было потушено, но жертву бандитского нападения спасти не удалось: мужчина скончался на месте происшествия».
У Квиллера начал безостановочно трезвонить телефон, и он выслушивал комментарии о происшедшей трагедии в течение следующего получаса.
Первым позвонил Погод Хор:
— Привет, Квилл. Ты понимаешь, что могло с нами случиться? Самый цирк в том, что Эбби отработал больше часов, чем кто-либо. Патрулировал каждый день по доброй воле, иногда выходил на смену дважды в сутки.
Потом позвонила Полли.
— Я познакомилась с ним, когда он был ещё студентом. Он постоянно сидел в библиотеке — выполнял домашние задания. Судя по внешнему виду, он больше походил на спортсмена, чем на учёного, но был очень старательным.
Третьей позвонила Фрэн Броуди. Она была очень взвинченна.
— Квилл! Ты знаешь, кем был тот парень, которого убили сегодня ночью? Это Рафф, мой инсталлятор! Тот самый, который помогал тебе повесить батик! Такой милый юноша! Мы настояли, чтобы он пошёл учиться в Мускаунтский колледж! Так рано погиб! Ему было всего двадцать два… А что будет с его семьей? Он был единственным кормильцем — содержал мать и трёх сестер! Его отец умер от диабета… Подумать только! Он погиб, выполняя свой долг перед обществом! Округ обязан учредить фонд помощи его семье. Как ты думаешь, Фонд К. поможет?
— Обязательно! Поговори с Алленом Бартером.
После долгих разговоров по телефону Квиллер отправился в центр — посмотреть, что происходит, и послушать, о чём говорят люди. Огромная толпа народу выплеснулась на улицы. Разговаривали друзья, общались друг с другом прохожие. К дверям Дизайн-студии «Аманда» был возложен венок, и за стеклом вывесили табличку: Закрыто до вторника в знак скорби по нашему безвременно ушедшему сотруднику Раффу Эбби.
На почте народ, приобретя марки, продолжал топтаться у прилавка, чтобы посудачить о том о сём, — Квиллер только диву давался, выхватывая натренированным ухом обрывки фраз:
— Он не любил, когда его называли Ральфом.
— Мы с его семьей ходим в одну церковь. Мы хотим сочинить траурную песню в его честь, чтобы собрать деньги для его родственников.
— В старших классах мы чуть не молились на него — он был лучшим футболистом школы.
— Он был молчуном, но всегда имел своё мнение.
— В прошлый охотничий сезон он застрелил пятнистого оленя. Его фото было в газете.
— Его мать — портниха, шьёт на дому, но много не заколачивает.
— Он вешал мне шторы. Отличная работа.
— Надо бы устроить ему пышные похороны с присутствием всех официальных лиц округа.
— Раньше он был моим парнем. Он был такой добрый, заботливый…
Настенные росписи за спинами посетителей изображали предков этих людей, работающих в забое, пашущих землю ручным плугом, погоняющих запряжённых в повозку волов, прядущих пряжу из овечьей шерсти…
Какой-то пожилой человек обратился к репортёру:
— Вы — мистер К., не так ли? Когда мне не нравится, что творится вокруг, я прихожу сюда — вспомнить, как жили мои предки.
Квиллер отправился в полицейский участок, чтобы переговорить с Броуди, но оказалось, что шефа вызвали на закрытое совещание в городской суд. Зато в участке околачивался Роджер Мак-Гиллеврей: он ждал новостей.
— В понедельник мы поместим всё, что узнаем об убийстве, на первую полосу.
— А есть вероятность, что теперь дежурства добровольцев из пожарной дружины будут отменены?
— Ни в коем случае! Сегодня утром шериф провёл опрос добровольцев по телефону, и все единодушно решили продолжать. До первого снега осталось совсем чуть-чуть, и проблема решится сама собой.
— Не хочешь перекусить? — спросил Квиллер. — Я угощаю. Можно зайти в «Ренни».
К кофейне при гостинице «Макинтош» пикаксцы ещё не успели привыкнуть, поэтому наплыва посетителей не наблюдалось.
Когда они заказали сандвичи «Ройбен», Роджер сообщил:
— Когда я ещё преподавал историю, Рафф был одним из моих учеников. Нормальный парень!
— Ты знаешь, что там произошло?
— Вообще-то да. Он патрулировал вчера — с двенадцати ночи до трёх утра. И внезапно заметил какое-то странное шевеление у шахты «Большая Б.». На обочине припарковалась машина, и сразу же начался пожар. Огонь пополз по направлению к башне. Вместо того чтобы выехать на шоссе и уже оттуда сообщить о вспыхнувшем пожаре, Ральф зачем-то поехал вслед за машиной — наверно, хотел запомнить её номер. Там его и нашли — за минуту до убийства он ещё сидел за баранкой. Но перед смертью он успел сообщить о пожаре и продиктовать цифры на номерном знаке машины. Оператор горячей линии услышал выстрел по телефону, а потом глухой шлепок — вероятно, от падения тела. Всего было два выстрела. Пожарники и полиция выехали на место происшествия. Но преступник скрылся по объездной дороге.
Они молча дожевали свои сандвичи. Затем Квиллер предположил:
— Убийца, должно быть, кто-то из местных, если он так хорошо знал, где находится объездная дорога…
— У его машины номера другого штата. Городские власти и полиция сейчас совещаются в здании суда… Кстати, это напомнило мне, что я должен вернуться к своим обязанностям, ведь криминальные дела по моей части. Спасибо за ланч, Квилл.
Квиллер посидел ещё немного за столиком, ковыряя кусочек торта с кокосовым кремом, чересчур приторным для него, и обдумывая историю с перестрелкой.
Несколько минут спустя мимо него продефилировала Сьюзан, тихо прошептав с заговорщицким видом:
— Ну и что ты об этом думаешь?
— Слишком сладко, — вежливо ответил Квиллер, собираясь уходить. — У них новый кондитер.
— Пожалуйста, присядь, — пробормотала она. — Я смотрела натальную карту Рональда.
Квиллер продолжал стоять.
— Рональд передаёт горячий привет и благодарность миссис Янг.
— Пожалуйста, присядь, Квилл, — настойчиво повторила она.
— Да не хочу я сидеть, — отмахнулся он. — Я хочу заплатить за еду, выйти отсюда и отправиться домой к своим кошкам.
— О-о-о?! — воскликнула она с удивлением.
— А ты только пришла или уже уходишь?
— Я пришла пообедать с моими клиентами. — Она говорила с несвойственной ей вялостью.
— Тогда — приятного аппетита. Только не заказывай кокосовый торт.
Квиллер подписал чек у кассы, и кассирша улыбнулась ему:
— Я всё слышала, мистер К. Вы меня ужасно насмешили.
— Это всё мои дурацкие шуточки — я всегда ломаю комедию, — объяснил он. — Иногда люблю подразнить миссис Эксбридж. Не удержался и на этот раз. Я хочу заплатить за обед для всей её компании. Стоимость впишите в мой счёт.

— Какой приятный сюрприз! — воскликнула Полли, узнав, что они обедают в ресторане гостиницы «Макинтош». Я думала, что невозможно заказать столик на воскресный вечер.
— Если твоё второе имя — Макинтош, оно помогает открывать двери!
— Ты слышал шум вчера ночью, около полуночи?
— Какой шум?
— У Кёрта дома был страшный скандал. Я думала, Погод Хор слышал перебранку и рассказал тебе.
— Погод Хор был в отлучке. Одно из очередных таинственных исчезновений: все выходные он пропадает неизвестно с кем в Хорсрэдише. А что там произошло?
— Кёрт, очевидно, поссорился с кем-то, и из его дома доносились ужасные крики. Я выглянула в окно спальни, но никакой машины на стоянке для посетителей не было.
— А ты с ним потом разговаривала?
— Нет. Я чувствую себя как-то неловко в его присутствии. Я пыталась проявить заботу о нём — чисто по-добрососедски, как это принято у нас, в маленьких городках, но он меня неправильно понял. А ты с ним говорил?
— Ни разу с тех пор, как Коко до смерти напугал его, скинув на пол горшок с геранью.
Когда они прибыли в ресторан гостиницы «Макинтош», метрдотель провёл их к лучшему столику в зале, и Квиллер сунул ему в руку какую-то бумажку.
— Разрешите предложить вам яйца по-шотландски? Заранее благодарю, — раскланялся Дерек.
Традиционной закуской в этом заведении было крутое яйцо, целиком уложенное в рамочку из ароматного, сдобренного специями колбасного фарша. Подавали фирменное блюдо на удлинённой тарелочке, с горчицей и гарниром.
— Я могу питаться этим всю жизнь, — заметил Квиллер. — А ты всё доешь?
— Конечно! Или я не Дункан! А что ты делал сегодня днём?
«Будь осторожен! — предупредил он сам себя. — Не упоминай ни Сьюзан, ни натальную карту, ни тем более песню для предвыборной кампании Аманды». Даже Рональд Фробниц был его маленькой мужской тайной.
— Да ничего особенного. Где только не шароебился!
— Шароебился?! Первый раз в жизни слышу от тебя это слово. Должна признать, что звучит оно достаточно похабно. И означает малопристойные вещи.
Они часами могли разговаривать о словах. За обедом они начинали игру в синонимы. Слово вкусный лежало на поверхности, и употреблять его не имело смысла. Яйца по этому случаю были энергетическими, лососина на гриле — томительной, зелёный салат — живительным. Черносмородинный пирог, заказанный Полли, отличался пикантностью, а шоколадный семислойный торт Квиллера — благородной изысканностью.
— Тебе ещё снятся безумные сны? — полюбопытствовала меж тем Полли.
— Да, мне приснилось, что Коко и Юм-Юм давали приём в честь Брута и Катты. И ещё они пригласили Тулуза и Джета Стрима, потому что на удачных вечеринках всегда должно быть больше представителей мужского пола, нежели женского.
Полли рассмеялась. Между приступами смеха она успела произнести:
— Никому, кроме тебя, не могут привидеться такие фантастические сны. Даже по ним видно, что ты — человек творческий!
Правда заключалась в том, что он выдумывал сны — специально, чтобы позабавить её. Несмотря на близкие отношения, он не мог обсуждать с ней множество вещей: например, озарения, которые приходили к нему, начинаясь с подергивания усов, поразительная интуиция Коко, тайные расследования, которыми занимались и кот, и его хозяин. Полли не понимала этого и ни за что бы не поверила ему. Арчи Райкер, его друг с раннего детства, вторил Полли, рассуждая в том же духе:
— Это не твоё дело. Зря только время тратишь.
Признавал это Квиллер или нет, но в определённом смысле он был одинок. Про кошек он говорил: «Это моя семья. Больше у меня никого нет». Конечно, у него был ещё двойник, его второе «я» — Рональд Фробниц. «Но если я когда-нибудь начну разговаривать с ним, — сказал себе Квиллер, — значит, мне пора в психушку».
Днём в воскресенье обитатели Индейской Деревни дружно выползли из своих кондоминиумов на Речной дороге и из домов на Лесном шоссе и отправились в клуб на митинг. Из Пикакса тоже понаехало автомобилей со сторонниками Аманды — людей в них набилось как сельдей в бочке.
Мероприятие проходило в огромном зале, который напоминал гостиницу на горнолыжном курорте: внушительного вида камин с каменной облицовкой, высокие потолки с обнажёнными деревянными перекрытиями из крестообразных балок и красный ковёр. Специально по этому случаю на стене, над камином, было вывешено знамя кандидата с предвыборным лозунгом.
Присутствующие были одеты как на праздник. Ни джинсов, ни футболок, ни кроссовок.
Квиллер и Полли вошли вместе с Райкерами. Сразу за дверью, у входа, Хикси Райс и Дуайт Сомерс продавали большие нагрудные бейджики — круглые жёлтые значки с изображенной в карикатурном виде Амандой и слоганом её кампании. Она не нуждалась в финансовой поддержке, и все собранные средства должны были пойти в Фонд Раффа Эбби. Каждый из присутствующих прицепил к лацкану значок, и пузатый аптекарский сосуд постепенно наполнился чеками и крупными денежными купюрами.
Аманды ещё не было. Её появление должно было произвести фурор. Пока не прибыл кандидат, Погод Хор наяривал на фортепьяно, играя то бравурные мелодии, то медленные баллады, и даже кое-что из Штрауса. Публика бессмысленно бродила по залу, перекидываясь друг с другом репликами, наливая себе пунш с ромом или фруктовый сок и удивляясь, почему отсутствует Мэгги Спренкл, закадычная подруга Аманды.
Элизабет Харт, богатая наследница из Гдетотам, которая одновременно открыла для себя и Мускаунти, и Дерека Каттлбринка, подошла к Квиллеру:
— Я так рада, что мой коврик достался именно вам. Я получила его в наследство от отца. У него был очень хороший вкус. Кто-то ещё боролся за право приобрести его, но вы одержали верх в последнюю минуту.
— Я тоже рад: наконец-то я узнал о его происхождении, — ответил репортёр. — Если я обнаружу бриллиантовые кольца, затерявшиеся в глубоком ворсе, буду знать, кому их вернуть.
Эрни Кемпл, председатель Народной пожарной дружины, тоже был там, вместе со своими соседями с Приятной улицы, Тео и Мисти Морган, а также Берджессом Кэмпбеллом, появившимся в сопровождении Александра, его собаки-поводыря.
Вэннел Мак-Вэннел привёл с собой симпатичную даму средних лет, которая завязывала волосы узлом на затылке. Полли шепнула на ухо Квиллеру:
— Интересно, кто это? Наверно, она красится: в её возрасте не бывает таких чёрных волос. Ты знаешь, жена Мака очень больна. Она нуждается в круглосуточной сиделке.
Большинство женщин было в нарядах красновато-каштанового и золотисто-виноградного тонов, но попадались и сочные пятна, напоминающие цвет бургундского вина, — самая модная гамма текущего сезона.
— Именно поэтому я и прикупила коричневый костюмчик, — заметила Полли. — Знаешь, Квилл, мне безумно нравится твой шарфик с зубчиками! У тебя такой хороший вкус!..
Постепенно толпа вытолкнула их к Биг Маку и его спутнице. Они представились друг другу.
Мак-Вэннел произнёс:
— Миссис Янг приехала из Балтимора. Она будет работать в нашей фирме с начала следующего года. Она — дипломированный специалист, бухгалтер-экономист.
— Переезд из Балтимора в Пикакс — это огромный шаг вперёд, миссис Янг, — съехидничал Квиллер.
— Для меня — да, — спокойно ответила она. — У меня здесь живёт сын, и он очень хорошо отзывается о вашем городе. Вы, возможно, его знаете. Касс Янг.
Значит, это была Джеффа Янг, астролог. Она и понятия не имела, какой Квилл талантливый, щедрый, достойный доверия Близнец, чей гороскоп она только что составила…
Чтобы привлечь внимание публики, музыка резко оборвалась, и после небольшой паузы Погод Хор взял первые аккорды старой песни Эла Джолсона «Манди». Большие двери распахнулись — и в зал вплыла Аманда в сопровождении своего телохранителя, Сьюзан Эксбридж. Под гром аплодисментов кандидат в мэры прошествовала к камину и встала лицом к собравшимся. На ней был строгий, из толстого сукна английский костюм с четырьмя карманами. Чисто и опрятно — вот и всё, что можно было сказать про её наряд. Волосы у неё, как всегда, торчали в разные стороны, а на лице застыла маска угрюмой решимости.
Подождав, пока стихнет музыка и аплодисменты, она произнесла:
— У меня нет намерения произносить длинные речи. — Все дружно засмеялись, и ей пришлось сделать паузу. Мэр Блайт был известен как нудный и многословный оратор. — Если меня изберут, я немедленно решу все наболевшие вопросы, не откладывая их в долгий ящик. — Ещё один взрыв смеха. Параллели были очевидны. — И я гарантирую, что все протечки будут немедленно ликвидированы. В городе не останется ни одной худой крыши. — Её последнее обещание вызвало радостные возгласы и взрывы хохота. Намёк был кристально ясен: для публики это было просто как дважды два.
Тут же рядом с Амандой возник Дерек Каттлбринк с гитарой и заиграл программную песню её кампании, использовав мотив известного блюза «Когда она спустится с гор…»:


Аманда — наш лидер народный навек!

Решительный, твёрдый она человек!

Она не изящна, она не красива,

Как в киножурнале заморская дива,




Но слову Аманда верна!

Пусть городом правит она!





Дерек взял несколько аккордов, озаряя зал улыбкой, от которой с ума сходили его фанатки. Завывая от восторга, аудитория потребовала продолжения.


К лицу этой женщине шлем — не корона,

Она никогда не нарушит закона,

Аманда не курит, Аманда не пьёт

И смело народ за собою ведёт!




Пусть городом правит она —

И счастлива будет страна!





Толпа зрителей взорвалась: смех, крики, возгласы одобрения — и даже Аманде удалось выдавить из себя кислую улыбку.
Квиллер подал реплику:
— Если её изберут, она назначит Дерека придворным шутом!
— Как ты думаешь, он сам это написал? — с сомнением поинтересовалась Милдред.
— Больше похоже на Хикси Райс, — высказалась Полли. — А ты как думаешь, Квилл?
— Это вполне может быть Берджесс Кэмпбелл. У него есть чувство юмора.
— Или Александр, — добавил Арчи.

Толпа сгрудилась вокруг пузатой аптечной склянки. Каждый, кто опускал доллар в прозрачный сосуд, получал копию текста песенки. Дуайт Сомерс приволок портативный ксерокс и шлёпал экземпляры с невообразимой скоростью. Некоторые энтузиасты просили его сделать им по пять, а то и по десять копий, и — в прямой пропорции к одержимости фанатов — рос Фонд Раффа Эбби.
По пути домой Полли сказала Квиллеру:
— Как бы Мэгги понравился этот митинг в поддержку Аманды! Ты не знаешь, почему они так скоропалительно уехали? И почему Мэгги пригласила нас на обед, и словом не обмолвившись о своих планах? Всё это мне кажется очень странным.
— Кошки её были заранее пристроены в «Плазу», гостиницу для домашних животных, так что она вешала нам лапшу на уши, говоря, что они спят наверху, — ответил Квиллер.
— А откуда ты знаешь, что они там? — резко спросила она.
— Я как раз пишу статейку об этом заведении, так что я видел их собственными глазами!



Одиннадцать



На следующий день после митинга, когда пересохшая земля округа тщетно ждала снега, косые лучи утреннего солнца, проникнув сквозь большое оконное стекло, залили светом столовую, выходившую на берег реки. Куда же подевался Великий? Подачу воды нормировали. Фермеры беспокоились за жизнь домашних птиц и рогатого скота. Погод Хор обещал пуститься в бега, если Великий надолго задержится над Канадой.
Когда Квиллер, открыв двери спальни, вышел на внутренний балкон, он увидел ослепительное сияние в центре кофейного столика и сначала даже разволновался, но вскоре понял, что сверкает его французский кувшин, отражая и множа солнечные лучи. Это был удивительный предмет, созданный из свинцового хрусталя, объёмный и тяжёлый, — Квиллер прикинул, что даже пустым он весит не меньше пяти фунтов. Девять вертикальных желобков прорезали его сферическое тело, которое вверху переходило в тонкое горлышко с узким носиком, а сбоку была прикреплена изящно изогнутая ручка. Даже без солнечного света кувшин жил своей жизнью, производя оптические фокусы со светотенью. Коко узрел в этой игре что-то особенное и попытался, прижав ушки, засунуть голову в горлышко кувшина.
— Брысь! — заорал Квиллер, и кот быстро исчез.
— Вы, ребята, пропустили вчера классную тусовку, — сообщил он кошкам, готовя им еду. — Там была одна собака — просто умница. Спокойная, воспитанная. Вам бы понравилась. Кобель. Зовут Александр.
Тут же — будто сработала телепатия — зазвонил телефон. На проводе был Берджесс Кэмпбелл.
— А я как раз рассказывал своим сиамцам об Александре, — сообщил Квиллер. — Как ему понравился митинг?
— Он всё воспринимает философски, — ответил Берджесс. — Нам всем хорошо бы поучиться у него. Знаете, почему я звоню, Квилл? Эрни рассказал нам о вашей книге «Короткие и длинные истории», и я подумал, не найдётся ли в ней места для ещё одной легенды?
— Конечно найдётся, если это действительно легенда и она действительно связана с Мускаунти.
— Думаю, она соответствует вашим требованиям. Мой отец рассказывал мне об одном человеке из городка Брр, поставщике продуктов «Овощи с грядки, зерно для посадки». Дело происходило в двадцатые годы. История про него была мне известна как Уникальная коллекция Финеаса Форда.
— А здесь остались какие-нибудь Форды? Я не встречал в наших местах никого с такой фамилией.
— Папа говорил, что последние Форды уехали отсюда во время Второй мировой войны и поселились Гдетотам, работая в оборонной промышленности. Если вам интересно, я могу надиктовать эту историю на магнитофон, потом её вобьют в компьютер и пришлют вам распечатку. Если понравится, можете издавать её в том виде, в каком сочтёте нужным.
— Звучит заманчиво! — ответил Квиллер.

Раффа Эбби похоронили как героя. Траурную церемонию перенесли со вторника на понедельник — из-за штормового предупреждения. Панихида проходила в актовом зале колледжа, так как очень многие хотели проститься с безвременно погибшим юношей. Сами похороны должны были состояться в Содаст-Сити, так как на этом настаивали «Мадвильские кёрлеры».
После заупокойной службы Квиллер направился в банк обналичить чек и на пороге, столкнувшись с каким-то человеком, буркнул:
— Извините.
Мужчина тоже пробормотал:
— Извините, — и поднял глаза. — Квилл! — громогласно воскликнул он.
— Эрни! Я тебя не узнал. Если б сразу увидел, что это ты, я бы врезался в тебя нарочно! Ну как ты?
— Это длинная история. — Он перешёл на шёпот. — У тебя есть пара минут? Давай присядем где-нибудь и развернём вот это… — В руках он держал рулон ватмана.
Использовав всё своё влияние, Квиллер добился, чтобы их пустили в маленький конференц-зал.
Эрни Кемпл, страховой агент в прошлом, был человеком светлым, открытым, с радостью готовым помочь другому. Однако весь последний год его одолевали семейные проблемы, которые ему в конце концов удалось разрешить, и он с головой окунулся в общественную работу. Но сегодня он пребывал далеко не в радужном настроении.
С обескураженным видом он развернул большой чертёж — проект первого этажа.
— Ты слышал о моей идее создать Город антикваров?
— В общих чертах. Расскажи подробно, чтобы я проникся ею. Звучит забавно.
— Я был окрылён: носился с этим проектом, но мне подрезали крылья. Ты знаешь, что «Вкусной еды Отто» больше нет?
— Ну и слава богу.
— Э-э-э, вот, значит… Здание, где размещался этот шалман, выставлено на продажу, и я подумал, что оно идеально подходит для товарищества антикваров, где несколько хозяев арендовали бы помещения и по очереди караулили лавки.
— А ты думаешь, найдутся желающие поддержать твою идею?
— Да, конечно! Коллекционеры продают свои дорогущие вещички в каких-то подвальчиках и сарайчиках и будут наконец счастливы работать на профессиональном уровне, к тому же без больших инвестиций. Более того, торговцы антиквариатом из соседних округов смогут иметь свои филиалы в Пикаксе и зарабатывать на туристах. Я бы расставил павильоны по периметру на первом этаже и на галерее, а посередине оставил бы пространство под кафе, где люди могли бы перекусить или даже пообедать. Я уже договорился с Фондом К., что они обеспечат мне финансовую поддержку — дадут ссуду под небольшой процент… Затем я отправился к Отто с предложением… Полный облом! Он сказал мне, что сам собирается заняться бизнесом!
— Похоже, он украл твою идею! — сообразил Квиллер. — А твои коллеги-антиквары сказали бы тебе, если бы кто-то другой обратился к ним с подобным предложением?
— А какой им от этого прок? У Отто есть всё: здание, которое идеально подходит для антикварного рынка, расположено в центре города. Рядом — муниципальная стоянка для автомобилей. Движение оживлённое — машины постоянно ездят взад-вперёд. — И Кемпл начал рвать на части свой проект.
— Подожди, Эрни, не торопись! Поживём — увидим, может, всё и переменится. Удача любит смелых: ты уже проявил себя как герой, работая в пожарной дружине…
Собеседник Квиллера ответил:
— Да… Если не считать перестрелку…
— Это только прибавляет тебе чести, и Раффу, и всем другим добровольцам, которые будут стоять на посту, пока снег не выпадет. Всё могло быть намного хуже, если бы он не успел позвонить по горячей линии…
— Не знаю, удастся ли когда-нибудь найти убийцу… — задумался Кемпл.
Квиллер поднёс руку к усам. У него было предчувствие, что убийцу обязательно найдут.

Квиллер поехал домой, испытывая острое желание умять огромную порцию мороженого, чтобы подавить печаль, охватившую его из-за Кемпла с его пустыми хлопотами. А если попытаться удовлетворить обе стороны? Отто вполне мог бы открыть ледовый каток, или площадку для езды на роликах, или видеосалон, или баскетбольный зал. Тогда Эрни открыл бы свой антикварный рынок в специально построенном загородном доме, похожем на швейцарское шале, — вроде кёрлинг-клуба!
Добравшись до Индейской Деревни, он остановился перед сторожкой, чтобы проверить почту, и, открывая свой ящик, поймал на себе взгляд какой-то женщины, пристально изучавшей его усы. Он узнал её по причёске.
— Миссис Янг! Мы вчера познакомились на митинге. Я — Джим Квиллер. Я и не знал, что вы обосновались в Деревне!
— Я живу в блоке между Амандой Гудвинтер и Сьюзан Эксбридж, — ответила она. — И чувствую себя пигмеем рядом с двумя местными гигантами.
— Разрешите, я помогу вам донести пакет до машины?
— Я не на машине. Я пешком.
— Тогда позвольте мне подбросить вас до вашего кондо.
Во время короткого пути до Речной дороги она сказала ему:
— У меня не было раньше возможности высказать вам свои комплименты по поводу вашей колонки в газете, мистер Квиллер.
— Квилл, просто Квилл.
— Тогда зовите меня Джеффа.
— Мак-Вэннел и Шоу будут счастливы получить помощь такого специалиста, как вы, когда у них начнётся свистопляска с налогами, Джеффа. Высококвалифицированные бухгалтеры на дороге не валяются.
Она пригласила его выпить вина, и он согласился, но его всё время не покидало ощущение, что он ходит по тонкому льду. Его новая знакомая знала о его жизни всё: прошлое, настоящее и будущее, но не сознавала этого.
— Очень скоро вы начнёте получать приглашения на вечеринки — выпить в последний раз, я имею в виду, выпить в последний раз перед тем, как пойдёт снег. Ведь когда начнётся буран, вас может завалить снегом так, что вы целую неделю на улицу носу не высунете. На такой случай надо запастись ребусами и кроссвордами.
— У меня всегда есть чем заняться — составляю карты движения планет, — возразила она. — Моя вторая специальность — астрология.
— Неужели? — с деланным удивлением воскликнул Квиллер, выражая своё восхищение её талантами.
— Это замечательная наука, потрясающе точная! Даёт возможность проследить весь жизненный путь человека в зависимости от влияния небесных тел — если тебе известны его дата и место рождения. Расчёты поглощают очень много времени. Конечно, с компьютером быстрее, но я предпочитаю традиционные методы математических расчётов. Необходимо только знать точный час и минуту рождения, чтобы учесть часовые пояса и стандарт, по которому вёлся отсчёт времени, кроме того, нужно знать, был ли переход на зимнее или летнее время, а также днём или ночью родился человек. Ещё потребуются широта и долгота места рождения, в градусах и минутах.
«Вскоре, — подумал Квиллер, — она спросит, знаю ли я день недели и точное время своего рождения». Чтобы увести разговор в сторону, он спросил:
— А вы когда-либо чертили натальные карты для своих родственников? Подтвердилось ли то, что вы предсказывали, с течением лет?
— По правде говоря, именно поэтому я здесь, — ответила она. — Мой сын сейчас стоит перед сложным выбором, и я подумала, что присутствие матери будет для него поддержкой. Он нуждается во мне больше, чем в ком-нибудь другом.
Она с готовностью рассказывала Квиллеру о своей семье, и он сочувственно поддакивал и кивал.
— Вы, наверно, знаете моего сына как Каспара — мы так назвали его в честь героя Революции, но дома мы зовём его Касс. Моего отца звали Джефферсон, и теперь вам понятно, почему у меня такое имя. Когда скончался мой муж, Касс настоял, чтобы я переехала сюда. У меня дочь в Айдахо, и она звала меня к себе. Внуки у меня в Кёр-д'Ален — это прелестный курорт на северо-западе штата. Это местечко назвали в честь первых французских поселенцев… Но я приехала сюда из-за Касса. У него столько проблем! Вы, конечно, знаете, что он занимался строительством, работая в XYZ. Он ещё под стол пешком ходил, а уже знал, что будет строителем. Он уехал на Восток, чтобы совершенствоваться в профессии, а потом обосновался здесь, потому что в ваших краях есть всё необходимое для охоты и занятий спортом. Когда один из здешних бизнесменов пригласил моего сына стать его партнером, Касс решил, что судьба даёт ему шанс.
— Да, когда я приехал сюда, XYZ строил школы, больницы, жилые дома — всё что угодно. Это была самая престижная компания в округе, даже в трёх округах.
— Проблема была в том, — продолжала Джеффа, — и вы, возможно, об этом знаете, — что бывший партнер и босс Касса оказался невероятно жадным. Он готов был строить как попало, но быстро — как говорят, тяп-ляп — сделали кораб. А Касс хотел строить на века. Тогда его выжили с работы.
Квиллера заворожил её мягкий балтиморский выговор, но он удивился, что она так подробно рассказывает ему про свои семейные дела. Он подумал: она одинока… в чужом окружении… ей нужен хоть какой-нибудь собеседник. Неужели никто ей не объяснил, как опасно трепать языком в маленьком городе? Квиллерова доброжелательная манера держаться частенько располагала собеседников к откровенности. А он был готов слушать, пока ему выкладывали всю подноготную, — и как журналист, и как Близнец.
— Да, неприятная сложилась ситуация, — поддержал беседу Квиллер. — А почему Касс согласился на компромисс? Почему он сразу не ушёл?
— Ну, сначала он зарабатывал очень большие деньги. И занятия спортом на свежем воздухе тоже очень много значат для него. И ещё он влюблён в одну из местных дам.
— М-да… люди поступаются принципами и по менее веским причинам.
Вдруг Джеффа отрывисто спросила:
— Вы знаете Дона Эксбриджа?
— Да.
— Он ваш друг?
— По большому счёту — нет. Я никогда не прощу ему кампанию по ликвидации острова Завтраков. К счастью, природа берёт своё.
— Вы видели заметку в газете про XYZ? Фирма объявила о роспуске, и Касс теперь пытается организовать свою собственную домостроительную компанию. Самое сложное для него — это восстановить свою репутацию, ведь он известен всем как строитель домов с дырявыми крышами.
Квиллер утешил её:
— Фрэнк Ллойд Райт тоже имел подмоченную репутацию, но сумел реабилитировать себя в глазах общественности и сейчас цветёт и пахнет как роза. Кассу нужно встретиться с Дуайтом Сомерсом: его специальность — создание положительного имиджа. Живя в таком обществе, как наше, Кассу не помешало бы жениться на женщине, которую он любит, и завести детей.
Джеффа замялась.
— Она замужем… Её муж — Дон Эксбридж.
Квиллер поднялся.
— Тогда передайте своему сыну, Джеффа, что ему срочно необходим Дуайт Сомерс… Мне было очень приятно беседовать с вами. Надеюсь, вы будете здесь счастливы. Если вам что-нибудь понадобится, дайте мне знать.

Приехав домой, Квиллер обнаружил сообщение, оставленное Полли на автоответчике. Она звонила из библиотеки: «Приходи к шести: тебя ждёт сюрприз».
Он уже предвкушал жаркое из говядины или жареную курицу, приготовленную добровольной помощницей из библиотеки: старушки частенько приносили своей любимой директрисе что-нибудь домашнее, зная, что у неё нет времени готовить. Репортёр побрился, надел ярко-синюю рубашку в полоску, что очень нравилась Полли, и побрызгался шотландским одеколоном, который она привезла ему в подарок из Канады.
Ровно в шесть вечера он вошёл в её кондоминиум, открыв дверь своим ключом, и на пороге чуть не наступил на Брута и Катту. Казалось, коты были сильно недовольны, что он потревожил их покой.
— У вас всё в порядке, ребята? — спросил Квиллер. — Вы уже сдали анализы на глисты? — Коты явно задумались: «А что это он тут делает?.. Она переоделась — собирается уходить… Ужин сегодня был раньше, чем обычно…»
Полли услышала голос своего верного друга и появилась на внутреннем балконе, вдевая в уши золотые сережки — её лучшее украшение.
— Я убегаю, — сообщила она, — сегодня обедаю с представителями Клуба любителей птиц. Разве я тебе не говорила? Я была уверена, что ты знаешь. Но сначала я хочу, чтобы ты прочитал письмо, которое я получила. Оно на столике в прихожей.
Письмо было написано на гостиничной бумаге, а на конверте стоял почтовый штемпель: «Феникс, Аризона». Квиллер начал читать.


Дорогая Полли,

прости меня за то, что я так некрасиво поступила с тобой. Мне пришлось уехать, никого не предупредив, потому что Генри просил меня держать наш отъезд в тайне. Завтра у нас свадьба! Ты знаешь, я всегда сама решала, что мне делать и как жить. Но Генри убедил меня, что его Флоренс и мой Гарольд (упокой Господи их души) были бы рады, если бы мы были вместе и заботились бы друг о друге в оставшиеся нам годы. Я ещё не знаю, где мы поселимся, так что не пытайся искать меня здесь. И пожалуйста, никому не говори, что ты получила от меня письмо. Напишу тебе при первой возможности.

С самыми нежными чувствами, твоя Мэгги

P. S. Не волнуйся о моих «девочках»: о них позаботятся.



— Поговорим об этом, когда вернусь, — на ходу бросила Полли, убегая в птичий клуб.
Квиллер попыхтел в усы. Он не верил ни единому слову из письма, отправленного Мэгги.
Репортёр уныло побрёл домой. Ну и что теперь? Он рассчитывал на плотный обед, и к тому же на нём всё ещё была ярко-синяя хлопчатобумажная рубашка в полоску.
Дойдя до четвёртого блока, он позвонил Джеффе Янг.
— Это Квилл, — деловым тоном сообщил он. — Мне тут пришло в голову, что вам следует кое-что знать о политкорректности в маленьких городках и об инстинкте самосохранения. Вы свободны? Хочу предложить вам поужинать вместе. Вы бывали в таверне «Типси»?
— Я слышала об этом ресторанчике и хотела бы познакомиться с её королевским высочеством. Я тут как раз собиралась разморозить пакетик супа, но сейчас засуну его обратно в морозилку. Как мило, что вы вспомнили обо мне!
Коко, подслушивая, сидел на столе.
— Пойду оторвусь, — с удовлетворением сообщил ему Квиллер. — Спущу не меньше пятисот баксов.
Вечер удался. Джеффе понравилась бревенчатая хижина, легенда о Типси, простая, сытная пища и тёплая домашняя атмосфера. Квиллер расспрашивал её о Балтиморе и Кёр-д'Алене, о внуках и бизнесе её мужа, связанном с импортом. Он также прочёл ей знаменитую «Квиллерову лекцию» о выживании в провинциальных городках, за что она была ему благодарна.
— У вас есть вопросы? — поинтересовался он, когда вечер подходил к концу. Ресторан уже опустел, и они допивали кофе.
— Да, — кивнула она. — Что такое кулебяка? — Конечно же, она произнесла слово неправильно: курвабяка.

Покончив с идеями просвещения, Квиллер отвёз Джеффу обратно в Индейскую Деревню, где и высадил её перед крыльцом. Дома его ждал взбаламученный Коко: на автоответчике было оставлено сообщение. К этой своей обязанности Коко относился очень серьёзно.
Автоответчик заговорил голосом Полли: «Перезвони мне, когда вернёшься, Квилл. Мне нужно тебе кое-что сказать».
Квиллер подозревал, что она хотела поделиться с ним сногсшибательной информацией о миграции отдельных видов птиц. Он решил подождать до утра.



Двенадцать



Квиллер позвонил Полли во вторник утром, в восемь тридцать, когда она уже собиралась бежать в библиотеку.
— Доброе утречко! Ты звонила мне вчера вечером… — протянул Квиллер довольным голосом человека, который хорошо выспался после плотного ужина.
Она ответила ему раздражённым тоном человека, который вечно опаздывает на работу:
— Где ты пропадал? Я звонила тебе трижды и только потом оставила сообщение на автоответчике!
— Мы с моей новой соседкой Джеффой Янг ходили обедать в таверну «Типси».
— Неужели? Как это тебя угораздило?
— Вчера днём я случайно встретился с ней на улице, и она пригласила меня зайти выпить рюмочку.
— Неужели? — повторила Полли. — Ну, и какая она?
— Очень ничего себе. А как прошёл обед в птичьем клубе? Вы действительно


Много-много птичек запекли в пирог —

семьдесят синичек, сорок семь сорок?[12]





Полли проигнорировала язвительную шуточку.

— Вчера я звонила тебе, чтобы рассказать то, что один из членов нашего клуба слышал от помощника шерифа. Номерной знак на машине убийцы не только выдан в другом штате. Он краденый!
— Его мог спереть кто-нибудь из тамошних ребят. Какой-нибудь парень. Или девушка. — Жители Мускаунти привыкли все беды валить на чужих: преступники водились только Гдетотам.
— Ну, извини, больше не могу. Опаздываю как чёрт знает кто. Послушай, окажи милость — заскочи ко мне, покорми котов. Я не успеваю.
— Из жёлтого пакета или из зелёного?
— Из жёлтого. Спасибо тебе. Ну давай. Пока.
Квиллер сказал Коко и Юм-Юм:
— Ребята, я сейчас вернусь, — и поспешил в первый блок. Он уже не раз оказывал такую услугу Полли и её питомцам, но коты всегда воспринимали его как взломщика или, в лучшем случае, как сборщика налогов.
— Как наша парочка гурманов относится к большой порции вкусной и здоровой пищи? — спросил Квиллер, насыпая котам сухой корм из жёлтого пакета. Они посмотрели на миску с недоверием, а потом перевели вопросительный взгляд на репортёра, будто ожидали еду из зелёного пакета.
— Что мне велели дать, то и получите, — объявил Квиллер, бросаясь к выходу.
Не успел он подойти к своей двери, как в глубине квартиры раздался телефонный звонок. Он еле успел схватить трубку. В телефоне раздался голос его молодого коллеги — редактора «Всякой всячины»:
— Привет, Квилл! Ты слышал, что у нас в городе появился астролог? Ты можешь попросить её составить свой гороскоп, а потом написать о ней заметку.
Не задумываясь, Квиллер отказался:
— Это может сделать Джилл Хэндли. Пусть она попросит её составить себе гороскоп и напишет об этом заметку.
— Я думал, тебе позарез нужен новый материал…
— Никакого зареза нет.
Сварливый тон Квиллера не был новостью для его коллеги. Мужчины обожали препираться. Редактор продолжил:
— Сегодня уже вторник. Могу я поинтересоваться, когда мне сдадут материал для сегодняшнего номера?
— Разве я когда-нибудь опаздывал? А какие новости будут в газете?
— Аманда поцапалась с мэром на совещании городского совета.
— Ну, это не новость. Они грызутся уже лет десять.
— Гомер Тиббит лёг в больницу — подремонтировать коленки. У него суставы разболтались.
— Будь ты в его возрасте, у тебя ещё не то бы разболталось.
— Я не доживу до его лет — к восьмидесяти девяти я уже давно буду лежать в могиле!
— А есть подозреваемые в преступлении?
— Никого.
— А закрытая информация о Великом?
— Должен начать двигаться в нашу сторону, — сообщил Джуниор. — Кошки нервничают, и все, кому за полтинник, чувствуют себя неважнецки. — В это время из прихожей раздался долгий, оглушительный кошачий вой, от которого, наверно, вздрагивали даже в центре Пикакса. — Слышу голос твоего хозяина, Квилл. Поговорим позже.
Из столовой донёсся странный звук: шорк-шорк-шорк, за которым последовало глухое: шлёп!
Сжавшись в комок и свесив голову вниз, на краю кофейного столика сидел Коко. Три красных яблока и перевёрнутая деревянная чаша утопали в глубоком ворсе датского коврика.
«Это что-то новенькое, — подумал Квиллер. — А в чём причина? И в чём кайф?»
— Нет!!! — взревел он. — Это — запретный плод!
С индифферентным видом кот спрыгнул на пол и как ни в чём не бывало отправился в туалет; через секунду Квиллер услышал, как кот заскребает лапой опилки в своём тазике: шур-шур-шур.
Могли ли у Коко возникнуть какие-то ассоциации? Связывал ли он с яблоками рабочего, который их привёз? Он выл в момент убийства! Даже для кота с паранормальной психикой это было уже чересчур! Может, он понял, что яблоки — это муляж, и сам факт взбесил его? Может, кота одолевало любопытство? Может, ему было интересно, как лакированная гладкая ваза, похожая на фарфоровую, будет скользить по лакированному столику, гладкому, как стекло? А может, он хотел провести эксперимент с ковриком? Конечно, шлёп! не так интересно, как бух! — когда на пол, застеленный ковром, валится книга, или хрясь! — когда глиняный цветочный горшок летит вниз с высоты тринадцати футов.
Квиллер подумал, что его кошки живут в отличных условиях — по сравнению с «тесным» амбаром для хранения яблок, который он переделал под жилые апартаменты. Наверно, Коко тонко намекал ему на яблочный амбар! Неужели что-то скверное происходило по тому адресу, где он жил летом?
Набрав положенную тысячу слов для своей колонки, Квиллер отправился к вековой развалюхе — сараюшке на окраине Пикакса. Он тщательно исследовал помещение — и внутри, и снаружи. Всё было в полном порядке, за исключением одного: на полу в кухне валялась задушенная мышь. Возможно, именно это бередило душу Коко?
«Я — круглый дурак, — сказал Квиллер сам себе. — Я пытаюсь прочесть послания, которые никто и никогда мне не отправлял. Коко столкнул вазу со стола только потому, что он хотел столкнуть эту вазу со стола!»

Квиллер сдал в набор свою статью о батиках Мисти Морган к полудню, то есть в последний момент. Проходя мимо художественной редакции, он увидел Милдред Райкер — она издали приветственно помахала ему рукой.
— Заходи ко мне с Полли как-нибудь вечерком, посмотришь на наш новый диванчик, а я угощу вас лёгким ужином.
— Лёгким ужином? — переспросил Квиллер. — На лёгкий я не согласен. Только на тяжёлый.
— Подам и первое, и второе, и третье, — пообещала Милдред. — По случаю выходных я приготовлю мой знаменитый «Суп из башмака» и подам его с хрустящими хлебцами и разными сортами сыра, уложенного на фарфоровую доску, а потом будет салат из авокадо и тыквенный пирог.
— Мне всё нравится, кроме супа из башмака.
— Я тебе никогда не рассказывала, по какому рецепту я его варю? — Она попросила секретаршу отвечать на звонки, пока она выйдет на несколько минут, и затем поведала Квиллеру следующую историю: — Когда я была маленькой, я часто ездила на ферму к бабушке и дедушке, к югу от Тронто. Это было задолго до того, как в Мускаунти появились трактора. Мы всегда отставали от прогресса лет на тридцать. У них на ферме пахали на лошадях. Кроме старомодного сельхозоборудования на ферме была целая куча наёмных работников, которых бабушка должна была сытно кормить. И она устраивала им грандиозные обеды каждый день. Раз в неделю она варила бобовый суп в огромной лохани для стирки. Бабушка кидала в лохань безумное количество морковки, лука, картошки и сельдерея, и пока суп варился, над огнём поднимался восхитительный аромат. Бабушка говорила мне, что суп так хорошо пахнет, потому что вместе с овощами она обязательно кладёт в него старый башмак. Он даже разрешала мне влезть на стул и посмотреть, как булькает суп, пока она помешивала своё варево длинной деревянной ложкой. Я заглядывала внутрь — и точно! Он был там! Старый фермерский башмак! Я спрашивала её, кладёт ли она один и тот же башмак всякий раз, когда варит суп, или берёт другой. Она отвечала: да, каждый раз другой! Все фермеры со всех окрестных хозяйств тащат ей свои стоптанные башмаки для навара! Потому суп и получается такой вкусный!
Вернувшись домой, я рассказала маме про бабушкин секрет. И тогда я испытала первое разочарование в своей жизни. Мама объяснила мне, что на дне лоханки лежала большая ветчинная кость. Я возражала, уверяя её, что видела шнурки. Но мама сказала, что это — жилки от мяса, оставшиеся на кости. Некоторые дети огорчаются, узнав, что Санта-Клаус — не настоящий. Мне же было очень грустно, когда я узнала правду о старом фермерском башмаке. И теперь каждый раз, когда я варю бобовый суп, я вспоминаю свою бабушку.
— У тебя хватит смелости опубликовать рецепт на «Кулинарной страничке»?
— Многие не понимают шуток, — пожала плечами Милдред. — Меня затаскает по судам Министерство здравоохранения.

Подходя к муниципальной автостоянке, Квиллер встретил Мак-Вэннела.
— Как тебе понравился митинг, Мак?
— Цирк! Между прочим, там удалось собрать больше двух тысяч для Фонда Раффа Эбби. А что ты думаешь о Джеффе Янг?
— Замечательная женщина! Тебе повезло, что она теперь будет работать у вас.
— До меня дошли слухи, что ты водил её обедать. Она что, составляет твой гороскоп?
— На эту тему мы с ней не говорили, Мак.
— Сейчас она занимается моим и Горди. Тебе тоже нужно её попросить, Квилл.
— Я подумаю об этом… — В такой уклончивой манере Квиллер вежливо отвергал напрягавшие его предложения… Но ситуация повторилась несколько часов спустя. Когда он пришёл домой, ему позвонила Полли.
— Квилл! Меня попросили узнать кое-какие подробности о тебе — не мытьём, так катаньем! — пробормотала она извиняющимся тоном.
— А кто попросил? Что-то мне это не нравится.
— Никакого криминала нет. Это для рождественского подарка. Мне нужно всего лишь место и точное время твоего рождения.
— Ну-ну… Похоже на штучки Милдред. Передай ей, что для подарка гороскоп ни к чему. Пусть подарит мне галстук ручной работы с боа-констриктором посередине!

Повесив трубку, Квиллер фыркнул в усы. Шутка зашла слишком далеко. Сьюзан ни за что от него не отцепится — будет шантажировать и дальше, прикрываясь благородными целями. Единственным выходом было пойти к Джеффе Янг и признаться во всём — но только не сейчас!
Коко сидел на письменном столе, обнюхивая утреннюю почту. Он по конверту мог определить, есть ли у отправителя кошки и собаки. Одно письмо было от Берджесса Кэмпбелла — обещанная распечатка истории, надиктованной им на магнитофон:

Уникальная коллекция Финеаса Форда



Давным-давно, в двадцатые годы, в маленьком городишке Брр жил-был один человек. Он был зеленщиком и бойко торговал своим товаром, расхваливая его: «Овощи с грядки, зерно для посадки». Человек он был хороший: трудился не покладая рук, жену любил и всегда был кристально честен с покупателями. Детей у них не было, и он, чтобы хоть как-то утешить жену и отвлечь её от горестных мыслей, каждое воскресенье возил её кататься в своём «максвелле». А может, в «модели Т». Он всегда покупал ей клубнику или пирожок, в зависимости от сезона, а на обратном пути домой останавливался в кафе-мороженом — выпить газировки.

Жена его обожала ходить по антикварным магазинам. Она никогда ничего не покупала — просто смотрела. Тогда в каждом городке была своя антикварная лавка, и на каждой ферме можно было найти сарай, набитый старой рухлядью, на котором висела табличка «Антиквариат». Пока она бродила среди всякого хлама, муж её плёлся за ней, в недоумении вертя головой и задавая себе вопрос: «Кому нужно всё это барахло?»

Иногда он любил подшутить над своей женой. Когда она говорила ему: «Стой! Вот антикварная лавка!» — он спрашивал: «Где? Где?» — и, нажав на педаль, катил дальше. Правда, она частенько требовала, чтобы он развернулся и ехал назад.

Один раз, когда ей удалось настоять на своём, они заехали на ферму, где были залежи всяческого ненужного старья. Финеас послушно семенил за женой. Внезапно он увидел одну вещицу, которая пробудила его любопытство, и поинтересовался у фермерши, что это за штука.

— Это ЧЁРТЗНАЕТЧТО, — ответила она. — Раннеамериканского происхождения. Очень редкий экземпляр. Распространён только на Среднем Западе.

— А сколько вы за него просите?

— Ну, доллар, не меньше, — ответила хозяйка.

— Даю девяносто центов. Хотите — берите, хотите — нет, — быстро предложил Финеас. Стреляного воробья на мякине не проведёшь!

Отнеся покупку в машину, Финеас положил её на заднее сиденье. Жена, увидев нечто странное, спросила:

— А что это за штуковина?

— Какая штуковина?

— Вон там, на заднем сиденье.

— А-а-а, это ЧЁРТЗНАЕТЧТО, — небрежно обронил Финеас, будто покупал такие вещи каждый божий день. — Раннеамериканского происхождения. Очень редкий экземпляр. Распространён только на Среднем Западе.

— О-о-о! — с уважением воскликнула жена. — А что ты будешь с этим делать?

— Поставлю в шкафчик, за стекло.

И с той пор у Финеаса появилась привычка каждое воскресенье ездить по лавкам древности, разыскивая второе ЧЁРТЗНАЕТЧТО. Он получал удовольствие от погони за редким экземпляром! И однажды — это был выходной день, конечно, — он нашёл его! Теперь он был обладателем двух ЧЁРТЗНАЕТЧТОВ! Он стал коллекционером!

В поисках нового экземпляра эта парочка уезжала всё дальше и дальше от дома, и, к огромной радости Финеаса, иногда им удавалось откопать очередное ЧЁРТЗНАЕТЧТО… Счастью не было предела! Держатели лавок, зная его страсть, всегда были начеку. Как только в дверях появлялся их постоянный покупатель, они вытаскивали из-под прилавка вожделенное сокровище. Теперь он давал хозяину целых два доллара, и безо всякой торговли! Он пристроил ещё одну комнату к своему дому — все стены её были завешаны полками с ЧЁРТЗНАЕТЧТАМИ. А посередине стояла застеклённая витрина — для особо редких экспонатов.

В жизни Финеаса наступил переломный момент, когда умер один старый коллекционер, собиравший ЧЁРТЗНАЕТЧТЫ. Всё его драгоценное собрание купил он, бывший зеленщик. Теперь Финеас стал широко известен в узком кругу собирателей древностей: в одном журнале его даже назвали Королем ЧЁРТЗНАЕТЧТА. Он пристроил ещё одну комнату к своему дому — побольше первой — и теперь готов был отдать очень большие деньги за оставшиеся разрозненные ЧЁРТЗНАЕТЧТЫ. Музеи мира дрались за право приобретения коллекции Финеаса Форда после его смерти.

И тут произошла ужасная трагедия! В одну роковую ночь в дом Финеаса Форда попала молния, и пристройки сгорели дотла, а его уникальная коллекция превратилась в пепел.

Вот почему сейчас во всех Соединенных Штатах Америки даже днём с огнём не сыщешь ЧЁРТЗНАЕТЧТА.



Квиллер долго смеялся, аж до слёз. Потом он позвонил в антикварный магазин.
— Сьюзан, — серьёзным голосом спросил он. — Тебе когда-нибудь во время твоих путешествий попадалось на глаза чёртзнаетчто?
— Не поняла. Повтори ещё раз.
Он повторил слово целиком, потом произнёс его по буквам.
— Мне попадались волчки, китайские болванчики, но чёртзнаетчто никогда не встречалось. Вообще-то народный промысел — не моя специальность. Айрис Кобб может знать — она бы тебе сказала, если бы была здесь.
— Может, поспрашиваешь у людей, когда поедешь в Нью-Йорк на выставку?
— А сколько ты можешь дать за такую штуку? — спросила она.
— Не больше тысячи.



Тринадцать



В среду Квиллер поехал в центр — за бакалеей для Полли. Прямо перед Пикакским отделением Американского национального банка он увидел Берджесса Кэмпбелла вместе с его верным другом. Подойдя к нему, Квиллер с воодушевлением заорал:
— Профессор Мориарти, я полагаю? Вы собираетесь ограбить банк?
Тут же последовало дружеское рукопожатие.
— Шерлок! Какие странные вопросы вы задаете! Александр всего лишь обнюхивал ловушки, проверяя, надёжно ли работает система безопасности.
— А разве вы не должны сейчас читать лекцию, профессор?
— До часу я совершенно свободен. А вы не хотите послушать мою лекцию о слабости американской политики в начале девятнадцатого века? У меня припасена одна роскошная байка про конгресс — вы, наверно, её не знаете.
Профессор каждую лекцию начинал с анекдота — так, он полагал, ему было легче установить контакт с аудиторией. Студенты его были внимательными и благодарными слушателями, и на занятия никто никогда не опаздывал.
Квиллер отклонил его приглашение.
— Приду, если вы знаете анекдот про священника, у которого увели велосипед… Между прочим, я давно порываюсь сказать вам, что ваша история про чёртзнаетчто — чистый бриллиант! Из всех легенд, что я уже собрал, — эта лучшая по части вранья. Обожаю дурить голову читателям!
— Надо отдать должное не мне, а моему отцу, Прентису Кэмпбеллу. Он был мастак на всякие розыгрыши.

Дальше Квиллер направился в библиотеку — объявить Полли, что сегодня он не придёт к ней доедать объедки. Он остановился у отдела с надписью «Абонемент», чтобы погладить Мака, библиотечного кота, и спросил, где Кэти.
— Отправилась к ветеринару почистить зубки. — Служащая сквозь стеклянную стену своего куба посмотрела на бельэтаж. — У миссис Дункан какой-то посетитель.
— Мне не к спеху. Я пока поброжу, покопаюсь в книгах.
Квиллер обожал рыться в книгах, но внесённые в систематический каталог книги в чистых суперобложках или тщательно переплетённые, хранившиеся без соринки, без пылинки в стенах Публичной библиотеки, наводили на него тоску. Когда он шарил по полкам в книжной лавке Эддингтона, для него это было сродни увлекательному приключению.
Спустя некоторое время человек спустился по лестнице, и Квиллер поднялся в кабинет Полли.
— Это доктор Эмерсон с Чёрного Ручья. Он хочет сделать нам подарок — в память о своей матери. Она была активисткой в церкви, много читала и любила вязать. Извини, если я при тебе перекушу… — Поли открыла коробочку для ланча, и оттуда привычно пахнуло тунцом.
Квиллер сказал:
— Я куплю продукты, которые ты просила, но, боюсь, отужинать с тобой сегодня не смогу.
— Как это?
Он выдержал долгую паузу, чтобы она представила себе наихудший сценарий, а затем пояснил:
— Сегодня у Погода Хора выходной, и вечером он везёт меня в кёрлинг-клуб. Хочет по дороге угостить меня обедом.
— А где вы будете обедать?
— В «Щелкунчике» — посмотрим, как там. Если кормят ничего и атмосфера сносная, сведу туда и тебя. Лучше до того, как выпадет снег.
Он стремительно покинул кабинет, прежде чем она успела предложить ему погрызть сырую морковку, и отправился в Центр искусств.
Стоянка была забита машинами до отказа. Навстречу ему, вся дрожа от возбуждения, бросилась Барб Огилви, менеджер клуба.
— Квилл! Ты только посмотри, что наделала твоя статья о батиках! Остались только стоячие места. Яблоку некуда упасть! Хочешь просунуться внутрь? Дело уже идёт к концу.
Он предпочёл остаться внизу, в галерее первого этажа, пока грохот стульев, гул голосов и шуршание колёс отъезжающих машин не известили его, что представление окончилось. Мисти была потрясена количеством присутствующих и числом записавшихся на курсы: восемь женщин и один мужчина — некоторые из энтузистов были даже из Локмастера.
— Вся неделя была на редкость удачной! — радостно сообщила она Квиллеру. — Сначала — статья, которую вы про меня написали. Просто супер! Затем — сегодняшнее выступление, которое неожиданно для меня произвело фурор, а вечером я подписываю контракт на десять батиков с изображением шахт. Мой заказчик хочет сохранить своё имя в тайне и просит никому не рассказывать про этот проект, пока работа не будет завершена, но я под большим секретом дам вам взглянуть на наброски, если вы пообещаете молчать как рыба.
Все десять рисунков были схожи между собой, но глаз художника смог бы найти отличия. Все копры имели разный ракурс, а рядом с ними проступали контуры животных или птиц: олениха с оленёнком, енот, вороны, преследующие ястреба, олень с ветвистыми рогами, пара белок.
Мисти продолжила свой монолог:
— Я обычно беру две тысячи за батик три на четыре с разработанным трафаретом, но для этого заказа мне придётся покупать ещё несколько красильных чанов и нанимать в помощь студентов, поэтому Тео считает, что надо просить не меньше пяти. Но мне кажется, что это слишком много.
Квиллер был согласен с её мужем.
— Ваш заказчик больше смахивает на бизнесмена, чем на поклонника изящных искусств. Он думает о том, что в скором времени старые башни сравняют с землёй, и тогда ваши батики сильно поднимутся в цене.
Выйдя на улицу, Квиллер перекинулся несколькими словами с менеджером, Барб Огилви. Она сказала, что ей нравится её новая работа, что она ведёт кружок по художественному вязанию и что теперь она встречается с двоюродным братом Мисти.
По пути к парковке Квиллер автоматически кивнул высокому человеку, направлявшемуся к зданию клуба, буркнув:
— Привет.
Высокий так же небрежно и равнодушно поздоровался с ним в ответ.
«Подождите-ка! — сообразил Квиллер. — Да это же Дон Эксбридж! Это он собирается подписать договор на десять батиков! Искусство его не интересует, и шахтами он тоже не интересовался до того момента, как написал письмо редактору газеты — письмо, искренность которого весьма сомнительна».
Квиллер поспешил сесть в свой фургон. Там он схватил мобильник, брошенный на сиденье, и, позвонив в клуб, из которого вышел несколько минут назад, попросил к телефону Мисти.
Трубку взяла Барб.
— Она только что ушла на важное совещание.
— Это более важно, чем её совещание. И к тому же — дело сугубо конфиденциальное, Барб. Это Квилл. Пусть она пройдёт в твой кабинет и снимет трубку там. Только не упоминай моё имя.
Мисти, подойдя к телефону, измождённым голосом произнесла «алло».
— Это Квилл, — назвался репортёр. Я только что встретил твоего заказчика, когда выходил из клуба. Я его знаю: это крутой деляга, подмётки на ходу режет. Послушайся Тео. Проси пять тысяч. Он может себе это позволить, и работа того стоит. Спроси его, как бы между прочим, что он собирается с ними делать. Следи за его реакцией. Интересно, что он тебе ответит, хотя вряд ли стоит рассчитывать на правду.

— Ты поведёшь машину, — сказал человек погоды Квиллеру, когда они встретились в шесть вечера. — У меня внутри всё дрожит. — Пока они добирались до «Щелкунчика», он объяснил репортёру, почему он такой взбаламученный.
— Вчера, как гром среди ясного неба, я получил письмо от своей бывшей супружницы — она проявилась впервые после нашего развода. И знаешь, чего она хочет? Чтобы мы снова жили вместе! Ну и как я должен на это реагировать? Плюнуть и растереть? Написать ей, чтобы она заткнулась и никогда больше не возникала на моём горизонте? Объясняться с ней не имеет никакого смысла. Она как бульдог: вцепится — не отпустит. У меня теперь своя жизнь, я ни от кого не завишу, делаю что хочу. Мне нравится моя работа, мои друзья… Я свободен: езжу в Хорсрэдиш каждую неделю, под предлогом, что у меня куча родственников. У меня там есть одна знакомая — очень милая девушка, но ничего серьёзного…
— Я давно подозревал, что ты мотаешься туда не ради двоюродных сестричек, племянников и тетушек, — улыбнулся Квиллер. — А почему ваш брак распался?
— Она хотела, чтобы я снова вернулся в науку, получил ещё одну степень и стал серьёзным учёным. Давай посмотрим правде в глаза: какой из меня учёный? Я в душе — эстрадник, а погода — это моё амплуа. Но она пилила меня и пилила, пока не довела до ручки. А почему распался ваш брак?
— Из-за её родителей. Она вышла за меня, не спросив у них разрешения. Они презирали всех, кто работает в средствах массовой информации. Для них я был не журналистом, а богемой: кочевал как цыган, переезжая с место на место ради работы каждые два года, хватался за любую должность в газете. Они уговорили её развестись со мной, доказывая, что я ей не ровня, что никогда ничего путного из меня не выйдет, что я горький пьяница. У неё от всего этого сделался нервный срыв. И кто был виноват? Конечно я! У её родителей денег куры не клюют, но все счета за её лечение они нарочно присылали мне. После этого я действительно стал пить по-чёрному. Потерял работу. Хотел покончить с собой. Обратился за помощью и очень долго приходил в себя. Я не привык вдаваться в подробности, говоря о своей личной жизни…
— А что бы ты сделал, Квилл, если бы она внезапно предложила тебе воссоединиться?
— Она умерла несколько лет назад — в лечебнице.
Некоторое время они ехали молча: сказать было нечего. После паузы Квиллер заметил:
— Да… Неудачных браков очень много, но нельзя забывать, что есть и счастливые семьи: Ланспики, Мак-Вэннелы, Джуниор и Джоди Гудвинтер, родители Фрэн Броуди, Мак-Гиллеврей, Лори и Ник Бамба, семейство Бастера Огилви, Гомер Тиббит и Рода…
— Тиббиты практически молодожены, — отметил Погод Хор.
— В их возрасте каждый год идёт за десять… А что насчёт нашего мэра? Я никогда ничего не слышал о его личной жизни.
— Он женат, но детей нет. Бетти — домоседка, а наше трепло всё время выходит в свет: то торгует ценными бумагами, то играет в гольф, то обменивается горячими рукопожатиями с населением. Его жена рукодельничает на дому и высылает свои изделия по почте, на заказ. У неё собственный бизнес. Ты когда-нибудь слышал об «Утеплителях Бетти Блайт?»
— Никогда. Напоминаю, что я за рулём и если загнусь от хохота, мы съедем в кювет. А что это такое?
— Плетёные корзиночки и вязаные салфеточки, чтобы булочки для обеда оставались горячими. Она рекламирует их в сети хозяйственных магазинов и делает на них хорошие деньги.

В Чёрном Ручье, который в девятнадцатом веке был процветающим городком на оживлённом водном пути, остался всего один дом. Особняк Лимбургеров был куплен Фондом Клингеншоенов и теперь выступал в новом качестве — как пригородная гостиница. Недалеко от здания стояла купа тёмных могучих деревьев, на которых росли грецкие орехи, и внутри дом был отделан ценной древесиной из чёрного ореха. Отсюда возникло и название гостиницы — «Щелкунчик».
Квиллер продолжил беседу.
— Я бывал в этом доме, когда ещё был жив прежний хозяин — эксцентричный, чудаковатый старикан. Я помню, у него были часы с кукушкой на первом этаже. Она говорила «Ку-ку!» каждый час. Потом они куда-то пропали.
— Замечательная вещь! — поддержал его Погод Хор. — Постояльцы с ума бы сходили по такой штуке! Точнее, всё бы сделались немного «ку-ку».
Когда к ним навстречу вышел управляющий гостиницей, Квиллер поинтересовался, какие удобства предоставляет их заведение и сколько там номеров. Ему ответили, что в гостинице имеется четыре больших номера на втором этаже, два пентхауза на третьем и пять отдельных коттеджей с кухонькой по берегу ручья.
— Вы открыты круглый год?
— Это зависит от того, что тут будет, когда выпадет снег. Решать буду не я, а Фонд К. Я сам — из Чикаго, работаю тут по контракту. Обязался подготовить персонал и запустить гостиницу. Мне ещё нужно нанять на постоянную работу управляющего гостиницей, лучше бы кого-нибудь из местных.
— Я знаю одну замечательную пару, — заявил Квиллер. — Это Лори и Ник Бамба. Они идеально подходят для этой должности, и к тому же у них богатый опыт в гостиничном деле.
— Отлично! Скажите им, чтобы связались с Фондом К.
Когда их усадили в ресторане, Погод Хор заметил:
— Я помню чету Бамба. У них было заведение типа «Поспал — поешь!» на острове Завтраков. А что с ним случилось?
— Во всём виновата погода. Сейчас Лори работает в «Плазе», гостинице для домашних питомцев.
— Кеннебек проводит ежегодную кампанию в защиту бродячих животных — до наступления Великого. Если кто-нибудь подберёт бродячую кошку или собаку, то животных обязуются бесплатно кастрировать или стерилизовать — как тебе больше нравится. Платит за акцию таверна «Типси».
— Типси сама была когда-то бродячей кошкой. Семьдесят лет тому назад, — буркнул Квиллер.
— Ты видел в Пикаксе эту соблазнительную рекламу нового развлекательного центра? Как думаешь, что это такое?
— Откуда я знаю? Они обещают, что будет весело всей семье.
— А ты читал письма редактору в газете за понедельник? Они все — круглые идиоты. А ты слышал, что у нас объявился астролог-профессионал? Живёт по соседству с нами, в Индейской Деревне. Я уже подумываю, не заказать ли ей свой гороскоп. Она делает это очень основательно. А почему бы и тебе не заказать гороскоп, Квилл? Я — Скорпион, сексуальный, общительный. А ты кто?
— Близнец. Талантливый, любимец публики, чувствительный, добрый, щедрый…
— Это точно, — поддакнул Погод Хор.
— Ты не можешь просветить меня насчёт кёрлинга — до того, как мы приедем в клуб? Сколько человек в команде?
— Четверо. И капитан. Его называют «скип».
— А игровая площадка какой величины?
— Чуть пошире, чем кегельбан. И подлиннее, чем дорожка для боулинга. Попасть надо в «дом» — это круг из концентрических колец, а самый центр — это точка «ти», глазок.
— А что делает капитан?
— Он изучает лёд. Бывает быстрый лед и медленный лёд. Он ведёт игру: когда делать свипинг, то есть мести лед, когда вышибать камень противника, с какой силой ударять. Нужна особая стратегия и огромное мастерство, чтобы играть в кёрлинг. И болельщики в напряжении — никогда не известно, каков будет результат. Сегодня будет не очень людно, но ты бы видел, что здесь творится, когда начинается турнир!.. Соревнования по кёрлингу мы называем «бонспил».

Пикакский кёрлинг-клуб был построен за городом, где была «ничейная» земля, и поэтому на автостоянке было полно места для парковки. Клуб, по всеобщему мнению, напоминал швейцарское шале, в уютных интерьерах которого царила дружелюбная атмосфера — основной принцип такого вида спорта, как кёрлинг.
Позже Квиллер записал свои впечатления в дневнике.


Сначала мы с Джо зашли в тёплое помещение, где я встретил кое-каких знакомых: Тео и Мисти Морган, Фрэн Броуди и доктора Преллигейта, Хикси Райс и Дуайта Сомерса и Джеффу Янг с Кёртом Соловью (вот кого она выбрала в спутники!). Неужели он пытался втюхать ей какие-нибудь раритеты? Или она соблазняла его составлением натальной карты? Дуайт поблагодарил меня за то, что я рекомендовал его Кассу Янгу, и сказал, что может сделать много полезного для молодого строителя.

Болтая о том о сём с Морганами, я услышал нечто интересное для себя. Тайный заказчик Мисти (мне удалось установить, что это Дон Эксбридж) заскочил к ней в студию и спросил, может ли она выполнить работу к определённой дате. Он сказал, что её батики будут использованы как драпировка в одном большом ресторане с верхней галереей: их свесят вниз, перекинув через перила второго этажа. Ресторан планируют открыть до выпадения первого снега. И будет очень хорошо, если она сможет сдать к сроку хотя бы несколько батиков, если не весь заказ.

Теперь мне стало понятно, почему отвергли предложение Эрни Кемпла. Дон Эксбридж перебежал ему дорогу, заключив сделку с бывшим хозяином шалмана «Вкусная еда Отто»!

Джо показал мне Касса Янга — симпатичного молодого человека, высокого и с прямой спиной, как у его матери. Касс вместе с членами Ледового комитета обсуждал какую-то проблему, поэтому мы не стали вмешиваться. Я понял только, что новый компрессор не обеспечивает нужное качество льда, а на воскресенье назначен очередной бонспил, то есть соревнования. Из Биксби вызвали механика, но у него был другая срочная заявка, и он обещал приехать попозже вечером, если кто-нибудь его впустит.

Спортивное оборудование, комнаты отдыха и раздевалки со шкафчиками помещались на нижнем этаже, в полуподвале, но у лестницы, ведущей вниз, была обустроена площадка для трофеев. Там лежал старинный камень для игры в кёрлинг, а над ним, на стене, висели две скрещенные щётки, или метёлки, — символ, изображенный на значках членов клуба.

В комнате для отдыха я увидел доску, на которой мелом было выведено расписание сегодняшних матчей. Сквозь зеркальное стекло проглядывали залитые льдом игровые площадки для кёрлинга. Кто-то шлифовал лёд, который потом сбрызгивают водой — для придания ему шершавости, или «эффекта гальки». Если лёд будет слишком гладким, то камень может улететь за пределы округа. Во время игры члены команды трут лёд специальными щётками, чтобы удалить мелкие осколки льда и капельки воды с пути, по которому двигаются камни.

Когда начались соревнования, мы пошли на трибуну для зрителей. И только тогда я понял, какой это цивилизованный вид спорта! Никаких побоищ на льду, никаких оскорбительных, нецензурных выкриков ни в адрес друг друга, ни со стороны зрителей! Сквернословие запрещено уставом.

— А кто выбрасывает первый камень? — спросил я у Джо.

Первый игрок приблизился к отметке — перед броском игрок должен опереться на одну из колодок, закреплённых на игровой площадке, которая не позволяет кёрлеру упасть на поле вслед за камнем, — затем, на минуту сосредоточившись, он наклонился и сделал неожиданное резкое движение, толкнув свой спортивный снаряд. Камень спокойно заскользил по льду. Для меня этот динамичный бросок создал внутреннее напряжение — на секунду сердце замерло, как в момент, когда игрок в бейсболе делает крученую подачу, или дискобол входит в штопор для запуска диска, или когда с занесённым бревном в руке отступает назад шотландец в состязаниях по метанию ствола.

На меня посещение матчей по кёрлингу оказало гипнотическое воздействие. Словно заворожённый, я наблюдал, как камень проходит по льду, огибая снаряд соперника, уплывая достаточно далеко, но не пересекая линию площадки. Интересно, в чём тут фишка? Неужели всё дело в изгибе кисти руки? Или это чистая концентрация воли? Пока я глядел во все глаза, над ледовым полем раздавались крики болельщиков и игроков:

— Подметай!! Выводи его!.. Отличный камушек! Давай, толкай! Убери щётку! Наша взяла! Хороший перевес!

Позже, в комнате отдыха, я встретился с Кассом Янгом и сказал ему, что хочу вступить в клуб. Он, махнув рукой, подозвал рыжеволосую женщину.

— Наш новый член! Держи его, пока не сбежал!

Она принесла бланк заявления и спросила, нужен ли мне инструктор.

Затем в комнату вбежал один из членов Ледового комитета с выпученными глазами и заорал:

— Я не могу дожидаться механика! У меня жена рожает! Мне срочно нужно везти её в больницу!

— Я останусь, — пообещал Касс. — Езжай домой. Не волнуйся. Надеюсь, будет мальчик!

— Надеюсь, будет девочка, — вмешалась рыжеволосая.



По пути домой Погод Хор спросил:
— Ты знаешь, кто такая эта с рыжими волосами? Вторая жена Дона Эксбриджа. Она как раз с ним разводится.
— Я слышал об этом, — заметил Квиллер. — Я уже встречался с ней в прошлом году, на одном приёме. Но тогда она показалась мне серенькой мышкой.
— Дону нравятся тихие маленькие мышки, — продолжал Погод Хор. — Рядом с ними он представляет себя аппетитной круглой головкой сыра. Вообще-то Малинн — такое у неё имечко, пишется с двумя «н» — очень славный человечек. Крашеные волосы — это что-то новенькое.
Квиллер задумался.
— Когда Сьюзан развелась с Доном, она всех мужчин начала называть «радость моя» и открыла шикарный антикварный магазин. Как ты думаешь, что учинит Малинн, получив свидетельство о разводе?
— Она уже давно вернулась к своему прежнему занятию: она маникюрша. Принимает клиентов только на дому. Скажи, тебе действительно нужен инструктор по кёрлингу?
— Думаю, нет. Я профессиональный зритель, и моё хобби — наблюдать за людьми… Не хочешь ли зайти пропустить стаканчик перед отходом ко сну? У меня есть замечательное шотландское виски.
— Если от него потом не будут болеть виски — то с удовольствием, — скаламбурил Погод Хор.

Когда они доехали до своей обители «Ивы» и вошли в четвёртый блок, у них чуть не лопнули барабанные перепонки от душераздирающего вопля.
— Боже мой! Что это? — задохнувшись от ужаса, пробормотал Погод Хор.
Неистовый крик перешёл в оглушительный вой.
Квиллер застонал — у него сердце оборвалось от нового знамения: кошачий вопль мог означать, что погиб ещё один пожарник-доброволец.
— Это Коко, — хрипло ответил репортёр.
— Я слышал эту симфонию за стеной прошлой ночью и решил, что в Мускаунти объявились волки. Может, он съел что-то не то?
— Для меня это тайна, покрытая мраком, — отшутился Квиллер, не желая выдавать семейные тайны. — Пойдём махнём по рюмашечке перед сном.
После того как Погод Хор хлебнул скотча и, вернувшись домой в третий блок, принял душ (что было отлично слышно через тонкие стены), Квиллер позвонил ночному дежурному «Всякой всячины».
— Нет, — ответили ему, — для раздела криминальной хроники ничего нового нет. Никаких происшествий не зарегистрировано.



Четырнадцать



Ранним утром в квартире у Квиллера раздался телефонный звонок: это был его ближайший сосед, живший за стенкой.
— Плохие новости, Квилл. Мне только что позвонил один знакомый из полицейского участка — мы знакомы по кёрлинг-клубу — и сказал, что Касс Янг упал с лестницы и разбился насмерть. Может быть, ударился головой о большой камень, что стоит при входе… Он оставался ждать механика, ты помнишь… Может, пока сидел в одиночестве, накачался пивом. А может, оступился, когда в спешке спускался по лестнице в комнату отдыха… Эй, ты где? Ещё спишь, что ли?
— Я тебя внимательно слушаю, — ответил Квиллер. — Даже не знаю, что и сказать.
— Об этом сообщат в следующем выпуске новостей. Я просто хотел предупредить тебя заранее… Вообще мы неплохо провели время вчера вечером…
— Я тоже так думаю.
Ложиться обратно в постель было уже поздно, а вставать — ещё рано… Квиллер нажал на кнопку кофеварки и стал напряжённо думать: к чёрту комнату отдыха, к чёрту пиво… Усы его нервно подергивались, пока он приглаживал их костяшками пальцев. Коко знал, что случилось что-то непоправимое: Коко никогда не ошибается. Публика всегда предпочитает думать, что произошёл несчастный случай. Преступление? Этого не может быть! В Мускаунти нет преступности! Весь криминал остался Гдетотам! Как быстро они забыли своё сомнительное прошлое!
Через несколько минут телефон снова зазвонил. Теперь это была Сьюзан, но разговаривала она с ним, отбросив свойственный ей легкомысленный тон.
— Квилл! На Речной дороге произошла трагедия. Рано утром меня разбудил свет фар, бьющий в моё окно. На улице я слышала голоса. Прямо у моих дверей я увидела машину шерифа. Я выскочила на улицу в ночной рубашке, думая, что с Джеффой случилось что-то ужасное, но они приехали сообщить ей, что её сын погиб сегодня ночью. Сказали, что в кёрлинг-клубе произошёл несчастный случай! Я тут же позвонила доктору Диане, и она примчалась сюда со всех ног. А Джеффа попросила только позвонить её дочери в Айдахо. Какой кошмар, Квилл!
— Я могу чем-нибудь помочь?
— Вообще-то да. Джеффа попросила меня позвонить ещё Мак-Вэннелу, чтобы тот взял все печальные хлопоты на себя. А ты, если хочешь, можешь встретить её дочь в аэропорту. Она прилетает чартерным рейсом. В пять тридцать. Зовут её Анджела Парсонс.
— Джеффа удивительно хорошо держится.
— Да. Такие, как она, не бьются в истерике, но Диана дала ей лёгкое снотворное, и она сейчас спит. С ней кто-то обязательно будет, пока не приедет её дочь. Какой ужас… Она похоронила мужа в прошлом году, и теперь — вот это…

Квиллер с трудом подавил в себе острое желание отправиться в центр и послушать, что люди говорят о Кассе Янге — может, распространяют слухи о том, какой он никудышный строитель, а может, судачат о его романе со второй женой Дона Эксбриджа… Он решил остаться — поработать над своей дежурной колонкой к пятнице и объявить победителей в конкурсе на лучшее хайку. Юм-Юм, всегда светившаяся от удовольствия, когда её компаньон читал или писал, дремала на холодильнике, свернувшись калачиком на голубой подушечке. Коко же беспокойно метался по комнате, швыряя на пол всё, что лежало на поверхности стола: карандаши, книги и даже вазу с деревянными яблоками.
В два пополудни Квиллер взял ежедневную газету, оставленную в сторожке, и узнал все детали «несчастного случая», изложенные со слов механика, который обнаружил тело погибшего и немедленно сообщил об этом в полицию, потом прочёл заключение врача и комментарии руководства клуба. Называлось имя человека, последним видевшего его в живых. В узкой колонке, пущенной по краю страницы, описывался кёрлинг-клуб, и далее инженер рассказывал про оборудование, необходимое для поддержания хорошего качества льда. Спортивная страница была посвящена истории кёрлинга.
— Про всё на свете, кроме одного, — недовольно буркнул Квиллер, не получив ответа на самый главный вопрос: кто толкнул Касса?
Работа над статьей для «Бойкого пера», которую репортёр должен был сдать к пятнице, позволила ему отвлечься от ужасных событий, произошедших вслед за зловещим предзнаменованием — ночными воплями Коко. Большинство участников конкурса, кроме хайку — коротенького стихотворения в три строки, — сумели втиснуть в открытку много другой информации, личного характера. Трое судей: Полли Дункан, Джуниор Гудвинтер и Рода Тиббит — отобрали восемь лучших произведений. Один пятиклассник писал:


Если мне удастся победить, то я отдам свою награду — жёлтый карандаш — двум моим кошкам, Ниппи и Таки.



Кошачий сон



Меховая подушка на стуле моём:

Три ушка, два хвостика, носик,

А лапок не видно.





Стихи, присланные на конкурс, были на любой вкус — от эксцентрических до глубокомысленных. Бывшая медсестра прислала следующее:


Раньше я работала на большом промышленном предприятии Гдетотам, и была у нас одна женщина-бухгалтер, которая всю свою жизнь — больше тридцати лет — трудилась на одном месте. Когда она умерла, о её смерти сообщили в местной многотиражке. Я плакала горькими слезами от обиды за неё: в некрологе было всего одиннадцать слов!



Некролог


У неё были белые волосы,

И приятно мне было всегда

С ней дело иметь.





Птички и бабочки были излюбленной темой хайку. Один из юных натуралистов получил жёлтый карандаш за такое стихотворение:

Птичка


Юная Феба,

Опьянённая молодостью,

Трепещет крыльями на ветру.





Ещё один любитель природы написал следующее:


Это случилось со мною двадцать лет тому назад, но я всю жизнь храню память об этом событии:



Бабочка-данаида


Однажды пара оранжевых крыл

Зажглась на моей руке.

И долго я улыбался, вспоминая созданье природы.





Попадались стихи авторов с переменчивым настроением. Один мечтательный старшеклассник сочинил:


Дождь барабанит весь день напролёт.

Почему эти грустные звуки

Истомили меня и горю я желаньем?





Один человек, отец парочки карапузов двух и четырёх лет, написал:


У меня очень живые и подвижные дети. В них просто бурлит энергия. Можно мне представить на конкурс два стихотворения?



ЛОШАДКА-КАЧАЛКА



Спеши, дитя!

Задавай вопросы!

Завтра может не быть ответов.




Трехколёсный велосипед


Спеши, дитя!

Находи ответы!

Завтра может не быть вопросов.

Только одна открытка была анонимной:





УТРАЧЕННАЯ ЛЮБОВЬ


Слишком жарко… Слишком тесно…

Слишком грустно… Слишком бурно…

Слишком много!





Когда Квиллер вручил тексты Джуниору, главному редактору, у которого тоже было двое детей, тот сообщил репортёру, что ему больше всего понравились стихи, написанные отцом двух детей.
— Это логично, — отозвался Квиллер. — Мне больше всего понравилось другое стихотворение, но автор не вошёл в число победителей. Очевидно, классный руководитель одной из школ в Содаст-Сити велел своим пятиклашкам во что бы то ни стало принять участие в конкурсе, иначе им всем будет плохо. Один из маленьких бунтарей прислал такие вирши:


У нашего учителя толстые стекла очков,

Он нас заставляет

Делать то, чего мы совсем не хотим.





Я думаю послать ему жёлтый карандаш за храбрость.
— А какая тема следующей, вторничной рубрики?
— Сам ещё не решил. У меня ещё четыре дня впереди. Если вспомнить, что творится в нашем городе, то ко вторнику редакция «Всякой всячины» вполне может взлететь на воздух!
Перед уходом Квиллер заглянул в отдел готовых материалов и застал там Роджера Мак-Гиллеврея, который в ожидании следующего поручения сидел, водрузив ноги на стол, и, возможно, придумывал, как бы пораньше улизнуть домой. Это была его статья — про убийство, на первой странице, с аршинными буквами в заголовке.
— Поздравляю с удачной публикацией — про Касса Янга. Очень подробно всё изложено.
— Я всегда всё излагаю подробно, — ответил Роджер. — А редакторы режут.
— А что на этот раз выкинули?
— Только то, что у Касса был слайдер на левом ботинке, тогда как там должен быть антислайдер, чтобы не скользило. Это серьёзный промах для человека, который всегда ратовал за безопасность.
Квиллер пригладил усы.
— Если только кто-нибудь не снял с него антислайдер после так называемого несчастного случая.
— О-о-о! Это интересный поворот дела! — неожиданно оживившись, воскликнул Роджер. — Присядь на минутку. Там ещё кофе остался.
— Не могу. Должен ехать в аэропорт: встречаю его сестру.

Когда из Миннеаполиса прибыл самолёт, совершавший чартерный рейс, Квиллер принялся шарить глазами по толпе пассажиров, боясь пропустить высокую темноволосую женщину с прямой спиной — копию Джеффы Янг. Мимо шли бизнесмены с ноутбуками или кейсами, приехавшие в командировку на сутки, туристы, волочившие домой огромные баулы с покупками из дорогущих бутиков… Одна из дам медленно спустилась в зал прибытия, бросая неодобрительные взгляды направо и налево.
— Миссис Парсонс? — догадался Квиллер.
Она кивнула.
— Я довезу вас до дома вашей матери. Меня зовут Джим Квиллер, я — её сосед. У вас есть багаж?
— Только дорожная чёрная сумка на молнии.
Она была ниже ростом по сравнению с матерью, и внешность у неё была далеко не такая импозантная.
— Нам далеко ехать? — спросила она, будто это имело какое-то значение.
— Минут пятнадцать. Сейчас у нас не так красиво, как ранней осенью, когда все деревья переливаются золотом, или в конце года, когда вы попадаете в зимнюю сказку. Сейчас мы со дня на день ждём снежный буран, который здесь называется Великим. А на сколько вы приехали?
— Ровно на столько, чтобы убедить мою мать переехать в Айдахо. Она должна была ехать к нам в первую очередь. У нас она попала бы в уютную семейную атмосферу: внуки, торт со свечками на день рождения, торжественные обеды в День благодарения и всё прочее.
Квиллер пофырчал в усы.
— За то короткое время, что миссис Янг живёт здесь, она приобрела много друзей, нашла возможность применить с пользой для окружающих своё хобби и подыскала работу, требующую высокого профессионализма.
— Всё это можно делать и в Айдахо.
Квиллер несколько раз кашлянул, словно прочищая горло.
— Только вчера я познакомился с вашим братом в кёрлинг-клубе и был просто шокирован, узнав о трагедии. Хочу выразить вам моё глубокое соболезнование.
— А что привело к несчастью? Вам известно что-нибудь о причинах?
— Он упал с каменной лестницы. Пролетел целый пролёт вниз. В клубе никого уже не было. Он сам вызвался остаться, чтобы подождать механика: тот должен был приехать издалека, по срочному вызову. Когда механик зашёл в клуб, то нашёл тело, лежавшее на нижней площадке лестницы.
— Он был пьян? — резко спросила миссис Парсонс.
— Такая версия, по всей видимости, не рассматривалась… А сколько внуков у миссис Янг, миссис Парсонс?
— У нас две девочки и мальчик, от четырёх до восьми лет. Они с нетерпением ждут приезда бабушки — ведь они её никогда не видели.
— А почему вы выбрали Айдахо? Мне казалось, что родом вы из Мэриленда.
— Я занимаюсь охраной окружающей среды. Как-то раз я поехала на каникулы на Северо-Запад и просто влюбилась в тамошнюю природу. Вам обязательно надо туда съездить. Если вам по душе здешние места, то Айдахо вам понравится в тысячу раз больше.
— Спасибо за предложение. Я обязательно об этом подумаю.
Когда Квиллер довёз дочку миссис Янг до дорожки, ведущей к дому её матери, он высадил её из машины, предложив поднести багаж. Пока мать и дочь обнимались у дверей, Квиллер медленно тронулся с места.

— Я не заметил никаких слёз, — сообщил Квиллер Полли, забежав к ней домой тем же вечером. Поли пригласила его на поздний ужин с супом, приготовив его любимое блюдо: супчик из печёной картошки. За основу она брала сливки, заправленные тёртым сыром и кусочками бекона, и кидала в эту смесь крупно нарезанные остатки вчерашней печёной картошки вместе со шкуркой. Это был ещё один шедевр, приготовленный из «сладких остатков».
— А какая она из себя, её дочь? — заинтересованно спросила Полли.
— Не такая красивая и не такая утонченная, как Джеффа. Вряд ли она задержится тут надолго, учитывая размеры её дорожной сумки. Судя по её виду, она ни капельки не скорбит о своём покойном братце. Интересно, что они затевают с похоронами…
— Мои шпионы из библиотеки уже доложили мне все подробности, — ответила Полли. — Мак-Вэннел будет делать всё, как того пожелает Джеффа. Похорон не будет — только кремация. Но будет гражданская панихида, которую организуют два кёрлинг-клуба… Надеюсь, Джеффа останется у нас. Биг Мак рассчитывает на её помощь, когда начнётся запарка с налогами. Когда мы были на митинге у Аманды, он не отходил от неё ни на шаг. Я только диву даюсь: у него же жена смертельно больна…
Квиллер задумался:
— Могу поспорить, что Джеффа останется здесь.



Пятнадцать



Пока Квиллер готовил своим питомцам завтрак, кошки сидели и пристально наблюдали за ним: Коко ждал с пониманием, а глаза Юм-Юм горели голодным блеском. Квиллер уже давно понял, что, если общаться с котами как с равными, они будут вести себя соответственно. И обратился к Коко:
— Будь добр, повтори, пожалуйста, всё то, что ты сообщил мне вчера около полуночи. Если ты подозреваешь, что ведётся нечестная игра, ударь три раза по полу хвостом.
Хвост Коко оставался намертво приклеенным к виниловому покрытию. Тут в двери позвонили, и на пороге возникла Сьюзан Эксбридж.
— Радость моя, я бегу в магазин, заскочила на минутку рассказать тебе новости.
— Заходи, — пригласил он её, — выпьешь кофе.
— Кофе у тебя замечательный, но не задерживай меня: я должна встретиться с жутко богатым клиентом, — отказалась она и тотчас же направилась к дивану в гостиной.
— Какой прелестный коврик! Не в моём вкусе, но он такой чувственный и идеально подходит к твоей мебели.
Квиллер принёс ей кофе. Она похвалила его дженсенский поднос, а он повосторгался её серёжками. Она объяснила, что серьги были сделаны из старинных серебряных пуговиц, которые носил какой-то поместный вельможа. Потом Квиллер извинился:
— Прости меня, я должен покормить кошек.
Кошки уже давно покормились сами: Квиллер застал их на кухонной тумбочке.
Репортёр присоединился к Сьюзан, вернувшись в гостиную с кофейной чашечкой в руке.
— Знаешь, я довез Анджелу до дома её матери, как ты и просила.
— А что ты о ней думаешь?
— По правде говоря, я считаю, что она холодный и расчётливый человек и смерть брата её мало волнует.
— Она ей не родная дочь, а падчерица, — объяснила Сьюзан. — Когда Джеффа выходила за мистера Янга, он был вдовцом с маленькой дочерью на руках. Потом она родила ему сына.
Квиллер кивнул.
— Всё понятно. А какие новости ты мне принесла?
— Радость моя, мне не надо объяснять тебе, какая слышимость в наших кондо. Стены тонкие как бумага. Вчера ночью в соседней квартире разразился ужасный скандал. Две женщины орали друг на друга как оглашенные. Мне было просто неловко…
— Но не настолько неловко, чтобы ты заткнула уши. Так или нет?
— Вообще-то ни одного слова я не расслышала. Потом хлопнула дверь, и внезапно наступила тишина. А сегодня утром Анджела укатила на лимузине в аэропорт. Мелькнула — и её больше нет! Я полагаю, что теперь Джеффа останется здесь — помогать Биг Маку разбираться с налогами, а я, возможно, смогу заполучить её хепплуайтовский буфет для показа в Нью-Йорке!
— Гм-гм, — пробурчал Квиллер, воздерживаясь от комментариев.
— Мак, как старший брат, сразу пришёл ей на помощь и взял на себя все хлопоты о похоронах. Он казначей кёрлинг-клуба, поэтому считает, что больше, чем кто-либо другой, имеет отношение к этому делу.
— А ты разговаривала с Малинн?
— Да, я выразила ей своё сочувствие. Они с Джеффой больше всего пострадали, и очень трогательно смотреть, как они поддерживают друг друга. Дональд чуть не покатился со смеху, увидев их вместе. Крыса крысой — ни убавишь, ни прибавишь.
— Йау! — громко откомментировал эту реплику Коко, сидевший на столике в прихожей и всем своим видом показывающий, что гость порядком задержался: «Уходя — уходи».
— Ну, давай, — попрощалась Сьюзан. — Я поскакала. Спасибо за кофеёк. И не забудь: я положила глаз на графинчик из Сент-Луиса.

После ухода Сьюзан Коко не сдвинулся с места: он продолжал сидеть на резной дубовой перчаточнице — своём любимом «насесте» в последние дни. Кот считал её пьедесталом, на котором он мог принимать различные скульптурные позы.
— Тщеславие тебя погубит! — вынес свой вердикт Квиллер.
Далеё Квиллер занялся подготовкой к выступлению, назначенному на вечер. По настоятельной просьбе своего приятеля, Кипа Мак-Дайармида, который издавал газету «Локмастерский вестник», Квиллер согласился выступить на собрании Литературного клуба. На его решение, несомненно, повлиял выбор места встречи: шикарный ресторан «Конь-огонь» в местечке, славившемся коннозаводческими хозяйствами.
Квиллер имел опыт публичных выступлений, поэтому прекрасно знал, что интересует публику:
1. Как он пришёл в журналистику? (Он всём обязан своему учителю английского языка и литературы, мистеру Фиши, у которого учился в десятом классе.) 2. Его любимые писатели? (Троллоп, Флобер, Набоков и Марк Твен.) 3. Что значит для него выпускать свою колонку дважды в неделю? (Круто. Смешно. Вызывающе. Платят мало.) 4. Где он черпает идеи для своей колонки? (Смотрю на своего кота, и он смотрит мне прямо в глаза. Тогда мой мозг начинает работать.) 5. Что ему нравилось больше всего, когда он работал журналистом Гдетотам и писал для столичных газет? (Разумеется, пресс-клубы.) Он всегда говорил наполовину в шутку, наполовину всерьёз, но после его выступлений у «Всякой всячины» обязательно появлялось несколько новых подписчиков.

Обед в ресторации «Конь-огонь» проходил в отдельном зале, но фактически это были два зала, объединённые в один из-за наплыва клиентов. После того как были уничтожены медальоны из говядины и клубника с подливкой из перечной мяты, издатель «Локмастерского вестника» представил публике «автора скандально известной рубрики, самого выдающегося журналиста из варварского округа на севере страны».
Квиллер шутливо начал свою речь:
— Незачём говорить, что, прежде чем осмелиться вступить на эту terra incognita, я из меры предосторожности сделал все необходимые прививки.
После выступления на него посыпались вопросы, которые касались в основном обсуждения хайку, поскольку большинство из присутствующих было знакомо с Квиллеровой рубрикой. Когда программа подошла к концу, Кип Мак-Дайармид завершил вечер ироническим хайку:


Кошка болеет… и тост подгорел…

Шина проколота… сдох мой компьютер…

Всё как обычно…





Квиллер добрался до Индейской Деревни только после полуночи. Свернув на Речную дорогу, он увидел впереди себя чей-то автомобиль, который остановился перед кондоминиумом Аманды Гудвинтер. Пассажирка выскочила из машины и поспешила в дом, пока Аманда собственноручно вынимала вещи из багажника.
Квиллер ни на минуту не усомнился, что ночной гостьей была не кто иная, как Мэгги Спренкл собственной персоной. К сожалению, было слишком поздно звонить Полли — спрашивать, знает ли она, что происходит.
Его терзали вопросы: Что здесь делает Мэгги? К чему такая таинственность? Прилетела ли она спецрейсом? Для регулярных рейсов было уже слишком поздно.
В воскресное утро Квиллер всё ещё мучился отсутствием ответов и поэтому, прежде чем поделиться с Полли своей тайной, решил немного поработать ищейкой. Он отправился в центр и заскочил в Шотландскую булочную выпить кофе с лепёшками. Там он застал Берджесса Кэмпбелла, заглянувшего в заведение с той же целью.
Разговор начался со свойственного кельтам обычного дружеского подтрунивания, и в том же ироническом ключе Квиллер заявил:
— Я слышал, что Мэгги Спренкл сбежала с Генри Золлером, чтобы пожениться.
— Да этого никогда не будет, — ответил его собеседник. — Она чокнулась на кошках, а он человек исключительно брезгливый, будет возражать против того, чтобы жить в одном доме с животными. Ты когда-нибудь видел её покойного мужа, Квилл? Он был лёгким, общительным человеком, и у него был цветник, где он разводил розы, известные на всю округу. Он, бывало, приглашал меня понюхать розы и описывал каждый розовый куст, будто растение было его близким другом. А все друзья Генри увлекаются гольфом. Нет, тот, кто распространяет такие слухи о Мэгги, просто не знает, о чём говорит.
— Когда-нибудь я напишу рассказ об умном, воспитанном, невозмутимом Александре, который уже стал городской достопримечательностью, — профессионально сменил тему разговора Квиллер.
— Это можно, — согласился Берджесс. — Только не льстите чересчур, а то вскружите ему голову. Мне это ни к чему.

Следующую остановку Квиллер сделал в студии дизайна. Аманда была на месте — огрызалась на праздную публику, забредшую к ней только для того, чтобы просто поглазеть по сторонам. Квиллер быстро разогнал зевак, следуя за ними по пятам, как заправский детектив. Хитрость сработала.
— Как продвигается предвыборная кампания, Аманда? — поинтересовался Квиллер. Если победишь, назначишь меня послом в Локмастер?
— Я уже внесла тебя в списки: будешь председателем ордена Хламовников, — рявкнула Аманда.
— Мне показалось, что ты принимаешь иноземных гостей…
— Не поняла?
— Я видел, как к тебе вчера ночью приехала Мэгги Спренкл.
Аманда замерла, но буквально на секунду.
— Ты её не видел. Понятно? Ты — её — не — видел!
— Ну, если ты так говоришь… — уступил он, обрадовавшись, что в ситуации имеется намёк на интригу. — Дама, которую я не видел, должна была прибыть спецрейсом, чтобы приземлиться под покровом мрака.
— Без комментариев! — Аманда поджала губы, скорчив гримасу, что означало конец разговора. Квиллер, откланявшись, направился к выходу, но она окликнула его:
— Ни слова об этом Полли!
Квиллер отправился домой в отличном расположении духа: теперь ему было над чем поломать голову. Коко, ждавший хозяина у входной двери, подсказал ему путь к решению загадки.
— Не хочешь ли прогуляться, старик? — Квиллер повертел в руках шлейку и поводок.
— Йау! — с энтузиазмом согласился сиамец. Когда бы они ни выходили в свет, Коко всегда ехал у хозяина на плече. С верхотуры ему было удобно наблюдать за всем, что происходит вокруг, и к тому же у него оставались чистыми лапки. Твёрдая рука, державшая поводок, не позволяла коту делать никаких резких движений.
Они вышли сквозь стеклянные раздвижные двери. Миновав открытую галерею второго этажа, спустились по лестнице к берегу реки. Палая листва на дорожке приятно шуршала под ногами.
Квиллер направился к северной части Деревни, где кучно гнездились другие кондоминиумы. Он изредка останавливался по пути, чтобы подобрать камушек. Пуская «блинчики» по мелководью, он думал о том, что осталось от бурной реки. Из-за жары и засухи река обмелела, превратившись в ручеёк, который упрямо продолжал течь в озеро.
Кругом стояла субботняя тишь. Бизнесмены, проживавшие здесь, сидели по своим офисам, или отправились за покупками, или копошились по хозяйству. Полли, например, стирала и убирала летние вещи в шкаф и проветривала зимние. Это был ритуал, совершаемый каждые полгода, и Квиллер научился уважать его как некое священнодействие.
Подойдя сзади к кондоминиуму «Берёзы», он сразу определил, что Аманда живёт в первом блоке. Он остановился подобрать камушек в надежде, что Мэгги окажется в столовой и сразу выглянет в окно. Он наловчился кидать камушки ещё в стародавние времена, когда учился в колледже, — тогда его искусство даже было отмечено одним из игроков чикагского клуба.
Квиллер швырнул в окно несколько камушков. Коко с интересом наблюдал за ним. Не выдержав, кот издал вопль.
— Молодец! — похвалил его хозяин, подбирая ещё один камушек.
Коко снова завыл.
Почти тотчас же раздался лёгкий стук по оконному стеклу и шелест открывающейся раздвижной прозрачной двери.
Квиллер поднял глаза, изображая удивление, и увидел чью-то руку, приглашающую его войти. Медленно пройдя по открытой галерее, он поднялся по лестнице.
Мэгги стояла в дверях, приложив палец к губам. Он понял, что его просят молчать и вообще вести себя как можно тише.
Подождав, пока закроются стеклянные створки дверей, он спросил приглушённым голосом:
— Мэгги! Что ты тут делаешь? Почему ты никому ничего не сказала?
— Это длинная история, — устало проговорила она. — И я не имею права… честное слово… говорить об этом.
В теперешней Мэгги Квиллер не мог узнать энергичную, роскошную женщину с вулканическим темпераментом. Он заметил, что Мэгги не бросилась к нему с пылкими объятиями.
Коко, восседавший у Квиллера на плече, взглянул на неё сверху вниз и радостно замурлыкал.
— Он понимает, что я — кошатница, — улыбнувшись одним уголком губ, заметила она. — Садись, Квилл. Можно мне его подержать?
Поводок был отстёгнут, и Коко устроился у Мэгги на коленях. Вообще-то независимый сиамец не признавал рук, но сейчас, казалось, понимал, что Мэгги нуждается в сеансе психотерапии. Она гладила его, а кот уютно урчал в ответ.
— Я так скучаю по своим девочкам… — пробормотала она.
— Им хорошо в «Плазе», — уверил её Квиллер. — Они сыты и довольны. Я случайно оказался там и увидел их имена на табличках… А Генри с тобой, Мэгги?
Она долго колебалась, прежде чем ответить ему.
— Нет, в этот раз он не приехал…
— Ты принимаешь поздравления по случаю счастливого события? — весело спросил Квиллер. — Уже звонят свадебные колокола?
— Нет, боюсь, с этим придётся подождать… — Она нервно погладила коту спинку.
— Ты тут такое пропустила! Я побывал на митинге в рамках предвыборной кампании Аманды. Дерек спел специально написанную по такому случаю песню. Народ говорил, что всё прошло отлично, за исключением одного — на митинге не было Мэгги Спренкл! — Квиллер знал, чем тронуть её сердце.
— Ах, Квилл! — жалобно запричитала она. — Я так расстроена! Я не буду говорить ни с кем, пока не увижусь с адвокатом Генри…
— Понятно… Ну хорошо, я не буду лезть в твои дела. Но если тебе что-то понадобится — скажем, съездить куда-нибудь, или захочешь попросить у меня дружеского совета, — я к твоим услугам! Ты же знаешь, я желаю всем только добра и мне можно доверять.
— Да, знаю.
— Сегодня утром я слышал очень хорошие отзывы о твоём покойном муже.
— Джереми… Да… Мы прожили вместе сорок счастливых лет… Квилл! Я никогда не собиралась идти замуж за Генри. Это просто потому… Потому что ему надо было срочно исчезнуть из города. Он думал таким образом спасти свою репутацию, не хотел ударить в грязь лицом. Ты никому об этом не скажешь, Квилл? Умоляю — ни слова!
— Конечно, Мэгги, если ты об этом просишь. Надеюсь, Генри не попал в беду?
— Ты знал Касса Янга?
— До прошлой среды — только понаслышке. Познакомился с ним вечером в кёрлинг-клубе, за несколько часов до его смерти.
— Генри считает, что это не несчастный случай, — глухо проговорила Мэгги.
— Йау! — встрепенулся Коко, сидевший у неё на коленях.
— Ах боже мой! Какой у тебя громкий голос, Коко! Он что, домой хочет?
— Он предупреждает нас, что кто-то пришёл. Мы уходим. — Схватив Коко, журналист поспешил к раздвижной двери.
— Это мистер Беннет, — сообщила Мэгги. — Я задержу его, пока вы не уйдёте.
По дороге домой Коко ёрзал и вибрировал всем телом — наверно, получил слишком большой заряд энергии от Мэгги, чуть не до смерти затискавшей его. Квиллер взял кота на короткий поводок, чтобы тот не попытался сбежать. Для них обоих поход оказался волнующим приключением. Квиллер избрал правильную стратегию: кот сумел сделать то, что не удавалось ему, — нащупать ключ к разгадке.
Квиллер узнал, что Генри был вынужден бежать из города. Похоже, он ввязался в какие-то сомнительные финансовые махинации и теперь его поверенный пытается договориться с прокурором, а Мэгги используют как ширму. Если так, дело пахнет керосином. Беннет был старшим партнером в фирме «Хасселрич, Беннет и Бартер». Несмотря на смерть Хасселрича, название фирмы — до поры до времени — оставалось прежним. Квиллер думал: «Бедная Мэгги! Она такая общительная, такая честная и щедрая — и до сих пор хранит память о своём муже и его розовом саде… она так скучает по своим «девочкам»! Теперь её втянули в какую-то странную игру, где ставки неизвестны и где ей отведена непривычная роль… Как она объяснит, откуда взялась кошачья шерсть на её платье?»

Когда Коко вернулся домой и наконец освободился от шлейки, он обнюхался с Юм-Юм, вышедшей ему навстречу, лакнул воды и крадучись обошёл весь дом — проверить, не появилось ли здесь что-то новенькое за время его отсутствия. После этого он вспрыгнул на каминную полку и недвижно пролежал там два часа кряду, вытянувшись во всю длину. Он устал от приключений.



Шестнадцать


Теперь Квиллер знал два секрета, которые он не мог никому открыть, даже близким друзьям: причина, по которой Генри покинул город, и тайное возвращение Мэгги. Приезд падчерицы Джеффы и её внезапный отъезд, сопровождавшийся семейным скандалом, уже потеряли свою первозданную свежесть и перешли в разряд прошлогодней листвы на ветвистом дереве пикакских слухов.
Этим вечером Квиллер собирался навестить Райкеров — полюбоваться на их новый диванчик и заодно проглотить легкий ужин. Он решил, что всего безопаснее будет говорить на следующие темы: погода, несчастный случай в кёрлинг-клубе, скандальные объявления, помещаемые во «Всякой всячине», хайку Кипа Мак-Дайармида, которое потрясло литературный клуб, и, разумеется, Юм-Юм, которая устроила склад краденых носков под ковриком из козьего пуха. Конечно же, Квиллер ожидал, что его друзья выскажутся по поводу взбудоражившей всех пятничной статьи с заголовком, набранным аршинными буквами:

Фрески уходят навсегда!


Историческая настенная роспись на мускаунтской почте, которая всегда привлекала туристов и была своеобразной меккой для местных жителей, обречена на исчезновение. Иначе здание почты объявят опасным для жизни и оно будет закрыто навсегда.

— Для меня это известие — как гром среди ясного неба! Мы все беспокоились о том, что краска стала отслаиваться и, словно перхоть, осыпаться на плечи посетителей, но мы и подумать не могли, что стены нашего здания вот-вот готовы обрушиться. Когда мы пригласили экспертов — оценить степень бедствия, — нас немного успокоили, но опасность всё ещё велика… — говорит заведующий почтой Билл Банком.

Здание будет закрыто до особого распоряжения. Все почтовые операции будут временно производиться в ныне пустующих зданиях на Книжной аллее.

— Когда во времена Великой депрессии создавались эти фрески, — говорит историк округа Гомер Тиббит, — в наших краях не было мастеров с громкими именами, мастеров, способных создать эпическое, крупномасштабное полотно, поэтому бросили клич по всему штату и пригласили никому не известных художников, а они, в свою очередь, в качестве моделей пригласили местное население: шахтеров, лесорубов, фермеров, их жен и так далее. Сегодня их потомки приходят на почту и видят на стене изображения своих предков. Чья-то бабушка крутит колесо прялки, а чей-то дедушка, с чёрным от угольной пыли лицом, карабкается вверх по лестнице. Обидно, смертельно жалко расставаться с фресками, но если они ставят нашу жизнь под угрозу — выбирать не приходится.



Уже наступили сумерки, когда Квиллер зашёл за Полли, чтобы вместе отправиться к Райкерам полюбоваться их новым диваном. Не услышав привычных звуков музыки, всегда доносившихся из блока Погода Хора, Квиллер решил, что его сосед опять торчит в Хорсрэдише у своей возлюбленной. У Кёрта Соловью тоже было темно — он, без сомнения, уехал в загородный клуб. Полли кормила кошек, и Квиллер помог ей налить свежей воды в мисочки и поменять опилки в кошачьем туалете. Затем они пешком отправились в кондоминиум «Березы».
В блоке у Аманды света не было: она могла в это время обедать в «Пурпурной точке» — с теми, кто будет помогать ей делать карьеру: сначала она — мэр города, потом — главный уполномоченный по делам округа и так далее, все выше, и выше, и выше…
Джеффа была дома, и у подъезда стояла машина Малинн — на двери водителя была нарисована крохотная малиновка.
У Сьюзан тоже электричество не горело. Она явно обедала в клубе после собрания. Наверно, разделывалась с курицей под каким-нибудь соусом.
Все четверо собрались в кондоминиуме у Райкеров, и встреча была радостной — как всегда бывает у старых друзей, которые часто видятся друг с другом. Раздались шуточные выкрики:
— Где обнова?
— А ну показывайте, где вы спрятали диван!
Кушетку изучили со всех сторон, похвалили, посидели на ней и сравнили со старой. Обивка, как объяснила Милдред, была жаккардовая, с абстрактным рисунком, и при этом обработанная специальным составом, чтобы не прилипала пыль и грязь. А цвет, гордо сообщил Арчи, напоминал старое доброе шотландское виски.
Милдред подала сотейник с мусакой,[13] а Арчи принёс к этому блюду местное вино из виноградника Подветренный Утес, что рядом с городком Брр. Для Квиллера хозяин припас белый виноградный сок, доставляемый из Огайо. Он беспрерывно махал руками над горлышками открытых бутылок.
— Плодовые мушки, — объяснил он.
— В ноябре? — удивился Квиллер.
Арчи быстро сжал пальцы.
— Попалась! — воскликнул он.
Потом Арчи посмотрел на руки.
— Дьявол! — выругался он. — Опять ускользнула!
Милдред заметила:
— Здесь нет никаких плодовых мушек, Арчи. Боюсь, это у тебя в глазах рябит.
— Что?! Как это нет?
— Неужели ты думаешь, что можно дожить до седин и при этом ни разу не увидеть маленьких пятнышек, или мушек, перед глазами?
— А мой офтальмолог говорит, — вмешалась Полли, — что, когда деятельность слезных желез снижена или прекращается, высыхание роговицы вызывает симптомы сухости глаз, и глазной гель является причиной образования сгустков, отбрасывающих тень на сетчатку…
— Если честно, пусть у меня лучше будут плодовые мушки перед глазами…
Квиллер провозгласил тост:
— Да не будете вы судимы той компанией, с которой пьетё!
Затем он решил позабавить публику рассказом о собаке-поводыре Берджесса Кэмпбелла:
— Когда ещё был жив Эддингтон Смит, он частенько подыскивал редкие, уникальные издания для Берджесса, и пока Берджесс торчал в лавке, Александр завёл платонический роман с его котом. Уинстон обычно сидел на верхней ступеньке приставной лестницы, и животные обменивались многозначительными взглядами. После несчастья, произошедшего с Эддингтоном, казалось, дружбе кота и собаки пришёл конец. Но Уинстон после пожара попал к Бетьюнам, которые живут буквально дверь в дверь с Кэмпбеллами! И теперь животные снова общаются, молча взирая друг на дружку через боковые окна квартир!
— Как трогательно! — всплеснула руками Милдред.
— Как читатели отреагировали на последний номер? — поинтересовался Квиллер.
— Телефоны в редакции надрывались весь день. Народ просто взбесился, узнав, что собираются сотворить с почтой, как будто это наша вина. Люди всегда убивали гонцов, принесших плохую весть.
— Заголовок был довольно… резким, — заключила Полли. — Такие новости нужно бы сообщать в более мягкой форме. Например, цитата из Гомера Тиббита вполне подошла бы… А вы знаете, что он сейчас в больнице?
— Ах ты боже мой! В его-то возрасте? Перспективы невеселыё…
— Все не так плохо, как вы думаете, — успокоила друзей Полли. — Ему просто заменили коленную чашечку на отделении хирургии суставов, в нашей лечебнице, на верхнем этаже. Там врачи не берут на операции смертельно больных людей. Это что-то вроде реставрации, ну как если бы ты отвезла машину в ремонт — отрегулировать тормоза. Я звонила Роде, и она сказала мне, что старик чудесно проводит время. Он не сидит в палате, завернувшись в больничный халат. Он общается с другими больными в комнате отдыха, и их всех навещают друзья и родственники.
— Значит, ему не нужна моя моральная поддержка, — сделал вывод Арчи. — И я не буду писать ему открытку. Пусть лучше он напишет мне открытку.
Всем было хорошо и приятно. Беседа текла легко и непринужденно. На десерт подали шоколадное мороженое с фруктами, посыпанное сверху фисташками.

Вечеринка кончилась довольно рано, и Полли пригласила Квиллера послушать музыку.
Вернувшись к себе в четвёртый блок, Квиллер обнаружил, что кошки смиренно его дожидаются — чтобы поучаствовать в ритуале укладывания спать. Зато в гостиной все было перевернуто вверх дном! Коко в бумагорвательном припадке разодрал экземпляр «Всякой всячины» на серпантин и конфетти. Этот умнющий котяра сразу просек, что газету легче располосовать вдоль, чем поперёк! Что было у него на уме? Явно он пользовался какой-то своей, кошачьей азбукой Морзе. Так он мог сообщать, например, что в кошачьем туалете ему больше нравится нарванная на клочки газетка, нежели дорогущие пыленепроницаемые запахоудерживающие опилки. Или же он высказывал своё редакторское «фи» сразу всем материалам, напечатанным в газете: истории о почте, хайку, сногсшибательной рекламе, обещающей грандиозное веселье для всей семьи? Какое, собственно говоря, веселье?

На следующий день в четвертом блоке все было тихо. Квиллер читал, а сиамцы дремали. Внезапно Коко очнулся от летаргического сна, будто в него пальнули из пистолета, и принялся носиться по всему дому как оглашенный: он перепрыгивал через столы, метался по кухне, взлетал вверх по лестнице и кубарем скатывался вниз, вспархивал, словно белка-летяга, на диван в гостиной, сбивая в полете лампу и хвостом сметая все остальное.
Это был ещё один припадок кошачьего бешенства. Великий надвигается, подумал Квиллер.
Безумные гонки завершились на каминной полке, где Коко, привстав на задние лапки, передними принялся царапать батик. Он точил когти о ярко-красные пятна — именно там, где находились карминные грудки малиновок.
Квиллер почувствовал лёгкое покалывание в верхней губе, и в мозгу у него что-то щёлкнуло. Он позвонил во второй блок кондоминиума «Березы».
— Сьюзан, а в природе существует такая услуга, как срочный маникюр?
— Как правило, нет, радость моя, А что, у тебя ногти отваливаются? Малинн здесь рядом, у Джеффы. Прислать её к тебе?
— Я твой должник, Сьюзан.
— Как насчёт кувшина для мартини? Не надумал ещё продавать?
— Я ещё не так много задолжал тебе, детка.
Через несколько минут маникюрша, держа в руках чёрный футляр с набором инструментов, уже стояла у его порога.
— Сьюзан сказала, что у вас проблемы, мистер К.
— Да. Как любезно с вашей стороны, что вы сразу откликнулись на мою просьбу!
— Где будем работать? За кухонным столом?
Усевшись напротив неё, Квиллер взял её за руки и со всей искренностью произнёс:
— Прежде всего разрешите выразить вам и миссис Янг мою глубокую симпатию и сочувствие.
Малинн опустила глаза.
— Спасибо. Мне так жалко Джеффу… Сначала она потеряла мужа, переехала в чужой, незнакомый ей город только ради сына и сразу потеряла его, да ещё при таких трагических обстоятельствах…
Они помолчали — в память об ушедших.
После паузы она заговорила:
— У вас редкая форма ногтей, мистер К.: лопаточкой. Это говорит о сильном характере.
Внезапно перед Квиллером вспыхнули картины прошлого: он вспомнил, как однажды в колледже играл в какой-то пьесе и тайно торжествовал, когда в рецензии критик похвалил его за сильную характерную игру.
— Так в чем проблема, мистер К.?
— Проблема в том, Малинн, что я не считаю смерть Касса несчастным случаем. У меня есть сильные доводы.
Она с надеждой посмотрела на Квиллера.
— Я тоже так думаю! Но я не знаю, что делать!
— У него были враги?
— Как сказать… Дон обвинял Касса в том, что он разрушил наш брак, но на самом деле этот брак был обречен задолго до того, как я встретила Касса.
— А как вы познакомились?
— Ну, дело было так… Все закрытые совещания XYZ проходили у нас дома, и я должна была подавать совету директоров чай или кофе, а потом тихо исчезать. Но Касс любил перекинуться со мной словечком о том о сем — о погоде, о природе… Мне очень нравятся здешние леса и поля… После того что произошло на острове Завтраков, Касс и доктор Золлер разошлись с Доном. Я знала об их разногласиях, потому что стены в наших домах тонкие как бумага. Они чуть не до драки разругались из-за ссудно-кредитного общества с назначенным днём платежа, которое Дон хотел учредить в рамках XYZ. Дон говорил, что это абсолютно законно и он сможет получить разрешение. Доктор Золлер сказал, что это неэтично и аморально, поскольку означает эксплуатацию трудящихся. Вот тогда доктор Золлер и Касс решили уйти.
— А кто новые сподвижники Дона? Вы их знаете?
— Нет. К тому времени я уже перестала носить кофе на заседания. Но тут стали происходить странные вещи. Доктор Золлер сказал Кассу, что им надо срочно убираться вон из города, покуда целы. Касс не отнесся к его словам серьёзно.
— Перед уходом, — попросил Квиллер, — взгляните на стенное панно над камином.
— Малиновки! — обрадовалась Малинн. Она задрала правую штанину и показала Квиллеру небольшую татуировку на лодыжке: там была изображена малиновка. — В Биксби есть мастер по татуировкам, делает бабочек, белок — все, что хотите. Это ваш символ причастности к окружающему миру. Как только я подала на развод, я сделала татуировку и покрасилась в рыжий цвет — ярче некуда! Если вас это тоже интересует, могу дать телефон татуировщика.
Малинн ушла, и сиамцы спрыгнули с холодильника. Они подслушивали, не понимая, что гостья делает с их хозяином.
У Квиллера теплилась надежда, что Полли не выглянула из окна как раз в тот момент, когда его рыжеволосая посетительница проходила мимо её блока. Он надеялся, что она всё ещё убирает летние ситцы и вынимает зимние твиды. Если она и увидит Малинн, то не узнает в ней бесцветную миссис Эксбридж, думал он. И непременно спросит: «А кто эта ярко крашенная рыжая лиса?» Если он ответит: «Моя маникюрша», она ни за что не поверит ему. Но если он скажет: «Это сборщица пожертвований на бездомных кошек и собак. Ты не услышала звонок в дверь, и я щедро отвалил ей и за себя, и за тебя», — в это она точно поверит.



Семнадцать



Коко отличался всесторонней развитостью, однако к большинству тем, которые захватывали его внимание, он довольно быстро охладевал, но каждое новое увлечение протекало довольно бурно. Теперь он был всецело поглощен перчаточницей. До этого он часами изучал игру света и тени в хрустальном кувшине для мартини. Ещё раньше он, проявляя изменчивость своей непостоянной натуры, играл в бильярд деревянными яблоками из корзинки, будто хотел доказать, что они ненастоящие и что коты умеют отличить реальную вещь от подделки. Он терся подбородком об острые углы пирамидального абажура, раскачивая или наклоняя его. Зачем? Об этом знал только сам Коко… А сейчас он не отходил от резной деревянной шкатулки!
— Что это вас так тянет к перчаточнице, юноша? — спросил кота Квиллер, и тот в ответ многозначительно зажмурился.
Коко умел ужиматься так, что его длинное пушистое тело превращалось в плотный комок шерсти — как раз чтобы поместиться на крышке шкатулки пять на четырнадцать дюймов. Кот возлежал на ней, как на пьедестале, изображая египетского сфинкса — точь-в-точь как на обложке книги, забытой на кофейном столике. Иногда он ощупывал резьбу мягкими подушечками лап, или обнюхивал петли, или ковырял замок.
— Там ничего нет, кроме перчаток! — доказывал ему Квиллер. Не видя никакой реакции на свои слова, он призадумался: «Контакта нет. Чего он хочет? Он пытается мне что-то сказать. Может, он хочет проникнуть внутрь шкатулки?»
Квиллер хорошо знал, что кошки любят прятаться в коробках, корзинах для бумаг, ящиках стола, гардеробах, книжных шкафах, кладовках и стереосистемах, не говоря уже об испорченных холодильниках и упаковочных картонках, которые вот-вот отправят в Омаху.
— Ну ладно, негодник ты этакий! Пусть будет по-твоему! — Квиллер бесцеремонно оторвал кота от постамента, открыл крышку и выкинул из шкатулки три пары перчаток. — Прошу! Располагайся!
Ящичек был тяжёлый, стенки были сделаны из дубовой доски толщиной в дюйм. Крышка откидывалась на петлях, как дверца. Коко осторожно приблизился к шкатулке. Сначала он обнюхал все внутренние углы, потом изучил поверхность и крепления. Можно было только догадываться, какие эзотерические тайны, бесценные сокровища или запрещенные к использованию химические вещества скрывает эта шкатулка.
Сам Квиллер не обнаружил ничего.
— Ну хватит заниматься ерундой. Кушать подано!
Это были волшебные слова. Из ниоткуда, притворяясь до этого момента невидимкой, внезапно появилась Юм-Юм — она всегда скрывалась в одной ей известных местах. Коко равнодушно поплёлся к месту кормёжки. Так закончилась история с перчаточницей. Закончилась — но только до следующего утра.
Наскоро разделавшись с завтраком, Коко направился прямо к перчаточнице, будто получил задание на весь день. Шкатулка по-прежнему стояла открытой, и коту, запрыгнувшему внутрь, пришлось сжаться в комочек, чтобы втиснуться в узкое пространство. Он сгорбился и прилепил ушки к голове, а хвост свесил наружу.
Квиллер вдруг осознал, что кот не достает до дна коробки. Тело Коко выглядывало из перчаточницы так, будто он лежал на подушечке. Репортёр принёс линейку из ящика стола и замерил высоту бортика снаружи и глубину шкатулки изнутри. Получилась разница: шесть дюймов — и четыре.
— Двойное дно! — воскликнул Квиллер. — Извини, старик, но мне придётся тебя побеспокоить.
Репортёр закрыл крышечку и принялся изучать перчаточницу со всех сторон. Пока он вертел шкатулку туда-сюда, изнутри доносился какой-то странный звук. Не дребезжание, а скорее шорох. Он крепко ухватился за коробку и потряс её изо всех сил. Что-то, шурша, скользило по днищу взад-вперёд. Старое любовное письмо? Документы на владение старинной фермой? Забытые акции, которые теперь стоят миллионы долларов? Что бы там ни хранилось, Коко точно знал: внутри что-то было!
Там вполне мог оказаться скелет мыши или обглоданная рыбья кость из банки сардин. Поцокав языком, Квиллер принялся за работу, стараясь открыть потайное отделение: он давил, тащил, бил по шкатулке до тех пор, пока Коко не испустил дикий вопль. Чем усерднее Квиллер пытался справиться с секретом, тем пронзительнее становились кошачьи серенады. Юм-Юм, захваченная суетой вокруг перчаточницы, тоже заголосила, начав свою партию.
— Заткнитесь сейчас же оба! — взревел репортёр, и коты убавили звук.
Квиллер испытывал дикое желание схватить топорик и разнести к чёртовой матери упрямый кусок дерева, но шкатулку от вандализма спас телефонный звонок.
— Доброе утро, душа моя, — поздоровалась Полли. — Я сегодня на целый день прикована к письменному столу и буду признательна, если ты забежишь к Тудлам купить мне апельсинов и груш.
Квиллер согласился, прикинув, что по дороге он сможет решить умучившую его загадку. У Сьюзан Эксбридж в магазине был письменный стол с потайным отделением. Она могла подсказать ему, что делать. Перчаточницу Квиллер решил оставить дома. Никто не должен был даже заподозрить, что теперь шкатулка живёт у него. Полли было бы неприятно, если бы кто-то узнал, что она отдала Квиллеру фамильную ценность Кёрта, а любопытная Сьюзан приставала бы к нему с расспросами.
Присутственные часы Сьюзан были примерно с одиннадцати примерно до пяти. Квиллер оделся и поехал в центр к одиннадцати. Конечно же, её не было на месте. Он постоял на углу, решая, куда бы зайти выпить кофе.
Центр города был запружен народом, чего он никак не ожидал. Столпотворение походило на демонстрацию или парад. Рядом сновали машины дорожного патруля. Квиллер отправился на разведку.
На пятачке торчали трое полицейских, и одним из них был Эндрю Броуди, — если уж притащился сам шеф, значит, дело важное, решил Квиллер. Пешеходы выплеснулись на проезжую часть, и полицейские направляли движущийся в южном правлении поток машин на Книжную аллею. На север транспорт шёл только по одной полосе. Квиллер ускорил шаг и, слившись с толпой, понял, что народ плотной стеной окружает почту. Люди шумели, но не злобно.
— Что тут происходит, Энди? — крикнул репортёр.
— Протестуют из-за фресок. Пока все тихо-мирно.
Пикетчиков не было видно, фотографов — тоже. Официальные лица, уполномоченные выслушивать жалобы населения, тоже отсутствовали. На сходку собрались только горожане, которые с понурым видом без конца говорили друг другу: «Какой ужас!»
Начальник полиции обратился к Квиллеру:
— Нужно им втемяшить, Квилл, чтобы они поскорее разошлись по домам и дали транспорту проехать, где положено, пока кто-нибудь сгоряча не швырнет кирпичом… Почему бы тебе не пойти поговорить с ними?
— Мне?
— Ты наш златоуст, у тебя прирожденный дар — выступать перед публикой. Они тебя послушают.
И, не говоря больше ни слова, Броуди схватил Квиллера за руку и потащил сквозь толпу.
— Разойдитесь! Пропустите! Отойдите назад, пожалуйста!
Зеваки, скопившиеся перед почтой, узнали репортера по усам.
— Это он? Сам мистер К.? Он что, будет с нами говорить?
К дверям почты вёл пролёт из четырёх ступенек, рядом с которым был устроен пандус. Квиллер взлетел по лестнице на бетонную площадку перед дверьми и повернулся лицом к собравшимся. Рокот голосов перешёл в радостные возгласы и аплодисменты. Квиллер поднял руку, и воцарилась тишина.
Только он открыл рот, как один человек из толпы крикнул ему:
— А где же Коко?
За вопросом последовал общий взрыв хохота.
Милые, а иногда вызывающие досаду и раздражение шалости Коко были подробно описаны в колонке Квиллера «Бойкое перо» — они примиряли читателей-кошатников с их собственными непредсказуемыми питомцами.
Журналист, обладатель хорошо поставленного, театрального голоса, не нуждался ни в микрофонах, ни в «матюгальниках». Перекрывая гомон толпы, он заявил, что Коко остался дома, изобретая что-то своё, кошачье, для встречи с Великим.
Напряжение было снято. Квиллер обвёл присутствующих задумчивым взглядом, который всегда воспринимался как сочувствующий и полный понимания.
— Я знаю, почему вы собрались здесь, и целиком и полностью разделяю ваши чувства, вашу тревогу. Большинство из вас помнят эти фрески с самого рождения, вы сроднились с ними, они стали частью вас самих. Вы знаете первых поселенцев, изображенных здесь, так же хорошо, как ваших соседей. Вы можете назвать всех, кто там изображён, с закрытыми глазами: вот фермер пашет поле или идёт за плугом; вот бабушка прядет пряжу, вращая колесо прялки; вот кузнец подковывает лошадь, а здесь парнишка, оседлавший бревно, сплавляет лес по реке; тут рыбаки сушат на берегу сети, а там шахтер идёт на работу, перекинув кирку через плечо. В руке у него корзинка с завтраком… Как вы думаете, что лежит в этой корзинке?
— Пирожок! — хором закричали все.
— Но времена меняются. Выцветают краски, осыпается штукатурка, и обветшавшие стены начинают угрожать нашему здоровью или даже жизни. Разве мы хотим, чтобы настенные росписи заколотили досками и потом покрасили в казенный серо-зелёный цвет?
— Нет, не хотим! — взорвалась толпа.
— Тогда давайте поручим художникам нашего поколения сделать копию этих фресок и отобразить жизнь первых поселенцев с пониманием и исторической точностью. Вот такой выход из создавшейся ситуации предлагает вам Фонд К., и его руководители верят, что вы…
Одобрительные крики прервали речь Квиллера, и он воспользовался паузой, чтобы отереть пот со лба.
— Художники из Арт-студии, которые участвовали в оформлении мускаунтской библиотеки на колесах, будут счастливы, если им доверят запечатлеть первобытную природу и первых поселенцев — с их повозками, запряженными волами, с их парусниками и бревенчатыми хижинами. Оригиналы фресок будут сфотографированы для истории. Эти снимки помогут нашим художникам воссоздать картину исторического прошлого Мускаунти. И ещё: в память об этих стенах будет напечатан мемориальный альбом, и его сможет бесплатно получить каждая семья в Пикаксе.
Неизвестно откуда появился фоторепортер. Квиллера осаждала толпа фанатов: ещё бы! Перед ними во плоти предстал сам Квилл, редактор всеми любимой колонки, он же — крёстный отец Коко, он же — Санта-Клаус без бороды!
В конце концов Броуди удалось вытащить своего приятеля из кольца плотно облепивших его поклонников и отвезти в антикварный магазин.
— А кто вызвал фотографа? — поинтересовался Квиллер.
— Газета узнала о митинге из полицейского радио, — отмахнулся начальник полиции. — Какую лапшу на уши ты им вешал! Неужели это правда?
— Ты меня силком выдернул из толпы и поставил перед негодующим народом. Я должен был что-то придумать… — оправдывался Квиллер.

— Кофе у тебя есть? Любой сойдёт, — мрачно пробурчал Квиллер, вваливаясь в антикварный магазин Сьюзан.
— Что случилось, радость моя? Ты выглядишь… слегка потрепанным.
— Опустим комплименты. Просто налей мне кофе.
Сьюзан повела его в глубины своей лавки, в кабинет.
— Откуда ты такой явился? Чем занимался?
— Завтра прочтёшь в газете. Кстати, если ты удивляешься, куда подевались все твои покупатели, я объясню: они все толкутся у почты. Но через несколько минут будут здесь. Знаешь, я хотел бы сделать подарок Милдред Райкер. Она — дивная хозяйка. Мы обедали у них вчера вечером. А тебя не было. Зажигала где-то в другом месте.
Сьюзан округлила глаза.
— Меня пригласила одна моя клиентка — праздновать свой день рождения в загородном клубе, и мне пришлось поехать, потому что она платит мне большие деньги. Я сидела рядом с мэром и думала, как некрасиво с его стороны навязывать мне какие-то сомнительные инвестиции между закуской и первым блюдом!
— А какие инвестиции?
— Спецпакет, который обеспечивает высоченные проценты. У него хватило наглости всучить мне свою визитку, и тогда я вручила ему свою и сказала, что покупаю фамильные драгоценности, оставленные в наследство.
— Просто отлично! Рад за тебя. Но давай вернёмся к моей проблеме: что ты можешь порекомендовать для Милдред?
— Ей бы понравился костяной фарфор. Есть китайская чашечка с блюдечком — как раз для её коллекции. У меня целый запас такой посуды. Это не антиквариат, но когда ко мне заходят покупатели, чтобы приобрести такую вещь, они видят столик от Дункана Файфа, без которого они просто не могут жить, или подлинную лампу от Тиффани.
— Ты — коварная женщина, Сьюзан. Но мне ты никогда не втюхаешь ни Дункана Файфа, ни Тиффани.
— Знаю, радость моя, но люблю тебя не только за это. Я просто обожаю твои усы! Так галантно! Когда ты надоешь Полли, знай, что я следующая в очереди… А теперь займёмся чашечкой для Милдред, — деловым тоном продолжила Сьюзан. — Она собирает посуду с розочками — я думаю, с жёлтой розой ей подойдёт. Хочешь подарочную упаковку, или, может, забросить ей пакетик по пути домой? А открытку вложить?

На полпути домой Квиллер сообразил, что забыл самое главное: купить фрукты для Полли и выяснить про двойное дно. Ну да ладно…
Сиамцы встретили его слаженным дуэтом — громко напоминая о том, что он опоздал на полчаса с кормежкой. Квиллер рассеянно насыпал в миску хрустящие подушечки, не переставая при этом размышлять о тайне перчаточницы. Он ещё раз ощупал верх и низ шкатулки, бока снаружи и изнутри, но без всякого толку.
И тут из кухни раздался знакомый, но малоприятный звук: кошки занимались низменным делом — так это называл Квиллер. Высокодуховное начало кота уравновешивалось его материально-телесным низом. Квиллер, брезгливо пожав плечами, театрально произнёс:
— Кошки — это кошки. Как говорится, скользят по наклонной плоскости.
И тут Квиллера осенило! Благодаря коту у него мгновенно возникли ассоциации. Когда он был маленьким мальчиком, у него была деревянная коробочка, в которой хранилось домино. У коробочки была скользящая верхняя крышка, задвигавшаяся так плотно, что выглядела единым целым со всей коробочкой. У перчаточницы вполне мог точно так же отодвигаться низ!
Схватив деревянную шкатулку обеими руками, Квиллер надавил большими пальцами на дно. Сначала ничего не получилось. Тогда он перевернул ящичек и надавил с другой стороны. Ура! Появился небольшой зазор. Скользящая крышка сидела очень плотно, но постепенно щель расширилась до нескольких дюймов. Внутри лежал конверт. Без особых усилий Квиллер вытащил его из потайного отделения.
Письмо было адресовано некой Хелен Омблоуэр, в Чипмунк, а отправителем значился Г. Омблоуэр из Пенсильвании. Обратный адрес отсутствовал, представляя собой загадку для Квиллера. Письмо было отправлено более двадцати лет тому назад, и конверт пожелтел от старости. Обе кошки — и Коко, и Юм-Юм — сочли находку необыкновенно ценной для обнюхивания. Записка, обнаруженная Квиллером внутри, была тоже загадочна. Квиллера больше всего заинтересовало необычное имя. Он пролистал всю телефонную книгу, но в списках оно не значилось. Квиллер решил спросить Тиббитов: они знали всех. Где мать Кёрта взяла эту шкатулку? В комиссионке? Резьба на шкатулке была выполнена очень изящно. Пыталась ли эта дама открыть её, чтобы достать письмо?
Глубокомысленные размышления Квиллера были прерваны телефонным звонком. Полли воскликнула:
— Квилл, ты герой!
— Не понял, — ответил репортёр. — Я забыл купить тебе апельсины с грушами.
— Ах, это совсем не важно! Ты так здорово выступил сегодня на главпочтамте! Это важнее всего.
— Кто-то должен был что-то сказать.
— Не скромничай! Ты герой дня! Все, кто приходил сегодня в библиотеку, восхищались твоей речью. Можно сказать, ты украл славу у Великого. Ты знаешь, что флаги по случаю его наступления уже развешены по всему округу? Сегодня вечером у нас в Деревне будет грандиозная тусовка по этому случаю, в клубе, как всегда. Вход с пяти вечера до полуночи, будет работать бар, за наличные, конечно, закуски, развлекуха всякая, без официоза, карточные игры. Будет клёво. Забегай, оторвешься.
— Мы могли бы сначала пообедать в «Щелкунчике». Его могут закрыть после того, как выпадет снег. И ещё до прихода Великого я хотел бы навестить Гомера.

Квиллер обнаружил Роду Тиббит в гостинице «Дружба» при медицинском комплексе.
— Как ваш неукротимый супруг?
— С ним все в порядке, Квилл. Он лежит на хирургическом отделении, где оперируют суставы. Хотя вряд ли можно утверждать, что он лежит. Он отлично проводит время, рассказывая анекдоты и поддерживая других больных, у которых ещё даже швы не сняли… Они все попридумывали себе имена. Один пожилой джентльмен сказал моему мужу: «Если ты — Гомер, то я буду Чосером[14]». Для них это игра. Одна женщина захотела быть Эмили Дикинсон,[15] и понеслось…
— А они пускают посетителей?
— Конечно да! Приходите к нему, пока снег не выпал.
— Скажите, Рода, вы, как старожил, должны знать всех в Мускаунти. Не встречалась ли вам женщина по имени Хелен Омблоуэр? Она жила в Чипмунке лет двадцать назад. Вот и все, что я знаю.
Повисла долгая пауза.
— Что было, то было, быльем поросло. Лучше я спрошу у Гомера.
— Спросите обязательно. А я увижусь с вами обоими завтра.



Восемнадцать



Во вторник погода выдалась солнечной: небо, по которому изредка проплывали белые перистые облачка, сияло голубизной, но, как всегда перед наступлением Великого, в Мускаунти почти официально шёл обратный отсчет времени, и все жители округа, как безумные, скупали все подряд, делая запасы на период бурана. Квиллер заскочил в газетную лавку — забрать воскресную «Нью-Йорк таймс», которую он попросил придержать для себя, чтобы было чем заняться те трое суток, когда на улицу будет носа не высунуть. Подойдя к лавке, он увидел парочку своих добрых знакомых. Зычным, как иерихонская труба, голосом Эрик Кемпл произнёс: «Горное предприятие!» Затем ему что-то ответил Берджесс Кэмпбелл, и оба покатились со смеху.
— А в чем прикол, ребята? — удивился Квиллер. — И почему Александр не хохочет?
Собака-поводырь Кэмпбелла обладала терпением и стоицизмом, необходимым для её профессии.
Внезапно лицо Кемпла приобрело серьёзное выражение.
— Помнишь, Квилл, я рассказывал, что хотел открыть антикварный магазин в старом здании, принадлежавшем Отто? Я только что узнал, что там теперь будет Центр отдыха и развлечений, тот самый, про который мы читали в рекламе. Там устроят кинозалы, видеосалоны, а на балконе поставят игровые автоматы типа «одноруких бандитов». И назовут его «Горное предприятие».
— И будет там не «Горное», а «Игорное предприятие»! Обман и надуваловка, — хмыкнул Берджесс.
И оба снова загоготали.
— Вообще-то нам не до смеха, — проговорил Эрни. — Это скверные новости.
— А как вы это узнали? — спросил Квиллер. — Наверно, это самый страшный секрет за всю историю человечества, если не считать того, что Ганнибал перешёл через Альпы.
— Мой сосед владеет фирмой, занимающейся грузоперевозками. Они доставляли туда оборудование. «Одноруких бандитов» точно ставят на балкон.
— Подождите минуточку! Я не знал, что у нас в городе разрешены азартные игры.
— Все можно, если осторожно. Нужно только получить особое разрешение от городского совета. Раньше на таких заявлениях писали отказ, но сейчас нужно только иметь блат и вовремя дать кое-кому на лапу.
Берджесс заметил:
— Даже Александр мог бы получить разрешение на продажу бормотухи в нашем городишке, если бы знал, кому лизать задницу.
Покинув киоск с охапкой свежих газет, Квиллер задумался о сообщенной ему новости. Вся идея, включая название центра, слишком хитроумна для простого разносчика «Вкусной еды». Кто такой Отто? Один из членов ассоциации «Донэкс»? А кто другой? Мэр? Не этот ли проект вызвал негодование Золлера? Не по этой ли причине он так неожиданно покинул город? Нужно быть очень храбрым человеком, чтобы в маленьком городе вести борьбу с коррупцией.
Проще и безопаснее сбежать.

Обычно посещение девяностовосьмилетних стариков в больнице — занятие не из весёлых, но только не в случае Гомера Тиббита, так что Квиллер с радостью ждал встречи с ним. В вестибюле Пикакской городской больницы порхали «канарейки» — добровольные сиделки, одетые в жёлтые халаты. Одна из них провела Квиллера на последний этаж, на хирургическое отделение, где делали операции на суставах.
В холле, залитом дневным светом (искусственным, конечно, но психологически положительно действующим на пациентов), перегибаясь пополам от хохота, в специально разработанных креслах-колясках сидели больные. Рода представила пациентов Квиллеру:
— Это Чосер, Покахонтас,[16] Марк Твен, Поль Ревер,[17] Жанна д'Арк… А это — наш дорогой мистер К.!
Реакция была незамедлительной:
— Мне нравится ваша колонка.
— А как поживает Коко?
— Моя дочка выиграла жёлтый карандаш в вашем конкурсе!
— А где же ваша каталка? Засыпали нафталином?
Он отвечал:
— Я неимоверно счастлив находиться в обществе самых известных в мире людей. Такое может случиться только в Пикаксе. А где Эмили Дикинсон?
— Выписалась и уехала домой сегодня утром. Если она узнает, что вы были здесь, с ума сойдёт от горя.
— А кто тут рассказывал неприличный анекдот, когда я вошёл?
— Мы играли в угадайку — ностальгическая забава. Мы вспоминали звуки, которых теперь больше не услышишь… практически никогда… Чосер, изобразите-ка старый автомобиль с подсевшим аккумулятором, который пытаются завести холодным зимним утром.
— Я хорошо помню это рычание, — сказал мужчина. По всей округе раздавалось ры-ры-ры-ры-ры-ры, затем пауза и снова: ры-ры-ры-ры-ры-ры. Температура — ниже нуля, а водитель весь в поту. И опять: ры-ры-ры-ры-ры-ры, ЧУХ, ЧУХ! Многообещающая тишина. И снова: ры-ры-ры-ры-ры-ры, ЧУХ, ЧУХ, ЧУХ! И машина с рёвом несется по улице со скоростью пятнадцать миль в час!
Затем посыпались другие загадки:
Стирка белья на деревянной доске.
Машинописное бюро, в котором одновременно стучат на десятке печатных машинок.
Крик уличного мальчишки-сапожника: «Чистим-блистим, пять центов пара!»
Звук фыркающей ручной газонокосилки, которую садовник возит по траве воскресным днём.
Заводной патефон с пластинкой, заевшей посередине.
Потом Рода объяснила развеселившимся не на шутку больным, что мистер К. пришёл к Гомеру по делу, и трое мужчин удалились в свои палаты.
— Мы тут мозги себе сломали из-за вашей Омблоуэр, — сообщил Гомер. — Двадцать лет назад Рода ещё преподавала в колледже, а я уже ушёл на пенсию с директорской должности, но по-прежнему совал нос во все дела.
— Да, и я вспомнила эту миссис Омблоуэр, — подхватила Рода. — В тот год я вела этот класс и часто проводила родительские собрания. Жалкое, несчастное создание, мать-одиночка, работавшая в поте лица, чтобы прокормить себя и сына. Она занималась чисткой одежды на дому, но без автомобиля ей было трудно обслуживать клиентов. И к тому же у сына начались в школе неприятности. Он был умный и способный мальчик, круглый отличник, но его выгнали за неподобающее поведение.
— А что он натворил?
— Нарушил устав колледжа. Там написано: «Ученик не имеет права выполнять домашние задания за других учеников. Ученикам категорически запрещается подписывать дневники вместо родителей. В случае отсутствия на занятиях ученикам категорически запрещается самим писать объяснительные записки от имени родителей».
— Я думаю, он делал это ради денег, — предположил Квиллер. — А он помогал своей матери материально?
— В этом даже есть что-то благородное, — заметил Гомер. — Он попал в дурную компанию. Двое его приятелей были из весьма состоятельных семей. Эти смышленые ребята могли бы заняться общественной работой, выдвинуться в лидеры или развить свои творческие способности… Но получилось иначе. В своём классе они были как ложка дегтя в бочке мёда или три гнилых яблочка в корзинке рядом с хорошими. Такое бывает, и довольно часто.
Усы Квиллера встопорщились — он жамкал письмо в кармане.
— А какие меры приняла школа?
— Ученики из богатых семей отделались выговорами, им разрешили закончить школу. А Омблоуэра выгнали вон.
— Вообще-то такие вещи школа обязана контролировать, — вставила Рода.
— Как звали этого парня? Джордж? Я нашёл письмо, которое он написал своей матери в Чипмунк двадцать лет тому назад. Похоже, что обратный адрес на конверте — это адрес тюрьмы штата. — Квиллер прочёл письмо вслух:


Привет, мам!

Пишу тебе короткую записочку — просто хочу сообщить, что меня скоро выпустят. Если Дениз всё ещё болтается на твоём горизонте, сказки ей, что я умер. У меня теперь все будет по-новому: новое лицо, новая профессия, новая жизнь.

Я многому научился за прошедшие пять лет. Надо жить по уму, а не по правилам. Не лей зря слёз и не молись за меня понапрасну, мама. Я всегда был червивым яблочком в твоей корзинке.



Джордж





Квиллер заметил:
— Почерк очень хороший, с характерным наклоном влево, и мой наметанный глаз корректора видит, что письмо написано грамотно и знаки препинания стоят на месте.
Его собеседники пробормотали что-то невразумительное — они просто не знали, что сказать.
— А кто были эти детки из богатых семей? И на чем разбогатели их родители? — поинтересовался Квиллер.
— У одного папаша нажился на железных дорогах, у другого — был бутлегером, — ответил Гомер и быстро спросил: — Вы ведь не будете об этом писать в газете?
Тут вмешалась его жена:
— Гомер, Квиллер не будет тратить свой талант, чтобы рыться в грязном бельё.
Квиллер возразил, не задумываясь:
— Я нашёл одну старинную резную шкатулку, которая будет дорога как память миссис Омблоуэр. Я думал, одноклассники её сына знают, где её найти.
Рода, вскочила, глянув на часы.
— Гомер, тебе пора на процедуру. Простите, Квилл. Жаль, что приходится расставаться с вами. Я провожу вас до лифта.
Когда они отошли на достаточное расстояние, чтобы Гомер не услышал их, Рода шепнула Квиллеру:
— Я не хочу, чтобы его хватил удар. У него давление начинает скакать при одном упоминании Гидеона Блейка. Он и есть то самое «червивое яблочко». Этот тип получил две учёные степени и вернулся сюда под именем Грегори Блайта. Когда Гомер ушёл на пенсию, этот негодяй, устроив скандал, занял его место в колледже, потом три раза избирался на должность мэра… Ах, для Гомера это все слишком тяжело…
— Понимаю, — протянул Квиллер. — Берегите Гомера: он — наше народное достояние, Рода!

По пути к стоянке Квиллер столкнулся с могучим шотландцем свирепого вида, в килте и национальном головном уборе, который под мышкой тащил волынку — зрелище довольно странное, если учесть, что человек направлялся к больничному корпусу.
— Энди! Что ты здесь делаешь? — удивился репортёр.
— Мой старый дядька лежит здесь, — мрачно ответил шериф. — Его последнее желание перед смертью — ещё раз послушать волынку. Печальные дела. Когда я выйду отсюда, мне хорошо бы хлебнуть чего-нибудь покрепче.
— У меня в запасе бутылочка очень хорошего скотча. Если ты не против заглянуть ко мне в Индейскую Деревню… — предложил Квиллер.
— С удовольствием, но только попозже — после десяти. Сегодня у меня выходной — веду жену в ресторан.
Квиллер изо всех сил нажал на педаль: сердце у него пело от радости. Ему не нужно было объясняться с начальником полиции, высказывать подозрения, развивать теории, делиться информацией…
Дома его встретила крайне расстроенная Юм-Юм: она металась по гостиной, но не в предвкушении угощения — похоже, она не могла найти себе места из-за скверного поведения своего компаньона.
— Что случилось, радость моя? — попытался поговорить с ней Квиллер. Он хотел поймать и приласкать Юм-Юм, но кошечка, ловко прошмыгнув мимо него, ускакала к кофейному столику, где Квиллер обнаружил… кошачью какашку! Она лежала на новой книге про Египет, где на цветной обложке были изображены пирамиды, уходящие в небо среди песков. К счастью, бумажная суперобложка была покрыта прозрачной защитной пленкой. Даже если Коко вздумалось нагадить, то почему он выбрал такое странное место для испражнений?
Правонарушителем, вне всяких сомнений, был Коко: кошки никогда не покрывают друг друга. Безвинный, принюхиваясь, всегда топчется вокруг места преступления. А где был сам негодник? Нет, Коко не прятался стыдливо, не бежал прочь, глубоко раскаиваясь в содеянном, — он с самодовольным видом возлежал на холодильнике, удобно устроившись на голубой подушечке.
Квиллер, храня олимпийское спокойствие, раздумывал, что делать.
Ругать кота было бессмысленно. Может, у него случилось расстройство желудка… Хотя, впрочем, он мог бы выбрать для этих целей более подходящее место.
Квиллер решил не делать ничего. Он посмотрел на кота с невозмутимым видом. И кот посмотрел на Квиллера с невозмутимым видом. Страдала, не вынеся позора, только маленькая, сладкая Юм-Юм, хранительница очага. Квиллеру наконец удалось взять кошечку на руки — он принялся носить её взад-вперёд по комнате, поглаживая спинку и бормоча ласковые слова ей на ушко, пока она наконец не замурлыкала.
Успокаивая кошечку, Квиллер неотрывно думал о коте — замечательном создании по имени Као Ко Кун, который пытался передать ему сообщение, но не мог пробиться к человеческому сознанию… Он разбросал печенье. Изгваздал любимую книгу! Что же, в конце концов, он хотел сказать?!
Через минуту Квиллеру пришла в голову замечательная идея. Он поставил на пол Юм-Юм — очень аккуратно — и, позвонив Кёрту Соловью, оставил для него сообщение на автоответчике.
— Кёрт, это Квиллер. Я решился. Беру всё: Дэвид Робертс, Наполеон и все остальное, если вы считаете это хорошим капиталовложением. Не могли бы вы зайти ко мне завтра, около полудня? Выпьем по «Кровавой Мэри», и вы дадите мне добрый совет. Позвоните мне и, если меня не будет, скажите только одно слово на автоответчик: «да» или «нет».

Квиллер заехал за Полли, чтобы вместе отправиться в «Щелкунчик», и у дверей его встретил Брут, хвостатый охранник-самозванец, который принял из рук журналиста мелкую подачку.
— Хочешь иметь друга — не скупись, — заметил Квиллер. — В отношении кошек это дважды справедливо.
Пока они добирались до Чёрного Ручья, Квиллер объявил своей попутчице:
— Я уже решил проблему с рождественскими подарками!
— А я, к сожалению, нет, — вздохнула Полли. — Что ты придумал?
— Выдам каждому сертификат на татуировку в Арт-студии в Биксби. Теперь считается политкорректным выражать свою лояльность окружающей среде, имея татуировку на лодыжке с изображением представителя флоры или фауны.
Полли залилась смехом, машину тряхнуло, и Квиллер еле удержал руль.
— Кто подал тебе эту дурацкую идею?
— Можно заказать бабочку, мышку или птичку-кардинала.
— Кардиналов уже хватит. Где только их нет: на открытках, на прихватках для кастрюль, на футболках, на корзинках для бумаг — они буквально повсюду, — запротестовала Полли.
— У тебя ещё куча времени впереди. Потом решишь. Я уже представляю себе Арчи с лягушкой-быком на ноге, Милдред — с белым кроликом.
Квиллер держался настолько серьёзно, что Полли так и не поняла, разыгрывают её или нет.
Она задумалась.
— Я тут на днях видела Дерека — сворачивал на нашу улицу. Интересно, что он тут забыл?
— Наверно, они с Погодом Хором придумывают, как развлечь публику на вечеринке. Не удивлюсь, если они будут бить чечетку дуэтом.
Полли никогда раньше не была в высоком кирпичном особняке, где располагались гостиница и ресторан «Щелкунчик».
— Погоди, вот сейчас ты увидишь интерьер так интерьер! — предупредил её Квиллер. — Фрэн Броуди решила оформить зал в «ремесленном стиле» Густава Стикли, в духе гостиницы «Макинтош».
— Атмосфера здесь всё-таки другая, — отметила Полли, входя в зал. — Здесь светлее, обстановка непринужденнее, и воздуха больше. Наверно, из-за этих бледно-коралловых стен.
Навстречу им — поздороваться — вышел менеджер из Чикаго.
— Я говорил с той молодой парой, которую вы мне рекомендовали для управления гостиницей. Они мне понравились: симпатичные, и рекомендации у них хорошие. Я им сказал…
— Мистер Нокс! Мистер Нокс! — закричала молодая девушка в форме горничной, ссыпаясь по лестнице. — Миссис Смит с третьего этажа хочет, чтобы ей прислали обед в номер! На подносе!
— Никаких проблем, — спокойно ответил управляющий. — Передайте заказ хозяйке… И, Кэти, не надо бежать сломя голову, идите спокойно.
Гостям он объяснил:
— Студентка Мускаунтского колледжа. Первый день на работе.
— Как хорошо я помню свой первый рабочий день! — воскликнула Полли.
— Разве такое забудешь!..
В зале ресторана все скатерти тоже были бледно-кораллового цвета. Они оба заказали лососину на гриле — в тон скатерти. Квиллер недовольно буркнул, что повар, наверно, тоже работает первый день в жизни, хотя подмел все до последней крошки.
Полли спросила:
— Догадайся, кто приходил к нам вчера в библиотеку с подарками? Мисти Морган! Она отдает нам два больших пестрых батика ярких расцветок, чтобы оживить читальный зал. Я пригласила её отобедать у «Ренни».
— А куда ты подевала твои вечные сандвичи с тунцом?
— Скормила кошкам — Маку и Кэти. Мисти говорит, что у неё, как у художника, наметанный глаз и она запросто может сказать, была ли у человека пластическая операция. Она стала пристально разглядывать посетителей в ресторане, и мне это показалось невежливым, потому что это что-то вроде вторжения в личную жизнь, но я оставила своё мнение при себе. Она сказала мне: «Сейчас не пялься, потом посмотришь, но вон у того человека все лицо переделано. Наверно, сильно пострадал в автокатастрофе».
— Ну и ты посмотрела на него?
— Конечно, а ты как думаешь! Знаешь, кто это был? Кёрт Соловью! Я всегда говорила, что у него на лице не отражается никаких эмоций. Интересно, как у него идут дела с составлением каталога?
К концу обеда Квиллер спросил:
— А что ты решила насчёт последней вечеринки перед первым снегом?
— Ещё ничего. А ты как? Настроился пойти?
— Похоже, Новый год у нас начнётся не раньше пятнадцатого апреля, но появиться там всё-таки стоит. Пошли отсюда, мне надо быть дома к десяти. Я жду важного звонка.
Когда они выходили из ресторана, менеджер спросил их, понравился ли им обед. Они остановились, размышляя, как бы ответить потактичнее, но в эту секунду с лестницы чуть не кубарем скатилась юная горничная.
— Мистер Нокс! — снова заорала она. — Дама на третьем этаже просит, чтобы кот Никодим остался у неё в номере до завтра. Она скучает по своим пяти кошкам. Можно я его заберу?
Услышав своё имя, пушистый чёрный котище подошёл и стал тереться о ноги собеседников. Глаза у него горели, как раскаленные угли.
— Разумеется, можно, — отозвался мистер Нокс. — Отнесите его наверх. И не забудьте поставить ему воды в мисочке и кошачий туалет.
«Ага! — смекнул Квиллер. — Значит, Мэгги всё ещё здесь!»



Девятнадцать



Когда Квиллер с Полли приехали на вечеринку, соседи встретили их радостными возгласами:
— А мы уже боялись, что вы не придёте!.. Дерек написал новую песню!.. Что будете пить-есть?.. Попробуйте паштет из куриной печёнки.
Погод Хор, сыграв бравурный марш на фортепьяно, объявил:
— А сейчас наступил долгожданный момент! Перед вами выступит Дерек Каттлбринк со своей новой песней «Пикакс — гордость наша!».
Раздались восторженные крики: любимец публики, народный артист, с гитарой наперевес появился перед микрофоном. Взяв несколько аккордов, он запел:


Живёт в нашем Пикаксе славный народ.

Здесь каждый бродячего пса подберёт.

Здесь боссы пекутся о нашей зарплате,

Мы знаем: нет лучшего города в штате!

Становимся краше мы из году в год.




Налоги нас не разоряют дотла,

На старого друга не держим мы зла.

Сосед по судам не таскает соседа,

Любой тебе доллар даст в долг до обеда,

И нос не суём мы в чужие дела!





Кто-то предложил сделать эту песню официальным гимном Пикакса, и жители Индейской Деревни дружно загорланили, выражая одобрение. Дерек многозначительно подмигнул Квиллеру, который тут же ушёл, прихватив с собой Полли и бормоча извинения.
Около десяти часов вечера Квиллер начал готовиться к визиту, ставя на поднос напитки и тарелочку с разными сортами сыра, а сиамцы внимательно наблюдали за ним. Внезапно, как по команде, они разом повернули головы к окну.
На боковой дорожке стоял Эндрю Броуди в рабочей робе, которую он обычно надевал, чтобы сгребать граблями листья в саду. В руках он держал волынку, оглушительно выдувая неистовый мотив народного танца.
Когда стихли дикие звуки, от которых ноги сами пускались в пляс, Квиллер крикнул через окно:
— Энди! Что это за безумная песня?
— «Пьяный волынщик».
— Тогда заходи, протрезвеешь.
Он прошёл на кухню вслед за Квиллером, с ходу бросив свой инструмент на диван. Там кошки могли обнюхать это странное животное и решить, живое оно или мертвое.
— Ну, как сходил в больницу?
— Я играл его любимые мелодии, и он казался умиротворенным, когда я уходил.
Напитки были поданы в гостиной, где за рёшеткой в камине уютно потрескивал огонь. Гость оценивающим взглядом изучал обстановку.
— Какие огромные малиновки! А яблоки настоящие?.. Кувшин — стеклянный? Это что-то потрясающее!..
Потом он спросил:
— А почему ты сидишь дома? Сегодня же последняя пьянка перед первым снегом…
— Вот я и пью с тобой в последний раз.
— Знаешь, есть такие придурки, которые выскакивают на улицу, когда начинается снегопад, и бегают с высунутым языком. Ты тоже так делаешь?
— Не могу сказать, что я подхожу под это определение.
— Говорят, если снежинка упадет на язык, тебе обязательно повезёт. В центре, как всегда, сегодня соберётся куча идиотов: будут бегать высунувши языки, как бешеные собаки.
Зазвонил телефон.
— А пусть его звонит, — отмахнулся Квиллер. — Кому надо — оставит сообщение.
После нескольких напрасных звонков включился автоответчик: голос был мужской.
— Квилл, это Кёрт. Мой ответ — да. Завтра в двенадцать дня. Вы приняли мудрое решение.
— Ждешь Великого сегодня вечером? — поинтересовался Броуди.
— Скорее нет, чем да. Я не шибко доверяю предсказаниям Бюро погоды. У меня дома свой живой барометр — мой Коко. Когда он выдаст очередной метеорологический припадок, значит, пора задраивать люки.
— Знаешь, один из сыновей моего соседа получил приз — жёлтый карандаш — в твоём конкурсе. Он написал стихотворение про своих кошек… А где твои зверюги?
— Одна юная воровка уже положила глаз на твои наручные часы… А другой — бандит, как ты его называешь, — смотрит на тебя со ступенек лестницы и недоумевает, почему же до сих пор не раскрыто элементарнейшее преступление.
— А как он оценивает ситуацию? — Броуди обратился к Квиллеру с такой серьёзностью, будто разговаривал с самим Эркюлем Пуаро.
— Сначала дай-ка я тебе налью, а то у тебя ничего нет, — предложил Квиллер. — И бери сыр. — Репортёр явно тянул с ответом. — Если ты никогда не слышал, как воет Коко посреди ночи, и не обливался холодным потом от страха, ты можешь не поверить мне. Потому что его истошные крики всегда означают убийство. Он начал выть как раз в тот момент, когда застрелили Раффа Эбби, в другой раз — когда убили Касса Янга. Но до этого он так же выл, когда сгорели тысячи книг в лавке букиниста. Коко считает, что убийство и, между прочим, поджог можно было предотвратить, но у меня есть своя версия на этот счёт.
— Что ж, послушаем…
— Неизвестная личность проникла в магазин через заднюю дверь, и кот Эдда сбежал — только благодаря этому он спас свою жизнь. Уинстон никогда не выходил на улицу, но кошачий инстинкт предупредил его о нависшей опасности — тот самый инстинкт, который «заряжает батарейки» Коко.
— Допустим, что все три несчастных случая — это три уголовных преступления. Но готов ли Коко указать, кто у него на подозрении?
— Йау! — отозвался Коко, услышав своё имя.
— Вот вам и ответ, — сказал Квиллер. — Вам что-нибудь говорит фамилия Омблоуэр?
— Да нет, ничего. Странное имечко.
— Джордж Омблоуэр был одним из трёх хулиганов, которые когда-то учились в старших классах Пикакской средней школы. Теперь он снова вернулся сюда, но уже под другим именем. А что тебе известно про ассоциацию «Донэкс»?
Броуди закашлялся.
— Я не имею права говорить, но завтра в газете появится кой-какая интересная информация.
— Между тем Омблоуэр будет здесь завтра ровно в полдень: я пригласил его на «Кровавую Мэри». Заодно я планирую задать ему несколько вопросов, которые могут привести его в замешательство. В зависимости от его реакции решим, что делать. На всякий случай пусть у меня в квартире спрячется полицейский — если вдруг придётся арестовать моего гостя.
— Ты это серьёзно?
— Куда уж серьёзнее! Этот человек — мой сосед, живёт в этом же блоке, дверь в дверь, поэтому нельзя ставить полицейские машины у обочины.
— Ну, с этим мы как-нибудь разберемся, — решил Броуди.

На следующее утро Квиллер позвонил в «Плазу», гостиницу для домашних животных.
— У вас можно оставлять кошек на несколько часов?
Лори Бамба всегда была для Квиллера палочкой-выручалочкой — с тех самых пор, как он появился в Мускаунти.
— Как правило, нет, — ответила она, — но…
— Мне нужно пристроить их на полдня — по причинам, которые мне трудно сейчас объяснить.
— А когда вы хотите их привезти?
— Прямо сейчас.
— Мы пришлем за ними лимузин через полчаса. Ваша перевозка или наша?
Квиллер заманил сиамцев на кухню, положив им в мисочку кошачьей вкуснятины, и сразу сунул их в перевозку. Внутри контейнера двум пушистым созданиям было тесновато, поэтому они терпеть не могли путешествовать. Коты ощерились, шерсть у них встала дыбом, и животные стали напоминать дикобразов, взгромоздившихся на ходули.
— Считайте, что вы едете на каникулы на шикарный курорт, — посоветовал им хозяин. — Ведите себя как патриции. — На него сквозь тонкие прутья металлической решетки уставились две пары злобных глаз.
Вскоре после того как лимузин умчал кошек в «Плазу», к дверям кондоминиума подъехал фургон с надписью «Сантехнические работы», и к четвёртому блоку направился водопроводчик с чемоданчиком в руках.
— Где протечка? — спросил водопроводчик с ухмылкой, когда Квиллер отпер ему дверь.
— Заходи, Пит, — пригласил его Квиллер, узнав в мужчине заместителя шерифа.
Пит коротко поговорил по сотовому, и фургон отъехал.
— Что тут происходит, мистер К.?
— Ко мне должен зайти один человек насчёт книг — я подозреваю его в убийстве. Я собираюсь задать ему несколько изобличающих вопросов — естественно, не о книгах. Если он набросится на меня, то вы будете рядом. Комната на втором этаже рядом с внутренним балконом будет вашим наблюдательным пунктом.
— Думаю, нам лучше записать ваш разговор на магнитофон, так что я пойду настрою запись.
— Делайте все, что сочтете нужным. Можете подвинуть мебель, если мешает. И дайте мне знать, если вам что-то понадобится.
Снова зазвонил дверной колокольчик. Теперь у поребрика стоял другой фургон — «Пицца на заказ». Рассыльный вручил Квиллеру большую квадратную картонку. В курьере «заказчик» узнал переодетого офицера из Пикакского управления полиции, называемого в просторечии ПУП Земли.
— Привет, мистер К.! Броуди прислал вам вот это для вечеринки. Я слышал, сегодня у вас будет очень весело: игры, песни, пляски… — Полицейский сказал несколько слов по мобильнику, и фургон с пиццей отъехал.

Приближался полдень. Пицца грелась в микроволновке, двое полицейских сидели в засаде наверху, а Квиллер хлопотал у бара, смешивая томатный сок с водкой и острым соусом и украшая напиток ломтиком лайма. Он колебался, раздумывая, стоит ли ему заманивать в ловушку своего тихого соседа, невозмутимого специалиста по раритетам. Да, он подарил Полли шкатулку, принадлежавшую его матери, но это ещё не значило, что её звали Хелен Омблоуэр. Мать Кёрта вполне могла приобрести ларчик в антикварной лавке, ни на секунду не заподозрив, что там есть двойное дно, где хранится письмо. Полли тоже ни о чем не догадывалась, как, впрочем, и сам Квиллер, пока Коко не начал обнюхивать и скрести лапой перчаточницу.
Если Кёрт Соловью действительно был Омблоуэром, как подозревал Квиллер, то жесты и мимика его обязательно выдадут… если… если только он не талантливый актёр. Он мог научиться этому мастерству в тюрьме, выучив основные правила игры:
не кусай губы;
не моргай;
не чеши голову;
не тереби мочку уха.
Квиллер пожалел, что рядом не было Коко — он бы обязательно поддержал его, время от времени издавая свои «йау» или «ик-ик-ик».
Снова зазвенел звонок, и на пороге предстал тихий книготорговец с непроницаемым лицом. Он не проронил ни слова, предоставив хозяину приветствовать его и приглашать в дом.
— Доброе утро! Заходите! Сейчас мы с вами выпьем — в последний раз перед первым снегом…
В прихожей Соловью осторожно огляделся по сторонам, затем прошёл в гостиную и сел на диван.
— Интересное стекло, — заметил гость. — А вы знаете происхождение этой вещи?
— Свинцовый хрусталь из Сент-Луиса, изготовлен для французского лайнера «Liberte». Весит не меньше тонны.
— Существует прекрасная книга о знаменитых марках хрусталя, если вам это, конечно, интересно: баккара, штойбен, уотерфорд, оррефор и так далее. Фундаментальное исследование.
— Сейчас я увлечён Египтом, — ответил Квиллер. — Но давайте сначала выпьем за Великого! Мы все так радуемся, когда выпадает первый снег, потому что сразу прекращаются все пожары, стихийные и не стихийные… Кстати, многие думают, что это происки поджигателей…
— Неужели?
— Странная штука получается с этими поджогами. Раньше домовладельцы нарочно жгли свои дома, чтобы получить страховку. Теперь поджог превратился в чистейший вандализм. Здание вспыхивает как факел, а поджигатели радуются. Для них это забава, а иногда — желание напакостить. До меня дошли слухи, что один негодяй захотел заграбастать чужую землю и сжег дотла книжный магазин только потому, что он располагался в хорошем месте. И теперь этот пустой участок продаётся под застройку одному коммерсанту… Вы, как человек, высоко ценящий книгу, наверно, пришли в ужас, видя, как тысячи изданий превращаются в пепел…
— Да там ничего особо ценного и не было, — отвечал букинист. — Я немало часов провёл на стремянке у Эдда и не обнаружил ни единой стоящей книги.
— Пусть так, но эта лавка была гордостью Пикакса, и сам Эддингтон был одним из самых уважаемых наших граждан. — Квиллер пригладил усы. — Это ещё не объявлено официально, но я хочу предложить городу открыть Зал редкой книги в Публичной библиотеке — как дань памяти Эддингтону. Вот почему я просил вас прийти ко мне — обсудить, что лучше всего приобрести.
В глазах гостя вспыхнул интерес.
— В качестве стержня всей коллекции, Кёрт, я хотел бы купить у вас трехтомное издание литографий Дэвида Робертса. Пока я наливаю вам, будьте добры, возьмите вот этот лист бумаги и перечислите здесь те раритеты, которые должны быть выставлены в витринах Зала редкой книги.
— С удовольствием! — откликнулся Кёрт Соловью.
— Идею поддержит Фонд К., поэтому высокие цены нас не смутят. Нам приятно думать, что туристы, которые потоком устремлялись в забавную книжную лавочку, где витал дух старины, теперь будут валом валить в библиотеку, чтобы посмотреть на Мемориал Эддингтона Смита и его знаменитые книги. — Квиллер подавил смешок: он подумал о двух полицейских, которые, засев на втором этаже, усердно записывают его велеречивый монолог.
Квиллер не спеша смешивал водку и томатный сок для очередной порции «Кровавой Мэри» и нарезал клинышками пиццу на закуску, пока Соловью с явным удовольствием занимался составлением списка.
Квиллер, взглянув на перечень редких изданий, с удовлетворением кивнул. Он сразу же узнал характерный почерк Джорджа Омблоуэра.

Пока мужчины поглощали пиццу, Квиллер объяснил, что эта вкуснятина доставлена из пиццерии в Кеннебеке. Сытная еда и горячительные напитки, а также перспектива выгодной сделки явно смягчили официально настроенного Кёрта Соловью.
Для Квиллера наступило время расспросов.
— Вы, должно быть, заметили много перемен в Пикаксе, Кёрт: медицинский центр, аэропорт, Общественный колледж, кёрлинг-клуб. Кстати, я видел вас в этом клубе на днях, в тот самый вечер, когда Касс упал с лестницы. Вы — член кёрлинг-клуба?
— Хожу в клуб на правах членства, но не играю. Вот и все. Народ там симпатичный.
— А сколько лет тому назад вы покинули «землю обетованную» и поселились в Центре, Гдетотам, как мы выражаемся?
— Лет двадцать пять уже миновало… Время летит быстро.
— Вы, кажется, ходили в Пикакскую школу?
Гость кивнул, всем своим видом показывая, что эта тема не стоит обсуждения.
— Сейчас там открыли бассейн, не хуже олимпийского.
— Да неужели?
— А вы, случайно, не помните ученика по имени Джордж Омблоуэр?
— Признаться, нет.
Квиллеру показалось, что по лицу его собеседника пробежала легкая тень.
— Он был круглым отличником, и все его считали очень умным парнем. К сожалению, он пошёл по плохой дорожке, и его исключили из школы. Один из моих приятелей был знаком с его матерью. Она жила в Чипмунке. У Джорджа здесь была девушка: она рыдала по нему пять лет, а потом в отчаянии бросилась в воду, спрыгнув с моста через Кровавый ручей. — Последнюю душещипательную историю Квиллер сочинил на ходу, но она не затронула чувств его слушателя. — Миссис Омблоуэр говорила, что её сын преступил закон и пять лет провёл в тюрьме.
Хотя Соловью не кусал губы и не теребил мочку уха, шея и щеки у него побагровели.
— В школе был ещё один отпетый хулиган — его звали… — Квиллер устремил взгляд в потолок, делая вид, что пытается вспомнить имя печально известного школяра, и увидел, как двери комнаты для гостей на втором этаже медленно и бесшумно открылись. — Мне кажется, его имя было Гидеон Блейк.
— Такого не помню. А зачем вы мне об этом рассказываете? — Нервы у гостя, казалось, были напряжены до предела.
— Гидеон тоже попал в переплёт, натворивши дел, но потом сменил имя и стал мэром нашего прекрасного города.
Соловью отхлебнул «Кровавой Мэри».
— Я надоедаю вам этой досужей болтовней только по одной причине: до меня дошли слухи, что Омблоуэр вернулся в наш город под чужим именем и его разыскивает полиция за поджог и убийство.
Соловью, похоже, взбесился: он в ярости шмякнул своим бокалом об стол. Квиллер бочком придвинулся к камину — якобы помешать угли, а на самом деле — чтобы ухватиться за кочергу. Репортёр обернулся как раз вовремя: что-то тяжёлое летело ему в голову. Предмет, просвистев мимо уха, врезался в раздвижную стеклянную дверь. В ту же секунду на лестнице раздался топот полицейских ботинок и громогласные команды. Вдребезги разбив стекло, тяжеленный кувшин из свинцового хрусталя целым и невредимым приземлился по другую сторону двери и встал на основание из кедрового дерева.

По сигналу, данному полицейскими с балкона, машины, утром приехавшие на Речную дорогу, теперь покидали Индейскую Деревню. В автомобиле шерифа сидел подозреваемый, а в обычном полицейском фургоне ехали остатки пиццы. Квиллер сначала позвонил в городскую службу ремонта и попросил убрать осколки и заменить раздвижную стеклянную дверь, а потом дозвонился до «Плазы».
Когда сиамцев привезли домой, они сразу поняли, что здесь произошло нечто ужасное. Хотя видимых свидетельств происшествия уже не было, кошки долгое время отказывались вылезать из перевозки. Квиллеру, чтобы вернуть своих питомцев в реальный мир, пришлось открыть банку копченых устриц. Коты согласились принять угощение, но ели пришипившись и пугливо озираясь по сторонам.
В конце концов Коко, не такой робкий, как Юм-Юм, решился осторожно исследовать место преступления. Недоумевая, он сначала обнюхал кувшин для мартини, потом уселся посередине кофейного столика и застыл, будто ничего и не случилось. Если бы кондоминиумы строились как положено, без халтуры, с небьющимися стеклами, у кувшина наверняка отлетела бы ручка.
— Комментарии есть? — спросил у кота Квиллер. — Не волнуйся, я буду нём как рыба.
Кот не проронил ни звука.
Раздался телефонный звонок. Это был Арчи, и говорил он взволнованным голосом.
— Ты уже слышал новости? Сенсация на первой полосе! Мэр арестован!
— А на каком основании?
— Какие-то финансовые махинации. Мошенничество с инвестиционными фондами, чистый лохотрон, называется ППП, «Перспективная программа Понзи». Аманда ликует — теперь уж точно разденется догола и будет плясать на улице!
— И Гомер Тиббит тоже!
— Теперь Аманда запросто победит на выборах: она — единственный кандидат.
Квиллер задал Арчи вопрос:
— Говори конкретно, что такое ППП?
— Ну, как я это понимаю… — протянул Арчи, — брокер берёт клиента за горло, разводит его на бабки и втюхивает ему какие-то липовые бумаженции, якобы под большие проценты. Сулит ему золотые горы, если тот вложится в перспективный бизнес. Клиент, которому навешали лапши на уши, рассказывает о выгодной сделке своим друзьям и родственникам, и те кидаются вкладывать свои кровные в новый фонд, тратя «детские денежки», отложенные на образование своих чад, и даже «подкожные», припасенные на чёрный день или на старость. Отсюда — у брокера в карманах все больше бабла. Думаешь, он будет инвестировать все, что нахапал? Не смешите мои тапочки. Все загребет под себя. Такие проекты называются финансовыми пирамидами.
— Пирамидами?! — повторил Квиллер; от удивления глаза его стали в два раза больше. Вот почему Коко все время теребил пирамидальный коричневый абажур! А может, он это делал потому, что котам просто нравится играть с абажурами?
Квиллера охватило непреодолимое желание немедленно отправиться в центр — смешаться с толпой, поймать ритм города, послушать, о чем говорят люди. Сидя за рулём, Квиллер думал о Золлере. Он первым подал сигнал тревоги. Нужно обладать большим мужеством, чтобы бороться с коррупцией в маленьком городке. Он скрылся вместе с Мэгги, изобразив тайное бегство влюбленной парочки. Потом прислал её обратно со всеми документами, которые у него были в качестве улик преступления. Мэгги затаилась, как настоящий конспиратор, чтобы передать документы адвокату Золлера, а тот сообщил о грязном бизнесе прокурору.
Что показывала стрелка барометра? Перемену давления? Неужели приближался шторм? Или Квиллер почувствовал облегчение, разоблачив преступника, ведущего двойную жизнь? На улицу выплеснулись толпы народу — некоторые были навеселе, но все радовались новостям. Центр был запружен полицейскими, не спускавшими глаз с населения, но даже они широко улыбались, вторя ликующим горожанам. На почте, в банке, в магазинах творилось что-то невообразимое.
Квиллер прошёл мимо полицейского участка, и Броуди помахал ему из окна своего кабинета, приглашая зайти.
— А чё я тебе говорил? Заходи, кофе попьёшь…
— Что ж… — Квиллер помолчал. — Тебе удалось загнать крысу в капкан. Выражаю своё восхищение муниципальным властям!
— Мы выдвигаем обвинение против Соловью. На нём висят два преступления: умышленный поджог и убийство. А как ты догадался, что Омблоуэр — это он?
— Коко обнаружил улику. Мой кот также с самого начала отнесся с подозрением к письму Дона Эксбриджа, где он восхвалял шахты, а потом сам сочинил кучу писем, направленных против своего первого письма в редакцию, не говоря уже о рекламе строящегося видеоцентра.
— Мне доставит большое удовольствие конфискация всех этих «одноруких бандитов». Нашему населению не нужны азартные игры. Пусть лучше играют в «бинго».
— А что будет с Доном Эксбриджем? Он никогда ни с кем не считался, греб только под себя, но ему все сходило с рук.
— Он — один из фигурантов по делу Соловью. Каждое гаденькое найдёт своё паршивенькое. И теперь его посадят за соучастие, зуб даю. Он был идейным вдохновителем этой авантюры. Омблоуэр выполнял всю грязную работу и уж точно не захочет мотать срок за двоих… А что за страшный грохот я слышал на пленке?
— Соловью схватил за ручку кувшин для мартини и швырнул мне в голову. Прямо как метатель молота. Я увернулся, и кувшин пролетел через стеклянную дверь — фуфло, которое обошлось Эксбриджу по дешёвке. Стекло разбилось, а кувшин уцелел. Мягко приземлился на деревянное донышко из кедра.
— Я думал, Эксбридж — неглупый человек. Что за дурацкая затея — устроить поджог, чтобы купить землю под строительство!
— Почему дурацкая, Энди? Он хотел открыть новый супермаркет на Книжной аллее, а на территории десяти бывших шахт построить несколько шикарных особняков.

Перед тем как покинуть центр, Квиллер заскочил в библиотеку — рассказать новости Полли. Она уже все знала: донесли по «сарафанному радио».
— Трудно поверить, что Кёрт вляпался в такую историю. Он казался мне интеллигентным человеком, который любил книги.
— Он продавал книги, — поправил её Квиллер.

Пока Квиллер добирался до Индейской Деревни, небо над головой сделалось свинцовым — наступили ранние сумерки. Он не удивился, обнаружив, что в четвертом блоке все было перевернуто вверх дном. Все, что не было прибито к стенкам, валялось на полу, — ну, почти все… Странным образом кувшин для мартини и перчаточница остались на своих местах. Но с поверхности письменного стола была сметена каждая бумажка, каждая ручка. Две лампы опрокинуты, а датский коврик, напоминая неприбранную постель, разворошен и перемят. Коты выступили в привычном для себя амплуа, но вот к добру или к худу — это как посмотреть…
Коко явно гордился тем, что натворил. Вытянувшись во всю длину, он валялся на каминной полке и с наслаждением взирал на учиненный им разгром. А куда же подевалась Юм-Юм? Она, как зритель, устроилась на галерке, то есть на ступеньках лестницы, оберегая невиданное сокровище — пластинку жевательной резинки, оброненную одним из полицейских.
Квиллер видел немало кошачьих безобразий и хорошо знал, что делать в таких случаях: не выходить из себя, не набрасываться с бранью на животных, ликвидировать хаос.
Прибирая квартиру, Квиллер размышлял обо всем происшедшем. Кошачьи выходки означали приход Великого — но также и конец Дела о трёх гнилых яблоках. По опыту репортёр знал, что Коко теперь потеряет интерес к деревянным яблокам, малиновкам, резным шкатулкам и письмам в газету на имя главного редактора. Это подтверждало его теорию, имевшую два возможных решения: либо Као Ко Кун сознательно боролся со злом, либо он был обыкновенным котом, проявляющим интерес то к одному, то к другому, и всякие совпадения были чистой случайностью. Однозначного ответа у Квиллера не было. Учёные, прослышав о «сиамском чуде» от одного офицера полиции из Гдетотам, предложили исследовать мозг кота, но Квиллер отказался наотрез. Ему нравилось думать, что секрет феноменальных способностей Коко кроется в его усах: шестьдесят «антенн» вместо положенных сорока восьми.
На обед кошкам Квиллер нарезал кубиками индейку из лавки деликатесов «Тудл», а для себя открыл банку консервированного супчика. Потом он почитал им вслух — Юм-Юм слушала, свернувшись калачиком у него на коленях, а Коко гордо восседал на ручке его кресла. Вдруг в какой-то момент тельца обоих животных напряглись, и головы разом повернулись к окну. Снаружи все было тихо, ночь стояла тёмная, но свет кухонной лампы озарил первые снежинки, медленно слетающие на пересохшую землю.
Коко гортанно заурчал, а Юм-Юм тихонько мяукнула. Это была прелюдия к наступлению Великого!
Схватив куртку и вязаную шапочку, Квиллер стремглав выскочил на улицу. Хлопья снега, кружась, мягко падали вниз, как божье благословение. Никого из соседей не было рядом, чтобы увидеть это небесное чудо. Две крохотные снежинки легли Квиллеру на усы, и тогда — почему бы и нет? — он высунул язык.
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Примечания




1


Eclat (франц.) — яркость, блеск, — Здесь и далее — примечания переводчика


2


Liberte (франц.) — свобода.


3


Pro bопо (лат.) — имеется в виду латинское выражение «Pro bono publico» — «ради общественного блага». Используется для обозначения добровольно совершаемой юридической или другой профессиональной работы.


4


«Американа» — название 13-томной универсальной энциклопедии, изданной в 1829–1848 гг. в Филадельфии.


5


Deja vu (франц.) — уже виденное. Психологическое состояние, при котором человек ощущает, что уже оказывался в подобной ситуации.


6


Хиззонер — имя героя рассказа «Наш прекрасный город» американского фантаста Роберта Энсона Хайнлайна (1907–1988). Используется как имя нарицательное для ироничной характеристики продажного мэра.


7


Роберт Грейвз (1895–1985) — английский ученый, поэт, переводчик.


8


Bisque l`homard, filet de boeuf, mousse chocolat blanc (франц.) — суп из омаров, говяжья вырезка, мусс с белым шоколадом.


9


Гарольд и Мод — герои одноимённого романа американского драматурга Колина Хиггинса (1941–1988). Фильм, снятый по этому произведению (реж. X. Эшби), имел ошеломляющий успех.


10


ПП, «Поспал — поешь!», — отель типа «постель и завтрак».


11


Полианна — героиня одноименной повести американской писательницы Элинор Портер (1868–1920), изданной в 1912 году. Книга о жизни девочки-сироты, умевшей даже в несчастье найти что-то хорошее и жить «игрой в радость».


12


Квиллер цитирует английскую народную песенку, которая приводится здесь в переводе С. Я. Маршака.


13


Мусака — блюдо греческой кухни, куда входят картофель, кабачок-цукини, баклажаны, помидоры, морковь и специи.


14


Джеффри Чосер (1342–1400) — самый знаменитый поэт английского средневековья, отец-основатель английской поэзии. Наиболее известное произведение — «Кентерберийские рассказы».


15


Эмили Дикинсон (1830–1886) — американская поэтесса. В XX веке была признана одной из важнейших фигур американской поэзии.


16


Покахонтас — дочь вождя индейского племени Поухатан, чьё расположение помогло спасти жизнь многим колонизаторам Америки. Подлинная её история описана в изданной в XVII в. книге капитана Джона Смита, одного из первых колонистов, основавших поселения в Америке. В 1995 г. в США был создан мультфильм «Покахонтас» (реж. М. Гэбриел и Э. Голдберг).


17


Поль Ревер (1735–1818) — герой Войны за независимость США. Подвигу П. Ревера, предупредившего жителей Бостона о приближении британских войск, посвящена баллада Г. Лонгфелло.

