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Хроника боевых действий подводных лодок Германии во Второй мировой войне





ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА


Вице-адмирал Лиланд Ловетт (командовал эскадрой, которая произвела 7 ноября 1942 году высадку англо-американских войск в Северной Африке) писал после войны: «Большинство из нас помнят, что в двух мировых войнах германские подводные лодки подошли опасно близко к той черте, за которой начинался полный контроль над основными морскими коммуникациями. Установление такого контроля изменило бы ход войны…».
Эта книга рассказывает о действиях немецких подводных лодок в Атлантике, где и шла, в основном, подводная война, и в прилегающих морях. Книга вышла в свет в 1958 году в Соединённых Штатах и написана немецким автором – очевидно, по заказу американского издательства – по свежим следам войны в Атлантике (перевод делался с английского – возможно, на немецком книга и не выходила; переводчик при работе имел в виду, что язык оригинала – немецкий).
Книга написана на основе документов (вахтенных журналов подводных лодок, дневников подводников), а также воспоминаний подводников. Местами автор, стараясь уйти от сухого пересказа событий, вплетает в канву элементы беллетристики.
Возможно, автор местами что-то и приукрашает. А то нет-нет да и подует со страниц книги духом послевоенной апологетики (особенно в последних двух главах). Например, провокация против Польши и нападение на неё, ставшее началом Второй мировой войны, аккуратно именуется «польским кризисом». Впрочем, кто же станет именовать себя агрессором? Вот и мы ведь тоже только освобождали да помогали трудящимся – то финским, то польским, то латышским, и так далее…
Чувствуется, что автор отдал долг и атмосфере холодной войны, в которой была написана книга. Например, в последней главе один подводник взрывает себя вместе с лодкой: страна побеждена, родителей убили – и конечно, русские. Хотя у его родителей в действительности было во много раз больше шансов погибнуть от британских или американских бомбёжек.
А местами книга напоминает агитку военного времени в духе Гашека. Например, такая фраза – она опущена в тексте: «Вместо того чтобы радоваться своему спасению от верной смерти, они радовались германскому успеху» (это о поднятых на палубу подводной лодки моряках с потопленного британского грузового судна, часть людей с которого погибла!).
Но памятуя о том, кем, когда и для кого написана книга, к таким вещам нужно быть готовым заранее.
В целом же книга читается с интересом. Особенно интересна она тем, кто интересуется этой темой.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1939 год





ГЛАВА I

Линкоры или подводные лодки?



Оперативная сводка. Август.

В августе 1939 года германский флот имел в строю 51 подводную лодку.[1] Не все из них были строевыми, потому что часть из них было необходимо – и более, чем когда-либо – держать в качестве учебных. Между 19 и 21 августа 21 подводная лодка вышли со своих баз и заняли заданные им позиции, готовые к боевым действиям. Запечатанные конверты с боевыми приказами мирно покоились в сейфах командиров подводных лодок. Среди этих офицеров находились и те, кому было суждено несколько месяцев спустя замелькать на первых полосах мировой прессы и стать объектами восхваления со стороны германского радио – Прин, Кречмер, Шепке, Фрауэнхайм, Шультце, Шухардт и другие.


* * *
Капитан-лейтенант Шультце, командир «U-48», прозванный «Vatti» – «папашей», обратился к своему боцману:
– Боцман, позаботьтесь нанести бортовой номер лодки. Пока будете малевать, пусть птичка спрыгнет с насеста, а то испачкаете.
Так несколько неуважительно, но довольно-таки общепринято называли национальный герб – орла – на рубке подводной лодки.
Несколькими днями раньше, а именно 18 августа 1939 года, подводная лодка «U-48» в компании с другими лодками отправилась в Северное море. Её аккуратный нос с пилой для резки противолодочных сетей и прямо-таки бычьим кольцом делали лодку похожей на рептилию с рогом на носу, обращённом на север.
Стоял солнечный день ранней осени, и Северное море, которое заставляло в это время поёживаться обитателей его берегов, теперь выглядело спокойным и благодушным, и разве что еле заметные бугры перекатывались по серо-зелёным волнам.
– Порохом запахло, что ли, господин командир? Не рано ли? – пробурчал боцман вместо обычного «есть, господин командир».
– Война исчезнет с лица земли, только когда мы поймём, что в ней больше нет никакой пользы или когда человечество действительно будет заслуживать того, чтобы жить в мире, – философски изрёк Шультце. – К несчастью, это правда, так что давайте не будем испытывать по этому поводу куриного испуга.
Шультце поднёс к глазам бинокль и стал медленно прочёсывать море. На этом дискуссия по животрепещущему вопросу была закончена.
– Внизу у трапа! – крикнул боцман в тёмное отверстие открытого люка на мостике, предупреждая того, кто, возможно, хотел в настоящий момент подняться на мостик. Потому что в узкой шахте на узком холодном металлическом трапе двоим не разойтись. Боцман со скоростью белки исчез в люке. Акробат в этом упражнении выглядел бы бледно рядом с ним.
Прежде чем приступить к выполнению полученного приказа, боцман прошёл в дизельный отсек к своему другу – командиру электромеханической боевой части.
– Нехорошие ветры дуют. Старик приказал даже нанести бортовой номер. Это к войне.
– Да брось ты! Скажешь тоже. Ну, может, постреляем немножко с поляками. А нам-то тут какое до этого дело? Англичане не полезут пачкаться в это дерьмо, – возразил механик.
– Минуточку! Не забывай, что англичане тут на днях сказали, что выполнят свои обязательства перед Польшей. Да ещё мы разорвали морское соглашение[2]. И Рейхстаг в апреле заявил, что мы больше не считаем себя связанными всякими ограничениями по флоту. Для англичан это не божья роса. И мы тут болтаемся сейчас не скуки ради в Северном море, хотя вроде бы в это время надо быть в Балтийском, у польских берегов, там сейчас заваруха.
– Да это мы на всякий случай тут околачиваемся, мало ли что. Ты не забывай, эти островитяне всегда очень бережно относятся к собственной шкуре. – Механик похлопал по крепкому корпусу «U-48». – Англичане не забыли, как мы тогда их чуть не загнали в угол. Тогда, заметь, в начале войны у нас было мало лодок, а сейчас их у нас с полсотни наберётся.
– Ты рассуждаешь чисто механически, – возразил боцман. – Ты мыслишь цифрами и забываешь, что машины и оружие – вещь уязвимая. Давай не будем придавать большого значения тому, что было в той войне. У противника наверняка тоже появились и новые методы, и новое оружие. Кстати, говорят, англичане, вроде бы, изобрели новую штуку, обнаруживающую лодку под водой.
– Куда им до нас! Во всяком случае, лодки-то у нас получше. У нас и инженеры получше, и нутром мы покрепче.
– О чём ты говоришь? Мы улучшили то, что у нас было в той войне. Хотя, и они тоже. Чего нам действительно не хватает, так это знаешь чего? Лодок, лодок и ещё раз лодок. А вот у Редера сердце лежит к линкорам. Но линкор не построишь в закрытом доке, а лодку – построишь.
– Ты судишь со своей колокольни. С точки зрения подводника ты, может быть, и прав. Но линкоры, как ни говори, это хребет флота. По крайней мере, пока что.
– Для сильного флота – да, верно, – продолжал боцман. – Но более слабая сторона должна пользоваться таким оружием, которое ей навязывает её слабость. Подводные лодки – вот оружие слабой стороны. А на море более слабая сторона – это мы.
– Если ты так будешь рассуждать, у тебя скоро коленки задрожат. А за тобой – и у твоих людей.
– Ничуть. Я просто трезво смотрю на вещи и вижу их такими, как они есть. Как вот ты смотришь на свои машины и видишь их такими, как их сделали – просчитанные, промеренные.
* * *
Больше подводных лодок или больше линкоров? Мало чьи умы во флоте не занимала эта проблема. Самый далёкий от штабов на Тирпиц-Уфер моряк чувствовал, что в верхах идёт напряжённая борьба вокруг этого вопроса. Подводники, народ, фанатично преданный своему роду оружия, отдавали свои сердца Деницу, который был для них больше чем просто их командиром. Рядовые подводники с горькой усмешкой говорили про Редера: «Я знаю, почему наш главнокомандующий не хочет подводных лодок: на них нельзя выставить на верхней палубе оркестр и встречать его под трубы и барабаны».
Молодые и инициативные офицеры-подводники, о которых Дениц говорил как о сливках военно-морского флота, не слишком энергично осуждали политику Редера, но тем не менее целиком стояли за «своего» Деница и его позицию.
За несколько месяцев до польского кризиса Редер, которому было известно об оппозиции офицеров-подводников его программе строительства надводных кораблей, воспользовался возможностью открыто высказаться на совещании высших офицеров военно-морского флота:
– Я знаю, что некоторые из вас, господа, причём занимающие командные посты, придерживаются таких взглядов по нашей программе военно-морского строительства, которые отличаются от моих собственных. Поэтому мне больно, когда меня упрекают, иногда косвенно, а иногда и довольно прямо, что я не могу оценить значимости численно большого, хорошо подготовленного и энергичного подводного флота. Было бы верхом глупости не развивать этого нового вида оружия, которое хорошо проявило себя во время Первой мировой войны, и я думаю, что пришло время развеять иллюзии тех, кто считает, что высшее командование флота не понимает этого.
Далее Редер остановился на том, строительству каких классов кораблей будет отдаваться предпочтение в свете политической и военной ситуаций в целом, и сообщил о заверении, данном ему Гитлером, что о войне с Британией не может быть и речи.
Ирония ситуации состояла в том, что и Редер, и Дениц были оба, каждый со своей точки зрения, правы. Единственная разница была в том, что Редеру приходилось принимать во внимание интересы всего флота как единого целого, в то время как Дениц, ответственный только за подводный флот, мог занимать и одностороннюю позицию. Не стоит, конечно, в данной ситуации говорить, что история покажет б’ольшую дальновидность Деница. Такой подход был бы несправедлив и некорректен.
Сторонник исторических подходов, Редер твёрдо придерживался принципов классической военно-морской стратегии. Он с научных позиций рассмотрел все операции Первой мировой войны и различные факторы, которые приводили к успехам и неудачам. Опыт, полученный в битве при Ютландии, показал, насколько силы германских линкоров превосходили силы британских. Степень их непотопляемости превзошла все мыслимые ожидания. Теперь Редер знал, что по «плану Z» выпускаются новые типы линкоров, которым не страшны никакие классы кораблей британских ВМС или любого другого военно-морского флота мира.
И тем не менее, надо было благодарить Редера за его разумную политику в подборе кадров, за то, что при подборе офицеров для создания нового германского подводного флота его выбор пал на Карла Деница.
Несмотря на весь свой энтузиазм, напористость и инициативность, Дениц не мог не признать, что против его концепции многочисленного и хорошо подготовленного подводного флота на другой чаше весов лежат немало веских и, вдобавок, неизвестных факторов. Британия, например, утверждала, что с изобретением так называемого аппарата «Asdic»[3] у лодок возникают серьёзные проблемы.
– Возможно, конечно, что это типичный приём из арсенала британского блефа, – комментировал сообщения Редер, – но мы не знаем этого аппарата и посему не можем сказать, блеф это или нет. Пока что мы блуждаем впотьмах.
Перед лицом такой неуверенности стоило ли ставить все на одну карту – на подводные лодки? Редер, как главнокомандующий ВМФ и облечённый ответственностью за весь флот, не мог и не должен был так поступать.
Только позже, после того как Дениц развил свою тактику «волчьих стай» и доказал на учениях её эффективность в самых разных обстоятельствах, стала очевидной необходимость в увеличении количества подводных лодок. Весной 1939 года эта тактика показала свою ценность на манёврах между мысом СентВинсент и островом Уэсан, во время которых двадцать подводных лодок атаковали «конвой».
Несмотря на этот успех, оставался без ответа вопрос о противолодочной обороне противника. Более того, это было время, когда германские подводные лодки находились в постоянном техническом развитии, поэтому размещение заказов на большие партии было неосмотрительным и нежелательным делом, даже на большие лодки, пока и сами их габариты, и их тактико-технические данные не достигли ещё оптимальных характеристик.
И все равно Дениц, худощавый, жилистый, энергичный, не собирался легко сдаваться перед лицом взвешенной политики Редера. Он продолжал и уговаривать, и предупреждать, и доказывать, что численность подводного флота недостаточна, чтобы быть решающим фактором на море в случае войны с Британией. Убеждён он был и в том, что морская политика Редера войдёт в конфликт с базовым британским принципом баланса сил.
– Просто надеяться на то, что Британия не двинется с места в случае пограничного конфликта с Польшей, неразумно, – заявил он.
Своих целей Дениц добивался настойчиво. Для него, безжалостного и целеустремлённого, создание достойного подводного флота было лишь временной целью.
* * *
Все эти треволнения и внутренняя борьба не попадали в поле зрения офицеров и простых моряков. Но среди подводников бытовало ощущение, что разногласия в вопросах военно-морской стратегии замедляют реализацию программы строительства подводных лодок, за которую столь страстно выступал Дениц.
В попытке увязать воедино средства, цели и способ действий Редер, с его широкими историческими познаниями, ступил на зыбкую почву теоретизирования. Ему нужна была спасительная уверенность, и он нашёл её в заверениях фюрера – и верил им, – что Британия будет, конечно, протестовать, но не вмешается, если спор с Польшей перерастёт в вооружённый конфликт.
Всё это кажется особенно трагичным, учитывая, что Редер прекрасно знал британский менталитет, как никто другой мог предвидеть вероятную реакцию Британии – и он действительно принял ряд мудрых мер, основанных на знании англо-саксонской ментальности.
До польского кризиса ещё было время пересмотреть политику военноморского строительства и переключить производственный потенциал верфей, имевшихся в распоряжении германского флота, на строительство подводных лодок.
Но Гитлер ещё раз твёрдо заверил Редера: «Войны с Британией не будет».
* * *
1939 год, осень…
В 4.45 утра 1 сентября германские войска перешли польскую границу.
В ночь со 2 на 3 сентября погас свет по периметру Британских островов, а также на побережье Франции, Бермудских островов и на побережье Канады. Это была самая тёмная ночь после Первой мировой войны.
В 12.56 радисты притаившихся подводных лодок получили радиограмму от главнокомандующего:
«Отныне начать боевые действия против Британии».
…В двухстах милях к западу от Гебридских островов прокладывал себе путь к родным берегам британский пассажирский лайнер «Атения». После того как на борт поступило сообщение о начале войны, пассажиры занервничали, и капитан стал делать все, чтобы успокоить их. На борту находилось более тысячи душ, среди них женщины и дети.
Они неистово молились, прося у нависших над ними свинцовых небес защитить их и дать добраться до порта назначения.
– В соответствии с международным правом, пассажирские суда не могут быть атакованы, если они не следуют в составе конвоя. А мы идём одни, – заявил капитан «Атении», чтобы успокоить пассажиров.
Кроваво-красное солнце уходило за западный горизонт, но ещё долго пассажиры и свободные от вахты члены команды судна маячили на верхней палубе, и вовсе не за тем, чтобы полюбоваться впечатляющим зрелищем морского заката.
Скоро над лайнером развернулся звёздный шатёр. Звезды готовы были помочь и другу, и врагу, служа надёжным ориентиром на диком бескрайнем просторе океана. В тот вечер в ярко освещённом ресторанном зале было много пустых мест. Только в курительном помещении оказалось немало стойких пассажиров, которые у бара за виски взвешивали шансы сторон, вовлечённых в конфликт.
* * *
Среди этой роковой ночи радист «Бремена» передал на ходовой мостик SOS, полученный из района близ Гебридских островов. Коммодор Аренс взглянул в радиограмму – и ничего не сделал. День или два назад он сразу бы зашевелился и поднял по тревоге всю команду. Сразу была бы дана команда «полный вперёд» и корабль устремился бы по пеленгу, откуда поступил SOS. На этот раз, покачав головой, Аренс сунул сообщение в карман.

Это «Атения» просила о помощи. Она кричала на весь океан, что торпедирована германской подводной лодкой. Британские эсминцы «Электра» и «Эскорт» подтвердили получение сигнала и шли на помощь «Атении». Норвежское грузовое судно «Кнут Нельсон» и яхта «Саудерн Кросс» тоже передавали радиограммы, что спешат на помощь.
Тысяча триста пассажиров были спасены, сто двадцать лишились жизни.
В 10.40 следующего дня «Атения» затонула кормой вниз. Несколько секунд её нос торчал над водой, словно надгробный памятник, а потом она исчезла в вечном сумраке глубин – первая жертва новой войны.
Однако «U-30» под командованием капитан-лейтенанта Лемпа занесла в свой вахтенный журнал первую победу. Судно, потопленное в темноте ночи, было внесено в журнал как воинский транспорт, шедший без сопровождения на полном ходу. Лишь за несколько часов до этого Лемп получил радиограмму о начале войны с Британией. Его волнение можно было понять, когда он вскрыл запечатанный конверт и прочёл инструкции о ведении подводной войны. В ночи он заметил тёмный силуэт и был уверен, что это не пассажирское судно, и без тени сомнения принял его за воинский транспорт.
Через девять часов после начала войны с Британией и Францией торпеды с шипением вышли из торпедных аппаратов «U-30».
Они хорошо попали в цель. Слишком хорошо. С таким же успехом они могли поразить и «Бремен», о местоположении которого Лемп не знал.
* * *
«U-48» заметила свой первый транспорт.
«Папаша» Шультце приказал расчехлить орудия и дать выстрел по курсу незнакомца. Транспорт застопорил ход и спустил на воду шлюпку. Шультце проверил документы, показывавшие, что это шведское судно «Абердан».
– Всё в порядке, – заявил Шультце, после того как быстро пробежал по бумагам.
Шведское судно продолжило путь, приспустив свой голубой флаг с жёлтым крестом в дружеском приветствии.
На следующий день увидели ещё одно судно. Снова выстрел перед носом. Но на этот раз капитан не остановился. Напротив, чёрное облако дыма вырвалось из трубы. Машинисты поддали пару, и было очевидно, что судно хочет уйти на максимальном ходу.
– Что ж, раз вы так, – пробурчал Шультце, – то мы с вами поговорим иначе – прямо, откровенно и во весь голос.
Следующий выстрел 88-миллиметрового орудия пришёлся точно в цель.
Незнакомец выдохнул облако дыма и застопорил ход. Но его радиостанция продолжала работать, непрерывно посылая сигналы SOS. Какая-нибудь британская радиостанция принимала эти сигналы и передавала дальше. А тем временем команда стала спускать шлюпки.
Шультце не стал больше стрелять. Он не хотел рисковать и попасть в качающиеся на волнах рядом с судном спасательные шлюпки. С переваливающейся с борта на борт подводной лодки, орудия которой не были оборудованы соответствующей системой управления огнём, можно было положить снаряды среди шлюпок.

Наконец команда отошла на шлюпках от своего судна на безопасное расстояние.
В 12.28 торпеда разломила надвое это судно с гордым названием «Ройал Септр» («Королевский скипетр»). Судно исчезло в глубине и с ним – его бесстрашный радист.
– Снять головные уборы, моряки! – приказал Шультце, глубоко тронутый. – Теперь вы знаете, кто наш настоящий противник. Его имя – Героизм, когда речь идёт о чести флага. И раз он готов встретить любую опасность и, если надо, умереть, то он не пощадит и нас.
Юные лица подводников, которые за минуту до этого сияли от радости и гордости, сделались серьёзными и задумчивыми.
* * *
«U-48» некогда было заниматься судьбой спасающихся, потому что с борта заметили две торчащие на горизонте иголочки и пучок дыма. Шультце направился в ту сторону. Надо было постараться перехватить неведомое судно.
– Мы, может, вначале смогли бы сделать что-нибудь для команды этого судна, командир? – спросил вахтенный офицер, и в голосе его послышались нотки неодобрения, которых он и не пытался скрыть.
– Так и сделаем, – ответил Шультце и дружески кивнул офицеру.
Но, странное дело, он не сделал попытки изменить курс, и лодка продолжала идти к другому транспорту. А тот, не ведая ни о чём, шёл навстречу лодке.
Предупредительный выстрел, приказ: «Стоп!»
Британское судно подчинилось сразу. Команда стала суетиться у бортов, спуская шлюпки. Радиостанция судна хранила молчание.
«U-48» подошла на расстояние голоса к шлюпкам, и Шультце сказал капитану, что тут рядом на шлюпках команда судна, которое он только что потопил.
– Идите и подберите своих соотечественников, капитан. Забирайтесь обратно на судно и идите к точке, где затонуло то судно.
Капитан был изумлён. Он стоял в шлюпке и не мог решиться. Он думал, что за этим скрывается что-то недоброе.
– Чёрт возьми, я говорю вам, идите и подберите команду с «Ройал Септр». Я потопил его, говорю вам, вон там! – сердито закричал Шультце и махнул рукой в направлении потопленного судна. – С вами ничего не случится. И с вашим судном.
Наконец те поняли. Они быстро вернулись на судно, на борт британского транспорта «Браунинг» водоизмещением 5 000 тонн.
Это произошло в тот же день, когда была потоплена «Атения», по поводу чего мировая пресса, не ведая о том, что в действительно произошло, поносила немцев за их бесчеловечные методы ведения войны и грубое нарушение международных соглашений.
* * *
Капитан-лейтенант Либе уже имел не одну победу за спиной к этому моменту, когда в один из дней его старшина-рулевой Брюнингхаус в волнении поднёс бинокль к глазам и заметил верхушки мачт. Под мачтами находилась сочная добыча – танкер. Реакция капитана на предупредительный выстрел была моментальной – он застопорил ход.
– Что его осуждать? Я и сам так поступил бы, будь у меня под ногами тысячи тонн нефти, готовые взорваться, – сказал лейтенант Лют, вахтенный офицер, командир торпедистов.
К подводной лодке подошла шлюпка. В ней находился капитан с массой бумаг в руках. Но он зря стал бы тратить время, показывая бумаги, потому что на судне продолжал непрерывно работать радист, что считалось враждебным актом и давало основания для немедленного потопления судна.
Торпеда с шипением вылетела из аппарата и устремилась к цели. Танкер вспыхнул, как извергающийся вулкан. С неимоверной скоростью горящая нефть устремилась во все стороны по водной поверхности. Моряки на шлюпках во всю работали вёслами, стараясь уйти от огненного вала. Однако огненное чудовище дотягивалось своими лапами до некоторых шлюпок. Никому на лодке не было дела до капитана судна, всех захватило и повергло в ужас зрелище огня, жадно набрасывающегося на отчаявшихся людей. Британский капитан держался прямо и с достоинством. Он неподвижно стоял на палубе подводной лодки, но лицо его было бледным как бумага.
Тем временем Либе среагировал быстро. Он коротко сообщил своему механику, капитан-лейтенанту Мюллеру, которого за неугомонный юмор называли «Весельчаком Мюллером», что он собирается сделать. Он решил не воевать с огнём, а попытаться отбуксировать шлюпки из огненного ада в безопасное место.
Лодка осторожно двинулась вперёд, но неспокойное море, дым и туман затрудняли маневрирование. Можно было невзначай и перевернуть шлюпки. Некоторых моряков вылавливали из пожарища и втаскивали на борт. Среди них оказалось несколько китайцев и два-три ирландца.
Едва лодка вышла из опасной зоны, спасённые начали ругать – не Либе и не его лодку, а англичан. Они похлопывали немецких подводников по плечу, словно тем им преподнесли подарок.
– Что дальше будем делать? – тихо спросил Либе. – Мы посреди Атлантики, не тащить же нам эти лодки до берега. А если мы всех посадим на их лодки, которые пока что держатся на воде, они утонут. Тоже не пойдёт.
– Может, увидим, какого-нибудь нейтрала, – предположил Лют. – Или другого британца. Я так думаю. Но так или иначе нам надо избавляться от этих ребят.
Несколько позже увидели другой танкер, американский: он пустым возвращался из Англии в Америку. Либе выстрелил перед ним и на полном ходу устремился к танкеру.
Внезапно спасённые, стоявшие на палубе, пришли в волнение. Вперёдсмотрящий на мостике увидел, что жестикулируют и показывают на горизонт за кормой.
– Эсминец, сэр! – крикнул капитан командиру лодки. – Британский эсминец!
Либе был склонен скорее согласиться с Лютом, что это – крошечное облачко.
– А если нет, то тем более надо как можно скорее подойти к этому янки!
– Мюллер! Прибавьте там несколько оборотов своим дизелям, не лопнут! – крикнул Либе в центральный пост. Голос у него звучал спокойно и деловито.
«Вот ледяное спокойствие у человека, – думал про командира Лют. – Мне бы так. Когда здорово прижмёт, это пригодилось бы».
Наконец до него дошло.
– Так если это эсминец, нам надо погружаться. А что с этими чертями на палубе делать? В лодке для них места нет, а у капитана нет даже спасательного жилета.
В то время как Лют размышлял, на его глазах по приказу командира на палубу англичанину подали жилет. А на лодке их по штуке на брата – и ни одним больше, ни одним меньше.
Британский капитан стал волноваться больше немецкой команды. Он умоляюще поднял руки.
– Ныряйте, сэр! Ради Бога, ныряйте!
Он зря волновался.
«Дым» оказался действительно всего лишь небольшим облачком.
Тем временем американское судно остановилось. Его команда, все в спасательных жилетах, выстроилась вдоль борта. На крики с немецкого корабля, похоже, не обращали внимания. Спасшиеся с британского судна стояли по всей длине палубы, размахивали фуражками, кто сохранил их, и кричали хором:
– Пришлите лодку! Мы британские моряки!
Наконец это возымело действие. Американцы прислали катер. Члены команды британского судна махали с катера Либе и его команде. Лют сделал несколько фотографий. Два ирландца даже поприветствовали их чем-то похожим на нацистский салют.
– Хорошо, что я успел щёлкнуть это зрелище на память, – сказал Лют. – На слово нам никто и не поверит.
* * *
11 сентября 1939 года Херберт Шультце вынужден был обстрелять и потопить британский сухогруз «Ферби» водоизмещением 4 869 тонн, который отказался остановиться, безостановочно посылал в эфир сигналы SOS, делал противолодочные зигзаги.
Но, как Либе и другие командиры, он оказал помощь раненым, приказал сделать им перевязку. Он дал им пищи и воды, когда увидел, что в спасательных шлюпках у них мало провизии. Он дал им карты, чтобы они добрались до ближайшего берега.
Он же дал радиограмму в британское адмиралтейство, сообщив место гибели судна и нахождения шлюпок со спасшимися.



ГЛАВА II

Неожиданный успех



Оперативная сводка. Осень 1939 года.

Британцы возвратились к испытанной во время Первой мировой войны черчиллевской системе конвоев. 7 сентября первый за время «битвы в Атлантике» конвой вышел из Англии. Эсминцы и две сотни кораблей эскорта стояли наготове, чтобы охранять суда на протяжении двухсот миль к западу от Ирландии. Придуманная Деницем тактика «волчьих стай» не могла быть воплощена в жизнь, потому что число лодок, находившихся в море по системе поочерёдных дежурств, было пока ещё слишком мало. Но Редер перенёс тем временем основные усилия в кораблестроении с крупных кораблей на подводные лодки. На этот шаг его подтолкнуло достижение первых крупных успехов, и прежде всего потопление авианосца «Керейджес» и подвиг Гюнтера Прина в Скапа-Флоу. Теперь Редер намеревался наладить выпуск двадцати-тридцати подводных лодок в месяц вместо текущего темпа на уровне двенадцати с половиной. Самым узким местом оказались не только дефицит сырья, но и производство дизелей и перископов. Требование Редера придать подводному флоту разведывательные самолёты было проигнорировано Гитлером и Герингом. Небольшое количество имевшихся лодок часто впустую сжигали топливо в бесплодных поисках конвоев и быстроходных судов, ходивших самостоятельно. После войны французский адмирал Бажо заявил, что даже в 1942-43 годах германские подводные лодки могли выиграть битву в Атлантике, если бы флоту была придана адекватная разведывательная авиация.


* * *
В первые дни войны британцы держали свой авианосец «Керейджес» («Courageous») в ирландских водах.
Неподалёку шёл лайнер «Веендамм». Он принадлежал голландской компании, осуществлявшей пассажирские перевозки между Голландией и Соединёнными Штатами. Даже пассажиры заметили, что лайнер прибавил хода.
Впереди в розовом свете вечернего солнца вначале показались кисточки дыма, а немного позже стали различимыми четыре военных корабля. У пассажиров отлегло от сердца, когда с мостика сообщили, что это британский авианосец и три эсминца сопровождения.
Самолёт с авианосца прошёл над «Веендаммом», и пассажиры с удовольствием рассказывали друг другу, что различили улыбающиеся лица лётчиков. Виден был белый флаг королевского ВМФ на корме авианосца, на палубу которого один за другим в сгущающихся сумерках садились самолёты. Внезапно рядом с авианосцем поднялось гигантское белое облако, и в первый момент пассажиры и команда голландского лайнера подумали, что это новый тип дымовой завесы. Но не успела такая мысль появиться, как донеслись звуки двух мощных взрывов. Сквозь туман стали видны летящие обломки дерева, металла. Когда «туман» рассеялся – это были гигантские колонны воды, – стали видны плотные клубы дыма.
Потом сквозь дым стали пробиваться языки пламени. Выступающая палуба авианосца взорвалась. Огромный корабль стал переворачиваться. Вначале медленно, потом быстрее, он стал крениться на левый борт. Люди сползали по палубе и прыгали в воду. И скоро «Керейджес» уже лежал на воде килем кверху.
Всю акваторию на месте катастрофы затянуло толстым слоем нефти. В этом озере отчаянно барахтались люди, стараясь вырваться из нефтяного плена, уйти от ядовитых нефтяных испарений.
Очевидцы катастрофы на борту «Веендамма» горели желанием хоть чем-то помочь, но были обречены на бездействие. Они видели, что те, кто спасся после взрыва и оказались в море, задыхались, ядовитые газы забирали у них силы, они тонули один за одним. «Веендамм» пошёл на помощь. Капитан приказал спущенным лодкам идти как можно быстрее. Поспешили на помощь и эсминцы, скоро добравшиеся до нефтяного пятна. Принял сигнал SOS и британский сухогруз «Коллингуорт», он тоже бросился на помощь. Но к морякам, боровшимся за жизнь в воде, помощь пришла слишком поздно.
Из команды корабля удалось спасти 682 человека, 578 лишились жизни.

Атаку на «Керейджес» произвёл капитан-лейтенант Шухардт, подводная лодка «U-29». Он подошёл к кораблю со стороны солнца. В его закатном свете британцы не заметили едва торчавший над водой перископ. Глубинные бомбы, сброшенные эсминцами после атаки, не принесли успеха. Эсминцы бросали в море все что у них было, и, по-видимому, без всякого плана. Гидролокатор «Asdic», очевидно, работал не слишком точно. Лодка уже давно ушла с того места, где она должна была находиться по показаниям нового аппарата.
«Керейджес» был первым военным кораблём, потопленным с начала конфликта. Авианосец имел водоизмещение 25 000 тонн, на борту он нёс 52 самолёта.
Примерно в это же время германский ВМФ потерял первую лодку.
«U-39» погибла в 150 милях к западу от Гебридских островов, после того как провела неудачную атаку на один из новейших британских авианосцев «Арк Ройал». Эсминцы «Фальконер», «Фоксхаунд» и «Файердрейк» нанесли успешный сосредоточенный удар по предполагаемой позиции подводной лодки. «U-39» окружили и накрыли бомбовым ковром.
В тот же день «Арк Ройал» едва не добился второго успеха. Три самолёта с авианосца заметили подводную лодку, незадолго до этого торпедировавшую британский транспорт, сигналы SOS с которого были приняты. Во время попыток британских лётчиков нанести удар точно по цели произошёл один из самых странных случаев всей этой войны: два из трёх самолётов были сбиты взрывами своих собственных бомб, когда в крутом пике старались точно поразить цель. Третий самолёт доложил, что лодка серьёзно повреждена и, по всей вероятности, уничтожена. Лодка же – это была «U-30» – благополучно вернулась домой, потому что бомбы, применённые британскими лётчиками, оказались слишком слабыми, чтобы разрушить прочный корпус германской лодки. «U-30» потом прошла всю войну и была затоплена собственной командой в бухте Фленсбурга в мае 1945 года.
Большие надежды, которые британцы возлагали на «Asdic», очевидно, полностью не оправдались. Верно то, что корабли, вооружённые этим устройством, были способны обнаруживать наличие подводной лодки, но они не могли дать точный пеленг лодки. Доказательством этому послужила трагедия с авианосцем «Керейджес», эсминцы эскорта которого были, очевидно, сбиты с толку ошибочным пеленгом.
Сам по себе аппарат «Asdic» являлся не чем иным как электрическим эхолотом. Разница состояла в том, что сигнал шёл не направленно вниз, а мог передаваться в любом направлении. На лодках, которые бывали прощупаны этим аппаратом, слышали его сигнал. Удар импульса по лёгкому корпусу – звонкий щелчок – нельзя было перепутать ни с каким другим звуком.
Сообщения командиров подлодок собирали и оценивали, впоследствии это привело к созданию устройства по противодействию аппарату «Asdic», он получил название «Bold».[4]
На первой фазе подводной войны это устройство, однако, ещё не появилось. Это средство противодействия находилось в стадии разработки, как и многие другие средства защиты и нападения, для которых война наступила слишком рано.
* * *
Многое написано о подвиге Прина. Однако ни в одном из отчётов не воздавалось должное морякам дизельного отсека. Без них и без их гениальной импровизации, позволившей им исправить неожиданные технические дефекты средствами, которые были найдены на борту, Гюнтер Прин никогда не вошёл бы в Скапа-Флоу[5] и никогда не вернулся бы оттуда.
Вот со слов командира электромеханической боевой части Вессельса рассказ об этом из ряда вон выходящем предприятии, увиденном из дизельного отсека:
В соответствии с приказом, Прин должен был прорваться в Скапа-Флоу, эту святую святых флота метрополии, в ночь с 12 на 13 октября 1939 года. Вечером лодка лежала на грунте недалеко от берега. И в это время механик получил настораживающий доклад от старшины команды дизелистов: смазочное масло двигателя содержит необычно много морской воды.
– Чёрт возьми! – выругался Вессельс и бросился докладывать Прину. Закончил доклад он словами: – Надо отложить наше выступление в Скапа-Флоу, командир. На большой скорости хода, на которую мы рассчитываем, подшипники перестанут смазываться или даже закипит морская вода.
– Я в этом не очень понимаю, Вессельс, но у меня есть смутное чувство, что вы, технари, всегда немного осторожничаете. Потом, когда мы вернёмся в порт, мы залудим эти старые машины. А сейчас, я уверен, они выдержат и дадут, что от них требуется. Они должны выдержать, механик.
– Я не могу ручаться за них, командир. Это очень опасно. Если морская вода превратится в пар, останутся кристаллы солей. И если они попадут внутрь, подшипники моментально разогреются, а если это случится в Скапа-Флоу, то нам будет плохо. Мне лично этого не хотелось бы. Нельзя же полагаться только на удачу и случай.
Невозмутимый Прин, который к себе относился так же требовательно, как к другим, задумчиво склонил голову. Вессельс, конечно, прав. Ну что ж, надо попытаться найти и устранить дефект.
И Вессельс нашёл дефект. В рабочей втулке цилиндра он обнаружил сильную течь. Разборка тяжёлой втулки могла бы занять несколько часов. Вессельс нашёл выход. Это была импровизация, но решение оказалось высшего класса. Под его руководством его люди приступили к работе. Они сварганили нечто похожее на обыкновенный сливной жёлоб, что ставят на домах, и обвели им дефектную втулку. Собранная вода по двум трубам отводилась в трюм грязной воды. Эта находка оказалась столь эффективной, что устройства такого рода вскоре стали делать как стандартное оборудование. Днём, когда был брошен жребий, была пятница, к тому же 13-е число. Бывает же!
После того как стемнело, «U-47» двинулась через восточный пролив в СкапаФлоу. Прин шёл в надводном положении. Он рассчитывал на тёмную ночь с молодой луной, а получил ночь с исключительно ярким северным сиянием.
– Проклятая пятница! – ворчит Прин.
В центральном посту Вессельс спокойно дожидается развития событий. И по всей лодке не слышно ни слова.
Первый тревожный момент: проходящее судно вынуждает «U-47» погрузиться. Через несколько минут шумы винтов встречного судна затихают в Вессельс и Шпар в центральном посту прокладывают курс по карте. Время от времени Шпар сообщает корректировку курса на мостик. Это был первоклассный штурман, добросовестный привыкший думать самостоятельно. Прин полностью полагался на него. В любой момент лодка могла войти в Скапа-Флоу. В любой момент надо было быть готовыми пойти влево, вплотную к островку Лэм-Холм.
Там был один узкий проход, ограниченный несколькими затопленными кораблями, туда и направилась «U-47». Приливным течением грозило снести лодку с курса, и пришлось выжимать из дизелей всё, на что они были способны, чтобы пройти по узкому каналу с незначительным зазором по обоим бортам.
С мостика раздался голос командира:
– Командир сообщает команде: мы вошли!
Теперь нужно было выбрать достойную цель – и атаковать её! На последнем отрезке пути к известной якорной стоянке британского флота Вессельс под свою ответственность подключил оба дизеля к зарядке аккумуляторных батарей, и теперь дизеля работали и на винты, и на зарядку. Потом батареи понадобятся лодке для работы до полного истощения.
Залив был почти пуст. Лишь несколько танкеров стояли на якоре, и пока что ничего поприличнее не удавалось увидеть. Но вот на дальней дистанции увидели силуэты трёхпалубных кораблей. Это могли быть только линкоры. Ближе к ним находился «Ройал Оук»[6], а за ним – ещё один, это был, без тени сомнения, «Рипалс».[7] Его нос сильно выдавался из-за прикрытия, обеспеченного первым линкором… Залп!
После залпа торпедисты должны были загрузить в торпедные аппараты новые торпеды, чем они сразу же энергично и занялись. Вдруг задняя крышка одного из носовых торпедных аппаратов распахнулась, и вода из торпедного аппарата широкой струёй хлынула в отсек. Матрос Тевес молнией бросился к торпедному аппарату и широкой грудью прижал крышку.
Едва торпедисты успели зарядить торпедные аппараты, как началось приготовление к новой атаке. Нужно было быть постоянно готовыми к срочному погружению, выверке плавучести и дифферентовке.
Следующей целью стал «Ройал Оук». Прин выводил лодку на позицию для стрельбы, Эндрасс приготовился дать залп. И вот снова торпеды вышли с шипением из аппаратов… Новые взрывы, более мощные, чем предыдущие. Воздух наполнился грохотом, скрежетом, звуками раздираемого металла. Огромный линкор буквально разнесло на куски.
«U-47» на максимальном ходу устремилась к выходу. Все свои торпеды она расстреляла. У выхода, где были установлены плавучие боны и где проход был довольно узок, лодке пришлось преодолевать сильное течение. Для обоих дизелей это оказалось настоящим испытанием, но лодка сантиметр за сантиметром пробивалась вперёд.
А за кормой вся бухта Скапа-Флоу проснулась к жизни, словно муравейник, в который ткнули палкой. Забегали огни прожекторов, потом ещё и ещё, они своими светящимися щупальцами стали обыскивать небо и потревоженную бухту. Маленькие патрульные катера, словно шустрые терьеры, стали суетливо носиться по тёмным водам залива.
Но «U-47», по-прежнему оставаясь в надводном положении, уже оказалась в открытом море, и теперь самым главным было, используя всю мощь дизелей, уйти как можно скорее подальше от берегов.
И тут вышла неприятность: Вессельсу доложили, что правый вал теряет обороты. Он бросился в машинный отсек. Сразу же обнаружили и причину: муфта, соединяющая дизель с гребным валом, грозила вот-вот развалиться.
– Господи, вот несчастье!
Вессельс поспешил доложить Прину. Как бы то ни было, а ремонтировать нужно было теми средствами, которые имелись на борту.
Хотя они находились ещё вблизи британских берегов, Прин решил лечь на грунт. Моторы застопорили. Вессельс и два его механика, Штрунк и Ремер, залезли в угол у переборки. И Вессельсу и его механикам предстояло доказать, что человек хозяин, а не раб монстров, порождённых его изобретательностью. Разобрали до винтика опору главной муфты. Обливаясь потом, еле втискиваясь в тесное пространство, выкручивали болты. Потом, конечно, оказалось, что имеющиеся в запасе болты слишком толсты. Ничего не оставалось, как рассверливать отверстия, потом нарезать новую резьбу и с трудом загонять туда болты.
Спустя несколько часов Вессельс, потный и грязный, снова стоял перед Прином.
– Все снова в порядке!
Прин рассмеялся:
– Отлично! Молодцы, механик!
Так завершился этот фантастический подводный подвиг, которому в вахтенном журнале было отведено не более трёх скупых строк.
Но ещё рано было говорить, что лодка избежала опасности. О всплытии на поверхность не могло быть и речи, потому что наверху уже наступил день. Пришлось команде для дыхания использовать свои кислородные запасы.
По времени приближались сумерки, когда Прин, наконец, дал команду к всплытию. Когда он резко поднял крышку люка на мостик, было уже темно. По лодке пробежал приятный свежий ночной воздух. На людей он производил такое же действие, как сухой хворост, подброшенный в затухающий костёр.
Дальше они быстро достигли границ германских минных полей, которые вроде натянутого шпагата ограждали берега в районе базы. Перед ними оставалась одна, но важная проблема – найти извилистый канал через поля. Каково их местоположение? Какой взять курс?
Вессельса, направлявшегося в центральный пост, вдруг остановило какое-то шестое чувство. Ему послышался непонятный звук.
Густав Бем, один из его машинистов, ничего не слышал, и старый лис Гусс, придирчивый до мелочей, с верным глазом и хорошим слухом, тоже ничего не слышал. На недоуменный жест Вессельса Бем отрицательно покачал головой. Но Вессельса это не удовлетворило. Он схватил в руки детектор шумов и стал методично обслушивать им центральный пост. И вот что-то близ главного гирокомпаса насторожило его внимание. Внезапно он выпрямился.
– Механика на мостик! Стоп машины!
С гирокомпасом было что-то не в порядке.
И снова «U-47» легла на грунт, на сей раз вблизи германских берегов и, если они не ошибались, на границе одного из собственных минных полей. Компас фальшивил и давал повод для серьёзных сомнений относительно того, где они находятся: то ли у входа в канал, то ли внутри этих минных полей!
С помощью других мастеров Вессельс разобрал гирокомпас. Он выяснил, что отклонение от истинного направления в его показаниях составляет 15 градусов. Если бы они продолжали идти по показаниям такого гирокомпаса, то «U-47» оказалась бы в своём собственном минном поле.
* * *
На широких просторах Атлантики зарождалась первая фаза сражений с конвоями. Исключая учебные лодки и лодки малых типов, бои велись силами двадцати больших лодок, из которых треть находилась на пути к своим позициям, треть – на пути домой или в доках для постановки оборудования или вооружений или на капремонте и, следовательно, только треть участвовала в любой момент времени в боях. К концу года только по одной или по две лодки участвовало в боях на каждом участке подводного фронта.
Но если верить коммюнике, которые выпускало германское верховное командование, то германский народ мог бы подумать, что лодки в Атлантике ходят косяками и являются хозяевами положения.
Примерно в это время британский премьер-министр выступал в палате общин. Он описывал битву в Атлантике как изнурительную войну на ощупь, войну хитрости и стратегии, науки и военно-морского искусства.
* * *
Примерно в это же время германские подводные лодки начало ощущать на себе эффективность авиаразведки противника, которая в основном была сосредоточена вокруг британских берегов, хотя в действительности она пребывала пока в зачаточном состоянии.
В сентябре 97 процентов всех атак подводные лодки производили с надводного положения. К ноябрю только половина судов была потоплена с надводного положения. К тому времени подводные лодки стали вынуждены надводные атаки производить только в тёмное время суток, чтобы не быть обнаруженными все возраставшим количеством самолётов разведки и эсминцев.
Ночь пока ещё обеспечивала защиту.
Радиолокационных станций ещё не было – пока.
С каждым днём война на море становилась все упорней.
Безжалостность тотальной войны начала бросать свою тень и на битву в Атлантике.
Британия потребовала, чтобы вооружённые торговые суда признавались мирными, когда направлялись в нейтральные порты и когда находились в нейтральных территориальных водах.
2 октября Германия дала свой ответ:

«Следует считать суда, идущие без огней вблизи британских и французских берегов, военными или вспомогательными военными кораблями, и против этих судов будет обращено любое доступное оружие, если они будут встречены между 45-м и 52-м градусами северной широты и между 7-м и 3-м градусами западной долготы».


Районы непосредственно у берегов стали первоочередным объектом внимания патрульных кораблей, минных заградителей и тральщиков, которые ходили без огней. Но поскольку вражеские торговые суда применяли те же приёмы маскировки, то различать их было невозможно. В течение долгого времени подводным лодкам возбранялось атаковать торговые суда без предупреждения. В результате из-за ошибок в идентификации цели многие возможности были упущены.
– С оперативной точки зрения такое положение вещей нетерпимо! – бушевал Дениц.
Редер отдавал приказы в соответствии с тем, как того требовала конкретная ситуация.
Незадолго до того британское адмиралтейство дало инструкции своим торговым судам таранить германские подводные лодки. И это, конечно, снимало все вопросы международно-правового плана к последнему германскому приказу.
4 октября был объявлен новый приказ, учитывавший всякого рода средства, которыми, несомненно, будут вооружены торговые суда. К нему были добавлены следующие указания:

«Командиры подводных лодок, не подвергая опасности собственные корабли, должны принимать все меры для спасения членов команды потопленного судна. Пассажирские суда, как и впредь, атаковать запрещено, независимо от того, вооружены они или нет».


17 октября на все лодки ушла радиограмма, гласившая:

«Ввиду того факта, что во всех случаях следует ожидать попыток тарана или аналогичных агрессивных действий, подводным лодкам разрешается применять любые имеющиеся в их распоряжении средства против торговых судов, вооружённых или нет, которые определённо принадлежат противнику».


Потом пал ещё один барьер. 17 октября подводные лодки получили разрешение атаковать все пассажирские суда, включая идущие в одиночестве. Следовал длинный список названий судов.
Прошёл ещё примерно год, прежде чем под давлением все возраставшей жестокости, ярости и упорства с обеих сторон были сметены последние ограничительные барьеры.
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ГЛАВА III

Подвиги минной войны. Незаметный героизм.



Оперативная сводка. Весна.

В течение первых месяцев года на первом плане у подводных лодок стояла трудная задача по постановке мин. По большей части эти операции представляли собой шедевр навигационного искусства и тихого героизма, за которые не удостаивали наград и не сопровождались прямыми и видимыми свидетельствами успехов. Но всякая поставленная мина означала, что на морских коммуникациях снабжения добавлено новое препятствие к числу тех, которые задерживали, а иногда и останавливали деятельность коммуникаций на несколько дней. А каждый день означал потерю тонн драгоценных грузов.


* * *
Лёд на Эльбе и паковый лёд в Северном море ничуть не облегчали работу «папаши» Шультце, по-прежнему командира «U-48», когда он направился ставить мины в непосредственной близи у британского порта Портленда. В этот суровый февраль он оделся, как на Северный полюс. На голове у него была гигантская меховая шапка, придававшая ему вид доброго папаши. В таком наряде он никак не походил на тех командиров с обветренными гранитными лицами, каких зрители привыкали видеть в официозных киножурналах или иллюстрированных изданиях. Он скорее напоминал состоятельного помещика откуда-нибудь из Померании, у которого вполне хватает денег, чтобы позволить себе дорогое удовольствие попутешествовать на подводной лодке.
Неизвестно, за что его прозвали «фатти» – «папашей». Нельзя сказать, чтобы он сильно цеплялся за букву уставов. Команду притягивало к нему обаяние его личности. Шультце был трезвенником, и тот факт, что он недавно позволил себе на мостике «U-48» выпить шнапса с огорчённым и потрясённым капитаном потопленного им сухогруза, стало предметом всестороннего и разноречивого обсуждения на лодке в течение остатка вечера.
Как все моряки, часто выходящие в море, он был фантастически суеверен – не меньше колдуна из самого тёмного уголка Африки. Например, на лодке существовало неписанное правило держать в открытом море курс, делящийся на счастливое число семь. У рулевых имелось строгое указание при получении приказа с мостика на изменение курса сообразить, делится ли число на семь и выбрать ближайшее значение, кратное семи.
Эта причуда насчёт счастливой семёрки стала узаконенной на «U-48». Позже, когда «папаша» Шультце ушёл с лодки и ею стал командовать широкоплечий капитан-лейтенант Бляйхродт, дело могло однажды закончиться трибуналом.
– Курс двести двадцать семь! – скомандовал Бляйхродт с мостика.
– Есть двести двадцать семь! Двести двадцать четыре на румбе! – ответил рулевой.
– Внизу! Внимательнее! Я сказал двести двадцать семь.
– Есть двести двадцать семь! Двести двадцать четыре на румбе!
Бляйхродт, пришедший на лодку с торгового флота и как таковой считавший священным держать курс, приказанный с мостика, почувствовал, как у него кровь закипает в жилах. Усилием воли он сдержал себя.
– Дорогой и бесценный рулевой, я сказал двести двадцать семь. И если я говорю двести двадцать семь, я, чёрт возьми, имею в виду двести двадцать семь. Ясно?
Тут вмешался опытный старшина и объяснил командиру, что в открытом море «U-48» с незапамятных времён всегда держит курс, кратный семи. И Бляйхродт, хороший моряк, сообразил, что раз уж так заведено, то не стоит менять…
Это о причудах «папаши» Шультце, который сейчас держал курс на Портленд, на постановку мин.
Незадолго до точки назначения Шультце решил лечь на грунт, чтобы уже ночью лучше познакомиться с британским минным полем и прозондировать его.

Ему повезло: ночь оказалась чернее дёгтя. Военно-морская разведка сообщила ему почти все об этом минном поле, и ему оставалось найти вход и выход из него. Это заняло несколько часов – монотонной рутины, состоявшей из выверки по карте, зондирования и снова обращения к карте.
Люди в лодке чувствовали себя сидящими на бочке с порохом. Все хорошо знали эти невинные свинцовые рожки детонатора, делавшие мины похожими на рогатого дьявола. Достаточно лёгкого прикосновения – и первым классом на небо без обратного билета. Однако всё прошло по плану, в вахтенном журнале появилась лаконичная запись: «Задание выполнено. 03.38 начата постановка. 04.45 постановка закончена». После этого «U-48» могла начинать охоту торпедами.
Первой жертвой стал голландский «Бургердийк» водоизмещением в 6 853 тонны, шедший из Нью-Йорка. Голландского капитана взяли на борт «U-48», где он позже сказал, что по инструкциям владельцев судна он шёл в британский порт. По просьбе Шультце перед потоплением с «Бургердийка» была направлена радиограмма о том, что судно тонет, налетев на скалы к югу от Бишоп-Рок. С того конца пришло подтверждение в получении радиограммы и было выражено сожаление, что она лишена подробностей. Естественно: подробности были занесены в вахтенный журнал Шультце.
Через пять дней было пущено на дно британское рефрижераторное судно «Султан Стар» водоизмещением 12 306 тонн, крупнейшее судно компании «Блю Стар Лайн». Оно перевозило на борту мясо и сливочное масло, которых Британии хватило бы на трёхдневный рацион.
Рефрижераторные суда – это суда особой категории. Их строительство занимает больше времени, чем обычных грузовых судов, и они имели жизненно важное значение для Британских островов. Потеря судна «Султан Стар» образовало большую дыру в британской системе снабжения.
На следующий день к потопленным судам присоединился голландский танкер «Ден Хааг» водоизмещением в 8 971 тонну. Двумя днями позже Шультце потопил неустановленный сухогруз.
За четыре непродолжительных похода «U-48» потопила судов общим водоизмещением в 114 510 тонн. В это число не входили суда, потопленные поставленными лодкой минами.
* * *
На все вопросы о задании капитан-лейтенант Ролльманн отвечал улыбками. Он только что вернулся из штаба подводного флота, быстро взбежал по трапу на борт «U-34». Эта лодка только недавно вышла из капремонта, была оснащена новым оборудованием. Она выглядела слишком щегольской на фоне грязных, масляных вод порта.
Во второй половине дня у моряков команды вытянулись лица, когда к борту подогнали баржу не, скажем, с блестящими жестью рыбными консервами, а тускло-серыми минами.
– Подсунули… Не было печали… – ворчали в команде. – Вот почему старик рта не открывал…
Постановка мин не считалась у подводников любимым времяпрепровождением.
– Что с этого поимеешь, – недовольно переговаривались они между собой, имея в виду, что тоннажа это на лицевой счёт лодки не добавит.

К этому времени уже были выданы первые Рыцарские кресты, и моряки гордились тем, что могут помочь своему командиру привесить себе лишнюю награду. А награда командира бросала отблеск славы и на всю команду.
– Важно, ребята, как следует делать свою работу, а ещё важнее – снова вернуться домой целыми и невредимыми, – говорил Ролльманн. – Ваше доверие мне гораздо ценнее кучи наград.
Выйдя за островом Гельголанд на свободное ото льдов пространство, «U-34» взяла курс на северо-запад, в направлении Шетландских островов.
В открытом море ревел ветер, лодка то зарывалась в зелёную, казавшуюся ядовитой, воду, то её нос поднимался на большой волне, волна набрасывалась на мостик, окатывая верхних вахтенныхи солёной ледяной водой.
– Держать на западный выход из проливов, Так мы дойдём туда быстрее, – произнёс Ролльманн как всегда неразборчиво, но с обычным дружелюбием.
Он имел в виду рискнуть преодолеть охраняемые проливы между Оркнейскими и Шетландскими островами в надводном положении, потому что в подводном встречное течение сделает это прохождение медленным и трудным занятием.
Вблизи Северного пролива им попалось огромное судно, пересекавшее курс лодки. На вид это был 15-тысячник, полупассажирский, полугрузовой.
«U-34» погрузилась и направилась к гиганту.
– Вижу флаг! – сказал Ролльманн, прильнув к перископу. – Приготовить носовые торпедные аппараты к выстрелу!
Быстро определили дистанцию, взяли пеленг – всё, что нужно торпеде.
– Первый и второй аппараты готовы! – поступил доклад торпедистов.
– Первый и второй – пли!
Лодка вздрогнула. Воздух ударил в барабанные перепонки обитателям первого отсека – сжатый воздух выбрасывался при выстреле в отсек. Если бы он выбрасывался наружу, то это обнаруживало бы лодку.
Секунды шли, но ничего не происходило.
– Опустить перископ, – скомандовал Ролльманн.
Пока торпеды шли к цели, британское судно – вспомогательный крейсер – изменило курс. На лодке расстроились. Мины минами, а торпед у них было мало.
– Первые плоды всегда кислые, – пытались в центральном посту утешить командира. – Дальше будет лучше. Лучше плохое начало, чем плохой конец.
Эти фразы несколько успокоили обстановку в отсеке. В подводном положении лодка обогнула юго-западное окончание Британских островов и повернула к Плимутскому проливу.
– Нам предстоит чистая работёнка, – сказал Руланд, механик, разглядывая прокладочный стол, возле которого стоял обеспокоенный старшина команды рулевых. Он указал на карту:
– Тут пятнадцать метров… Здесь восемнадцать… опять пятнадцать… Чёрт возьми, как в детском бассейне!
Настроение на борту было не на высоте. Люди чувствовали неуверенность. Кто валялся на койках, кто занимался своими будничными делами.
Где мины противника? Где у него расставлены противолодочные сети? Точны ли данные, предоставленные разведкой ВМФ? И где они собирали свою информацию?

Ночные тени начали окутывать ближние берега. Через некоторое время Ролльманн увидел неверный свет. Уточнив, что это, он взял пеленг.
– Все правильно, мы там, где надо, – сказал он, не оборачиваясь, старшине рулевых и приказал собрать команду в первом отсеке.
Команда собралась. Лица людей выглядели бледными и серыми в тусклом свете отсека.
– Моряки, – начал Ролльманн, – мы получили задание поставить минное поле и заблокировать Фальмутскую бухту. Согласно приказу, мы должны сделать все, чтобы поставить мины за молами, то есть в самом порту, где глубина пятнадцать метров. Порт охраняется часовыми и патрулями. Все секретное имущество будет распределено между членами команды. Шифровальная машина будет разобрана на части. Все из вас получат что-нибудь от этого. И если ктонибудь попадёт в плен с этим, то я вытяну из него кишки, даже если для этого мне надо будет ждать встречи с ним на небесах. Конечно, любого из нас могут найти потом среди морских водорослей, но только не с деталями машины в кармане брюк. Это вам ясно? Под водой, естественно, будем соблюдать строжайшую дисциплину. Ну вот, я вам все рассказал. Конечно, мы рискуем получить пинок, но…
На лодке началась тихая, но активная деятельность. «U-34» кралась к берегу. Все безмолвно застыли на своих боевых постах. Куда бы ни взглянул Ролльманн, он встречал лихорадочно горящие, широко открытые от волнения и повышенного внимания глаза, прикованные к нему, человеку, которому они должны были доверять и доверяли себя.
Фите Пфитцнер, старшина рулевых, являл собой само спокойствие, когда держал проложенный по карте курс. «U-34» под перископом подошла ко входу в порт. И тут внезапно Ролльманн различил тёмное пятно перед собой. Патрульное судно! – показалось ему. Он не решился опускать перископ, так как боялся его шумом выдать себя. Он знал, что у британцев очень хорошие гидрофоны. Но потом подумал, что те парни наверху тоже люди и тоже способны делать ошибки.
На лодке стояла тишина, как в могиле. Командир что-то прошептал, и только находившиеся поблизости услышали:
– Мы проходим мимо патрульного корабля справа по борту от него.
Лодка маневрировала с ювелирной точностью. Вход в гавань оказался позади. Слева и справа можно было различить вышки на оконечностях молов. И вот лодка достигла середины гавани и стала описывать широкую дугу.
– Мины к постановке товсь!
– Мины готовы к постановке! – поступил доклад из торпедного отсека.
– Оба малый вперёд!
Шум моторов стал чуть слышнее.
– Первая пошла!
С лёгким шумом вышла первая мина.
Вся команда застыла и затаила дыхание, прислушиваясь. Услышат ли британцы шум? А если услышат, то поймут ли причину? Один шутник закрыл глаза и показал рукой наверх, как бы желая сказать: они там наверху спят.
А действительно, почему бы им и не спать? Порт это всё-таки порт, он защищён от германских субмарин.
Народ на лодке задвигался. Кажется, с людей спало внутреннее напряжение. Пошла третья мина… четвёртая… пятая…
Лодка продолжала двигаться по широкой дуге. Глубина составила 13,8 метра. Лодка шла едва в метре от дна гавани. При перемене курса она могла наскочить на собственные только что поставленные мины, проходя мимо них в десятках сантиметров.
Но даже если бы и наткнулись, ничего не случилось бы. Это были магнитные мины, которые должны были вступать в действие позже. На эти чудомины германское командование возлагало весьма большие надежды.
Благодаря постоянному притоку сжатого воздуха в лодку давление в ней повышалось. Воздух становился трудным для дыхания, пот лил даже с тех, кто не двигался.
– Восьмая мина – пошла!
Мина пошла со стоном, от которого вставали волосы на голове.
«U-34» развернулась на выход из порта. Электромоторы работали попрежнему на малом ходу. Вот она прошла линию между оконечностями молов, потом мимо того же патрульного корабля, все ещё остававшегося на посту. Он должен был успокоить вражескую лодку – слишком большую искательницу приключений.
В лодке все напряглись, замерли.
Постепенно глубина моря стала расти.
Боже! Что это?!.. Громкий звук, ненавистный скрипящий звук, который напряг нервы до предела, хотя обычно этот звук проходил незамеченным – это командир убрал перископ.
– Глубина пятьдесят метров, – доложил старшина рулевых.
Ролльманн устало наклонился над прокладочным столом и положил руку на плечо старшины – тяжело, но ласково, словно у него дрожали руки. Фите Пфитцнер поднял голову и улыбнулся. Он точно никогда не видел такого лица у командира – такого усталого, измождённого. Его лицо говорило все.
Ролльманн кивнул и удалился в свою каюту площадью менее двух квадратных метров – его очаг, его дом в море. Он задёрнул занавеску. Проволочный матрас скрипнул раз, потом наступила тишина.
В команде возбуждение тоже стало улегаться. Где-то заговорили, в дизельном отсеке кто-то тихо запел, к нему присоединились другие.
Ролльманн заворочался, и Фите, воспользовавшись моментом, спросил:
– Какой курс держать?
– Триста восемьдесят пять градусов, – ответил ему усталый голос.
Фите взглянул вначале на механика, затем на вахтенного офицера.
– Но на этом чёртовом компасе их только триста шестьдесят, – сказал он.
Вахтенный офицер кивнул:
– Ладно, держать на середину пролива, пусть старик пару часов поспит.
Через два часа Ролльманн проснулся, немного отдохнувший и деятельный.
– По местам стоять к всплытию!
«U-34» вырвалась на поверхность. Свежий, сладкий воздух устремился в лодку, через люк мостика снизу увидели звезды.



ГЛАВА IV

«Операция Везерюбунг»



Оперативная сводка. Апрель 1940 года.

«Операция Везерюбунг» («Weseruebung»)– таково было кодовое название германской оккупации Норвегии, которую стали готовить сразу после того, как узнали, что Великобритания интенсивно готовит подобную операцию. Поскольку операцию собирались проводить против врага, превосходившего немцев численно и по боевой мощи, действия Германии были совершены вразрез всем правилам военно-морской стратегии. «Но я верю, что эффект внезапности будет столь велик, что мы сможем безопасно перебросить наши войска в Норвегию. История показала, что операции, проведённые вопреки всем принципам войны, могут действительно принести успех благодаря элементу внезапности. Я думаю, мы вправе рассчитывать, что в данном случае это принесёт нам удачу». Эти слова произнёс перед верховным руководством Редер – скорее Редер-психолог, чем Редер – главнокомандующий ВМФ. Основной задачей, возлагавшейся на подводные лодки, было прикрыть Нарвик – главную перевалочную базу для перегрузки на суда шведской железной руды. Из 11,5 миллиона тонн годовой потребности по германскому военно-промышленному плану не менее трети шло через незамерзающий порт Нарвик. Операция удалась. Это была самая смелая и наиболее трудная, и в то же время самая успешная операция в истории германских военных действий на море.


* * *
1 апреля 1940 года верховное командование отдало приказ:

«Начать «Операцию Везерюбунг 9 апреля в 05.15».


Целые недели подводные лодки, большие и малые, держались вблизи голых скал островов норвежского побережья. Когда они всплывали, гигантские валы начинали швырять их, ледяные волны заливали мостик, за минуту верхняя вахта на мостике промокала до костей. Подводников бросало в дрожь, и не только потому, что промокали до нитки, а и при мысли, что через несколько дней им придётся проникать в эти фьорды, эти тёмные зловещие проходы, которые манили их не более, чем врата в иной мир. Единственно приятным в этой действительности были разве что рваные облака над головой да крупные бурые норвежские чайки, с пронзительным криком носившиеся за немецкими подводными лодками.
С лодки «U-47», которой командовал Прин, заметили три линкора. Они шли полным ходом на север и скрылись за горизонтом. Перехватить их Прин не мог. У лодки не хватало хода для такой работы. А как там обстояло с новыми лодками? Ходили кое-какие слухи о некоем господине Вальтере и его засекреченной работе в доме из красного кирпича в Киле. Среди офицеров поговаривали, что, вроде, речь идёт о новом типе двигателя, который будто бы позволит развивать скорость хода до 26 узлов. Правда, наверняка пока никто ничего не знал, даже командиры флотилий.
У Прина, как и у всех, торпедные аппараты были загружены новыми типами торпед. Они не выдавали пузырьками воздуха траекторию торпеды и имели новый магнитный детонатор. Эти торпеды уже как месяцы доказали свою эффективность. И были просты в обслуживании. Торпеда устанавливалась на определённую глубину. Она проходила под судном, магнитный взрыватель на носу торпеды приводился в действие магнитным полем судна, и торпеда взрывалась под самым килем судна. Поражающий эффект этих торпед был потрясающ.
На эти торпеды немцы – Редер, Дениц, командиры, специалисты по торпедам, конструкторы – возлагали большие надежды.
Они ещё не знали, что их надеждам было суждено превратиться в лёгкий дым.
* * *
На одной из лодок старшим помощником был Эрих Топп. Позже он станет капитан-лейтенантом и командиром лодки, будет награждён Рыцарским крестом с мечами. У Топпа были свои идеи насчёт использования лодок в норвежских водах. Он не делал из них секрета перед своим командиром. В своём дневнике он писал:
Для этих целей лодки не годятся. Лодки созданы как разрушители торговли, и, чтобы быть эффективными, им нужен большой простор в открытом море. Иногда их можно использовать для неожиданных атак в роли рейдеров в прибрежной зоне. Но это против природы корабля – действовать в узком фьорде. В зависимости от времени года, в этих широтах приходится иметь дело с короткими ночами или вообще их отсутствием, когда солнце светит и в полночь. В таких условиях лодки не имеют времени для зарядки батарей. Фьорды предлагают такие акустические условия, которые, к сожалению, весьма выгодны противнику. Фьорды представляют собой проблему и с навигационной точки зрения, потому что гидрографические сведения о них неадекватны требованиям подводников. Ведь карты показывают точные глубины только для тех каналов, которые обычно используются торговыми судами, и оставляют без внимания их периферию или малые второстепенные фьорды, которые лодки могли бы использовать в качестве укрытия.
Мы несколько дней лежим здесь в норвежских фьордах, маленьких неизвестных фьордах среди лабиринта норвежских скал. Тут изредка увидишь маяк на выдвинувшейся в море скале. Лишь то там, то тут видно спрятавшиеся от ветра малюсенькие домики, которые будто ищут убежища в этом хаотическом нагромождении скал, где нет ни милосердия, ни удобства, ни спасения.
Пока что нам приказано наблюдать и докладывать о передвижениях противника. Атаковать разрешено только британские корабли. Но пока мы ни одного не видели. Но зато мы можем любоваться величественной природой, мы уже различаем индивидуальность некоторых пиков, до невозможности чёрных ущелий и обрывов, серо-голубых склонов, на которых лежит вечный снег.
Тревога обычно звучит в одно и то же время, так как весь день мы должны лежать тихо и незаметно.
Иногда, как в пасхальное утро, ранние часы приносят нам шквалы града и снега. И мы стоим на поверхности, и при этом иногда берега фьордов закутаны утренним туманом или закрыты от нас снегом, и мы наслаждаемся часами драгоценной свободы. Но такое случается редко. По большей части над нами холодное голубое небо, а дни преобладают светлые и прозрачные.
Дневную красоту фьордов мы можем наблюдать только в перископ.
Каждый, до кого доходит очередь постоять у перископа, замолкает. В центральном посту тихо, как в могиле. На нас окружающая природа действует благоговейно. Могут буйствовать бури, со скал стекать в долины потоки воды, ледники освобождаться от старого льда под напором нового, но гряда горы будет стоять и стоять не шелохнувшись.
Каждый день приходится напоминать себе, что здесь идёт война, и в такой торжественной тишине и величественном окружении в это нелегко поверить…
С последними лучами солнца мы всплыли на поверхность и снова оказались в окружении бесконечно переменчивой красоты этого уникального пейзажа. Все мы – командир, механик, рядовые моряки – находимся в плену его очарования.
Воздух был холоден и кристально чист, на небе ярко сверкали звёзды. Только гребни гор были скрыты за вереницей пушистых облаков. Ещё не увял последний свет дня.
Потом за горами заморгала полоска света, сначала сделалась ярче, затем потускнела, потом появилась ещё одна, вначале нежная и слабая, потом ещё одна, и так пошло и пошло, пока весь горизонт не охватило каскадом света, сходящимся к зениту. Северное сияние.
По пятнадцать часов в день в течение шести недель мы проводили под водой, дыша нездоровым воздухом. Мы не смели использовать ежедневно более чем дневной запас кислорода, которого у нас было на шесть недель. Число ящиков с патронами поташа для регенерации воздуха тоже было в ограниченном количестве.
И всё время приходилось быть бдительными, потому что противник мог появиться в любой момент.
И мы ждали его, ждали, ждали…

6 апреля.
Получили кодовое слово – «Хартмут». Нарвикская кампания началась. Все были чрезвычайно возбуждены, после того как командир объяснил цель операции.
8 апреля.
Утром мы вынуждены погрузиться из-за приближающегося эсминца, который внезапно возник из тумана. Опознать эсминец было невозможно, но мы предположили, что это германский патрульный эсминец.
Что это – наши эсминцы готовят какой-то трюк?
А они прорвутся в Нарвик?
В ночь с 8 на 9 апреля мы заняли промежуточную позицию.
9 апреля, 04.00.
Когда мы всплыли, то с большим облегчением прочли полученную радиограмму: «Подводным лодкам следовать в Нарвик. Нарвик в германских руках».
Прошёл одиночный корабль. Через несколько часов мы услышали радиограмму эсминца «Гизе»: «Прошёл остров Барей».
Наконец пришла радиограмма от командования подводным флотом: «Занять боевые позиции!» На полном ходу мы направились на свою позицию. Ещё стоял туман.
Внезапная тревога: впереди показался силуэт подводной лодки. При нашем приближении она исчезла.
– Спокойствие! Полное спокойствие! – раздался голос командира. При этом он сделал умоляющий жест рукой, словно дирижёр, дающий оркестру знак играть пьяниссимо.
В перископ ничего не было видно. Но гидрофоны улавливали тихий шум электромоторов.
– Проклятье! – вырвалось у командира. – Надо поторопиться, а то этот парень нас опередит.
Мы всплыли и пошли самым полным ходом. Танцующие снежинки падали так густо, что мы не видели носа собственной лодки. А никто из офицеров этих мест не знал.
Незадолго до того, как мы подошли к острову Траней, погода прояснилась. Мы обогнал ту лодку.
Впереди увидели пароход, входивший в бухту. Мы пошли за ним в кильватере. Вскоре на корме мы прочли его название – шведский танкер «Страсса». Его команду охватила паника, как только они увидели нас. Люди забегали по верхней палубе, стали надевать спасательные жилеты. Потом они взялись было спускать шлюпки. Некоторые размахивали руками, не зная, видимо, что делать. Фьорд был узким. Даже очень узким. По обеим сторонам высились отвесные скалы, хребты их были покрыты снегом. Наступал конец холодов, но там холодный ветер гулял во всю.
Мы обогнали танкер, но никто на него не смотрел. Никому не было дела и до природных красот фьорда. Мы искали противника.
Тревога! В тумане появился силуэт эсминца, идущего прямо на нас. Мы пустили опознавательную ракету. С эсминца ответили. Германский. Палуба была забита солдатами горнострелковых частей. Они кричали и махали нам руками.
Когда погода совсем прояснилась, мы увидели, что эсминец не даёт шведскому танкеру пройти на север через пролив Тьелсундет.
Мы прошли Барей. Солнце и снежные шквалы с необычной быстротой сменяли друг друга. Апрель. Таков апрель на Крайнем Севере.
У Рамсунда ещё два эсминца. Это наверняка немецкие. Мы приблизились на дистанцию, позволяющую обменяться жестами.
Действительно, это были немцы. Они, оказывается, искали артиллерийские батареи, нанесённые на немецких картах, но так и не нашли их. Просто этих батарей на самом деле не было.
Мы шли без остановок, пока не вышли на назначенную нам позицию – в Офотен-Фьорде. По обеим сторонам высились отвесные скалы, покрытые снегом. Фьорд был настолько узким, что мы видели разбросанные домики и даже отдельных лыжников на склонах того и другого берега.
– Отлично! – сказал командир. – Вот здесь мы и разобьём наши палатки, – и он попытался улыбнуться, однако мы испытывали сомнительное удовольствие от мысли, что мы здесь для того, чтобы сдержать преследующего противника.
Однако делу было суждено повернуться иначе.
10 апреля в середине дня разыгралась жестокая снежная буря.
– Слышу шум – повторяющиеся удары по корпусу! – доложил снизу из центрального на мостик старшина рулевых.
– Что за шум? Что это?
– Не могу сказать точно, господин командир.
В 6.30 я тоже, находясь на мостике, услышал шум – было похоже на частое постукивание молотков, а скорее – жужжанье. Шло оно с направления Нарвика. Сомнений быть не могло – это артиллерийская стрельба. Неужели норвежцы оказывают сопротивление?
Гром артиллерийской перестрелки нарастал. Наблюдатель по левому борту обернулся, опустил бинокль и показал на берег.
– Торпедный катер или моторный баркас – но точно военный корабль!
– Норвежцы дают деру. Что это ещё может быть? – сказал командир.
– А если предположить, что нет?
– Да нет, все правильно. Нарвик пал – очевидно. И норвежцы удирают. Но если хотите, то дайте опознавательный сигнал.
Мы выпустили сигнальные ракеты. Мотор там перестал работать. Подходить корабль не стал. Через их головы мы дали пяток выстрелов из 25-миллиметрового орудия. В конце концов, не убивать же их просто так. Наконец до обитателей судна медленно, но дошло кое-что, и катер сдвинулся с места и пошёл к нам.
– Вы ничего не заметили? – с улыбкой спросил нас старшина рулевых.
Он опустил бинокль и с потёр руки в предвкушении чего-то весёлого. Вначале лица у всех на мостике расплылись в улыбке, а затем раздался хохот.
Катер был набит солдатами горнострелковых частей из Иннсбрука, из Етцталя или, может быть, со Штубайских Альп. Они приветствовали нас, кричали, и мы дважды просили их что-то повторить. В радости они переходили на свой диалект, словаря которого у нас на борту не имелось.
Они медленно подошли к борту, и мы по кусочку собрали картину их задания. Они сообщили нам, что им предстоит занять железнодорожную станцию Рамсунда. О событиях в Нарвике они знали не больше нашего.
Едва катер отошёл, я заметил, как из тумана выплыли три силуэта. Три белых буруна пенились у форштевней, словно три буквы V, нарисованные на фоне серого неба.
Боевая тревога!
Молнией исчезли мы с мостика, последним прыгнул в люк командир. Об атаке с нашей стороны нечего было и думать. Эсминцы моментально оказались над нами и так же быстро ушли дальше, как и появились. И вновь наступил покой и тишина.
Появился ещё один эсминец. Дистанция малая, прямо по нашему курсу. Он держал курс в направлении выхода из фьорда. Когда я глянул в перископ, то увидел высокий столб дыма на выходе из фьорда. Через несколько минут лодка вздрогнула от сильного удара. В перископ мы увидели высокий столб огня, окружённый гигантским облаком дыма. Горящее судно разваливалось на части. Эсминец растворился.
Объяснит мне кто-нибудь, спрашивал я себя, что здесь происходит? Все перемешано. Где свой, где чужой? Это британская подводная лодка стреляла по германскому судну или германская лодка стреляла по британскому эсминцу?
Только позже я выяснил, что к чему. Эсминец, который мы видели, перехватил и потопил немецкое судно снабжения «Каттегат».
Наконец-то кота извлекли из мешка. Британцы быстро изготовились для ответного удара. Они пустили в ход всё, что у них было: линкоры, крейсеры, эсминцы. Они бросили к Норвегии всю свою превосходящую военную мощь. На кону теперь стояла не просто Норвегия, а репутация королевского военноморского флота. Они считают, что уже одна его мощь должна принести и принесёт им победу.
Все на корабле заволновались.
Малейший шум докладывался операторами гидрофонов как шум подводной лодки. В действительности, конечно, мы и представления не имели о том, что за взрывы сотрясают лодку. Взрывы и их отзвуки шли со всех сторон, многократно отражаясь от «стен» узкого фьорда. А игра воображения порождала беспокойство.
Наконец наступили долгожданные сумерки. Миновал бесплодный день. Наконец мы могли всплыть и подзарядиться.
Мы все истощились – и люди, и батареи.
Я прилёг поспать.
– Боевая тревога! По местам стоять к погружению!
Я моментально проснулся.
Командир устремился в центральный отсек. Он отменил команду к погружению. Старшина рулевых находился в глубоком волнении, нервы у него были напряжены. Он твердил что-то насчёт «эсминцев, идущих на нас на полном ходу».
«Не могут они нас здесь выследить, – думал командир. – Они и представить себе не могут, что мы здесь, у самого берега».
Но старшина был прав, эсминцы приближались. Но шли они от Нарвика. И опять тот же бьющий по нервам вопрос: свой или чужой? Доложили о готовности торпедных аппаратов к выстрелу.
Но эсминцы были немецкие. Поднимая форштевнями фосфоресцирующие буруны, они на большом ходу промчались мимо. Добрый час спустя они снова прошли мимо нас.
Из тесной рубки радиста принесли радиограмму командования командиру: «Следуйте в Нарвик для встречи с командующим Четвёртой флотилией эсминцев».
Этот приказ оказался чем-то вроде чашечки крепкого кофе для всех членов команды. После бездействия последних дней в нас вселилась надежда, что эта переброска окахется ненапрасной.
Нарвик увидели издалека. Снега отсвечивали кроваво-красным цветом. Огни пожаров отсвечивались в окнах уцелевших домов. Освещения в порту не было. Медленно и с предельной осторожностью приблизились мы ко входу в гавань, и чем ближе подходили, тем безмолвнее становились. Мы отчётливо увидели лицо войны.
Разрушения, разрушения, разрушения.
Одно разбитое судно за другим.
Мачты, мачты, мачты.
О небо! Тут ад порезвился во всю. И это только начало, прелюдия.
К нам подошёл катер. На борт поднялся лоцман, представился на мостике. Ему поручено провести нас среди обломков. А между делом он рассказал нам, как всё было.
– Эсминцы подошли к Нарвику по плану. На борту каждого было по двести человек из горнострелковых частей. Норвежский корабль береговой обороны, было видно, собрался оказать сопротивление. Тогда с эсминца «Хайдкамп» туда направился на катере капитан 1 ранга Герлах, офицер штаба флотилии эсминцев. Он задал норвежскому командиру роковой вопрос: «Вы собираетесь сопротивляться или нет?» – «Собираемся и будем». Тогда немецкий офицер отдал ему честь и вернулся на «Хайдкамп». В небо взвилась ракета, красная, как кровь. Был произведён залп тремя торпедами, и норвежский корабль скрылся в гигантской туче воды. Эсминец «Берндт фон Арним» двинулся дальше и с дистанции в несколько сот метров был поприветствован огнём второго корабля береговой обороны. Первый залп оказался с недолётом, второй с перелётом, в скалы. Для третьего времени уже не осталось. Из семи выпущенных торпед две попали.
– А начало напоминало средневековые переговоры геральдов, – продолжал наш лоцман. – Обе стороны выжидали. Норвежцы продемонстрировали рыцарство, достойное их высоких традиций. С заряженными орудиями они ждали, пока немецкий офицер вернётся на свой корабль.
– Норвежцам не повезло тем, – отметил он, – что немцы оказались разворотливее. Психологические расчёты Редера оказались верны применительно к командам кораблей береговой обороны. Норвежцы были слишком неповоротливы, они среагировали слишком поздно.
– Высадка войск была произведена в соответствии с планом, – продолжал рассказчик. – Один за другим эсминцы подходили к германскому судну снабжения «Ян Веллем» и заправлялись горючим. Четыре других эсминца под командованием капитана 1 ранга Бая были направлены в два других фьорда. А тем временем под прикрытием плохой видимости пошли в атаку пять британских эсминцев. На входе во фьорд они развернулись и выпустили торпеды. Военные транспорты «Хайдкамп» и «Шмидт» были потоплены, а с ними и восемь грузовых судов. «Дитер фон Редер» получил сильные повреждения в двух местах. К бою присоединилась группа Бая. Два британских эсминца нашли свой конец в этом бою. «Хантер» протаранили, и он затонул, другой эсминец охватило огнём. Остальные три ушли на большой скорости, – закончил наш лоцман своё сообщение.
После встречи с командующим Четвёртой флотилией эсминцев мы пошли в Нарвик.
На ночь мы остались дежурить в районе Фарнеса. К утру мы вышли в море, но скоро вернулись обратно и пришвартовались к эсминцу «Тиле». На берег сносили убитых. В их числе оказался расчёт одного орудия. На внутренней якорной стоянке мы увидели «Берндт фон Арним». Оба эсминца были слегка повреждены.
Вечером мы снова ушли. Патрулирование закончилось без каких бы то ни было приключений.
12 апреля.
Принято решение, чтобы мы загрузились припасами и топливом. Теперь мы стояли возле эсминца «Людеманн». Меня ждал приятный сюрприз. На борту «Людеманна» я встретил своего флотского товарища Перла.
Сегодня во второй половине дня пришла «U-64». Её командир сообщил: «У входа во фьорд сильный патруль эсминцев противника. Есть опасность, что Нарвик превратится в мышеловку».
«U-49» сообщила о вражеских самолётах, идущих курсом на восток. Вскоре после этого была объявлена воздушная тревога. Весь личный состав, кроме тех, кто был необходим на борту лодки, отправили на берег. Я остался на борту с артиллерийским расчётом. Прилетели самолёты, они стали сбрасывать бомбы над нами и эсминцами. Мы стреляли, как сумасшедшие. Но с неба так ничто и не упало. Бомбы – да. Одна упала в пятидесяти метрах от нас. Мои ребята были изумлены. Я тоже. И оружие что надо, и делали всё как по нотам – и хоть бы что.
Одно нам было утешением: эти ребята наверху тоже были здорово огорчены, видя, как их бомбы падают мимо целей. Одну цель им, правда, удалось поразить – укрытие, которое охватил огонь. Рядом лежало несколько убитых.
Так это выглядело в Нарвике. Редер направил верховному командованию следующее сообщение:
«Задействованы все имеющиеся корабли германских ВМФ. В боевых действиях участвуют все имеющиеся подводные лодки. Три лодки находятся в Нансен-Фьорде, три лодки – в Вест-Фьорде, три идут с боеприпасами и снаряжением в Нарвик. Одна находится на пути в Нансен-Фьорд, ещё две лодки готовятся выйти в Нансен-Фьорд и Фолден-Фьорд. Три находятся в районе Тронхейма. Одной приказано следовать в Ромсдальс-Фьорд, пять действуют под Бергеном и две – под Ставангером».
* * *
Там же находилась и «U-48».
«Папаша» Шультце по-прежнему командовал лодкой, а старпомом у него был Тедди Зурен. Тогда матрос Хорст Хофманн тоже был на борту членом команды. «U-48» получила приказ поддержать нарвикскую группировку и идти в Нарвик. Когда лодка входила во внутренний фьорд, ему повстречалась лодка Золера, которая шла занимать новую позицию. Шультце сообщил Золеру о своём новом задании. По радиообмену ничего нового никто не сообщал. Дальше слово Хорсту Хофманну:

Мы пошли прямо вперёд, Золер последовал за нами. От Золера мы услышали, что у группировки германских эсминцев дела совсем плохи и что она, видимо, разгромлена.
Тем не менее в это утро 13 апреля мы направились в главный нарвикский фьорд. То и дело внезапно появлялись самолёты, и то и дело нам приходилось нырять. Я сбился со счёта, сколько раз нам пришлось погружаться.
Неожиданно перед нами показался эсминец. Шультце сразу навёл на него перекрестье перископа, Было туманно, и Шультце словно прилип к перископу, пытаясь распознать эсминец. Внезапно он повернулся.
– Зурен! Зурен! – закричал он. – Поди сюда и посмотри. Этот малый всё время даёт «А».
Зурен посмотрел в перископ. Действительно, странный эсминец давал сигнальным прожектором беспрерывную цепь «А».
На борту «U-48» никто не знал, британский это или германский эсминец. Шультце дал опознавательный сигнал по подводной сигнализации – четыре, пять, шесть. Никакого ответа.
Делать было нечего. Пришлось всплыть и повторить сигнал.
Запутанная ситуация. Могли или не могли болтаться здесь наши эсминцы?
Шультце вылез на мостик, за ним Зурен и верхняя вахта. Зурен дал азбукой Морзе опознавательный световой сигнал. Тем временем эсминец приближался на малом ходу. Но после повторного сигнала от «U-48» он резко увеличил ход. Волна от форштевня стала выше и круче. Так он нам ответил.
– Боевая тревога! Срочное погружение!
Все с мостика посыпались в люк, и тут же «U-48» погрузилась настолько глубоко, насколько позволяла глубина фьорда. Потом началось самое весёлое. Над нашей головой и вокруг стали рваться глубинные бомбы, сотрясая лодку.
Но на этом и кончилось. Хватит и этого.
Было 13 апреля. И сбросили на нас точно тринадцать глубинных бомб, ни больше ни меньше. Шультце улыбнулся, довольный. Ещё бы, ведь известно, что семь и тринадцать – счастливые числа.
Но эти тринадцать взрывов были лишь увертюрой. Последующие дни оказались днями настоящего ада. Каждый день и каждый час следующего дня или мы атаковали эсминцы, или сами оказывались в их ловушках. И так с утра до вечера, с вечера до утра. Ночи были короткими, слишком короткими, чтобы мы могли как следует зарядить батареи и поддерживать лодку в нормальной боеготовности. О сне и говорить было нечего, и мы едва успевали перекусить. Одну за другой мы выпускали наши магнитные торпеды. И ни одна из них не взорвалась.
Что за чёрт с этими проклятыми торпедами?
То же самое произошло несколько дней назад под Бергеном, когда Шультце атаковал британский тяжёлый крейсер и произвёл залп из трёх торпед. И ни одна из этих паршивых железных рыб не попала в цель. Торпедисты не отходили от торпед, проверили эти огромные металлические сигары дальше некуда, но не нашли ничего, что могло бы объяснить неудачи. Единственным утешением было то, что «папаша» Шультце оставался спокоен.
И вот, пожалуйста, опять то же самое! И здесь эти магнитные торпеды отказались взрываться. Такие усилия – и всё попусту.
Нарвикский ад был и нашим персональным адом. Четыре дня мы носились по фьорду вверх и вниз, туда и сюда в подводном положении. Мы израсходовали все запасы кислорода до последней капли. Мы расстреляли все торпеды, которые имели, и ни одна не подала о себе доброй вести. Что случилось? Гироскоп отказал? Что-нибудь с магнитной вертушкой[8]? Или германские секреты больше не являются секретами для англичан?»
* * *
Подводная лодка, на которой служил Топп вначале офицером, тоже прошла через этот горький опыт. Но давайте ещё раз заглянем в его дневник:
13 апреля мы направились на новую позицию.
– Вы наша последняя надежда, – кричали нам с эсминцев.
Два тяжёлых немецких самолёта кружили над Нарвиком, сбрасывая пищу и боеприпасы. Люди, все ещё запертые в гавани и отрезанные от всякой поддержки, вздохнули с облегчением.
14 апреля над нашей позицией пролетел британский самолёт. Это был самолёт с авианосца эскорта, направленный на рекогносцировку фьорда. Внезапно в поле зрения перископа оказались сразу несколько эсминцев, которые шли на нас тремя кильватерными колоннами. За ними маячила серая тень линкора.
Это был «Уорспайт», гигант из гигантов. Он неизбежно должен был выйти на нас.
Атмосфера на лодке наэлектризовалась. Лодка словно от возбуждения сжала зубы. Кто-то стал нервно поглядывать на гидрофоны, когда мы развернулись, чтобы пройти под строем эсминцев. Никакой реакции со стороны противника.
Мы сами слышали, как работает их аппарат «Asdic» в поиске нас. Но ему не удалось обнаружить нас… Мы выжидали… Пока никаких взрывов… По-прежнему пока никаких… Возможно, они прощупывали подводные скалы.
Первый и четвёртый торпедные аппараты были давно готовы к выстрелу. От этих двух торпед зависела судьба всей экспедиции. Если бы «Уорспайт» был потоплен, это спасло бы Нарвик. И не только это. Если бы мы смогли потопить «Уорспайт», то с ним мы могли бы пустить на дно и моральный дух пяти тысяч британцев, высадившихся в Андалснесе. Если б мы смогли уничтожить «Уорспайт», то оказалось бы сломленным сопротивление Союзников, а с ним и вера в непобедимость британского флота.
Мы медленно продвигались вперёд, очень медленно. Но мы должны были двигаться, чтобы удерживать лодку на перископной глубине. Мы ждали. Сорок восемь сердец бились так сильно, что мы почти могли слышать их биение.
Нервное напряжение разрядилось, когда вдруг вся лодка содрогнулась от удара. Глухой удар и скрежет раздались под килем. Сразу же мы начали всплывать с дифферентом на корму. Командир сработал молниеносно.
– Кормовые горизонтальные на погружение до конца! Заполнить балласт!
В перископе показалась пила против сетей на носу лодки, вспенившая поверхность. В следующий момент показался над водой верх орудия и антенна.
А тут полным ходом приближаются британские эсминцы, а в шестистах метрах находится «Уорспайт», ведущий огонь по Нарвику. Судьба сыграла с нами злую шутку как раз в момент, когда «Уорспайт» вышел на нашу линию огня. Но теперь нам было не до стрельбы, и великий, уникальный шанс был упущен навсегда. И причиной всему оказалась проклятая подводная скала, на которую мы наскочили и которая вытолкнула нас кверху.
Моторы были пущены оба полный назад, чтобы стащить нас со скалы. Эсминцы ничуть не заметили нас. Возможно ли такое? Среди всех несчастий, свалившихся на нас, нашлась и доля везения.
Избиение Нарвика шло своим ходом. Все корабли и суда, стоявшие в порту – нейтральные, германские транспорты, портовые суда, германские эсминцы – всё оказалось под смертоносным огнём британского линкора и эсминцев. Немецкие эсминцы сражались, стреляя до последнего снаряда, но нашли в Нарвике свою смерть.
Но свою задачу они выполнили: они высадили двухтысячный десант.
У подводных лодок оставалась теперь одна задача – помешать переброске подкреплений и прервать каналы снабжения англичан. Во второй половине того же дня появились линкор и восемь эсминцев. Но наша позиция не давала нам шансов, нас загнали под воду. Только в 22.00 мы смогли всплыть. Около полуночи раздался новый сигнал боевой тревоги, и британские эсминцы снова заставили нас уйти под воду.
15 апреля.
Мы всплыли, чтобы зарядить наши истощившиеся аккумуляторные батареи. Ночи становились все короче и короче. К трём часам уже так рассветало, что мы видели британские эсминцы, патрулировавшие у Нарвика. Приходилось опять погружаться. Зарядки батареям не хватало, они были полуистощенными. Командир не рисковал расходовать последние запасы энергии и не двигался под водой. Мы лежали на грунте на глубине 18 метров, надеясь, что сможем атаковать неприятеля, который пройдёт над нами. В этих местах очень сильное течение.
Приливная волна из Атлантики шла в открытый фьорд с такой силой, что нас тащило по морскому дну. Радист передал вахтенному офицеру полученную на длинных волнах радиограмму. Приказ фюрера: «Нарвик удержать любой ценой!»
Это, конечно, касалось и нас и означало – снова в бой. Шансы атаковать у нас были убогими, а выжить после этого – ещё более убогими. Когда командир приказал уничтожить на лодке все секретные материалы, каждый член команды понял, что это означает. А означало это то, что командир считает гибель лодки верной.
По дороге к нашей новой позиции «Неро-3» мы повстречались с «U-48» и рассказали Херберту Шультце о положении Нарвика. Единственно, что знал он, так это о приказе Деница: «Всем подводным лодкам следовать в Нарвик». И Шультце предложил идти в Нарвик. На его вопрос, где находятся германские эсминцы, он получил лаконичный ответ: «Уничтожены».
– Всё равно я попытаюсь, – ответил Шультце.
Прошли ещё эсминцы и вновь загнали нас под воду. Они атаковали нас глубинными бомбами. Звук взрывов в этих узких водах ужасающ. Во второй половине дня мы сделали новую попытку зарядить батареи, но появившийся самолёт снова заставил нас погрузиться. Вечером мы вновь всплыли. Именно в это время красота фьордов открывается тем, кто способен её замечать. Но никто её не заметил. Мы боролись за свою жизнь.
Батареи были настолько слабы, что их не хватило бы и на одну атаку.
При отливе уровень моря снижался весьма значительно и выступало тёмное серебро скал, свободных от снега. Под защитой этого тёмного фона мы попытались подзарядиться. Мы, которые должны быть охотниками, стали объектом охоты. Прошёл эсминец. Он нас не заметил. Второй стал приближаться. На этот раз нас наверняка заметили, потому что эсминец развернулся в нашу сторону. Мы сыграли срочное погружение и легли на грунт. Десять с немногим метров – как раз, чтобы только спрятаться. Эсминец пытался накрыть нас глубинными бомбами с дистанции. Некоторые разорвались до неприятного близко, но вреда нам не причинили. Противник двинулся было снова, но затем остановился, чтобы прозондировать участок дна. На некоторое время всё стихло. Мы не двигались, однако уходить следовало бы. Нам нельзя было оставаться на этом месте. Через час начнётся отлив, и воды станет на два с половиной – три метра меньше. И после того как это случится, они нас возьмут тёпленькими. Мы превратимся в мишень для учебных артиллерийских стрельб.
Удача на этот раз улыбнулась нам. Несмотря на довольно высокий уровень прилива, командир эсминца, похоже, побоялся мелей.
16 апреля.
В 4 утра мы медленно поползли вниз по дну фьорда и достигли глубины 45 метров. Дифферент на корму достигал нескольких градусов. Опять мы наткнулись носом на скалу. Один из эсминцев заметил наше изменение позиции. Он прошёл несколько раз над нами туда и обратно, бросая глубинные бомбы. Детонация была весьма чувствительной, а ущерб – значительный. Нам пришлось оставаться на месте весь длинный день, потому что батареи были полностью разряжены.
В 20.00 мы осторожно подвсплыли на перископную глубину в надежде перебраться на более глубокое место. Батареи немного восстановились, и мы смогли двигаться в подводном положении, только очень медленно. Но и этого хватило, чтобы напороться на неприятность. На глубине восемнадцать метров киль снова коснулся дна фьорда, раздался неприятный высокий скрежещущий звук, слышимый на всём корабле. Ещё одна скала, не нанесённая на нашей карте. А с чего, собственно, ей быть нанесённой? Торговым судам в этом фьорде делать было нечего.
В 20.30 мы всплыли. Ожили дизели. С предельной осторожностью мы подались со злополучного места, средним вперёд, подальше, подальше из этого ведьминого котла.
Было 3.30 утра. Мы находились у острова Флатей и были вынуждены погрузиться ввиду приближения неизвестного судна, шедшего без ходовых огней. Для надводной атаки было слишком светло, а для подводной у нас была неподходящая позиция.
В 4.00 прямо по курсу увидели подводную лодку. Пошли навстречу. Неизвестная лодка погрузилась. Мы тоже. Одна из наших? Или британская?
Столько неясного, запутанного, в этой войне, идущей под завывание буранов, в тумане, в тёмных пещерах неприветливых норвежских фьордов.
В 16.00 получили новые приказы. Возвращаться в порт. С этим промедления не будет. Все в команде вздохнули с облегчением.
17. 30. Увидели крейсер противника.
Пошли на него в подводном положении. Крейсер начал делать зигзаги. Мы пытались зайти спереди на позицию для атаки – напрасно. Крейсер развернулся и исчез в районе Лофотенских островов.
18 апреля.
Мы все ещё в своём оперативном районе. Вскоре после полуночи увидели линкор с эскортом эсминцев. Чёрт с ним, с этим приказом возвращаться в порт. Конечно, надо атаковать. По крайней мере, как следует попытаться. В надводном положении мы пошли к боевому порядку противника, выстроившегося дугой. Лодка должна, конечно, быть впереди цели, чтобы быть готовой к выстрелу. Торпеда – не артиллерийский снаряд.
Яркое северное сияние выдало нас. Надо же случиться, чтобы именно сейчас по всему северному небу заплясала разноцветная вуаль. Один из эсминцев пошёл на нас.
Срочное погружение, уходим на глубину. Оператор гидрофонов докладывает о шуме винтов эсминца, идущего прямо на нас. К моменту, когда начали рваться первые глубинные бомбы, мы достигли глубины 90 метров. Через три часа мы снова всплыли.
В 7.00 увидели на горизонте три транспорта с охранением. Не было никакой возможности произвести атаку. Мы сообщили координаты и курс конвоя, продолжая держать его в виду.
После полудня снова тревога – воздушная – и бомбы.
Вечером снова всплыли. Перед нами лежало открытое море, бескрайняя Атлантика, дорога домой.
* * *
За исключением Вольфганга Люта на «U-39», ни одна германская подводная лодка не одержала ни единой победы за всю эту норвежскую операцию. Прин, Кречмер, Шультце и все другие, столько лодок – и ни одного успеха. Это были не ошибки командиров или команд, или самих лодок. Применение новых магнитных торпед закончилось полным провалом.
– Торпедный кризис – это национальное несчастье, – заявил разочарованный и шокированный Редер.
Были расследования, военные трибуналы. Высших инженер-офицеров призвали к ответу. Но это не меняет того факта, что британцы оказались готовы применить контрмеры против немецких магнитных торпед.
Подводные лодки, направленные в норвежские воды, были отозваны и переоборудованы для боевых действий в Атлантике. Только несколько транспортных лодок остались у берегов Норвегии.[9]



ГЛАВА V

Подводная лодка и её неписанные законы



Оперативная сводка.

После операций в Норвегии последовали оккупация Голландии, Бельгии и Франции. Теперь для командования подводным флотом ворота в Атлантику были распахнуты настежь. Впервые Дениц оказался в состоянии осуществить тактику «волчьей стаи», которую он столь успешно опробовал перед войной. Имей сейчас германский флот в своём распоряжении больше лодок, эта тактика имела бы фатальные последствия для Британии. Но недостаток подводных лодок был одним из симптоматических изъянов диктаторского режима и результат неэффективности высшего руководства, прежде всего ответственного за военноморскую политику.


* * *
Уже многое написано о жизни на борту подводной лодки. Но мало или ничего не было сказано о самой подводной лодке, её устройстве и законах, которые правят её существованием.
Три четверти этого цилиндра, у старых подводников именуемого «трубой», который сработан из сварной стали высшего качества и у больших лодок имеет максимальный диаметр более трёх с половиной метров, напичканы всевозможной техникой.
Самое главное место среди этой техники занимают дизельные двигатели, занимающие много места, и электромоторы. Гигантские аккумуляторные батареи, всевозможные насосы, десятки сальников, контейнеры со сжатым воздухом и кислородом, резервные торпеды, торпедные аппараты, трубопроводы, арматура, вентили, манометры заполняют пространство внутри цилиндра, оставляя мало места для команды.
В прочном корпусе под настилом помимо аккумуляторных батарей находятся торпедозаместительные и дифферентовочные цистерны – последние служат для балансировки лодки в подводном положении, – и опоры дизелей и электромоторов.
Легко понять, что жизнь в столь напичканном техникой цилиндре должна следовать собственным законам, и они включают в себя привычки и обычаи, которые неведомы другим типам военных кораблей и торговым судам.
Единственный вход в лодку – через один из люков, сделанных в прочном корпусе. Они рассчитаны на среднего человека. В море используется только один люк – люк боевой рубки. Металлическими трапами, ведущими из центрального поста через боевую рубку на мостик, может пользоваться в каждый момент только один человек. Желающий спуститься с мостика или подняться из центрального поста, должен предупредить. Кто первый крикнул – тот имеет право спускаться или подниматься по трапу.
Когда лодка совершает срочное погружение, тут уже не до упорядоченного спуска. Люди падают сверху камнем. Эта гимнастика на трапе, подъём и спуск, – одна из составных частей жизни на лодке. Каждый должен усвоить это так же, как ребёнок учится вставать на ноги и ходить. Это важное искусство, ведь командир не оставит человека наверху, когда корабль в опасности. Командир или вахтенный офицер должен спуститься последним, ловко задраив люк поворотом рычага.
Когда лодка находится в подводном положении, то никто не имеет права передвигаться, куда ему вздумается или даже если это ему нужно для выполнения своих служебных обязанностей. Ведь лодка в подводном положении находится в состоянии идеального баланса, которого механик добивается тонкой перекачкой воды из одной систерны в другую, и перемещение веса нарушит этот баланс.
Когда кому-либо требуется пройти через центральный пост, где находится центр управления лодкой и центр тяжести, он должен поставить в известность вахтенного офицера. Человек запрашивает разрешения на проход в нос или корму и, только получив разрешение, начинает двигаться.
Курить в лодке строго запрещается из-за присутствия взрывоопасных паров, выделяемых при зарядке аккумуляторных батарей. На некоторых лодках крупных типов командир может разрешить выкурить сигарету в боевой рубке, когда лодка в надводном положении и люк на мостик открыт. Но боевая рубка вмещает только двух-трёх человек.
Когда лодка идёт в надводном положении, каждый, кто хочет покурить, должен запросить разрешения выйти на мостик. Но поскольку не разрешается находиться без дела на мостике не занятому на верхней вахте персоналу, то разрешение могут дать в каждый момент одному-двум курильщикам. Случаи, когда подводники в походе могут затянуться сигаретой, можно сосчитать, как легко себе представить, на пальцах одной руки. Те, кто несёт верхнюю вахту, составляют исключение. Но не все командиры разрешают курить на вахте. Тут есть определённые ограничения, потому что ночью, при прозрачном воздухе, свет тлеющей сигареты виден с довольно большого расстояния.
Так что к обычным трудностям добавляются ограничения личного плана, которые неведомы другим военным морякам или другим военнослужащим. Скажем, в напряжённой ситуации пехотинец может успокоить нервы, покурив, а на подводной лодке даже в самой критической ситуации такого самоуспокоения человек лишён.
В ограниченном пространстве нет и нормальных условий для сна. Только самые старшие офицеры имеют каюты, но ими они вынуждены делиться с другими, пользоваться по очереди. Другие члены команды довольствуются подвесными койками или постеленными где придётся матрасами.
Еда имеет важное значение для подводника. Подводник безропотно выдержит любые трудности, опасности и лишения, но не плохую кормёжку. Ему всё равно, съест ли он свою еду стоя на ногах или присев на корточки, но если кок испортит мясо или что-то недодумает старшина, заведующий провизией, то они услышат все что им положено.
На больших лодках нужно разместить пятнадцать-шестнадцать тонн провизии, и многое зависит от того, как это разумно разместить в ограниченном пространстве – так, чтобы всё было под рукой, чтобы можно было добраться до любого потребовавшегося продукта. Банки и упаковки запихивают на рундуки и за них, между конструкциями центрального поста, в носу – короче, везде, где есть свободное пространство.
Известны случаи, когда на некоторых лодках команда беспрерывно ела в качестве главного блюда сосиски только из-за того, что при загрузке неграмотно разместили провизию. И плохо будет ответственному за провизию, если он не запасся важными приправами к еде, которые делают её аппетитной, потому что при плохом воздухе и недостатке движения люди быстро утрачивают аппетит.
Камбуз заслуживает особого разговора. Он занимает площадь не более четырёх квадратных метров, а на малых подводных лодках – и того меньше. На ограниченном пространстве, занятом электроплитой, столовой посудой и кухонной утварью, кок должен приготовить еду для сорока, пятидесяти, а на больших лодках – для шестидесяти человек. Что выделывают коки – граничит с чудом. Мало того, что они готовят для команды вкусную и питательную еду, они ещё часто умудряются делать два, три, а в праздники и четыре блюда.
И ещё об одном.
Пользование гальюном (туалетом) на лодке регулируется красным светом светофора. На больших лодках их было два, но тогда как один использовался по прямому назначению, другой был завален ящиками и банками с провизией.
В течение долгих недель пребывания в море мысли невольно концентрируются на этом заведении.
Вот что говорит по этому поводу Дитер Хайлльманн, бывший старпом, а теперь адвокат: 

Нас было больше сорока, и когда один заходил, загорался красный свет – самый наглый и неуместный из всех красных светов. Он светился в носу отсека, в старшинской столовой, в офицерской кают-компании, в рубке радистов, в центральном отсеке. Он отражался в дереве рундуков, в металле, в картинках. Он горел и горел не мигая, словно вечно, и тем более немигающе и вечно, если человек ждал, когда же он погаснет. Для старшины рулевых в центральном посту жизнь была несладкой. Он не видел маленького красного огня, десять-пятнадцать раз на день он выглядывал из-за переборки и спрашивал монотонным голосом: «Как там красный свет?»

Уже спустя долгое время после того, как я забыл все это и могу пользоваться законным случаем когда хочу, я всегда буду помнить этот вопрос на дрожащих губах сорока человек: «Как там красный свет?» 


О Вольфганге Люте, который был одним из двух моряков, награждённых Рыцарским крестом с бриллиантами, говорят, что он использовал это крохотное заведение на корабле для того, чтобы вывешивать там бюллетень корабельных новостей, а иногда и приказы по кораблю, а также объявления о мелких наказаниях, которые ему приходилось иногда давать. Лют, который обладал острым чувством юмора и глубоким пониманием психологии, говорил: «Там мои люди в благословенной тишине имеют время и возможность поразмышлять над приказами и указаниями, которые даёт командир».
* * *
Оккупация Норвегии и поражение Франции, Нидерландов и Бельгии, последовавшие вскоре за Норвегией, возымели тяжёлые последствия для противолодочной обороны Британии. Во время попыток перебросить свои войска из-под Дюнкерка обратно в Англию британцы потеряли много малых противолодочных кораблей. В результате в течение довольно длительного времени конвоям стало придаваться гораздо более слабое охранение.
А для командования германского подводного флота ворота в Атлантику были настежь распахнуты что на севере, что на юге. Германия распоряжалась всем европейским побережьем от мыса Нордкап до Бискайского залива. Норвежские порты Берген, Тронхейм, Кристиансунн и Нарвик, французские Брест, Лорьян, Бордо, Ла-Рошель и Сен-Назер стали базами германских подводных лодок. Шли тайные переговоры с итальянцами с целью получения баз в Средиземном море. Япония тоже согласилась, хотя и с колебаниями и скорее неохотно, разрешить германским подлодкам заходить в японские порты, пользоваться доками и получать снаряжение.
Британские власти признавали, что ситуация была «очень тяжёлой», а иностранные наблюдатели предрекали падение Британии, последнего бастиона в Западной и Южной Европе, противостоящего странам Оси.
Дениц располагал теперь широким выбором баз, облегчавшим набеги в Атлантику. Но у него не было достаточно лодок, чтобы использовать все эти базы с такой нагрузкой, которой он хотел бы.
Теперь лодки преподнесли противнику сюрприз в виде новой тактики. Ограниченное количество кораблей добилось таких успехов, что казалось, будто целые стаи этих серых волков рыщут на самых жизненно важных участках морских коммуникаций. Днём на конвои больше не нападали. Лодки держались за конвоем до темноты, скликали по радио другие лодки и затем уже наносили среди ночи согласованный удар.
«Их смелость изумляет, их навигационное мастерство и морское искусство восхищают», – искренне признавали британские власти, испытывавшие обеспокоенность на грани отчаяния по поводу очевидной безнадёжности ситуации, в которой они очутились. 17 августа 1940 года вся акватория вокруг Британских островов до 60° северной широты и 20° западной долготы были объявлены зоной неограниченной подводной войны.
Из 59 судов, потопленных в сентябре 1940 года, не менее 40 были транспортами, шедшими в составе конвоев.
* * *
Когда после долгих ожиданий вошли в строй лодки новых конструкций, положение Британии стало опасным до крайности. Месяц за месяцем список потопленных судов рос. В октябре было потоплено 63 судна общим водоизмещением 352 000 тонн. Во время полнолуния два конвоя, выражаясь словами британской прессы, были «буквально разорваны на куски». «Волчьи стаи», как жители островов начали называть флотилии подводных лодок, с жадностью врывались в беспорядочные стада судов всех классов и размеров, понуро ковылявших через океан. Некоторые командиры лодок отошли от тактики, к которой они были приучены ранее – занимать позицию с внешней стороны охранения и стрелять по конвою веером торпед. Лейтенант Кречмер – «Отто Молчаливый» – выработал свои собственные методы. Ночью он всплывал, под покровом темноты прорывался сквозь кольцо кораблей охранения и прокрадывался, словно волк в стаю, в середину конвоя. «Одно судно – одна торпеда» – таков был девиз, который принёс ему быстрый и впечатляющий успех. Пока другие командиры разбирались, где эсминцы и где грузовые суда, он располагался между колоннами транспортов и уничтожал их один за другим. Только позже, когда уже было слишком поздно, эта тактика была принята и другими командирами и ей стали учить на тактических учениях.
В ответ на безотлагательные и отчаянные просьбы из Британии Соединённые Штаты обменяли пятьдесят своих эсминцев на право пользования базами в Вест-Индии.
Назрело, казалось, время удушить Британские острова, перерезав все основные каналы поставок продовольствия и военных материалов. Угроза, с которой Британия выступила против Германии при объявлении войны, подействовала как бумеранг. Не Германии, а Британии приходилось затягивать пояс.
С начала войны было потоплено 1026 британских, союзных и нейтральных судов общим водоизмещением приблизительно четыре миллиона тонн. 568 из них носили британский флаг. Не все из них, конечно, стали жертвами подводных лодок. Германские надводные корабли и авиация внесли свой, хотя и гораздо более скромный, но значительный вклад.
Ещё в одном вопросе Британии пришлось стать должником. С разрешения датского правительства в эмиграции британцы организовали военно-воздушные базы в Исландии.[10] Благодаря этому был ликвидирован провал в обеспечении безопасности северной части Атлантики, морских коммуникаций на подходе к Британии, или, как их называли, «западных подходов». Попытки убедить Эйре предоставить такие базы не удались. Ирландская Республика настаивала на сохранении своего нейтралитета, и это стремление нашло уважение со стороны британского «военного кабинета».
* * *
Появление германских подводных лодок у берегов Западной Африки явилось неожиданностью. Сразу были потоплены четыре транспорта. В ноябре оказался атакованным ещё один конвой, и шесть его судов затонуло. В этом же ноябре тяжёлый крейсер «Шеер» напал на конвой из тридцати семи транспортов, следовавших из американского Галифакса в сопровождении британского вспомогательного крейсера «Джервис Бэй». О приближении этого конвоя сообщила германская служба радиоперехвата. Во время нападения конвой ещё находился вне зоны действия своей береговой авиации, а корабли эскорта шли к конвою с юга и ещё не успели подойти.
Так что 1940 год закончился для Германии на высокой ноте.
Правда, 1940 год не оправдал всех ожиданий командования германским подводным флотом. Недостаточное количество лодок был одной из причин этого. Но для британцев это был год глубоких и горьких разочарований.
Но это вовсе не повергло их в уныние. Напротив, неудачи пробудили в них неукротимую смелость, которая является фундаментом англо-саксонского характера.
А в Германии вышло специальное коммюнике верховного командования, которое порождало у людей чувство уверенности и ощущение того, что теперь с ними уже ничего не случится.
Хотя официальные данные о потерях среди подводников не публиковались, но некоторые подробности выплыли наружу, и они показывали, что при достигнутых успехах и возросшем числе подводных лодок, занятых в боевых действиях, потери оказались удовлетворительно малы. Список потерь за весь 1940 год составил девятнадцать подводных лодок.
С начала войны было потеряно двадцать семь лодок – в среднем полторы лодки в месяц – сравнительно небольшое количество.



ГЛАВА VII

Мютцельбург и Лют, подводные асы



Оперативная сводка. Весна 1941 года:

В начале января Гитлер сделал непродуманное заявление: «Весной начнётся наша подводная кампания, и те там увидят, что мы не спим». Черчилль не болтает. Он действует. После этой речи Гитлера он концентрирует всю свою энергию на противодействии угрозе Гитлера интенсифицировать подводную войну. Это он вычеканил фразу: «адмиральское время». Великобритания приступила к переговорам с США.

В этом же январе имела место секретная конференция британских и американских штабов по вопросу об организации американских военно-воздушных и военно-морских баз. В апреле американские корабли официально взяли на себя ответственность за все конвои в пределах 500-мильной зоны у американского побережья. Американские войска были размещены на Ньюфаундленде и в Исландии для поддержки британских противолодочных баз.

Американец по имени Генри Кейзер представил американскому правительству предложения о революционных переменах в судостроении. Сутью этих предложений было массовое производство судов в помощь Британии.

Но эти планы пока были чисто теоретическими. Но время работало на них. Число новых лодок пока намного превосходило число потерь. В месяц немцы собирались вводить 17-18 лодок, в то время как потери, исключая катастрофический месяц март, составляли в среднем от одной до четырёх лодок. С другой стороны, в Британии соотношение между вводимыми в строй судами и все возрастающими потерями было один к трём.

Битва в Атлантике принимала всё более ожесточённый характер. Капитанлейтенант Мютцельбург был одним из новых асов, сжимавших хватку на горле Британии, подрывая её линии снабжения. Кречмер попал в плен, но тактика, – продолжала жить.


* * *
Германская служба радиоперехвата сообщила, что идёт гружёный конвой из Канады в Британию и подводные лодки собираются к нему.
«U-203» находилась посреди Атлантики, когда ранним утром гидрофоны поймали шум винтов. По шуму было похоже, будто что-то перемалывают под землёй. Мютцельбург, который уже лёг спать, быстро вскочил, когда ему принесли информацию. Он быстро посмотрел в перископ, но ничего не обнаружил. Горизонт был чист. Лодка всплыла в надводное положение.
– Пришлите кока на мостик, – приказал Мютцельбург.
Кок, мясник по гражданской профессии, парень с грудью шириной в амбарную дверь и спокойствием сенбернара, уже ожидал, что его позовут. Он обладал самым острым зрением на корабле и часто видел невооружённым взглядом то, что вахтенные не видели в цейссовские бинокли.
Семьдесят минут шли курсом, указанным гидрофонами.
Но и кок ничего не видел. А Кампе с гидрофонов докладывал:
– Шумы усиливаются.
Прошли ещё десять минут. Ничего.
Через четверть часа кок поднял руку.
– Верхушки мачт, пеленг ноль восемьдесят восемь.
Сразу все обладатели биноклей обратили окуляры в указанном направлении.
– Кок, ты уверен, что не ошибся? – спросил Мютцельбург, пошарив по горизонту биноклем.
Кок обиженно надул щёки, глубоко вздохнул.
– Нет, господин командир, – ответил он, – я не ошибся. А вот сейчас ещё появились.
Прошло ещё пять минут, прежде чем верхняя вахта, вооружённая биноклями, разглядела верхушки мачт. Это был конвой, о котором сообщала служба радиоперехвата.
Конвой находился в настоящий момент слева на траверзе.[11] По широкой дуге Мютцельбург стал подводить корабль ближе, до тех пор пока не стал различать силуэты отдельных транспортов. Некоторое время Мютцельбург шёл параллельным конвою курсом, чтобы уточнить его курс. Конвой делал зигзаги – то есть выполнял заранее запланированные изменения курса через определённые интервалы времени, чтобы избежать поражения со стороны подводных лодок. «U203» шла соответственно этим изменениям курса, а штурман вычерчивал эту кривую. Таким образом был определён средний курс конвоя, информация об этом была передана в штаб, а оттуда пошла на другие подводные лодки в этом районе.
Только с наступлением темноты Мютцельбург увеличил ход. Под покровом ночи он в надводном положении проскользнул сквозь эскорт эсминцев, на малом ходу бесшумно занял позицию в середине конвоя и стал идти параллельным курсом с транспортами.
На мостике царила тишина, на лодке тоже, только моторы мычали свою привычную мелодию. Лейтенант Хайда, старпом, выбирал цель получше, а сам Мютцельбург разрабатывал генеральный план нападения.
Слева по борту в какой-нибудь сотне метров от «U-203» шёл большой транспорт в 6 000 тонн. Казалось, что на лодке слышат шум воды, разрезаемой форштевнем транспорта. Они видели неясные силуэты капитана и его офицеров на фоне ночного неба, которые ходили с одной стороны мостика на другую, то и дело останавливаясь и беспокойно и пристально вглядываясь в горизонт. Это тяжело гружёное судно находилось в самом центре конвоя. Капитан судна, должно быть, чувствовал себя в полной безопасности. Никому на борту транспорта в голову не приходило взглянуть на воду впереди и немного справа и обратить внимание на подозрительную тень или на возникающие под форштевнем лодки предательские белые барашки. Считалось, что подводная лодка не может преодолеть бдительный заслон эсминцев.
Мютцельбург специально маневрировал в такой близи от транспорта, чтобы укрыться в его акустической тени. Тем временем Хайда выбрал пару транспортов покрупнее. Он наклонился к Мютцельбургу и молча указал ему пальцем на ничего не подозревавшие транспорты. Мютцельбург кивнул. Он тихо спросил центральный, готовы ли торпедные аппараты.
– Все торпедные аппараты готовы! – поступил ответ.
Мютцельбург напрягся на мгновение, потом отдал приказ…
Две торпеды залпом вышли из аппаратов. Каждая поразила по большому транспорту, которые шли один за другим в третьей колонне по правому борту лодки.
Ночная тишина была разорвана двумя мощными взрывами. Оба судна затонули. И тут началось!
Небо осветили ракеты, забегали прожектора, ощупывая своими светящимися пальцами море во всех направлениях.
Но корабли охранения искали подводные лодки снаружи конвоя. Глубинные бомбы падали и взрывались беспрерывно.
Мютцельбург продолжал идти внутри конвоя, не подвергаясь угрозам, и спокойно выбирал себе новую жертву. Для усиления боеготовности лодки он сразу же приказал зарядить торпедные аппараты, из которых только что был произведён залп. Двадцать минут спустя офицер-торпедист доложил, что оба аппарата снова готовы к выстрелу.
Ещё трижды «U-203» атаковала одиночными выстрелами. Ещё три попадания. Ещё три потопленных судна.
«Одна торпеда – одно судно» – таков был девиз Отто Кречмера, когда он отошёл от тактики, заложенной Деницем, и под собственную ответственность стал проникать в середину конвоев – и доказал эффективность своей тактики яркими успехами. В лице Мютцельбурга «Отто Молчаливый» нашёл своего преемника.
На лодке Мютцельбурга не было таких людей, которые с холодным сердцем относились бы к тем, кто на торпедированных судах, разламывающихся, горящих, с шипением погружающихся в пучину, с криками отчаяния борются за свою жизнь.
Спасать? Но такая попытка означала бы самоубийство для атаковавшей подводной лодки.
Мютцельбург собирался сделать ещё один заход, а Хайда подыскивал новую «стоящую» цель, когда внезапно из-за носа одного из транспортов вынырнул корвет – это был опасный и смелый манёвр, корвет едва разошёлся с носом транспорта.
Корвет включил поисковые прожектора, луч прожектора сразу попал на лодку. Случайность или немецкую лодку обнаружили?
Бежать немедленно! Но в какую сторону?
Мютцельбург приказал дать самый полный, в это же время по лодке прозвучал сигнал срочного погружения, с мостика посыпалась вниз верхняя вахта, последним нырнул в люк Мютцельбург. А лодка уже погружалась, вода с шумом врывалась в лодку через ещё не полностью закрытый люк. Но это не имело большого значения. Разве что делало лодку чуть тяжелее. Всё остальное было делом механика, который уже успел переключить лодку с дизелей на электромоторы.
Во время скоростного рывка перед погружением лодка набрала такую инерцию, что стала быстро зарываться в глубину. За сорок пять секунд «U-203» из надводного положения перешла в подводное, полностью скрывшись под водой. Заработали горизонтальные рули. Мютцельбург не стал уходить на большую глубину и положил вертикальный руль так, чтобы поднырнуть под киль транспорта, который шёл слева по борту. Корвет стал бросать глубинные бомбы по тому курсу лодки, каким его засекли перед погружением. Корвет не решился бросать глубинные бомбы близ транспорта, под которым нашёл прибежище Мютцельбург. Взрывы возле лодки раздались только тогда, когда она ушла на глубину 170, а потом и 210 метров. На поверхности эсминцы вели охоту на «U203». Когда они двигались, двигался и Мютцельбург. Когда же они останавливались, чтобы прощупать глубину с помощью «Asdic», стопорил моторы и Мютцельбург. Глубинные бомбы рвались повсюду.
На гидрофонах сидел Бартель, молодой специалист, похожий внешне на въедливого бухгалтера. Он добросовестно вёл учёт взрывов, ставя кусочком мела четыре вертикальные линии и пересекая их по диагонали пятой. Количество групп из пяти всё возрастало и возрастало.
За первые шесть часов прогремело не менее семи десятков взрывов.
Некоторые члены команды все их и не слышали: они улеглись поспать.
– Вот крепкий народ! – улыбался Мютцельбург. – На берегу от них одни неприятности командирам, а в море они на вес золота.
Конвой ушёл – без пяти транспортов общим водоизмещением в 28 000 тонн.
* * *
Во взаимодействии с другими лодками «U-203» в сентябре 1941 года атаковала один канадский конвой.
Сражение длилось несколько часов, и конвой был разбит на мелкие группы, каждую их которых по очереди атаковали «волки» из подводной стаи.
Стоял светлый день. «U-203» находилась на перископной глубине и собиралась произвести свою третью атаку. Обычно лодки не атаковали днём, но тут вышло исключение. За ночь конвой был настолько разъединён, что сопровождавшие его вспомогательные авианосцы были лишены возможности обеспечить конвою охранение с воздуха, а до зоны действия самолётов берегового командования конвой ещё не дошёл, поэтому подводные лодки имели полную возможность атаковать транспорты в этой «мёртвой зоне». Только несколько эсминцев лихорадочно носились от группы к группе в отчаянной попытке защитить суда, вверенные их заботам.
В перекрестии нитей перископа Мютцельбург видел три судна, когда оператор гидрофонов уловил совершенно иной тип шума винтов, который шёл с кормы. это был сверлящий и ноющий звук, который прямо-таки впивался тысячами раскалённых иголок в тело Кампе. Он слушал эти шумы буквально несколько секунд, больше не было необходимости. Он точно знал, что это.
– Группа эсминцев, приближаются с кормы, – доложил он.
Мютцельбург взглянул в перископ и увидел с кормы эсминец всего в сотне метров. Эсминец шёл точно курсом подводной лодки, и точно в кильватере.
– Погрузиться на двадцать метров! – отрывисто приказал Мютцельбург.
Лейтенант Хайда вздрогнул и побледнел как полотно. Он хотел что-то сказать Мютцельбургу, но из-за спокойной и решительной улыбки молодого Мютцельбурга его слова застряли в горле.
– Спятил, что ли, старик? – наверняка прошептали про себя некоторые подводники.
Шум винтов был явным и с каждым мигом становился всё громче.
Мютцельбург, однако, не имел никакого намерения искать спасения в глубине. Он позволил эсминцу пройти прямо над собой. Киль эсминца должен был пройти над самой рубкой подводной лодки. Каждый на лодке инстинктивно вжал голову в плечи. Кто-то потянулся к своему спасательному жилету. Замерли сердца, застыло дыхание. Вот-вот раздадутся взрывы глубинных бомб.
Но эсминец не сбросил ни одной бомбы.
– По местам стоять к торпедной атаке! Первый торпедный аппарат товсь!
Мютцельбург отдал приказ спокойным, почти усталым голосом.
«U-203» снова всплыла на перископную глубину. Мютцельбург увидел корму удаляющегося эсминца. 30 метров… 40… 50… Он видел людей, стоявших у глубинных бомб. Торпедисты доложили:
– Первый готов!
Передняя крышка торпедного аппарата номер один открылась, и блестящее чудовище вырвалось в голубоватые, кристально чистые воды Атлантического океана. Со скоростью сорок узлов снаряд со смертельной начинкой бросился вслед за эсминцем, захватил его и нанёс удар.
Почти одновременно со страшным взрывом вздрогнул корпус подводной лодки и так потряс её, что люди попадали, как кегли. Загремели металлические пайолы палубы.
Раздались зловещие звуки чего-то деформирующегося, ужасающий шум тонущего эсминца. Слышно было, как ломаются переборки гибнущего корабля, из охотника ставшего жертвой.
Только с опытной командой, показавшей себя во многих сражениях, мог Мютцельбург пойти на такую рискованную до безрассудства атаку.
Одним из членов этой команды был старшина-машинист Ивенс, человек редкостный во всех отношениях. Ему совсем немного не доставало в обхвате, чтобы не отличаться от настоящей бочки. Хорошо ещё, что в его обязанности не входило по тревоге пролезать через люк на мостике. Находясь не на вахте, он любил раздеться, чего другие никогда не делали, когда враг был рядом. Спал он обычно в одних трусах, и спал крепким сном.
Новички на лодке навсегда запомнили случай, когда мирно спавший Ивенс вдруг вскочил и, как был в трусах и носках, выскочил из каюты и исчез в дизельном отсеке, где набросился на вахтенного старшину-машиниста:
– Эй! Ты какого чёрта тут сидишь?! Почему левый дизель работает только на пяти цилиндрах?
Бедный вахтенный застыл в удивлении – как если бы борец с алкоголем подскочил к нему и начал объяснять, какой вкусный и полезный напиток пиво.
– Вот дьявол! Неужели сам не слышишь?
– Нет. Все стучит как надо.
– Как надо! Ладно, давай посмотрим.
Они вместе осмотрели дизель, и оказалось, что один из патрубков совершенно забился.
Этот Ивенс услышал перебои в дизеле во сне!
Как-то он был на мостике и отводил душу, потягивая трубку – музейный экземпляр, такую же огромную, как он сам. Чем вечно раздражал других курильщиков, дожидавшихся своей очереди покурить на мостике. Внезапно он перевесил свой живот через ограждение мостика и в задумчивости уставился на выхлоп дизеля. Увидев, как Ивенс вдруг нахмурился, слегка забеспокоился и Мютцельбург. По тому, что он сам видел, всё работало нормально. Что же встревожило старину Ивенса?
Вдруг Ивенс подскочил к переговорному устройству.
– Дизельный отсек! – закричал он. – Я думаю, что вам лучше постепенно снова перейти на топливо. Научно говоря, на одной морской воде мы далеко не уедем!
И действительно, одна топливная систерна оказалась почти пустой.
Дело в том, что топливные систерны не могут оставаться пустыми после исчерпания топлива, так как это нарушит вес и балансировку лодки. Поэтому у них в нижней части есть клапан, через который во время работы дизелей в систерну поступает забортная вода. А поскольку топливо легче воды, оно держится в верхней части, оттуда оно и всасывается в двигатель. В обязанности вахтенного дизелиста входит посматривать на прибор, показывающий уровень топлива в систерне, и отключить систерну, как только там не остаётся топлива. И в дыме выхлопных газов Ивенс заметил мельчайшую примесь, что оставалось незаметным для взгляда неспециалиста, но что могло означать лишь присутствие морской воды в камерах сгорания дизелей.
Однажды во время воздушной тревоги, когда Мютцельбург был вынужден совершить срочное погружение, «U-203» стала погружаться с необычной быстротой. Старшина-трюмный Бауш, стоя в центральном посту рядом с командиром электромеханической боевой части, с невозмутимым спокойствием сказал офицеру:
– Осторожно, мы на тонну тяжелее обычного.
На глубине 120 метров механик остановил погружение лодки. Оказывается, старшина под свою ответственность принял балласта на тонну больше, так как хорошо знал этот район. Он знал лучше, чем механик, новичок на лодке, что самолёты в этом районе появляются неожиданно, как гром средь ясного неба. Он, конечно, не имел права действовать по собственному усмотрению. Но в данном конкретном случае он, возможно, спас корабль и жизнь экипажу.
* * *
А вот какой случай произошёл с «U-325», когда она находилась в Северной Атлантике. Тяжёлые волны бурного моря перекатывались порой через мостик, и люди верхней вахты прикрепили себя штормовыми поясами и ремнями к деталям ограждения. Командир поднялся на мостик на мгновение, и тут как раз на корабль накатила огромная волна, так что он оказался на несколько мгновений практически погруженным. Когда волна схлынула, то оказалось, что она унесла с собой командира!
– Человек за бортом!
В считанные минуты вахтенный офицер совершил манёвр, и командира в целости и сохранности выловили из воды. Это был акт спокойного и эффективного героизма, о котором была произведена лаконичная запись в вахтенном журнале:

«С 11.43 до 11.49, командир за бортом».


Но за этой короткой записью последовала более длинная – по возвращении на базу:

«В 11.43 был смыт за борт командир. Позже он был спасён. Чтобы легче было держаться на воде, он освободился от следующих вещей: брюки, кожаные, пар, 2; куртка, кожаная, 1; ботинки, флотские, подводные, пар, 1; пистолет-автомат, 2; бинокли, 2; секстант, 1; перчатки, кожаные, пар, 2».


Потом за дело взялись административно-хозяйственные инстанции. Народ по натуре въедливый и ворчливый, они выпучив глаза смотрели на этот достопримечательный документ. Там начали язвительно ворчать насчёт жульничества и военного трибунала.
В штаб-квартире ВМФ документ ходил из рук в руки под широкие ухмылки офицеров. Наконец через несколько дней документ вернулся на флотилию с резолюцией:

«Убытки возместить. Замену разрешаю».


А в самом низу документа от руки была сделана приписка:

«Это что – какая-то подводная лодка нового типа? Как можно в такой экипировке пролезть через люк боевой рубки? Впредь этому аспекту следует уделить должное внимание».





ГЛАВА VIII

«U-74» и трагедия «Бисмарка»



Оперативная сводка. Май 1941 года:

24 мая 1941 года к югу от Гренландии и к юго-западу от Исландии линкор «Бисмарк», вышедший в море вместе с тяжёлым крейсером «Принц Ойген» («Принц Евгений»), потопил британский корабль «Худ», самый мощный линкор в мире. Попадание снаряда с «Принца Уэльсского» замедлило ход «Бисмарка», и крейсеру «Принц Ойген» было приказано действовать самостоятельно. Пытаясь прорваться в Брест, «Бисмарк» был поражён торпедой с самолёта, базировавшегося на авианосец «Арк Ройал». Винты «Бисмарка» оказались серьёзно повреждены, рулевая система вышла из строя, а вскоре после этого «Бисмарк» попал под уничтожающий огонь линкоров «Родни» и «Кинг Джордж V», а также крейсеров «Норфолк» и «Дорсетшир». 27 мая в 10.36 гигант «Бисмарк», лишённый способности маневрировать, почти лишённый боеприпасов, затонул после торпедных ударов с крейсера «Дорсетшир». До этого адмирал Лютйенс, командующий флотом, под флагом которого шёл «Бисмарк», вызвал подводную лодку, чтобы передать на неё вахтенный журнал. Другие подводные лодки, которые мобилизовал Лютйенс сразу после потопления линкора «Худ», не добились успехов. Только «U-556» (командир лейтенант Вольфарт) увидела линкор «Ринаун» и авианосец «Арк Ройал», самолёт с которого выпустил смертоносную торпеду по «Бисмарку». Оба эти гиганта прошли перед носом подводной лодки, но «U-556» уже до этого израсходовала все свои торпеды.


* * *
«U-74» (командир Кентрат) была одной из лодок, которая, находясь в море, получила приказ атаковать британские корабли.
Кентрат на полном ходу поспешил к месту сражения. Ближе к вечеру он погрузился, чтобы прослушать море через гидрофоны. Оператор сразу же услышал подводные шумы. Кентрат сам прильнул к гидрофонам.
– Если я не очень ошибаюсь, это шумы винтов подводной лодки, – сказал он.
Кентрат всплыл и в нескольких сотнях метров увидел подводную лодку, которую они слышали. Как он понял, это была германская лодка. Бурное море швыряло её вверх и вниз и из стороны в сторону. С мостика Кентрату помахала рукой бородатая фигура – Вольфарт, командир «U-556». Подняв мегафон, он чтото прокричал, но лишь спустя какое-то время и после многочисленных повторов Кентрат и его люди разобрали, чт. кричал Вольфарт.
– Кентрат, прими полученный мной приказ, хорошо? Иди и прими с «Бисмарка» вахтенный журнал.
Кентрат поднял руку в знак того, что он понял. Вольфарт поднял сжатый кулак, дав знать, что и он понял, и скрылся в боевой рубке. Скоро его лодка скрылась, как привидение, за вздымающимися волнами Атлантики.
Некоторое время Кентрат и его товарищи в раздумье пожимали плечами. На всём этом был налёт какой-то кошмарного неправдоподобия. Они не могли понять, как это Вольфарт, один из подводных асов, вдруг передал другому исполнение полученного им приказа.
Лишь потом, уже вернувшись на базу, они узнали подробности. У Вольфарта осталось до такой степени в обрез топлива, что даже для возвращения на базу ему пришлось бы считать минуты и секунды.
Кентрат направил корабль на выполнение нового приказа. Появившийся самолёт заставил его срочно погрузиться, но скоро между собой подводники согласились, что это был германский «кондор», и «U-74» снова всплыла.
На них обрушилась буря с градом, град сменялся проливным дождём, потом снова налетал град. Град иголками колол лица верхних вахтенных. Огромные волны захлёстывали пеной, а то и перекатывались через боевую рубку. Когда лодку поднимало на гигантской волне, нос, подобно копью, вздымался в воздух, наполненный брызгами и водяной пылью, потом лодка с громовым всплеском падала в море, поднимая к небу каскады воды.
Прошла ночь, настало утро. «U-74» погрузилась.
В 10.36 оператор Халлет, сидя у гидрофонов, доложил, что слышит характерный шум тонущего судна. Кентрат бросился в рубку. Он увидел, что у Халлета дрожат руки. Когда Халлет увидел взгляд командира, направленный на его руки, то поспешил стыдливо спрятать их.
– Ничего, Халлет, тут нечего стесняться. Боюсь, мы оба думаем об одном… «Бисмарк»…
Его прервала серия подводных взрывов. «Бисмарк»? Потоплен? А вдруг это корабль противника, осмелился понадеяться Кентрат.
«U-74» оказалась в непосредственной близи от места сражения.
Через перископ виднелись расплывчатые формы, но было несомненно, что это силуэты линкоров и крейсеров.
Удерживать лодку на перископной глубине было практически невозможно. На поверхности бесновались зелёные волны, словно горы, пришедшие в движение. Весь мир воды устремлялся вверх, потом обрушивался вниз, оставляя буруны за кормой и выбрасывая лодку вверх. В поле зрения «U-74» находились самые мощные корабли британского флота, но – увы…
Для подводников «U-74» это был час суровых испытаний. Как ни старался Кентрат, он не мог занять позицию для выстрела. Он не мог выпустить ни единой торпеды.
В поле зрения перископа Кентрату стали попадаться плавающие обломки, трупы людей. Немцы или британцы? Этого Кентрат не знал. Ярко-жёлтые жилеты – и в зловещем контрасте с ними бледные лица. Все новые трупы. Люди то ли захлебнулись, то ли были разорваны снарядами.
Британские корабли постепенно скрылись из вида. Они развернулись и прибавили в скорости – вначале линкоры, затем крейсера, а последними и эсминцы.
Теперь Кентрат мог всплыть. Поверхность моря была буквально покрыта трупами. Всё это были немецкие моряки.
Приближался вечер, когда один из наблюдателей увидел с мостика жёлтый объект, прыгающий на волнах. Пятно превосходило размерами спасательный жилет. Пятно оказалось плотом, и на нём держались трое немецких моряков. Один из них помахал рукой лодке, когда она стала подходить к ним. Лодка подошла ближе, но не настолько, чтобы сразу вытащить моряков на борт.
– Дайте мне конец, – закричал Кентрат, – я подплыву и закреплю его на плоту.
– Командир, это безумство, – вмешался старпом. – Тебе нельзя оставлять корабль при таком море.
– Если я утону, ты приведёшь её в базу. Но я не могу приказывать кому-то прыгать туда! – с твёрдой решимостью заявил Кентрат.
Тем временем трое моряков с плота прыгнули в море, в надежде, что их вытащат руками на борт «U-74». Похоже, удача в этот момент им улыбалась. Двое из них закричали изо всех сил, указывая на своего товарища:
– Ловите его первого, он не умеет плавать.
Но такую очерёдность не удалось соблюсти. Подводники первым поймали одного из пловцов, которого волна бросила на борт. Когда его вытащили на палубу, он уже потерял сознание. Затем им удалось вытащить второго, израненного и беспомощного. И наконец они выловили из бурных волн и третьего, того, кто не умел плавать. Подводники тащили его на лодку, когда поступил сигнал воздушной тревоги. Трое подводников втащили последнего из спасённых на мостик и передали в заботливые руки принимавших внизу.
– Быстро, ребята, быстро, – торопил из Кентрат. – Скорее передавайте.
Но спасённый начал вырываться и кричать:
– Оставьте меня! Не обращайте на меня внимания! Я не хочу, чтобы корабль погиб из-за меня!
– Замолчи ты, ненормальный! – закричал на него один из подводников.
– Перестань, дурак! – присоединился второй, и они сжали обессилевшего моряка так крепко, что он не в силах уже был сопротивляться.
– Отбой воздушной тревоги! Приближающийся самолёт – «кондор».
Теперь уже мирно и спокойно спасённых занесли в лодку – если можно сказать «мирно и спокойно» про обстановку буйства воды и ветра. Быстро приготовили офицерские каюты и положили туда моряков с «Бисмарка», приставив к каждому пару заботливых глаз и рук. Моряки настолько обессилели, что не могли отвечать на вопросы. Только спустя десять часов первый из них открыл рот.
Это был матрос Мантай. Он сумел весьма полно, в подробностях рассказать о происшедшем. Другие все ещё находились в состоянии шока от ужаса, пережитого за последние несколько часов на «Бисмарке» и на плоту в океане.
Кентрат приказал, чтобы их рассказы записали на плёнку для дальнейшей передачи в Берлин, в адмиралтейство.
Согласно показаниям другого матроса, Херцога, адмирал Лютйенс отдал приказ покинуть корабль. Мантай же ничего об этом не знал. Единственно, что он знал, так это что был приказ зенитчикам укрыться. Они укрылись за кормовой частью двух орудийных башен, где, как они думали, они окажутся в безопасности. Башня «D» продолжала стрелять и, очевидно, стреляла и после того, как поступила команда покинуть корабль и взорвать его.
Под прикрытием башни морякам удалось собрать несколько плотов. Но прямым попаданием все остальные плоты, кроме двух, разнесло на части. Херцог и Мантай нашли третий, находившийся между двух тяжёлых башен. Только они стали вытаскивать плот, как у борта взорвался снаряд и сбросил Херцога, Мантая и их товарищей вместе с плотом в море. Они видели ещё один плот со спасающимися. К ним подплыл Драйер, военный корреспондент, и взобрался на плот. Драйер имел при себе фильм, отснятый им во время боевых действий, и вахтенный журнал, который ему доверил командир корабля.
Первоначально командир думал о возможности послать журнал с одним из самолётов, находившихся на борту линкора, но прямое попадание снаряда вывело из строя и катапульту, и самолёты.
Мантай говорил, что наблюдал, как крен «Бисмарка» становился всё более явным. В один из моментов, когда плот подняло на большой волне, он увидел, что «Бисмарка» нет, а на том месте висит плотное облако чёрного дыма. Мантай не слышал взрыва, но увидел два крейсера, которые продолжали вести огонь.
Плот снова и снова переворачивало. Вначале потерялся фильм, а потом пропал и сам Драйер.
Они скоро потеряли из вида другой плот. Поскольку у них не было ни пищи, ни воды, их надежды на спасение казались в высшей степени призрачными. Примерно в полдень над ними пролетел «кондор».
– Видели нас с самолёта или не видели, нам невозможно было понять. И только к вечеру возле нас всплыла подводная лодка.
Вот примерно и всё, что удалось услышать от спасённых, пока они медленно приходили в себя.[12]
«U-74» получила радиограмму немедленно возвращаться на базу в Лорьян. За тридцать шесть часов до подхода к базе Кентрат дал радиограмму с сообщением о своём местоположении. Он предложил, что дождётся дальнейших указаний, а потом погрузится. Но тут на мостик поднялся механик.
– Вся команда на последнем издыхании, они как пьяные, – сообщил он. – Нам невозможно погружаться в такой ситуации. Лодка должна всё время как следует вентилироваться.
Из-за воды, попавшей в лодку, аккумуляторные батареи стали выделять хлор, который и стал причиной опасной ситуации, в которой оказалась команда.
Кентрат направил радиотелеграмму, сообщив, что корабль по техническим причинам не в состоянии погружаться и запросил разрешения на подход к порту в надводном положении.
Они шли уже несколько часов, когда курсант Дене, нёсший вахту в центральном посту, услышал серию быстрых и отрывистых приказов рулевому на мостике.
– Что там такое? – удивился он.
– Не беспокойся, парень, всё нормально. Он там знает, что делает, – ответил ему механик.
И почти сразу раздался сильный взрыв, и довольно близко.
Оказывается, старпом внезапно увидел след торпеды, идущей прямо на «U74», и сразу после этого заметил вражескую подводную лодку прямо за кормой. «U-74» успешно ушла от поражения торпедой, которая проскочила мимо и с грохотом взорвалась в конце пути…
Наконец «U-74» добралась до Лорьяна.
Трёх моряков с «Бисмарка» было приказано направить в парижскую штабквартиру западной группировки ВМФ.
Команда «U-74» отправилась на отдых, включая и Дене.
Мать молодого курсанта суетилась вокруг своего сына, накрывая вкусный стол, и в какой-то момент из её рук выскользнул нож и упал на пол. Парень испуганно вскочил.
Это был его первый выход на подводной лодке.
А ему было лишь двадцать.



ГЛАВА IX

Конвой Хесслера. Проваленное рандеву у Санту-Антана



Оперативная сводка. Сентябрь 1941 года.

За девяносто два дня с начала марта по конец мая 1941 года британские потери возросли до самой пугающей цифры. Было потоплено 142 судна общим водоизмещением в 818 000 тонн, большинство из них – в острых схватках с конвоями. Ситуация со снабжением в Британии угрожающе ухудшалась. Насколько отчаянной она становилась, можно было судить по тому, что британцы без колебаний приносили в жертву боевые силы ради защиты конвоев. В состав противолодочного охранения включали обыкновенные торговые суда, оборудованные катапультой для запуска самолётов и нёсшие на себе один самолёт. Если самолёт запускался, то он был обречён, поскольку после выработки топлива не мог ни сесть на море, ни вернуться на свой «авианосец».

Однако британцы получили дополнительную поддержку. Рузвельт дал разрешение американским кораблям выслеживать германские подводные лодки, а в сентябре даже пошёл на то, чтобы разрешить им атаковать подводные лодки, замеченные между Соединёнными Штатами и Исландией. В ноябре американские торговые суда получили вооружение.

В Берлине велись разговоры о «Paukenschlag»[13] – внезапном ударе подводными лодками по морским торговым коммуникациям Соединённых Штатов. Само слово указывало на то, что эта операция должна была стать резкой и неожиданной, как удар в литавры.

В это время в боевых действиях принимали участие пятьдесят-шестьдесят лодок. К этому времени подводники потеряли трёх лучших асов – Шепке, Прина и Кречмера, а в мае Деницу пришлось вычеркнуть из списка действующих и Лемпа, который со своей «U-110» последовал в вечную темноту[14] за жертвами своей трагической ошибки – пассажирами лайнера «Атения». В то же время из пятидесяти трёх лодок, действовавших в июле, ни одна не была потеряна. И всё же подводный флот численно был не настолько большим, чтобы противостоять все усиливавшейся мощи британской противолодочной обороны в целом и новым фрегатам с повышенным радиусом действия в частности. Хотя Дениц полностью понимал ситуацию, он не хотел сокращать весьма продолжительные сроки учебнотренировочного периода команд новых подводных лодок. «U-67» является показательным примером этого.


* * *
В Бремене завершалось строительство «U-67». Лейтенант Бляйхродт был назначен её командиром, Пфеффер – старпомом, Троер – помощником, Вибе – механиком. Штурман Матизен, старшина-рулевой Ферстер (из резерва ВМФ), боцман Клокке, старшины электромеханической боевой части Фольмари и Кох, ещё двенадцать старшин и двадцать шесть матросов составляли остальную команду.
22 января 1941 года «U-67» была принята в строй. Следующие месяцы прошли в Балтике, где и лодка и команда проходили строжайшую проверку и подготовку к встрече с противником.
И только в августе «U-67» под командованием уже лейтенанта МюллераШтекхайма наконец присоединилась к флотилии в Лорьяне, на западном берегу Франции.
14 сентября, то есть спустя девять месяцев после вступления в строй, «U-67» совершила первый боевой выход.
18 сентября «U-67» находилась в районе Лиссабона, когда получила по радио сигнал. «U-107» (командир капитан-лейтенант Хесслер, зять Деница) сообщил в 8.00, что курсом на север идёт небольшой конвой и его охраняют четыре эсминца. Поскольку ночь была очень ясная, Хесслер не решался атаковать.
В 10.00 из штаба подводного флота пришёл приказ:

«Хесслеру войти в контакт и атаковать. «U-68» (Мертен), «U-103» (Винтёр) и «U-67» (Мюллер-Штекхайм) сообщить позиции».


В 20.40: «Следовать за конвоем Хесслера».
Вибе, командир электромеханической боевой части, записал в своём дневнике:
Мы вышли в море. Командир объяснил команде ситуацию. Наконец-то – впервые за девять месяцев после зачисления в строй.
Наша позиция – на широте Танжера, 24° западной долготы.
22 сентября, 4.00. «U-107» сообщила о четырёх промахах, а полчаса спустя доложила о том, что у неё вышел из строя насос системы охлаждения.
11. 00. «U-107» доложила, что поломка исправлена.
17. 00. Капитан-лейтенант Мертен сообщил о первом успехе: «За ночь потопил два транспорта – 15 000 тонн. Одно судно, 6 000 тонн, торпедировано».
Тем временем «U-103»сообщила о выходе на конвой, который должна была атаковать вместе с «U-68».
19. 20. Проверочное погружение. Позиция к западу от Агадира.
23 сентября. 3.00. «U-107» сообщила: «Потопил транспорт 7 000 тонн. Два других суммарно 11 000 тонн вероятно потопил. Судно 6 000 тонн торпедировал. Вижу четыре судна и эскорт. Идут курсом на запад».
«U-68» сообщила: «Пять взрывов торпед. Здесь только три эсминца. Один эсминец атакован – промах».
9. 30. Вижу конвой. Иду за ним.
18. 20. Радиосигнал от «U-67» в штаб-квартиру подводного флота:
«Конвой состоит из трёх или четырёх судов». Позже мы узнали, что их там больше. Курс 045 градусов, ход 7,5 узла.
21. 00. «U-107» сообщила, что снова в контакте с конвоем.
Вечером мы вышли на боевую позицию. Всё работало нормально, мы были готовы ко всему. Мы сидели в центральном посту со старшиной и ещё двумя ребятами, играли в карты. Хотя в глубине души мы очень волновались, но со стороны, глядя на нас, мирно поигрывающих в карты, никто не сказал бы, что предстоит опасное дело. Мы и потом прибегали к такому приёму. А какое это было облегчение для окружающих! Впрочем, и для игроков тоже.
Позиция Пальма[15], 23,5° западной долготы.
Нашу игру прервал резкий звук и шипение в насосной системе главного балласта. Надо же было случиться такому за двадцать минут до атаки!
00. 10. Несколькими минутами позже мне пришлось доложить командиру, что обнаружились другие небольшие дефекты и что лодка не вполне готова к погружению.
00. 28. Атака. Тремя торпедами. Одна попала, потопили 7-тысячник. Это была несложная атака, хотя эсминцы выпустили три десятка осветительных снарядов.
04. 42. Радиограмма в штаб-квартиру: «Потоплен транспорт, 7 000 тонн».
09. 00. Сообщение с «U-107»: «Потопил танкер 13 000 тонн; один транспорт 6.000 тонн и один 5 000 тонн вероятно потоплены. Отогнаны от конвоя двумя эсминцами. Все что осталось от конвоя, это один небольшой пароход, четыре эсминца и ещё три корабля охранения».
Здесь запись механика «U-67» заканчивается.
Конвой был разъединён, разбит на группы и уничтожен. Во время атак, продолжавшихся весь день, ночами, освещёнными прозрачным голубым светом осветительных снарядов и ярким пламенем пожаров, пять судов общим водоизмещением в 42 000 тонн были потоплены. Ещё шесть судов водоизмещением 36 000 тонн были торпедированы и, по всей вероятности, затонули. Одно судно осталось, эскортируемое семью кораблями охранения.
24 сентября пришла радиограмма от Деница:

«Всем подводным лодкам конвоя Хесслера: хорошо поработали!»


* * *
Недели, прошедшие после атаки на «конвой Хесслера», дают очень хорошую иллюстрацию взаимодействию между штабом подводного флота и отдельными лодками.
Дениц приказал «U-68» (Мертен) и «U-111» (Кляйншмидт) встретиться на секретном рандеву[16] в заливе острова Санту-Антан, самого северного из Островов Зелёного Мыса. Кляйншмидт должен был передать там Мертену оставшиеся у него торпеды, с тем чтобы «U-68» могла продолжать операции в Южной Атлантике, а сам возвращаться на базу.
Лодка Мертена, которая расстреляла все свои торпеды во время атаки на конвой, первой из двух лодок направилась к указанному острову.
Солнце садилось, когда «U-68» медленно и осторожно подбиралась к секретному рандеву. Согласно международным справочникам, остров был необитаемым.[17] Но как только Мертен вошёл в залив, Лауцернис, его новый старпом, молча указал на берег. Рядом с одинокой высохшей пальмой стояло несколько деревянных домишек, а возле них сидели и бродили люди в коричневом. Подойдя поближе, Мертен увидел, что некоторые из них – в какойто форме. Вскоре быстро стемнело.
На берегу замигали костры, и это подтверждало предположение, что в домиках расквартировано местное военное подразделения.
Мертен хотел бы знать, нет ли на берегу радиостанции. Или связи по подводному кабелю.
Есть или нет, а рандеву должно состояться. Когда подошла вторая лодка, «U111», Кляйншмидт стал торопить Мертена закончить дело как можно скорее.
– Я нутром чувствую, тут что-то не так, – сказал Кляйншмидт, указывая в сторону берега.
– Брось ты, что они могут нам сделать? У них ничего нет! – пытался Мертен развеять опасения Кляйншмидта, хотя сам признавался себе, что отнюдь не испытывает радости от соседства с теми людьми.
И всё равно надо было находиться где-то поблизости, потому что должна была подойти ещё и «U-67», у которой на борту заболел дизелист, и его должен был осмотреть врач с «U-68», а если нужно, то больного следовало передать на борт «U-111», направлявшейся в базу. Тем не менее Мертен тоже думал, что чем быстрее они закончат работу, тем будет лучше.
При свете переноски быстро завершили перегрузку торпед. Вскоре после полуночи «U-111» снялась с якоря.
– Ну вот, Кляйншмидт, а ты боялся! – посмеялся Мертен.
Но несмотря на сказанное, он тоже чувствовал, что надо побыстрее закругляться и уходить. Может быть, он тоже «нутром чувствовал» недоброе?
Он отдал приказание поднять якорь и малым ходом уходить из бухты.
С аварийным фонарём боцман Коковски на ходу осмотрел верхнюю палубу, убедился, что там всё в порядке. Он носил такую ярко-рыжую бороду, что она разве что не затмевала фонарь. Картина была таинственной и жутковатой и отнюдь не вязалась с мирным тропическим окружением.
– Все нормально, – констатировал Коковски и в подтверждение этого вырубил свет.
И в этот момент на том месте, где несколько минут назад стояли на якоре «U68» и «U-111» раздался взрыв, словно подземный, и гигантский столб воды взметнулся вверх. Через мгновение прогремел второй взрыв.
Что это было – мины или торпеды, выпущенные с большой дистанции подводной лодкой, которая следила за ними? Об этом Мертен не имел представления.
Он только собрался дать радиограмму с предупреждением другим лодкам, как появился радист и сообщил ему содержание радиограммы, направленной с борта «U-111» в штаб, где говорилось, что через полчаса после того, как они покинули залив острова Санту-Антан, там прогремели два взрыва. В радиограмме также было сказано, что огни, с помощью которых на верхней палубе лодки Мертена производились работы, погасли, и есть предположение, что подводная лодка потоплена.
– Вот как оно бывает, – промолвил Мертен. – Ложишься спать, а на утро просыпаешься мёртвым и даже не догадываешься об этом.
* * *
Давайте почитаем дневник Вибе, механика:
27 сентября.
Мы соорудили на верхней палубе душ: взяли кусок пожарного шланга, сетку от аварийной ручной трюмной помпы – и стали гордыми обладателями прямотаки королевской бани. Ещё мы сняли один из клапанов рядом с боевой рубкой. И вот сидишь на прочном корпусе, а на тебя сверху льётся свежая морская вода. И всего-то нужно приложить мозги. И чего у нас в штаб-квартире не додумались до этого?
Позиция – в районе Санту-Антана.
02. 15. Видим Санту-Антан. Горизонт в дымке.
03. 49. Взрыв. Похоже, глубинной бомбы или торпеды.
03. 59. Второй взрыв. Погрузились, чтобы прослушать гидрофонами.
05. 04. Всплыли. Все что мы слышали в гидрофон, это тихий шум винтов. Было слишком темно, чтобы найти другие лодки на рандеву. Командир решил отложить до рассвета. Впрочем, нас всё равно до завтра не ждут.
06. 17. С мостика сообщили: на берегу замечены огни.
06. 22. Тень слева по носу. Позиция 90 градусов. Торпедный катер?
Командир приказал левый полный вперёд, руль право на борт.
Нет, это был не торпедный катер. Это был силуэт подводной лодки.
– Оба полный назад! Руль лево на борт!
Но и этого было не достаточно. Довольно сильный удар.
Моя первая реакция – задраить все водонепроницаемые переборки.
Слава Богу, они и так все были задраены. Мы таранили лодку в районе выхлопа. Прежде чем она затонула, с мостика успели ясно определить, что это британская лодка класса «клайд». На мостике подводной лодки противника возникла паника.[18]
Радиограмма в штаб-квартиру: «Предупредите все другие подводные лодки, что рандеву Санту-Антан известно противнику».
Позже мы узнали, что «U-111» тоже видела вражескую подводную лодку.
Мы получили немалые повреждения: нос помят, первый и второй торпедные аппараты вышли из строя. Я спустился под воду с легководолазным аппаратом, но не смог добраться до торпедных аппаратов. Нос был здорово свернут вправо. Передние крышки первого, второго и третьего торпедных аппаратов заклинило, первый и второй аппараты пропускали воду. Форштевень чуть ли не висел на пиле для сетей.
Командир доложил о повреждениях в штаб-квартиру. Радиограмму приняли и спросили: «Можете своими силами исправить повреждения?»
«U-67» ответила: «Нет».
Поступил приказ: «Возвращайтесь на базу».
Мертен («U-68») дышал свежим утренним воздухом. После того как радист принёс ему радиообмен между «U-67» и штабом, он спросил Деница, нельзя ли ему забрать с «U-67» торпеды и, может быть, немного топлива.
Когда Вибе писал последнюю фразу в своём дневнике, он невольно состроил кривую гримасу, понимая, что после этого подвига с тараном с его лодкой на время не будут считаться.
– Мертену вообще надо нарисовать на лодке эмблему хомяка или грифа, – проворчал он про себя. – Этот малый тянет под себя всё, что близко лежит.
Он вспомнил случай на базе, когда Мертен, пользуясь своим старшинством, из-под носа увёл новенькие рабочие втулки цилиндров.
– На этот раз, – ворчал Вибе, – он вместе с торпедами и топливом и целый дизель оттяпает.
Мертен появился 2 октября.
Вибе записал в дневнике:
Когда Мертен подошёл на дистанцию слышимости шёпота, он спросил командира:
– Где это вам так своротили ваш арийский носик?
– Мы сделали все, чтобы последовать вашему блестящему примеру, мой господин, – не задумываясь парировал Мюллер-Штекхайм.
Это было неприятное напоминание Мертену о случае, который произошёл на тактических учениях, когда Мертен имел несчастье свернуть себе нос, воткнувшись в другую лодку.
Мертен постарался пропустить мимо ушей эту весьма едкую реплику, тем более что заметил, как в его команде заулыбались, оценив шутку.
17. 58 до 20.25. Погрузились, чтобы избежать встречи с судном, которое находилось на радиосвязи с Дакаром.
21. 17. Подошли к «U-68», стоявшей на якоре.
Начали передавать 1100 литров смазочного масла. Поскольку подходящего шланга не нашлось, перетаскивали вручную, в металлических банках – работа трудоёмкая и длительная, она заняла целых шесть часов. Последовали 200 литров дистиллированной воды, тонна технической пресной воды и несколько торпед.
Тем временем врач с «U-68» осмотрел нашего дизелиста.
Мы были готовы идти на базу выпрямлять свой помятый нос.
Мы помогли нашей сестре-лодке и сделали это с радостью и желанием. Но всё-таки это раздражает, когда видишь, как твоё топливо и твои торпеды забирают, словно таблетки для лечения чьего-то больного горла.
7 октября.
Идём домой.
* * *
Благодаря получению дополнительных запасов и вооружения «U-68» могла теперь расширить масштабы своих действий.
Из сообщений службы радиоперехвата Мертен знал, что группа британских кораблей, включающая авианосец, патрулирует между островом Вознесения и островом Святой Елены с очевидной целью перехватывать германские вспомогательные крейсера и другие надводные корабли. Мертен считал, что найти эти корабли и атаковать их – это работа, на которую не жалко потратить силы.
Вначале «U-68» заглянула на рейд острова Вознесения, но убедившись, что там пусто, повернула к острову Наполеона,[19] где надеялась найти стоящие на якоре британские корабли.
Но в порту Святой Елены стоял один-единственный танкер. Мертен решил, что раз не может найти британские корабли, то можно потопить снабжающие их суда, что также нанесёт значительный удар по их боеготовности.
Под покровом ночи Мертен прокрался между портовыми сооружениями и танкером, не замеченный никакой охраной на берегу. Слышно было, как солдаты пели и веселились в казармах. И тут Мертену пришла в голову новая идея. Он снова вышел и атаковал танкер со стороны моря. В момент, когда торпеды вышли из торпедных аппаратов, несколько человек на танкере заметили силуэт лодки на фоне неба. У них было время закричать «Субмарина!» и всполошить охрану на берегу, прежде чем торпеды нанесли свои смертоносные удары по танкеру. Груз танкера взорвался, столб пламени взметнулся высоко к небу, и танкер сразу пошёл ко дну. Мертен на полном ходу направил лодку подальше от порта. Забегали лучи прожекторов, береговые батареи открыли беспорядочную стрельбу. Но всё напрасно.
А вот история третьего партнёра по рандеву имела трагический конец.
Через несколько дней после того, как «U-111» передала свои торпеды, командир британского корабля «Леди Шерли» Коллэвей заметил в десяти милях рубку подводной лодки, прежде чем она успела погрузиться. Это произошло в 220 милях от Тенерифе. Британский корабль поспешил к месту погружения подводной лодки и сбросил множество глубинных бомб. Раненая лодка была вынуждена всплыть, и британцы сразу же открыли по ней огонь из всех орудий. «U-111» ответила огнём. Британский корабль получил серьёзный урон. Убитые и раненые были с обеих сторон. Но после четверти часа отчаянного боя лодка получила смертельный удар и затонула.
Восемь немцев, и среди них Кляйншмидт, погибли в бою. Остальные сорок четыре члена команды этого мужественного корабля были взяты в плен.[20]



ГЛАВА X

«U-81» топит авиаэскадрилью. «U-331» уничтожает линкор «Бархем»



Оперативная сводка. Осень 1941 года.

Когда разразилась война, Италия имела 120 подводных лодок, значительно превосходя любой другой подводный флот мира. Но очень скоро, после оккупации Балкан и Крита, пришло понимание, что необходимо вводить в Средиземное море германские подводные лодки. По уровню подготовки и боевому духу немецкие подводники были бесконечно выше своих итальянских партнёров. В Германии надеялись, что это заставить британцев распылять свои силы, а немецкие подводные лодки смогут атаковать и средиземноморские конвои. Безусловно, переброска лодок в Средиземное море должна была ослабить атлантическую группировку немцев. Однако Редер, который особенно рьяно выступал за введение немецких подводных лодок в Средиземное море, считал, что Германия получит тем самым военное и психологическое превосходство над британцами. Пассивность, проявлявшаяся до этого времени итальянским подводным флотом, бездеятельность, вызванная скорее низким моральным духом, чем техническими недостатками, привели британцев к недооценке организации противолодочной обороны в Средиземном море. Считалось маловероятным, что Редер рискнёт оттягивать силы с атлантического театра военных действий или вовлечёт подводные лодки в опасное предприятие – преодолевать мощную оборону зоны Гибралтарского пролива. Впечатляющие успехи, достигнутые в этой акватории, хорошо иллюстрирует следующий рассказ о боевом опыте подводной лодки «U-81» (командир – капитан-лейтенант Гуггенбергер).


* * *
Подходим к Гибралтару.
Ночь темна, новолуние. Редкие облака лениво ползут по небу. Волна мягко вздымается и опускается. Прижимаясь к берегу, идёт маленький пароход, светящийся огнями – испанец. Иначе его и видно не было бы.
Но мир вблизи Гибралтара – вещь обманчивая. Уйма эсминцев, охотников за подлодками, самолётов охраняет крепость и порт, где стоят линкоры и крейсера.
Гибралтарский пролив по-прежнему оставался одной из жизненно главных артерий британского судоходства – несмотря на Роммеля в Северной Африке, несмотря на германские подводные лодки, уже бродящие по Средиземному морю, несмотря на потенциальную мощь итальянского флота.
В лодке царило полное спокойствие. Те, кто стоял на вахте, внимательно смотрели на приборы, остальная команда спала. Наблюдатели на мостике, казалось, слились с лодкой в единое целое – так гармонично они чувствовали мельчайшее движение корабля. И только то, что они всё время поводили своими ночными биноклями, нежно поддерживая их кончиками пальцев, выдавало тот факт, что это живые люди.
Крещение огнём «U-81» прошла уже давно. По следам конвоев Союзников она проникала в самые узкие и самые глубокие заливы в районе Мурманска и принимала участие не в одной атаке на атлантические конвои.
Гуггенбергер и его штурман склонились над картой Гибралтарского пролива, расстеленной перед ними.
– Я думаю, лучше всего подойти с юго-запада, господин командир, – сказал штурман. – Это направление, с которого они меньше всего ожидают нашего прихода.
– Согласен, – ответил Гуггенбергер. – В надводном мы пройдём в три раза быстрее, и там вполне хватает глубины, чтобы в случае чего нырнуть. Подождём прилива, он нам поможет.
Таков был план прохождения пролива. Твёрдо заранее ничто не планировалось, и Дениц оставлял способ преодоления пролива на усмотрение каждого командира.
На среднем ходу «U-81» подошла к проливу.
– Вахте второй смене заступать в 23.30 в индивидуальном порядке, – объявил Гуггенбергер.
Рулевой тихим голосом передал его приказ. Матрос в центральном посту стал будить людей, которые стали проворно, но спокойно снаряжаться на вахту – кожаные куртки, бинокли, головные уборы, перчатки…
Вахтенный офицер второй смены, который должен был сменить штурмана, появился на мостике и, потянув носом, почувствовал землю. Прокашлявшись, он пробормотал:
– Жутко близко.
Больше он ничего не говорил, а взял и стал протирать окуляры бинокля. Он взглянул на небо, потом отошёл в кормовую часть мостика. Наконец его глаза привыкли к темноте.
– Вахту принял, штурман.
– И отлично.
Лодка изготовилась к преодолению пролива. Она ровно вибрировала, разрезая форштевнем морскую волну.
Тем временем штурман внизу посмотрел на карту и обратился к командиру:
– Пора менять курс, господин командир.
Все курсы отложились у Гуггенбергера в голове.
– Держать ноль восемьдесят градусов! – приказал он.
Благодаря верно избранной тактике лодка без проблем преодолела внешнюю линию охраны пролива, не встретив никакого противодействия со стороны противника. С левого борта возвышались горы Испании, отчётливо видимые, а с левого смутно вырисовывались на фоне тёмного ночного неба холмы Северной Африки.
Пролив сужался.
В спокойной воде отражались ломаные линии огней. Справа – от огней танжерского порта, впереди – от нейтральных судов, вероятно испанских или португальских. Отражение слева будило у опытных членов команды воспоминания о пребывании в Испании.
– Затемнённое судно слева по борту, господин командир! – доложил один из наблюдателей.
– Спасибо. В настоящий момент в мои планы не входит топить что-нибудь, – тихо ответил Гуггенбергер и дал приказ изменить курс, чтобы не сходиться с неизвестным судном.
Приливная волна была довольно заметна, и она помогала продвижению лодки.
Был уже ясно виден город Тарифа на берегу самой узкой части пролива. Секунды, минуты тянулись как вечность.
Нежно журчало море под форштевнем лодки.
«U-81» неуклонно приближалась к Тарифе.
Вот, наконец, Тарифа на траверзе.
– Будить третью смену? – спросил старпом.
– Пока нет. Чем меньше сейчас шевеления, тем лучше.
Гуггенбергер не боялся, что люди на вахте устали: возбуждение от прохождения пролива не давало притупиться их бдительности.
– Тарифа слева на траверзе.
Хотя лодка держалась по центру пролива, берега были так близко, что, казалось, до них можно докинуть камнем. Вращающийся луч маяка казался подводникам больше прожектором, и во время каждого оборота он освещал лодку и так ослеплял наблюдателей, что Гуггенбергер начал подумывать, не погрузиться ли ему. Однако он решил оставаться в надводном положении.
– Спокойно! Прикрывайте глаза и смотрите на море.
Собственно пролив они миновали, но именно теперь и начиналась самая трудная фаза. Слева береговая линия стала удаляться в сторону Гибралтарского залива. Тёмный силуэт знаменитой крепости уже был виден на фоне темносинего неба.
А что это за огни впереди? А-а, это суда, расположившиеся между берегами. Интересно, не натянуты ли между ними сети или тросы?
«U-81» взяла чуть влево.
Огни все приближались и приближались. Гуггенбергер направил лодку посредине между двух из этих судов. Он достиг линии между ними. Ничего не случилось, прошли, и скоро суда и буи остались за кормой.
– Господь дарует вам, господа, глубокий, освежающий сон, – рассмеялся помощник командира.
Его смех сотворил чудо. Он разрядил напряжённую атмосферу и вернул всем уверенность.
Гибралтар – «Скала» – остался далеко за кормой, зловеще и угрожающе возвышаясь в ночи.
Пролив расширился, и улучшилась видимость. Снова прямо по курсу замаячили силуэты. Ещё одна линия судов? Нет, это оказались два эсминца, которые ходили туда-сюда в направлении от берега к берегу. Они встречались, затем разворачивались и расходились в противоположном направлении.
«U-81» прошла между ними в точке их встречи, после того как они стали всё дальше и дальше удаляться друг от друга. Эсминцы ничего не заметили и ничего не заподозрили.
«U-81» прошла.
Путь в Средиземное море был открыт перед ней.
Теперь можно было и поспать.
Но не все подводные лодки прошли пролив так легко. Более половины из них столкнулись с неприятностями.
На рассвете «U-81» погрузилась.
Радиограмма от службы радиоперехвата сообщила, что британская эскадра в составе линкора «Малайя», авианосца «Арк Ройал», малого авианосца «Фьюриес» и эсминцев эскорта, которые до этого напали на германский конвой, направлявшийся в Африку, шла курсом на запад.
Штаб-квартира подводного флота приказала подводным лодкам «U-81» и «U-205» (лейтенант Бюргель[21]) атаковать эскадру.
«Если мы найдём их, то найдём здесь, под Гибралтаром, – размышлял Гуггенбергер. – Эта информации уже пятичасовой давности, они уже десять раз успели сменить курс».
И «U-81» повернула вспять, к Гибралтару, в пасть льва. Ветер стал крепчать, по морю побежали короткие беспорядочные волны, непривычные после Атлантики.
Появление самолёта вынудило «U-81» погрузиться.
Настало утро 13 ноября – и, конечно, пятница.
Самолёт… тревога… срочное погружение. Эсминцы… тревога… погружение.
Ещё самолёты.
По прикидкам Гуггенбергера, британские корабли должны подойти к этому месту около 15.00.
14. 10. Самолёт, приближающийся с востока.
14. 11. «U-81» – на перископной глубине.
14. 15. Ещё самолёты, идущие с востока.
14. 20. На горизонте появляется фок-мачта линкора.
Вскоре после этого Гуггенбергер увидел три корабля, идущие прямо на него.
Фритц Гуггенбергер размышлял:
«Мы тут, как Давид и Голиаф. Почему бы нам не уйти, пока не поздно? Это ж легко: отдал приказ, а правдоподобное объяснение потом подберёшь. В конце концов, кроме меня никто и не видит, что там происходит…»
Гуггенбергер побледнел и сделался мрачно-серьёзным. Губы его плотно сжались, превратившись в геометрическую линию – кратчайшее расстояние между двух точек.
– Боевая тревога!
После того как он отдал приказ, все прочие мысли и заботы вылетели из головы. Сейчас в нём говорил только долг.
– Командир обращается к команде. Мы собираемся атаковать британское соединение кораблей.
Армада подходила ближе и ближе. Эшелонированное построение двигалось курсом левее «U-81». Впереди шёл линкор «Малайя», за ним авианосец «Арк Ройал», далее «Фьюриес». Шесть эсминцев, вспенивая воду форштевнями, составляли охранение. Белые фонтанчики говорили о большой скорости хода, с которой неслись эти овчарки.
Появился самолёт и с рёвом стал снижаться, нацеливаясь, как показалось, на лодку. Гуггенбергер убрал перископ, выждал, пока сл пройдёт, потом на короткие секунды снова поднял перископ.
Экипаж самолёта и не думал о подводных лодках. Лётчик выделывал фигуры и веселился в воздухе, предвкушая возвращение домой.
Гуггенбергер торопливо огляделся вокруг. У него уже не было времени заниматься самолётом. А что делают эсминцы? Один из них шёл прямо на лодку, чёрт бы его побрал. А основные корабли? Великолепно! Они сделали зигзаг, и эсминец, следуя изменению курса, отвернул в сторону.
Как там остальные? Всё ясно. Отлично.
– Опустить перископ! Поднять перископ!
Быстро осмотрелся вокруг. Пауза.
– Опустить перископ… Поднять… Опустить! Держать глубину 14 метров!
– Торпедные аппараты с первого по четвёртый – товсь!
По системе управления огнём курс передан на торпеды. Носовая часть одного из кораблей появилась в перископе.
– Залп…
– Опустить перископ… Поднять… Опустить… Оба малый!.. Опустить… Поднять… Пли!.. Опустить перископ. Оба средний вперёд!
Уфф! С кашляющим звуком первая торпеда вышла из торпедного аппарата, через одинаковые интервалы за ней последовали другие.
– Все торпеды вышли из торпедных аппаратов!
Корабль, лишившись солидной тяжести, сразу стал всплывать. Необходима большая практика, холодная голова и твёрдая рука, чтобы не дать лодке выскочить на поверхность после залпа четырьмя торпедами. Командир взглянул на глубиномер: лодка шла на всплытие.
– Всем в нос! Быстро!
Очень медленно корма пошла вверх.
10 метров… 10 с половиной…
– Быстро на 90 метров!
Лодка резко нырнула на глубину. Почему не слышно взрывов глубинных бомб?
На глубине 110 метров лодку выровняли.
– Сколько разрывов слышали? – спросил Гуггенбергер, почувствовавший смертельную усталость. Он так сосредоточился на управлении лодкой, что даже не слышал, сколько было попаданий.
– Два. Два попадания, – ответил старпом.
На малом ходу лодка уходила подальше. Никто не мог понять, почему не слышно ни одного взрыва глубинных бомб. Оба радиста сидели на гидрофонах. Один из них указал на шкалу аппарата:
– Вот – сильный звук, убывает. Эсминцы… вот эсминцы… и вот.
Гуггенбергер не мог точно знать, что произошло. Значит, два попадания? Раз торпеды были установлены на глубину пять метров, то, должно быть, поражён один из больших кораблей, потому что на такой глубине торпеды прошли бы под эсминцами. Откуда-то из-под Гибралтара появились новые эсминцы, они тоже начали рыскать во все стороны и слушать глубины своими гидрофонами. На подводных лодках гидрофоны отчётливо слышали работу «Asdic». Удивительно, что операторы могли оставаться такими хладнокровными и спокойными.
– Эсминец слева по борту, приближается.
Пошла первая глубинная бомба.
«U-81» вздрогнула.
Ничего серьёзного. Лодка медленно продолжала свой путь.
Эсминец снова застопорил ход.
Теперь его «Asdic» все слышали и без гидрофона. Ситуация становилась критической.
– Эсминец слева по борту, приближается, – доложил оператор.
– Оба полный вперёд! – приказал Гуггенбергер.
Сразу над лодкой в море посыпались глубинные бомбы. На подмогу подошёл второй эсминец. Явственно слышен был даже всплеск сбрасываемых бомб. Весь «ковёр» бомб расстелили прямо над лодкой, и он опускался всё ниже и ниже.
Гуггенбергер включил секундомер. С каждой пройденной секундой глубинные бомбы приближались на три метра. Они уже достигали глубины пятидесяти метров. Лодка пошла полным ходом. Сумеет ли она выскользнуть изпод опускающегося на неё смертельного ковра?
Пошли новые разрывы. Лодка гнулась, как клинок из хорошо закалённой стали. Лопались стекла. Лампы вылетали из патронов.
Потом игра началась с начала. Поединок между эсминцами и подводной лодкой продолжался.
Гуггенбергер быстро сообразил, что даже если эсминцами командуют не старые хитрые лисы, работу свою их командиры знают. Один из их заходов получился до неприятного точным. И бомб сбросили много, и разорвались они близко. Но все равно дистанция между эсминцами и лодкой продолжала постепенно увеличиваться. И в конце третьего часа эсминцы сбросили свою сто тридцатую глубинную бомбу где-то в двух с половиной милях от лодки.
Взрывы считал боцман. Он всегда это делал. Для чего использовал косточки чернослива. Он неутомимо жевал чернослив и складывал косточки. И всегда справлялся с такой работой. Но на этот раз он не смог соответствовать требованиям и к «финальному свистку» объелся черносливом.
* * *
14 октября британское адмиралтейство официально признало потерю авианосца «Арк Ройал». Гуггенбергер впервые услышал об этом из радиограммы, присланной штабом.
О чём не знали немцы в тот момент, то это о выходе из строя линкора «Малайя». Торпеда Гуггенбергера поразила его в районе носовой башни, и крейсер отбуксировали за двадцать миль в Гибралтарский порт. Ущерб оказался серьёзным, но линкор принимал и дальше активное участие в войне.
«Арк Ройал» вошёл в строй британского флота незадолго до начала войны. Авианосец имел водоизмещение 22 600 тонн и нёс на себе 72 самолёта. Личный состав его составлял 2 000 человек – моряков и лётчиков. Командовал авианосцем капитан 1 ранга Монд. Курьёзный факт: Монд служил на всех авианосцах, потопленных к тому времени. И это было отмечено британской прессой как дурное предзнаменование.
Согласно британским данным, его строительство обошлось в три с четвертью миллиона фунтов стерлингов, не менее миллиона стоило и его оборудование и вооружение плюс 72 самолёта.
С военно-воздушной точки зрения, его боевая ценность соответствовала эскадрилье. По артиллерийским меркам он был равен хорошо укомплектованному артполку или полку ПВО. Его максимальная скорость хода составляла 30 узлов – вдвое больше скорости лодки, которая атаковала его, и вчетверо – её подводной скорости.
Не следует забывать, что удар был нанесён в присутствии авианосца «Фьюриес» водоизмещением 22 450 тонн и линкора «Малайя». Так случилось, что «Арк Ройал» был потоплен на тринадцатый месяц, после того как он отошёл от берегов Британии, в тринадцатый день месяца и, в довершение всего, в пятницу.
Это был тот самый авианосец, самолёт с которого нанёс смертельный удар по рулевой системе «Бисмарка». К тому же «Арк Ройал» был ведущим британским авианосцем. Только с октября 1939 по февраль 1940 года его самолёты обеспечивали прикрытие четырёх с половиной миллионов квадратных миль Атлантического океана.
* * *
Среди 36 подводных лодок, выделенных в конце 1941 года для ведения боевых действий в Средиземном море, была и «U-331», которой командовал Фрайхерр фон Тизенхаузен.
К востоку от Рас-Ассаса, там, где берег от Тобрука вдаётся к югу, к городам Эс-Саллум и Бардия, «U-331» выжидала цель во время своего второго боевого задания.
Проходили сутки за сутками, ночью лодка всплывала, а днём ложилась на грунт. Но ничто не появлялось в её поле зрения, за исключением самолётов, которые загоняли её под воду, если она всплывала днём. Она получила задание препятствовать доставке грузов в Тобрук. Грузы шли или военными кораблями, или конвоями при сильном охранении. По меньшей мере месяц британцы пытались провести конвой из Гибралтара в Александрию.
25 ноября радист подводной лодки, находившейся в подводном положении, услышал в гидрофон слабые шумы. Они, похоже, исходили с севера от группы судов.
Тизенхаузен подвсплыл на перископную глубину, чтобы оглядеться. В Средиземном море условия менялись так, что нельзя было уверенно сказать, близко находится источник таких шумов или далеко.
В перископ ничего не было видно: поверхность моря оставалась чистой, в небе не появлялось ни одной назойливой мухи. Командир дал приказ на всплытие, и как только он отдраил люк на мостик, то чуть ли не над собой увидел самолёт.
Боевая тревога!
Но самолёт не заметил «U-331», не упало ни одной бомбы.
Следующие несколько часов лодка находилась в подводном положении. На умеренном ходу она двигалась в направлении шумов, которые немного переместились к северо-востоку. Что это за группировка? Военные корабли или конвой? Это был важный вопрос.
Если это конвой, то о его присутствии надо было докладывать Деницу, который соберёт все доступные на данный момент лодки против него.
Будь это корабли, то, скорее всего, Тизенхаузену не удалось бы и взгляда бросить на них. Да в этом случае шумы были бы посильнее и послышнее.
И Тизенхаузен полным ходом взял курс на северо-восток. Пока смотреть было не на что. Погодные условия были идеальные. Лёгкий северо-восточный ветерок взъерошил море таким образом, что самолёту противника было бы крайне трудно увидеть тонкий след, оставляемый перископом, а тени облаков на поверхности моря тем более осложняли задачу авиации.
Наконец в 14.30 что-то показалось справа по курсу. Вначале это «что-то» выглядело пятнышком над горизонтом, но через десять минут с обеих сторон пятнышка показались иголки.
Эсминец – вот что это такое!
В желтоватом мареве стала проявляться и обретать форму какая-то более тёмная масса – что-то крупное, как видно, но неясно – то ли военные корабли, то ли транспорты. Одно, тем не менее, было ясно: на востоке-северо-востоке находится большая группировка, которая идёт курсом на юг. Несмотря на высокую скорость хода подводной лодки, это скопление начало скрываться из вида: должно быть, взяло курс на восток. Значит, думал Тизенхаузен, это, видимо, боевые корабли, которые либо идут противолодочным зигзагом, либо изменили боевой порядок. Есть опасность, что они исчезнут вовсе и уникальная возможность для атаки будет потеряна.
Тизенхаузен всплыл, чтобы использовать мощь дизелей. «U-331» бросилась преследовать группировку.
Далеко к югу увидели ещё один самолёт, но он тоже не заметил лодку.
Потом группировка изменила курс на запад, прямо на приближающуюся лодку, и события начали развиваться с нарастающей быстротой.
Следуя какому-то инстинктивному импульсу, Тизенхаузен развернул лодку по дуге почти в 350 градусов. Только позже стало очевидно, как важна была получившаяся потеря времени, когда секунды разделяли жизнь и смерть.
– Срочное погружение! Боевая тревога! – раздались команды Тизенхаузена.
Наконец-то нашлось дело. Нервное напряжение, в котором находилась команда весь день, – хотя посторонний наблюдатель этого, пожалуй, и не заметил бы – разрядилось или, скорее, сменилось на напряжение другого рода.
У каждого члена команды была своя собственная работа, на которой он должен был сосредоточиться, которая требовала всего его внимания без остатка и не оставляла ему времени думать о чём-либо другом.
Теперь, когда «нашлось дело», Тизенхаузен тоже успокоился и расслабился. Прошло уже 16.00, ребята там наверху, видно, к чаю готовились.
Погода была идеальной для атаки. Солнце стояло на юго-западе, за лодкой. Перископ практически не был виден. Все как надо.
Подводная лодка и группировка приближались встречными курсами. В перископ можно было различить три линкора. Они шли в кильватерном строю, и с каждой стороны их прикрывали по четыре эсминца, которые шли во фронтальном строю. По сигналу корабли поменяли боевой порядок. Два эсминца с левой стороны построения и ближайшие к ведущему линкору прибавили ход и устремились вперёд. Они находились метрах в пятистах друг от друга, а «U-331» держалась посредине между ними. То и дело перископ на считанные мгновения выглядывал на ширину ладони над мелкой волной. Командир поглядывал поочерёдно то на тот, то на другой эсминец, пока они оба не оказались на траверзе.
– Опустить перископ!
Обязанность следить за передвижениями обоих эсминцев теперь возлагалась на оператора гидрофонов. После того как тот доложил, что оба эсминца прошли траверз лодки, Тизенхаузен снова поднял перископ. Оба эсминца шли прежним курсом. Они были уже достаточно далеко и не представляли на данный момент угрозы.
А что же линкоры? Лодка находилась теперь весьма близко от них, продолжая идти встречным курсом.
Торпедные аппараты были давно готовы к выстрелу. Все вокруг держались совершенно спокойно и сосредоточенно.
И вот – первый линкор! До чего величествен!
Лодка находилась так близко к нему, что линкор заполнял собой все поле зрения перископа. Тизенхаузен развернул лодку, но с первым линкором манёвр не удался: слишком велика была сложенная скорость двух кораблей.
«Следи за общей картиной, – одерживал себя Тизенхаузен. – Все три прошли мимо, что ли? Или нет?»
Это был ведущий линкор? Если так, то где остальные?
– Поднять перископ!
Быстрый взгляд в перископ. Стальной колосс несколько устаревшей конфигурации всей своей мощью надвигался на лодку. Какого он класса, как называется – рассматривать его не было времени. И не то чтобы это было неважно. Просто важно было поразить его.
Лодке надо отойти, а то будет слишком близко. Тизенхаузен на всю использовал возможности лодки, чтобы отойти на разумную дистанцию.
Отрывистые приказы следовали, как удары молотка. Линкор находился в поле зрения и увеличивался в размерах с каждой секундой.
– По местам стоять к торпедной атаке!
Всё готово. Только угол был слишком велик для выстрела, больше 90 градусов.
Какая цель!
– Залпом… пли!
Ш-ш-ш, ш-ш-ш, ш-ш-ш, ш-ш-ш! Как на показательных стрельбах – торпеды с равными интервалами вышли из торпедных аппаратов. С последним быстрым поворотом перископа командир успел увидеть третий линкор – огромную серую массу, держащую курс прямо на него.
Теперь погрузиться, быстрее и как можно глубже! Для механика это была дьявольски трудная задача. Лодка шла средним ходом, и из неё вышли сразу четыре торпеды.
Вначале лодка послушалась и нос пошёл вниз, но затем, несмотря на все старания механика, нос начал задираться. У всех на лодке душа ушла в пятки, когда она стала всплывать. Но механик знал своё дело.
– Боевая рубка над водой! – крикнул механик.
С такой же скоростью, с какой гром следует за молнией, могло последовать столкновение с надводным кораблём.
– Очистить боевую рубку! Быстро!
Старшина-рулевой Вальтер вышвырнул в центральный пост из боевой рубки какую-то мелочь и задраил люк между боевой рубкой и центральным постом. Тизенхаузен рассчитывал, что если подвергнется тарану, то пострадает только боевая рубка, но не прочный корпус.
Напряжение в центральном посту достигло предела. Раздались первые три взрыва, потом четвёртый. Значит, должно быть, попали в цель. Но в тот момент даже это казалось не самым главным. Раздались шумы винтов… Третий линкор. Сейчас важно было поскорее уйти под воду.
Пока не протаранили.
Наконец-то лодка стала погружаться. Весь этот эпизод, казалось, длился целую вечность. Рубка «U-331» торчала над водой сорок пять секунд, и третий линкор, «Вэлиент», очень торопился, чтобы протаранить её.
Указатель глубиномера нерешительно проходил отметки 30, 35, 40 метров. На 60 метрах лодка стала погружаться медленнее, на отметке 75 метров остановилась. Что-то неладно. Лихорадочно стали искать объяснение. Отчаянная ситуация требует отчаянных решений. Начали стучать по стеклу глубиномера, по патрубкам.
Тизенхаузен вспомнил внезапно предыдущую подобную ситуацию, и ему в голову пришло возможное объяснение.
– Что показывает носовой глубиномер? – спросил он.
С ужасом глаза всех застыли на шкале глубиномера. Некоторые сделали глотательные движения, так как страх сковал горло.
250 метров!!!
Никогда ранее «U-331» не была на такой глубине. Вообще ни одна германская подводная лодка не погружалась так глубоко.
Последовал новый период почти невыносимого напряжения, которое Тизенхаузен несколько разрядил спокойной, почти монотонной фразой. В момент учащённого сердцебиения он подумал об Отто Кречмере, своём учителе и командире. Что бы сделал в этой жуткой ситуации «Отто Молчаливый»?
– Что ж, хорошо, – сказал Тизенхаузен как ни в чём не бывало. – Посмотрим, выдержит этот старый цилиндр или нет.
Но прочный корпус держал. Течи не было нигде.
«U-331» была первой подводной лодкой, построенной на частных верфях – «Нордзееверке», в Эмдене. Эта компания могла гордиться своими судостроителями.
Наконец механик восстановил управление лодкой. Ему удалось поднять «U331» на более «цивилизованную» глубину. Но все равно глубина 230 – это было ещё слишком глубоко.
Тизенхаузен улыбнулся:
– Ну вот, разве кто-нибудь нас здесь достанет?
– А вы попали в эсминец, господин командир? – спросил старшина дизелистов, вызванный в центральный пост.
И тут командир во всеуслышание впервые пояснил, что цель была – линкор. До этого не было времени давать команде информацию об атаке, о цели. Дистанция, с которой производился залп, составляла 1200 метров.
Глубинных бомб сбросили мало. Ещё несколько взрывов раздались вдалеке.
Эсминцы по-настоящему не стали докучать «U-331», и она взяла курс на север.
* * *
Вот ещё некоторые подробности, связанные с потоплением линкора «Бархем», почерпнутые автором с другой стороны.
Сигналы, которые наблюдала «U-331», действительно означали изменение боевого порядка, и два эсминца действовали в соответствии с ним. Три линкора – «Куин Элизабет», «Бархем» и «Вэлиент», – шедшие в кильватерном строю, должны были повернуть немного влево, чтобы принять новое боевое построение. «Вэлиент», последний в строю из линкоров, начав делать поворот, заметил сильный взрыв на среднем корабле – линкоре «Бархем». Когда «Вэлиент» вошёл в поворот на левый борт, над водой метрах в 120 от него, в направлении 7 градусов справа по борту вдруг показалась рубка подводной лодки. Она оставалась над водой в течение 45 секунд. Командир линкора отдал приказ:
– Право на борт! Полный вперёд!
Он надеялся протаранить лодку, но она исчезла, прежде чем линкор успел подойти к тому месту. Произойди торпедная атака чуть раньше, линкор успел бы на такой небольшой дистанции протаранить лодку.[22]
«Бархем» тем временем получил сильный крен на правый борт, а через четыре минуты и сорок пять секунд после попадания торпед раздалась серия мощных взрывов, уничтоживших корабль. Из четырёх торпед три попали в линкор. Одна из них поразила, должно быть, артпогреб. Вот откуда был четвёртый взрыв, который слышали на «U-331» и который решил участь линкора водоизмещением в 31 110 тонн.
Год спустя «U-331» пополнила собой число потерь, а Тизенхаузен и его команда стали военнопленными. Однажды – это было в январе 1943 года – его вывезли из лагеря военнопленных в Лондон, в адмиралтейство. По дороге сопровождавшие Тизенхаузена офицеры ВВС и ВМФ пригласили его на чашку чая в переполненный «Риджент Палас Отель» – как если бы это было в мирное время. Они прекрасно провели время, потому что его хозяева не делали попыток выведать у него какие-то военные тайны. Но всё равно это было испытанием, видом психологического эксперимента с целью проверить, проанализировать в условиях внешне дружеской обстановки характер одного из командиров подводных лодок.
* * *
Дополнительный свет на подводную войну в Средиземном море прольёт лейтенант Шондер, который командовал там подводной лодкой «U-77». Позже, командуя подводной лодкой «U-200», он пропал у берегов Исландии. Вот его рассказ:
Из-за крайне высокой активности британской воздушной разведки, которая действовала в большей части воздушного пространства вне зоны досягаемости германских истребителей, подводные лодки не имели возможности воевать днём у недружественных берегов Африки. Помимо того в этом ограниченном пространстве разгуливала масса эсминцев и прочих патрульных кораблей. И вся эта мелочь, конечно, понимала и пользовалась тем, что лодкам нужна добыча покрупнее.
Часто, особенно длинными летними днями, лодкам приходилось пребывать в подводном положении по четырнадцать, а то и по шестнадцать часов. А это означало, что командирам приходилось заботиться о том, чтобы состояние людей не выходило за пределы, когда держаться становилось невмоготу. Несмотря на всякие умные приспособления для очистки воздуха, воздух на лодке быстро становился тяжёлым для дыхания. Поэтому командиру приходилось следить за тем, чтобы работы и передвижения сокращались до минимума. Приготовление пищи также приходилось сводить к минимуму, чтобы камбузные пары не отравляли воздух. Большой обед приходилось переносить на полночь, когда лодка всплывала. День превращался в ночь, а ночь в день, время к вечеру становилось утром. Таким «утром» воздух становился плотным, он висел клейкой влажной массой, которую только что руками нельзя было потрогать. Он протекал между людьми и предметами, как расплавленное желе. Внутренняя обшивка корпуса запотевала, и с неё лилась вода. Капельки пота блестели на бледных заросших лицах людей, глаза впадали глубже обычного.
Для тех, кто не нёс вахту, не требовалось приказов ограничить передвижения. Все чувствовали себя и без того измочаленными от жары и отсутствия воздуха.
Так проходил день, или, правильнее сказать, «подлодочная ночь», в Средиземном море. После заката солнца Шондер готовился к всплытию. Кок готовил завтрак – солидный, вкусный, который ели в начале вечера. Вот такую жизнь, где всё было поставлено с ног на голову, принуждены были вести подводники.
Вскоре после захода солнца наступало время долгожданного приказа: «Продуть балласт!» Звуки шипения наполняли лодку. Первым на трап, ведущий в боевую рубку, ступал командир. Он открывал люк на мостик.
В следующий момент он был уже наверху и бросал пристальный и насторожённый взгляд вокруг. Над головой было чистое небо, усыпанное звёздами. Слева по борту тянулась длинная, узкая и тёмная полоска африканского берега. Слышно было, как чудесный свежий воздух бежит в лодку, и истосковавшиеся по свежему воздуху лёгкие жадно, почти с шумом поглощали его. Жужжали вентиляторы, гоня сладкий и чистый воздух во все углы и щели лодки.
И, как обычно, ярко горел красный свет!
Но по крайней мере однажды эта рутинная процедура была нарушена.
Выйдя на мостик, командир замер и прислушался. Потом обратился к вахтенному офицеру:
– Вы слышите что-нибудь?
– По-моему, слышу. Вроде, самолёт.
– Точно самолёт. Боевая тревога! По местам стоять к погружению!
Пока спускались в лодку, звук мотора стал явным, он гнал людей внутрь. Тень мелькнула над лодкой, заслонив на мгновение звезды, потом раздался свистящий звук, потом шипение и всплеск рядом с лодкой, и командира, который оставался ещё на мостике и успел вцепиться в поручни ограждения мостика, окатило водой и сбило с ног. Лодку швырнуло, она изогнулась и, казалось, вот-вот переломится. Внизу полетели стекла измерительных приборов, людей сбросило с мест, вырубилось освещение. Загорелись огни переносок и аварийных фонарей, осветивших сцену погрома.
– Отставить погружение! – закричал командир.
Ему вовсе не хотелось подставлять себя под бомбёжку в ходе или после погружения, и он решил отогнать надоедливую муху зенитным огнём.
Раздался отрывистый звук пулемётных выстрелов.
– Боеприпасы! Боеприпасы наверх! – услышали в лодке.
Эта команда сверху разнеслась по лодке, но снаряды нельзя было доставить наверх, потому что заклинило дверцы водонепроницаемых переборок, которые вели из центрального отсека. По ту сторону остался механик. Те, кто был с ним, отчаянно пытались отдраить переборочную дверцу.
– Навались! И – разом!
Удалось. Крышка люка боевой рубки тоже оказалась слегка деформированной. И за неё взялись умелые руки. Наконец путь наверх был свободен.
На самом деле с момента начала атаки с воздуха прошли считанные секунды, а работа была проделана споро и без суеты. Руками подали на мостик боеприпасы. У зенитчиков была прекрасная цель. Нужно было целиться туда, откуда шла трассирующая нить. Но британский самолёт предпочёл уйти из-под огня подводной лодки. Он только выпустил осветительные ракеты, чтобы убедиться, что немецкая подводная лодка продолжает идти своим путём.
Освещение на «U-77» восстановили, и люди осмотрелись по сторонам. Некоторые были бледноваты. Им сегодня повезло. Они смахивали рукавами капли пота с лиц. Под ногами повсюду хрустело стекло. К командиру начали поступать доклады из отсеков.
– Мы не в состоянии погружаться, – сообщил механик.
– Вы сможете исправить все собственными силами?
– Сможем, но это потребует много времени.
– Тогда не теряйте времени, начинайте!
Бомбы до этого падали и в пяти метрах от лодки, и рвались в двух десятках метрах под ней, так что её всю перетряхнуло от носа до кормы.
– Я хотел бы пожать руки тем ребятам, которые строили эту лодку, – сказал командир.
– А я хотел бы пожать руку вам, – во всеуслышанье произнёс механик. – Если бы вы не отменили погружение, мы тут сейчас не стояли бы.
Радиостанция бездействовала, так что Шондер не мог сообщить на базу, что идёт на другую позицию, и это чуть не возымело катастрофические последствия.
В 11 часов утра «U-77» оказалась снова среди ада воющих и свистящих бомб. Слева и справа, впереди и за кормой из моря вздымались гигантские столбы воды. С лодки увидели идущие на большой высоте самолёты. Это были немецкие «Ю88», летевшие в Африку и обнаружившие с высоты кильватерный след подводной лодки.
В этом секторе, по сведениям, полученным лётчиками в штабе, не значилось ни одной немецкой подводной лодки, и с большой высоты лётчики, конечно, были не в состоянии отличить германскую лодку от британской. Подводникам повезло, что ни одна бомба в них не попала.
«U-77» продолжила плавание. Её атаковала британская подлодка. На «U-77» явственно слышали шум торпед, но и торпеды миновали их.
Пришла ночь. Их снова атаковала подводная лодка.
Британская торпеда выпрыгнула на волнах из воды, как играющий дельфин, громко «приземлилась» на самую кормовую часть палубы, соскочила с поломанным хвостовым оперением обратно в море и исчезла.
– Ну, ребята, – со вздохом облегчения произнёс Шондер, – в этом походе Бог держал за нас скрещёнными все свои пальцы.



ГЛАВА XI

Новая британская оборонительная тактика



Оперативная сводка. Декабрь 1941 года.

Вице-адмирал Гилберт Стивенсон взял на себя трудную задачу по подготовке команд новых противолодочных кораблей. Для этих целей он выбрал гавань Тобермори на западном побережье Шотландии. Команды сотен противолодочных кораблей прошли через его школу. Британцы поняли, что, несмотря на чрезвычайный характер ситуации, подготовка должна быть тщательной. То же касалось и берегового командования, и грузовых судов, которые в спешном порядке переделывали во вспомогательные авианосцы в стремлении закрыть, наконец, «мёртвую зону». Конвои получали дополнительную защиту и с моря и с воздуха. И нельзя забывать о капитане 1 ранга Уокере. Как и немецкий ас-подводник Отто Кречмер, заставший противника врасплох новой наступательной тактикой, Уокер, начальник противолодочной обороны, искал свои новые, более эффективные методы противолодочной обороны. Его «группы убийц» снискали себе успех в районе Гибралтара, что весьма тревожило немцев.


* * *
Гибралтарские конвои теперь сопровождало 8-18 кораблей. В начале декабря самолёт с авианосца «Одэсити» обнаружил в 22 милях от конвоя, который только что вышел из Гибралтара, подводную лодку. Уокер сразу же направил пять самолётов эскорта на место обнаружения и они серией глубинных бомб нанесли такой серьёзный ущерб лодке, что вынудили её всплыть. Командир подводной лодки Бауманн, «U-131», сделал всё, чтобы отогнать эти самолёты с авианосца и даже сбил один самолёт, но лодка получила столь смертельный удар, что стала тонуть.
Не могло быть более живого описания этих событий в непосредственной близи от конвоя, чем краткие записи из вахтенного журнала подводной лодки «U67», который вёл лейтенант Вибе:
11 декабря.
11. 13. Хайда доложил, что видит конвой. Пошли к нему полным ходом.
12 декабря.
00. 26. Эсминец шёл на нас слева по корме. Скорость хода 16 узлов. Дали залп несколькими торпедами. Одна из торпед описала циркуляцию и пошла в обратную сторону, прямо на нас.
00. 45. Эсминец открыл огонь с дистанции 600 метров. Его снаряды пролетали над нами. На полном ходу и делая зигзаги, мы выбрали благоприятную позицию для выстрела по приближающемуся эсминцу. Эсминец наступал нам на пятки. Видимость была превосходная, и мы представляли собой прекрасную цель.
00. 55. Руль заклинило на 270 градусах. Нехватка мощности. Моя команда о срочном погружении прозвучала слишком поздно.
Все с мостика посыпались вниз. Если эсминец продолжает идти прежним курсом, он наверняка протаранит нас. Рулевое управление не работает.
00. 56. Боевая тревога – противник менее чем в 300 метрах от нас. Мы совершили срочное погружение на 170 метров. Четыре серии по три глубинные бомбы взорвались над нашей головой. Лёгкий ущерб стеклу и т. п. Спустя пару часов всплыли. Все спокойно, ничего не видно и не слышно.
02. 50. Продолжали искать конвой.
04. 45. Срочное погружение. Низколетящий самолёт.
10. 09. Срочное погружение. Летающая лодка.
10. 30. Всплыли.
10. 38. Самолёт, 230 градусов.
11. 00. Срочное погружение. Летающая лодка, 120 градусов.
11. 15. Всплыли.
11. 29. Самолёт, базирующийся на суше.
11. 48. Идём на перископной глубине. Патрульный корабль. Погрузились.
12. 48. Всплыли. Дым 340 градусов, патрульный корабль 270 градусов, ещё один, 100 градусов, треногая мачта эсминца, 080 градусов.
14. 28. Низколетящий самолёт.
14. 47. Летающая лодка, 080 градусов. Очевидно, прикрывает конвой на югозападе.
16. 30. Плохо видимая мачта.
16. 45. Ещё две мачты.
17. 40. Виден конвой.
17. 41. Самолёт.
17. 52. Срочное погружение.
17. 56. Два корабля эскорта, очень близко.
13 декабря.
13. 08. Маленький пароход с огнями. Нейтральный. Штаб-квартира сообщила координаты конвоя. Приказ атаковать Мюллеру (это нам), Хансманну, Бауманну, Шольцу, Гельхаусу, Генгельбаху. Эта группа действует под кодовым
17 декабря.
04. 47. Бауманн докладывает: установил контакт с конвоем.
06. 05. Видим одну из наших лодок. Предположительно – Бауманна.
07. 45. Бауман докладывает: контакт потерян.
08. 26. Штаб даёт указание «кондору» следить за конвоем.
10. 12. Дым.
10. 47. Шольц докладывает позицию конвоя.
12. 10. Слышны восемь-десять взрывов.
13. 45. Какая-то подводная лодка.
13. 55. Три дымовых облака в её направлении.
14. 04. Самолёт, пеленг 150 градусов, сбросил бомбы и ушёл.
14. 10. Самолёт сбросил ещё бомбу. На горизонте, пеленг 160 градусов, курсом 060, какая-то подводная лодка. Предположительно – Бауманна.
14. 15. Бауманн сообщил, что его лодка лишилась мореходности и что его преследуют четыре эсминца (Уокер).
14. 46. Срочное погружение. Летающая лодка. Не можем, увы, помочь Бауманну.
15. 55. Всплыли.
15. 59. Срочное погружение. Приближалась летающая лодка.
17. 45. Снова всплыли.
18. 19. Гельхаус сообщил о контакте с конвоем.
18. 41. Срочное погружение. Группа самолётов.
19. 55. Всплыли. Штаб-квартира запрашивает Бауманна и Хансманна об их позициях. Ни один не отвечает.
Воскресенье, 22 декабря.
00. 05. Большой силуэт. За ним корабль охранения. Это было большое судно в 10 000 тонн, высоко сидящее в воде, с очень длинным баком. Предположительно, судно с авиакатапультой.[23]
00. 23. Залп пятым и шестым торпедными аппаратами. Промах. Впереди нас авиационная плавбаза с шестью кораблями охранения, в кильватере ещё два патрульных корабля. Корвет пускает осветительные снаряды, некоторые падают в неприятной близости от нас. Верхней вахте приказ вниз. Патрульный корабль в 800 метрах от нас. Срочное погружение.
00. 48. Восемь взрывов глубинных бомб. Никакого эффекта.
00. 55. Ещё двенадцать. На этот раз ближе.
01. 30. Неуверенные шумы эсминца и корвета.
01. 44. Четырнадцать весьма точных взрывов глубинных бомб.
02. 09. Ещё пять, столь же точных.
02. 38. Ещё два, тоже. Лодку сильно тряхнуло.
02. 48 – 02.56. В гидрофон слышим передвижения кораблей противника.
03. 08. Корвет уходит.
04. 30. Всплыли. Конвой потерян.
10. 36. Настоящая позиция – 600 морских миль к северо-западу от Финистерре.
16. 28. Флаксенберг сообщил, что обнаружил конвой.
Когда мы всплыли на поверхность, то обнаружили, что оставляем след шириной в двадцать метров. Повреждение найдено и устранено. Увидев пятна топлива, на корвете, очевидно, подумали, что потопили нас. Потому он и ушёл.
22 декабря.
09. 21. Радиограмма из штаб-квартиры подводных лодок: прекратить операцию против конвоя и возвратиться на базу.
* * *
Что же тем временем происходило с «U-131»?
Верный традициям подводного флота, фрегаттенкапитэн – капитан 2 ранга – Арендт Бауманн остался на своём корабле. Он стоял на мостике, вода уже перекатывала через надстройку. Он посмотрел на команду. Его люди успели надеть спасательные жилеты и теперь плыли в тёплой воде, им больше ничто не угрожало.
Не обманывает ли его слух? Смешиваясь с тихим шелестом воды и нежным посвистыванием тёплого ветерка, до него донеслись звуки национального гимна, вначале еле слышные, а потом все более громкие, по мере того, как все больше плывущих присоединялось к хору. Бауманн взял в руки бинокль. Бинокль не должен достаться противнику. Вешая его на перископ, он почувствовал боль в сердце, словно расставался с лучшим другом.
«Почему мне не оставить корабль? – промелькнула в голове Бауманна мысль. – Традиция? Это так свято, так благородно – вот так жертвовать собой?»
Ответа он не нашёл. Он вряд ли чувствовал эту тёплую воду, плескавшуюся у его ног и медленно поднимавшуюся всё выше и выше. Его правая рука ещё не разжалась на ремне бинокля. Через его стекла он видел так много мирных многоцветных картин. Но всё это было до 1939 года. В те дни…
«Прыгай, парень. Спасайся. Тебя засосёт, и утонешь, как крыса. Почему такая слабость в ногах? И тело неспособно пошевелиться. Утону, не утону – на все воля Божья».
Вода дошла до бинокля. Неужели это единственная вещь, которую он любит? Это не просто его вещь, это часть его самого.
Но Бауманн не прыгнул в воду.
Лодка ушла под воду и с ней ушёл под воду Бауманн.
Корабль потянул его вниз, а потом его выбросило на поверхность, он инстинктивно заработал руками и ногами.
Полчаса спустя он невредимым оказался на борту британского эсминца. Отнеслись там к нему по-доброму, обходительно, его осмотрел врач.
На следующее утро, когда Бауманн и офицеры с его подводной лодки завтракали в офицерской кают-компании, появился посыльный.
– Наилучшие пожелания от командира, сэр. Не смогут ли немецкие офицеры подняться на палубу?
– Передайте командиру мои наилучшие пожелания и скажите, что мы завтракаем и придём, как только закончим.
Посыльный ушёл, но через пять минут вновь появился с новой просьбой от командира, чтобы немецкие офицеры поднялись на мостик. Бауманн оставался вежливым, но твёрдым.
– Пожалуйста, скажите командиру, – спокойным тоном произнёс он, – что у нас не принято беспокоить людей во время еды. Мы придём позже.
Посыльный пришёл в третий раз.
– Это приказ командира, сэр. Немецкие офицеры должны подняться на мостик.
Бауманн положил нож и вилку.
– Очень хорошо, – сказал он. – Пойдёмте.
Медленно, безо всякой спешки все поднялись на мостик. Там царило невообразимое возбуждение. Все смотрели на правый борт. Бауманн тоже посмотрел туда, куда смотрели все. Там он увидел германскую подводную лодку, плывущих в воде людей и катер с эсминца, направляющийся к лодке.
Бауманн взглянул на довольное лицо британского командира.
– Мы собираемся высадиться на неё и отбуксировать домой, – произнёс командир с самоуверенной улыбкой.
Внезапно раздался сильный взрыв, и Бауманн увидел, как лодка исчезла в облаке дыма и пошла ко дну. Катер отвернул вовремя. Ещё немного, и его разнесло бы вместе с лодкой. Бауманн улыбнулся. Британский командир был вне себя от злости.
– Спасибо, командир.
Бауманна и его офицеров отпустили с мостика.
Через четверть часа на борт эсминца взобрался Хайда. Встретившись с Бауманном, он сообщил:
– Команда цела, лодка затоплена.
– Двойное утешение, Хайда, хотя и горькое.
В атаке на конвой, которым командовал капитан 1 ранга Уокер, погиб лейтенант Эндрасс, который был старпомом Прина в Скапа-Флоу. Дениц послал Эндрасса, которому очень доверял, в подкрепление атакующим силам.
«Держитесь за конвоем. Посылаю Эндрасса», – говорилось в радиограмме. Но тщетно. Британские контрмеры оказались настолько блестящими, что лодки не одержали ни одной победы и понесли тяжёлый урон:
«U-127» (лейтенант Хансманн) потоплена 15 декабря кораблём «Нестор». Все погибли.
«U-145» (капитан 2 ранга Бауманн) потоплена 17 декабря кораблями «Эксмор», «Стэнли», «Пенстмон», «Сторк» и самолётом с авианосца «Одэсити». Командир и несколько членов команды были спасены и взяты в плен.
«U-434» (капитан 2 ранга Хайда) потоплена 18 декабря кораблями «Блэнкни» и «Стэнли». Командир и команда спасены и взяты в плен.
«U-574» (лейтенант Генгельбах) потоплена 19 декабря кораблём «Сторк».
Часть команды спасена и взята в плен.
«U-151» (капитан-лейтенант Хофманн) потоплена 21 декабря самолётом. Один человек спасся.
«U-547» (лейтенант Эндрасс) потоплена 21 декабря кораблями «Дептфорд» и «Сапфир» со всей командой.
Возможно, что подводная лодка «U-208» (лейтенант Шлипер) была потоплена тоже в этой боевой операции. Никаких подробностей о её гибели нет.
Ввиду больших потерь и нулевых успехов Дениц прекратил атаку на конвой. Новая, усиленная тактика противолодочной обороны прошла первые испытания с высоко поднятым флагом. Германские лодки не смогли, сколько ни пытались, проникнуть сквозь массированную оборону.



ГЛАВА XII

Драма подводных лодок и «Атлантиса»



Оперативная сводка. Декабрь 1941 года.

Год завершился тяжёлыми потерями. Главным фактором этих потерь явилась, несомненно, британская авиация. Всего Германия потеряла в 1941 году 35 подводных лодок – в среднем чуть меньше трёх в месяц, при том что в строй ежемесячно входило по двенадцать-восемнадцать лодок. Британские потери составили, по их данным, 2,2 миллиона тонн. В этом году в войну вступили Соединённые Штаты, в результате противолодочные силы в море и воздухе выросли в несколько раз. На судостроительных верфях США начала реализовываться программа Хенри Кейзера. Пошли первые суда массовой серии «либерти». Всего лишь шесть лодок действовали против американского судоходства в операции под названием «Paukenschlag». Но благодаря налаживанию снабжения география боевых действий подводных лодок расширилась на Карибское море и Южную Атлантику. Подводная война ширилась, как лесной пожар: едва её удавалось погасить в одном месте, как она разгоралась в другом. Чем шире становился театр боевых действий подводных лодок, тем больше сил Союзники были вынуждены уделять обороне. Подводную лодку трудно увидеть, и она пользовалась преимуществами партизанской войны.

Но фортуна улыбалась Союзникам. За несколько недель до катастрофы вокруг гибралтарского конвоя произошло ещё одно драматическое событие, когда германский флот также понёс тяжёлые потери.


* * *
«U-126» под командованием лейтенанта Бауэра действовала в акватории Золотого Берега и Берега Слоновой Кости Африки – девственной акватории для подводных лодок. Бауэр потопил шесть торговых судов и танкер, а затем, поскольку находился в море десять недель и у него кончалось топливо и продовольствие, запросил Деница, можно ли ему возвращаться на базу.
Из штаб-квартиры поступила радиограмма:
««Корабль 16», вспомогательный крейсер «Атлантис», восполнит ваши нужды».
– Отлично! – сказал Бауэр. – Тем лучше.
Бауэру дали точное рандеву и приказали не пользоваться радиосвязью в течение четырёх дней, чтобы не выдавать место, используемое немецкими судами снабжения.
На борту «U-126» ни одна живая душа и слыхом не слыхивала, разумеется, о «корабле 16».
Вначале верхушки мачт, потом трубы и, наконец, надстройки торгового судна появились на рандеву с точностью хорошего пассажирского поезда.
Это и был тот самый «корабль 16» – или грузовое судно противника?
««Корабль 16», капитан 1 ранга Рогге, добро пожаловать», – тут же ответили Бауэру на запрос по азбуке Морзе.
Было 22 ноября, и «корабль 16» находился к этому времени в море точно 622 дня.
622 дня, скоро как два года, судно находилось в море, ни разу не заходя при этом ни в док, ни вообще в порт. За этот период корабль потопил судов общим водоизмещением в 145 000 тонн и претендовал по этому показателю на второе место вслед за вспомогательным крейсером «Пингвин» – «кораблём 33» (он был потоплен в 9 мая 1941 года после года плавания в Индийском океане).
«Следуйте за мной и готовьтесь к приёму запасов», – просемафорил Рогге.
Получение топлива и запасов началось организованно. Это устраивало Бауэра. Чем скорее он пополнит свои запасы, тем скорее вернётся к своим делам. На корму вспомогательного крейсера подали шланг, и в топливные систерны подводной лодки потекло жидкое золото. Всё шло прекрасно. Между кораблями протянули телефонный провод, и посреди Атлантики на «U-126» звонил звонок, словно лодка стоит у пирса на базе.
– Машинное отделение, говорит старшина Райнхардт Кениг, вспомогательный крейсер «Атлантис». У вас есть на борту парень по фамилии Шлумбергер?.. Есть? Скажите ему, чтобы пришёл на «корабль 16», у меня тут коечто завёрнуто для него. Связь закончена.
Командир, врач с подводной лодки и один-два офицера, которые обнаружили, что на «Атлантисе» у них есть знакомые, пошли вместе с Шлумбергером на борт таинственного корабля под номером 16.
Они ступили на белоснежную тиковую палубу обычного торгового судна. Ничто, куда ни посмотри, не выдавало его истинную натуру.
Казалось, встретились два мира…
Два человека со вспомогательного крейсере носили белоснежные шорты и панамы. Они были покрыты бронзовым загаром, крепкие, излучавшие здоровье. Таким внешним видом не мог бы похвастаться и иной экипаж какой-нибудь шикарной частной яхты.
Подводники были одеты в свои неприглядные серо-зелёные куртки, пропахшие маслом и потом. Их небритые, окаймлённые огромными неряшливыми бородами и бакенбардами лица с впавшими глазами имели от долгих недель пребывания под водой нездоровый желтовато-зеленоватый цвет. Те из них молодые люди, которым было по восемнадцать-двадцать лет, казались намного старше, а на их лицах окончательно исчезли всякие следы юношеской беззаботности.
– У вас тут прямо как в Киле, – улыбнулся Шлумбергер, обращаясь к своему коллеге по специальности Райнхардту Кёнигу, которому позже суждено было стать механиком подводной лодки.
Он довольно оглядел просторную старшинскую столовую «Атлантиса», с удовольствием втягивал в свои лёгкие свежий сладкий воздух. На столе стояла бутылка виски «Блэк энд уайт», конфискованная на каком-то британском торговом судне.
– Будь как дома, Шлумбергер. Можешь пару рюмочек опустить в свой трюм, и ни о чём не беспокойся. Мы тут далеко от наезженных дорог. Ты б удивился, если б знал, сколько тут судов побывало, сколько военных кораблей. Брали у нас топливо, боеприпасы, провизию и прочее. С самого начала войны. Был тут и «Адмирал Граф Шпее», и «Адмирал Шеер», и разные вспомогательные – например, «Тор», «Пингвин», «Михель», «Корморан».
Шлумбергер продолжал:
– Тут побывал знаменитый яйцевоз – судно, которое захватил перед Рождеством сорокового «Адмирал Шеер». Четырнадцать миллионов яиц! Его отправили в Вильгельмсхафен, оно стало там дополнительным складом. Отсюда «Пингвин» отправил в Германию норвежскую китобойную флотилию. Её захватили без единого выстрела, они попались на нашу уловку.
– Посмотришь на эту красивую голубую воду – не поверишь в то, что ты говоришь! Надо же, такая чудесная база посреди Атлантики! – сказал Шлумбергер, встал и выглянул в иллюминатор – это не то что на лодке, тут всегда есть и воздух, и солнечный свет.
Появился один из коков и принёс аппетитно пахнущие ломтики мяса с огурчиками и луком, свежеиспечённые булочки. Шлумбергер рот открыл от изумления.
– О, у нас тут на борту что-то вроде маленькой животноводческой фермы, прежде всего поросята, – объяснил Кениг. – Им тут хорошо: остатков пищи хватает, свежий воздух. Когда находишься в море столько, сколько мы, то хочется поесть чего-то вкусненького, особенно свежего мяса. Вам, беднягам, на подводных лодках такое и не снилось, поэтому в вашу честь одного из поросят мы вычеркнули из списка личного состава корабля.
– Отлично! – воскликнул Шлумбергер. – Чего же мы ждём?
С полным ртом он спросил Кёнига, что тот собирается делать, после того как «Атлантис» вернётся домой.
– На лодки пойду, конечно.
Шлумбергер наклонился к товарищу и стукнул кулаком по столу.
– Ты спятил! Ты посмотри на нас, на что мы похожи… Атаки, атаки, всё время атаки. А что это такое в дизельном отсеке? Ни черта не видишь, ни черта не слышишь, упирайся и надейся! И ответственность! Ты ответствен за лодку и всю её команду. Не то что на этом пароходике, где вас много и есть кому подстраховать тебя.
– Вот в том-то и дело, друг.
– Ты серьёзно хочешь вернуться на лодки?
– Да, конечно. Я пришёл добровольцем, такой гордый. И вначале я боялся думать о лодке. Боялся, что мне будет страшно. Первый раз, когда я ступил на лодку, я подумал, что сбежал бы, будь моя воля. А теперь – теперь я считаю, что для меня в море есть только одна настоящая работа. Те, кто служил на лодках, поймёт меня.
Через час прозвучал сигнал боевой тревоги. Кениг помчался на свой боевой пост, Шлумбергер выскочил на палубу.
На горизонте показались две мачты и три дымовые трубы.
– Крейсер! – крикнул Бауэр.
Он бросился к правому борту, увлекая за собой других членов команды «U126». Но на лодке тоже услышали сигнал тревоги, и на глазах Бауэра его подводная лодка погрузилась и исчезла из вида.
Подлетел самолёт и сбросил перед подозрительным кораблём пару бомб, предупреждая, чтобы он застопорил ход. Британский крейсер приближался на полном ходу.
– Весь персонал с «U-126» вниз! Ваши бороды все испортят! – прозвучал приказ по корабельному вещанию.
Несмотря на щекотливое положение, Шлумбергер не мог не рассмеяться. 
– Да кто нас узнает в таких бородах? – сказал он старпому.
– Хорошо, Шлумбергер, поторапливайтесь. Это серьёзно. Мы разыгрываем из себя невинное торговое судно.
Когда подводники спустились вниз, им выдали спасательные жилеты.
– Вот чёрт, попали так попали! – ругался Бауэр.
«Что за судно?» – просигналили с британского крейсера. Рогге дал в ответ название американского купца.
«Куда направляетесь?» – снова спросил крейсер.
«В США», – ответил Рогге.
Между вопросами неоднократно звучало требование дать секретный опознавательный кодовый сигнал, которого Рогге, естественно, не мог знать.
Крейсер настаивал на опознавательном сигнале. Хотя США ещё не вступили в войну, было очевидно, что у них с британцами установлен такой уровень взаимопонимания, какой существует обычно только между союзникамикомбатантами.
Рогге дал приказ быть готовыми к любому развитию ситуации.
Не успел он этого сделать, как крейсер – это был тяжёлый крейсер «Девоншир», имевший на вооружении восемь восьмидюймовых и десять четырехдюймовых орудий, – открыл огонь. Крейсер находился на дистанции около одиннадцати миль от «Атлантиса», и на такой дистанции орудия «Атлантиса» были бесполезны. «Девоншир» исчез на полном ходу за горизонтом. Рогге последовал за ним, изо всех сил стараясь уменьшить дистанцию, но «Девоншир», несомненно, помня, как вспомогательный крейсер «Корморан» расстрелял крейсер «Сидней», держался вне досягаемости орудий «Атлантиса».
На борту «Атлантиса» все надеялись и молились только за то, что «U-126», даже без части офицеров, сможет вступить в бой.
Третий залп «Девоншира» пришёлся в цель, он разнёс носовую часть «Атлантиса», которая загорелась.
Но Рогге не сдавался.
Новые снаряды обрушились на «Атлантис». Был разнесён в клочья левый борт.
– Безнадёжная ситуация, – произнёс Бауэр.
Рогге согласился с ним. Никакой обман и увёртки – самое сильное оружие «Атлантиса» – уже не помогут.
Рогге отдал приказ команде покинуть корабль.
Прежде чем предоставить себя воле волн, команда сделала всё, чтобы корабль не пережил её.
«Атлантис» затонул быстро.
«Девоншир» исчез и больше не появлялся.
Семь часов спасшиеся дрейфовали под жарким экваториальным солнцем. В большинстве своём они были едва прикрыты одеждой. Где же, недоумевали люди, подводная лодка? Палящие лучи солнца доставляли больше мук, чем даже жажда.
А «U-126» в напрасной попытке приблизиться к британскому крейсеру, чтобы атаковать его, потеряла из виду спасающихся.
Внезапно над Южной Атлантикой раздался крик радости, вырвавшийся из многих десятков глоток: море вспенилось, и, стряхивая с себя воду, на поверхности появилась «U-126», довольно близко к одной из спасательных шлюпок. Бауэр поспешил снова взять командование лодкой в свои руки и дал радиограмму в штаб, прося о помощи.
Он взял спасшихся на верхнюю палубу – человек, может быть, двести. Они стояли вплотную друг к другу, как селёдки в бочке, не имея возможности пошевелиться, а мысль о том, что крейсер может вернуться, отнюдь не поднимала настроение. Все понимали масштаб несчастья, произошедшего с ними.
Знал ли «Девоншир» о присутствии лодки? Наверняка знал, иначе он вернулся бы за спасшимися.
Остальные члены команды «Атлантиса» оставались в шлюпках и на плотах, которые «U-126» взяла на буксир. В каждой шлюпке было человек по 120 – гораздо больше того, на что они были рассчитаны.
Но никто и не думал сетовать.
На лодке все каюты были заполнены ранеными. Офицеры и старшины спали на палубе. Рогге и Бауэр разделили воду и продовольствие. Они понимали, что им предстоит долгая дорога. Десять дней буксирования, надеялись они, хватит им для того, чтобы добраться до южноамериканского порта Пернамбуко.
Расчётный рацион на человека состоял из пригоршни овощей, кусочка мяса и чайной ложки воды. Дни были обжигающе жаркими, а ночи холодными.
С базы пришло приятное сообщение: всем надводным кораблям и подводным лодкам в этом районе дано указание поспешить на помощь. Это успокаивало и вселяло надежду. Но знает ли штаб точное местоположение всех этих кораблей? Ведь своё радио те использовали только в случае острой необходимости или чрезвычайной ситуации.
Но через пять дней после катастрофы к ним подошёл германский надводный корабль. Это был вспомогательный корабль «Питон», который участвовал в боевых действиях германских военных кораблей. Но никакие уговоры старших офицеров не смогли убедить Бауэра нанести визит на борт «Питона». Он собирался как можно скорее отправиться в свой район…
Но капризная судьба ещё не раскрыла всех своих припрятанных карт, причём самых неприятных. Случившееся далее оказалось, по своей природе, цепной реакцией.
Мертен («U-68»), который подходил к «Атлантису» за несколько дней до Бауэра, чтобы дать членам своей команды немного поразмять ноги, получил из штаб-квартиры подводного флота сигнал SOS. По пути к месту катастрофы он слышал по радио, что Бауэр буксирует спасённых членов команды «Атлантиса» на шлюпках в Южную Америку. Вскоре после этого он получил другую радиограмму: «Питон» взял на борт спасённую команду. Лодки, которые оказались рядом с «Питоном», не могли не воспользоваться случаем, чтобы пополнить на «Питоне» свои запасы, прежде чем последний направится домой.
Мертену не требовалось двух приглашений. Больше топлива означало больше дней в море и больше шансов на успех.
По пути к рандеву Мертен попал в густой жёлтый туман. Гризе, его штурман, чувствовал себя в такой обстановке, как крот, вслепую пробивающий себе дорогу в земле. И в таких условиях они не только нашли назначенное место, но и пришли туда раньше времени. Мертен рассыпался в похвалах своему штурману.
А Гризе улыбнулся:
– В ясную погоду любой выведет.
Любому было понятно, он прозрачно намекал на самого командира. Мертен с улыбкой принял намёк. Главное, что он знал: если проводка корабля находится в руках Гризе, то она находится не просто в хороших руках, а в отличных.
Вторая лодка, которой было приказано прибыть на рандеву с «Питоном», ещё не пришла. Мертена это вполне устраивало, и он сразу занялся пополнением запасов. Он принял топлива больше, чем ему нужно было – зачем, он и сам не мог бы объяснить. И тем не менее он так сделал. У него было то, что характеризует великих командиров – чувство надвигающейся опасности. На следующее утро пришла и вторая лодка и пришвартовалась у кормы корабля снабжения.
– Я бы на твоём месте поторопился, – крикнул Мертен командиру другой лодки.
Тот беззаботно махнул ему в ответ рукой.
А Мертен тем временем подгонял своих людей:
– Быстрее, ребята, быстрее. Надо поскорее загрузить эти торпеды и задраить люк.
Работа эта была на самом деле тяжёлая – перегрузить в условиях изнуряющей жары тяжёлые торпеды в покачивающуюся на волне лодку.
Мертен занял своё место на мостике, рядом с ним находился Гризе. Оба молчали и то и дело поднимали к глазам бинокли и оглядывали горизонт. Со стороны казалось, что именно они занимаются важным делом, а не те, кто обливается потом там внизу. Но у Мертена были свои соображения.
Внезапно он напрягся, Гризе тоже. В этот же момент на «Питоне» раздался сигнал боевой тревоги.
– Отдать швартовы! – закричал Мертен.
Тут же заработали винты «Питона».
Над горизонтом показались три трубы.
Спасшимся членам команды «Атлантиса» не надо было рассказывать, что за корабль идёт на них.
Это был снова «Девоншир».
Предательство? Но где? На базе? Откуда британцы узнали и об этом тайном рандеву? Случайность? У её величества случайности длинные руки, но не настолько же…
На лодке Мертена ситуация сложилась так, что волосы вставали дыбом. Все люки были отдраены, часть команды находилась на вспомогательных плотах, и нужно было поскорее вернуть их на борт. Верхнюю палубу максимально быстро приготовили к погружению. В центральном посту механик отчаянно пытался прикинуть, как привести дифферент лодки в соответствие с принятым грузом.
А тем временем уже весь «Девоншир» обозначился над горизонтом, Он приближался полным ходом. Командир «Питона» стал уходить. Он хотел сделать так, чтобы подводные лодки оказались между ним и крейсером, в надежде, что они отвлекут на себя все внимание крейсера, тем более, что они только собирались погружаться. Это был очень хитрый манёвр старой лисы – командира «Питона».
Несмотря на неудифферентованную лодку, Мертен скомандовал срочное погружение. Как она погружалась – это было нечто ужасное. Хотя Мертен поставил на горизонтальные рули лучших специалистов и хотя механик сам отдавал приказы, «U-68» никак не хотела подчиняться командам. Она танцевала, как балерина, и никакими манипуляциями не давала поставить себя на ровный киль.
Довольно долго они так барахтались в воде. Каждый раз, когда на несколько мгновений перископ поднимался над водой, Мертену удавалось составить себе картину происходящего. Британский крейсер занялся своим привычным разрушительным делом, а он, Мертен, оставался беспомощным, бессильным и неспособным атаковать крейсер.
Может быть, другая лодка сможет что-нибудь сделать…
Но командиру той лодки не повезло. Он неправильно оценил скорость хода крейсера, и его торпеды прошли за кормой крейсера, не причинив ему вреда. Уходил прекрасный шанс.
И Мертен принимает совершенно безумное решение.
– По местам стоять к всплытию! – прокричал он. – Продуть балласт!
Механик, вахтенный офицер, члены команды остолбенели. Всплывать? Сейчас? Старик совсем, видно, потерял голову.
«Питон» тонул. Его команда и команда «Атлантиса», которую он недавно спасал, высадились в шлюпки. И вот между этими шлюпками и британским крейсером всплывает Мертен. Он сделал больше: он пошёл прямо на «Девоншир»! Он любым способом хотел спасти команды «Питона» и «Атлантиса» от попадания в руки британцев. И поставил все на отчаянный бросок. И это удалось.
Крейсер, увидев лодку, резко изменил курс и прибавил ход. Вскоре он исчез за горизонтом.
Теперь командование принял на себя Рогге. Он распределил по 120 спасшихся на каждую подводную лодку, а остальных – по шлюпкам, которые взяли на буксир обе лодки. Но и после этого оставались люди, которых разместили на верхних палубах. Им дали надувные спасательные плоты – некоторое утешение на случай, если лодка будет вынуждена погрузиться и оставить их на воде. В этих водах было полно акул, и надувной плот был отнюдь не лишним в таких условиях.
Радиограмма из штаб-квартиры сообщила, что ещё несколько подводных лодок идут на помощь и что за спасёнными вышли из Бордо две большие итальянские подводные лодки. Если итальянцы успешно преодолеют жёстко патрулируемый Бискайский залив, то это значительно облегчит дело.
Но людям всё равно было легче от одного того, что их не бросили. Они знали, что для них что-то делается и что ради них не пожалеют никаких усилий, чтобы довести до успешного конца уникальную спасательную операцию.
На камбузах подводных лодок готовили пищу, чтобы покормить всех до единого. Седая Атлантика стала свидетельницей довольно необычной сцены: на маленьком полубаркасе, спущенном с «Питона» перед его потоплением, с подводных лодок от шлюпки к шлюпке развозили еду.
Буксирные тросы оправдали возложенные на них надежды. За это надо было благодарить Рогге, потому что тросы остались с «Атлантиса». Рогге всегда уделял повышенное внимание тому, чтобы на его корабле поддерживался образцовый порядок и чтобы любые принадлежности были первого класса. И вот теперь его морская осмотрительность приносила дивиденды.
Все, конечно, ругались – на жару, на еду и вообще на всё, о чём можно было подумать. 
«Пока они ругаются, я за них спокоен, – думал Рогге. – Это признак того, что у них с боевым духом всё нормально. Плохо, если они замолчат и повесят головы.
Ночью людям в шлюпках и на верхней палубе было холодно и они завидовали своим товарищам в плотно набитых лодках. Но и последним жилось в отсеках несладко. Атмосфера была тяжёлой, гораздо тяжелей, чем обычно в лодке, и этим сказано всё.
И в довершение всего, когда вдали появилось судно, оно оказалось британским! Но, тяжело гружёное, оно пошло дальше по своим делам.
Это подорвало душевное равновесие Мертена. Даже Рогге подумал, что для Мертена это слишком. Неделю он ждал встречи с британским судном, а тут… «Ладно, – подумал Рогге, – хорошо, если они по радио не выдадут наши координаты».
Британское судно не воспользовалось своей радиостанцией. Приличия на море не умерли даже в это время. Конечно, британское судно могло поинтересоваться насчёт помощи раненым и тому подобное. Но оно предпочло закрыть глаза и ничего не видеть. И это, по совести говоря, было весьма порядочно с его стороны.
Прошло ещё пять дней. Они пришли на новое рандеву, назначенное им. Здесь ещё две лодки ждали странного конвоя, прокладывавшего себе путь через океан.
У одной из лодок топливо было на пределе.
«Хорошо, что я взял лишний кусок, – сказал себе с удовлетворением Мертен, имея в виду запас топлива. – Иногда полезно быть этаким хомячком».
Топливо переносили с лодки на лодку контейнерами из-под питьевой воды, контейнер за контейнером.
«Пассажиров» теперь разделили между четырьмя лодками. Пересадка шла во всю, когда на западе появилось большое тёмное облако, которое стало быстро сгущаться и выплывать из-за горизонта. Очень скоро начало штормить, а потом разыгралась обычная для тех мест буря. В бурном море пришлось работать пять долгих часов, прежде чем всех в целости и сохранности разместили по лодкам.
Чуть позже встретились с итальянскими подводными лодками, так что удалось освободиться от скученности и разместить всех с относительными удобствами.
Накануне Рождества лодки пришвартовались к пирсам своей базы. Сошедшие на берег люди были такими же серыми и побитыми ветрами и волнами, как сами подводные лодки. Подводные лодки не могли сделать к Рождеству лучшего подарка для сотен семей…
* * *
На Рождество подводная лодка «U-645» под командованием лейтенанта Ферро, действовавшая в качестве плавучей метеостанции, была потоплена американским эсминцем, носившим немецкое название «Шенк». Это был первый корабль, потопленный американцами в этой войне. Никто не спасся. «Шенк» напрасно обыскивал место атаки, он никого не нашёл. Вечером, под зажжённые рождественские свечи моряки эсминца с немецким названием подняли тост за свой первый успех в войне против немцев.
А вот какой случай произошёл в конце декабря 1941 года, он дал почву для противоречивых оценок.

В декабре подводная лодка, действовавшая в Средиземном море, сообщила, что среди очень тёмной ночи была атакована – и довольно точно – бомбами с самолёта.
«Случайность», – утверждали эксперты, понимающе кивая друг другу.
Компетентные власти в тот момент не верили, что противнику удалось пристроить на самолёт нечто сравнимое с немецким радиолокационным аппаратом «DeTe». Он был слишком велик и слишком тяжёл для самолёта.
«Не может быть!» – уверяли эксперты.
Они посмотрели на астрономические карты за декабрь.
«Вот, пожалуйста: полнолуние, и, возможно, море было так ярко освещено, что с самолёта без труда заметили лодку даже среди ночи», – говорили они.
Командир, однако, утверждал, что противник, должно быть, имел в своём распоряжении какую-то новую аппаратуру.
Дениц тоже не поверил в возможность радиолокации на самолёте. Он счёл, что атака вышла в результате случайности.
– Если бы они имели нечто подобное, – заявил он, – мы наверняка получили бы подобные сообщения и от других командиров.
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ГЛАВА XIII

Война с Соединёнными Штатами



Оперативная сводка.

Япония напала на США. Германия проявила верность своему союзнику. Гитлер решил ввести в действие операцию «Paukenschlag» у берегов Соединённых Штатов. Для проведения этой операции, готовившейся в большом секрете, имелось в распоряжении всего шесть лодок. Её успех в огромной степени зависел от предприимчивости, смелости и эффективности действий командиров и команд, участвующих в операции – и в определённой степени от неопытности американцев в противолодочной борьбе. Одним из командиров – участников операции «Paukenschlag» был лейтенант Хардеген. На момент объявления войны Соединённым Штатам он находился в отпуске в Италии. Не дожидаясь, пока его вызовут, Хардеген вернулся на базу и явился к командиру флотилии Виктору Шютце.


* * *
– Рад, что вы приехали, Хардеген. Я знал, что вы приедете, поэтому не стал брать на себя труд посылать вам телеграмму, – сказал Шютце, когда они обменивались рукопожатиям.
– Что мне надо сделать для подготовки к выходу? – поинтересовался Хардеген, косвенно намекая на Соединённые Штаты.
Это не было простым любопытством. Он думал о том, какие проблемы предстояло решать его старшему помощнику – то ли готовить лодку к походу в Арктику, то ли в тропики.
– Простите, но я не могу ничего сказать помимо того, что вам надо быть пока готовым ко всему – и к промёрзлому северу, и к жаркому югу. Остальное решит сам шеф.
Пока что дела обстояли таким образом. По крайней мере Хардеген знал, что надо быть готовым ко всему. Надо иметь на борту электровентиляторы, которые так помогли во время последнего похода в тропики, и электропечи – на случай «арктического варианта». Кок Ханнес шастал по лодке, как домовой, до ночи, выискивая, нет ли свободного угла, куда можно было бы засунуть ещё ящик провизии. Этот Ханнес знал все про вкусы каждого и старался делать приятное всем.
Команда с подъёмом готовилась к выходу в море.
Проверили торпеды, приняли на борт топливо, провизию, а потом привезли несколько объёмных мешков – с подарками команде, потому что ей предстояло встречать Рождество в море. Эти мешки сразу взял под своё крыло старпом, потому что даже командиру нечего было знать, что там в этих мешках.
Хардеген оказался одним из первых трёх командиров лодок, кому Дениц объявил свой приказ – весьма сжатый: «Подводная война на пороге дома Рузвельта».
Лодкам было приказано занять позиции возле различных американских портов и нанести одновременный и энергичный удар.
Первоначально предполагалось участие в операции шести лодок, другие должны были присоединиться к ним позже.
– Атакуйте их! Топите их! Вы не должны возвращаться домой с пустыми руками! – такими словами напутствовал Дениц первых трёх командиров.
Командующий пристально вглядывался в лица своих молодых офицеров, пожимая им руки чуть дольше обычного.
* * *
Итак, курс – запад.
Лодка «U-123» Хардегена вначале прокладывала себе путь через бурный, неприветливый Бискайский залив и, следуя предписанным ей секретным маршрутом, незамеченной вышла на широкие просторы Атлантического океана.
Лодка на протяжении последующих нескольких дней напоминала муравейник. Подготовка к Рождеству шла во всю. В центральном посту, в самом сердце корабля, установили ёлку, украсили её игрушками и электрическими лампочками. Ёлка была самая что ни на есть настоящая, с гор Гарца, пахнущая домом.
Хардеген произнёс перед командой несколько слов, а вахтенный офицер фон Шретер сыграл на своей концертине несколько песен.
Потом начался настоящий банкет, морякам раздавали поздравительные письма из дома и подарки…
– Первой смене приготовиться заступить на вахту! Механик, готовимся к всплытию!
Подарки исчезли, огни на ёлке погасли. Рождественское торжество закончилось, рождественская картинка растаяла, как сон о другом мире, мирном и счастливом. Зашипел и засвистел воздух, вытесняя балласт. Через центральный пост на мостик поспешили закутанные до ушей, как мумии, люди. Зазвенел под их ногами трап…
Верхняя вахта тут же промокла до костей.
В те дни Атлантика была пустынным, безлюдным, вымершим местом, царством теней.
Радиостанция на лодке Хардегена принимала иногда сигналы о помощи, но лодка продолжала твёрдо идти на запад, только на запад.
Подходя к Галифаксу, увидели судно компании «Блю Фаннел Лайн» водоизмещением в 10 000 тонн. Хардеген находился некоторое время в растерянности. Операция «Paukenschlag» ещё не началась, и если он хочет потопить это судно, то не должен дать ему возможности выйти в эфир. Сложное дело, но шанс надо ловить, подумал Хардеген.
Пришлось использовать две торпеды, прежде чем судно затонуло. Но пока оно тонуло, радиостанция работала до конца. В прессе Северной Америки поднялся шум по поводу первого потопленного судна в виду канадских берегов.
* * *
Наступило полнолуние. Хардеген находился в акватории Нью-Йорка. Огни порта горели, как обычно. Американцы ни о чём не подозревали.
Это казалось невероятным. Ведь наверняка же американские военно-морские власти понимали, что опасность существует, что с началом войны какие-нибудь германские подводные лодки вполне могут появиться у американских берегов. Что это было? Полная безответственность? Или поразительная самоуверенность?
Маневрируя, Хардеген подходил всё ближе и ближе к берегу. Эхолот показывал, что глубина моря здесь всего 40 метров.
А там был Нью-Йорк – город, где Хардеген побывал, будучи курсантом. Он был первым немецким военным, который увидел этот город в военное время, хотя все-то, что он видел, – это лишь мерцающие красные и жёлтые огни, отражающиеся на поверхности воды.
Возле островка Сэнди-Хук, который делит морские грузопотоки на две части, туда и сюда шныряли буксиры и лоцманские катера, входили и выходили рыболовные суда, и Хардегену нелегко было разобраться в этой мешанине мелких судёнышек, снующих вокруг него. Но он и не думал погружаться. Вместе со старпомом фон Хоффманном они внимательно изучали порт, проверяли эхолотом глубины и сверяли их с показаниями карт, составляли план атаки.
Время операции «Paukenschlag» пошло.
Пристальное внимание Хардегена и Хоффманна привлёк к себе крупный танкер. Тяжело гружёный, он покинул нью-йоркский порт и взял курс на нантакетский плавучий маяк, чтобы далее выйти в Атлантику.
Торпеда попала по центру танкера. Вспышка осветила ночное небо, словно гигантский маяк. Когда вода осела, над судном висел огромный чёрный гриб дыма. Мачты покривились. Его радиостанция посылала в эфир слова: «Танкер «Норнесс» наскочил на мину к югу от Лонг-Айленда».
Хардеген истратил ещё одну торпеду, чтобы ускорить конец танкера. Торпеда попала в корму, где у танкеров обычно находится машинное отделение. Это ускорило гибель судна. Корма его ушла под воду, а нос остался торчать поверх здешних мелких вод.
Через несколько часов американское радио передало предупреждение на все суда и сообщило о гибели танкера в районе Лонг-Айленда в результате взрыва неустановленного происхождения.
По какой-то странной причине американцы не дали названия потопленного танкера.
– Ну что ж, – улыбнулся Хардеген, – у кого совесть чиста, у того и сон крепок. Эти рождественские гуляки даже не подозревают, что это была подводная лодка.
Стали ждать.
По приближении рассвета лодка ушла подальше от берега и легла на грунт. На следующую ночь лодка вошла ещё глубже в нью-йоркскую бухту. Здесь было так мелко, что о погружении даже и думать не приходилось. Несмотря на огни порта и бесчисленное количество снующих судёнышек, Хардеген решил атаковать с надводного положения.
Здесь не было и намёка на противолодочную оборону. «Подводные лодки? Да это невозможно», – утверждали американские эксперты.
Хардеген начал атаку. Выпустил торпеду по танкеру и попал. Ночное небо стало светлым, как днём, танкер заполыхал. Второй торпедой Хардеген прикончил танкер. Он погрузился кормой, а нос и мачты, как и у первого, остались над поверхностью здешнего меловодья.
«Потопление танкера «Норнесс» могло быть делом только подводной лодки», – заявил в американских газетах командующий соединениями ВМФ района Ньюпорта. Судно, добавил он, шло под панамским флагом, погибли два члена команды.
На следующий день пресса и радио широко подали потопление второго танкера. Судно не смогло воспользоваться радиостанцией, а радио и газеты не дали никаких названий, поэтому на лодке не знали, что за судно они потопили.
После этого Хардеген решил подождать подхода судов, которые, согласно удивительно точным сообщениям германской службы радиоперехвата, шли курсом на Нью-Йорк.
Он игнорировал проходившие мимо мелкие суда, не выдавая себя. Единственное крупное судно, появившееся в поле зрения следующим утром, оказалось из дружественной страны – испанским.
После объявления войны американцы мобилизовали, конечно, все имевшиеся под рукой эсминцы. Но разведке на море нельзя научиться по одним учебникам, требуется постоянная практика. Тренированный глаз Хардегена то и дело обнаруживал противника раньше, чем тот успевал засечь его.
Несколько более докучливыми оказались американские самолёты, но бомбы, которые они сбрасывали, по сравнению с британскими казались невинными детскими хлопушками.
Тем временем в Нью-Йорке царило возбуждение. В газетах и по радио объявили, что подводная лодка, имевшая наглость проникнуть в пределы ближайших подходов к нью-йоркской гавани, атакована и уничтожена с самолёта.
Несколько дней спустя американцы были вынуждены подправить прежние сообщения. Потому что уже после того как лодка была официально потоплена, этот подводный фантом продолжал стрелять настоящими торпедами. В результате мощного взрыва на дно пошёл 4-тысячный танкер из Нью-Йорка. Как и в случаях с предыдущими танкерами, нос и мачты этого танкера остались торчать над водой.
– Мы экономим нашим американским друзьям большие деньги на плавучих маяках, – с издёвкой прокомментировал Хоффманн. – У них сейчас такой освещённый фарватер.
Удар следовал за ударом.
Вблизи американского берега на близком расстоянии торпедой было разломлено надвое небольшое грузовое судно. Взрыв сотряс лодку, обломки железа, свинца, дерева взлетели в ночной воздух. Наблюдатели на мостике испуганно присели, спрятавшись за ограждение мостика.
Потом в поле зрения стали появляться судно за судном. Первым был маленький танкер. У Хардегена оставалось лишь две торпеды. Жалко было тратить торпеду на такого карлика.
И Хардеген решил атаковать карлика артогнём. Но чтобы не упустить возможности напасть и на большое судно, он принял безрассудно смелое решение: ворваться в середину группы. Его офицер-артиллерист поначалу в нерешительности стоял, переминаясь с ноги на ногу.
– Ну что, артиллерия? – спросил Хардеген. – Я никогда не учился артиллерийскому делу и ничего не смыслю в этом. Но мне эта идея улыбается. Нам надо воспользоваться эффектом внезапности и оцепенения первых секунд. Эти ребята там даже и не знают, как выглядит боевая рубка подводной лодки. Чем наглее и неожиданнее будет атака, тем большим будет там оцепенение.
– Хм, – подал голос Шретер, – я бы не сказал, что это раз плюнуть, командир.
– Знаю, знаю. А дальше скажешь, что у тебя есть жена и нужно подумать о семье.
Шретер засмеялся и сказал, что, по его мнению, артиллеристы справятся с делом.
– Несмотря на то, что это… – Шретер с сомнением покачал головой.
– Командир обращается к команде. Мы сейчас собираемся атаковать танкер артиллерийским огнём, а потом торпедами – транспорт. Суда идут в настоящий момент в кильватерном строю. Мы подстраиваемся в кильватер и постепенно догоняем их, – объявил по корабельной трансляции Хардеген.
Затем он стал раздавать команды. Вначале его голос звучал спокойно, затем слова команд стали отрывистыми и решительными:
– Дистанция 500. Руль право восемь. Так держать!
Потом – команде:
– Мы сейчас занимаем позицию для первой атаки.
Снова последовали команды:
– Оба полный вперёд… На верхней палубе, крепче держаться… Оба средний вперёд… Десятью снарядами… Огонь!
Прогремели десять выстрелов.
Самые же первые снаряды попали в машинное отделение танкера, и он лишился хода. Следующие снаряды попали в трюмы, разнесли надстройки. Стала выливаться горящая нефть. Хардеген приотстал. Горящий танкер заметно осел.
– Бог помогает пьяным и дуракам, командир, – произнёс Шретер. Хардеген вначале нахмурился, а потом рассмеялся и ткнул Шретера в бок. Для долгих разговоров времени не было.
Остальные суда бросились врассыпную, как овцы при приближении волка. Хардеген собрался развернуться для торпедной атаки, но тут забарахлил левый дизель. Прорвало патрубок водяного охлаждения.
– Механик, залатайте его, и поскорее двигайтесь! – крикнул вниз командир. Вокруг находились транспорты, и среди них – Хардеген, беспомощный, как охромевшая утка.
И вот в темноте на фоне звёздного неба показалась тень – прямо по курсу торпедного выстрела.
– Аппарат – пли!
У Хардегена была молниеносная реакция: прицелился, выстрелил, попал. Судно развалилось, и ещё 5 000 тонн поступили на лицевой счёт Хардегена.
А что же случилось с тем торпедированным танкером? Он сильно отстал, и двигался противолодочным зигзагом, то к берегу, то от берега.
Внезапно Хардеген почувствовал запах горящего дерева. Он поставил лодку против ветра и пошёл на запах. Запах стал усиливаться. Хардеген то поднимал к глазам бинокль, то принюхивался, как охотничья собака. Нет, его не собьёшь со следа! Вот оно, наконец! Прямо по курсу появились два смутных силуэта, которые постепенно стали принимать более ясные очертания. Два судна шли малым ходом. Одно из них, танкер, стало делать зигзаги – то шло в сторону открытого моря, то ложилось на курс к берегу. Хардеген решил пойти на уловку. Он круто отвернул, словно танкер ничуть не интересовал его. Капитан танкера поддался на хитрость и тут же лёг курсом к берегу. Тогда Хардеген развернулся и, получив удобную позицию, выстрелил. Торпеда попала в корму, в район машинного отделения. У Хардегена это была последняя торпеда.
– Право на борт! Идём домой!
Не успел Хардеген произнести эти слова, как ему доложили:
– Цель справа на траверзе.
– Это, видно, одиночка. Сразу бросится бежать, как заметит нас, – как бы мимоходом бросил Хардеген.
Тем временем стало светать. В любой момент неизвестное судно могло заметить подводную лодку. А погрузиться Хардеген пока не мог, в этих местах было мелко.
Силуэт, выплывавший на фоне все ещё тёмного западного небосклона, становился всё больше и больше.
«У шкипера этого старого корыта крепкие нервы, – подумал Хардеген. – Он и не думает спасаться бегством.
Внешне судно напоминало китобойную фабрику, и Хардеген оценил его в 16 000 тонн. Но у него не осталось ни одной торпеды. Что же делать?
– Механик, поторопитесь там с левым дизелем. Как только наладите, давайте оба полный без дальнейших приказаний. Механик, выжмите из них все что сможете.
– Есть!
Им не надо было долго объяснять.
Гигантское судно продолжало идти прямо на лодку, которая не могла ни погрузиться здесь, ни уйти на скорости. Верхние вахтенные нервно сжимали поручни. Колосс надвигался, становился всё ближе и ближе. Нос, разрезавший волны, вызывал ассоциации с жующими челюстями допотопного монстра. 300 метров… 280… 250… 200 метров…
В последнюю минуту механик извернулся-таки. Левый дизель ожил и заработал на полную мощность. Но китобой не отставал, держась в паре сотен метров. Тем временем море стало неспокойным, и, как ни любил Хардеген прибегнуть к пушкам, сейчас это было невозможным. И море оставалось мелким. Каждые несколько секунд на мостик поступали сообщения о промерах дна.
Хардеген выпустил несколько сигнальных ракет в сторону китобоя, но на его капитана маленький фейерверк не произвёл ни малейшего впечатления. Его радиостанция не умолкала, сообщая о движении лодки и её позиции.
«Подводная лодка, – передала радиостанция, – должно быть, израсходовала боеприпасы, поскольку не делает никаких попыток атаковать».
«Даже если бы у меня и осталась торпеда, – подумал Хардеген, – что толку одна торпеда на шестнадцатитысячник? Да потом ещё эсминцы и самолёты налетели бы, как осы».
Уже вполне рассвело.
– Могло бы быть весело, если бы не было опасно, – сказал Хардеген. – Внимательнее смотреть, нет ли самолётов, и наблюдать за горизонтом.
Метр за метром лодка стала уходить.
Через некоторое время китобой стал понимать, что дальнейшее преследование бесполезно, и изменил курс. В этот же момент над горизонтом появились самолёты.
– Ещё сотня метров – и мы будем на глубокой воде, – крикнул на мостик штурман.
Прошли сотню метров, другую, самолёты угрожающе увеличивались в размерах. Лодка была нормально удифферентована, готовая срочно погрузиться в любой момент, и, когда самолёты уже собрались было атаковать её, она с ходу ушла под воду и исчезла в спасительной глубине.
Перед погружением радист в последний раз услышал поражённый танкер:
«SOS! SOS! Срочно. Быстро тонем».
Наступил вечер, прежде чем Хардеген рискнул высунуться из воды, готовый в любой момент срочно погрузиться. Всплыли как раз под грозовыми тучами, среди дождя, порывов ветра, вспышек молний.
– Как раз то, что прописал доктор! – весело заметил Шретер.
– Прямо-таки театральный финал операции «Paukenschlag», – отреагировал Хардеген.
Он ещё не знал, что это на самом деле пролог, за которым последуют опасности и тяжёлые потери, над которыми пока что навис покров неизвестности, как и над будущим «серых волков» океана.
Хардеген потопил 53 000 тонн. Две другие лодки потопили вместе 75 000 тонн. Всего в ходе операции «Paukenschlag» в американских и канадских водах было потоплено восемнадцать судов водоизмещением 125 000 тонн.
«Противолодочная оборона была в зачаточном состоянии. Она неорганизованна и там, где мы сталкивались с нею, выглядела неподготовленной и неэффективной», – скромно докладывал Хардеген.
Его тем временем наградили Рыцарским крестом. Но чуткое ухо его адмирала не могло не услышать скрытый подтекст в словах Хардегена: мол, впредь на этих богатых и сочных пастбищах уже, возможно, и не удастся порезвиться, так что зря направили на операцию «Paukenschlag» так мало лодок.
Но Дениц был – или казался – довольным.
Во время следующей операции у американских берегов Хардеген увидел, что ситуация сильно изменилась…
Основные судоходные пути охранялись патрульными кораблями, широкие пространства над морем патрулировались самолётами, появилось множество ловушек для лодок, готовых поймать ненавистную «нацистскую подводную лодку» и пустить её на дно.
В один из вечеров Хардеген атаковал маленький и с виду беззащитный сухогруз. Судно так дымило, что его трудно было не заметить, и оно поплатилось за свою неосмотрительность. Торпеда поразила его в корму.
– С него хватит, – сказал Шретер, который теперь стал старпомом у Хардегена.
С ним согласился и Хардеген. Каково же было их удивление, когда они увидели, что маленькое судёнышко и не думает удирать из опасных вод. Да, оно немного накренилось, появилось немного огня. И только. Команда, казалось, не особенно торопилась спускать шлюпки. То есть они спускали, но делали это настолько неторопливо, словно покидать тонущее судно было для них самым естественным делом. Странно, очень странно.
– То ли у этим ребят нервы, как у носорогов, то ли…
– Орудия к бою! – приказал Хардеген, не отрывая глаз от противника.
Он заметил, что судно продолжает медленно двигаться, чуть поменяло курс и сейчас шло прямо на лодку. Хардеген счёл за лучшее уходить полным ходом. Не успел он отдать приказ, как на подозрительном судне попадали маскировочные щиты, брезентовые покрытия, сразу стали видны пушки, и на лодку обрушился град снарядов и пуль. Некоторые пришлись по цели, и Хардеген вздрогнул, словно его ударили тысячью ножей: уязвимый прочный корпус мог не выдержать этого шквала. Рядом с ним со стоном упал курсант.
Потом пошли глубинные бомбы.[24] Море гудело и пенилось. Фонтаны воды поднимались к небу. Лодку швыряло как пробку в кипящей воде.
На мостике среди свиста пуль и грохота надводных и подводных взрывов оставались только командир и Шретер, оглохшие от этого ада. Красные, зелёные и белые трассирующие снаряды старались достать их. Постепенно, однако, по мере увеличения дистанции, стрельба стала вначале спорадической, а затем прекратилась.
Внимание Хардегена сосредоточилось на молодом курсанте, раненом рядом с ним. Его осторожно спустили в лодку. Правую ногу почти оторвало снарядом, который прошил ограждение мостика. Курсанту вкололи двойную дозу морфия. Он лежал, ни на что не жалуясь и, видимо, успокоенный.
– Судно, судно, – заговорил он, когда над ним наклонился Хардеген, – надо от него отделаться.
Шретер кашлянул и полез за носовым платком.
Тем временем «группа паники» с корабля-ловушки уже вернулась обратно на борт. Хардеген, уже погрузившийся, осторожно подбирался к своему необычному противнику.
Когда торпеда попала в цель, курсант закрыл глаза. Взрыв вызвал детонацию глубинных бомб, сложенных в корме, и снарядов, лежавших у орудий. Корабль разнесло на куски.
Вскоре Хардеген получил ещё одно доказательство, что американцы всерьёз озаботились подводной угрозой и приняли энергичные меры по её отражению.
После того как он атаковал танкер, который запылал как факел, гидрофоны зарегистрировали быстро приближающийся пронзительный звук винтов. Хардеген увидел маленький охотник за подводными лодками, идущий прямо на его перископ. Это был весьма проворный катер. Он проскочил близко над лодкой и сбросил глубинные бомбы. Хардеген успел увидеть в перископ, что катер готовится сбросить новую партию глубинных бомб, развернувшись на обратный курс. Пришлось уйти на глубину, оставив танкер, который пылал, но не погружался. На последний удар времени уже не было.
Да, у берегов США обстановка здорово изменилась. Куда бы Хардеген ни шёл, везде он натыкался на эсминцы и самолёты. Но это не отваживало его от охоты, он продолжал искать подходы к портам в поисках добычи. И прежде всего его интересовали танкеры и танкеры. Потому что горючее – это артериальная кровь современной войны.
Одной из его следующих жертв оказался танкер, который был торпедирован и охвачен пламенем в непосредственной близости от фешенебельного курортного пляжа Джексонвил-Бич, топливо из него растеклось и покрыло большую площадь. Прилетели самолёты, за ними пришли эсминцы. Море здесь было до неприятного мелким, и Хардеген не нашёл ничего лучшего, как затаиться на грунте и изредка, если позволяла обстановка, осторожно менять позицию.
На мелководье и эффект глубинных бомб был соответственно чувствительнее. В лодку стала поступать вода, начала подтравливать система сжатого воздуха. Ребёнок мог пальцем показать, где лежала лодка.
Новые бомбы, новые повреждения.
Внезапно лодка перестала двигаться. Глубинные бомбы вывели из строя оба электромотора.
– Механик, есть ли шансы сохранить шкуру? – спросил Хардеген.
– Не так много, командир. Но – пока живёшь – надейся. Эти ребята наверху тоже не без греха.
– М-м… На это нельзя полагаться. Готовим спасательные аппараты. Уничтожить все секретные материалы. Приготовиться к затоплению.
Но механика не смутили эти тревожные распоряжения командира. Он бросил на командира уверенный и спокойный взгляд и как ни в чём не бывало отправился делать свою работу, которая требовала от него и его людей высочайшего напряжения.
После нескольких часов работы они сделали все что надо, и электромоторы вновь заработали.
Последней торпедой поразили грузовое судно. Пушка тоже сказала своё слово. По дороге домой они несколько часов решетили судно-пятитысячник 20миллиметровами снарядами. Хардеген кружил вокруг него, обстреливая со всех сторон. И всё-таки потопил. Итог его операции составил 79 000 тонн. За что получил благодарность признательной нации и дубовые листья к Рыцарскому кресту.



ГЛАВА XIV

В Карибском море. История с динамитом



Оперативная сводка. Весна 1942 года.

Самой примечательной чертой битвы у американских берегов стало уничтожение большого количества танкеров. Хэмптон-Роудз, Северная Каролина и мыс Хаттерас – вот места, где преимущественно атаковали подводные лодки, где проходили пути неохраняемых танкеров. Мобильный нефтепровод, проложенный Союзниками через океан, начинался в карибском бассейне. Туда Дениц и послал новые, большие лодки, и среди них «U-68» (под командованием Мертена).

За период с 15 января по 10 мая потери Союзников на американском театре боевых действий составили 303 судна общим водоизмещением 2 015 252 тонны. 112 из этих судов (водоизмещением 927 000 тонн) составляли танкеры. Дениц рассматривал эти потери танкерного флота не просто как нанесение потерь судоходству противника, но, что было более важным, как удар по американским программам производства вооружений и судостроения. С другой стороны, американская система рационализации, несмотря на огромные потери в нефти, представляла огромную опасность для Германии. Очень немногие в германском руководстве в полной мере оценивали масштаб этой опасности. Пока немецкая педантичность проявляла свою неспособность отойти от старых, хорошо проверенных методов (подводные лодки, например, строились и оснащались так же, как в мирное время), американцы импровизировали, производили упрощения, стандартизацию и переходили к массовому производству – и в судостроении точно так же, как и во всём прочем.


* * *
Подводная лодка «U-68» находилась в 60 милях от Панамского канала. Когда день закончился и сразу, без сумерек, наступила темнота, жара в лодке продолжала держаться, как в теплице. По интенсивности жары все дни ничем не отличались друг от друга. Этот конкретный день оказался субботним.
На «U-68» субботний день даже на позиции всегда рассматривался как предвыходной. В этот день выдавали бутылку холодного пива. Сам Мертен весьма обстоятельно относился к процессу. Он не считал за удовольствие выпить пива в одиночку. И все на лодке почти 160 часов ждали этого момента.
Итак, пиво раздали. Мертен стоял на мостике. И, собираясь сделать первый глоток, он услышал от вахтенного офицера:
– Там что-то любопытное, господин командир. Какой-то странный свет над морем.
Мертен вместо бутылки взял в руки ночной бинокль. В бинокль он различил две тускло светящиеся буквы V, а над ними – еле заметный силуэт. Несомненно, это были два транспорта, тяжело гружёные, шедшие без огней.
– По местам стоять к торпедной атаке! Приготовить торпедные аппараты к залпу тремя торпедами.
Вся команда действовала быстро, приказы выполнялись со скоростью, с какой электрический механизм реагирует на нажатие кнопки.
После того как «U-68» заняла удобную позицию для атаки и были обработаны все необходимые данные для производства залпа – собственная скорость хода, скорость цели, дистанция, угол и так далее, – последовала команда «пли».
Сердца людей застучали, как приглушённые барабаны. В тишине стало слышно тиканье секундомера, которым штурман засекал время движения торпед.
И вот – бах, бабах! – два взрыва подряд.
Две торпеды поразили второе судно. Третья торпеда прошла мимо цели. Но время ещё было. Мертен развернулся и произвёл выстрел из кормового торпедного аппарата по ведущему судну – решение и выстрел последовали молниеносно.
Взрыв. Судно воспламенилось. Команду десятитысячника охватила паника, люди спешно покидали судно, они бегали и кричали, как сумасшедшие.
– Это странно, очень странно. Наши благородные противники обычно не так легко теряют дух, – задумчиво произнёс Мертен.
– Они, видно, перед этим начитались жёлтой прессы о «проклятых подводных лодках», вот у них и сдают нервишки, – предположил вахтенный офицер.
– Может, и так, – ответил Мертен.
Ведущий сухогруз тонул, а второй, однако, держался на плаву, покачиваясь на волнах. Машины не работали, и он казался беспомощным, как раненый слон среди покачивающейся на ветру растительности джунглей.
Ночь поглотила переполненные спасательные шлюпки, спешно уходящие подальше от этих мест. Металлический шум уключин слышался в тишине всё тише и тише. Внезапно с «U-68» увидели на волнах вспышку света, потом раздался крик:
– Помогите! Помогите!
– Человек за бортом. Наверно, прыгнул за борт в спасательном жилете, с аварийным фонарём. Вон он, болтается на волнах, – сказал вахтенный офицер, указывая рукой.
– Некрасиво – оставить товарища в море, а самим смотаться, – недовольно заметил Мертен и развернул лодку в направлении спасающегося. Его вытащили на борт – седого старого моряка, лет шестидесяти, не меньше. Мертен протянул дрожащему моряку открытую, но ещё не начатую бутылку пива – отличное дортмундское пиво. Тот выпил прохладный напиток и немного пришёл в себя.
– Небось, думали, что конец? – вежливо поинтересовался Мертен, дружески ткнув моряка в бок.
– Да, сэр!
– Механик? – спросил Мертен, указывая на измазанную фуфайку.
– Да, сэр, точно.
Моряк поёжился.
– Вы не молодой уже, по-моему.
– Да, сэр. Шестьдесят девять стукнуло.
– Пора бы уже было и дома посидеть.
– Я так и собрался сделать в этом году. А тут ваша чёртова война, ну, меня и попросили поработать. Ну, я и записался опять, но…
Внезапно в голосе старого моряка послышались раздражение и злость… Он сидел в машинном отделении, когда раздался взрыв этой проклятой торпеды. Всё обрушилось, трубы зашипели, стали выбрасывать воду, горючее, масло и воздух. Одной трубой его придавило, но ему удалось освободиться. Он выскочил на палубу, но все шлюпки уже оказались вдали.
– Вот я и прыгнул в воду. Лишь бы подальше от этого жуткого судна.
– Спокойно, старина, – вежливо остановил его Мертен. – Куда торопиться, большие суда, как ваше, быстро не тонут. Тут я специалист и знаю, о чём говорю. Одной торпеды ему мало…
– Для него хватит!
Старый моряк снова задрожал и со стоном осел.
«Это от изнурения», – подумал Мертен. Заниматься стариком времени не было, но Мертен обратился к одному из матросов и велел принести бутылку коньяку.
– И настоящего, крепкого кофе. Как для ночной вахты.
Мертену предстояло прикончить повреждённый сухогруз. Поскольку лодка находилась слишком близко к берегам Панамы, то надо было потопить судно как можно скорее. Он медленно стал делать циркуляцию вокруг упрямого судна, выбирая позицию поудобнее. Находясь на дистанции в три сотни метров от судна, Мертен обратился к вахтенному офицеру:
– Хенерт, вот смотрите, вам это пригодится, когда у вас будет свой корабль. Чтобы поскорее потопить такое судно, надо попасть ему между двумя кормовыми трюмами, как раз под кормовой мачтой. Как вы знаете, там проходит такой туннель для вала винта. Стоит пойти туда воде, как эта посудина пойдёт на дно… Теперь смотрите…
Хенерт с вниманием слушал «урок».
Мертен отдал приказ.
Торпеда пошла. Но она не попала в точку, на которую указывал Мертен. Вместо этого она прошла за кормой судна, не причинив ему никакого вреда.
– Вот проклятая! – заругался Мертен. – Вы видели, эта скотина свернула с курса!
Ученик улыбнулся. «Надо же ему как-то оправдаться за такой ляп», – подумал он.
Но это не имело большого значения, так как судно стало тонуть, медленно но верно.
«U-68» находилась уже в тысяче метров от того места, где над судном сомкнулась вода. Море выглядело так, словно здесь ничего и не происходило. Мертен решил развернуться в сторону спасательных шлюпок. Ему хотелось перекинуться несколькими словами с капитаном судна. Когда он отдавал приказания, послышались снова панические выкрики, какие последовали за взрывом торпеды. Почему, подумал Мертен, никто не сделал попытки выловить старого машиниста? Почему они удирали от судна в такой горячке? В этом не было ни малейшего резона. Они что, боялись, что их перебьют в шлюпках? Или этому было какое-то другое объяснение? А если да, то какое?
Эти размышления несколько отложили отдачу новых приказов, и вовремя. Это спасло и лодку, и жизни Мертена и всей его команды.
Едва он повернул голову, чтобы отдать приказания рулевому и в дизельный отсек, как лодку потряс страшный взрыв – откуда-то снизу, со стороны океанского дна.
В тот же момент лодку буквально подбросило над водой. Мертен почувствовал, как мостик под ним привстал, словно лошадь, собравшаяся для прыжка через препятствие. Желудок у Мертена провалился до пяток. Он свалился с края ограждения рубки, где сидел, и приземлился на охающего старого механика.
Торпеда! Эта была первая мысль, промелькнувшая в голове. Будто в дурмане, как будто со стороны слушал он, как вслед за взрывом вода вырвалась столбом на поверхность и с грохотом рассыпалась. «Вот, значит, как это бывает, когда в тебя попадает торпеда», – подумал Мертен.
Он оторвался от старого янки, который в страхе вцепился в него. Огромным усилием воли он собрался. «Господи, – дошло до него, – мы ещё на плаву». Мертен уцепился за поручни мостика. Рука стала искать перископ. На месте, цел и невредим. Значит, это не сон. Кто же выстрелил по «U-68»? Где он? И что с его командой там, внутри лодки? Этот вопрос молнией высветился среди спутанных мыслей. Так, пора действовать, и действовать быстро.
– Там, внизу! – крикнул Мертен в лодку. – Что у вас там происходит?
– Командир, вы? – послышался робкий, неуверенный вопрос снизу, из темноты: все лампы полетели, а аварийное освещение ещё не заработало.
Потом последовали доклады – один за другим:
– Левый дизель вышел из строя.
– Оба дизеля вышли из строя.
– Электрика вышла из строя.
– Гирокомпас вышел из строя.
– Вода в лодку поступает? – отрывистым голосом сказал Мертен.
– Нет, командир, только погрузиться не сможем.
«Ничего себе – только, – подумал Мертен, криво усмехнувшись. – Вроде бы это так себе, пустячок».
– Хенерт, заступайте на вахту и смотрите внимательно, – приказал Мертен и поспешил вниз, чтобы его люди знали, что он действительно на месте.
Боже, что за хаос! Под ботинками хрустело стекло. Стекла приборов повылетали. Секстанты валялись на палубе. Осколки кофейных чашек, старого и любимого кофейника – немого друга по ночным вахтам, карты, бинокли, разбитая посуда… И среди всего этого хаоса стояли его люди, скорее недовольные, чем испуганные. С серьёзными лицами они взялись за ремонт и наведение порядка на лодке.
Мертен чувствовал вопросительный взгляд механика.
– Сам не знаю, что это было. Вероятно, торпеда. Механик, нельзя ли, чтобы дизель опять заработал? Надо. Второго такого случая лучше бы избежать.
Мертен быстро поднялся на мостик, и его взгляд упал на старого механика. «Конечно, он здесь. Где же ему ещё быть? – подумал он. – А я и забыл про старика».
Старик с трудом поднялся на ноги. Покачиваясь, прислонившись к ограждению мостика, он поднял глаза на Мертена и, встретившись с ним взглядом, протянул руку в сторону моря и произнёс:
– Ещё бы, пять тысяч тонн, сэр.
– Какие пять тысяч тонн? О чём вы? Я не понимаю, – сказал Мертен.
– Динамита, – со стоном произнёс старый механик.
– Что?!
– Пять тысяч тонн динамита, это был наш груз, сэр.
Такой был, помимо прочего, груз грузового судна «Сари», направлявшегося из США в район американского театра военных действий против Японии.
Случилось чудо: адский груз сразу не взорвался, хотя судно поразили две торпеды. Но, погружаясь все глубже, все большее давление воды испытывали на себе не только корпус судна, но и ящики с динамитом. И на глубине метров 700 800 динамит взорвался. Простыми словами не описать мощь этого взрыва. Но те, кто видели взрывы глубинных бомб, могут представить себе, на что это было похоже.
Мертен почувствовал, как холодок пробежал у него по спине. А что бы случилось, если бы эта последняя торпеда чудесным образом не взбрыкнула и не прошла мимо цели, а угодила туда, куда ей было предназначено – в кормовой трюм?
Вот почему команда в такой панике покидала судно. Вот почему так напуган был старый моряк.
Первое судно называлось «Арденвор» и направлялось из Балтимора в Австралию через Панамский канал с грузом оружия, боеприпасов, танков и самолётов.
Занялись спешной перегрузкой торпед из контейнеров на верхней палубе в лодку. Через семьдесят минут первая торпеда пошла через торпедопогрузочный люк.
В этот момент наблюдатель по правому борту доложил о силуэте справа на траверзе. Корабль оказался быстрым – гораздо быстрее, чем ожидал Мертен. Вначале Мертен подумал, что это отставшее судно из конвоя, к которому принадлежали те другие суда.
Однако с открытым торпедопогрузочным люком Мертен не мог идти полным ходом, и ему пришлось довольствоваться малым ходом на параллельном курсе.
Время казалось вечностью, пока упрямая сигара убиралась с палубы и пролезала через люк. Люк ещё закрывался, а Мертен дал команду идти полным. На полном ходу Мертен пустился в преследование цели, которая к тому времени исчезла из вида.
Через некоторое время один из наблюдателей увидел точку на западе, точку света на фоне тёмного моря – бурун за кормой сухогруза.
Прошло ещё пятьдесят минут, и торпедисты доложили, что торпеда загружена в торпедный аппарат и что торпедный аппарат готов к выстрелу.
Но расстояние до судна уменьшалось черепашьими темпами, метр за метром.
Мертен собрал военный совет с участием штурмана и командира торпедистов.
Мертен собирался произвести выстрел. Хотя и дистанция была велика, и угол невыгодный, так что вероятность попадания оценивалась невысоко…
Но уже занимался день. На востоке цвет неба изменился. Полоски бледного, золотистого цвета предвещали появление солнца. А на фоне их по ещё спокойным водам двигалась его добыча. Капитан ещё наверняка сладко спал в своей койке, а кок уже, вероятно, готовил завтрак для него и его команды.
Все на борту «U-68» знали, что с каждой минутой лодка становилась всё более заметной на фоне светлеющего восточного небосклона.
Развернуться в сторону цели, чтобы уйти из вида, и потом нанести удар с подводного положения – это не давало никаких шансов на успех, потому что добыча двигалась слишком быстро. Так что не оставалось ничего другого, как наносить удар оттуда, где находишься.
– Шансов один против ста, – пробормотал Хенерт – скорее про себя, чем командиру.
Мертен, не отрывая глаз от сухогруза, скомандовал:
– Пли!
Лодка слегка вздрогнула, и торпеда отправилась в путь по кристально чистой воде Карибского моря. Малейший намёк на отклонение, мельчайшая ошибка в расчётах, самое незначительный сбой, вызванный неспокойным морем – и торпеда, последняя, которую можно использовать, пройдёт мимо цели.
Мертен стоял и ждал на мостике. Он казался предельно спокойным, но сердце так и норовило выскочить. То же происходило и с другими.
05. 40 и 30 секунд… 40… 50…
05.41…
Но за мгновение до этого вулкан взорвался на корме сухогруза. Словно гигантский кулак поднялся из моря, составленный из воды, пены, дыма и обломков.
Продолжая двигаться прежним ходом, с лодки видели, как, погружаясь кормой, тонет судно, поливаемое золотыми лучами восходящего солнца. На миг судно выровнялось, словно желая попрощаться в последний раз, и потом исчезло в пучине.
Команда спасалась, цепляясь за ящики, которые были сложены на палубе и которые разметало взрывом. Всё произошло так быстро, что у команды не было времени спустить шлюпку. Море покрылось обломками самолётов – содержанием палубных контейнеров. Судно перевозило военные материалы. Оно называлось «Порт Монреаль».
Три сухогруза водоизмещением 20 000 тонн и 30 тысяч тонн грузу – такой оказалась добыча одной той ночи.



ГЛАВА XV

Эти неопытные американцы.



Оперативная сводка. Весна 1942 года.

Средний тоннаж потопленных судов продолжал расти. В январе средний ежедневный показатель на действующую лодку составил 209 тонн, в феврале – 378 тонн, в марте – 409, а в апреле вырос до 412 тонн.

Командование подводным флотом выступало за то, чтобы подводная война у американских берегов продолжалась до тех пор, пока она будет приносить хорошие результаты. С той оговоркой, что ситуация может измениться в любой день. Несмотря на огромные усилия американцев, считалось, что пока их противолодочная оборона не представляет серьёзной опасности. Их воздушная разведка считалась крайне слабой, эсминцы и корветы ходили слишком быстро, чтобы обнаруживать лодки и точно сбрасывать глубинных бомб. Это доказал опыт подводной лодки «U-71». Команды американских кораблей были плохо подготовлены и лишены боевого опыта. Но сколько такое положение будет сохраняться?


* * *
Пусть лейтенант Флаксенберг, командир подводной лодки «U-71», своими словами расскажет историю своего пятого боевого похода, состоявшегося весной 1942 года.
Когда мы 23 февраля выходили в море, стоял неприятный холод – даже на атлантическом побережье. В устье Луары плескалось грязное море, покрытое плотными пятнами тумана. В такую погоду было непросто выйти из Сен-Назера. Наш противовоздушный эскорт скоро развернулся и ушёл, но я уговорил свой корабль прикрытия довести меня до выхода за заграждения.
После этого мы остались одни.
Днём мы шли через Бискайский залив в подводном положении, а ночью всплывали и шли полным ходом, чтобы пройти опасную зону без приключений и как можно скорее. Мы уже вполне привыкли к привычке британских самолётов освобождаться над заливом от неиспользованных в охоте за подводными лодками бомб, но на комфортной глубине, на которой мы держались, они нас не слишком беспокоили.
На третий день погода стала невероятно прекрасной. Светило солнце, видимость была великолепной. Мы пришли в море, к которому стремились. Согласно полученным мной приказам, я должен был действовать у мыса Хаттерас, если позволят запасы топлива, а если нет, то восточнее.
Я шёл «самым экономичным ходом», который был жутко медленным. Но это не имело значения, времени у нас хватало… Кстати, расход топлива зависел и от погоды – а это уже кому как повезёт. Пока что везение нам сопутствовало.
Но не долго. Этот прекрасный денёк оказался последним из таких, что мы видели за долгое время. Мы шли по «Большому кругу» – самому короткому пути, но он считался в Северной Атлантике печально известным своей мерзкой погодой в это время года. Так что, как я уже заметил, наше погодное счастье оказалось недолгим.
Утро следующего дня было ещё прекрасным, и я мог позволить себе объявлять учебно-боевые тревоги, как я всегда делал по пути на позицию, потому что каждый раз обнаруживал, что четверть команды была довольно неопытной.
На следующий день ветер поменялся и начал дуть с северо-запада, запада, юго-запада – в общем, нам в лицо. Ну и мне пришлось, конечно, принять южнее…
Нас швыряло с борта на борт, вверх и вниз на огромных пятнадцатиметровых волнах. Корабль вынужден был в буквальном смысле слова карабкаться на горы, чтобы потом съезжать с них с головокружительной скоростью.
На мостике можно было выжить лишь в таком штормовом одеянии, которое немногим отличалось от водолазного, но и в нём мы быстро промокали до нитки. Но мы ничем не могли помешать холодной воде заливаться за шиворот. Люк в боевую рубку приходилось держать всё время закрытым – со всеми последствиями для воздуха в лодке.
Носовой отсек был настоящей разбойничьей пещерой. Запасные торпеды занимали все свободное пространство. Встать в полный рост там было невозможно. Пищу моряки принимали, присев за столом, который представлял собой доски, положенные на пару торпед.
Тарелки, кружки, ножи и вилки падали и исчезали в трюмах грязной воды. Нелёгкая была жизнь. Но хуже всего жилось в дизельном отсеке с его гулом и запахами горючего.
А ещё морская болезнь. У меня на борту был молодой курсант, он был бледный и измождённый и практически ничего не ел в течение двух недель. Большую часть времени он лежал, лишённый сил и эмоций, на койке. Я ничем не мог помочь ему, раз его желудок не собирался помогать мне. Но это меня беспокоило, конечно.
И вот в такой обстановке кок корабля показывал удивительное мастерство и проявлял пунктуальность в приготовлении пищи. К восьмому дню свежие продукты, за исключением лимонов, которые снабжали нас витаминами, у нас заканчивались, и в еде преобладали консервированные продукты, которые было гораздо легче готовить.
Предвидя долгий поход, я ввёл систему планирования рациона на несколько дней.
После еды мы валялись на койках, принимая меры, чтобы не скатиться с койки при качке. Моряки называли это «детсадом». Заснуть не можешь, читать не хочется. Дремлешь понемногу. И остаётся очень много времени на размышления о себе – а в этом мало хорошего.
Горючее оставалось решающим фактором. Если мы не могли идти в надводном положении – а идти быстрым ходом ценой повышенного расхода топлива было тоже сомнительным преимуществом, – то мы шли в подводном положении, пока батареи не истощались или воздух в лодке не насыщался угольной кислотой и мы вынуждены были всплывать. Кассеты с поташом я, конечно, берег до района боевых действий.
Идти в подводном положении и на соответствующей глубине – в этом было по крайней мере одно преимущество: лодка шла ровно и спокойно. И команда сразу оживала. В центральном посту разворачивались шахматные битвы, в старшинской кают-компании на столе появлялись карты, радисты начинали разгадывать кроссворды, залезая в словари и географические атласы, в первом кто-нибудь начинал бренчать на пианино, начинали переходить из рук в руки потрёпанные и испачканные в масле, зачитанные буквально до дыр иллюстрированные газеты и журналы.
Я пытался читать французскую новеллу, следуя школьному методу – вполголоса. Команда смотрела на меня с подозрением и задавалась вопросом, не рехнулся ли их командир за две недели пребывания в море.
Под поверхностью моря всё было тихо и мирно. Здесь мы более или менее могли полагаться на себя. И никакие штормы, никакой хитрый противник и никакая штаб-квартира с её непрестанными радиограммами не могли нас здесь достать…
Мы находились в море уже третью неделю. Люди из-за недостаточного питания выглядели бледными.[25] Чем ближе мы подходили к Ньюфаундлендской банке, тем хуже становилась погода. Барометр прыгал как ненормальный, с каждым днём становилось всё холоднее. Подводная лодка к северу от нас уже сообщила об айсбергах. Не хватало, чтобы мы воткнулись в один из них в темноте, в туманную ночь или в подводном положении. Электрообогреватели потребляли слишком много энергии. Физические упражнения, как универсальное средство против холода, на лодке не слишком-то годились, поэтому единственным средством было одеваться как можно теплее.
В этом смысле мой старпом был чемпионом. Как-то он умудрился напялить на себя пятеро кальсон и брюк, а учитывая, что и верхнюю часть туловища он защитил не хуже, то через люк на мостик он продирался с трудом. Но вот ноги у бедняги всё время мёрзли.
На финише этих всепогодных гонок мы попали в такой шторм, какого мне до тех пор видеть не доводилось. Ночь была чернее дёгтя. Страшный штормовой ветер сопровождался дождём и градом, лодка ложилась подветренным бортом боевой рубки на воду, словно парусная яхта. Все вздохнули с облегчением, когда мы погрузились в более спокойные воды, чтобы прийти в себя. Есть всё-таки свои преимущества в службе на подводных лодках!
Наконец мы прошли 55-й меридиан. Я доложил в штаб, что у меня попрежнему большой запас топлива, и мне приказали действовать у американского побережья между мысом Тиер и мысом Хаттерас.
Но пока что мы ещё туда не пришли.
Погода улучшилась. Стало теплее. Мы попали в Гольфстрим.
Мой старпом отметил день рождения. А поскольку он заведовал кухней, то мы устроили два праздника – в полдень и вечером. Кок умудрился даже сварганить торт. Чтобы иметь возможность в мире и покое порадоваться радостям жизни, я погрузился. И я опять порадовался тому, что служу на подводной лодке.
Неожиданно вскоре, во второй половине дня 17 марта, мы увидели свой первый пароход. Мы находились в акватории, где проходили британские суда, которые шли из Южной Америки в пункт формирования конвоев у берегов канадской провинции Новая Шотландия. Но я не рассчитывал увидеть какое-то из этих судов здесь. Когда я увидел это первое судно, я находился в безнадёжной для атаки позиции, далеко у него за кормой. Я собрался следовать своим курсом на запад, как судно стало совершать зигзаг и повернуло в мою сторону. С учётом его нового курса мне нужно было только погрузиться и пойти навстречу ему. Я находился на приличной дистанции от него, и при волне оно не должно было заметить моего перископа. Потом я понял, что это танкер примерно в 10 000 тонн и, конечно, вооружённый. Я подумал, что на него нужно две торпеды, и стал ждать, когда оно подойдёт на дистанцию выстрела.
Торпеды вышли из торпедного аппарата.
– Время! – доложил штурман.
И почти тут же раздались два сильных взрыва. Обе торпеды попали в цель. Пламя и столбы дыма поднялись в воздух на сотни метров. Поскольку не было прямой угрозы нападения с воздуха, мы всплыли на поверхность. По одному команде разрешалось подняться на верхнюю палубу подышать воздухом.
Танкер оставался на ходу. Руль, очевидно, заклинило влево, и танкер совершал медленную циркуляцию. Он был похож на смертельно раненое огромное чудовище.
Горючее, – вероятно, нефть, – вылилось в воду, и танкер двигался в море огня.
Никто из команды не остался в живых. Их смерть, слава Богу, была милосердно скорой.
После того как прошёл час, а танкер не выказывал никакого намерения идти на дно, я выпустил по нему третью торпеду, и этого ему хватило. Обрушилась передняя мачта, мостик, пламя охватило танкер с носа до кормы, он стал медленно крениться на правый борт. Я не стал дожидаться, пока оно пойдёт ко дну. Это могло занять часы.
Мы продолжили путь на запад. Дым на горизонте был виден до тех пор, пока его не застелила темнота. На вершине столба дыма образовался султанчик, и мне это напомнило Везувий.
В течение следующих нескольких дней погода делала боевые действия невозможными. Не сильно улучшилась она и на третий день, когда мы увидели второе судно. Трудно было ожидать, что торпеды пойдут как следует. Но постараться надо было. Однако судно находилось в неудобной позиции для выстрела, и возможность для атаки была упущена из-за штормящего моря. Внезапно я увидел флаг на корме. Уж не нейтральное ли? Чтобы удостовериться, я всплыл на поверхность. Нет, это был несомненно американец, и невооружённый.
Судно шло себе как ни в чём не бывало. Оно должно было заметить меня, но ничем этого не выдавало.
«Осторожно! – сказал я сам себе. – Корабль-ловушка».
Наконец с судна заметили меня и попытались уйти по-настоящему, искусными манёврами. Пришлось идти полным ходом. Я открыл огонь из пулемётов. Это помогло. С судна стали спускать спасательную шлюпку, она со всплеском упала в море. Но капитан не собирался сдаваться. Он отчаянно вызывал помощь по радио.
Судно называлось «Оукмэн», водоизмещением 5 766 тонн, направлялось в Нью-Йорк. Оно, кажется, пошло чуть медленнее, и я бросился вдогонку. Я подумал, что чего нам сейчас не хватает, так это чтобы появились американские самолёты.
Первая торпеда прошла мимо. В такую погоду это было неудивительно.
Снова открыл огонь. Спустили ещё одну шлюпку, на этот раз пустую. С верхней палубы в неё спрыгнули двое.
Вторая торпеда вспорола поверхность моря. Но попала она впереди мостика. В месте попадания вода окрасилась в ярко-красный цвет. Что же это у них за груз такой?
Продолжая двигаться, «Оукмэн» ускорил свою смерть. Нос стал зарываться все глубже и скоро погрузился в воду. Корма на мгновение вертикально замерла над водой – при этом винты продолжали работать, – и скрылась.
На следующий день мы получили ожидаемые приветствия с материка: самолёт, прилетевший с берега, заставил нас совершить срочное погружение, но бомб не сбросил.
Теперь, подумал я, можно и разгуляться. Надо держаться поближе к берегу и передислоцироваться подальше на юг, где, согласно последним сообщениям, возникли наилучшие возможности для ведения боевых действий.
Среди ночи меня разбудил старпом. От волнения он принял планету Юпитер за красную сигнальную вспышку. Вопреки прогнозам погоды по Атлантике на данный месяц, предсказывавшим в этих местах шторма, на несколько дней здесь установилась прекрасная погода. Море сделалось зеркальным, а небо – голубым и безоблачным. Целый день ярко сияло солнце. За горизонтом на берегах Виргинии люди, должно быть, загорали на пляжах. Война казалась им делом далёким.
Но днём мы вынуждены были отлёживаться под водой, потому что американские лётчики становились всё более опытными, их бомбы несли большую опасность. Температура в лодке росла. В машинных отсеках температура заскакивала за сорок градусов.
На следующее утро, 24 марта, когда мы лежали на грунте в американских водах, гидрофоны зафиксировали шумы винтов. Мы подвсплыли на перископную глубину.
Вне досягаемости моих торпед и слишком далеко, чтобы я смог занять атакующую позицию, курсом на север шёл тяжело гружёный танкер, охраняемый эсминцем. Эсминец был новенький, чистенький, он невольно напомнил мне американских спортсменов на Берлинской Олимпиаде 1936 года. Эсминец словно знал, что он такой красивый. Раз он на огромной скорости промчался прямо над нами – если бы там знали об этом! Как эскортный корабль, он, впрочем, был не слишком эффективен.
Следующая ночь нам тоже ничего не принесла. Далеко вокруг царили мир и спокойствие. Огни на берегу сияли так же ярко, как в мирное время. Я увидел два патрульных судна, спешивших по своим делам. Занял позицию – под водой, конечно, – на судоходной трассе.
Вот записи из моего вахтенного журнала: 

13. 26 (по причинам радиообмена у нас было принято германское летнее время). Танкер, идущий курсом юго-запад, тяжело гружёный. Принимаю решение атаковать. Скорость танкера оцениваю в 12 узлов. Атака из подводного положения произведена с дистанции 700 метров.

13. 26. Увидел второй танкер.

14. 59. Выстрелил двумя торпедами, установленными на глубину 2 метра. Первая попала по центру судна, вторая между мачтой и трубой. Исключительно сильный взрыв. Предположительно, из-за мелководья. Видны два высоких столба пламени. Водоизмещение танкера примерно 7 000 тонн. Тип неизвестен. Невооружен. Танкер застопорил ход, сильный крен, сильное пламя. Я ушёл мористее.

15. 05. Летающая лодка «мартин» делает круги над торпедированным танкером.

15. 12. Эсминец, класс «андерсон», 010 градусов, приближается на полном ходу к горящему танкеру. Летающая лодка слева по борту от эсминца. Сбросила две бомбы не очень далеко от меня. Погрузился на 40 метров.

16. 00. Эсминец сбросил наугад несколько глубинных бомб. Застопорил ход, чтобы прослушать море гидрофонами. После этого ушёл на юг – предположительно для охраны второго танкера, замеченного в 13.26.

16. 30. Эсминец вернулся, сбросил ещё несколько глубинных бомб, потом на полном ходу ушёл на север.

Последнее обозрение места операции. Торпедированное судно сильно горит, верхней палубы нет. Плотная завеса дыма. Груз – нефть или лёгкие масла. 


В течение ночи я перенёс сферу действия дальше на север. Один раз у меня сердце остановилось: в ярко фосфоресцирующей воде я увидел следы двух торпед, тянущихся двумя полосками света к носу нашей лодки. Ничто, казалось, не может спасти нас. К счастью, две торпеды оказались парой дельфинов, которые не нашли ничего лучше, как напугать нас до смерти.
Днём, чтобы экономить топливо, б’ольшую часть времени я проводил на грунте, всплывая только на короткий период для вентиляции лодки. И тут же какие-нибудь бдительные самолёты снова загоняли нас под воду, сбрасывая пару бомб. Ночью я подходил ближе к берегу.
Всю ночь мы оставались на мостике, всматриваясь в темноту. Первый прилив усталости отгоняли чашкой хорошего крепкого кофе. Второй прогоняли сигаретой, тщательно прикрываемой, чтобы её не было видно со стороны. И, наконец, хорошо помогала держаться на ногах чашка горячего бульона.
Находясь близ берега, мы видели огни города. Это должен был быть Уилмингтон, а на другой стороне была радиостанция на острове Карритек. Счастливые ребята! Чего мы не видели, так это судов.
Не успел я спуститься в лодку и получить сообщение о британской высадке в Сен-Назере, как снова показался эсминец. Вахтенный офицер сразу изменил курс, и эсминец, силуэт которого был ясно виден, медленно пересёк наш курс. У нас была хорошая позиция для выстрела, но я не мог рисковать промахнуться: если бы я промахнулся, то мы оказались бы в крайне тяжёлом положении на мелководье. Тщательно все взвесив, я отказался от атаки. Позднее выяснилось, что торпеда, которая предназначалась для выстрела, оказалась недоброкачественной.
Для довершения картины можно сказать, что к эсминцу присоединились два корабля противолодочной обороны.
Объяснением этому весьма необычному стечению кораблей был сигнал, который мы получили на следующий день. По-видимому, в предыдущий день другая лодка вблизи этого места потопила патрульный корабль, вот они и забегали. Вот откуда многочисленные взрывы глубинных и авиационных бомб. Нам они не вредили, но портили отдых.
30 марта я развернулся на восток, так как запасы топлива истощались. После того как мы вышли из зоны холодной воды у американских берегов и попали в Гольфстрим, температура воды за четверть часа выросла на семь градусов. То мы сидели в шерстяных фуфайках и шарфах, а через четверть часа – уже в рубашках и коротких штанах!
С берега дул холодный западный ветер, и от тёплой поды поднимался плотный пар. Казалось, что мы попали в огромную баню.
Едва видимость улучшилась, снова взялись за работу самолёты. В последний день марта, при отличной для атаки погоде, появился танкер, он сам шёл мне в руки. По крайней мере, мне так казалось. Я немедленно погрузился. Через перископ я увидел, что танкер энергично делает зигзаги, причём через небольшие интервалы. Я сделал всё, чтобы выйти на позицию для выстрела. Пот струился по моему лицу. Наконец после двухчасовых выкрутасов я решил выпустить пару торпед с весьма большой дистанции и неудобного угла. Вопреки моим ожиданиям, обе поразили цель, попав в корму. Я увидел два широких, но не очень высоких столба воды и услышал два глухих взрыва. Торпеды всё-таки сильно повредили танкер, водоизмещение которого я оценил приблизительно в 8 000 тонн. Танкер замер на месте с сильным креном, и затем, спустя пять минут после поражения, погрузился кормой под воду и исчез. Я уже несколько минут как убрал перископ, когда радист, парень с живым воображением, доложил, что над нами что-то горит. Но треск был не чем иным как звуком лопающихся переборок.
Когда мы всплыли, на месте танкера не увидели ничего, кроме гигантского масляного пятна.
* * *
Мы сидели за обычным вечерним скатом – лучшим занятием для успокоения нервов и изгнания из головы жутких зрелищ, свидетелем которых мы были за день, – когда во второй раз за день заметили цель. Район, что и говорить, оказался весьма уловистым!
Над морем опустилась темнота. Луна спряталась за толстым слоем облаков, и я очень желал, чтобы она там и оставалась. Начиналась наша первая атака с надводного положения. Я быстро произвёл необходимые вычисления.
Первая торпеда прошла мимо. Некондиционная! Я очень надеялся, что судно-шеститысячник, под грузом и вооружённое, ничего не заметило. Так оно и случилось. Я это определил по тому, что оно произвело менее значительное изменение курса, чем до этого. Постепенно я стал подбираться ближе, стремясь занять удобную позицию для повторной атаки, что было работой долгой и кропотливой. К тому же нас подгоняло время: в любой момент могла выглянуть из-за облаков луна.
На этот раз я подошёл близко. Даже без бинокля мы могли видеть палубу судна, и один клялся, что видит орудие, готовое к действию. Если он был прав, то они могли бы быстро развернуться и за считанные секунды уничтожить нас. Но ничего такого не происходило: судно спокойно продолжало свой путь. Вторая моя торпеда тоже сбилась с курса. Мы подождали-подождали – ничего.
Выстрелил в третий раз – и на сей раз попал. Последней готовой к стрельбе торпедой. Дальше всё пошло по заведённому образцу. Судно остановилось и накренилось. Команда спустила шлюпки, быстро и без суеты, что указывало на её опыт в конвойных делах. Судно исчезло навсегда.
Десять минут спустя, когда мы случайно проходили над местом, где затонуло судно, раздался сильный подводный взрыв. Лодку подбросило, нас тоже.
«Достали нас!» – подумалось мне. Хотя как и чем, мне в голову, признаюсь, не приходило.
– Надеть спасательные жилеты! По местам стоять к борьбе за живучесть! – крикнул я, хотя сам не знаю, что это нам дало бы, если нас действительно достали.
Но тут начали поступать доклады. Ущерб, слава Богу, оказался минимальным.
Так в чём же было дело? А в том, что торпедированное судно медленно погружалось, и в тот момент, когда мы проходили над ним, взорвались его котлы.
У нас оставались ещё две торпеды на верхней палубе. Но мы были вынуждены дожидаться лучшей погоды, чтобы перегрузить их в лодку. В первую же хорошую ночь мы занялись этой трудоёмкой работой. Но удача, которая пока что держалась рядом с нами, на этот раз оставила нас. Первая торпеда была бракованной и, предположительно, с ней ничего нельзя было сделать в условиях лодки. А когда стали грузить вторую торпеду, у нас сломалось торпедопогрузочное устройство, и до рассвета мы занимались тем, что возвращали торпеду обратно в контейнер на верхней палубе.
Ну и, конечно, ещё один пароход выбрал именно это утро, чтобы попасть в моё поле зрения. Первую торпеду мы проверили, и, насколько мы могли судить, никакой надежды исправить её не было. Но я все равно подумал, что надо попытаться. Целью оказалось тяжело гружёное судно водоизмещением 6 000 тонн, как всегда вооружённое.
Условия для атаки и позиция были прекрасными, когда торпеда покинула торпедный аппарат. Но она не попала. Через гидрофон мы услышали, что она отклонилась вправо. С парохода ничего не заметили. Он шёл, делая зигзаги в мою сторону. Мне ничего не оставалось, кроме как дать ему уйти. В такую погоду не мог стоять вопрос об артиллерийской атаке.
Пасха. Мы почти шесть недель находились уже в море.
По внутренней трансляции объявили:
– Подводная лодка возвращается на базу!
Это объявление было встречено радостными возгласами.
Поскольку уже наступил апрель и айсберги заходили дальше на юг, я принял южнее против нашего маршрута к берегам Америки. При хорошей погоде и попутном ветре мы быстро продвигались к дому.
Теперь я разрешил, чтобы вдобавок к вахтенным на мостик поднимались по паре человек. Наконец-то можно было и уставшие ноги вытянуть. Я даже позволил себе позагорать и здорово обгорел!
Близилась к концу провизия, и приходилось задумываться над рационом. В основном каждый день шла консервированная тушёнка.
В воде было много морской растительности, нанесённой Гольфстримом из Саргассова моря, и медуз с белыми венчиками. Когда их захватывала струя, они переворачивались, и были похожи на большие светящиеся голубые стеклянные шары. Летающие рыбы, дельфины и киты отвлекали наше внимание от самолётов, столбов дыма и торпед.
Время пребывания в подводном положении тянулось непривычно долго, учитывая, что мы уже настроились на возвращение домой, но после этого мы шли полным ходом буквально на последних каплях топлива через эти опасные прибрежные воды, усеянные минами, а кое-где и патрулируемые вражескими подводными лодками.
20 апреля «U-71» вошла в Ла-Рошель. За восемь недель пребывания в море лодка без дозаправки покрыла дистанцию в 7 906 миль – 7 065 в надводном положении и 841 – в подводном. Не понеся в походе потерь и получив лишь незначительные повреждения, она потопила пять судов – три танкера и два грузовых – общим водоизмещением 35 200 тонн.

ГЛАВА XVI

«U-134» – из холодильника в духовку



Оперативная сводка.

Дениц никак не хотел соглашаться с требованиями штаб-квартиры фюрера относительно необходимости атак на конвои, которые идут в Россию. Это означало раздробление сил, участвующих в боевых действиях в Атлантическом океане. Из 288 лодок, имевшихся в его распоряжении, только 125 были кораблями передовой линии, причём из них только треть действовала в каждый отдельный момент против врага. Ему, однако, пришлось пойти на компромисс и организовать одну флотилию подводных лодок для нападения на конвои, занимавшиеся переброской снаряжения для советских войск через Мурманск и Архангельск.

Дениц утверждал, что сражение в Атлантике в любом случае даёт облегчение, хотя и не непосредственное, немецким войскам на Восточном фронте, а посему нет прямой необходимости перерезать линии снабжения русских в полярных водах. Критически важный район, утверждал он, игнорируя те несколько лодок, что были отряжены на борьбу в полярных водах, остаётся Атлантика, а именно прибрежная зона Америки. После четырёх месяцев войны американские противолодочные силы потопили там первую свою германскую лодку – «U-85» под командованием лейтенанта У. Грегора.

Всего русские получили северным путём четыре миллиона тонн военных материалов. Это вполне могло быть ключом к поражению Германии на Востоке. Однако следует помнить, что именно та самая штаб-квартира фюрера препятствовала строительству подводных лодок и, проводя некомпетентную и недальновидную военно-морскую политику, ограничила военно-морской бюджет тем, что оставалось после удовлетворения потребностей других служб.


* * *
Командиром подводной лодки «U-134», переведённой из Атлантики в Арктику, был лейтенант Шендлер. У него был боцманом Хофманн, подводник с богатым опытом, прошедший крещение на «U-48». Подводная лодка «U-134» находилась на пути в Киркенес, который должен был стать новой базой для операций лодки.
Над безбрежным полярным горизонтом играло северное сияние, далёкое и отрешённое от происходящего на земле. Люди страдали от жестокого холода и пронизывающей влаги и не могли унять дрожь. Ревматические боли в костях не так давно познали даже самые молодые из них.
На пути в Киркенес вперёдсмотрящие заметили конвой. Он шёл в охранении нескольких кораблей, и в тумане «U-134» двинулась в атаку. Шендлер вначале отправил короткую радиограмму в штаб-квартиру, после чего сразу потопил одно судно. Потом он спустился с мостика в лодку и, к удивлению команды, взял курс, уводивший его в сторону от конвоя. Лицо его приобрело мрачно-пепельный цвет. Он не произносил ни слова.
Тот конвой шёл под германским флагом, и Шендлер заметил это только после того, как фатальная торпеда вышла из торпедного аппарата.
Из Киркенеса «U-134» направилась на своё первое боевое задание в Арктике. Зима 1941-42 годов оказалась самой суровой на протяжении нескольких лет. Отстояв на вахте четыре часа, человек чувствовал, что хорошо сделал свою работу. А может, и ничего не чувствовал, потому что часто спускался в лодку замёрзший, покрытый льдом и похрустывая, и смахивал на рождественского деда.
Заступавшие на вахту увеличивались в ширине вдвое, надевая два комплекта нижнего белья, шерстяной спортивный костюм, форму, капюшон и прочее, но и это не спасало от холода.
Пара минут на мостике – и человек промокал. Скоро борода покрывалась льдом, пальцы немели. Процесс оттаивания занимал полчаса. Помогали электропечки на борту лодки, но они не прогревали лодку. Единственно, как подводники могли поспать, так это натягивая на себя всю сухую одежду. А сверху всё время стояла ночь. Месяцы непрерывной ночи действовали на нервы.
Районом боевых действий «U-134» было Белое море, побережье у Мурманска и остров Медвежий. По какой-то странной причине оказалось, что русские очень любезно зажигали свои маяки. Как только «U-134» прошла один маяк и встретилась с неизвестностью, впереди зажёгся ещё один маяк. Скоро воздух и вода расчистились, и ровное море позволило видеть на большое расстояние. На севере заметили какие-то странные пятна на воде. Танкер утонул? Или даже, может, подводная лодка? Пятна становились всё ближе и ближе, соединяясь друг с другом в большие пятна. Скоро «U-134» шла через них. Это была явно не нефть или масла, не было характерных переливающихся цветов радуги на воде.
Вдруг они увидели, что эти пятна образовывали миниатюрные кристаллы плавающего льда, похожие на пятна пыли поверх остывающей воды. Постепенно кристаллы увеличивались в размерах, скоро они стали видны как маленькие белые пятна. Потом маленькие пятна начали соединяться в группы, вначале размером в блюдце, затем, все разрастаясь в размерах, они ломались, тёрлись друг об друга, склеивались.
Скоро «U-134» превратилась в ледокол; обычная навигация заканчивалась, начинались полярные исследования.
Наконец показалось судно. Боцман Хофманн заметил его невооружённым глазом.
Судно было потоплено, остальная часть похода прошла без приключений. В этих арктических водах было очень редкое судоходство. Всё зависело от везения – подводной лодке надо было оказаться в одной точке с судном…
«U-134» вернулась на базу, там ей было приказано следовать в Ла-Рошель, а по прибытии в Ла-Рошель её направили в Центральную Атлантику, к Мексиканскому заливу.
«Холод – плохая штука, но эта жара – хуже», – написал Хофманн в своём дневнике на странице, закапанной пятнами пота. Лодка в подводном положении ходила туда и обратно вдоль берегов Флориды, жара становилась невыносимой. Пока свежее, холодное сливочное масло доходило из холодильника до стола, оно превращалось в маслянистую кашу. Пытаться размазать его ножом по хлебу было бессмысленным занятием. Все на борту было влажным и липким. Свинина была с запашком, сосиски с запашком, сливочное масло с запашком, питьевая вода – противной. Команда покрылась фурункулами.
Мексиканский залив пустовал. Американцы направляли свои суда вдоль берега, понимая, что лодки будут побаиваться следовать за ними на мелководье, где нельзя погрузиться.
«U-134» заглянула в эстуарий Миссисипи. Ни судна. Ни дымка. Игнорируя обычные судоходные пути, американцы рассчитывали сбить энтузиазм подводников, подорвать их моральный дух. И действительно, эти бесконечные бесплодные поиски оказывали отрицательное влияние на боевой дух команд, которые, казалось, попали в полосу уныния. Сообщение о том, что обнаружено судно, подействовало, как удар электротоком.
Шендлер решил атаковать из подводного положения. Позиция цели была лучше не придумаешь, и занять позицию для выстрела не представлялось проблемой. По внутренней трансляции командир обрисовал обстановку. Сообщение закончилось словами:
– Цель перед нами.
Потом последовали известные рутинные команды.
После того как торпеда вышла из торпедного аппарата, старшина-рулевой нажал на кнопку секундомера, который держал в руке. Все вокруг с напряжённым интересом наблюдали за его второй рукой. Если торпеда была приготовлена как следует и расчёты были произведены правильно, то торпеда поражала цель одновременно с тем, как ноготь его большого пальца попадал на заданную точку. Внезапно командир вскинул руки вверх, и в тот же миг раздался глухой звук взрыва.
Рулевой вздрогнул и с удивлением стал рассматривать секундомер. «Вот, черт, – подумал он, – глазам не верю. Сломался, что ли?»
Что же случилось? Взрыв произошёл на целых пять или шесть секунд раньше положенного. Старик, что ли, чего напутал? И чего он руки так вскинул?
– …! – выругался кто-то. Голос принадлежал командиру. – На, чёрт возьми, сам посмотри! Глазам не верю! Может, у меня с головой не в порядке?
– Да нет, господин командир, все правильно.
После того как торпеда вышла из торпедного аппарата, командир не отходил от перископа, чтобы увидеть происходящее. Но на несколько секунд раньше расчётного времени он увидел вспышку и фонтан воды по ту сторону судна. Когда вода осела, его взору предстала обычная картина: судно разломилось надвое. И пока он ломал голову, почему торпеда взорвалась на несколько секунд раньше и почему взрыв произошёл с той стороны судна, словно торпеда обошла его с другой стороны, он внезапно увидел вдалеке, за тонущим судном, безошибочно узнаваемые очертания боевой рубки подводной лодки.
Другая лодка на несколько секунд обошла «U-134» и буквально вырвала добычу у неё из-под носа. Единственным утешением для команды «U-134» было сознание того, что они были не одиноки в этой части океана.
Прошло несколько дней…
– Дым прямо по курсу! – в возбуждении воскликнул вперёдсмотрящий.
В бинокли разглядели две струйки дыма, может быть даже три. Это вполне мог быть конвой. «U-134» устремилась в атаку.
– Странные эти дымы, – пробурчал Хофманн. – Они не движутся. Будто все стоят на якорях.
– Нет, нет, – возразил командир. – Конвой идёт, очевидно, тем же курсом, что и мы.
Такое объяснение показалось правдоподобным.
Столбы дыма росли гораздо быстрее, чем ожидал Шендлер. Но он не видел ни мачт, ни корпусов над горизонтом.
Когда же они подошли поближе, Шендлер уяснил неприятную правду. Дымы принадлежали двум энергично дымящим фабричным трубам на одном из островов Антильской группы. Взгляд на карту подсказал бы им это гораздо раньше. Но кому это могло прийти в голову в такую жару!



ГЛАВА XVII

«Лакония»



Оперативная сводка.

К весне 1942 года появилась уверенность, что противнику удалось разработать радиолокационную станцию настолько маленькую, что её можно было ставить на самолёты. До этого германские учёные считали установку на самолёты устройства типа «DeTe» невозможным. Однако когда верховное командование убедилось, что прямые атаки на подводные лодки в ночное время могли быть осуществлены только с помощью радара, германские учёные создали приёмное устройство «Метокс»,[26] которое фиксировало импульсы работающего радара противника и давало его грубый пеленг. Поскольку антенна «Метокса» (её поднимали по всплытии лодки) тоже давала какое-то излучение, одно время считалось, что она является причиной последовавших тяжёлых потерь. Однако было доказано, что «Метокс» не выдаёт местоположения лодки и что успехи британцев базируются на применении авиационного радара, работающего в сантиметровом диапазоне.

В борьбе с подводной угрозой противник совершенствовал свои методы. «Hedgehog» («Ёж») – так называлось устройство, которое британцы применили против подводных лодок в январе 1942 года. «Ёж» позволял пользоваться прибором «Asdic» во время сбрасывания глубинных бомб. Он представлял собой контейнер, в котором были уложены 24 32-фунтовые глубинные бомбы, начинённые новой взрывчаткой, аматолом, и их можно было сбрасывать по одной, сериями или все сразу. Были усовершенствованы и старые глубинные бомбы.

С начала мая американцы стали собирать свои суда в сильно охраняемые эскорты и держали их ближе к берегу. Такая тактика не просто затрудняла действия подводных лодок, но и делала их атаки невозможными из-за мелководья. Подводные лодки ушли из американских вод, и некоторые успехи были достигнуты лишь благодаря постановке мин.

В самой Атлантике битва достигала апогея. В мае ценой потери четырёх лодок было потоплено судов общим водоизмещением 600 000 тонн, в июне – 700 000 тонн и потеряно три лодки.

С начала июня британцы увеличили количество самолётов над Бискайским заливом, причём все – с новым радиолокационным оборудованием. Теперь залив патрулировался днём и ночью.

С созданием устройства «Bold» немцы считали, что приобрели средство против британского аппарата «Asdic». Немецкий аппарат отнюдь не делал невозможной подводную локацию, но путал противника и препятствовал работе его гидролокатора. Немецкое устройство отражало импульсы британского аппарата «Asdic» и служило мишенью-ловушкой.

В Германии не было недостатка в высококлассных учёных, но имелось прискорбное отсутствие понимания со стороны верховного командования. На многих специалистов надели форму и послали воевать рядовыми и матросами.

В обстановке суровых будней плавания в Атлантическом океане и атак против конвоев бывали и отдушины.


* * *
Примером может служить «U-68».
Вблизи британской военно-морской базы Фритаун[27] с лодки был замечен плывущий мешок. Первым его увидел штурман Гризе. В раздумье Мертен и Гризе разглядывали этого раскачивающегося на волнах молчаливого свидетеля гибели какого-то судна. В мирное время воображение нарисовало бы несколько картин того, как этот мешок попал в воду из трюма судна. А теперь, в военное время, тут нечего было напрягать воображение: этот мешок – с потопленного грузового судна.
– Мешок с мукой, – произнёс Мертен.
Гризе заметил, как глаза командира загорелись, и понял, что у того появилась какая-то светлая идея. Все остальные на мостике не отрывали глаз от своего сектора наблюдения, и мешок с мукой их не трогал.
– Неплохо бы, если с мукой, командир, – сказал Гризе многозначительно и вывел в воздухе рукой очертания батона.
– Ты так думаешь, Гризе? Но если даже это и мука, на что она сейчас похожа, подумай.
– Надо бы посмотреть, командир.
«U-68» развернулась в сторону мешка. Старшина Битовски взялся вытащить мешок из воды с удовольствием, поскольку это занятие нарушало монотонность жизни на лодке. Мешок был гладкий, скользкий, килограммов на девяносто. Хоффманн, кок, умело вскрыл его. Под мешковиной была сероватая кашица из намокшей и липкой муки. Кок копнул ножом поглубже – там была сухая, белоснежная мука. «Сделано в Канаде». Мокрый верхний слой отвалился, как шелуха ореха.
– Хоффманн, проверь и доложи мне, годится она или нет.
Через пять минут в люке появилась сияющая деревенская физиономия кока, обложенная рыжей неопрятной бородой.
– Годится, господин командир. Мука первосортная.
Всего из моря было выловлено пять мешков. Вечером кок колдовал у плиты, и на ужин команда ела оладьи по-берлински.
Ещё два человека очень радовались находке: Грециан, лучший пекарь хлеба, и Гест, мастер по пирожным. Их таланты, скромно скрываемые, обнаружил сам Мертен, у которого среди подводников была слава человека, умеющего использовать все лучшие стороны каждого члена команды и достоинства каждого предмета.
А вот ещё одна история, связанная с Мертеном.
Как-то его кок раскопал ржавую банку с чудесными австралийскими фруктами. Она осталась от того неудачного рандеву со вспомогательным крейсером «Атлантис».
– Жаль, что мы не можем зацепить эти суда, которые топим, чтобы посмотреть, что на них есть, – сказал Хоффманн. – На этих вспомогательных крейсерах сами не знают, в каком богатстве купаются.
Эта как бы между прочим брошенная фраза кока надоумила молодых офицеров сделать командиру кое-какие прозрачные намёки. Вначале Мертен пропускал их мимо ушей, но потом начал прислушиваться.
«U-68» находилась в спокойных водах, вдалеке от сильно охраняемых конвоев «Большого круга». Здесь царил мир, полное, ничем не нарушаемое спокойствие. Самолёт был здесь вещью неведомой. Почти то же самое можно было сказать и о грузовых судах.
Мертен решил, что следующее судно они стукнут так, чтобы оно застопорило ход, но не затонуло, а там дальше будет видно. Как-то ночью увидели за кормой долгожданный пароход. Старшина Буттке, который вёл наблюдение за кормовым сектором, увидел лишь еле различимый силуэт. Мертен стал напряжённо вглядываться в указанное ему направление.
– Та-ак… Уменьшается… Пропал, скотина!.. Нет, слава Богу! Он сейчас идёт курсом, противоположным нашему, в кормовом секторе!
Мертен поощрительно похлопал Буттке по плечу, а механику сказал, чтобы дали полный ход. Через десять минут силуэт стал ясно различим. После этого всё пошло, как на демонстрационных занятиях по тактике.
Торпеда попала в судно, но не в жизненно важную точку, как это описывал Мертен. Но на борту судна оказались, видно, крепкие ребята. Они не делали никакой попытки покинуть судно. А зачем, собственно? Судно оставалось на плаву, а пошлёт ли подводная лодка ещё одну торпеду после первого «неудачного» выстрела, это надо было ещё посмотреть.
– Ну что ж, надо подстегнуть их немного, – сказал Мертен.
Над мостиком судна просвистела пулемётная очередь с подводной лодки, и тогда команда забегала. Спущенные шлюпки направились к подводной лодке.
– Капитан Хо, – представился высокий худощавый человек в ближайшей к подводной лодке шлюпке. Человек, сидевший на банке рядом с ним, был механиком судна.
На вопрос Мертена капитан дал короткий ответ:
– Груз общего характера.
Такой груз мог включать в себя что угодно – пуговицы, бритвенные лезвия, зажигалки, булавки, подтяжки… Мертен поначалу хотел рассердиться, но сдержался, подумав, что на месте британского капитана ответил бы точно так же.
Тем временем многие из команды судна стали залезать обратно на его борт. Было похоже, что присутствие германской подводной лодки их не беспокоило. Тогда с подводной лодки обстреляли судно из зенитки.
Команда поняла наконец, что немцы не шутят, и снова стала покидать судно, на сей раз попроворнее, чем прежде. Их шлюпки быстро исчезли во тьме, и только шум уключин нарушал тишину ночи. Время от времени к этому добавлялись громкие ругательства.
Мертен решил послать на борт судна «призовую команду». Он очень хотел выяснить, нет ли чего угрожающего за фразой капитана о характере груза. Когда он предложил добровольцам отправиться на судно, то откликнулась вся команда, и ему не просто было произвести отбор. Наконец отобранная группа из лучших моряков погрузилась в непереворачивающуюся и нетонущую лодку (по крайней мере, так характеризовали её изготовители). Лодка отошла от борта и тут же, не пройдя и трёх метров, перевернулась на волне.
Мертен обругал конструкторов и изготовителей этой лодчонки, обругал её неуклюжую команду и прежде всего себя. Купание в приятной воде не расстроило моряков. Но Мертен думал об акулах и ответственности, которую он брал на себя за эту авантюру.
Он вздрогнул при мысли о том, какую выволочку устроит ему Дениц, если он потеряет хотя бы человека из-за пустяка.
Но всё благополучно забрались на борт подводной лодки.
По выражению лица командира было видно, что он не собирается повторять эксперимент.
– Ну и что теперь? Как мы можем добраться до груза, не высаживаясь на судно? У кого-нибудь есть мысли по этому поводу?
Окружающие угрюмо посматривали на командира. Его шутливое предложение не до всех дошло.
– Нет мыслей? Тогда слушайте. И ты, механик, тоже со своим инженерным мышлением. Мне внезапно пришло в голову, что если мы снесём люки трюмов из нашего двадцатимиллиметрового, а потом потопим судно, кое-какой груз всплывёт на поверхность – при условии, что эта посудина будет тонуть на ровном киле.
– Верно, командир! – воскликнул механик.
Так и сделали. Очередь трассирующих снарядов ушла в ночь. Куски дерева и клочья брезента взлетели в воздух. Чеки, удерживавшие, люки, вылетели из своих гнёзд.
Два трюма были открыты. На том месте, где был серый брезент, защищавший груз от дождя и морской воды, зияла чёрная дыра.
Аккуратно пустили торпеду – так, чтобы судно тонуло на ровном киле. Оно стало погружаться с лёгким дифферентом на корму и вскоре исчезло под водой. Потом это шеститысячное судно стало выплёвывать на поверхность ящики, один за одним, огромные. Люди смотрели на них с любопытством.
– А как мы будем затаскивать такие здоровые ящики, они с дом величиной, на нашу маленькую лодку? – сказал кто-то.
– Очень просто! Полцарства за старый шкерт! – объявил механик. – Делаем так: притопляем нос, заводим на него ящик, потом нос продуваем. Получится лучше всякого крана.
– Хорошо! Действуй.
Через полчаса один из больших ящиков покоился на палубе лодки, выходя обеими сторонами на полметра дальше бортом лодки. Волнение в публике возрастало. Каждый хотел приложить руку к вскрытию ящика. За дело взялись дизелисты и мотористы, привыкшие иметь дело с техникой и тонкой работой. Они аккуратно начали извлекать клещами гвоздь за гвоздём, потом в ход пошли топорики.
Лодку охватило предрождественское возбуждение. Мертен чувствовал себя на коне оттого, что предвкушал, как доставит команде маленькие радости. А может, и немаленькие.
Честь открыть крышку и представить публике спрятанные сокровища выпала механику. Все вытянули шеи и напряглись. Сокровища были пока ещё сокрыты от посторонних взоров промасленной бумагой.
– Знакомый запах, – произнёс один из старшин.
Короче говоря, в ящике лежало восемьсот прорезиненных плащей. И ничего, что можно было бы подарить дома матери или девушке или поставить на стол. Этими вещами могли пользоваться только моряки и только в плохую погоду.
Следующий ящик был чуть поменьше. Содержание – зюйдвестки. Следующий – побольше. Снова плащи.
Мертен сдался. Народ сник – от разочарования, а не от пустой работы. Только некоторое время спустя люди увидели весёлую сторону дела.
В этот вечер на маленьком деревянном прямоугольнике, который служил столом в офицерской кают-компании, на месте, которое обычно занимал командир, появилась визитная карточка, на которой красивым почерком было выведено:
«Карл Фридрих Мертен, собиратель плащей и зюйдвесток» 
* * *
– Завтра мы должны увидеть судно, хотя бы в качестве подарка ко дню рождения Аугуста Мауса, – сказал Мертен как-то ночью на мостике, прежде чем крикнуть «внизу у трапа!» и исчезнуть в люке, чтобы поспать немного на своей жёсткой койке.
– Будет, командир. Можете спорить на последнюю рубашку, – откликнулся Маус, его старпом.
Это произошло до полуночи. Пройдя с короткой проверкой по лодке, Мертен упал в одежде на койку и тут же заснул. Он рассчитывал поспать несколько часов. Но не успел он заснуть, как в его каютку вошёл старпом и доложил:
– Господин командир, разрешите доложить: судно, которое вы заказывали, ожидает вас!
«Если у него такие шутки…» – подумал Мертен в полусне.
– Судно прямо по курсу, командир!
– Да-а? Может, ты мне доложишь, что британцы уже в панике успели сбежать с него? Ладно, спасибо. Спокойной ночи – и давай катись отсюда к чертям.
Но на Мауса это не подействовало. Он довольно грубо растормошил командира и нетерпеливым голосом произнёс:
– Я не шучу, командир. Это действительно судно, шесть тысяч.
Мертен сразу проснулся, мотнул головой, стряхивая сон, и, уже совсем проснувшийся, нырнул в круглый переборочный люк между вторым и третьим отсеками и стремительно поднялся на мостик. Под сияющим диском восходящего солнца он увидел судно, не менее 5 000 тонн, и довольно близко.
Заметили они лодку? Но думать было некогда.
– Срочное погружение!
Лодка погрузилась на перископную глубину. Дифферентовка была ужасной. Это было на совести механика, и сейчас тут уже ничего не поделаешь.
– Не могу держать лодку на перископной глубине, командир, – предупредил механик.
Но времени не оставалось ни на что. Не теряя времени на расчёты, Мертен ухватился за последний шанс и решил стрелять на глазок.
Лодка слегка вздрогнула. Мертен решил поднять перископ и одновременно приказал увеличить скорость, чтобы с помощью горизонтальных рулей побыстрее выйти на перископную глубину.
Внезапно лодку встряхнуло, словно взрывом, она задрала нос и изогнулась, будто напоролась на полном ходу на скалу, и замерла. Старшина центрального поста из электромеханической боевой части ударился головой о железо и потерял сознание.
Скала? Какие скалы посреди Атлантики? А может, подводная лодка?
Мягко зажужжал подъёмный механизм перископа, и Мертен сразу прильнул к окуляру. Вот перископ прорезал поверхность. Боже, что такое?! Перед ним была чёрная стена в пятнах ржавчины и сурика. Явно борт судна, что же ещё?
Всё это было так близко, что Мертену казалось, будто он может достать рукой. Но как эта штука очутилась здесь? Возможно, судно в последний момент изменило курс, подумал Мертен, а потом, поражённое торпедой, бросилось в сторону подводной лодки.
– Полный назад! – скомандовал Мертен.
Приказ был отдан спокойным тоном, и команда вздохнула с облегчением. Кто-то задумчиво почесал голову.
Тем временем перед взором Мертена проходили фантастические картины. Над головой лодки спускались шлюпки, в них прыгали охваченные паникой люди. Один, казалось, совсем сошёл с ума. Другой зачем-то размахивал волосатой рукой, то и дело появляясь в перископе. Человек дрожал, как желе.
Мостик судна был охвачен огнём и плотным столбом чёрного дыма. На корме Мертен отчётливо различил два тяжёлых орудия. Но людей возле них не было, они убежали. Мертен не мог понять причин всей этой паники. Если судно так здорово вооружено, то обычно команда не покидает его вот так, как эта, а остаётся на судне – по крайней мере столько, сколько оно держится на воде.
И тут он вспомнил про судно с динамитом в Карибском море…
«U-68» погружалась с такой скоростью, с какой могла. Пройдя с четверть мили, Мертен снова осторожно поднял перископ. Кто их знает, вдруг они пришли в себя, вернулись на судно и встали у орудий?
Лодка ещё не дошла до перископной глубины, как раздался сильнейший взрыв.
– Господи, пронесло! – воскликнул Мертен. – По местам стоять к всплытию!
Мертен бросился на мостик. Большой гриб чёрного дыма висел над местом, где до этого находилось судно. Сила взрыва была, должно быть, ужасной, потому что вода взметнулась чуть ли не на километр вверх. Судно, по-видимому, лопнуло как мыльный пузырь.
Только позже на «U-68» узнали, что судно под названием «Брэдфорд-Сити» перевозило авиационный бензин. Вот откуда было это паническое бегство.
* * *
Подводные лодки становились жертвами не только авиационных и глубинных бомб. Иногда причиной оказывались технические ошибки, которые показались бы тривиальными обывателю, но имели жизненно важное значение для подводников.
Вот пример.
В обязанности технического персонала входит время от времени замерять плотность воды. На «U-128» эта обязанность возлагалась на курсанта Осадника. «U-128» являлась одной из новых больших лодок серии IXc. В марте 1942 года она вышла в свой первый боевой поход и вернулась с трепещущими вымпелами на мачте. Потом она прошла испытания на предмет использования в качестве лодки ПВО. В сентябре она снова вышла в море – с заданием направиться к берегам Африки и атаковать крейсер, действующий, по данным военно-морской разведки, в районе Фритауна. Но лодке не удалось выйти на крейсер. Для лейтенанта Хайзе это был мучительный поход. Ему запретили атаковать какие бы то ни было прочие суда, и он упустил массу замечательных возможностей. После долгих и бесплодных поисков Хайзе отозвали оттуда и приказали идти к берегам Южной Америки. Через двенадцать часов после получения этого приказа крейсер обнаружила итальянская подводная лодка под командованием Росси и потопила его.
«U-128» тем временем держала курс к судоходной линии между городом Баия[28] и островом Тринидад. Каждые двенадцать часов Осадник замерял плотность забортной воды и записывал результаты. Эти данные затем шли механику для расчётов по погружению. Прошло десять часов после последнего замера, когда «U-128» пришлось срочно погрузиться. Расчёты механика строились на последней информации. Лодка стала погружаться со скоростью камня и дошла до глубины примерно 150 метров.
Вода в этих местах была менее плотной, и эта особенность не была отмечена на картах.
Жужжали электромоторы. Командир дал команду «полный вперёд», горизонтальные рули были положены круто на всплытие, но лодка продолжала проваливаться. Она погружалась с дифферентов в 45 градусов на нос. Всё, что было ненадёжно закреплено, посыпалось на палубу и скатилось к носу, усиливая дифферент на нос и увеличивая опасность.
Лодка достигла глубины, на которой прочный корпус должен был, по теории, не выдержать давления. Только командир и механик знали, что новые германские лодки были способны выдержать это давление.
На лодке существует табу на обсуждение вопросов глубины погружения. Это всецело дело командира.
«U-128» продолжала проваливаться. Прочный корпус стонал. Глухой, зловещий поющий звук потрескивания прочного корпуса заполнил лодку. Тем временем балласт был продут, и лодка начала всплывать, вначале медленно, потом быстрее и быстрее…
А причиной этого кошмара была «всего лишь» разница в плотности воды.
* * *
«U-128» заправилась в море топливом и провизией и продолжала боевые действия. В январе 1943 года она вернулась на базу после пятимесячного пребывания в море, израсходовав горючее до последней капли.
* * *
12 сентября 1942 года подводная лодка «U-156» (командир лейтенант Хартенштайн) потопила в 550 милях от города Лас-Пальмас транспорт водоизмещением в 19965 тонн, который раньше был лайнером компании «Кунар – Уайт Стар». На борту находилось около 3 тысяч человек – 463 члена команды, 286 британских военнослужащих, направлявшихся в отпуск, 80 женщин и детей и 1800 итальянских военнопленных из Северной Африки. Треть людей была спасена Хартенштайном и другими подводными лодками «полярной группы», которых Дениц направил на место катастрофы. Среди них были «U-507» (лейтенант Шахт) и «U-506» (лейтенант Вюрдеманн). Некоторые спасённые были взяты на борт лодок, других, находившихся в спасательных шлюпках, взяли на буксир. Целых пять дней германские подводники с равной заботой относились к друзьям и противникам. 17 сентября все спасённые были переданы на борт кораблей «дарланского флота»,[29] вызванных Деницем на помощь по радио.
Несмотря на приказы штаб-квартиры подводного флота от 17 сентября об исключении впредь спасения жертв атак подводных лодок в особых условиях, что наложило на командиров подводных лодок огромные моральные и психологические нагрузки, они, однако, продолжали делать всё, что было в человеческих силах, чтобы спасать жизни людей, как показывают истории с подводными лодками «U-71» и «U-207».
* * *
Подводной лодкой «U-71» командовал лейтенант Флаксенберг.
Возросшее число патрульных кораблей и самолётов создавало дополнительные трудности для командира. Пароходы в этих местах стали редким зрелищем. Ему удалось, однако, застать врасплох один танкер, шедший в одиночку. Через несколько недель так же неожиданно в поле зрения оказалась типичная спасательная шлюпка с какого-то судна. Эту лёгкую скорлупку бросало с волны на волну.
– Во все глаза высматривать самолёты, – приказал Флаксенберг вперёдсмотрящему на мостике и направил подводную лодку в направлении катера. Он приблизился к нему со стороны кормы и, когда смог прочесть надпись на борту, пришёл в ужас: шлюпка принадлежала тому самому танкеру, потопленному им три недели назад!
Под брезентом он различил человеческие фигуры. Они не двигались. Даже когда волна бросила шлюпку на подводную лодку и она ударился бортом о борт, люди в шлюпке не проявили никаких признаков жизни.
– Мы уже ничего не сможем сделать для этих бедняг, – промолвил вахтенный офицер.
Флаксенберг отошёл от шлюпки. Неужели ничего нельзя сделать? Он снова посмотрел на шлюпку. В бинокль он увидел, как из-под брезента показались три фигуры и стали вяло махать руками.
Флаксенберг снова двинулся к катеру. Эти трое были норвежцами. Один из них, что был помоложе своих товарищей и, похоже, менее измождённый, схватился за румпель и сел рядом. Двое других представляли собой ужасное зрелище. Их мрачные, впалые лица были покрыты солью и вымазаны в масле. Скулы выдавались, а над ними блестели глаза, лихорадочно вглядывавшиеся в командира лодки. Их тела мало отличались от скелетов. Даже если бы они сохранили способность понимать, они вряд ли могли бы представить себе, что это та самая лодка, которая потопила три недели назад их танкер.
Флаксенберг напряг слух, чтобы понять, что кричит ему самый молодой из троих…
Вначале их было одиннадцать человек в лодке. Из всей команды уцелели только они.
Они не просили о помощи. Но их красные, умоляющие глаза были красноречивее слов.
Флаксенберг был глубоко тронут. У других на мостике дрожали колени.
Несмотря на ясный приказ штаб-квартиры, несмотря на весьма реальную опасность того, что в любой момент из-за облаков может появиться самолёт, оснащённый новой радиолокационной станцией, и забросает их бомбами и обстреляет из пушки, Флаксенберг дал морякам еды и воды, сигарет, не пожалел выпивки.
– А карты у вас есть? – спросил вахтенный офицер.
Моряки отрицательно покачали головами.
Им дали карту, пометили, где они находятся в данный момент, и показали курс на Гренландию, до которой была всего сотня миль. Всего?… 
«U-71» отправилась по своим делам. Глядя на шлюпку в бинокль, Флаксенберг увидел, как молодой человек, единственный, кто был способен думать и двигаться, поднялся на ноги, но упал, словно подкошенный – явно от истощения.
Флаксенберг вздрогнул от ужаса.
– Ничего, вот немного выпьют, поедят, восстановят силы, и все у них пойдёт нормально, – сказал вахтенный офицер, но тон его, несколько приподнятый, но искренний, выдавал скорее надежду, чем уверенность.
– Будем надеяться. Всё возможно, с Божьей помощью.
– Извините, господин командир! Надо… я должен вносить это в вахтенный журнал? – обратился к командиру через некоторое время старшина рулевых.
– О чём это? Конечно, вносить, и пометить, что всё сделано по моему приказу, – отрывисто сказал Флаксенберг.
* * *
И последний пример такого рода. Вот выдержки из вахтенного журнала «U207»:

18. 30. Красный огонь по левому борту. Подойдя поближе увидели, что он исходит от двух ярко-жёлтых резиновых лодок, на одной четыре человека, на другой – два. Люди махали нам руками. Мы обошли лодки. Это были члены экипажа британского самолёта.

19. 20. Спасённые взяты на борт в качестве военнопленных. Если бы я дал им пищи и воды и предоставил их самим себе, то в такую хорошую погоду у них был бы шанс быть подобранными летающей лодкой. С другой стороны, своими силами они не добрались бы до берега, до которого 440 миль.

На следующий день: сила ветра 6-7 баллов, море – 6. Я взял надувные лодки на борт, чтобы иметь возможность в случае необходимости высадить пленных.


Потом следуют имена двух британских офицеров, трёх лиц старшинского состав и одного рядового.
Дальше запись Деница, сделанная по возвращении лодки на базу:

«Действия одобряю».



ГЛАВА XVIII

Опыты Хельмута Вальтера



Оперативная сводка.

Атаки на конвои становились всё более трудным делом из-за увеличивающегося количества кораблей охранения. За последнее время эсминцы и другие патрульные корабли стали располагаться между колоннами грузовых судов, чтобы мешать инфильтрации германских подводных лодок. Вдобавок, британцы стали создавать «киллер-группы», которые располагались на значительных дистанциях от конвоев, в результате чего они часто обнаруживали лодки на подходе к конвою и отгоняли их. Радиус действия британских самолётов постоянно возрастал, и акватория сражений в Атлантике расширялась к западу. «Наш единственный ответ состоит в лодках, которые могут ходить под водой быстрее тех, что есть на вооружении подводного флота теперь», – заявил Дениц на встрече с фюрером. Надежды вселяли в него планы Хельмута Вальтера, инженера судостроительных верфей «Германия». Эти планы получили одобрение со стороны Редера, но вызревали очень медленно изза нехватки перекиси водорода или пергидроля.


* * *
Если вы опустите палец в стакан с концентрированной перекисью водорода (Н2О2), то вначале ничего не почувствуете. Но, вынув палец, вы увидите, что он обожжён и обесцвечен до линии погружения. Потом появится сумасшедшая боль. Одной капли этой перекиси на кусок дерева достаточно, чтобы дерево загорелось, и огонь при этом будет распространяться с большой скоростью. Погасить его можно только водой. Ни песком, ни обычным пенным огнетушителем ничего не добьёшься. Есть лишь несколько веществ – стекло, некоторые сорта резины, воронёная сталь V2 и V4, – которые не служат катализаторами в контакте с перекисью водорода.
Когда Вальтер представлял свои выкладки германскому флоту в 1937 году, он видел два способа применения кислорода, высвобождающегося при разложении, и выделяющейся высокой тепловой энергии пергидроля:
А. Он надеялся увеличить отдачу дизельных двигателей без необходимости использования кислорода воздуха.
Б. Он предвидел ещё большие практические возможности, если бы ему удалось применить сжатые газы, обогащённые кислородом, в качестве движущей силы для турбин.
Редер, однако, был не в состоянии выделить Вальтеру сумму, достаточную для проведения дорогих экспериментов, как бы он сам ни был уверен в том, что идеи Вальтера произведут революцию в подводном плавании. Но исследованиями Вальтера заинтересовались и в авиации в связи с планами создания радиоуправляемого истребителя, и Вальтер получил от влиятельного Геринга солидную сумму.
Работы велись Вальтером некоординированно, и это объяснялось, пожалуй, чертами характера изобретателя.
Этот беспокойный – я бы даже сказал изменчивый – научный гений не успевал запустить один экспериментальный проект, как прибегал в высокие кабинеты с новыми планами. Если бы военно-морской флот сумел дать Вальтеру адекватный штат учёных и техников, блестящие концепции Хельмута Вальтера воплощались бы в жизнь более упорядоченно и принесли бы более быстрые и реальные результаты.
Вальтер располагал небольшой группой сотрудников, она такой оставалась и в 1940 году, несмотря на то, что он сумел доказать, что его идеи, выдвинутые ещё в 1934 году и представленные Деницу в 1937 году, были, наконец, близки к реализации. Несмотря на скудные фонды и неадекватное оборудование, Вальтер сумел через несколько месяцев после начала войны создать первую экспериментальную турбину.
Оборудование было насколько примитивным, настолько и неэкономичным. На нём нельзя было использовать высвобождающийся кислород, потому что не было подвода газойля. Всё, что делало это устройство, – парокислородной смесью приводило в действие турбину.
Аппарат состоял из насоса для концентрированного вещества, трубопровода для пергидроля, катализатора, смешанного с пористой глиной, форсунки подачи парокислородной смеси и турбины.
Работал он довольно просто. Пергидроль подавался насосом из ёмкости и распылялся через мелкие форсунки на катализатор. Начинался процесс разложения. Высвободившаяся при этом вода превращалась под воздействием выделяющегося тепла в пар с температурой 485 градусов по Цельсию. Образовывалась парокислородная смесь, о которой говорилось, и под большим давлением она направлялась в турбину.
Первая экспериментальная модель показала, что аппарат развивает весьма высокую производительность и что с его помощью можно давать большую энергию на ограниченном пространстве. Надежды, взлелеянные на исследовательской стадии, похоже, стали реализовываться.
Экспериментальная подводная лодка «V-80», построенная в 1940 году, с «беспаровой силовой установкой», как Вальтер называл установку без камеры сгорания и дополнительного горючего, была испытана гражданскими инженерами судостроительной верфи «Германия», испытания прошли с успехом.
Лодка достигла подводной скорости в 26 узлов против 9 узлов обычной лодки. В верхах было полно людей, которые не поверили этим результатам, и ещё больше тех, которые рассматривали все эти эксперименты пустой тратой времени, дорогими, бесполезными и опасными.
Последняя часть этой критики являлась в некоторой степени оправданной. Очень скоро стало очевидным, что просачивание двуокиси углерода через сальники турбины, технически говоря, было неизбежным. Конструкторы, однако, предусмотрели эту возможность и придумали бронированную, газонепроницаемую переборку.
Тем временем на экспериментальном оборудовании Вальтер создал окончательный вариант, V-300, силовой установки с двумя гребными валами.
– А где, – спросили его в верхах, – вы предполагаете держать пергидроль? Ведь, как вы говорите, его нужно пятнадцать тонн на час работы.
Вальтер был готов ответить на этот вопрос. Достав из кармана карандаш, он на листе бумаги нарисовал круг, а под ним – другой, получилась фигура, похожая на восьмёрку.
– Верхний круг, – пояснил он, – это поперечное сечение обычного прочного корпуса лодки, а нижний круг представляет собой второй прочный корпус, соединённый с верхним.
В нижнем корпусе, пояснил Вальтер, он и предлагает держать пергидроль. Он должен быть достаточно большим, чтобы вмещать достаточное количество пергидроля, которого хватило бы на пять-шесть часов движения на максимальном ходу. Это позволит лодке, у которой будут и дизеля, и электромоторы, быстро подойти к конвою и столь же быстро уйти после атаки.
– А в какого рода ёмкость вы собираетесь поместить эту вашу чёртову штуку? – задали Вальтеру следующий вопрос.
Действительно, обычная топливная систерна тут не подходила. Систерну надо было покрывать изнутри либо стеклом, либо чистым алюминием, либо резиной, либо сталью V2 или V4. Но и это не решало проблем. При огромном расходе пергидроля надо было решить, как замещать эту быструю потерю веса в подводном положении. С обычным топливом всё было проще простого: поскольку топливо легче воды, оно выкачивалось сверху и замещалось в систернах по мере расхода морской водой, поступавшей снизу.
Пергидролю, однако, нельзя было вступать в соприкосновение с морской водой, так как произойдёт смешение и понижение концентрации пергидроля.
Вальтер нашёл гениально простое решение проблемы. Он предложил заливать пергидроль в мешки из милопана – синтетической резины, стойкой к кислотам и не являющейся катализатором для пергидроля. Эти мешки он предложил подвешивать внутри систерны. По мере расхода пергидроля мешки должны сжиматься, а через клапаны в нижней части систерны в неё будет поступать забортная вода, замещая таким образом вес потреблённого пергидроля.
Редер санкционировал строительство четырёх лодок серии XVIIa Вальтера в качестве экспериментальных и учебных. Две лодки должны были построить на верфях «Германия» и две – на вервях «Блом унд Фосс» в Гамбурге.
При новом двигателе пересматривался и существовавший до тех пор принцип подводного плавания, а именно: что лодка в подводном положении идёт медленнее, чем в надводном. Революция наступала бы и в тактике подводной войны. Подводная лодка Вальтера была способна догнать конвой в подводном положении и атаковать его, не будучи обнаруженной эскортом и не встречая препятствий со стороны авиации. Подводная лодка Вальтера XVIIb, боевая, могла идти под водой со скоростью 23 узла – достаточной для того, чтобы в подводном положении уйти из опасной зоны. Чтобы щадить установку Вальтера и использовать её только во время боевой операции, на лодках этого типа наряду с дизелями ставили и электромоторы.
В сентябре 1942 года Редер говорил о подводной лодке Вальтера на встрече с фюрером. Он надеется, сказал Редер, что ничто не мешает тому, чтобы в течение ближайших двух месяцев дать заказ на строительство первых двадцати четырёх боевых лодок серии XVIIb. Он выразил удовлетворение их потенциалом. Если новые лодки окажутся успешными, а он лично в этом убеждён, он сразу сделает заказ на их массовое производство – при условии, что на это будут выделены необходимые средства.
– Подводные лодки играют решающую роль в том, что касается исхода войны, так что необходимые меры должны быть приняты в качестве высоко приоритетных, – заявил Гитлер в поддержку Редера.
Однако прошло много месяцев, прежде чем прояснилась ситуация. Тем временем Редер ушёл в отставку и командующим флотом стал Дениц. Строительство первых четырёх экспериментальных лодок было замедлено в пользу новых проектов…
Ничего не было сделано, пока на рейх не начали сыпаться беды, но тогда было уже слишком поздно. В качестве альтернативы лодкам Вальтера рассматривалось строительство электрических лодок. «Восьмёрка Вальтера» дала толчок новой идее. Вместо пергидроля было предложено нижнюю часть восьмёрки заполнять большими электрическими аккумуляторами, которые дали бы лодкам серий XXI и XIII подводную скорость в 19 узлов.



ГЛАВА XIX

Ещё один «Paukenschlag» – под Кейптауном



Оперативная сводка. Осень 1942 года.

Чтобы свести до минимума долгие переходы через Бискайский залив, которые к тому же становились всё более опасными из-за возросшей активности самолётов противника, германское военно-морское руководство ввело в строй несколько лодок снабжения. Эти корабли были предназначены для того, чтобы снабжать находящиеся в море лодки всем необходимым, после чего те могли продолжать боевые действия. Лодки снабжения позволили Деницу расширить район боевых действий до самых дальних уголков Южной Атлантики. Ему удалось устроить ещё один «Paukenschlag», направив группу лодок прямо в кейптаунскую бухту. С другой стороны, однако, противнику удавалось необъяснимым образом все чаще добиваться успехов в нападении на секретные рандеву, куда приходили для заправки лодки. О том, что противник раскрыл германские секретные шифры, не могли и думать.


* * *
Был август.
Эммерманн сидел за завтраком, весёлый и довольный, когда получил телеграмму: «Немедленно явиться в штаб-квартиру подводного флота».
Эммерманн только вчера женился, и вот после первой брачной ночи он вынужден был оставить молодую жену и поспешить в штаб-квартиру. Старший офицер штаба вручил ему запечатанный конверт.
– Прочитайте, пожалуйста. Это ваше боевое задание. Если есть вопросы, немедленно дайте мне знать.
– И ради этого вы вызвали меня их отпуска?
– Знаете, это бывает иногда, Эммерманн.
– Да я только позавчера женился.
– О, мы этого не знали.
Эммерманн вскрыл конверт с равнодушием, потому что знал, что все эти боевые задания были похожи одно на другое.
– «Вам предстоит пройти Бискайский залив через сектор… Последующие приказания получите от штаб-квартиры подводного флота». Похоже, это что-то особенное.
– Да, старина. Выпейте чашечку чая и подождите немного. Вы будете удивлены.
Целью был Кейптаун. Эммерманн и три другие подводные лодки должны были совершить набег на этот порт. Другими командирами, входившими в группу, оказались Мертен, Витте и Поске.
– Избегать контактов с противником до самого прибытия в район.
«Время ноль» – начало атак – предполагалось установить позже и сообщить по связи. Уже были отданы распоряжения о пополнении запасов в море. Оценочная продолжительность операции была определена в двадцать недель.
С короткими интервалами подводные лодки вышли в море. Никто ничего не знал о местоположении других. До прибытия на позицию каждый командир должен был действовать самостоятельно. В его задачу, в частности, входило добраться до Южной Африки незамеченным. Дни и недели проходили в монотонном ритме.
На подводной лодке Эммерманна единственное оживление вызвало появление близ лодки гигантской черепахи. В этот момент лодка находилась к северу от Азорских островов, где подводники нередко натыкались на этих странных обитателей моря. Поймать их без специальной сети было нелёгким делом. Но ещё труднее было застрелить черепаху, так как пули отскакивали от её бронированного панциря.
Но они таки поймали её, и кок приготовил из неё суп, который был бы встречен аплодисментами в самой Калькутте, в отеле «Грейт Истерн» на улице Чоуринги.
Им попалось несколько пароходов, но каждый раз подводники уходили от встречи.
В конце пятой недели Эммерманн оказался к югу от острова Святой Елены. Подводный танкер, «дойная корова», уже ждал его. Всё прошло блестяще. Эммерманн принял топливо и продукты.
Пришла радиограмма: «Временная дата начала операции – 9 октября, новолуние».
Несколько позже к северо-западу от их цели Эммерманн встретил Мертена, попил с ним кофе. День выдался прекрасный. Море блестело, как шёлковое, на шёлк было похоже и глубокое голубое небо. Подводники ходили друг к другу в гости. Половина команды Мертена была приглашена на лодку Эммерманна, полкоманды Эммерманна сами отправились на лодку Мертена. Коки соревновались, кто что испечёт.
Хотя Мертен был старшим из двух, гостем был он. Они вместе сидели на мостике и обсуждали, как лучше обнаружить судоходные линии противника.
Всё это было не так просто, как могло показаться, потому что недавно германский вспомогательный крейсер, который ходил под флагом торгового флота, поставил мины под Кейптауном и у мыса Агулхас. Где точно поставлены эти мины, где те каналы, которые проделали в них южноафриканцы – подводники не знали.
Корабли разошлись. Эммерманн был полон решимости пробиться в порт столицы. Он провёл краткий военный совет с командой и прямо рассказал о стоящей перед лодкой задачей. Нельзя сказать, чтобы он обрадовал кого-либо. Можно принимать меры предосторожности против атак с воздуха, против глубинных бомб, против почти всего другого, но не против мин.
Ночь 6 октября выдалась тёмной. Двигаясь с северо-востока и доверившись удаче, Эммерманн взял курс на Кейптаун. При высоком приливе он пошёл над минным полем. При этом он оставил в лодке несколько человек, чьё присутствие там было жизненно важным для корабля, а остальным приказал подняться на верхнюю палубу в спасательных жилетах.
Эммерманну важно было узнать, какие входы и выходы проделали британцы в немецком минном поле и, во-вторых, где они разместили своё.
Через несколько часов они увидели первые проблески огней на берегу, а скоро уже могли различить и тёмный силуэт Столовой горы за городом. Кейптаун был залит светом, как в мирное время. Эммерманн углубился в акваторию рейда, вначале в надводном положении, затем в подводном, чтобы избежать обнаружения со стороны множества грузовых судов, стоявших на его пути.
– Снять спасательные жилеты!
Эммерманн дал всем взглянуть в перископ на Кейптаун, на порт, который, наряду с Рио и Сиднеем, считается красивейшим в мире.
За германскими минными полями южноафриканцы чувствовали себя в полной безопасности. Не видно было никаких признаков того, что они опасаются вторжения германских подводных лодок. Их эксперты считали, что невозможно, чтобы подводные лодки могли действовать в столь отдалённых водах южного полушария.
Эммерманн залёг на грунт. Глубина в этом месте составляла 75 метров. Мощная зыбь «ревущих сороковых» широт, которая доходила до самого порта, чувствовалась и на этой солидной глубине. Лодка беспокойно ёрзала, её то и дело приподнимало, потом жёстко опускало на скальный грунт, так что она скрипела и стонала. Во второй половине дня Эммерманн подвсплыл на перископную глубину. Все утро над головой стоял интенсивный шум винтов, и сердце у Эммерманна колотилось сильнее обычного, когда он приближался к поверхности. Он боялся, что в любой момент может столкнуться со снующими по бухте буксирами или каким-нибудь пароходом, входящим или выходящим из бухты.
Первый взгляд в перископ успокоил его: никаких судов в непосредственной близости не было. Но море было таким гладким, что он не поднимал перископ более чем на несколько сантиметров над водой из-за большого риска оказаться обнаруженным. Кейптаун купался в ярких лучах солнца. Эммерманн хорошо различал в перископ дома, отели, портовые сооружения. Перископной фотокамерой Эммерманн сделал пару снимков города и порта.
– А то потом никто не поверит, – сказал он. Снимки станут конкретным доказательством факта посещения бухты.
Эммерманн чувствовал себя нищим без гроша в кармане, который разглядывает витрины магазинов, полных удивительных сокровищ. Он стал мечтать прогуляться по Кейптауну, посидеть на террасе одного из знаменитых на весь мир отелей, выпить чашку кофе или бокал прекрасного тёмно-синего кейптаунского вина.
Метрах в двухстах Эммерманн увидел маленький сторожевик, охраняющий, очевидно, фарватер. Постоянно входили в порт и выходили из него разные суда, многие двухтрубные, а одно – трёхтрубное.
Ночью над небом Кейптауна бегали прожектора. Над городом летали самолёты, а прожектора старались поймать их.
В течение следующего дня Эммерманн продолжал свои наблюдения, и довольно скоро определил курс, которым суда выходят из порта. Чтобы твёрдо убедиться в этом, он за несколько часов до «времени ноль» с полмили прошёл за грузовым судном, вышедшим из порта.
Без десяти полночь. Через десять минут наступит 9 октября.
Внезапно впереди замаячило судно. Ничего не подозревая, оно шло прямо на линию выстрела подводной лодки Эммерманна. И какое судно!
За десять минут до «времени ноль» первая торпеда вышла из торпедного аппарата. Она поразило это крупное судно под полубак. Судно перевернулось и ушло под воду.
– Ещё одно! – крикнул вперёдсмотрящий, не успело ещё первое судно уйти под воду.
Это судно оказалось ещё больше, оно шло при всех огнях, и, судя по всему, там не заметили, что судно, шедшее впереди, исчезло.
– Пли!
Через некоторое время он произнёс:
– Пара штук на завтрак – это неплохо.
Навигационные огни дали ему всю необходимую информацию, и он производил атаки, похожие друг на друга, как копии. Позже ночью он записал на свой счёт ещё одно судно.
Другие лодки также добились успехов. За первые две ночи на дно было пущено на дно 200000 тонн. Это был действительно «Paukenschlag» – «удар в литавры».
Но этот фейерверк не мог продолжаться вечно. Южноафриканцы зашевелились. Их реакция была быстрой, продуманной и, что и говорить, весьма неприятной для подводников. Уже на следующий день поисковая группа обнаружила Эммерманна в его «лежбище», и в течение двадцати восьми часов его жизнь висела на волоске под градом глубинных бомб. Но на другой день к нему пришла достойная компенсация за муки. 25-тысячный лайнер «Оркадес», повидимому не предупреждённый об опасности, сам попал к нему в объятья и был поражён двумя торпедами.
Эммерманн видел, как спускались шлюпки, как в них высаживались войска. Очевидно, это был военный транспорт. Больше Эммерманн стрелять не мог, ему пришлось погрузиться на 35 метров и перезарядить торпедные аппараты. С глубины на лодке слышали шум винтов: транспорт обрёл способность хода.
После перезарядки торпедных аппаратов Эммерманн мог снова всплыть. Два часа он на максимальном ходу гнался за гигантским транспортом. И наконец догнал и выпустил по нему три торпеды. Через три минуты судно перевернулось.
Ещё три недели крейсировал Эммерманн у города своей мечты, но больше ничего не добился.
* * *
В пятницу 13 ноября Мертен добился своего самого большого успеха. За сутки, с полуночи до полуночи, он атаковал шесть судов и все шесть потопил. Среди них оказались сухогруз водоизмещением 19500 тонн и вооружённый пассажирский лайнер «Сити ов Каиро». Его маскировка и установленные на полубаке и корме пушки выдавали в нём военный транспорт.
Вскоре после заката вперёдсмотрящий заметил любопытное облачко. Море было гладким, как сельский пруд, а небо голубым, как дельфтский фарфор. Маленькое облачко походило на верх гриба, основание которого находилось за горизонтом. Мертен взял курс на облачко. Стемнело. Появился силуэт – судно без огней, шедшее прямо на подводную лодку.
Мертен несколько раз заходил в атаку. Наконец он выстрелил и попал. Сложная техника торпедной стрельбы стала практически его второй натурой. Он одновременно считал, оценивал и стрелял.
После того как столб воды осел, Мертен увидел в мигающих огнях судна, что с него спустили две шлюпки.
– Противник пользуется радиостанцией! – доложил радист.
Мертен выпустил по судну ещё одну торпеду. Она разломила судно надвое в районе между мачтой и кормой.
– Противник прекратил давать сигналы, – сообщил радист.
Мертен всплыл.
В ноябре 1942 года 160 подводных лодок действовали в Атлантике, 26 – в Арктике, 19 – в Средиземном море и первые две специальные лодки[30] появились в Чёрном море.
Только подводными лодками во всех районах было потоплено 117 судов Союзников, их водоизмещение составило 1062000 тонн. Эти успехи были куплены дорой ценой – ценой потери 18 подводных лодок.
Германские потери в 1942 году оказались тяжёлыми, особенно в отдельные месяцы. Но достигнутые успехи компенсировали и оправдывали эти потери.
В 1942 году Германия потеряла 86 подводных лодок. Общие потери с начала войны составили 149 лодок.
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ГЛАВА XX

Подводники несут крупные потери



Оперативная сводка. Весна 1943 года.

На протяжении всей весны 1943 года подводные лодки продолжали атаки и, несмотря на фантастические ураганы в Атлантике, добились впечатляющих успехов. Только в марте они потопили 32 судна из двух конвоев, о которых сообщила служба радиоперехвата и которые были обнаружены разведывательными лодками Деница. Дениц после отставки Редера стал командующим всем ВМФ. Он лелеял планы пустить на слом все крупные надводные корабли. Ему срочно нужны были люди для укомплектования команд новых подводных лодок, производство которых выросло до 27 в месяц, а во второй половине года планировалось выпускать более 30. 1942 год рассматривался всего лишь как пролог. Вначале казалось, что такие предсказания оправдываются. Успехи поражали, и в их блеске катастрофа под Сталинградом казалась бледной тенью. «Благодаря нашим подводным лодкам мы, наконец, схватили Британию за горло», – заявил Геббельс в апреле.

Но противник тоже не бездействовал. Союзники отрядили 2 600 кораблей всех типов на битву с «серыми волками» – более половины потенциала западных держав. Большинство действующих тяжёлых бомбардировщиков выискивали цели над бескрайними просторами Атлантики, и лишь немногие оставшиеся бомбили сухопутные объекты.

В мае германские подводные лодки постиг катастрофический удар. В обстановке полной секретности Союзники разработали новое радиолокационное устройство «воздух-море» – «Панорама». Оно работало на 6-сантиметровой волне, которую не ловил германский «Метокс».

«Метокс» оказался теперь бесполезным. Под покровом темноты вражеские бомбардировщики приближались к своим целям и, тихо планируя на подводные лодки, они уже не могли промахнуться. Захваченные врасплох, беспомощные, лишённые возможности сопротивляться, подводные лодки гибли. Чего немцы не знали, так это того факта, что для того, чтобы контролировать прибрежные воды Франции, британцам оказалось достаточно ничтожного числа в двенадцать самолётов, оборудованных радиолокационной станцией «воздух-море» «Панорама». И это ещё не все. К «группам убийц» добавились «группы поддержки», состоявшие из авианосца сопровождения и трёх эсминцев. В мае радиолокационная станция «Панорама», «группы убийц» и «группы поддержки» – всё это было энергично брошено в атлантическое сражение в его решающей точке.

В том месяце было уничтожено 45 германских подводных лодок.[31] Штаб-квартира подводного флота была парализована ужасом. 24 Дениц отозвал все лодки из Северного моря и Центральной Атлантики. Некоторые из них он перевёл в район к югу от Азорских островов.


* * *
– Мы переживаем самый тяжёлый кризис в истории подводной войны, – заявил командующий ВМФ на встрече с фюрером, которая состоялась после этой катастрофы. – Новые радиолокационные устройства впервые сделали для нас невозможным сражаться на равных.
Германские эксперты были вынуждены признать, что, по крайней мере в настоящее время, они не видят никаких способов противодействия противнику. В частности, из-за отсутствия магнетронов, которыми на тот момент совершенно не занимались. Для их массового производства требовалось 15-20 месяцев подготовки. На счастье, у компании «Телефункен» оказался в разработке детектор-приёмник, который мог обнаруживать приближение оборудованного магнетроном самолёта на расстоянии в 10 километров. Аппарат получил кодовое название «Наксос». Но до его готовности к применению тоже ещё нужно было подождать.
В военных условиях пятьдесят лет обычного развития спрессовываются в пять. Германию обошли. И теперь, когда там это поняли, отставание от Британии ликвидировать уже было невозможно.
Скоро это почувствовали. Первый удар был нанесён по Гамбургу, и Гамбург стал третьим Сталинградом. С 25 по 30 июля ганзейский город несколько раз подвергся налётам более чем тысячи бомбардировщиков и превратился в груду обломков и пыли. 41 тысяча его жителей были убиты, 600 тысяч остались без крыши над головой. 35719 жилых зданий были разрушены, многие судостроительные верфи – сильно повреждены, а десять судов, среди них новое в 36000 тонн, пошли на дно.
За городом на земле были найдены разбросанные полоски фольги. Тридцати таких полосок, связанных в пучки и сброшенных с воздуха, было бы достаточно, чтобы обмануть германский аппарат «Фрайя». А ведь ещё в феврале германские силы ПВО сбивали 20 процентов самолётов. А в этом роковом для ганзейского порта июле было сбито едва 2 процента.
В течение третьей недели мая – после отзыва подводных лодок – Союзники не потеряли на конвойных путях ни единого судна. В июле лодки на всех потопили 96000 тонн. А тем временем Союзники расширяли свою активность на другие районы – Средиземное море, Карибское море, Южную Атлантику. Здесь тоже «серые волки» стали получать мощный отпор. Следующие примеры показывают, несколько возросли для них опасности в других морских районах.
* * *
Британский эсминец «Харвестер» заметил подводную лодку, которая шла за торговым судном и которая, завидев эсминец, погрузилась. «Харвестер» забросал лодку глубинными бомбами, и та из-за сильного поступления воды вынуждена была всплыть. Лодка – это была «U-444» – стала обороняться из пушек и пулемётов, но и с эсминца произвели несколько попаданий. В суматохе сражения эсминец, совершая манёвры, сумел занять позицию, удобную для тарана. На скорости хода 27 узлов он врезался в лодку. Столкновение оказалось столь сильным, что и эсминец порвал себе борт. Лодка проскользнула далее вдоль борта и оказалась зажатой под гребным валом эсминца. В такой ситуации она находилась добрых десять минут. Эсминец в таком положении не мог, разумеется, бросать глубинные бомбы и вообще не знал, как освободить свою корму от лодки. «U-444», которой командовал лейтенант Лангфельдт, в конце концов высвободилась и исчезла в ночи. Эсминец был вынужден застопорить ход, потому что взрывом была выведена из строя его вторая машина.
Час спустя крейсировавший в тех местах французский корвет «Акони» («Aconit») заметил эту подводную лодку, вынужденно шедшую малым ходом, и поймал её своим прожектором. «U-444» была сильно повреждена столкновением с «Харвестером» и уже не могла увернуться от нового тарана. Корвет пробил прочный корпус лодки, а после того, как она затонула, забросал её глубинными бомбами. Из команды подводной лодки спаслось лишь пять человек.
А тем временем «Харвестер» на скорости 11 узлов держал курс в порт. Но по пути его гребной вал сломался и он стал дрейфовать, беспомощный, ожидая буксира.
Беспомощный эсминец заметили с подводной лодки «U-432» (лейтенант Эккерт) и нанесли по нему удар двумя торпедами. Эсминец разломился и затонул.
Не успели на «U-432» порадоваться успеху и погрузиться, как лодку заметили с того же корвета «Акони». Корвет сбросил глубинные бомбы. У лодки резко нарушился дифферент, и она была вынуждены всплыть. Эккерт сразу был убит огнём с корвета. Сразу после этого корвет протаранил лодку и потопил её.
* * *
Пытаясь атаковать конвой к югу от экватора, новый командир «U-128» Штайнерт, имевший много наград, но не получивший хорошей подводной подготовки офицер, всего недавно переведённый из «люфтваффе», выпустил шесть торпед и все мимо цели, и после этого был атакован на перископной глубине самолётом.
Молодой командир дал приказ срочно погрузиться, и лодка камнем пошла вниз. Из-за взрывов глубинных бомб полетели все предохранители, и на лодке стало темно.
Курсант Осадник бросился на свой боевой пост. Там находился командир электромеханической боевой части, который старался исправить положение. Осадник бросился обратно в центральный пост, чтобы помочь чем может. Аварийное освещение не работало, и в свете переносного аварийного фонаря он увидел, как стрелка глубиномера показывает все большую глубину. Сильно повреждённая лодка достигла уже глубины 250 метров. Лейтенант-механик, бывший старшина этой боевой части, был хорошим специалистов в своём деле, знакомый со всеми опасностями, поджидающими подводную лодку. Его отношения с довольно самонадеянным командиром с самого начала были несколько натянутыми. И вот под свою ответственность он приказал продуть балласт, чтобы остановить погружение, которое закончилось бы гибелью лодки и команды. Его проворные действия спасли ситуацию.
«U-128» ещё не совсем всплыла, когда артрасчет устремился наверх. Два самолёта, по-прежнему кружившие в небе, попытались зайти в атаку под разными углами, но их отогнали.
Пока шёл бой с самолётами, механик и его люди пытались восстановить способность лодки погружаться. Но на это требовалось много времени. А тем временем в бою появились убитые и раненые, они лежали на мостике.
В довершение всего показались два эсминца, которые сразу же открыли огонь по «U-128». Но молодой Штайнерт не думал сдаваться. Он понадеялся, что на максимальном ходу сумеет уйти под прикрытие недалёкого нейтрального берега. По его приказу механик пустил на всю мощь оба дизеля и оба электромотора. «U-128» развила скорость хода за 18 узлов.
Эсминцы бросились за лодкой, стреляя изо всего, чем располагали. Один из их снарядов угодил в боеприпасы, сложенные в рубке, и взорвал их.
Через шесть часов после того, как лодка всплыла, Штайнерт наконец дал приказ команде оставить тяжело повреждённый корабль, к которому, несмотря на все старания личного состава электромеханической боевой части, так и не вернулась способность погружаться. А после взрыва в боевой рубке она могла затонуть и без дальнейшей посторонней помощи.
Осадник прыгнул в воду вместе с Отто Райгертом. Оба были со своими легководолазными аппаратами. Рваные резиновые лодки уже ни на что не годились. Пока лодка тонула, эсминцы продолжали вести обстрел, подвергая опасности спасающихся.
– Тоже мне, джентльмены проклятые, – проворчал Райгерт, грозя им кулаком.
– Спокойно, – сказал Осадник. – Это нам не поможет. И потом, они думают, что мы сами погрузились.
– Может быть.
Самым главным делом на этот момент было собрать плавающих в одну кучу, и Штайнерт, который проявил присутствие духа в тяжёлой ситуации, сделал это.
Внезапно с рёвом появилась летающая лодка и села на воду недалеко от пловцов. Люди закричали, а большинство нырнули, боясь, что их начнут расстреливать.
Но самолёт не открыл огня, а вместо этого с него бросили на воду резиновую лодку, в которой могли поместиться некоторые из спасшихся. В неё поместили раненых, среди которых был и механик.
Через шесть часов подошёл американский эсминец, и подошёл осторожно, словно опасаясь пропавшей лодки. Осадник был одним из первых, поднявшихся на борт эсминца. Одного за другим на борт подняли всех из воды. Раненым сразу оказал помощь внимательный корабельный врач, который не пропустил и легко раненых, но больше всего времени уделил механику. Несмотря на все усилия американского медперсонала, рана механика оказалась смертельной для него.
Эсминец пришёл в Пернамбуку[32], командование позаботилось, чтобы спасённых разместили в приличных бараках.
«Для меня это было самое удивительное время за всё время войны, – писал юный Осадник в своём дневнике. – Бразильцы вели себя в отношении нас прекрасно и старались наилучшим образом выполнять наши пожелания. Не могу того же сказать о здешних немцах. Кажется, они хотели застраховаться на будущее от всяких неприятностей».
Позже членов команды «U-128» перебросили на крейсере «Милуоки» в Штаты. Во время перехода их допрашивали, но в вежливой и дружеской манере. Позднее, на берегу, им снова пришлось в течение четырёх дней пройти весьма придирчивый допрос в американском лагере.
«U-591» также была потоплена к югу от экватора. Её командир лейтенант Цисмер признался, что также был удивлён вежливому обращению со стороны американцев. Вот его слова:
Нашу лодку сильно повредили, и она быстро затонула. Надувной лодки у нас не было. Только несколько спасательных жилетов оказались в пригодном состоянии, на всех двадцать семь человек, плававших в тёплом тропическом море, их не хватило. Но всё равно мы были рады, что выбрались живыми.
Лишь море колыхалось на том месте, где несколько минут назад плавал рундучок с дорогими нам вещами – фотографиями наших жён и любимых девушек, мы этот рундучок называли нашим домом.
Все подняли головы к небу. Менее чем в двухстах метрах над нами появился самолёт, который потопил нашу лодку. Когда он проходил точно над нами, из его серебристого брюха вывалился ярко-жёлтый пакет и плюхнулся в воду поблизости от борющихся за свою жизнь людей. Боже, лодка!
Правда, это была совсем маленькая лодка, скорее символ надежды, но люди воспрянули духом при виде её. Эта лодчонка площадью в два квадратных метра была рассчитана на двух, максимум трёх человек. Мы поместили в неё пятерых – трёх раненых и двух не умеющих плавать, которых до этого поддерживали на воде их товарищи. Остальные по очереди держались за лодку, чтобы перевести дух.
Самолёт улетел.
Не знаю, думали ли другие, кто, в отличие от меня никогда не бывали в южном полушарии, об акулах. Акулы водились в изобилии в этих водах, и я вздрогнул, вспомнив об этом. Я однажды видел, как человека, сидевшего на краю плота, одна из этих тварей схватила за ногу и стянула в воду.
И вдруг крик вырвался из пятнадцати-двадцати глоток. Первая акула, легко узнаваемая по своему острому плавнику, шла явно на нас. Перевернулась лодка и, пока царила паника, плавала вверх дном, а все держались за неё, за что только можно было ухватиться. Я быстро пересчитал головы. Слава Богу, все двадцать семь. Мы быстро перевернули лодку и снова водрузили на неё тех пятерых, а остальные двадцать два сбились вокруг, прижались друг к другу, как цыплята вокруг клуши, когда им угрожает опасность.
Наши сердца прыгали так, что, казалось, вот-вот выпрыгнут из груди. Это было жуткое ожидание.
Кого она схватит? Кого она схватит? Кого?..
Внезапно мы увидели корпус морского чудовища, особенно огромный вблизи. Я нырнул и какой-то момент смотрел в холодные глаза этой твари. Потом я закрыл глаза и со всей силой своих лёгких, усиленной отчаянием, выдохнул в воду крик.
Акула отвернула.
Я до сегодняшнего дня не знаю, действительно ли я закричал во всё горло или пробулькал что-то. Но что бы это ни было, это заставило акулу, тигра моря, бежать.
Скоро она вернулась. Хорошо хоть, что одна. Всякий раз она позволяла отгонять себя криком и шумом, и мы снова почувствовали себя хозяевами положения.
Но акуле это не надоедало. Она кругами ходила возле нас, и круги становились всё меньше и меньше.
Внезапно кто-то, один или двое, воскликнули от страха, заметив кровь на спинном плавнике акулы.
После того как она подошла поближе, я увидел, что «кровь» – это спичечная этикетка на коробке, воткнувшейся в плавник.
Незадолго до этого появился второй самолёт и сбросил пакет, похожий на тот, что сбросил первый самолёт, но пакет отнесло ветром. Несмотря на мои возражения, двое поплыли в его сторону, чтобы поймать, но вернулись с пустыми руками. Что до меня, то я был рад, что они вообще вернулись. Во втором пакете были, очевидно, спички и сигнальные огни. На упаковку, очевидно, накинулась наша зловещая соседка, отсюда и впившаяся в плавник коробка.
Появление второго самолёта свидетельствовало о том, что они нас продолжают искать, и это дало нам тихую надежду. Но солнце опасно клонилось к горизонту. Пока ни у кого из нас не сводило ноги от долгого плавания. Но меняться у лодки стали почаще. А в головах сидела мысль о том, кто же из нас первый сдастся.
Солнце село. Ночь с тропической быстротой накрывала нас. Но в последнем луче света этого рокового дня мы увидели ещё один самолёт над горизонтом. Потом ещё один. Они явно делали все, чтобы найти нас.
По тому, как они вели себя в воздухе, я понял, что второй самолёт ведёт к нам корабль. Очень скоро над нами кружилось не меньше восьми самолётов, и, наконец, мы увидели мачты над горизонтом – тоненькую полоску на фоне темнеющего неба.
Через час мы, все двадцать семь, стояли голыми на палубе американского тральщика. Бледные, напряжённые лица, спутавшиеся бороды, неподвижные взгляды – мы являли собой, должно быть, жалкое зрелище. Скоро нам дали полотенца, рубахи, брюки, парусиновую обувь. По кругу пошла бутылка джина, это хорошо взбодрило нас.
– Командир с вами? – спросил американский офицер.
– Я командир, – ответил я.
Меня отвели к командиру тральщика, молодому человеку примерно моего возраста. Он спросил моё имя, количество спасшихся и число пропавших и пообещал продолжить поиск. Затем командир встал, пожал мне руку и выразил сочувствие по поводу гибели моего корабля.
Я поблагодарил его за спасение.
– Чем можем, – сказал он, делая как бы извиняющийся жест.
* * *
То, как погибла подводная лодка «U-459» (командир Вильямовиц Меллендорф[33]) – лодка снабжения водоизмещением 1600 тонн[34], – кажется почти невероятным.
Во время боевого патрулирования командир самолёта «Веллингтон-Q» 172-й эскадрильи Дженнингс заметил германскую подводную лодку. Он развернулся в сторону лодки, но был встречен плотным огнём и сбит. Дженнингс направил свой падающий самолёт на лодку и с грохотом «приземлился» на её палубу. То ли он сделал это намеренно, то ли это была чистая случайность – останется неизвестным, ибо британский пилот погиб при ударе. Самолёт разрушил пушки на палубе и стал причиной сильного пожара. Части разрушенного самолёта свалились в воду по обоим бортам, остальное сбросила с палубы команда подводной лодки, но на палубе остались две глубинные бомбы. Их команда тоже аккуратно скатила в воду. Одна из бомб взорвалась ещё до того, как лодка вышла из зоны поражения, так как не обладала достаточной скоростью. Взрывом серьёзно повредило корму, лодка потеряла способность погружаться и стала неуправляемой.
Вильямовиц прежде выловил из воды стрелка самолёта, выжившего при ударе самолёта о лодку, потом получил сообщение от своего механика о том, что лодка потеряла мореходность.
Видя, что приближается ещё один самолёт, Вильямовиц взорвал свою лодку и затопил её. Члены команды были затем подобраны британцами и взяты в плен. Но Вильямовица среди них не было. Он не был ни ранен, ни даже поцарапан.
Он остался на своей лодке.
* * *
Нечто похожее случилось 11 августа с самолётом «Либерейтор – D» 200-й эскадрильи, после того как его пилот заметил и атаковал подводную лодку «U-468» (лейтенант Шамонг). И в этом случае хорошо проявили себя зенитчики. Действуя хладнокровно и расчётливо, они сбили самолёт, и тот стал падать, объятый пламенем.
Пилотом «либерейтора» был новозеландец Тригг. Не обращая внимания на пламя, охватившее самолёт, Тригг направил его на подводную лодку. Зенитчики, решив, что дело сделано, прекратили огонь. А Тригг сумел вывести самолёт в удобное положение для атаки и, прежде чем самолёт рухнул в море, сбросил свои глубинные бомбы. Они упали рядом с бортом лодки и здорово раскроили её прочный корпус. При ударе о воду самолёт взорвался и вся его команда мгновенно погибла. Но и «U-468» не уцелела и пошла на дно. По трагической иронии судьбы члены команды подводной лодки спаслись благодаря резиновой лодке с разбившегося самолёта.
* * *
«Афродита» оказалась светом надежды для немцев в борьбе их подводных лодок против радаров противника…
Ночь. Германская подводная лодка на полном ходу идёт в надводном положении на свою позицию. На горизонте появляется силуэт. Патрульный корабль.
– «Афродиту» за борт! – приказывает командир.
На палубе начинается какое-то странное представление. Из люка появляется нечто похожее на резиновый баллон со свисающими с него проводками. На палубе матрос накачивает баллон из маленького цилиндра со сжатым воздухом. Два-три товарища стоят рядом, чтобы помочь ему.
– Стоп! Много!
Перекачали лишнего. Спустили немного.
– Стоп! Слишком мало!
Опять пошёл в работу цилиндр. А тем временем силуэт угрожающе увеличивается.
Море неспокойно. В такую погоду нужна морская сноровка, чтобы удержаться на палубе. Наконец, баллон накачали до нужных размеров.
Потом его осторожно спустили с палубы. Обычный резиновый баллон, с которого свисают металлические полоски. Накачанный до размеров, которые задумал для него изобретатель, он будет держаться, высоко выступая из воды.
Командир уже начал ругаться, выходя из себя. Эта возня с баллоном слишком затянулась.
– Какой-то кабинетчик придумал, который и представления не имеет, что такое подводная лодка и что такое море. Его самого бы сюда, да в тёмную ночь, на при волне, да ещё когда на тебя идёт корабль…
И командир вышел из себя, и команда нервничала, но командир получил строгий приказ как следует опробовать «Афродиту», так что делать было нечего.
Лодка развернулась. А патрульный корабль сбился со следа: эта «Афродита» обманула-таки его радиолокационную станцию. Баллон давал точно такое же отражение, как боевая рубка подводной лодки.
«Афродита» была импровизацией, полезным помощником – и ничем больше. И таковой осталась. Единственная надежда на перемену в судьбе крылась в подводных лодках нового типа. А пока что продолжал действовать лозунг подводников – «Сделай или умри».



ГЛАВА XXI

Дизентерия на борту!



Оперативная сводка. Осень 1943 года.

Положение подводников в это время хорошо иллюстрирует опыт «U-172» под командованием Карла Эммерманна. Противник, судя по всему, разведал, где подводные лодки получают запасы. Тайной оставалось то, как он об этом узнавал.


* * *
В конце октября фрегаттенкапитэн – капитан 2 ранга Карл Эммерманн после пятимесячного похода вернулся на свою базу во Франции.
– Какие новости на флотилии? – спросил он у командира флотилии и поинтересовался, как дела у того, другого, третьего командира, но в ответ чуит ли не после каждой фамилии следовал красноречивый ответ – молчаливое пожимание плечами.
– Вы счастливчик, Эммерманн, и мы рады приветствовать вас и пожелать вам удачи.
Счастливчик? У Эммерманна перехватило горло. Кунке отвернулся и стал барабанить костяшками пальцев по подоконнику. И это было красноречивым ответом.
Мысли Эммерманна вернулись к только что закончившемуся походу. Невесёлый был поход, особенно одно событие июня.
Эммерманн имел задание действовать в Южной Атлантике. Прежде всего был долгий подводный бросок к югу от Азорских островов. Потом они получили радиограмму: «Примите топливо и провиант с корабля снабжения «U-118»». Это была одна из лодок снабжения IXd2. Эммерманн взял курс на рандеву. За несколько часов до прибытия туда радист зафиксировал гидрофоном подводный взрыв, а затем слабый шум винтов.
Эммерманн прильнул к гидрофонам. Лицо его сделалось мрачным и неподвижным.
– Боюсь, господин командир… – начал было радист, но Эммерманн жестом прервал его, повернулся на каблуках и вышел.
Он понял, что рандеву не состоится.
Тогда Дениц приказал Ланге, у которого была боевая лодка серии IXc, встретиться с Эммерманном и действовать как корабль снабжения.
Ланге был взбешён.
– Чёрт знает что! Тащиться через весь Бискайский залив, прятаться от самолётов – и все это для того, чтобы стать дойной коровой!
Эммерманн заправился и позже имел несколько побед. Он получил радиограмму, что награждён дубовыми листьями к Рыцарскому кресту. Этого он не ожидал. Его командир электромеханической боевой части заметил, что Эммерманн был не слишком рад этому, он смотрел на это как на лавры, выданные авансом и потому не очень уютно сидевшие у него на голове.
– Мы будем выглядеть довольно глупо, если до возвращения домой больше ничего не запишем на свой лицевой счёт, – поделился Эммерманн своими мыслями.
Но перспективы на новые победы не вырисовывались. Эммерманн получил участок бразильского побережья от Натала до Рио – гигантский район, по площади побольше Средиземного моря. Вдобавок в том же районе действовали Гуггенбергер и Краус на лодках серии IXd2, Хельтринг и Мюллер на старых лодках серии VIIc и Маус на лодке серии IXc.
«Так, – сказал себе Эммерманн, – а что бы ты делал, если бы был шкипером британского парохода? Какой курс ты избрал бы, чтобы избежать встречи с этими проклятыми подводными лодками?»
Найдя, к собственному удовлетворению, ответ, он стал ходить поперёк предполагаемых путей.
Вначале Эммерманн побродил туда-сюда возле Рио. Пару раз услышали слабое эхо на «Метоксе». И всё. К этому времени самолёты противника использовали радиолокационные станции лишь прерывисто, и потому они не могли быть обнаружены с точностью.
– Мне почему-то кажется, что «Метокс» выдаёт нас, – сказал Эммерманн оператору станции.
– Очень может быть, господин командир. Некоторые мои друзья с других лодок пришли к такому же выводу.
– Всё время одно и то же: когда мы долго находимся в море, аппараты вроде этого на ходу устаревают. Техника обгоняет время.
– А посмотрите на наше античное вооружение, – вмешался старший помощник. – У других уже счетверённые установки, а мы удовлетворяемся бедной старенькой двадцатимиллиметровкой и совсем старой стопятимиллиметровкой.
– Знаю, но надо обходится тем что есть, и тут уж ничего не поделаешь.
– В таком случае я предлагаю, – продолжал старпом, – вообще отказаться от использования «Метокса». Наверняка уже есть что-нибудь получше, что делает «Метокс» бесполезным. Такое уж наше счастье.
– Правильно! Выключай эту чёртову штуку!
И действительно, позднее стало известно: противник обнаружил, что «Метокс» излучает определённые импульсы, по которым легко определить его пеленг.[35]
И в вахтенный журнал вошла соответствующая краткая запись.
Топливо опять заканчивалось, а новые победы, как и опасался Эммерманн, не приходили. Дениц приказал заправиться от лодки Гуггенбергера и назначил рандеву двух лодок.
Но через день-другой от Гуггенбергера ничего не было слышно. От Мауса[36] тоже. До этого оба они были под Рио, чуть южнее Эммерманна. Затем, согласно последним сообщениям из штаб-квартиры, их застигли врасплох самолёты в тот момент, когда они всплыли для подзарядки батарей, и потопили.
И вот Эммерманн увидел два парохода. Целые недели хоть бы что – и тут сразу два! Но один держал курс на север, а другой – на юг, и у Эммерманна не оставалось другого выбора, кроме как один отпустить. Но и выбранную жертву он не смог потопить быстро и тихо. В Рио подняли тревогу после сигнала SOS, поданного со второго судна. И Эммерманн покинул этот район и направился к Сантусу, где потопил четвёртое за этот поход судно.
– В эти трудные времена двадцать четыре тысячи тонн – это не такое уж плохое начало, – сказал он успокоительным тоном команде, которой надоело монотонной хождение взад-вперёд и пустые поиски.
В этот же день пришла радиограмма от Хельтринга, действовавшего к югозападу от Натала: «Сильно повреждён самолётом и противолодочными кораблями».
Потом пришла ещё одна радиограмма:

«От штаб-квартиры для «U-172». Немедленно следуйте на помощь Хельтрингу». Далее следовали подробности относительно позиции, а заканчивалась радиограмма фразой: «Рандеву согласуете между собой».


Эммерманн снова вступил в разговор с радистом:
– Ты абсолютно уверен, на все сто, что наш шифр безопасен?
– Абсолютно, господин командир, его невозможно расколоть.
– Тогда как ты объяснишь, что противник всегда, похоже, узнает о наших рандеву? Да что там – он всегда знает о них!
Радист пожал плечами и сказал:
– Я уверен, что он получает информацию не без какой-то помощи.
Не без помощи! Радист подтвердил страшные подозрения Эммерманна, которые мучили его в последнее время. Вражеская разведка получает точную информацию из какого-то официального германского источника.
Эммерманн составил такую завуалированную радиограмму, что даже если бы враг получил её, она ему ничего не сказала бы, и лишь Хельтринг и штаб квартира поняли бы её содержание. Эммерманн дал понять, что имеет в виду позицию, упомянутую в предыдущей радиограмме.
Всё прошло хорошо, Эммерманн встретился с Хельтрингом, как и планировалось. Перед этим Хельтрингу пришлось немало потрудиться, чтобы оторваться от плотного преследования с воздуха и со стороны поисковой группы в составе нескольких эсминцев. Лодка не могла погружаться, горизонтальные рули заклинило, работал только левый электромотор.
– Вряд ли мы тут много наработаем, Хельтринг, – сказал Эммерманн.
– Боюсь, что да. Тут без дока не обойдёшься.
Хельтринг окинул взглядом синее в блёстках, медленно вздымающееся и опускающееся море.
Подошёл и Маус, и три командира сели обсудить, что делать дальше.
– Твою лодку надо затопить, Хельтринг, – сказал Эммерманн. – . Я возьму одну половину команды, Маус – другую. Это единственное, что мы можем сделать.
Двое других согласились.
За последние несколько дней, направляясь на рандеву, Хельтринг не видел ни одного самолёта, поэтому Эммерманн счёл вполне оправданным риск перегрузки топлива и запасов с лодки Хельтринга.
Эммерманн получил в конце концов дополнительный запас топлива, хотя обстоятельства, позволившие ему сделать это, были трагическими.
Запасы переносили с корабля на корабль в резиновых лодках. Верхняя палуба лодки Эммерманна была уставлена банками с тушёнкой и прочей всякой всячиной.
Пока шла перегрузка, никто из командиров не озвучивал своего беспокойства, спрятанного в тайниках души. Тот факт, что Хельтринг два или три дня не видел самолётов, вовсе не означал, что противник бездействовал. Эммерманн, Хельтринг и Маус наблюдали, как на небе собираются облака, с растущим беспокойством. Не провоцируя нервозности, они тем не менее поторапливали своих людей.
Тут оно и началось.
– Самолёт слева на траверзе! Дистанция две тысячи!
– Отходим! Полный вперёд! – закричал Эммерманн.
Четырехмоторный «либерейтор» шёл на высоте 50 метров прямо на лодку Эммерманна.
Вниз полетело пять бомб, восемь носовых пулемётов «летающей крепости» обрушили огонь на лодку. Пули свистели мимо людей, находившихся на мостике. Те, кто был на палубе, постарались укрыться за боевой рубкой. Бомбы упали в море, слева, между лодками Эммерманна и Хельтринга. Они взорвались с оглушающим грохотом и обдали обе лодки столбами воды.
Эммерманн и те, кто был с ним на мостике, вцепились в ограждение. Он почувствовал, как лодка уходит у него из-под ног.
«Конец», – подумал Эммерманн, но тут же почувствовал, что мостик под ним снова идёт вверх.
Из выхлопных отверстий пошёл чёрный дым. Наконец-то! Механик запустил свои дизеля. Корабль пошёл вперёд. «Либерейтор» ушёл, развернулся и пошёл во вторую атаку. Две бомбы упали слева и справа, в каких-то метрах пятнадцати.
«На этот раз они нас достали», – мелькнуло в голове Эммерманна. 
Каждая секунда казалась вечностью.
Неужели не взорвались?
«U-172» метр за метром уходила вперёд. Эммерманн чувствовал себя пляшущим на извергающемся вулкане. Он взглянул в бледные лица окружающих. Их взгляды были прикованы к месту, куда упали бомбы с самолёта.
Р-раз! Ещё раз! В пятидесяти метрах за кормой встали два столбы воды.
«Глубинные! Если бы это были авиабомбы…»
Если!
Дизеля разогрелись, и лодка пошла быстрее.
Но тут пришёл новый кошмар.
– Вертикальный руль заклинило влево! – поступил доклад.
– Оба дизеля дают полный вперёд, – доложил рулевой.
– Боцман! Расчёт к ста пяти миллиметрам! Подать боеприпасы!
На высоте чуть больше пятнадцати метров самолёт заканчивал пике. Старшина Шмидт встал у 25-миллиметрового пулемёта. Он спокойно дожидался, пока самолёт не окажется над ним, а затем открыл стрельбу. Эммерманн и другие видели, как пули рикошетили от брюха гигантской птицы, не нанося ей вреда.
– Бронированный, скотина!
– Дайте бронебойные! – прокричал Шмидт.
Лодка выписывала кренделя на воде. Перед носом прошёл Маус. Эммерманн приложил мегафон ко рту и крикнул ему:
– Руль заклинило!
Маус поднял руку в знак того, что понял. После этого он ушёл.
Самолёт снова пошёл в атаку на лодку. Заклинило 25-миллиметровый. Рядом со стоном упал на палубу юный Шиманн.
– На мостик его! – приказал Эммерманн. – Быстро.
Несколько рук подхватили его и стали поднимать на мостик. Пулемётные пули превратили в месиво грудь и горло моряка.
Ранен в грудь был и один из электромеханической боевой части. Его уже опустили в лодку.
Один за другим начали поступать доклады.
– Гирокомпас вышел из строя!
Самолёт, очевидно, израсходовал свой бомбовый запас. Чтобы избежать его пулемётов, Эммерманн срочно погрузился, чтобы под водой исправить повреждения.
В течение суток «U-172» снова восстановила свою боеготовность.
Когда над морем упала тьма, Эммерманн всплыл.
Основная часть повреждений была исправлена. Только гирокомпас не работал. Магнитный компас тоже был повреждён. Так что осталось руководствоваться лишь звёздами.
Получили сигнал, что Маус сбил самолёт сразу после погружения лодки Эммерманна и взял на борт команду Хельтринга, а беспомощную лодку Хельтринга за непригодностью затопили. На следующий день Эммерманн и Маус встретились. Как было договорено, Эммерманн взял половину команды Хельтринга. Резиновые лодки у Мауса оказались негодными, и люди добирались с лодки на лодку вплавь. Пустые контейнеры для торпедных вертушек служили транспортным средством для их личных вещей.

Теперь у Эммерманна было на борту 95 человек, а топлива и провизии – чтобы дойти до Азорских островов. Члены его команды делили свои места с коллегами по боевым постам с лодки Хельтринга.
Так они и отправились домой. Маус быстро исчез из вида. Оба, и Эммерманн и Маус, не хотели идти вместе, опасаясь, что присутствие другой лодки будет отвлекать внимание вперёдсмотрящих.
Быстро подоспели новые неприятности, словно им не хватало других.
Один из курсантов серьёзно заболел. Температура у него поднялась за 38 градусов, его била лихорадка.
– Даже не знаю, что делать, – сказал Эммерманн механику, – но мне это здорово не нравится. Подай-ка мне книгу по первой помощи.
Эммерманн начал листать страницы медицинской книжечки, выпущенной специально для подводников. Его взгляд остановился на пункте 15 – дизентерия. Внезапно его кулак с грохотом опустился на маленький стол.
– Бог мой! Нет, ты послушай, что тут пишут! Этот идиот не понимает разницы между подводной лодкой и санаторием! «Больного следует поместить в прохладное, хорошо проветриваемое помещение, – прочёл Эммерманн вслух. – Его следует строго изолировать, поскольку дизентерия легко передаётся. Все тело следует обернуть простынями, смоченными в тёплой воде…»
Эммерманн швырнул книгу на стол.
– Идиот! На лодке, где на девяносто пять человек два клозета с ручной помпой и питьевой воды кот наплакал! Как вам это нравится?
На следующий день слегли ещё двое. Первый жаловался на сильные боли, потом появилась диарея, потом высокая температура, бред.
Носовой гальюн был тут же выделен для больных. Эммерманн сразу ограничил потребление воды, чтобы иметь возможность дать больным если не свежие простыни, то хотя бы смоченную в воде материю. Эммерманн определил по полстакана воды на человека в день. Люди приняли эти ограничения стоически.
Каждый день слегали два-три человека. А те, кто заболел первыми, шли на поправку и могли исполнять нетрудные обязанности. Этот факт вселял надежду, что болезнь не поразит всю команду одновременно.
Однажды вечером Эммерманн прилёг отдохнуть и тут же проснулся. В полусонном состоянии ему почудились крики и шум драки.
– Держи его! – крикнул кто-то. – Держи его!
Эммерманн соскочил с койки и чуть не наткнулся на Эберхардта, совершенно голого, размахивающего окровавленным ножом. Его глаза сверкали лихорадочным, нездоровым блеском. Он взглянул на Эммерманна, который стоял перед ним без движения и смотрел на него. Потом Эберхардт, кажется, узнал командира, потому что закричал:
– Я пришил его, господин командир! Он всё время бегал за мной! С ножом! Вот с таким! – И помахал кухонным ножом перед лицом командира.
– Хорошо, Эберхардт. Молодец, что ты пришил его, – спокойным голосом сказал Эммерманн. – Раз уж ты убил его, то нож тебе больше ни к чему, правильно? Ну, дай мне его, будь хорошим парнем.
Пока молодой моряк соображал, что ему говорят, Эммерманн неторопливо приблизился к нему и взял у него нож.
– А теперь иди, парень. 
Командир взял его за плечи, развернул и твёрдо подтолкнул к старпому и старшине, стоявшим до этого у него за спиной. Потом парня подхватили его друзья и увели обратно в первый отсек.
Только после этого Эммерманн выяснил, что же произошло.
Эберхардт действительно напал с ножом на другого человека и попытался убить его. В бредовом состоянии он бросился и на механика и ударил его ножом. Нож попал в руку, и, прежде чем другие бросились к Эберхардту, тот нырнул через переборку во второй отсек.
К вечеру старшина доложил Эммерманну, что Эберхардту лучше и что он теперь в здравом уме.
– Надеюсь, вы не сказали ему, что он натворил?
– Да нет, сказали, господин командир. Какая разница? Он всё равно ни слову не верит.
– Жаль. Не надо было говорить. Конечно, он ничего не помнит, он был в бредовом состоянии.
И Эммерманн пошёл навестить больного.
– Ну что, бандит?
– Господин командир, я не хотел… я ничего не делал… я ничего не помню…
– Ладно, Эберхардт, всё нормально. Никто тебя ни в чём не обвиняет. Даже механик – и тот зуба не держит. Главное – скорее поправиться. Так что забудь об этом. Механик только хотел тебе помочь, а тебе стало что-то мерещиться. А меня ты тогда узнал, да? Ладно, поспи как следует и забудь обо всём.
С этого момента Эммерманн выставил охрану возле больного.
Даже отчасти повезло, что с ними была команда Хельтринга. Часть команды заболела дизентерией, но остальные помогали нести вахты.
Эпидемия закончилась так же внезапно, как и началась. Близ островов Зелёного Мыса Эммерманн был вынужден нырнуть, увидев высоко летящий самолёт. Поскольку под водой делать было нечего, сели играть в карты. Внезапно всех встревожил отдалённый подводный взрыв. Все сразу подумали об одном и том же: Маус!
Эммерманн взглянул на встревоженное лицо механика с лодки Хельтринга – лейтенанта Юргенса, сидевшего напротив. Его командир и половина команды находились на лодке Мауса. Юргенс опустил карты на стол, несколько карт упало со стола. Юргенс нагнулся, чтобы поднять их и задержался в таком положении. Его поняли.
На следующий день от Мауса сигналов не поступало.
Позже они узнали, что бoльшая часть людей, находившихся на лодке Мауса, были спасены. Хельтринга, который был ранен, не удалось убедить покинуть лодку, и он ушёл с ней.
Два дня спустя Эммерманн встретился с лодкой Куппиша, от которого он должен был получить кое-какой провиант, прежде всего воду. У Куппиша была одна из новых больших лодок – серии IXd2. Сам Куппиш был из группировки «Муссон», воевавшей вместе с японцами. Он принадлежал к числу самых успешных командиров начального периода войны, но затем получил назначение на берег и очень долго не был в море. В результате он даже самую реальную угрозу с воздуха воспринимал слишком легкомысленно.
Когда ранним утром он встретился с «U-172», то был удивлён тем, что на мостике находится шесть наблюдателей, что у 20-миллиметровок дежурят расчёты и что 105-миллиметровое орудие заряжено и готово к немедленным действиям.
– Эммерманн! Ты ощетинился, как пират, старина.
– Мне так спокойнее.
Куппиш зсмеялся и махнул рукой.
– Я тут две недели и даже не слышал звука самолёта.
По мегафону Эммерманн рассказал ему об опыте последних двух дней.
– Поверь. тут от нас мало что зависит, – заключил он своё сообщение. – Тут в любом месте можно ждать самолёта.
– Хм, это звучит очень серьёзно, – сказал Куппиш задумчиво. Одно дело, если бы мне это сказал кто с базы. Но когда говоришь ты – это меняет дело. Преклоняюсь перед опытом.
И Куппиш приказал приготовить зенитки и отослал с палубы вниз всех, в ком здесь не было необходимости.
Работа по погрузке запасов шла своим ходом. Хоффманн, старпом Эммерманна, занимался продуктовой стороной дела. Через два часа «U-172» получила всё необходимое.
Команда «U-172» трижды прокричала приветствие Куппишу, ему пожелали везения на долгом пути, предстоявшем ему. Затем Эммерманн ушёл на полном ходу. Лодка Куппиша становилась всё меньше и меньше, превратилась в тёмное пятнышко и наконец исчезла.
Эммерманн после этого решил продолжить путь в подводном положении. Медленнее, конечно, зато безопаснее.
Прошло не больше двадцати минут, когда на лодке вновь услышали грохот взрывов. Эммерманн бросился к гидрофонам. Между взрывами он слышал шум винтов, но затем всё стихло.
– Ты что-нибудь слышишь? – спросил он у оператора.
– Ничего, господин командир.
Это был действительно Куппиш, как потом узнал Эммерманн. Его застал врасплох самолёт с авианосца и потопил.
– Третья лодка, которую мы слышим, как она гибнет, – горько произнёс Эммерманн.
– Да. И семнадцатая, которая гибнет возле нас за этот поход, – добавил Хоффманн.
Эммерманн ничего не сказал. Он исчез в своём закутке, который величественно называли каютой.
Вблизи испанских берегов он на большой скорости спешил в ночи к базе. Это была редкая по красоте ночь. Слева, справа и впереди прыгали на волнах испанские рыболовные судёнышки, их огни светили ярким мирным светом, и Эммерманн без труда обходил их. Он без помпы вошёл в порт. Среди других на палубе стоял и раненый в грудь парень. Лишь пластырь напоминал о ране.
Позже Эммерманн имел беседу с главным врачом базы по поводу эпидемии дизентерии на лодке.
– Ваша команда оказалась слишком восприимчивой к болезни, Эммерманн. Нервное напряжение… Только то, что у ваших ребят такой боевой характер, такая скрытая вера, спасло вас от большего несчастья. Пять месяцев без перерыва в море на подводной лодке – это чересчур много. В сравнении с этим экспедиция на Эверест покажется лёгкой воскресной прогулкой. 

ГЛАВА XXII

Д-р Кауэр, профессор химии



Оперативная сводка:

Смерть кралась за подводными лодками во всех семи морях света. Теперь конвои охраняли авианосцы с тридцатью-сорока самолётами на борту. Командирам подводных лодок, которые щадили свои корабли, свои жизни и жизни своих людей, приходилось держаться под водой. Но как кит должен подниматься на поверхность, чтобы набрать воздуха, так и подводные лодки должны были всплывать, чтобы подзарядить аккумуляторные батареи. Лодка, надо сказать, была отнюдь не беззащитна в надводном положении, но она была безусловно недостаточно вооружена. Германская военная промышленность, испытывавшая огромные трудности, работая под градом сыпавшихся на неё бомб, не имела возможности вооружить подводные лодки достаточными средствами обороны. А в небе появлялось всё больше и больше самолётов противника. И все больше лодок становились их жертвами.

В июне было потоплено 17 лодок, из них 11 – самолётами. В июле потери составили 37 лодок, из них 30 – в результате атак с воздуха.

В июле в Киле состоялось совещание, на котором присутствовали пятьдесят представителей кораблестроительной и военной промышленности. Среди присутствовавших находился и новый командующий подводным флотом адмирал фон Фридебург. Предметом обсуждения явились «подводные лодки Вальтера». В итоге на верфи «Ховальдт» поступил приказ сконструировать новые, меньшие по водоизмещению лодки Вальтера, получившие название «лодки Габлера», для боевых действий в прибрежных водах. Фирма предложила представить военно-морскому командованию первую лодку нового типа в качестве рождественского подарка, а затем, если лодка покажется успешной, заложить сто таких лодок. Также будут немедленно начаты строительством 24 океанские «лодки Вальтера» серии XVIIb. Экспериментальная и учебная версия того же корабля – серии XVIIa – вообще никогда не вступала в строй. Но результаты, полученные при испытаниях первой экспериментальной лодки – «V-80» – были оценены как настолько удовлетворительные, что решено было не тратить время на испытания лодок стандартного типа. В течение шести недель красовались на стапелях шпангоуты «лодок Габлера», но внезапно проект отменили – предположительно, в пользу какойто другой программы. То же самое случилось с лодками серии XVIIb.

«Другая» программа касалась строительства «электролодок».

Важно было прежде всего найти средства к усовершенствованию уже действующих лодок, если только их не собирались убирать из числа строевых. Ответ был найден в виде «шнорхеля»[37] – вентиляционной мачты, которая могла выдвигаться, когда лодка находилась в подводном положении, чтобы обеспечивать работу дизеля под водой и проветривать лодку. Шнорхель был даром небесным и для «лодок Вальтера», поскольку позволял бы им пройти весь путь до позиции в подводном положении, на электромоторах и дизелях, а турбины использовать только при атаке.

«Лодки Вальтера» имели возможность отрываться от большинства преследователей, а электрические лодки, которым Дениц отдавал предпочтение, с их максимальной подводной скоростью хода 19 узлов, уступали первым на несколько, но весьма важных узлов.

Первые несколько лодок старого типа весьма скоро оборудовали шнорхелями. Но однажды вся команды одной подводной лодки лишилась сознания, и только что не отравилась насмерть выхлопными газами – в это время все переборки в целях вентиляции лодки были отдраены…


* * *
Обычно духота в лодке была в пределах того, что может выдержать нормальный здоровый человек, но с появлением шнорхеля эта духота становилась опасной. И пошло гулять мнение, что длительное использование шнорхеля опасно для здоровья.
И вот в срочном порядке доктору Кауэру, специалисту по клинической климатологии, поручили проверить состояние воздуха внутри лодки во время её следования как в надводном, так и в подводном положении. Кауэру было велено держать результаты исследования в строгой тайне.
Однажды команды первых лодок, оборудованных шнорхелями, увидели человека в гражданском, сопровождаемого адмиралом Тидсеном. За ними шла целая бригада людей, тащивших загадочную аппаратуру. Все они ступили на борт «U-237».
Многочисленные важные персоны, окружавшие доктора Кауэра, ничуть не смущали его. Он разговаривал с ними столь же непринуждённо, как разговаривал бы со своими родственниками или с обычными матросами. С другой стороны, он развил такую удивительную активность и показывал такую физическую готовность, какую в этих местах не привыкли видеть у гражданских лиц.
Как заправский подводник, он быстро вскарабкался на мостик и так же быстро исчез в люке. Адмирал и другие господа последовали за ним с меньшим проворством. Кауэр пожал руки командиру и механику и с ходу ошеломил их градом вопросов, прежде всего насчёт аппаратуры центрального поста, потом насчёт вентиляции на корабле и состоянии воздуха, а затем спросил их, что, по их разумению, можно сделать в этом вопросе.
А тем временем его странную технику спускали в лодку.
– А теперь можно я обращусь к команде?
– Пожалуйста! – с лёгким поклоном и лукавой улыбкой ответил командир. – Если я правильно расслышал вашу фамилию – доктор Зауэр?
Адмирал нахмурился, а команда засмеялась, и сам Кауэр затрясся от смеха.
– Если не можете запомнить мою фамилию, я согласен и на это, лучше не придумаешь.[38]
«U-237» отошла от пирса, вышла в открытое море и погрузилась на перископную глубину. Море было спокойным, и эксперименты можно было проводить в спокойной обстановке. 
И они начались. Подняли шнорхель, заработал дизель и втянул в себя воздух из отсека. Кауэр почувствовал сильную боль в ушах, надавило на глаза. Он покачнулся. Дизель задрожал, заглох, опять заработал.
Кауэр стоял в кормовой части тяжело гудевшего левого дизеля. Он видел, как серый дымок идёт из дизеля в лодку.
«Боже мой, – подумал он, – это же чистый формальдегид».
Но он не торопился давать сигнал, о котором договорились. Ему хотелось узнать, куда потечёт дым и газ и что произойдёт дальше. Рядом с ним потерял сознание человек, стоявший на вахте. Кауэр решил, что пора дать сигнал. Внезапно он почувствовал, как на щеках появилось онемение, потом, не успел он сделать два-три вдоха, оно перешло на руки. Он сжал кулаки, руки непроизвольно согнулись. Он понял, что вот-вот потеряет сознание. Он сжал губы и неверным шагом пошёл подальше от дизеля.
Очертания двух гремящих монстров закружились, колени стали подгибаться. Он вот-вот должен был опуститься на палубу, когда чья-то рука грубо оттащила его от дизелей. В прилегающем пространстве воздух был чуть полегче. Находившегося в полубессознательном состоянии профессора пошатывало. Он пошарил руками, за что бы ухватиться, попал на что-то мокрое и горячее, отдёрнул руку, потом рука опустилась на что-то мягкое, потом на какойто шершавый металл. После этого профессор потерял сознание.
Когда он стал приходить в себя и туманные очертания вокруг него стали приобретать форму, то в одной из фигур рядом с собой он узнал адмирала, озабоченно смотревшего на него.
Наконец адмирал прервал молчание.
– Так-то, мой дорогой Кауэр, вы платите нам за то, что мы вас вытащили из дизельного отсека, – произнёс он с улыбкой.
Оказывается, когда Кауэр правой рукой шарил, за что бы ухватиться, то обжёгся о дизель и отдёрнул руку, она попала на лицо адмиралу, а шершавой металлической поверхностью были его погоны.
Вокруг раздался смех облегчения. Адмирал тоже оказался человеком.
Подошёл и командир – поинтересоваться, как себя чувствует профессор, – и протянул ему щедро наполненный стакан.
– Знаете, профессор Зауэр… – Он запнулся, краем глаза взглянул на адмирала. – Когда вы пришли на лодку, мы подумали: вот, ещё один кабинетный моряк пришёл – из тех, которые сидят в сухих, удобных, красивых кабинетах и ломают голову над тем, как надо командовать подводной лодкой. Но, слава Богу, все мы иногда делаем ошибки.
– Это верно. И это относится ко всем нам, – ответил Кауэр.
Затем он многословно извинился перед адмиралом за то, что так вышло, и удалился к своим приборам.
Трижды провёл Кауэр свои опыты. Когда лодка вернулась в Киль, было уже темно.
Работая днём и ночью, доктор Кауэр составил 1 413 химических формул, 1 321 комплекс физических расчётов.
Жене он сказал:
– Это великие люди. Для них я сделаю все.
Результаты его опытов имели огромную ценность для дальнейшего оснащения подводных лодок шнорхелями.



ГЛАВА XXIII

Как Бранди, король крейсеров, потерял свою лодку



Оперативная сводка.

Появилась новая торпеда. Ей дали название «Zaunkonig».[39] Она была рассчитана прежде всего на применение против эсминцев. В головную часть торпеды был встроен крайне чувствительный акустический прибор, который слышал шумы винтов и автоматически наводил на них торпеду. Вначале торпеду проверили в нападении на два эскорта, и оба сильно охраняемые. Один конвой состоял из 27 судов, а другой – из 41 судна. Они недавно вышли из порта и находились в 90 милях друг от друга и 650 милях от порта, когда на них набросились 15 лодок. Британцы соединили оба конвоя в один, чтобы собрать для их защиты больше сил. Но атака подводных лодок продолжалась, и с применением новых торпед лодки потопили 12 эсминцев и 6 грузовых судов. Во время операции служба радиоперехвата расшифровала радиограмму с британского фрегата «Итчин», который подобрал команды с потопленного эсминца «Сен-Круа» и корвета «Полиантус». В ней говорилось: «Примечательный и тревожащий факт: все корабли были поражены в область винтов». Позже «Итчин» тоже был потоплен. Он успел просигналить, что заметил впереди подводную лодку. Из трёх команд, которые были на борту эсминца, корабль «Джеймс Смит» подобрал лишь трёх человек.

Союзники приложили максимум усилий, чтобы найти противодействие новому оружию. Командиры подводных лодок, возвращаясь с последующих операций, докладывали, что эсминцы стали застопоривать ход, когда замечали подлодку. Из этого стало ясно, что противник понял принципы, на которых работает новая торпеда. Спустя непродолжительное время противник нашёл контрмеру в виде акустического буя, который тащили на буксире за судном.

Одним из командиров, которые добились больших успехов с помощью новой торпеды, был Альбрехт Бранди, Первая его лодка была потоплена в 1943 году у африканских берегов Средиземного моря, потом он ещё дважды выживал после гибели двух других его лодок. Сейчас Бранди – архитектор.


* * *
«Два британских авианосца, три крейсера и около двадцати эсминцев и корветов проводят в настоящее время учения в районе Гибралтара».
Так говорилось в радиограмме, полученной ближе к концу августа из разведки ВМФ.
Воды Средиземного моря кристально чисты и прозрачны, часто море бывает гладким, как деревенский прудик. Даже слегка поднятый над поверхностью перископ оставляет на такой воде после себя длинный пенистый след. Он выдаёт лодку, так как виден с самолёта издалека. И так бывало часто. Британская авиаразведка успела накрыть Средиземное море мелкоячеистой сетью, что делало жизнь подводников невероятно трудной.
28 августа 1943 года Бранди готовился к выходу в море. Вот что он пишет:
Я вышел в море в большой спешке. Сначала я двигался со скоростью велосипедиста, в надводном положении, потом – пешехода, под водой. Я очень осторожно крался к соединению кораблей противника. Эсминцы образовали два кольца охранения вокруг двух авианосцев и крейсеров.
Я поднырнул под внешнее кольцо эсминцев и подкрался на бесшумном ходу к большим кораблям. Перископ я поднимал каждый раз на считанные секунды.
По моим подсчётам, главный корабль находился в радиусе выстрела. «Спокойно, – говорил я себе. – Ещё чуть-чуть поближе, и дай Бог тебе спокойствия и выдержки».
Скоро авианосец был в поле моего зрения. Он казался громадным, массивным. И в тот момент, когда я собрался дать команду приготовить торпедные аппараты к залпу, корабли изменили курс, словно производили манёвр с целью уйти с линии огня атакующей подводной лодки. Вполне возможно, что они как раз и отрабатывали совместный манёвр. Я воздержался от выстрела. Шанс поразить цель был ничтожным, а потерять лодку – весьма велик.
Я целый день маневрировал, пытаясь выйти на позицию для выстрела, но все безуспешно. Это был день сплошной нервотрёпки.
Над головой и вокруг нас раздавались высокие тона винтов британских эсминцев и корветов – весьма раздражающие шумы. В любой момент, я чувствовал, они могут обнаружить нас. Но британцы, очевидно, чувствовали себя в такой безопасности, что пренебрегали использованием своих гидрофонов. Иначе бы они нас нашли.
Тот факт, что я вошёл в контакт с противником и он проводит учения несколько дней, вселял в меня надежду, что у меня ещё появится возможность атаковать его. И всё-таки было обидно, что у меня под носом ходят такие великаны, как «Формидабл» и «Илластриес», а я не могу ничего поделать. А узнать их я узнал, потому что у нас были их силуэты.
И на второй день мне не повезло. А на третий я не смог даже подобраться к ним.
Наконец после всех этих долгих и бесплодных дней я решил, что надо что-то положить в карман, прежде чем возвращаться на базу. И я поразил два эсминца – один по правому, другой по левому борту, залпом четырёх торпед, по две на каждого.
В Гибралтаре зашевелилась противолодочная оборона. Мы были так близко к нему, когда я стрелял, что было видно многое из происходящего на Скале.
Я под водой пошёл под прикрытие африканского берега. Эсминцы забегали над нашей головой во все стороны. Глубинные бомбы посыпались десятками, но все – не ближе мили от нас. Люди в лодке широко улыбались – впервые за весь поход.
После того как над Северной Африкой и узкой полосой пролива опустилась ночь, я всплыл. Батареи нуждались в подзарядке, но больше всего нам нужен был глоток свежего воздуха.
Стояла прекрасная звёздная ночь. Вокруг царило спокойствие. Ни силуэта, ни шума самолёта. Я передал вахту и велел держать курс на Мелилью на африканском побережье, а сам пошёл вздремнуть. В тот момент, мне казалось, наши радары были для меня важнее вперёдсмотрящих.
Внезапно тишину ночи разорвали два взрыва. Лодку тряхнуло. Я спрыгнул с койки.
Тут раздался третий взрыв. Лодка встала на дыбы. Раздались звуки бьющегося стекла, вырубился свет. Воцарилось столпотворение, неописуемый хаос. Полопались трубопроводы, повыскакивали из своих гнёзд металлические пайолы палубы.
Бросившись в центральный пост, я попал ногой между двух трубопроводов, сорвавшихся со своих мест. Чем больше я старался высвободить ногу, тем больше её, казалось, зажимало. Люди, бежавшие в центральный пост из первого отсека, натыкались на меня, старались протиснуться, и оттого меня ещё больше зажимало. В темноте они, конечно, не видели меня, и тем более не видели, что перед ними командир. Отчаянная ситуация требовала отчаянных мер, и мне приходилось довольно грубо отбиваться от объятий моих усердных друзей и делать соответствующие высказывания насчёт того, что я о них думаю, и в кратких выражениях объяснять, что я тоже спешу на работу.
Наконец восстановилось подобие порядка, я сумел с посторонней помощью вытащить ногу и броситься в боевую рубку и далее – на мостик.
Выскочив на мостик, я был встречен адским рёвом. Как мне показалось, верхняя вахта чему-то радовалась. Вахтенный офицер показал рукой вперёд влево, и я успел увидеть исчезающий в волнах вражеский самолёт.
Оказывается, пока мы там думали, что лодка тонет, верхняя вахта сбила самолёт. Люди увидели близкий силуэт, открыли огонь и попали!
– Всем наверх! – крикнул я.
Нас побило здорово. Даже дизеля встали. Лодка стала почти грудой металла. Потом я услышал, что произошло.
Третья бомба упала на волосок от борта лодки и затем взорвалась на глубине 15-20 метров под нами. Никто из нас внизу, я думаю, не заметил особенно, как нас приподняло взрывом, но когда лодка пошла вниз, да ещё в неё попала вода из выросшего после взрыва и обрушившегося на неё столба воды, я и подумал: «Вот оно. Вот как оно бывает, когда тебя топят».
На одном хромом дизеле мы попытались продолжить путь к берегу. Я надеялся, что мы сможем пройти у прибрежных скал и спрятаться под маскировкой из брезента и за скалами.
– Если этот парень не воспользовался радио, – сказал кто-то, – то они, может, и не пришлют другой самолёт.
– Пришлют! – возразил я. – Это парень ведь улетал не навечно. Как только время выйдет, из его эскадрильи пошлют ещё кого-нибудь – выяснить, что с ним случилось.
Второй самолёт, как и положено, появился. И довольно скоро. Первый лётчик явно послал сигнал, прежде чем атаковать. Второй самолёт обошёл нас на весьма почтительном расстоянии.
Вода, попавшая в лодку, попала и в аккумуляторные батареи, и они стали выделять хлор. В лодке остались лишь – надев дыхательные аппараты – те, чьё присутствие там было предельно необходимым, остальные поднялись на верхнюю палубу. Рулевой также сидел внизу, потому что управление наверху вышло из строя, а я выкрикивал ему с мостика команды насчёт курса. Получалось лучше, чем я ожидал, но всё-таки шли мы несколько извилисто.
Самолёт не собирался оставаться пассивным наблюдателем. То и дело появлялись всплески огня. Мои ребята сгрудились за боевой рубкой и кружили вокруг неё. Когда самолёт появлялся с левого борта, они уходили на правый борт, потом возвращались обратно, и так далее. Я не мог поверить своим ушам: мои ребята завели песню – о двух влюблённых. Вот так-то! Причём название и слова как нельзя лучше подходили к ситуации: в песне говорилось о парочке, катающейся на каруселях.
Вот так вела себя команда. Левый борт… нос… правый борт… корма… И снова вокруг рубки, и снова… Пели даже те, кто испугался – а может, и громче других. Но это было здоровое пение. А что и как они поют…
Мы шли прямо на высокие скалы у берега, где море пряталось в глубокой тени. Если бы нам удалось забраться в эту тень, думал я, мы чувствовали бы себя немного побезопаснее. И наконец мы добрались туда, наконец-то спрятались от глаз этого небесного наблюдателя.
Какая там надежда! С самолёта стали бросать осветительные ракеты, как раз над местом, где мы укрылись. Скрываться было больше негде. Мы прошли вдоль берега с четверть мили. До рассвета ещё целый час. А там что-то должно случиться. Как только рассветёт, появятся несколько самолётов, а то и кораблей, и разнесут нашу калеку в клочья.
Тем временем механик инспектировал повреждения. Вряд ли он мог чтонибудь отремонтировать. Вот если бы укрылись где-нибудь под берегом, замаскировались на несколько дней, тогда ещё мы, может быть, и смогли бы чтонибудь сделать. А так…
Но случай спас нас от дальнейшей головоломки на эту тему. Потому что пока мы обсуждали, что да как, лодка, идя на среднем ходу одного дизеля, наскочила на подводный риф и села на него, да так, что, как мы ни старались сдвинуть её с места, у нас ничего не выходило.
Покинуть свою «U-617» – это было одно из самых трудных решений в моей жизни. Она была большой и отважной. Но другого выхода я не видел.
Первое, что я сделал, – отправил почти всех на берег. Поскольку я считал, что задача по подготовке лодки к уничтожению и подрыву заряда лежит исключительно на мне, то приказал затем и всем остальным оставить лодку. Раздались протесты. Некоторые попросились остаться на борту, вызвались выполнить работу за меня, и таких было немало. В конце концов я был вынужден отдать официальный приказ всем покинуть лодку. Мой старпом и главный из старшинского состава не подчинились приказу. Они настаивали на том, что я один не справлюсь с этой работой и они должны помочь мне.
Они помогли мне подготовить торпеду в кормовом отсеке и заложить взрыватель. Мы вынуждены были работать в легководолазных дыхательных аппаратах, в полной темноте, и координировать наши действия было делом нелёгким. Мы извлекли вертушку из торпеды и вставили на её место другой взрыватель.
– Теперь, – сказал я, – наступает сложный момент. Мы должны остаться на борту. Понимаете, друзья, мы должны находиться на борту в момент взрыва. Если мы в это время окажемся в воде, это будет означать верную смерть.
Рядом с торпедой мы сложили дополнительные заряды. И вот настал роковой момент. Запал с шипением загорелся. Так будет продолжаться девять минут.
Это были самые длинные минуты в моей жизни. Ни один из нас не промолвил ни слова, лишь то и дело мы поглядывали друг на друга. Другие двое стояли, держась за леерные стойки. Я стоял у ограждения боевой рубки, неплотно прислонившись к нему. Одновременно я держался за поручень, окружавший ограждение. Колени у нас немного дрожали. Шесть минут… семь… восемь… 21, 22, 23, 24 секунды…
Столб пламени вырвался из лодки, и одновременно раздался умопомрачительный грохот. Мне показалось, что меня подкинуло к небу, хотя на самом деле палуба 500-тонного корабля подпрыгнула на несколько сантиметров. Нас совершенно оглушило. Мы как будто смотрели немой фильм. Мы увидели, как куски металла кормовой части взлетели в воздух, потом почувствовали, что лодка стала тонуть, вначале медленно, затем все быстрее. Скоро все мы трое оказались в воде и поплыли, разгребая толстый слой горючего, вытекшего из разорвавшихся топливных систерн. Я оглянулся и убедился, что мы хорошо поработали.
Мы в полном молчании плыли к берегу. Через некоторое время я крикнул на берег. Никакого ответа.
– Куда эти черти подевались? – сказал я сердито. – На грунт, что ли, залегли или в плен попали, или что?
Наконец всё-таки раздался чей-то голос, а когда мы подплыли к берегу, некоторые повели себя совсем не по-моряцки – бросились к нам и стали обнимать и поздравлять, как героев.
– А какого дьявола вы, негодяи, не отвечали, когда я вам кричал? – с деланным негодованием полюбопытствовал я.
– Нам… мы не думали, что это вы, – наконец неуверенно проговорил один из подводников.
– То есть?
– Мы думали, это кто-то ещё, господин командир, и не хотели выдавать себя, укрылись.
– Мы не думали, что вы остались живы, – с радостной непосредственностью добавил другой.
Приближался рассвет. Взошедшее солнце осветило картину, достойную быть запечатлённой на плёнку, но нам она не доставляла радости.
– Что будем делать, командир?
– Первым делом уничтожить всю секретную документацию – вахтенный журнал, записи радиообмена и так далее.
Это было легче сказать, чем сделать. Пока этого не делал, не знаешь, как трудно сжечь до конца толстую книгу. Одни пошли жечь документы в яме, другие разошлись на наблюдательные посты. Вскоре один из них прибежал, глубоко дыша от волнения.
– Идут!
– Кто?
– Англичане! Три корвета, самолёт.
В это время мы услышали гул самолёта. Мы молнией спрятались в укрытия, отрытые утром нашими ребятами, потом стали выглядывать из-за скал и камней и наблюдать за происходящим.
Самолёт сбросил несколько бомб на изуродованную лодку. Корветы, – как мы после узнали, это были эсминцы «Хайасинт» и «Харлем» и корвет «Вулонгинг» («Wolonging»), – немного поупражнялись в стрельбе. Возможно, они думали, что мы ещё на лодке. Несколько срикошетивших снарядов пролетели над нашими головами. 
В британских военных коммюнике этот фейерверк был отпразднован как потопление подводной лодки.[40]
Очевидно, взрывы и шум разбудили береговую охрану, ибо, после того как снова всё стихло и британцы удалились, появился марокканец в испанской форме. Он вышагивал с устрашающим кремнёвым ружьём в руках с таким видом, будто предводительствовал целой армией.
Он выкрикнул нам, что мы его пленники, и стал так размахивать своим мушкетом, что мы взаправду занервничали.
– Заберите пугач у этого неуравновешенного господина.
Это было немедленно исполнено. Наш марокканец дрожал и ругался на своём непонятном языке, но что он хотел сказать, мы поняли. В конце концов, чтобы избежать неприятных инцидентов, мы вынуждены были связать его.
Потом мы отправились в трудное и скучное путешествие по каменистой бездорожной местности. У многих из команды не было обуви на ногах, и им пришлось порвать рубашки и замотать ноги. После трёх недель пребывания в стальном цилиндре мы подставили наши жёлто-зелёные лица под яркое африканское солнце.
Несколько часов спустя появился испанский офицер, и кое на каком французском мы смогли объясниться. Он весьма вежливо пригласил нас следовать за собой в форт. Не стану утверждать, что это сильно расходилось с нашими желаниями, потому что мы вовсе не хотели погибнуть от жажды, и если мы собирались добраться до дома, то хорошо, что первой остановкой на этом пути будет его форт. Испанский офицер даже пообещал мне дать возможность помыться пресной водой, так как я был с ног до головы грязный и покрытый нефтью. На солнечной жаре дизельное топливо щипало и жгло кожу, и одна мысль о возможности помыться помогла мне преодолеть испытания этого трудного марша.
Мы совершенно измотались. Некоторых пришлось тащить на себе.
Но когда-нибудь оканчивается даже самый долгий марш, и мы в конце концов добрались до вполне средневековой крепости, а я смог помыться.
Я мечтал о красивой ванне из фарфора и сверкающем освежающем душе и с трудом поверил своим глазам, когда меня отвели в маленькое строение, какие можно увидеть в деревенских дворах. Не хватало только окошечка в форме сердца. Я увидел сверху под крышей воронку, к ней вела приставная лестница.
«Хорошо, что я в дороге не знал, какая ванна меня ожидает», – подумал я.
Нам дали по полведра на брата. По полведра!
И даже эти полведра лились на нас такой тонкой струйкой, словно это была не вода, а самое дорогое оливковое масло. Мои самые яркие воспоминания об этом периоде временного интернирования связаны, тем не менее, с этим испанским гостеприимством.



ГЛАВА XXIV

Подводные лодки в дальневосточных водах



Оперативная сводка.

В начале 1941 года в Германии во всю выступали за более тесное сотрудничество с Японией. Осенью 1942 года желанное военное сотрудничество стало весьма значительным. Германское верховное командование, словно не замечая уменьшения наших собственных сил, планировало расширение военных операций, помимо Ближнего Востока, и на Индию. И это в любом случае требовало координации японских и германских интересов. Предложение Германии о том, чтобы германским подводным крейсерам серии IXd2 было разрешено действовать в Персидском заливе вместе с японскими подводными лодками, было встречено японцами сдержанно, хотя и с чисто восточной вежливостью. Японцы были наверняка слишком самоуверенны в тот момент, поскольку им удалось добиться успехов против основных группировок вражеских сил довольно малой ценой.

Весной 1943 года, однако, этот победный психоз уступил место размышлениям более реалистического содержания. Японцы решили, что операции германских подводных лодок в Индийском океане будут служить японским интересам, особенно после того как главные силы японского военно-морского флота пришлось сосредоточить в Тихом океане, чтобы противостоять усиливающейся там военной мощи Соединённых Штатов.

Вдобавок из-за недостатка сырья и блокады со стороны противника там подумали, что подводными лодками при их возвращении на базу после завершения боевых заданий можно будет доставлять немало сырьевых материалов. И японцы согласились. Весной 1943 года были созданы германские базы в Сингапуре и Батавии – для прорыва блокады – и в Пинанге[41] – для снабжения и материально-технического обслуживания подводных лодок.

В начале июля с баз во Франции и Норвегии вышла первая группа «Муссон». Из общего количества в одиннадцать лодок Индийского океана достигли только пять и были определены для операций в районе между Индией и Суэцким заливом. В конце 1943 года отправилась в путь вторая группа «Муссон». Только одна лодка добралась до назначенного района. Позже, весной 1944 года, подводные лодки по одной уходили в японские воды. Из шестнадцати таких лодок только шести удалось достичь баз в Азии. Остальные, наподобие лодкам групп «Муссон», были уничтожены на переходе, в основном в Атлантике. Командующим военно-морскими силами Германии в Южной Азии был фрегаттенкапитэн – капитан 2 ранга Вильхельм Доммес, который добирался до Пинанга морем 156 дней, включая операции в Индийском океане. Трудности, с которыми он столкнулся, оказались огромными.


* * *
Вильхельм Доммес среди командиров различных германских баз на Дальнем Востоке оказался единственным специалистом-подводником, и ему приходилось мотаться туда-сюда всякий раз, когда необходимо было услышать мнение подводника. А расстояния между базами нельзя было измерить европейскими мерками: между крайними базами оно составляло 1200 миль – как от Кенигсберга до Мадрида.
В распоряжении Доммеса имелись две летающие лодки «Арадо», первоначально принадлежавшие вспомогательному крейсеру, но ему захотелось приобрести японский гидросамолёт, пусть даже на запчасти. Используя крайнее любопытство японцев в том, что касается новинок в технической области, он на свой страх и риск провернул с японцами совершенно невероятную сделку.
Японцы загорелись желанием приобрести «Bauchstelze» – летательный аппарат наподобие змея, созданный для применения большими крейсерскими подводными лодками с целью увеличения поля обзора. Аппарат был снабжён подвесным сиденьем для наблюдателя, он запускался и держался в воздухе на максимальном ходу лодки.
На практике он не оправдал себя, потому что представлял собой опасность в случае внезапного появления самолёта.
И Доммес заключил с японцами сделку. Он поменял змей на «Рейтики» – летающую лодку, которая была в тысячу раз дороже. Но зато благодаря этому Доммес стал мобильнее.
Дальневосточные базы были не столь удобны для лодок и комфортны для подводников, как европейские, но со связью здесь обстояло хорошо. На каждой базе имелась адекватная базе радиостанция, оборудование для неё поставлялось по большей части из Японии. Все радиостанции имели связь в германским военным командованием в Токио. Прямая радиосвязь с Германией была тоже возможна, но тут возникали проблемы в зависимости от времени года и суток.
А между Пинангом и Сингапуром имелась даже телефонная связь. Но работала линия скверно и б’ольшую часть времени была перегружена, занята японцами.
Неважно обстояло дело с кадровой комплектацией баз. Каждая база могла иметь во всех службах не более полсотни немцев, и почти все это количество потребляли административная служба и связь.
В рамках доступных им возможностей японцы старались удовлетворить запросы немцев на уровне европейских стандартов и в рамках местных возможностей. На каждой базе стояли административные и жилые времянки. Несмотря на растущие нехватки, подводники получали широкий выбор продуктов питания.
Японцы старались создавать на базах спортивные сооружения – для стрельбы, плавания, гольфа, тенниса и других игр. Японцы с душой откликались на просьбы предоставить подводникам условия для отдыха, и те часто отдыхали в таких курортно-оздоровительных центрах, как Пинанг-хилл, Фрейзер-хилл и Камерон-хайландз в Малайе и Чикопо на Яве.
* * *
Главной проблемой, однако, оставался капремонт технически высоко оснащённых подводных лодок, материально-техническое обслуживание которых требовало высококлассных специалистов. В Восточной Азии не было в самом начале и опытных подводников, не говоря уже о технических специалистах. Только после того как японскому ВМФ в качестве модели для собственного строительства была передана подводная лодка серии… С, её команда послужила ячейкой для формирования группы, занимавшейся ремонтом и материальнотехническим обслуживанием. Но для приходящих на базу лодок они не могли сделать ничего иного, кроме как оказать помощь. Они не могли составить временную команду подлодки в порту, чтобы дать возможность отдохнуть подводникам, которые после полутора, а то и двух сотен дней пребывания в море нуждались в смене режима и отдыхе.
Так что подводникам часто приходилось самим прикладывать руки к ремонту, если было необходимо уложиться в установленный срок.
Общее состояние здравоохранения в то время вызывало сильное беспокойство. Применение неадекватных средств борьбы с малярией приводило к распространению инфекции. Четверть подводников переболела малярией и различными кожными заболеваниями. Болеть по-настоящему было некогда. На первом месте стояли лодки, работа. Но команды никогда не роптали. Люди исполняли свои нелёгкие обязанности без тени недовольства, потому что понимали, что их жизнь зависит от мореходных качеств их корабля. Да они и жаждали добиться успеха. А в итоге состояние здоровья людей было хуже тогда, когда они уходили в море, чем когда возвращались на базу для отдыха и восстановления сил.
Японская рабочая сила была не на высоте.
Простую работу – покраску, ремонт и техобслуживание наименее сложного оборудования можно было смело передоверять рабочим, но всю сложную и тонкую работу подводники делали сами с помощью немецких ремонтных групп.
В основном такую работу выполняли рано утром или поздно вечером, чтобы не заниматься этим в невыносимо жаркие дневные часы.
Запчасти, люди на замену и прочее прибывали регулярно.
Вначале для боевых действий в Индийском океане пришли два танкера – «Браке» (10 000 тонн) и «Шарлотте Шлиманн» (7 000 тонн). Танкер «Шарлотте Шлиманн» обслуживал в качестве судна снабжения группу подводных лодок, включая лодку Хартманна, которые действовали к юго-востоку от Мадагаскара. В сентябре 1943 года танкер «Браке» проводил первую операцию по снабжению лодок группы «Муссон». Некоторое время всё шло хорошо, но лишь некоторое. Вскоре противник расширил зону полётов разведывательной авиации и на этот район.
В распоряжении германского командования находились также три итальянских лодки, которые ушли в Японию после падения Эритреи. Как боевые единицы они не котировались и служили главным образом транспортными средствами между разными базами и Японией.
Широкие пространства Индийского океана и использование противником самых быстрых судов, плававших самостоятельно, объясняют тот факт, что германские успехи в численном выражении были относительно малы и не очень убедительны. Средний тоннаж потопленных судов на одну лодку составил 25 000 тонн.
Но, с другой стороны, потопленные суда перевозили весьма ценные грузы, и возместить их потерю стоило большого труда. Так что все труды, вложенные в эти операции, полностью оправдали себя. К тому же действия подводных лодок в этом районе отвлекали авиацию и силы противолодочной обороны от других районов боевых действий.
* * *
«U-553» явилась одной из первых подводных лодок, которая стала жертвой нападения с воздуха после дозаправки – от танкера «Браке». Нападение на неё произошло 17 октября 1943 года, вскоре после того как «U-553» потопила грузовое

1 Баб-эль-Мандебский пролив. судно в проливе, соединяющим Персидский и Оманский заливы.1 Лейтенант Хенниг подумал, что срочное погружение снимет все проблемы, но бомбы повредили прочный корпус, и Хенниг не смог всплыть.
В тот момент в центральном посту под боевой рубкой – находились два человека – старший помощник лейтенант Паашен и матрос Гюнтер Шмидт. В лодку быстро поступала вода, и оба поняли, что она тонет с нарастающей скоростью.
– Выходим! – крикнул Паашен.
Вода уже бурлила у его ног. Он поднялся по трапу и попытался поднять крышку верхнего люка боевой рубки, которая уже находилась под сильным давлением. Вода в лодке поднималась, и оба подводника, оказавшиеся одни в центральном отсеке, надеялись, что смогут вдвоём поднять крышку люка.
Паашен и Шмидт надели легководолазные аппараты. Крышка не поддавалась. Секунды летели, через несколько мгновений лодка окажется на дне. Каждая секунда казалась обоим вечностью… Внезапно крышка, наконец, поддалась, и воздух бурно устремился наружу. Крышка открылась полностью. Паашен и Шмидт отчаянно цеплялись, чтобы их не выбросило вырывающимся из лодки воздухом. Но постепенно сила вырывающегося потока воздуха ослабла. Боевая рубка наполнилась водой. Давление стабилизировалось.
Пашен дал знак Шмидту выходить, но пришлось применить силу, прежде чем матрос подчинился приказу. На лодках так заведено, что первыми выходят рядовые моряки, затем офицеры и в последнюю очередь командир.
Шмидта выбросило наверх. Когда он достиг поверхности, у него закружилась голова. Он стал ждать появления офицера. Через несколько секунд Паашен появился на поверхности недалеко от Шмидта. Шмидт окликнул офицера. Никакого ответа.
– Господин лейтенант!.. Господин лейтенант! Это Шмидт! С вами всё в порядке?
Паашен оставался без движения, его голова безвольно лежала на воде. Шмидт подплыл к старпому и потряс его. Он просто потерял сознание?
Полчаса Шмидт поддерживал безжизненное тело офицера, прежде чем понял, что тот мёртв. Баротравма лёгких.
Самолёт, сбросивший роковые бомбы, покружил и улетел, а Шмидт, единственный уцелевший с «U-553», стал в одиночестве бороться с волной. Быстро надвигалась ночь. Ему повезло, что буквально перед катастрофой он взглянул на карту, а зашедшее солнце помогло ему сориентироваться. И он решил достичь берега, который был не очень далеко. Но каково это расстояние, Шмидт не знал, и видно берега тоже не было.
Наступила темнота. Шмидт заключил молчаливый договор о дружбе со звёздами. Над ним сиял Южный Крест, указывая ему, куда плыть. Не высветят ли первые рассветные лучи землю? Временами руки казались свинцовыми, судорога грозила свести ему ноги. Но спасательный жилет служил ему верой и правдой и хорошо держал его на воде, которая фосфоресцировала при каждом движении рук.
Когда немного рассвело, Шмидт с гребня приподнявшей его волны различил на горизонте узкую серую полоску. Много часов спустя он был в безопасности, это была земля. Но к тому моменту, как он после борьбы с волнами выбрался на крутой берег, начало смеркаться. Он пробрался между скалами на сушу и потом потерял сознание.
Когда он пришёл в себя, то увидел вокруг себя оживлённо беседующих между собой группу местных жителей. Оказывается, они оттащили его подальше от воды.
Когда арабы поняли, что чужеземец жив, они обрадовались, и вдвойне обрадовались, узнав, что он «аллемано». Они отнесли Шмидта в бедную хижину, дали ему скромную пищу и питьё. Потом они привели детей и родственников поглазеть на это чудо из чудес – немецкого подводника.
Шмидт пытался как-то объяснить арабам, что ему нельзя здесь оставаться. Покачивая с сожалением головами, дети пустыни тем не менее отправились искать помощи у англичан.
Через несколько дней Шмидта забрал с собой в Басру британский патруль. Оттуда его самолётом переправили в Каир. Глядя с самолёта на сверкающее под солнцем море, он думал о своём корабле, лежащем там, к югу, на дне океана.

ГЛАВА XXV

«U-792», чудо-лодка



Оперативная сводка.

Весной 1943 года, за месяц до того, как германские подводные лодки встретили свой Сталинград, лейтенант Хеллер был назначен проводить испытания новой «подводной лодки Вальтера» – серии XVIIa. Не хочу ничего плохого сказать о Хеллере, но всё же кажется несколько странным, что испытания нового оружия, которое должно было произвести переворот в подводной войне, назначили проводить простого лейтенанта. Или, правильнее сказать, должно было бы произвести, если бы только…

Команда Вальтера включала Хеепа (производство двигателей) и Габлера (строительство корабля). Всей командой руководили доктор Фишер, директор верфи, и Мёллер, архитектор по военно-морскому ведомству, действовавший как инспектор строительства.

В обязанности Хеллера входило наблюдение за испытаниями и испытания, подготовка технического персонала и, позднее, представлять командование подводного флота в приёмочной комиссии.


* * *
С начала июля Хеллер руководил первыми курсами по подготовке специального технического персонала для обслуживания боевых лодок серий XVIIb и XXVI. Он был первоклассным инструктором и обладал искусством объяснять своим курсантам самые сложные технические вещи самым доходчивым языком. Он умел пошутить, его сравнения были живыми и всегда к месту.
После июльского совещания, на котором присутствовали с полсотни высших офицеров, разработчиков и производителей, Хеллер стал изо дня в день ждать появления первых двух экспериментальных лодок. Но готовы они были только в конце ноября. 1 декабря первые две лодки прибыли в Хелу – «U-792» (построенная на судостроительной верфи «Блом унд Фосс») и «U-794» (верфь «Германия»).
Хеллер зря не терял времени и до Рождества провёл первый пробный выход на «U-792». Нашлась масса небольших неполадок, но все были быстро устранены людьми Вальтера, энтузиастами своего дела и специалистами высокого класса.
* * *
Капитан 1 ранга Закс, подводник, награждённый Золотым крестом за заслуги в Первую мировую войну, был по своей натуре человеком недоверчивым. Когда Хеллер сказал ему, что «U-792» развила подводную скорость в 25 узлов, тот ответил, что хотел бы увидеть это своими глазами и попросил пройти мерную милю в его присутствии.
– Это не так уж и просто, – сказал Хеллер.
– Что – развить такую скорость у меня на глазах?
– Да нет, мой господин, – спокойно ответил Хеллер. – Я имею в виду, что трудно организовать это так, чтобы вы увидели собственными глазами, как лодка разовьёт обещанную скорость. На полном ходу мы не можем выдвинуть перископ, он сломается, как морковка. Так что надо придумать что-нибудь другое… Вот, есть идея приладить пару ламп на носовой части ограждения рубки. Тогда вы сможете увидеть этот подводный свет. Вам надо будет следовать за нами на торпедном катере. И мы вам покажем не один скоростной режим. Вначале мы пройдём на турбинах Вальтера с минимальной скоростью – на тринадцати узлах, потом на шестнадцати, а уж потом – на полном ходу, на двадцати пяти узлах. Будем поддерживать подводную связь.
– Вы сможете нацепить эти штуки до завтрашнего вечера?
– Да, определённо.
– Прекрасно. И позаботьтесь, чтобы вся акватория была чистой, ни единой души. Итак, увидимся завтра в двадцать ноль ноль.
– Очень хорошо, мой господин.
Командиром «U-792» на этих испытаниях был лейтенант Хайтц. Торпедным катером командовал лично «папаша Закс».
К вечеру следующего дня всё было готово. Хеллер и Закс ещё раз повторили условия испытаний, после чего лодка с Хеллером на борту погрузилась и исчезла.
На рубке загорелись лампы, и лодка отправилась в первый прогон – на скорости 13 узлов. «Папаша Закс» на торпедном катере уверенно держался впереди. Он видел играющий под водой свет и был всем доволен. Что-то есть в этом хитром изобретении, думал он. Первый «заплыв» прошёл без сучка без задоринки. «Папаша Закс» дал сигнал в подтверждение этого, и Хеллер ответил: «Сигнал понял».
Затем лодка и катер сделали круг, готовясь ко второму «заезду». «Папаша Закс», понятно, оставался наверху, а Хеллер – под водой. Как только последний приблизился к началу мерной мили и пошёл на скорости, как условились, 16 узлов, он дал сигнал.
– Как там, с торпедного катера нет сигнала? – спросил Хеллер.
– Пока нет, господин лейтенант, – ответил радист.
– Ничего, будем продолжать.
«U-792», как и договорились, вторично прошла отрезок, но сигнала с катера не было.
– Ладно, во всяком случае, он должен был нас видеть. Разворачиваемся и идём на двадцати пяти.
Лодка развернулась, прошла к началу отрезка и прошла его на 25 узлах.
С катера по-прежнему не было ни звука.
Хеллер всплыл.
Катер почему-то находился в двух милях от лодки.
– Это что ещё за игрушки?! – прорычал «папаша Закс», как только корабли сблизились. – Не советую, молодой человек, разыгрывать со мной такие шутки.
– Ничего я не разыгрываю. Разрешите предложить вам повторить заезд?
– Хорошо! Поехали!
Но и повтор получился таким же безуспешным. И на этот раз Заксу удалось проследить только первое прохождение дистанции. На последующих двух он ничего не видел. Из соображений безопасности ему не было разрешено брать в помощь других наблюдателей (да ему и не хотелось этого делать).
Снова корабли подошли друг к другу. «Папаша Закс» был красным, как петушиный гребешок. Он возмущённо бубнил что-то и готов был вот-вот взорваться.
– Это уж слишком, Хеллер! Чистое надувательство. Вы и ваша железка прошла разок, а потом легли на грунт. А потом рассказываете мне, что сделали двадцать пять миль! Меня так просто не проведёшь, молодой человек!
– Давайте, господин капитан 1 ранга, сойдём на берег и выясним, что у нас не получилось.
– Обязательно! Я хочу выяснить всё до конца. И позвольте сказать, что если тут кто-то и ошибся, то это вы. Или ошиблись, или пытались сделать из меня дурака. А это скорее вы, если не хуже.
Хеллер первым сошёл на берег. Он знал одно местечко, где подавали хороший коньяк. Он быстро заказал бутылку. «Папаша Закс» был вне себя от злости. Но капля приличного коньяка несколько поубавила его гнев.
Дальше «допрос» пошёл очень гладко. Заксу понравился этот молодой человек. Одно его упрямство вызывало уважение. И постепенно они разобрались, почему же сорвалось представление.
У лодки диаметр циркуляции был около 150 метров, а у торпедного катера – за 350—400. Этого они не учли. И получалось, что, когда лодка была уже в начале дистанции, катер завершал циркуляцию. Подводная связь не сработала потому, предположили они, что угол был слишком острым.
Надо было найти какой-то другой способ замера прохождения лодкой мерной мили. На этот раз решили в начале и в конце мили поставить по подводной лодке. Мало того, что Закс будет следить за огнями, ещё и лодки будут отслеживать курс «U-792» своими гидрофонами. По соображениям безопасности, на верхней палубе должны были находиться только командиры лодок. Скоро всё было готово. Капитан 1 ранга Закс снова ступил на борт катера. Теперь уж точно всё должно было пойти по маслу.
Однако снова не пошло. Никакая выучка в мире не поможет с точностью пройти две отмеренные мили одну за другой в противоположном направлении.
Первый раунд прошёл нормально, как и прежде. И был прослежен гидрофонами. Два других «заезда» не сумели проконтролировать. Огни заметили только после прохождения финиша, когда лодка стала замедляться. И гидрофоны не смогли как следует уловить шум винтов.
Надо было знать Закса, чтобы представить его реакцию. На флоте знали, что, если что идёт не по нему, он ведёт себя так, как поступает разгневанный отец с непослушным сыном.
Но Хеллер не сдался штормам. Он спокойно дождался, пока ветер не потеряет свою силу, а потом сделал новое предложение.
– Так не пойдёт, господин капитан 1 ранга. Чтобы все сделать как следует, надо немножко денег. И мы должны найти их. Надо положить питающиеся с берега кабели перпендикулярно мерной миле, сделать виток или кольцо вокруг боевой рубки и установить на лодке приборы.
– Вот это наконец-то дело! – воскликнул Закс.
Он скоро нашёл и деньги, и кабелеукладчик.
Заключительный результат третьей и последней гонки показал, что «U-792» покрыла дистанцию в одну милю со скоростью точно 25 узлов, что было с точностью зарегистрировано техническими средствами, и теперь сомнений не оставалось. Загадкой оставалось лишь то, почему гидрофоны не зафиксировали никаких шумов.
В то время думали, что виной этому какая-то мёртвая зона. Тогда ещё представления не имели, в чём причина этого явления.



ГЛАВА XXVI

Мрачная перспектива



Оперативная сводка 1943 год.

Наконец-то мы начали принимать эти смертельные сантиметровые волны радиолокационных станций противника. Летом появился индикатор длины волн – «Ванце», затем пришёл менее габаритный и более совершенный детектор «Боркум». Именно благодаря ему прервалась череда поистине катастрофических потерь этой весны. В августе потери составили высокую цифру – 25 лодок. В сентябре же, когда пошла в дело торпеда «Zaunkonig», наши потери составили только десять лодок. В октябре они снова резко подскочили – до 26. В ноябре число потерь составило 19, а в декабре лишь 8. Последняя низкая цифра объяснялась отчасти тем, что большинство действующих лодок были отозваны на базы, чтобы на них поставили шнорхели и команды научились пользоваться ими.

Специальные коммюнике – победные реляции – продолжали звучать в ушах немецкого народа. Последнее было опубликовано в марте. В этом месяце лодки потопили 108 судов общим водоизмещением 700 000 тонн. После этого о «серых волках» больше не заикались. В сентябре с введением торпеды «Zaunkonig» успехов чуть прибавилось. В октябре цифра снова резко упала – до 13 судов и 97 000 тонн, в ноябре цифры упали ещё ниже. В декабре – снова 13 судов водоизмещением 87 000 тонн, причём основная масса была потоплена в Южной Атлантике и Индийском океане, где действовала группировка «Муссон». В декабре был к тому же потерян линкор «Шарнхорст». Он не был, как другие крупные корабли, выведен из числа действующих, потому что Дениц понял свою ошибку и понял, что нельзя обойтись без крупных боевых кораблей.

Общее число потерь подводных лодок в 1943 году составило 237. Это количество ещё могло возмещаться новым строительством. Но «европейский оплот» шатался. На востоке накатывался мощный русский каток с его людской и материальной мощью и медленно оттеснял германские армии назад. В Тихом океане японцы получали удар за ударом. Португалия предоставила Соединённым Штатам базы на Азорских островах. Италии не стало. После поражения в Северной Африке германским подводным лодкам в Средиземном море стало совсем туго. Одна из лодок, потерянных там, была лодка «U-593» под командованием капитана 2 ранга Кельбинга. Кельбинг потерял лодку в своём пятнадцатом походе, и этот факт британское радио подало как доказательство того, что даже лучшие и опытнейшие командиры становятся жертвами новых, усовершенствованных и количественно возросших средств противолодочной обороны, применяемых Союзниками. Комментатор подчеркнул, что за все пятнадцать выходов Кельбинг не имел оснований быть недовольным действиями кого-либо из своей команды…


* * *
10 декабря подводная лодка «U-593» вышла из Тулона на своё пятнадцатое боевое задание. 11 декабря Кельбинг был у берегов Африки. Перед первыми лучами 12 декабря «U-593» погрузилась, чтобы не подвергаться неприятным неожиданностям. В гидрофоны услышали шум винтов эсминца. Кельбинг подвсплыл на перископную глубину и в полутьме увидел расплывчатый силуэт. Это, как позже выяснилось, был британский «Тайндейл». Кельбинг решил применить «Zaunkonig» и, несмотря на беглые расчёты, выстрелил. После этого «U-593» сразу взяла курс в открытое море. Послышались отдалённые взрывы глубинных бомб. Следующий быстрый взгляд в перископ обнаружил лишь безоблачное средиземноморское небо. Стояло безветрие, море было гладким, как биллиардный стол. Так что перископ оставлял длинный и широкий след, который не мог не заметить ни один самолёт.
Кельбинг знал, что, потопив эсминец, навлечёт на себя все силы противолодочной обороны Союзников, включая самолёты. Более того, при полной луне, сияющей с чистого неба, он вряд ли мог рассчитывать на то, что за ночь оторвётся от преследователей.
У него в распоряжении было 36 часов, ибо на столько хватало у него запасов кислорода.
Примерно в полдень подошёл ещё один эсминец. Он занял такую позицию, что Кельбинг не мог бы промахнуться. «Холком» («Holcome») был поражён по центру, разломился и затонул.
«Пока все хорошо, – подумал командир. – Теперь бы выбраться из этого ведьминого котла».
Ему не надо было объяснять ситуацию команде. Они так долго находились в Средиземном море, что понимали, как мало у них шансов выбраться отсюда.
Часто меняя курс, «U-593» пыталась стряхнуть с себя преследователей.
– Мы можем сделать, – сказал Кельбинг, – только одно: как только упадёт темнота и гидрофоны покажут, что у нас есть хороший шанс, мы всплывём и попытаемся оторваться от них на максимальном ходу.
После полуночи показалось, что такой благоприятный шанс представился. «U-593» всплыла, и Кельбинг поспешил на мостик. Тут его ждал небольшой шок: луна висела над головой, и было светло, как днём. Вызвали наверх артиллерийские расчёты, механик быстро вывел дизеля на полную мощность. Вокруг никого не было. Им, похоже, сопутствовала удача.
Но буквально через несколько минут один из вперёдсмотрящих доложил о приближении «веллингтона». Самолёт приближался с правого борта и шёл прямо на лодку. По навигационным огням Кельбинг понял, что тот не один. Но, судя по его движениям, лодку он не заметил.
– Вот проклятие! – ругался Кельбинг. – Мы подали себя прямо на серебряном подносе.

Он понимал, что даже срочное погружение не сильно поможет делу. Дистанция до «веллингтона» составляла 500 метров, когда с лодки открыли огонь. Трассирующая очередь из 20-миллиметрового пулемёта разорвала ночное небо и протянулась к бомбардировщику. Лётчик пошёл вверх и круто отвернул, подставив таким образом брюхо самолёта германским стрелкам. Видны были вспышки при попадании пуль.
– Отличная стрельба! – похвалил Кельбинг. – Выдайте ему по полной!
И стрелки старались. Они вынудили самолёт сбросить свой бомбовый запас и уйти. Бомбы упали далеко от лодки.
– После такого фейерверка другие не замедлят прийти, – крикнул вахтенный офицер командиру.
Кельбинг погрузился. Пока лодка медленно уходила на глубину, послышался шум эсминцев. Потом над ними прошёл патрульный корабль. Но глубинных бомб не сбросил.
Теперь у Кельбинга появились новые проблемы. Тех немногих минут, которые лодка провела в надводном положении, было недостаточно для набивки сжатого воздуха и подзарядки батарей. А новое всплытие было бы самоубийством. Механик решил уменьшить расход электричества до минимума. Командир кивнул в знак согласия.
– Немного удачи – и мы, может быть, сумеем продержаться до темноты, – сказал он.
Наиболее значительно здесь прозвучало «может быть».
– Следующей ночью, господин командир, у нас будет передышка в сорок пять минут, – сообщил штурман.
Штурман подсчитал, что между наступлением темноты и восходом луны пройдёт три четверти часа. Это может дать им шанс уйти.
Наверху эсминцы продолжали свой поиск. Высокий тон работы их винтов напоминал лай собачьей стаи.
Кельбинг невидящими глазами смотрел на своих товарищей.
«Какая же всё-таки высочайшая преданность делу у этих людей, – думал он. – И какое спокойствие, какое самообладание. Это же не зелёные новички, они не хуже меня понимают, что сейчас пан или пропал».
Радист не отрывался от гидрофонов. С предельной осторожностью лодка, всё время маневрируя, выскользнула из зоны непосредственной опасности. Однако внезапно радист – оператор гидрофонов доложил о резко нарастающих шумах винтов. Скоро эти неприятные звуки стали слышны каждому. Но Кельбинг подметил в них новые нотки – нечто похожее на пронизывающий визг циркулярной пилы, в котором постепенно утонул мерный шум винтов эсминцев. К сожалению, ему не суждено было вернуться на базу и доложить, что противник впервые испытывает – здесь, в Средиземном море, – новую аппаратуру, которая сделает бесполезным применение торпеды «Zaunkonig».
Противник начал бросать глубинные бомбы. Взрывы все приближались к лодке. От близкого разрыва люди в лодке попадали, будто находились в консервной банке, по которой бьёт молотком великан. Ущерб, нанесённый ближайшими взрывами, был ужасающим.
По всей лодке полопались электролампы. Рулевое устройство бездействовало. Оба электромотора вышли из строя. Лодка резко клюнула носом.
– Всем в корму!
Те, кто спал, уже повскакали с коек при первых громовых раскатах – не из страха, а чтобы быть готовыми к чрезвычайной ситуации. Люди на четвереньках карабкались по настилам, чтобы увеличить вес кормовой части корабля и восстановить лодку на ровном киле. Со скоростью детских качелей дифферент перешёл на корму.
– Все в нос!
Снова люди, карабкаясь, устремились к носу корабля.
Нет подходящих слов, чтобы описать, что происходило потом. Только в кино можно представить себе такое. Смертельный страх охватил всю команду, но никто не показывал вида.
Неуправляемая лодка задержалась на глубине 100 метров, затем стала медленно проваливаться, глубже и глубже.
– Вторая серия!
Снова раздался адский грохот.
Лодка продолжала погружаться. На двухстах метрах Кельбинг удержал её. По внутренней связи поступил доклад:
– Течь в дизельном отсеке!
– Насколько сильная?
– Литр в минуту.
– Это, слава Богу, несерьёзная, – сказал Кельбинг механику тоном облегчения.
Механик делал всё что мог, что восстановить дифферентовку корабля. Лодка начала всплывать, и всплывать быстро. Кельбинг понимал, что, хотя в лодку и начала поступать вода, всплывать на поверхность ей давать ни в коем случае нельзя. Если бы они снова могли пустить электромоторы!.. Приняли немного балласт, чтобы лодка не выскочила на поверхность.
И она сразу пошла вниз, и отнюдь не медленно, а с пугающей скоростью.
Прибежал механик.
– Они ошиблись, командир! Там поступает куда больше литра!
Теперь лодку ничем не остановить.
– Ладно, всплываем! По местам стоять к всплытию!
В голосе Кельбинга не было и намёка на волнение. Он отдал приказ спокойно, словно лодка находилась на манёврах мирного времени, а не на пути к верному плену или даже гибели.
Старшина Юбершер быстро открыл клапан продува балласта. Шипящая струя воздуха устремилась в балластные систерны. Но на глубине 200 метров они использовали так много воздуха, что шипение начало становиться все менее сильным и наконец вообще замерло. На мгновение замерли и сердца людей, находившихся в центральном посту. Ёмкости со сжатым воздухом опустели. А лодка пока висела на глубине около 100 метров с дифферентом 40 градусов на корму.
Держась в неудобном положении, в центральном посту находился механик Кельбинга лейтенант Либе. Даже будучи одной ногой в гробу, он служил олицетворением самой невозмутимости. Он постучал пальцами по глубиномеру, чтобы проверить, работает ли он, но стрелка не отреагировала. Ах, если бы снова заработали электромоторы!
Кельбинг стал пробираться в корму. В дизельном отсеке некоторые стояли по колени в воде, мотористы старались исправить электромоторы.
Команда сохраняла полное спокойствие. Никто не кричал, не стонал. Дыхание у всех было учащённым, но это было вызвано ни в коем случае не страхом, просто не хватало воздуха. Те, кто не занимался ремонтом, спокойно сидели на корточках, словно ничего не случилось. Тишину нарушали лишь угрожающий плеск воды и стук по глубиномеру.
Внезапно указатель оборотов правого электромотора вздрогнул и дошёл до отметки средний ход.
Как механик умудрился пустить полузатопленный двигатель, Кельбинг не может понять до сих пор.
Ожил и глубиномер, он медленно, но уверенно показывал уменьшение глубины. А когда лодка стала выравниваться, команда поняла, что она всплыла на поверхность.
Кельбинг рывком открыл крышку люка на мостике. «U-593» купалась в лучах яркого солнечного света – между двух эсминцев, с которых стали поливать лодку огнём с двух сторон. Это был адский кошмар. В таких условиях даже пытаться оказать сопротивление было бы сумасшествием.
– Всем наверх! – приказал Кельбинг.
Кельбинг надеялся, что, увидев выходящих из лодки людей, противник прекратит огонь. Как только первые люди появились из люка, он остановил их:
– Помогайте другим выйти!
Командир и его люди вместе помогали выйти своим товарищам, измождённым недостатком кислорода и одетым в спасательные жилеты, выбраться через люк. А огонь продолжался. И людям, вышедшим на мостик, не оставалось ничего другого, как прыгать сразу же в воду. Огонь продолжался до тех пор, пока в море не оказалось около двух десятков человек. И, когда он затих, Кельбинг получил возможность вывести и других из той разбитой скорлупы, которая когда-то была его лодкой. Он с облегчением увидел, что с эсминцев начали подбирать его людей.
Последними из люка появились механик Либе и старшина команды торпедистов Хюнерт. Корма «U-593» уже скрылась под водой, но она отказывалась тонуть дальше, хотя механик открыл все клапана.
С одного из эсминцев спустили катер. У Кельбинга оставалось несколько минут для того, чтобы помешать попаданию его корабля вместе с секретными шифрами в руки противника.
Для гарантии на борту лодки уже закрепили два взрывных устройства, медленно горели запалы. Сработают ли? Правильно ли всё сделано? Любой ценой надо помешать тому, чтобы лодка досталась врагу.
Не успел Кельбинг пошевелиться, как упитанный Хюнерт с проворством белки исчез в люке.
– Я пройду в нос, посмотрю, нельзя ли ещё что-нибудь открыть! – крикнул он снизу.
Старшина понял, что лодка держится на плаву благодаря воздуху носовых отсеков. Могло заесть какой-нибудь клапан.
«U-593» могла пойти на дно в любой момент. Кельбинг бросился вниз. Но не успел он спуститься в лодку, как со стороны носовых отсеков появилась сияющая физиономия Хюнерта.
– Наверх, господин командир, быстро! Я отдраил торпедопогрузочный люк!
Оба выбрались наверх и побежали в нос лодки, торчавший из воды. Совместными усилиями они рванули на себя торпедопогрузочный люк, кремальеру которого развернул перед этим Хюнерт.
Теперь вода пошла и в нос. Противник уже не сможет проникнуть в лодку. Когда Кельбинг выпрямился, он увидел, что на катере развевается американский флаг и катер приближается. На Кельбинга и Хюнерта был нацелен лёгкий пулемёт.
«Боже мой! Если там проворный парень и понимает в лодках, то он быстро нырнёт в лодку, схватит шифры и быстро выскочит!» – пронеслась тревожная мысль в голове Кельбинга
Лейтенант, находившийся в катере, прыгнул на борт лодки.
– Где командир? – спросил он.
Кельбинг пошёл к нему медленно, очень медленно. Имела значение каждая выигранная секунда.
– Уходите, через несколько секунд взорвутся торпеды, – сказал Кельбинг молодому американскому офицеру почти доброжелательным тоном.
Ложь удалась. Американец поспешно подтолкнул Кельбинга и его старшину в катер, прыгнул в него сам, и катер помчался на полном ходу. Очень скоро нос лодки скрылся под водой, и она навсегда ушла на дно моря.
Те, кто ещё плавал в воде, радостно зашумели.
Подводников встретили на борту американского эсминца сигаретами, отвели в бойлерное помещение помыться. Самого Кельбинга сразу повели в каюту командира эсминца, где его ждала вода и чистая одежда. Американский командир подошёл и пожал Кельбингу руку, словно старому другу.
– Хелло! Рад познакомиться! Вам повезло… Располагайтесь.
За чашкой кофе Кельбинг поблагодарил американского командира за то, что он прекратил шквал огня, направленного на лодку, в результате чего спаслась вся команда.
Американский командир стал оправдываться:
– Я думал, ваши ребята хотят встать за пулемёты.
– Да, так можно было подумать. На самом деле они хотели достать надувные лодки, которые спрятаны под пулемётами.
– Понимаете, на таком расстоянии мы не могли как следует разглядеть их действия.
Наступила маленькая пауза, потом американский офицер встал.
– Надеюсь, вы будете считать себя гостем на борту этого корабля, – сказал он. – Я прослежу, чтобы ваши люди ни в чём не нуждались. Мы все тут одно – моряки среди моряков.
Позже Кельбинг и его механик были приглашены на обед. И здесь к ним относились, как к гостям. После обеда командир эсминца ушёл на мостик. Под хороший «Кенэдиэн клаб» в кают-компании завязалась оживлённая беседа. Беседы касались всего, кроме войны.
На борту была откровенная и дружеская обстановка, дух, основанный на приличиях и взаимном уважении, который связывает бойцов, сражающихся с обеих сторон.
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ГЛАВА XXVII

Дениц и подводные лодки Вальтера



Оперативная сводка.

Новый Год возвестил начало гонки со временем. Так или иначе необходимо было выиграть время до той поры, когда войдут в строй электрические подводные лодки.

Производственная программа проводилась в жизнь весьма энергично. По всей Северной Германии собирались секции, затем их отправляли на приморские верфи и там незамедлительно, несколько позволяла обстановка, собирали. Адмирал Время стал теперь и начальником верфей.

– Настанет день, когда я смогу противостоять Черчиллю с помощью новой, революционной формы подводной войны. Подводное оружие не рухнуло под ударами 1943 года. Напротив, оно теперь сильнее, чем когда бы то ни было раньше. 1944 год будет трудным, но ему суждено увенчаться успехом, – заявил Дениц на совещании в Штеттине.[42]

Ханс Фриче, радиокомментатор, заявил германскому народу, что близится наконец настоящая тотальная подводная война. Эта война будет вестись с помощью совершенно новых типов подводных лодок, против которых контрмеры врага будут бессильны.

На это Союзники ответили массированными налётами на заводы «Сименс унд Шуккерт», где делали электромоторы для новых лодок. Целые цеха превратились в груды искорёженного металла и мусора. В Бергхофе Деницу пришлось встретиться с Гитлером и поставить вопрос о необходимости решительного перелома в битве на просторах Атлантики.

А тем временем от авиационных налётов пострадали и цейссовские заводы, которые делали перископы для подводных лодок.

В Атлантике лодки устаревшего типа продолжали неравную борьбу. Лишь небольшое их число было оборудовано шнорхелями. Так почему же Дениц не вывел эти старые лодки из Атлантики, где противник имел теперь подавляющее превосходство? Почему он не вернул их домой и не сконцентрировал силы на строительстве и комплектации новых лодок? Аргументация Деница состояла в том, что, оставаясь там, лодки связывали значительные силы противника, и в частности авиации. К тому же командование подводного флота было заинтересовано в том, чтобы не прерывался контакт с различными противолодочными средствами противника, которые постоянно совершенствовались.

Командованию и армии, и авиации, и флота не давал покоя призрак вторжения Союзников в Европу. Дениц распорядился развивать производство лодок-карликов, которые во взаимодействии с более крупными, по его предложению, будут атаковать силы вторжения противника, когда до этого дойдёт дело. «Команды» этих лодок состояли из одного-двух человек, набирались из добровольцев. Такие группы были созданы в германском военно-морском флоте ближе к концу войны. Некоторые из этих людей не имели абсолютно никакого морского опыта.

Весьма расходились мнения относительно того, каким вооружением должны быть оборудованы лодки ПВО, и, чтобы решить этот вопрос, Дениц заявил, что сам посетит одну из таких лодок и затем примет решение. В марте шесть таких лодок стояли у пирса на верфи Вальтера в Хеле, ожидая инспекции. Среди них была и лодка «U-792».


* * *
Закончив инспекцию, Дениц попросил Хеллера показать ему «U-792». В турбинном отсеке он сел и попросил Хеллера рассказать ему все о лодке.
– Хеллер, мы здесь одни. Скажите мне честно всё, что вы думаете об этой хитрой штуке. Я совсем не техник. Всё, что я вижу – это массу металла. Годится ли эта груда на то, чтобы быть подводной лодкой или нет?
– Конечно да, господин гросс-адмирал. Более того, это высшая форма подводного движения, настоящая революция.
Хеллер сумел произвести впечатление на Деница. Его последующая информация была ясной, сжатой и предельно убедительной.
– Что ж, Хеллер, раз так, то нам надо строить эти корабли как можно быстрее. Вот что я вам скажу: я хотел бы поучаствовать вместе с вами в испытательном прохождении. Вы можете назначить время?
– Завтра подходящее время, господин гросс-адмирал. Завтра будет готова подводная лодка «U-795», построенная на «Блом унд Фосс». Она лучше сделана, чем эта, построенная на верфи «Германия».
– Прекрасно! Завтра так завтра, Хеллер.
Дениц со своим штабом перешёл на плавбазу «Хела». Командиром «Хелы» был капитан 2 ранга Нойманн, старый знакомый Хеллера. Поскольку они давно не виделись, то их встреча в каюте Нойманна протекала радостно. Нойманн поднял рюмку за успехи Хеллера и поделал ему удачи. Он слышал, с каким восторгом Дениц говорил о подлодках Вальтера и о том, как Хеллер рассказывал о них.
Но во флоте нередко всё происходит вопреки ожидаемому…
Дениц заканчивал завтрак, когда раздался телефонный звонок: его срочно вызывали на совещание. Но никак не хотелось отказываться от идеи провести испытания лодки Вальтера, и он решил сделать это немедленно.
– Тедсен, организуйте мне это дело, идёт? – сказал он своему вице-адмиралу.
Но теперь не могли найти Хеллера. Позвонили куда возможно и везде оставили сообщение: «Хеллеру немедленно доложить о себе адмиралу Тедсену».
Наконец Хеллера нашли. Спустя полчаса после того, как Дениц дал команду, Хеллер докладывал вице-адмиралу:
– Господин адмирал, «U-793» полчаса назад пришла на базу после тренировочного плавания. Ей надо вначале заправиться.
– Командующий не может ждать. Вы можете взять другую лодку, Хеллер?
– Боюсь, что нет, господин адмирал.
– Я вполне понимаю ваше положение, но надо.
На борт «U-795» ступили, помимо Деница, командующий подводным флотом адмирал Ханс-Хайнц Фридебург, адмирал Келер из командования ВМФ и вице-адмирал Годт из оперативного отдела штаба подводного флота.
Тедсен ощущал некоторое беспокойство. Он всегда был ярым сторонником лодки Вальтера, но знал, что лодки, построенные на верфи «Германия», не гарантируют стопроцентного успеха.[43]
Хеллер старался выжать из «U-795», которая пока не была оборудована шнорхелем, все на что она была способна. Попутно он объяснял собравшимся свои действия. Он продемонстрировал всевозможные манёвры на случай опасности. Он часто переходил с электромоторов на турбину Вальтера, то и дело поднимал перископ, чтобы дать высоким гостям возможность оглядеться по стонам. Сам Дениц поспевал везде. Он не отставал от Хеллера. Ни одно действие команды не оставалось для его пристального ока незамеченным. Слов во время испытания было произнесено мало. Но Хеллер своими глазами видел, что командующий и его адмиралы, ступившие на борт подводной лодки с некоторым скептицизмом, вначале были удивлены, затем изумлены, а потом исполнились энтузиазма.
Когда после испытания, прошедших без малейшей шероховатости, лодка вернулась в порт, Дениц тепло пожал руку Хеллеру.
– Вы правы, Хеллер. Мы не только можем применять это изобретение, но это действительно, как вы сказали, революция в подводном движении. Как давно мы знаем об этом?
– Теоретически с тысяча девятьсот тридцать седьмого, господин адмирал, а на практике – с сорокового.
В кают-компании корабля «Свакопмунд» Дениц выступил в краткой речью:
– Лодка Вальтера превзошла все мои самые смелые ожидания. Я намерен посоветовать, чтобы строительству этих лодок было отдано исключительное предпочтение.
Рабочие верфей «Блом унд Фосс», которых сняли было со строительства лодок Вальтера, снова вернулись к этой работе. Они снова взялись за строительство боевых лодок серии XVIIb, заказанных ещё Редером.
Спустя несколько недель после визита Деница приехал и рейхсминистр Шпеер. В его ведении находилось производство и распределение нового топлива. Электролитическое производство нового топлива могло осуществляться только в двух местах – под Шпринге и в Лаутенберге, в горах Гарца. Распределение топлива лимитировалось, поскольку оно потреблялось и реактивными самолётами ВВС. Поэтому Хеллер не удивился, когда увидел, что Шпеера сопровождает фельдмаршал ВВС Мильх.
Хеллер доставил визитёров в Готенхафен и продемонстрировал на мерной миле все способности «U-793».
Шпеер молчал. Он не произнёс ни слова во время всей демонстрации. А вот Мильх источал восторг.
– Это первоклассное представление, Хеллер! – воскликнул он. – Если бы флот смог быстро развернуться с этим делом, мы смогли бы выбраться из ситуации.
Шпеер с удивлением посмотрел на Мильха. Он встал и коротко произнёс:
– Спасибо вам, господин Хеллер.
И удалился.
Этот визит не принёс ничего хорошего флоту. Шпеер отказался отдать приоритет строительству лодок Вальтера.
А чуть позже работы по строительству этих лодок на верфи «Блом унд Фосс» были снова заморожены. Потом у Деница состоялась личная встреча с Шпеером. Строительство лодок Вальтера опять возобновилось. Снова было потеряно дорогое время. Целых шесть недель люди не появлялись на строительстве лодок, которые могли бы изменить ход битвы в Атлантике. В апреле 1944 года Дениц снова говорил в штаб-квартире фюрера о необходимости сконцентрировать строительные усилия на лодках Вальтера. Он говорил о трудностях со строительством, где самым узким местом было производство прочного корпуса.
Военно-морской флот, говорил он, снова был вынужден уступить дорогу авиации, и в результате намного отстаёт от графика строительство электрических подводных лодок серии XXI.
Гитлер легко согласился с тем, что Дениц работает в условиях, когда предпочтения отдаются другим. Но он подчеркнул, что ситуацию следует рассматривать в целом, с более широкой точки зрения. И тогда можно понять, сказал он, почему командование ВВС должно получать всё, что оно просит, если это поможет предотвратить дальнейшее разрушение промышленности. Поэтому командованию подводного флота надо набраться терпения и уступать дорогу другим. Другими словами, коту оставалось лишь гоняться за собственным хвостом.

ГЛАВА XXVIII

И в Индийском океане тревожное положение



Оперативная сводка. Весна 1944 года.

Попытки командования ВМФ сконцентрировать подводные лодки в Атлантике с целью сковать крупные силы противника привели к серьёзным потерям и пугающе малым успехам. В январе за восемнадцать потопленных судов противника было заплачено девятнадцатью подводными лодками и девятьюстами невосполнимыми жизнями специалистов. Это жуткое соотношение не изменилось и в следующем месяце. Потом настал месяц май, который высветил страшную реальность битвы в Атлантике. В противовес четырём потопленным грузовым судам Союзников общим тоннажем в 24 тысячи Дениц вынужден был вычеркнуть из списка действующих 25 подводных лодок! Все эти потери нельзя было записать исключительно на счёт активности противника. В ожидании высадки в Европе Дениц разместил значительную часть лодок не только на базах Западной Франции, но и в норвежских портах: командующий считал вполне вероятным, что перед главной высадкой будет проведена фланговая операция.

Примерно половина судов, потерянных Союзниками, оказались жертвами группы «Муссон», и этот факт в несколько менее выгодном свете показывает сражение в Атлантике, которая когда-то были привольным охотничьим угодьем для подводных лодок. Теперь и в Индийском океане, в Бенгальском заливе, в Персидском заливе, Яванском море и даже у берегов Австралии силы противолодочной обороны в воздухе и на море с каждой неделей становились всё сильнее.


* * *
В конце февраля плавбаза «Браке», полностью загруженная, стояла на секретном рандеву в Индийском океане. Плавбаза поддерживала радиосвязь с германской базой подводных лодок в Пинанге, и через неё лейтенант Пих, командир «U-168», передал на плавбазу, что из-за неполадок с дизелем прибудет на рандеву на сутки позже назначенного. На «Браке» сигнал получили и стали ждать. Ещё несколько лодок, из них одна или две, базировавшиеся в Европе и действовавшие в районе между Мадагаскаром и Кейптауном, также сообщили о своём намерении прийти за пополнением запасов.
Следующий день был воскресеньем – воскресеньем, в которое почитали память павших солдат. Командир плавбазы Кельшенбах выстроил команду на поминальную службу о павших в обеих войнах. В полдень раздался крик, разорвавший торжественную тишину.
Наблюдатель уверял, что заметил самолёт.
– Свихнулся парень! – проворчал про себя Кельшенбах, торопясь на мостик. – Чайку небось увидал. Чего тут делать самолёту? Тут никто и не ходит.
Но члены команды, кому положено, сразу после возгласа вперёдсмотрящего заняли места у зениток, а Кельшенбах сразу убедился, что наблюдатель не ошибся. Самолёт делал круги над рандеву, все приближаясь, но держался вне зоны поражения зенитными средствами германского корабля. Кельшенбаху стало очевидным, что самолёт мог прилететь сюда только с авианосца, и скоро его убеждение получило подтверждение.
Скоро над горизонтом показались верхушки мачт, а затем и безошибочно узнаваемые силуэты двух эсминцев, направлявшихся на полном ходу к «Браке». Для полного комплекта с ними оказался и крейсер, шедший следом.
Кельшенбах стоял невозмутимый, как скала, среди бушующего океана возбуждения. На что ему надеяться со старой 105-миллиметровой пушкой против до зубов вооружённой армады?
– Спустить шлюпки! – прорычал он.
Конец был неизбежен. Эсминцы дали традиционный залп перед носом плавбазы.
– Если бы Пих был сейчас здесь! – сердито пробурчал Томсон, старшинарулевой.
– Да, но его нет! – коротко ответил Кельшенбах и стал поторапливать людей.
Корабль опустел очень быстро. Когда снаряды противника разрушали корабль, не досчитались лишь троих. Никто представления не имел, куда они подевались.
Плавбаза затонула, британские корабли ушли.
Улетел и самолёт. Но через час они снова появились. Было очевидно, что они ждут появления подводных лодок на рандеву. Но как они узнали о месте рандеву?
Самолёт вернулся и снова улетел. И тут же, словно окутанное пеной чудовище, поднявшееся из глубин моря, над водой показалась боевая рубка подводной лодки. Шлюпки находились рядом друг с другом, а лодка Пиха появилась буквально в сотне метров от них. Пих сразу понял, что люди в шлюпках были с «Браке». Когда Пих появился на мостике, он услышал громкие приветственные возгласы и аплодисменты, пусть и не очень радостные.
– «Браке»? – спросил он с подозрением.
– «Браке»! – услышал он в ответ.
И тут человек, неустойчиво стоявший на банке, поддерживаемый товарищами, поднял руку с указующим в небеса пальцем и закричал:
– Самолёты!
Лейтенант Пих подал знак, что понял, и подвёл лодку к шлюпкам. Не успел последний человек исчезнуть в люке боевой рубки, как наблюдатель по левому борту заметил приближающийся самолёт.
Пих нырнул как мог быстрее. Механик учёл вес восьмидесяти принятых на борт человек, и, как ни быстро погружалась лодка, на глубине 75 метров она обрела управление.
«А где же бомбы?» – подумал Пих.
Когда лодка погружалась, послышался звук, словно кто-то скрёбся по прочному корпусу, потом этот звук прекратился и больше не повторялся.
– Командир Кельшенбах, скажите вашим людям, что я откажу в убежище любому, кто будет шуметь или разговаривать.
В течение трёх часов новые члены экипажа боялись и пальцем пошевелить.
Когда над морем опустилась тьма, Пих всплыл – через десять часов.
Оператор сразу услышал эхо в гидрофонах. Самолёт крутился поблизости, а по шуму в гидрофонах было понятно, что и надводный противник где-то близко. Пих снова погрузился.
Механик был вынужден дать кислород в отсеки. Но из-за восьмидесяти лишних человек содержание углекислого газа поднималось очень быстро и быстро перекрывало безопасный рубеж. Дыхание людей учащалось.
Наконец снова наступила ночь, и Пих снова всплыл. Он открыл люк на мостик. Небо было чистым. Самолёт ушёл. Теперь лодка могла идти в надводном положении, держа курс на Яву. Её портом назначения была Батавия.
Механик вполголоса обсуждал с командиром кое-какие возникшие проблемы. Не такие, впрочем, они были и незначительные. Одна из них состояла в том, что на исходе было топливо.
За пятьдесят миль до Батавии дизеля начали чихать. Механик старался выжать для них все топливо до капли. Милю за милей лодка покрывала оставшуюся дистанцию.
Закончилась и питьевая вода.
Буквально на последнем издыхании двигателей лодка добралась до ТаньокПриока – порта Батавии.
Только после прибытия они обнаружили причину того металлического звука, услышанного при погружении: глубинная бомба попала в корабль – но не взорвалась…
* * *
Несколько недель спустя в Пинанге ждали итальянскую подводную лодку «It-23». Но напрасно.
Всё случилось после восьми часов утра, сразу после смены вахты.
Бoльшая часть команды плюс несколько откомандированных человек с «Браке», а также спасённые со вспомогательного германского корабля «Михель», потопленного неприятельской подводной лодкой в японских водах, грелись на солнышке на верхней палубе и любовались экзотическими берегами.
Внезапно раздался мощный взрыв, лодка исчезла в фонтане воды и ушла под воду, словно камень. Её поразила торпеда – прямо перед боевой рубкой.
Те, кто только что находился на залитой солнцем верхней палубе, оказались в воде и вынуждены были бороться за свою жизнь. Густой слой топлива поднялся на поверхность. Топливо покрыло людей, вызывало нестерпимую резь в глазах. Берег по случайности оказался недалеко, но в этом месте было сильное течение.
Тем временем командир базы, обеспокоенный отсутствием подводной лодки, направил на разведку летающую лодку «Арадо-196». Самолёт без труда заметил спасающихся людей. На борту места для людей не было, и самое лучшее, что мог сделать лётчик, это отбуксировать людей – по пять, не больше, – к буям порта. Остальным приходилось ждать своей очереди. Но попытка увенчалась успехом, все оставшиеся на плаву были спасены.
Таким образом, то, что делали самолёты на выходе из Бискайского залива, американские подводные лодки вершили у юго-восточных берегов Азии.
Скоро и этот подводный фронт был разгромлен.



ГЛАВА XXIX

Выход с глубины 60 метров. «U-763» в гавани Портсмута



Оперативная сводка. Июнь 1944 года.

6 июня мир стал свидетелем величайшей десантной операции в истории. В этот день 109 лодок были задействованы в войне в Атлантике, и 70 из них приняли участие в боевых действиях этого дня. Из 12 лодок, оборудованных шнорхелями и действовавших в проливах, в июне-июле были потеряны шесть. Но перед этим они потопили 11 эсминцев Союзников и 12 транспортов.

За несколько дней до вторжения мы с успехом применили первые торпеды с человеком на борту. Из первых двадцати семи только четыре были уничтожены противником, а на их счету оказались несколько грузовых судов и один канадский тральщик. Однако несколько дней спустя было найдено контрсредство. Оружие, которое принесло успех при первых неожиданных атаках, было вычеркнуто из арсенала как бесполезное. Получше перспективы на успех были у сверхмалых подводных лодок, но те были ещё не готовы к действиям.

Темпы производства электрических лодок также разочаровывали.

«U-269» оказалась одной из лодок, потерянных в первые дни вторжения. Когда пришла новость о высадке в Нормандии, эта лодка стояла в доке в Сен-Назере после ходовых испытаний со шнорхелем. Никогда прежде подводную лодку так быстро не готовили к выходу в море.


* * *
Тем же вечером лодка вышла в море. Новым командиром лодки был лейтенант Уль, офицер административной службы, лишь недавно закончивший командирские курсы, и теперь ему предстояло обрести себя в новом качестве. Старшиной-рулевым был у него Густав Криг, не только опытный подводник, но и человек с характером. В подводном флоте его звали «прочный Густав».
Вот как он получил своё прозвище.
Однажды тёмной ночью, когда лодка была вынуждена совершить срочное погружение, Густаву немного не повезло. Как он ни старался, он не мог отсоединиться от поручня ограждения мостика, к которому верхние вахтенные прикреплялись специальным поясом, чтобы их не смыло высокой волной. Так он остался наверху, никем не замеченный. Все остальные с кошачьей ловкостью исчезли в люке, люк с шумом захлопнули и задраили. Только после погружения заметили, что нет старшины команды рулевых. А над головами уже послышался шум винтов эсминцев. А где-то там болтался бедный Густав, как рыба на крючке.
Лодка всплыла, бесчувственного Густава моментально отцепили и спустили вниз, лодка снова быстро и благополучно погрузилась.
Густава пришлось положить в госпиталь. Чудо, как он вообще остался жив. Но с того дня к нему пристало прозвище «прочного Густава».[44] Он снова вернулся на «U-269».
Находясь под Плимутом, Уль получил приказ проследовать к Шербуру и не атаковать никого по пути.
В 3.30 25 июня радист сообщил о шуме электромоторов по пеленгу 156 градусов. В этот момент лодка находилась на глубине около 20 метров.
– Кто-то из наших, должно быть, – предположил Уль.
– Не уверен, господин командир, – засомневался «прочный Густав» и нахмурился. – Шум, конечно, похож… Но, с другой стороны, это может быть и эсминец, который стоит на месте, а работает только генератор.
Уль отмёл это предположение. Механик тоже предположил, что это германская подлодка.
– Надо бы обозначить своё присутствие, – сказал командир. – а то как бы не получилось столкновение.
– Оставьте это мне, – предложил механик.
Приняв и откачав балласт, он издал характерный для подводной лодки шум.
Последовала пауза, а затем тишина была нарушена завыванием турбин эсминца, который бросился в сторону лодки.
Уль не стал уходить на глубину. Он сделал ставку на торпеду «Zaunkoenig», но та попала в молоко.
Шум винтов эсминца усилился. Потом вдруг вмешался новый звук, резкий, как шум циркулярной пилы, заглушающий шум винтов.
– Ага, – проворчал Криг и назидательно поднял палец, потом безнадёжно махнул рукой, как бы говоря: «Zaunkoenig» тут не поможет.
Он знал, что противник включил буй, который тащил за собой на буксире эсминец. Шум такого буя и привлекал к себе торпеду типа «Zaunkoenig». Наверняка торпеда пошла на буй. Но тот был слишком маленьким, чтобы на него среагировал взрыватель.
Посыпались глубинные бомбы, последовал гром взрывов.
Свет вырубился, засветилось тусклое аварийное освещение.
Пошла вторая серия глубинных бомб.
В корме стала поступать вода: не выдержали давления взрывной волны сальники в том месте, где гребной вал проходит через прочный корпус.
Третья серия!
Вокруг лодки гремели взрывы. Голубые молнии плясали на электрораспределительных щитах. Появились тонкие струйки топлива: оно впрыскивалось из топливных систерн, не выдерживавших дополнительного давления.
– По местам стоять к всплытию! – крикнул Уль.
Механик продул балласт. Люди замерли, бледные, как смерть.
Затем послышался голос, командирский голос:
– Чёрт побери! Всем покинуть лодку, я приказываю!
Посыпались новые глубинных бомб. Это эсминец, не готовый к такому обороту событий, начал сбрасывать четвёртую серию. А лодка в это время находилась от него в какой-нибудь сотне метров. Ударная волна ударила по тем, кто уже оказался в воде. Некоторые в отчаянии подняли руки.
Внезапно послышались выстрелы. Это Вили Бендер, кок, встал за 37миллиметровый пулемёт. Он решил защищать корабль. Вспышки выстрелов освещали мрачное, но полное решимости лицо человека за пулемётом. Теперь и эсминцу попало. Но он начал отвечать. Без звука Вили Бендер осел за пулемётом. Ему прострелило голову.
Ханс Альберт, курсант, занимался тем, что старался надуть свой спасательный жилет от табельного баллончика со сжатым воздухом. Но жилет пробило осколками. Что ж, ему повезло больше, чем жилету.
Тем временем все новые люди выбирались из лодки. Сам Альберт колебался. Не появился ещё его начальник – механик. Альберт видел его незадолго до этого, в лодке. И старшина из центрального поста не появился. Может, механик боялся, что лодка достанется противнику?
Вода уже покрыла кормовую часть надстройки, а через несколько секунд она уже дошла и до мостика и устремилась в открытый люк.
– Лодка тонет! – крикнул он в люк. – Выходите!
Ответа не последовало.
Альберт сообразил толкнуть крышку люка ногой. За борт можно было не прыгать: подводная лодка «U-269» погружалась, погружалась в последний раз. Механик и старшина Йабурек остались в лодке.
Альберт почувствовал, как его затягивает в пучину. Но он сумел остаться на поверхности. В ушах у него стоял ужасный гул. Он смутно увидел надувной плот и услышал крики:
– Альберт!.. Сюда!.. Сюда!..
Инстинктивно он поплыл к плоту, за который цеплялись семеро его товарищей. На плоту лежал получивший серьёзное ранение офицер-торпедист.
Британский эсминец застопорил ход возле плавающих. Они видели снизу британских моряков, махавших им руками.
– Нет, – раздался голос одного из немецких моряков. – Чтобы я в плен к ним попадал?
– Тут поблизости есть другие лодки, – добавил другой. – Они, может, увидят нас и подберут. Я за это.
И они попытались отвести плот от британского эсминца.
«Рехнулись, – подумал Альберт. – Совсем спятили. Мы только что, можно сказать, на зубах выплыли – и вот тебе: лишь бы не в плен, вдруг нас лодка подберёт. И для чего? Надеяться на лодку… А лодка не появится…Кончатся силы, и уйдём на дно…».
Из-за кормы эсминца раздался громкий крик, показались вскинутые руки. Потом было видно, как кто-то ещё плывёт к тому месту, выкрикивая:
– Господин командир!.. Лейтенант Уль!… Господин командир!..
Подводники разобрали, что первый крик и вскинутые руки принадлежали их командиру, лейтенанту Улю. А затем они увидели, как человек, спешивший на помощь, выловил из воды фуражку. Белую фуражку. Фуражку командира. Сам Уль оказался изрубленным винтами эсминца.
Эсминец подошёл к плоту, и с борта эсминца спустили сети, по которым следовало вскарабкиваться из воды на борт. Когда очередь дошла до Альберта, он понял, что не сможет забраться наверх. За сеть он схватился, но сила из рук ушла, пальцы стали деревянными. Они разжались…
Внезапно он почувствовал, как сильная рука схватила его за шиворот. Это британский моряк спрыгнул за борт и схватил его. Потом его вытащили на борт.
Альберт оказался на палубе эсминца её величества. Однако лица вокруг него были отнюдь не враждебными. Один из британских моряков, крепкий и массивный, быстро подошёл к Альберту. В руке он держал нож. Ловким движением он вспорол форму на Альберте и сорвал её. Другой подошёл с полотенцем и куском мыла. Мыло он вложил в руку Альберту. Третий взял его за локоть и повёл по палубе.
Только тогда Альберт понял, что плавал в воде, перемешанной с нефтепродуктами, и с головы до ног покрыт тёмно-бурым слоем. Вымазаны были волосы, щипало глаза, жгло кожу. Он с удовольствием вымылся под тёплым душем. Когда он вышел, симпатичный британский матрос в тёмно-синей робе с улыбкой вручил ему полотняную сумку, что-то буркнул и хлопнул Альберта по плечу.
Альберт открыл сумку. В ней было всё, что нужно моряку, спасшемуся после кораблекрушения. Там лежало нижнее бельё, сделанное в Австралии, фланелевые брюки с американской этикеткой, отличный пуловер, наверняка связанный какой-нибудь британской женщиной в качестве её помощи британским бойцам, красивый и простой голубой шарф, несколько выглаженных носовых платков, кожаный ремень и пара обычной парусиновой обуви.
Альберт и его товарищи были поражены тем, что их приодели в чистую одежду, этого они никак не ожидали. Тем временем все новых их товарищей поднимали из воды. Среди них оказался и парень из дизельного отсека, спешивший на выручку командиру и выловивший из воды его фуражку. Теперь он носил её.
Как только он вскарабкался на борт, его отделили ото всех и отвели в отдельную каюту. Постепенно до него дошло, что его приняли за командира. Английского он не знал, и все его попытки объясниться не приносили успеха.
– Я, – говорил он, стуча себе в грудь промасленной ладонью, – нет командир. Я – машинист.
Британский командир, который поприветствовал моряка с некоторой сдержанностью, но не без почтения, понимающе улыбнулся.
– Хорошо, – сказал он и велел отнести виски с содой обратно в свою каюту.
Не успели разобраться с недоразумением, как корабль пришёл в порт.
Вскоре немецкие пленные узнали приятную новость: механик лейтенант Мюрб и старшина Йабурек спаслись в конце концов! Им удалось выйти с затонувшей лодки, они остались целы. Потом они рассказали о подробностях своего спасения…
Мюрб и Йабурек намеренно остались на борту лодки. Это в их обязанность входило взорвать лодку, и они следовали своему долгу. Перед этим заряды были распределены по всей лодке. Теперь хватило того, чтобы открыть клапаны, запирающие выход воздуха из балластных систерн. Они рассчитывали, что успеют покинуть лодку до взрыва зарядов. Но воды в лодке оказалось намного больше ожидаемого. Протекали не только сальники в месте выхода гребных валов из прочного корпуса, но и сам прочный корпус дал течь в нескольких местах.
Йабурек первым стал подниматься по трапу в боевую рубку, когда лодка стала уже быстро погружаться. Сразу за ним последовал Мюрб, но не успел он ступить на трап, как сверху на них обрушился поток воды. Этот каскад был так
Потом они с удивлением заметили, что поток воды из люка прекратился. Взглянув наверх, Мюрб и Йабурек глазам своим не поверили. Судьба подарила им шанс, слабый шанс на спасение, потому что давлением воды крепко прижало крышку люка…
Произошло ещё одно удивительное явление: от лёгкого удара о грунт снова ожило освещение в центральном посту и в носу лодки. Мюрб взглянул на глубиномеры. Один показывал 27 метров, другой только 20. Но указатель, которым пользовались для определения б’ольших глубин, показывал 60 метров. Какому же верить?
Выход с 60 метров был предприятием, чреватым серьёзными последствиями, даже при выходе с легководолазным аппаратом.
Мюрб быстро ушёл в офицерскую кают-компанию, потому что заряды в центральном посту могли взорваться в любой момент.
«Интересно, зачем я так делаю?» – спросил он себя.
Что это было – смелостью? Тот факт, что он с таким спокойствием и отрешённостью ждал взрыва?
Мюрб услышал, что его зовёт из боевой рубки Йабурек, обеспокоенный судьбой своего командира, и Мюрб подумал, что нельзя оставлять своего товарища одного в такой момент. Он быстро вернулся в центральный пост и поднялся в боевую рубку. После этого они задраили нижний люк боевой рубки, отделяющий её от центрального поста, чтобы защитить себя от взрыва. Наконец раздался резкий звук взрыва.
Они снова отдраили нижний люк. Вода быстро заполняла лодку, отчего происходило сжатие воздуха. Когда надавливало на уши, они зажимали нос и облегчали давление на барабанные перепонки.
Вода попала в аккумуляторные батареи, и они начали выделять ядовитый газ. В горле запершило, разговаривать они больше не могли, объяснялись только жестами.[45] Но теперь обоих охватила неукротимая жажда жизни. Был только один путь, каким они могли выбраться из боевой рубки.
Но для этого требовались крепкие нервы. Нужно было оставаться холодными и спокойными, такими же холодными, как эта вода, которая почти ласково плескалась вокруг них.
Йабурек первым ступил на трап и поднялся к верхнему люку. Он ухватился за рычаг кремальеры, кремальера поддалась, удалось повернуть её. Теперь стали ждать, чтобы выровнялось давление внутри лодки с забортным, чтобы отдраить люк.
Мюрб ждал в боевой рубке под ним.
Ему было хорошо слышно, как Йабурек толкнул и поднял крышку люка. Стало слышно, как пузыри воздуха вышли из лодки. После чего крышка захлопнулась. То же самое повторилось снова и снова. И потом всё затихло. Не вынесло ли Йабурека с воздухом на поверхность? Не защемило ли захлопнувшейся крышкой?
Затем Мюрбу вроде послышалось, как Йабурек выходит наружу. Мюрб задержал дыхание, выпрямился, толкнулся вверх и прошёл через люк. С быстротой скоростного лифта Мюрб вылетел на поверхность и потерял сознание. Он смутно ощущал какой-то туман, необыкновенную, приятную лёгкость и свободу. Смерть не такая уж и мрачная штука, в конце концов, если она приближается так ласково и осторожно…
Полностью придя в себя, Мюрб обнаружил, что рядом Йабурек, который поддерживает его. Их спас британский эсминец.
Никто не мог поверить, что они остались живыми, выйдя с глубины 60 метров без легководолазных аппаратов.
На борту эсминца умирал тяжело раненый офицер-торпедист и ещё один подводник. Мюрба и Йабурека срочно поместили в корабельный лазарет, и они оправились после ужасного испытания без каких бы то ни было последствий для организма.
Британцы похоронили двух умерших немецких моряков со всеми почестями. Их зашили в парусину, поверх положили флаг германского ВМФ, затем опустили с борта в море, при этом эсминец приспустил флаг.
Некоторое время командир корабля стоял у борта, приложив руку к фуражке, затем скомандовал:
– Флаг поднять!
Жизнь и смертельная борьба снова пошли своим чередом.
* * *
– Гидрофон принимает сигналы объектов со всех направлений, господин командир. Самый сильный сигнал – по левому борту впереди, – доложил оператор подводной лодки «U-763» командиру, лейтенанту Кордесу.
Кордес надел наушники, а оператор продолжал крутить настройку. Командир давал знак рукой: дальше… дальше… – стоп! Потом снял наушники и сказал:
– По-моему, конвой.
Явно различимы были глухие звуки грузовых судов и высокие тона эсминцев.
– Ладно, попытаем счастья! – с улыбкой сказал Кордес и взял курс на самый сильный звук.
Лодка впервые пользовалась шнорхелем.
Кордес поднялся в боевую рубку и прильнул к перископу.
– Выше… ниже… выше… По местам стоять к торпедной атаке! Все делать быстро!
Кордес выпустил пять торпед. После того как звуки взрывов затихли и оператор гидрофонов зафиксировал характерные звуки тонущих судов, Кордес на мгновение поднял перископ.
– Три грузовых судна и один эсминец, – сообщил он команде.
«U-763» ушла с перископной глубины.
– Ныряем на глубину! – приказал Кордес.
– Нравится мне это слово – «глубина», – пошутил механик. – У нас тут метров пятьдесят воды.
Но надо было куда-то подаваться. Все знали, что «Asdic», к счастью, даёт менее точное эхо, когда лодка находится у самого дна. И лодка пошла над скалами и песком.
Не ожидая приказаний из центрального поста, торпедисты тем временем перезарядили торпедные аппараты. На них были брюки и ботинки, и пот катил по голым спинам, будто они стояли под душем.
– Туда её, ребята! – подбадривал своих ворчащих товарищей Рудольф Визер, когда они единым усилием собрались загнать торпеду в открытый торпедный аппарат.
И тут раздалось динь… динь… «Asdic»! Близко. Но… Дальше мысли прервались, потому что начали с громовым грохотом взрываться глубинные бомбы. Работа приостановилась. Торпеда замерла в подвешенном состоянии перед отдраенной задней крышкой торпедного аппарата.
– Полная тишина! – приказал Кордес.
Как будто нужно было приказывать людям, которые сидели тише мыши.
Восемь часов падали глубинные бомбы – одни ближе, другие дальше, а иные совсем далеко.
Прошло двенадцать часов. И все бомбы, бомбы, бомбы.
Шестнадцать часов – бомбы… Двадцать четыре – бомбы… Тридцать часов… тридцать два… тридцать шесть. Полторы сутки!
Воздух в лодке стал совсем тяжёлым. Кордес приказал дать кислорода в отсеки. Но облегчение длилось недолго. Ещё кислород – и ещё короткая передышка. И снова руки и ноги, все тело наливаются тяжестью. Визер почувствовал, как на него наваливается усталость и приятная апатия. Звуки покашливаний, тяжёлого дыхания товарищей доносятся словно издали.
Кто-то заговорил… Вроде командир… О чём он?.. Что-то про то, чтобы не спать… Собраться с силами…
– Руди! Руди! Не спи! – Кто-то сильно потряс Визера за плечо. Потом опять. – Визер, проснись! Если ты заснёшь, то никогда не проснёшься.
Визер смущённо встряхнулся.
– Извините, господин командир.
– Извините! Это не только твоя жизнь, это жизни всех нас. А нам ещё надо дело делать.
Кордес и его офицеры ходили по лодке, проверяя, чтобы никто не спал. Доска, на которой отмечали взрывы глубинных бомб, была вся испещрена. Группами по пять. 100, 200, 250… 296! Двести девяносто шесть! Бомб больше чем за год… за два года… за все прошлое.
Механик не упускал из вида дифферент лодки. Электромоторы жужжали, работая на малом ходу. «U-763» ползла медленно, как краб по дну. Наконец-то она выскользнула из опасной зоны.
Благословенный мир воцарился на лодке и на поверхности моря над головой. Глубинные бомбы перестали падать. Кордес подвсплыл на перископную глубину, чтобы оглядеться вокруг.
– Как ночь перед Рождеством, друзья. Воздух чист, на земле мир, звезды сияют, как свечи на ёлке. Вырвались. Приготовиться к ходу под шнорхелем!
С первыми потоками свежего воздуха Визер снова занялся торпедами. Под шнорхелем стали подзаряжать и аккумуляторы. Теперь, когда всем нашлась работа, пройденные часы напряжения и опасности быстро забылись.
У перископа встал Тиль, старший помощник. После короткого обозрения горизонта, он объявил по переговорному устройству:
– Командиру – огни слева по борту. Штурман, проверьте по карте.
Кордес и штурман вместе стали изучать карту, смотреть таблицы и пытаться понять, где же они находятся.
– Справа по борту тоже огни, – сообщил старпом.
– Хм… Надо самому посмотреть, – произнёс Кордес и пошёл к перископу.
Посмотрев, он предположил:
– Я думаю, это огни десантных кораблей.
Старпом в ответ кивнул. Но никто из них, похоже, не был уверен.
– Надо держаться в стороне от них. Если пойти на запад, то выйдем в чистый пролив, я думаю.
Несколько минут они следовали новым курсом, держась прямо. Но так длилось недолго.
– Огни прямо по курсу!
Кордес всплыл. Он подумал, что в надводном положении прорвётся через кольцо неприятельских судов. Внезапно показался силуэт эсминца. Белый бурун у форштевня указывал на большую скорость, с которой он шёл.
– Лево на борт! Срочное погружение!
На 20 метрах почувствовали мягкий удар: «U-763» ударилась о грунт.
– Вот проклятие! Упёрлись! Не хватает только глубинных бомб, и тогда можно писать завещания.
Но бомб не последовало, и «U-763» переползла на более глубокое место, во впадину, и уютно устроилась на глубине 25 метров.
– Здесь подождём до утра, – сказал Кордес.
Он распределил вахту, а сам пошёл на свою койку и заснул.
С первыми лучами его разбудили. Он сразу же направился к перископу. То, что предстало его изумлённому взору, заставило его думать, что он видит это во сне. Впереди была земля. Слева была земля. Справа – тоже земля. На ней разбросаны дома. На якоре стоит множество судов. А за ними – высокие трубы и судоподъёмные эллинги… Потом его взгляд выхватил пару маяков и несколько вех. С помощью штурмана он стал советоваться с картой и справочником.
– Вот оно! Вот это да! Знаете, где мы? Это Портсмут-роудз! А это – гавань Портсмута!
В первые мгновения воцарилось молчание. Прервал его старпом.
– Некоторое время назад это означало бы, что на груди у нашего командира стало бы орденом больше, – произнёс он.
– А сегодня это означает в лучшем случае, если повезёт, лагерь для военнопленных. А если нет, то нас примет иной мир – как бедных утонувших моряков. Приготовить всё необходимое для взрыва лодки и ручные гранаты ко всему секретному! А теперь подождём, что будет дальше. Одного мы не можем делать – всплывать.
Кордес ждал, пока не упала ночь. Оператор гидрофонов сообщил о глухих шумах.
– Конвой! – сказал Кордес после того, как сам надел наушники.
Внезапно широкая улыбка расплылась по его лицу.
– Это шанс, – проговорил он про себя. – Это неплохой шанс.
Пристроившись к выходившему из порта конвою, они легко покинули акваторию порта, легче, чем тогда, когда их затащило сюда течениями.
Оказавшись в открытом море, они получили радиограмму:

«Следуйте в Брест».





ГЛАВА XXX

Раненая лодка спасается бегством из Бордо



Оперативная сводка. Лето 1944 года.

В августе Дениц приказал, чтобы все подводные лодки ушли с баз Брест, Лорьян и Ла-Паллис, которые были превращены в цитадели сухопутных войск. Некоторым подводным лодкам было приказано перебазироваться в незанятые противником порты Бискайского залива, другим – в Южную Норвегию. Большинство лодок было занято установкой шнорхелей. Когда несколько позже лодкам, базировавшимся на Бискайском побережье, было приказано для этих же целей перебираться в Норвегию и Германию, Атлантику пересекал один из крупнейших конвоев, который ни разу не подвергся атаке. Под охраной одного фрегата и шести корветов гигантский конвой из 167 судов пересёк Атлантику на скорости восемь узлов.

Британцы придумали новый вид бомбомёта, названный ими «Сквид», с помощью которого можно было метать глубинные бомбы с носа далеко вперёд.

Ситуация во Франции была безнадёжной. Однако в портах и на базах подводных лодок противник наталкивался на упорное сопротивление. 20 августа город Бордо, который был для подводников больше местом ремонтных доков, чем базой, также объявили крепостью, которую надо защищать до конца.


* * *
Словно свора гончих, собравшихся вокруг лисьей норы, эсминцы, корветы, фрегаты, противолодочные и сторожевые корабли широкой дугой обложили эстуарий Жиронды, поджидая выхода лодок, которые ещё остались в Бордо. В воздухе кружили десятки самолётов британского берегового командования. Их экипажи были укомплектованы лучшими специалистами по борьбе с подводными лодками, каких имели британцы. Не было ни одного квадратного метра воды вокруг устья Жиронды, который не находился бы под пристальным наблюдением радаров, гидрофонов и аппаратов «Asdic».
Среди подводных лодок, выхода которых с таким нетерпением ожидали эти мощные силы, чтобы уничтожить на месте, была и «U-534» – большая лодка серии IXc, построенная в Финкенвердере. Вот рассказ о ней.
12 августа, после четырёхмесячного нахождения в море, «U-534» благополучно вернулась на базу. Ни о каких отпусках не могло быть и речи. Союзники вели бои уже в предместьях Парижа, а в Южной Франции фанатичные отряды маки развернули войну с немцами и любыми их союзниками, оказывавшимися во Франции.
Письма из дома, скопившиеся за четыре месяца, лежали в Лорьяне, который был настоящей базой «U-534», но Лорьян оказался отрезанным от Бордо, и не было никакой возможности получить вести из дома или отправить письмо домой. В то же время поступали известия о все новых налётах авиации.
Становилось всё более отчётливо ясно, что Бордо окажется могилой для «U534», которая в любом случае уже не годилась для боевых действий. Но у механика подводной лодки Шлумбергера была своя точка зрения по этому вопросу.
– Бросить лодку? Да ни за что!
– Ты прав, Шлумбергер. Этого не будет. Я нарушил бы присягу, если бы бросил эту старую трубу, – согласился лейтенант Вильхельм Бринкманн, пришедший недавно из торгового флота и теперь являвшийся старшим помощником на «U-534».
– Но тогда надо сделать так, чтобы она могла выйти в море, – сказал механик.
И они вдвоём действительно сумели наладить дело так, что на уже развалившихся верфях продолжили работу над «U-534».
Несмотря на все тревоги, над немецкими подводниками не довлело чувство, что их мир рушится им на голову.
Соединения самолётов день и ночь гудели в небе, не встречая отпора, словно они находились на манёврах мирного времени. Районы, прилегающие к порту, представляли собой странную картину, какой-то лунный пейзаж. Но команды подводников продолжали работать на своих лодках, прикрываемые бетонными плитами, которые пока ещё служили надёжной защитой от любых бомб.
Командир «U-534» был настроен скептически.
– А что если оставить её в покое, собрать вещи и мотать домой по суше? Я не думаю, что это было бы худшим вариантом.
Бринкманн и Шлумбергер не соглашались и отстаивали свою позицию. Уверенность, с какой оба опытных офицера отстаивали свою позицию, вселила уверенность и в молодого командира. Но всё же…
– Но, чёрт возьми, лодка сейчас – это груда металла, – говорил он. – Я не силён в технике, но даже я это вижу. А ремонт, который мы делаем своими силами, это ерунда, на пять минут не хватит.
– Здесь было много таких развалин, командир, но команды довели их до дома. По крайней мере, попытаться надо.
– Ты прав. Я согласен. И я благодарен тебе, Шлумбергер. Ты старше, ты самый опытный подводник среди нас. И мы сделаем так, как ты сказал – попытаемся.
К вечеру закололи тридцать поросят, и столы подводников ломились под тяжестью свежей свинины и сочных соусов. Но настроение в команде было не слишком праздничное.
Начальник доков тоже проявлял беспокойство.
– Это чистое безумство, Шлумбергер, – ворчал он.
Шлумбергер улыбнулся.
– Ничего, дайте только шанс.
Тем временем ему и его людям удалось поставить шнорхель. Перед этим посоветовались и решили ставить его в фиксированной позиции, потому что не хватало компонентов, чтобы сделать его убираемым. Но всё-таки это был шнорхель, хотя как он работает, команда не имела понятия. Нет, слышать они, конечно, слышали о нём…
Наконец настал день выхода в море. Все на базе хотели отправить домой хоть какую посылку. Даже те, чьи мрачные предчувствия портили настроение команде, увидели луч надежды.
– Тоже мне нашли способ слать посылки домой! – засмеялся механик и одобрительно махнул рукой двум парням, которые мялись на пирсе с маленькой коробкой вина. – Ладно, давайте, ставьте сюда, мы потом пристроим это куданибудь.
Несмотря на самоотверженные старания команды, лодку никак нельзя было считать годной к решению боевых задач.
А на транспортировку таких грузов в сложившихся обстоятельствам «Карл Малый» – Дениц закрыл бы глаза. Лодка уже выдвигалась задним ходом из бетонного бункера, а по пирсу ещё бежали люди и передавали посылки и письма домой.
В бетонных стенах прозвучало троекратное приветствие. Это приветствовали не только команду смелой развалины, но и передавали привет на родину те, кто оставался здесь. Последний привет в ожидании того, как распорядится ими их горькая судьба.
Шансы на то, что «U-534» доберётся до родины, представлялись, по совести говоря, достаточно скромными. На лодке царил полный беспорядок. Но Шлумбергер, как механик – человек, отвечающий за дифферентовку лодки, – быстро взялся за наведение порядка.
– Не брать больше посылок с берега, – предупредил он, – а то все это барахло полетит за борт.
И действительно много чего полетело за борт. И хотя механику никак не удавалось как следует удифферентовать лодку, команда могла беспрепятственно передвигаться по лодке.
Шлумбергеру хотелось проверить в работе шнорхель, но «U-534» не могла погрузиться на мелкой воде.
В небе появились первые истребители-бомбардировщики противника. А за предыдущую ночь другие самолёты разбросали акустические мины в Жиронде. Союзники, которых французское Движение Сопротивления предупредило, что подводная лодка «U-534» намерена прорваться из Бордо, не жалели средств, чтобы воспрепятствовать прорыву одиночной лодки.
Германские тральщики уже несколько дней, как прекратили расчистку акватории, и командиры готовились взрывать свои корабли.
– Не самые приятные перспективы, – ворчал командир, глядя на усеянную минами реку.
Но команда уже восстановила веру в себя и веру в него. Она сделала даже то, что, по мнению персонала доков, было невозможно. Лодка была на плаву, и не только на плаву, но и на первом отрезке пути домой.
В качестве предупредительной меры командир приказал разместить на верхней палубе резиновые лодки и накачать их. Он проследил, чтобы в них положили еду, воду и оружие. По обоим бортам разместили «шумовые буи» для противодействия акустическим минам, которые должны были взорваться по крайней мере на приличном расстоянии от борта. С помощью этих буев было взорвано четырнадцать мин, пока «U-534» шла по Жиронде – и некоторые опасно близко. Бабах! Огромный столб воды справа по борту. Бабах! Столб воды за кормой. Лодка вздрагивала от каждого взрыва. Люди на мостике стояли бледные – бледнее, чем тогда, когда они возвратились из своего последнего похода.
– Отлично, ребята! – крикнул командир в люк. – Это только мины.
– Мне нравится это «только», вот радости-то! – откликнулся механик.
Но его спокойствие произвело впечатление на других и заставило их забыть об опасности.
– Механик командиру! Разрешите совершить пробное погружение для дифферентовки?
– Да, давайте, механик.
Командир осмотрел горизонт в бинокль. Вдалеке он заметил самолёт, но он летел к берегу. Потом по правому борту он увидел мелкие точки – группу самолётов.
– Бринкманн, как ты думаешь, а не лечь ли нам на грунт и не отлежаться ли до темноты? – спросил командир старпома. – Я уже немного нервничаю, как бы не попасть под бомбы. Ты можешь поклясться своей жизнью, что французы не предупредили их о нашем уходе?
– Отличная мысль, командир! Одна только маленькая деталь: боевая рубка будет видна над водой, а шнорхель – на несколько метров.
– Ну и что? Мы будем выглядеть, как старый затонувший корабль – мало ли их тут, – и никто не обратит на нас внимания.
– Хм! Только б вечер не прозевать – если мы до того времени доживём. Кстати, рубку можно замаскировать, и шнорхель тоже немного. Хотя бы маленькими деревьями. – И Бринкманн указал на берег реки.
Нарезали берёзовых веток и привязали их к мачте шнорхеля. Часть боевой рубки, которая, как предполагалось, должна была торчать над водой, накрыли маскировочной сетью. После этого погрузились.
Наконец-то механик занялся дифферентовкой. Командир остался у перископа. Время от времени его менял механик. С замершими сердцами смотрели они на проходившие над ними истребители-бомбардировщики и эскадрильи тяжёлых бомбардировщиков, шедшие на Францию.
Когда наконец наступили сумерки и командир дал приказ всплывать, команда вздохнула с облегчением.
Шубакк, бывший лоцман на Эльбе, а теперь – в Руайане, был уверен, что выведет корабль в открытом море. Не было ни огней на берегу, ни другой навигационной поддержки, но Шубакк целиком полагался на свои глаза и глаза вперёдсмотрящих, и не пропускал ни одного фарватерного буя. Вдобавок, он успел узнать реку, как свои пять пальцев. И всё-таки этот отрезок пути был неимоверно трудным.
«Шумовые буи» продолжали делать своё дело, мины с грохотом взрывались то слева, то справа.
Потом над их головами раздался гул самолётов. Между городами Ле-Вердон и Руайан звезды вдруг померкли.
Облака? Нет. Самолёты, самолёты, самолёты.
Огромное соединение вдруг резко повернуло на Руайан. Через несколько мгновений ночь осветилась вспышками, загремели взрывы. Руайан засветился огнями пожаров.
– Вашу лоцманскую контору в клочья, небось, разнесло, господин Шубакк.
– Очень может быть. Весь город разнесло в клочья. Я думаю, мне нет смысла возвращаться туда, после того как я вас выведу в море.
– Как лоцман вы на Жиронде не нужны. А дома вы здорово можете пригодиться.
– А вы разрешите мне в создавшейся ситуации остаться на борту, господин командир?
– Конечно. Если вы предпочтёте наш бросок в неведомое твёрдой земле под ногами.
Шубакк сказал, что да.
Плавание по Жиронде потребовало от людей максимального напряжения сил. Казалось, их нервы на пределе и больше не выдержат. Их лица были красноречивее любых слов. Двигались и действовали они инстинктивно, руководствуясь животным рефлексом самосохранения. Каждый знал, что стоит на кону, и каждый делал все, чтобы не растерять остатков самоконтроля, чтобы быть способным в момент, когда от каждого будет зависеть жизнь корабля, действовать быстро и чётко.
Наконец-то перед ними оказалось открытое море.
– Шум по пеленгу ноль тридцать градусов. Эсминец, господин командир, – прошептал оператор гидрофонов Бринкманну. – Самолёт, пеленг ноль шестьдесят градусов, – продолжал он. – Шумы усиливаются… Шумы эсминца, пеленг триста сорок.
Затем, казалось, всё произошло одновременно.
– Самолёт слева по борту… самолёт справа… со всех сторон!
В любой момент в темноте может вспыхнуть прожектор. Зенитные расчёты напряглись.
– От командира. Доложите глубину.
– Тридцать пять метров.
– Спасибо. Продолжайте докладывать.
– Сорок девять метров… Пятьдесят метров.
Командир перед этим определил, что не будет погружаться на глубине меньше 75 метров из-за мин. Но и оставаться сейчас в надводном положении означало бы чистое сумасшествие.
– Лучше риск наткнуться на мину там, чем оставаться здесь и наверняка быть разнесённым на куски, – пробурчал командир, а потом, после небольшой паузы, добавил: – Артрасчетам вниз!
Люди посыпались в люк. Внезапно впереди ожил прожектор. Его белая рука стала внимательно шарить по устью Жиронды. Если прожектор заденет «U-534», то залпы последуют немедленно. Командир объявил срочное погружение.
За несколько секунд мостик опустел.
В эстуарий входил эсминец, а «U-534» в это время шла тихим, бесшумным ходом. Близость берега реки давала счастливое прикрытие. Прогремело несколько взрывов глубинных бомб, но далеко. Подходить слишком близко к берегу эсминец не рискнул.
«U-534» теперь находилась на глубине всего 55 метров, но близость берега мешала британцам получать точные данные с гидрофонов.
– Что бы ни случилось, – сказал командир, – нам нужно выбраться из эстуария сегодня ночью.
– А если нет, то утром они нас достанут, – согласился Бринкманн.
С предельной осторожностью командир всплыл на перископную глубину. Эсминец время от времени подходил ближе желаемого.
– Надо всплыть и сделать бросок в надводном положении, – предположил командир.
– Хм, когда он увидит, что мы перезаложились, он удвоит,[46] – заметил механик.
– Но это единственный шанс, Шлумбергер.
– Я знаю. Но если мы проиграем при этом раскладе, то – игра и роббер. Однако я вист. Твой заход.
– Тогда поехали!
«U-534» всплыла. Берег справа представлял собой тёмную полоску, на фоне которой лодка стала красться как можно ближе к берегу.
– Не слишком близко, – предупредил лоцман, – вы уж доплюнуть до берега хотите. Здесь много рифов и мелей. А карт у нас нет.
Тёмный силуэт вердонского маяка, не работающего, естественно, дал им, к счастью, надёжный пеленг. И к тому времени, как он растаял, прекратились шумы и в гидрофоне. Теперь «U-534» надо было развить свой успех. Оба дизеля работали на полный ход. Лодка шла курсом на юго-запад, в Бискайский залив.
В течение получаса её никто не беспокоил. Затем гул самолётов заставил её совершить срочное погружение. Через полчаса она снова всплыла. И снова послышались самолёты, и снова пришлось погрузиться, на этот раз глубоко. Когда всё утихло, командир всплыл на перископную глубину.
– А как насчёт поработать со шнорхелем? – предложил механик.
– Да, конечно! Я совсем забыл об этой чёртовой штуке. Как ты думаешь, она у тебя заработает, Шлумбергер? Мы ж ни черта не знаем о ней.
– Я попытаюсь, командир.
На борту не было никакой инструкции по шнорхелю, и не было никакой уверенности в том, что эта установленная наспех штука у них заработает.
– Так! Как только я подниму руку – врубайте дизеля!
И вот механик поднял руку. Оба дизеля ожили – и тут же заглохли. Выхлопные газы устремились в отсек. Не успели дизелисты дотянуться до клапанов выхлопа, как попадали, словно мухи. Старшина дизелистов сумел задраить клапаны и тут же рухнул на палубу. Несколько человек потеряли сознание в центральном посту. Радист покачнулся на своём сиденье и рухнул на палубу. Он изгибался в агонии, его тошнило. Механик и ещё двое успели натянуть на лицо маски дыхательных аппаратов.
– Продуть балласт! Всплываем!
«U-534» всплыла. Но крышка люка не поддавалась. Бринкманн как безумный рвал рычаг кремальеры.
– Бросьте её, я попытаюсь отдраить люк над камбузом, – сказал старшинарулевой.
Неимоверными усилиями удалось провентилировать лодку. Не успел радист прийти в себя и сесть на место, как услышал шумы. Но они постепенно затихли и исчезли.
– Что бы ни было, мы должны проветрить как следует всю лодку, прежде чем погружаться, – сказал командир и приказал артрасчетам занять места, чтобы быть готовыми к любой неожиданности. Лодка нормально шла, когда вдруг её осветил яркий пучок света.
На мгновение Бринкманн застыл от удивления. Прожектор, казалось, находился совсем рядом и в вышине. В любой момент на лодку посыпятся бомбы.
– Огонь! – закричал Бринкманн. – Огонь из всех стволов по центру луча!
Одновременно стали бить зенитки и падать с завыванием бомбы. Одна упала рядом с кормой. Корму сильно подбросило, но и только. Прочный корпус, похоже, остался невредимым. Самолёт взорвался, и огненный шар рухнул в море.
Но прежде чем погибнуть, лётчик успел выстрелить сигнальную ракету, так что «U-534» могла ожидать следующего налёта.
– Надо сматываться отсюда, пока другие не налетели. Срочное погружение! Право на борт!
Пока лодка описывала полукруг, зенитчики спустились вниз, и «U-534» на полном ходу пошла на погружение, чтобы забраться на глубину как можно скорее. Все вроде шло как надо. Лодка зарылась носом и погружалась с огромной скоростью. Но только она погрузилась, со всех сторон к командиру стали поступать доклады о поступлении воды.
Невозможно было в точности сказать, что повреждено. Но вода поступала.
«На этот раз мы приехали», – роились подобные мысли в головах у всех.
Внезапно поступление воды прекратилось. Не дожидаясь приказаний, Шлумбергер дал воздух в балластные систерны, уверенный, что воздуха достаточно.
Командир увидел, что люди вокруг него замерли, уставясь на глубиномеры.
– Все в корму! – скомандовал командир.
Очень, очень медленно нос «U-534» начал подниматься вверх, но лодка продолжала погружаться. Шипение сжатого воздуха продолжалось. «U-534» достигла максимальной глубины, на которую она была рассчитана. Но она все погружалась и погружалась. Выдержит ли она давление? Наконец лодка встала на ровный киль, потом образовался дифферент на корму, и с помощью своих электромоторов «U-534» пошла на всплытие. Никто не решался вымолвить ни слова. Они продолжали находиться на глубине, которая, по бумагам, значилась как синоним быстрой смерти. Но и показываться на поверхности было нельзя, так как начинался рассвет. Механик пустил трюмные помпы. По его оценкам, лодка приняла около двадцати пяти тонн воды.
Вздох облегчения прошёл по кораблю. Глубиномер показал 140 метров. Наконец-то они вышли из опасной зоны.
Командир чувствовал себя крайне измотанным, как и многие другие. Люди обливались потом и тяжело дышали. Те, кто наглотался выхлопных газов, отлёживались на койках, штурман время от времени поил их консервированным молоком.
Тем временем механик нашёл причину внезапного поступления воды в лодку и столь же внезапного прекращения поступления.
Во время стрельбы и грохота разрывов бомб человек, находившийся на вахте в центральном посту, потерял сознание и не мог закрыть воздушный клапан главного балласта, что и послужило причиной поступления воды. Потом это увидели двое других и вручную закрутили его, сантиметр за сантиметром, и очень вовремя.
«U-534» пробралась вдоль испанского берега и на следующий день всплыла среди испанских рыболовецких судов. Ей было крайне необходимо набить сжатый воздух и произвести зарядку батарей.
Тем временем Шлумбергер и его люди занялись изучением причин капризов шнорхеля. После пары попыток и с соблюдением всех мер предосторожности им удалось пустить один дизель со шнорхелем. «U-534» пошла далее по Атлантике и в течение нескольких дней не давала никаких сигналов. Потом она дала радиограмму с обозначением своей позиции.
«Вы не могли бы взять на себя функции метеорологического корабля?» – тут же пришла радиограмма в ответ. Там, конечно, никто представления не имел об убогом состоянии подводной лодки.
«Да», – ответили с «U-534», и затем четыре недели лодка посылала метеоданные с выделенного ей участка, после чего направилась, наконец, в Розенгартен.
В течение последних нескольких дней перед прибытием в порт радиосвязь была невозможной. В Северной Атлантике свирепствовали жестокие шторма, и от механика требовалось все его искусство, чтобы удерживать лодку на глубине, необходимой для работы под шнорхелем.
На пирсе их встречал механик флотилии из Бордо лейтенант Бринкер, который вывел 200 из 600 лодок, базировавшихся в Бордо, через неприятельское окружение в порты Германии.
– Я, ребята, и не рассчитывал уже встретиться с вами! Мы уже вычеркнули вас! – сказал он в начале своего приветственного слова.
Пришла радиограмма от Деница:

«Передайте, пожалуйста, всем чинам мою признательность и высокую оценку их морского и технического мастерства».



ГЛАВА XXXI

Старшина спасает «U-178»



Оперативная сводка.

Из одиннадцати лодок, потерянных в августе, не менее восьми пропали в Индийском океане. Некоторые из них использовались в качестве транспортных. Их грузы размещались в носовом и кормовом отсеках и в торпедных аппаратах. Но тяжёлые и объёмистые грузы приходилось перевозить за счёт объёмов топливных систерн. Приходилось жертвовать и частью вооружения подводной лодки, так что она не могла проводить боевых операций по пути домой.

Подводные транспорты, строительство которых одобрил Дениц и которые должны были перевозить по 800 тонн груза, находились ещё в стадии разработки.

«U-178» явилась одной из первых лодок, которые действовали на Дальнем Востоке в качестве перевозчиков сырья для поддержки угасающей мощи Германии в Европе.


* * *
Подводной лодкой «U-178» командовал лейтенант Шпар, а механиком на лодке служил лейтенант Вибе.
Это случилось во время перехода Шпара с Дальнего Востока в Европу…
«U-178» имела приказ прибыть на рандеву в южной части Индийского океана с итальянской подводной лодкой. «U-178» уже долго находилась в тропиках, и это сказалось на её двигателях. Гильзы цилиндров местами поизносились, отчего вода системы охлаждения просачивалась в смазочное масло в картере. Такого не выдержит и самый хороший дизель. У старшины команды дизелистов не было иного выхода, кроме как разобрать двигатель и заменить изношенные гильзы. Но даже в доке на такую работу понадобилась бы уйма труда и времени.
Наконец операция закончилась. Но поршень пока ещё висел, покачиваясь в цепях подъёмной лебёдки.
Два дизелиста, раздетые по пояс, потные, вымазанные грязью и маслом, крепко придерживали его, чтобы он на длинной волне не задел трубопроводы.
Ну и, конечно, именно в такой момент надо было прозвучать сигналу воздушной тревоги. Лодке пришлось погрузиться, и погрузиться срочно. При резком погружении оба дизелиста оказались зажатыми между висящим поршнем и топливным баком, сделавшись предохранительными подушками. По счастью, единственная бомба, сброшенная с самолёта, упала очень далеко от цели.
У Вибе боевой пост при срочном погружении находился в центральном отсеке. Как только опасность миновала и спокойствие на лодке восстановилось, он поспешил в дизельный отсек посмотреть, как там его двое подчинённых. Обоих дизелистов, помятых и поцарапанных до крови, вытащили из-за поршня.
– Боже! Что с вами стало! Кто вас просил делать это? – гремел Вибе, в ужасе глядя на бедных дизелистов.
– Все нормально, господин лейтенант. Главное – что с лодкой ничего не случилось.
Несомненно, присутствие духа у этих людей спасло лодку от повреждений, и серьёзных повреждений, потому что она погружалась на ходу с большим дифферентом.
Когда Шпар прибыл на рандеву с итальянской лодкой, то не обнаружил в море ничего, кроме огромного масляного пятна. Должно быть, именно здесь тот самолёт сбросил остальные бомбы. И странно, что и в этом случае противник явно знал, когда и где встречаются лодки. Итальянская подводная лодка, должно быть, попала под бомбы в момент всплытия. Шпар не нашёл никаких следов спасшихся. После этого «U-178» взяла курс домой.
А на борту «U-178» дела шли своим неумолимым ходом. После первого цилиндра пришла очередь второго, а там и третьего, четвёртого, пятого, шестого и седьмого. Больше заменять было нечем.
– Что-то надо делать, – сказал Вибе командиру.
Они только что прошли Кейптаун, и перед ними открывался длинный и долгий путь в Европу.
– Безнадёжное дело – отправляться в такой путь на одном двигателе, не говоря уж о том, что надо пройти самый жёстко охраняемый район в мире.
– А что если взять тонкий лист с уплотняющей резиной и обернуть разрушенную часть цилиндра, господин лейтенант? – предложил старшинадизелист, обращаясь к Вибе. – Теоретически должно выгореть.
– Теоретически, мой дорогой друг, да, а вот… Господи! А ведь это мысль! Придёт же в голову такое! – воскликнул Вибе и в волнении вскочил на ноги.
Дизельный отсек «U-178» сразу превратился в мастерскую. Пот катился по вымазанным телам подводников. Офицеры, старшины, матросы – все горячо взялись за дело. Надо было видеть их в тесноте отсека, как они крутились, изгибались, протискивались, как змеи.
Покажи такое в кино – как полуголые люди работают в лабиринте труб, патрубков, поршней, – зритель, удобно устроившись в кресле, сказал бы:
– Для экрана это хорошо. А вот в жизни попробуй сделать это.
Но они это делали в жизни, и делали неплохо.
И благодаря своему упорству и изобретательности они сделали то, за что дома, при хороших доках, их наградили бы крестом за безупречную службу.
Вибе сидел, прислонившись к дизелю и смотрел на хаос разобранного двигателя, играя в руках бесполезными пробками, которые сводили на нет все труды. Он очень устал, но не от работы, а от мыслей о том, что вся работа, все надежды идут насмарку. С угнетённым видом он пошёл докладывать командиру.
– Не унывай, Вибе! Может, счастье вернётся к нам. Нам надо встретиться с одной лодкой у острова Вознесения, взять кое-какие секретные вещи. Может быть, они нам помогут этими пробками.
Через несколько дней они встретили другую лодку. На её борту они встретили много старых друзей. Та лодка хотела помочь в ремонте и подождать, пока он не закончится, но Вибе и слышать не хотел об этом.
Вибе и его товарищи снова погрузились в огромную работу. Работая день и ночь, недосыпая, они закончили работу.
В своём дневнике механик написал:

Хотя старший по положению должен сказать решающее слово, когда встаёт вопрос о том, как ликвидировать неисправность, великое дело, я должен сказать, видеть, как даже самый молодой матрос подходит к делу с головой и делает всё возможное, чтобы помочь. Важно, чтобы «маленький человек» имел смелость встать и сказать своё слово, если считает, что может внести свой вклад.

«U-178» благополучно пришла в Бордо на отремонтированном двигателе. Одним словом, старшина спас подводную лодку.



ГЛАВА XXXII

Борт к борту с британским эсминцем в Арктике



Оперативная сводка.

Посреди общего краха, посреди поражений на всех фронтах, подводный флот прикладывал сверхчеловеческие усилия на переоборудование и перевооружение подводных лодок. В сентябре вошли в строй первые 14 новых лодок. За ними последовали 32 в октябре и 65 в ноябре. Это был пик производства за всю войну. Рядом с этим стоит упомянуть, что в октябре потопленный тоннаж составил всего 7 тысяч тонн – самый низкий результат за всю войну. И достигнут он был ценой потери четырёх подводных лодок. Последний факт объясняется выведением из строя действующих большинства старых моделей лодок.

Новые типы лодок оказались последней надеждой в попытке воспрепятствовать потоку живой силы, материалов и техники через океан и уменьшить напряжённость на Восточном фронте, а также остановить помощь Востоку. Эти лодки, которые, помимо различных других инноваций, имели автоматическую перезагрузку торпедных аппаратов и дополнительные систерны для быстрого погружения, так что лодки могли погружаться на глубину 140 метров за тридцать секунд, а также достигать глубины, на которой все до тех пор известные противолодочные средства были бессильны, должны были приступить к операциям в ноябре. Но эти сроки не удалось выдержать. Для того чтобы повысить безопасность команд и избежать крушения самых больших надежд на успех, связанных с ними, было сочтено, что эти лодки приступят к боевым действиям не раньше весны 1945 года. Новые трудности возникли после того, как рухнул финский фронт и русские подводные лодки смогли угрожать германским учебным группам.

Метод подводного движения Вальтера был идеален для всех новых лодок. Первая серия таких лодок, XVIIb, наконец была принята в строй. Но возник дефицит с пергидролем. Потребности в пергидроле для ВВС и ракет «Фау», возросли до астрономических пределов, и два завода по производству пергидроля не могли удовлетворить этих запросов. Если бы компетентные власти уделили больше внимания производству пергидроля в начале войны, ситуация была бы совершенно иная. Сверхмалые лодки тоже встретились с растущими трудностями и даже близко не подошли к тому успеху, которого от них ожидали. Время, выделявшееся для подготовки команд этих лодок, было, как оказалось, явно недостаточным.

Большинство боевых подводных лодок старого типа, часть из которых оборудовали шнорхелями, направили на норвежские базы.


* * *
Подводные лодки, базировавшиеся в Норвегии, обнаружили конвой в Россию, и на сей раз подводники подумали, что смогут добиться успеха.
«U-1163» (командир Бальдун), серии VIIc, ещё не оборудованная шнорхелем, также вошла в контакт с конвоем, но в плохую погоду была отогнана самолётами эскорта. Тогда лодка пошла наперерез к русским берегам. Русский эсминец перерезал ей курс и открыл огонь из орудий. Лодка применила «Zaunkoenig», и успешно: русский эсминец затонул.
Около полуночи Бальдун, который погрузился после потопления русского корабля, всплыл для зарядки батарей. Лодка уже была готова погрузиться – вся команда стояла по местам к погружению, – как неожиданно из тумана метрах в 250 по правому борту появился британский эсминец.
Вражеский корабль сразу открыл огонь, один из снарядов взорвался в десятке метров по носу. На какой-то момент люди на лодке остолбенели, но быстрые приказы Бальдуна снова привели их в чувство.
– Полный вперёд! Торпедный аппарат номер пять, приготовить к выстрелу! Лево на борт! Номер пять товсь!
Но теперь лодка и эсминец, который намеревался протаранить лодку, находились так близко друг от друга, что выпускать торпеду было бессмысленно. Быстрым изменением курса Бальдуну удалось избежать тарана, и эсминец на двадцати пяти узлах проскочил метрах в пятидесяти за кормой. Эсминец совершил манёвр право на борт, чтобы протаранить лодку в левый борт.
Благодаря опытной команде командиру удалось хотя и не избежать тарана, то по крайней мере уменьшить его последствия. Бальдун отвернул вправо, и эсминец ударил в левый борт прочного корпуса вскользь, под острым углом. Прочный корпус не пострадал. Эсминец проскрежетал по всему борту подводной лодки. Три минуты, прошедшие с момента появления эсминца, можно было назвать мирными по сравнению с одной минутой, которая последовала.
В течение этой минуты эсминец и подводная лодка были как бы пристёгнуты друг к другу, идя полным ходом. С лодки видели британских артиллеристов, слышали команды британского командира. С кормы эсминца сыпались глубинные бомбы, которые заставляли лодку подпрыгивать в воде, пулемёты лодки поливали эсминец, но без толку.
Лодка сотрясалась и подрагивала мелкой дрожью.
От сильного удара лодка накренилась на 30 градусов вправо, потом постепенно выровнялась, и британцы с немцами оказались совсем рядом. С мостика лодки можно было чуть ли не дотянуться до леерного ограждения эсминца. Вода кипела, дизеля ревели. Крики, команды, пистолетные выстрелы, облака чёрного и белого дыма дополняли картину настоящего ада.
Счастье для лодки, что она была ниже эсминца и его орудия не могли быть применимы в такой ситуации. Но на носу эсминца был установлен 20миллиметровый пулемёт, немного приподнятый над палубой, и его ствол направился на мостик лодки.
Командир эсминца дал приказ пулемётчикам открыть огонь. Но по какой-то причине пулемёт заело. Но и зенитчики Бальдуна, которые перед этим сбили самолёт, тоже пока не могли привести в действие свою зенитку, потому что в момент появления эсминца лодка уже чуть ли не начинала погружение. Зенитка была подготовлена к погружению, боеприпасы убраны в водонепроницаемые контейнеры.
Некоторое время британские и немецкие моряки смотрели друг на друга с расстояния нескольких метров.
Наконец корабли разделились, потому что эсминец вначале застопорил машины, а потом рванул полный назад, готовясь снова протаранить лодку. И снова Бальдун успел вовремя повернуть влево, и эсминец прошёл мимо кормы лодки. Эсминец сразу пустил в ход прожектор и открыл огонь из всех огневых средств, которые можно было направить в сторону лодки. Быстро между двумя кораблями образовалась дистанция метров в 150, и Бальдун воспользовался представившимся шансом. Под углом в 45 градусов он ушёл в глубину. На лодке ещё не успели оценить, какой ущерб она понесла. Механик был вовсе не убеждён, что лодка в состоянии погружаться.
Теперь все взгляды устремились на глубиномеры. 85 метров, 90, 95, 100. А тем временем эсминец беспрерывно бросал глубинные бомбы. Чтобы увеличить вес носа, всем, кто не стоял на жизненно важных боевых постах, приказали бежать в носовой отсек. Всё шло как часы, и скоро удалось стряхнуть с себя британского преследователя.
Повреждения получила одна топливная систерна, снарядом повредило корму, пробоина оказалась и в одной из балластных систерн. Лодка имела приличный дифферент на корму и крен в 30 градусов. В таком положении она пять дней боролась со штормами. О горячей пище нечего было и мечтать, спать приходилось мало. Холод, волны, перекатывающиеся через мостик. Люди прикреплялись к поручням мостика, приходилось часто менять верхнюю вахту. Но «U-1163» добралась до дома.
* * *
1944-й был спокойным годом для подводных лодок, годом реорганизации и перевооружения, годом крушения и возрождения надежд. Шнорхель, установленный после колебаний и отсрочек, вполне оправдал себя. Команды приобретали опыт пользования этим устройством, делились опытом друг с другом, и скоро основные трудности остались позади.
Оборудованные шнорхелем лодки снова проникали в проливы Ла-Манш и Па-де-Кале, откуда их полностью вытеснили в последние два года. Проливы буквально кишели противолодочными средствами всякого рода, морскими и воздушными. И тем не менее лодки, проникшие в проливы и не замеченные с помощью «Asdic», во второй половине декабря потопили пять грузовых судов и фрегат.
* * *
На совещании в штаб-квартире фюрера в декабре 1944 года лейтенант Ноллеманн, докладывая о своём боевом опыте, заявил, что внедрение шнорхеля полностью восстановило эффективность подводных лодок.
Но число лодок, оборудованных шнорхелем, было слишком мало. Скорость хода лодок, которые ходили теперь только в подводном положении, была ограничена с введением шнорхеля максимум шестью узлами. На большем ходу вибрация достигала такой силы, что возникала опасность поломки мачты шнорхеля.
В декабре число потопленных судов снова возросло.
Числа и статистика весьма часто способны, конечно, запутать, но факт остаётся фактом, что в конце 1944 года потери среди германских подводных лодок снизились. Шнорхель, похоже, оправдывал себя.



ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ

1945 год



ГЛАВА XXXIII

Новое оборудование для старых и новых лодок



Оперативная сводка.

К новому году, когда стало ясно, что новые лодки ещё какое-то время не войдут в строй, Дениц попытал ещё один, последний и отчаянный, способ отгонять воздушное охранение конвоев с помощью старых, обычных типов подводных лодок, имевшихся в его распоряжении. Большинство лодок, выходящих на боевые задания, наконец-то были оборудованы исключительно мощным и современным противовоздушным вооружением. Лодки, собирались группами, и в их задачу входило массированным огнём счетверённых зениток отгонять самолёты, заставлять их кружить на дистанции до тех пор, пока у них не будет кончаться топливо и они будут вынуждены возвращаться на базу. Один, два, иногда больше самолётов сбивались. Но проку от этого было не много. В небе сразу же появлялись новые самолёты. И Деницу пришлось отказаться от этой тактики, а с ней – и с последней надеждой помочь сухопутным фронтам и ускорить применение новых подводных лодок. И текущая ситуация, и перспективы на будущее выглядели одинаково безнадёжными.

Несколько подводных лодок старых типов, оснащённые шнорхелем и получившие опыт его применения, находились теперь под водой по тридцать, сорок, а то и пятьдесят дней. Очень часто им приходилось подолгу находиться на больших глубинах. И при этом возникали проблемы, связанные с человеческим фактором.


* * *
Место действия – «U-1206», оборудованная шнорхелем, находящаяся в Северном море в районе Питерхеда.
Командир Шлитт зашёл в крошечное помещение, чуть побольше шкафа. Загорелся красный свет – «занято».
Обычно гальюном можно было пользоваться, только когда лодка находилась на небольшой глубине. Но на «U-1206» была установлена новая техника, которая функционировала на любой глубине. Но она была сложнее и непроста в обращении. Под обычной чашей находился бак, рассчитанный на забортное давление, он открывался и закрывался с помощью задвижки и, что самое важное, опорожнялся за борт сжатым воздухом посредством специальной запирающей системы, способной преодолеть давление забортной воды даже на большой глубине.
Через какое-то время Шлитту пришлось приводить технику в действие. Он прочёл инструкцию к аппаратуре, которую дали на каждую лодку, – нормальную корабельную инструкцию соответствующего объёма. Но Шлитт не стал рисковать и перечитал инструкцию вторично.
«А, все просто», – подумал он.
Однако всё оказалось не так просто, как он думал. Шлитт, должно быть, действовал неуклюже. Он старался, ворчал, чертыхался, но ничего не получалось. И подумал, что, пожалуй, лучше послать за гальюнных дел мастером – человеком, который проходил на базе курсы по обслуживанию системы. Пока Шлитт боролся с рычагами и вентилями, дверь неожиданно открылась. Механик забеспокоился, не случилось ли чего, и послал за Мёбиусом, тем самым специалистом, чтобы тот пришёл на выручку командиру. Бедный парень не знал, конечно, что командир не закрыл задвижку, которая отрезала бак высокого давления от отсека, и в желании услужить командиру тут же открыл клапан эжектора. Столб воды шириной в ногу с шумом и пеной вырвался вверх, вначале окатив командира и Мёбиуса отнюдь не ароматным содержанием нижнего бака, а затем каскадом солёной воды. Вода била с такой страшной силой, что обоих отбросило.
– Закройте эжектор! – выкрикнул Мёбиус. – Закройте эжектор!
Он сам попытался остановить миниатюрный смерч и бросился вперёд. Ослеплённый водой, он тщетно шарил в поисках клапана. Море продолжало врываться в лодку с такой силой, что Мёбиуса снова и снова отбрасывало назад. Лодка находилась в тот момент на глубине 90 метров, и с соответствующей силой вода врывалась внутрь лодки через хитроумное изобретение.
Понимая, что происходит, механик быстро взял в этот момент управление на себя. Не ожидая приказов, он вывел лодку на перископную глубину. Это значительно снизило давление поступающей воды и позволило Мёбиусу закрыть клапан эжектора. Но вода уже проникла внутрь лодки и сквозь настил палубы просочилась в аккумуляторные батареи. Оттуда стал подниматься белый пар.
Лейтенант Шлитт сразу почувствовал парализующую немоту, голова закружилась, и он тут же понял, что происходит.
Хлор!
Шлитт увидел, как люди задыхаются, кашляют, многих тошнит. Смертельные белые кисточки, словно призраки, разбредались по лодке среди бледных товарищей Шлитта.
Если ничего не делать, «U-1206» погибла.
– Продувай балласт, механик! Всплываем! Что бы там ни было наверху, всплываем! – еле проговорил Шлитт, под которым уже подгибались колени.
Механик продул балластные систерны. Шлитт с трудом поднялся по трапу и с неменьшим трудом приподнял крышку люка. В лодку с шумом устремился свежий воздух, вентиляция удалила ядовитый газ.
Кружившие в небе два самолёта сразу увидели лодку и бросились в атаку. Пока артрасчеты выходили из лодки, на неё обрушились бомбы. «U-1206» не получила ни одного прямого попадания, но близкие разрывы нанесли ей такие серьёзные повреждения, что она лишилась способности погружаться.
«U-1206» была приговорена. Шлитт махнул рукой и скомандовал:
– Оставить корабль!
То, что начиналось как смешная и нелепая проблема, вылилось в серьёзный материальный ущерб и трагедию. Потому что не всем членам команды удалось покинуть обречённую лодку. Хлор унёс несколько жизней.



ГЛАВА XXXIV

Рыцари до конца



Оперативная сводка.

Окутанный туманом неизвестности, год 1945-й застал германский подводный флот в ещё более боеспособном состоянии, чем прежде. Он имел в своём распоряжении 426 подводных лодок. Ещё оставался на горизонте крохотный лучик надежды на то, что будет найдена подходящая база для переговоров, которые остановят войну. Число потопленных судов противника стало снова возрастать. Во всех районах боевых действий лодки, обогащённые опытом использования шнорхеля, избегали обнаружения воздушными средствами противника. В январе подводные лодки потопили 11 судов (57 000 тонн), в феврале – ещё 15 (65 000 тонн).

«Стало очевидным, – признавал противник, – что, в то время как мы загнали германские подводные лодки под воду и тем самым значительно снизили их атакующую мощь, шнорхель, которым оснащены теперь подводные лодки, свёл на нет эффективность аппаратуры радиолокационного обнаружения, которую мы со столь заметным успехом применяем с 1943 года». В феврале Э.В. Александер, первый лорд адмиралтейства, предупредил Палату общин, что, несмотря на вдохновляющие успехи, достигнутые за последние два года, противолодочную войну никоим образом нельзя считать законченной. «Это и значительно, и тревожно, что, несмотря на трудное положение с базами и вспомогательными объектами, немцы, похоже, по-прежнему способны возобновить сражение в Атлантике».

Но пока ни одна из новых больших электрических лодок, серии XXI, не вступала в боевые действия. И тем не менее факт остаётся фактом, что британские опасения были отнюдь не иллюзорными.


* * *
Одна из лодок, оборудованных шнорхелем, вернулась из-под Гибралтара. Командир утверждал, что он действовал в районе пролива десять дней и ни разу у него не возникало угроз со стороны радаров противника. Но с другой стороны он сказал, что его потенциальные возможности снизила более низкая подводная скорость хода старой лодки.
Все лодки, вернувшиеся в марте, доложили о победах. Дениц был мнения, что лодки, которые ещё не вернулись, тоже должны были добиться успехов. Британцы, конечно, хранили молчание об активности последних, чтобы не давать немцам лишних доказательств успешности применения шнорхеля.
В марте лейтенант Хехлер возвратился на базу после операций у восточных берегов Англии. Он командовал малой электрической лодкой серии XXIII, созданной для боевых действий в прибрежных водах. Хехлер потопил британское судно; высокая подводная скорость хода позволила ему вначале атаковать в районе, строжайшим образом охраняемом с воздуха и моря, а затем избежать обнаружения и атаки противника и уйти на высокой скорости из района, где его искали.
* * *
В апреле успехи подводных лодок снова выросли. Наконец-то первые из больших лодок серии XXI закончили учебную подготовку и были объявлены готовыми к боевым действиям. Их командирами являлись по большей части старые подводные асы, опытные, показавшие себя в деле – Шнее, Топп, фон Шрёдер, Эммерманн.
Тот факт, что эти лодки, массовое применение которых в боевых действиях Дениц обещал в ноябре 1944 года, стали применимы лишь теперь, в последнюю минуту, объяснялся не только разрушениями, вызванными на верфях и заводах воздушными налётами. Лишь только когда эти новые лодки были приняты в строй, стало очевидным, что для этих лодок нового типа существующая тактика неприемлема и её следует полностью пересмотреть и – что самое главное – как следует испытать. С ноября 1944 года Топп и Эммерманн тщательнейшим образом собирали и анализировали статистические сведения о новых лодках, приданных учебному отряду подводного плавания. Несмотря на критическую ситуацию, в распоряжение отряда был предоставлен целый флот учебных целей, конвойных судов и самолётов для отработки задач в Данцигском заливе, были организованы условия, весьма близкие к реальным условиям битвы с конвоями.
Именно во время таких учений было впервые установлено, что новые типы лодок неустойчивы в надводном положении – ведь они были сконструированы как исключительно подводные корабли. На поверхности они чувствовали себя, как рыбы, выброшенные не берег. В результате некоторые из менее опытных командиров оказались жертвами таранов. То и дело случались ночные столкновения – иногда со своими лодками, иногда с торговыми судами и патрульными кораблями противника. И не одной лодке, объявленной годной к боевым действиям, приходилось, вместо того чтобы идти на позицию, возвращаться в доки.
А потом, когда Дениц счёл, что настал момент для использования первых лодок в боевых действиях, над портами Данцигского залива нависла русская угроза, и их пришлось эвакуировать. Все суда, годные для проведения тактических учений подводных лодок, были переданы для эвакуации германского гражданского населения из Курляндии и Восточной Пруссии, а также для эвакуации германских войск. Подводные лодки перевели в германские порты Западной Балтики и в Норвегию. Теперь важнее стало сберечь жизни, чем вести бои.
* * *
Как уже указывалось, Союзники не оставались в неведении относительно новой угрозы. Шпионская сеть, состоявшая по большей части из поляков, получила информацию о лодках нового типа и передала их противнику – и это несмотря на самую строгую секретность.
С одной стороны, меры безопасности были настолько строгими, что даже командирам подводных лодок старых типов запрещалось ступать на борт новых электрических лодок и лодок Вальтера. С другой стороны, на судоверфях вокруг Данцига, где собирались компоненты новых лодок, работали «проверенные» иностранные рабочие. Комментарии излишни.
Чего Дениц давно боялся и что пытался предотвратить быстрым строительством надёжных бункеров для подводных лодок, случилось. Шпеер отдал предпочтение созданию подобных укрытий для новых реактивных самолётов, и Союзники сосредоточили свои налёты, и более крупными силами, чем ранее, на незащищённых верфях, где строили или оборудовали подводные лодки. Везде – на стапелях, в сборочных цехах, в доках – подводные лодки, близкие к завершению и введению в строй, превращались в металлолом.
И в море удвоенные усилия противника привели к росту потерь. Британская пресса с огромным удовлетворением сообщила, что потери подводных лодок в апреле 1945 года достигли тридцати трёх – столь же большого числа, как в мае 1943 года.
В интересах исторической точности следует сказать, что эти потери произошли во время ускоренной переброски подводных лодок в Норвегию после развала фронта в Восточной Пруссии. Эти лодки были не в боевой готовности, на большинстве из них так и не успели установить шнорхель. Среди подводных лодок серий XXI и XXIII не было ни одной потери. Но самолёты Союзников установили так много мин в Западной Балтике, что прохождение этого района было столь же опасно в подводном положении, как и в надводном.
* * *
По морской мифологии Тетис (Фетида) является женой Нептуна. В подводной войне это имя дали устройству, призванному сбивать с толку радиолокационную аппаратуру противника. Это устройство, придуманное немцами, состояло всего-навсего из плавающей вертикально трубы, закупоренной с обоих концов, с кусками фольги, прикреплённой к верхнему концу. По центру и ниже имелась пластмассовая пробка четырёхугольной формы, которая со временем промокала, пропускала воду, и труба в конце концов тонула, выполнив свою миссию. Но этот обман длился не долго. Это самоуничтожающееся устройство не всегда действовало как надо, и британские патрульные корабли подбирали некоторые из этих миниатюрных Троянских коней, применявшихся в подводной войне. Секрет игры был раскрыт, но всё-таки «Тетис» продолжала эффективно работать. Но как-никак это была вспомогательная импровизация, и она не могла коренным образом и надолго нейтрализовать и тем более вывести из употребления радиолокационные станции противника.
С другой стороны, британским учёным пришлось основательно повозиться, чтобы найти средства обороны против лодок, оснащённых шнорхелем. В последние недели войны они произвели на свет «сонобуй».
Это устройство, которое плавало, как буй, состояло из полого дерева в виде куска трубы, куда был вмонтирован маленький, но очень эффективный радиопередатчик. Чтобы буи различались, их передатчики работали на разных частотах. На надводную часть буя яркой краской наносилось кольцо, соответствовавшее частоте передатчика.
«Соно» сбрасывали с самолётов в наиболее важных с оперативной точки зрения районах с помощью маленького парашюта. В нижней части буя находился гидрофон на длинном кабеле. При ударе буя о воду гидрофон выбрасывался и зависал на кабеле на глубине 15-18 метров. Гидрофон фиксировал шумы винтов находившихся поблизости подводных лодок, а радиопередатчик на фиксированной частоте передавал сигнал на патрульный самолёт. Зная позицию буя, самолёт по силе сигнала определял с достаточной степенью точности положение находящейся под водой лодки и атаковал позицию глубинными бомбами.
Окажется, что этот буй явился единственным надёжным средством, которым располагал противник на время появления лодок нового типа. Официальные британские круги утверждали, что это был весьма надёжный аппарат. Они были убеждены, что если бы над конкретным районом было сброшено достаточное количество этих аппаратов, то обнаруженной лодке не помогли бы избавиться от преследования никакие изменения курсов. Но на деле Союзники не достигли с помощью этих аппаратов никаких практических результатов за последние дни войны, поскольку аппараты пребывали ещё в экспериментальной стадии.
«Сонобуй» явился такой же импровизацией и с таким же эффектом, как и германские «Афродита» и «Тетис».
* * *
Подводная лодка «U-1227» под командованием лейтенанта Альтмайера только что вернулась из-под Гибралтара.
– Этот шнорхель – первоклассная штука, – заявил он по возвращении. – Без него мы ни туда не добрались бы, ни обратно не вернулись.
Его слова подтверждали мнение других командиров подводных лодок, которые вернулись из того же тщательно охраняемого района, в котором до недавнего времени ни одна германская лодка не могла оставаться хоть скольконибудь заметное время.
Во время перехода не произошло ничего необычного. Стоит, пожалуй, лишь отметить типичные вещи, связанные со спешкой, с которой переоснащались подводные лодки. «U-1227» впервые пользовалась шнорхелем, из-за чего случились некоторые неприятности. Впрочем, неисправности были ликвидированы – скорее благодаря решимости, чем мастерству команды или хорошему оборудованию.
А несколько дней спустя они заметили конвой – 14 судов плюс усиленное охранение. Такое охранение в то время никого уже не удивляло. И Альтмайер выбрал один из эсминцев сопровождения. После пуска торпеды командир приказал выпустить несколько «Bold», чтобы сбить с толку «Asdic» противника. Поскольку наверху было всё тихо и спокойно, командир решил осторожно выйти на перископную глубину.
Торпедированный эсминец уже затонул. Альтмайер увидел эскортный корабль. Все освещение корабля ярко горело, словно в мирные времена. Корабль спешил на выручку спасшимся с эсминца.
Лёгкая цель для подводной лодки?
– Тут и делать нечего, – проворчал Альтмайер.
– Так за чем дело встало, командир? – спросил штурман, который ближе всех стоял к командиру и слышал, что тот сказал.
– За чем дело? Сам посмотри, что там делается. Нет, я – ни за какие деньги.
Альтмайер отступил в сторону, и штурман прильнул к окуляру перископа.
«Он прав, – согласился про себя штурман, – это не дело», – и уступил место у перископа командиру.
Альтмайер подумал, что лучше бы уйти на глубину. Конвой тем временем продолжал идти своим курсом. Чтобы зайти перед ним, нужно было всплывать в надводное положение. Не то чтобы у командира или его команды не хватало смелости и инициативности, но никому не хотелось пойти на самоубийство. Старые добрые времена, когда подводная лодка могла всплыть и в надводном положении обогнать свою добычу, ушли в прошлое навсегда.
Закончив спасательные работы, эсминец бросил несколько глубинных бомб в знак благодарности. Это было сделано ради видимости, для проформы, словно британский командир знал, что немцы не будут атаковать его, пока он занимается спасательной миссией.
Прошло несколько дней. Снова показались цели. Ещё один конвой? Раскачивающиеся мачты – одна… две… три… четыре…
Нет, это не конвой. На сей раз это была группа из шести эсминцев – смертельно опасных охотников за подводными лодками.
Сборон, офицер дизельного отсека, сладко подрёмывал на своей койке, когда старшина дизелистов Херрш, растолкал его.
– Пора вставать. В любую минуту птичка вылетит.
Сборон взглянул на лицо своего помощника – мрачное, но без признаков страха. Чтобы Херрш – и такой серьёзный? Вечно он со своими проклятыми дурацкими шутками – а тут вдруг без тени улыбки на лице… Ход мыслей Сборона был прерван пронзительным звуком шумового буя, который тащил на буксире один из эсминцев. Ах вот в чём дело! Группа охотников!
Сборон соскочил с койки и тут же отпрянул назад, потому что нос лодки резко пошёл вниз: это Альтмайер решил как можно скорее уйти на предельную глубину в 180 метров. Посыпались глубинные бомбы, раскаты гремели, как оркестр в тысячу литавр.
Дрожь корабля передавалась людам.
Бах! Бабах!!
Новый взрыв – прямо над кораблём. Жуткий гром. Словно извержение тысячи вулканов. Точно небеса упали на землю. Потом, за взрывами, – пронзительное шипение.
Сборон увидел, как некоторые моряки хватаются за свои легководолазные комплекты.
«Абсолютно бесполезная штука на такой глубине», – промелькнуло у него в голове. Затем он отметил про себя, что некоторые парни втягивают голову при взрыве, даже далёком. Тоже бесполезное занятие. Понятно, конечно, что это чистый рефлекс. Как солдаты на поле боя прячут лицо в грязь при взрыве снаряда. Разница в том, что если солдат реагирует молниеносно, то это может дать ему шанс спасти свою жизнь. У подводника же нервы должны быть крепкими, как скала. Здесь нет расщелины, где можно было бы укрыться. Здесь он ничего сам по себе не может сделать для собственного спасения. Здесь, под водой, он член команды, звено в цепи. И если звено рвётся, то с ним рвётся вся цепь.
По внутренней связи послышался спокойный, звучный голос командира:
– Господа! Господа, причин для беспокойства нет. А теперь доложите мне о повреждениях в отсеках.
Повреждений хватало, но Альтмайер привёл лодку домой в целости и сохранности.
* * *
Примерно в то же самое время вернулась на базу подводная лодка «U-1228». Нойманн, офицер-дизелист, был награждён Крестом в золоте.
Он и ещё один дизелист остались стоять на ногах, в то время как другие попадали от дыма, проникшего в лодку, когда шнорхель схватил воды. Сохранив самообладание, он перевёл рычаг и остановил дизели.
Он спас лодку и команду.

ГЛАВА XXXV

Подводные лодки сдаются



Оперативная сводка.

Давайте ускорим события последних нескольких недель войны и послушаем, что Дениц, которого Гитлер назначил своим наследником, сказал относительно последней фазы:

«С военной точки зрения, война была безнадёжно проиграна к началу 1945 года. Но тогда капитуляция наверняка привела бы к полному разрушению германского государства и уничтожению германского народа и воплощение Ялтинских соглашений. Продолжение борьбы было важно для того, чтобы дать германскому народу как можно лучшие шансы для выживания. Если бы мы капитулировали в начале 1945 года, то: а) примерно на два миллиона больше германских солдат оказались бы в руках русских, чем в мае; б) примерно на шесть-семь миллионов больше немцев оказались бы в руках русских.

С другой стороны баланса мы имели бы: а) никаких больше потерь на фронте; б) никаких больше потерь от воздушных налётов; в) никаких больше разрушений имущества.

Ради спасения солдат и гражданского населения на Востоке важно было продолжать борьбу на Западе, ибо англо-саксонские державы наверняка не пошли бы на сепаратный мир, а за прекращением военных действий на Западном фронте быстро последовало бы обрушение фронта на Востоке. И тот факт, что нам пришлось терпеть дальнейшие потери человеческих жизней, было мучительной необходимостью.

Мои указания прекратить боевые действия на Западе и продолжать их на Востоке стали осуществимыми благодаря тому, что к этому времени Западный и Восточный фронты приблизились друг к другу настолько, что через несколько дней стало бы возможно добиться цели, которая скрывалась за моими указаниями, а именно – перебросить солдат из Восточной в Западную зону. В любом случае сдача в начале 1945 года была невозможной, потому что Гитлер не захотел бы и слышать об этом».

Эти факты, решения и аргументы будут тщательно взвешены историками будущего.

Без ответа остаётся вопрос, в какой степени введение в действие новых лодок в последние месяцы войны повлияло бы на ход войны. А вопрос о том, имело ли смысл посылать старые лодки на боевые позиции и верную гибель, не является предметом этой книги.

В эти чёрные, роковые дни рейха Дениц организовал морские бригады с целью поддержать отчаянные усилия армий, сражавшихся в Восточной Пруссии и Вартегау, сдержать лавину красной ярости и разрушений. С большим искусством, решимостью и энергией он провёл эвакуацию Восточной Пруссии и Курляндии. Бросив в пекло верные военно-морские команды и стойких и бесстрашных моряков торгового флота, он спас сотни тысяч окружённых германских солдат и гражданских лиц от русского плена.

Дениц также направил в боевые действия последние надводные корабли, которые обстреливали русские позиции в районах осаждённых портов Восточной Пруссии, Данцига и Курляндии. Под прикрытием их беспрерывного и точного огня проходила величайшая спасательная операция в истории.

Для гросс-адмирала Деница весть о том, что Гитлер назначил его своим наследником, оказалась полнейшей неожиданностью. Позднее он заявил: «Мне сразу стало ясно, что моим первейшим долгом является как можно скорее окончить войну и спасти сколько могу немецких жизней. И я поэтому решил попытаться выиграть время на Востоке, чтобы как можно более людей эвакуировать с Востока на Запад».

С этой целью Дениц направил адмирала фон Фридебурга, командующего ВМФ, вечером 2 мая к фельдмаршалу Монтгомери. Подвергаясь налётам самолётов, попав в автомобильную аварию, фон Фридебург добрался до штаб-квартиры Монтгомери только утром 3 мая.

Фон Фридебург предложил Монтгомери немедленную капитуляцию всех войск в Восточном Фрисланде и Гольштейне. Монтгомери сказал: «Я требую, чтобы она была распространена на войска в Голландии и Дании».

Фон Фридебурга связался с Деницем, который сразу согласился, и эта частичная капитуляция вошла в силу 5 мая. Подводным лодкам было приказано прекратить боевые операции за некоторое время до этого.

Факт, характеризующий честность фельдмаршала Монтгомери: он приказал сразу же прекратить бомбардировки районов, о которых зашла речь на переговорах.

Более сложными были переговоры с генералом Эйзенхауэром, к которому Дениц 6 мая направил адмирала фон Фридебурга и генерала Йодля, чтобы вести дальнейшие переговоры о капитуляции. Эйзенхауэр упорно настаивал на полной капитуляции, но потом позволил убедить себя сделать отсрочку в сорок восемь часов и согласился, чтобы в течение этого периода войска и мирные жители перешли из восточной в западную зону.

7 мая произошла капитуляция на всех фронтах. Она была подписана 8 мая и вошла в силу в 00.00 часов 9 мая.


* * *
«U-826» была среди тех подводных лодок, которые сдались. Она вышла со своей базы в Норвегии 6 марта, чтобы впервые принять участие в боевых действиях. Позднее, уже после окончания войны, её механик, лейтенант Ройтер, писал:
Когда мы были уже в плену, то с изумлением услышали, что американцы объявили шестинедельный подводный переход на оборудованной шнорхелем захваченной лодке чем-то уникальным, из ряда вон выходящим событием. Американцы отмечали это событие как триумф американской техники и науки! Я могу лишь сказать, что мы погрузились 6 марта и не всплывали на поверхность до того момента, когда мы сдались 9 мая. По моим подсчётам, это составляет 64 дня, или 9 недель! Но и на тот момент мы израсходовали лишь половину топлива и спокойно могли бы провести под водой ещё восемь недель! Расход топлива при использовании шнорхеля удивительно мал.
В этом своём первом и последнем походе «U-826» использовала шнорхель при любой погоде.
Во время этих странствий «U-826» ни разу не была атакована. Она показала себя как отличный подводный корабль, невидимый для противника. Лишь дважды – раз на выходе и раз при возвращении – она продувала балластные систерны, чтобы передать сообщение на базу.

Однако вернёмся к 9 мая. Когда мы получили известие о капитуляции, «U826» находилась между Исландией и Фарерскими островами. Для команды это сообщение не было ни неожиданностью, ни ударом.
Были также получены приказы уничтожить все секретные материалы. Они были упакованы в тяжёлые ящики и выброшены за борт, когда лодка всплыла. Исключение составили инструкции и справочники по дизелям.
Потом мы получили радиограмму от Деница – «всем имеющим отношение». В ней говорилось, что хотя он, Дениц, не даёт конкретных приказов по этому вопросу, но надеется, что все лодки проследуют в какой-нибудь британский порт. Если лодки сдадутся, говорилось далее, это будет означать, что будут спасены тысячи немецких жизней.
Командир «U-826» Любке созвал офицеров на совещание, которое длилось три часа. Брать курс на Ирландию? Или Испанию? Или даже Южную Америку? Решающим фактором, однако, оказалась та последняя фраза в радиограмме Деница.
Знали бы мы, что надвигается, – отметил Ройтер в своём дневнике, – ничто на свете не заставило бы нас сдаться британцам.
И вот, не ведая об ожидающем их будущем, они готовили лодку к сдаче. Торпеды извлекли из торпедных аппаратов, и вертушки с них сняли и уложили в ящики. Любке дал радиограмму с обозначением позиции лодки.
Ответный сигнал пришёл не от германской, а от британской радиостанции. Британцы приказали немцам спустить германский флаг. «U-826» было предписано следовать на девяти узлах в Лох-Эрибоул. У Любке кровь ударила в голову, когда он прочёл конец радиограммы:
«На месте германского флага должен развеваться чёрный флаг».
Чёрный флаг! Пиратский флаг!
Взяли кусок простыни и вымазали его в масле и саже.
На лодке нет места таким вещам, как слезы – какая бы опасность ни грозила, что бы ни случилось. Даже если вокруг товарищи падают замертво. Но теперь люди отворачивались друг от друга, они повесили головы и не смотрели друг другу в лицо. Любке в молчании удалился в свою каюту, механик невидящими глазами уткнулся в бумаги.
Но чёрный флаг не подняли. И случилось то, чего боялись. Появился «сандерленд» и направился прямиком к лодке. Люди замерли в напряжении и ожидании, готовые к любому развитию событий.
– К чёрту все приказы! Боевая тревога!
Никогда люди с таким проворством не занимали места у своих орудий. Никогда они не видели на лице командира такой мрачной решимости.
Экипаж британского самолёта почувствовал, что на лодке что-то затевается. Самолёт предпочёл удержаться на расстоянии. Он стал делать круги вокруг лодки и давать сигналы азбуки Морзе прожектором.
«U-826» продолжала свой путь в Лох-Эрибоул. Во второй половине дня показался корвет. Наставив все свои орудия на лодку, он просигналил: «Следуйте за мной». Корвет пошёл впереди и провёл лодку через минные поля.



ГЛАВА XXXVI

А где профессор Вальтер? И где германские чудо-лодки?



Оперативная сводка.

Война закончилась. К её концу было введено в строй 1174 подводные лодки (включая учебные). Из них 781 была потеряна (721 в результате прямых атак противника, а остальные – из-за столкновений, несчастных случаев и пр.). И из всего этого количества не менее 505 лодок было потоплено британскими морскими и воздушными силами противолодочной обороны. Остальные 63 лодки – разность между общим количеством в 721 уничтоженную и 658 уничтоженными в море – были уничтожены в доках или на базах.

Из выживших подводных лодок 221 лодка была потоплена командами, 156 – переданы Союзникам и 26 попали к японцам. В конце 1944 года 880 океанских и 2 200 кораблей прибрежного действия использовались Союзниками для борьбы с подводными лодками. Сотни самолётов контролировали отдалённые районы Атлантики, в которых появлялись германские подводные лодки. Огромные силы были задействованы на воде и в воздухе, чтобы противостоять подводной угрозе.

Корабли конвоев Союзников преодолели более 200 миллионов морских миль, а британские силы противолодочной обороны провели не менее 13 200 боевых операций против подводных лодок. Только британские и канадские ВВС налетали 100 миллионов миль за 850 тысяч лётных часов, совершив более 120 тысяч вылетов для борьбы с подлодками.


* * *
«Подводным лодкам 23-ей флотилии следовать в Киль».
Таков был приказ, полученный командующим флотилией фон Бюло в конце января 1945 года. Приказ, в частности, касался и командира одной из подводных лодок лейтенанта Дене. В бытность свою курсантом, он участвовал в спасении трёх моряков с «Бисмарка».
«Подводным лодкам класса А взять на борт как можно больше провизии», – говорилось далее в приказе. И это тоже касалось Дене, потому что его лодка, пришедшая в Киль, относилась к категории А – годных к боевым операциям.
Группу В составляли лодки, годные для боевых действий ограниченного характера, и для них приказ выйдет позже.
В группу С включались лодки, не годные к боевым действиям. Этим лодкам, как и специальным, которые было нельзя передавать в руки врага, предстояло быть затопленными.
Остальная часть германского ВМФ и оставшиеся торговые суда были брошены на операции по спасению людей, отрезанных на восточных территориях. Не нужно много слов, чтобы описать, сделали эти люди: было спасено два миллиона душ.
В эти трагические дни Дене находился на пути в Норвегию. В Большом Бельте он получил радиограмму:
«Затопление всех подводных лодок завершить до 06.00 9 мая».
– О, времени ещё навалом, – сказал Дене своим офицерам.
Потом он добавил:
– Я думаю, чёрт возьми, что если уж так нужно, то сделать это надо там, где мы можем сойти на германскую землю.
Офицеры согласились.
И Дене взял курс на Фленсбург.
Моральный дух на лодке был подавленный. Порядок вещей, который, казалось когда-то, прочен, как скала, зашатался.
– Затопить корабль – настоящая чушь! – воскликнул Дене, нарушая гнетущую тишину. – Да порази меня гром, если я смогу это сделать! Этот приказ – ерунда какая-то!
– Ни в одном из наставлений нет ни строчки про это, – вставил кто-то.
– Конечно нет! И прецедента исторического нет, – согласился другой.
Дене и его офицеры не знали, что им делать. И вся команда была в растерянности.
В ночь с 8 на 9 мая 1945 года около тридцати подводных лодок и один эсминец собрались под Штайнбергом в Гельтингерском заливе. На лодке Дене, как и на всех других, был поднят перископ, а на нём развевался германский флаг.
С берега к кораблям устремилась армада катеров. Они подходили к кораблям, сновали от одного к другому. Офицеры штаба ступали на палубу и повторяли строгий приказ относительно затопления кораблей.
Первые робкие лучи этого чудесного майского утра осветили драматическую сцену. Одна за другой медленно тонули лодки. Тёмно-серые «морские волки», с поднятыми флагами, один за другим исчезали в пучине. Здесь в Кильском заливе, под Травемюнде, Везермюнде и везде вдоль германского побережья под воду уходили много миллионные сокровища.
Для тех, кто оставался до конца верен своей службе, кто, как говорили британцы, до последнего момента сражался в духе уважения морских законов и с завидной решимостью, их мир разлетался на куски.
Корабль Дене оставался последним на плаву посреди этого водного кладбища. На полном ходу, вспенивая воду, к лодке подошёл катер. Над водой раздались громкие крики штабных офицеров.
– Быстрее! Немедленно топите лодку!
Все существо Дене восставало против этого призыва. До последней секунды он колебался в выполнении приказа, который был и ясен, и категоричен. Он отчаянно старался принять решение, найти какой-то выход. Но какой выход мог найти боевой офицер, для которого исполнение приказания делается на автоматическом уровне, даже если приказ противоречит его убеждениям и чувствам?
– Приготовиться покинуть корабль! Быстро!
Дене, механик лейтенант Детлеффсен и старшина-дизелист Хегенбарт одни остались на борту. В молчании они вместе ставили взрывчатку. Некоторые взрывные устройства прикрепляли к боевой части торпед.
– Раз уж нам выпало делать это, то мы сделали это как надо, – печально произнёс Дене и сам поднёс огонь к бикфордовым шнурам.
– Семь минут! Уходите, оба!
– Я остаюсь на месте, – услышал Дене позади слова Хегенбарта.
Дене повернулся и встретился с решительным взглядом старшины.
– Не дури, – выпалил он. – Так ты колесо судьбы не остановишь. Давай! Уходи!
Он мягко подтолкнул старшину, но тот стоял как скала.
– Нет, господин командир. Война закончилась. Я остаюсь на борту. Я верил в наше дело и верно служил ему. Рушится не только мир, в который я верил. Мои родители убиты русскими. Я остаюсь.
– Я знаю, что ты чувствуешь. Все мы искренне верили в наше дело, и мы исполнили свой долг. Что здесь было неправильно, одна история скажет. Но что многое было не так, об этом говорит этот конец.
Хегенбарт только пожал плечами в ответ на слова Дене, затем резко развернулся и исчез за переборкой соседнего отсека. Дене понял, что никакие аргументы уже не помогут. Он мог сделать только одно: приказать человеку. Но никогда приказ не выходил из его уст с такой неохотой. Дене поднялся в боевую рубку.
– Старшина Хегенбарт, – произнёс он строгим голосом. – Я приказываю вам покинуть корабль. И быстро, иначе все мы взлетим на воздух.
Никакого ответа. Идти по отсекам лодки означало самоубийство. Пытаться убеждать Хегенбарта тоже было безнадёжно. И Дене с механиком покинули корабль. Дене ещё не был уверен, что поступает правильно, и немного подождал с отходом катера. Это был напряжённый момент. Ещё несколько минут – и торпеды взорвут корабль, а с ним вместе и катер. Офицер штаба не знал, что происходит. После того как два офицера ступили на борт катера, на мостике появился Хегенбарт.
– Боже мой! – закричал офицер. – На борту человек!
Дене просто кивнул, а потом крикнул Хегенбарту:
– Иди сюда, Хегенбарт. Ради Бога, иди!
Старшина только приложил руку к головному убору, но не двинулся с места. Над ним под лёгким утренним ветерком развевалось красное полотнище германского флага.
Дене приказал боцману катера, чтобы тот отходил. Катер с места набрал ход. Если бы они немного задержались, то взлетели бы на воздух.
Взгляды всех были прикованы к Хегенбарту, который по-прежнему стоял изваянием на мостике.
Он ещё раз отдал приветствие своим товарищам на катере, затем повернулся, приветствуя флаг, и в этот момент всю лодку с носа до кормы окутало рыжее облако пламени, воды, пара и обломков. Ещё один взрыв потряс утреннюю тишину. Потом с катера услышали, как с грохотом опадает столб воды. И снова наступила тишина.
Маленькая часть кормы подводной лодки ещё виднелась над водой, но затем и она исчезла. «U-349» отправилась к своей последней стоянке, а с ней ушёл и Хегенбарт.
Дене не знал, что его больше тронуло – потеря лодки или славная кончина товарища. То ли в его душе произошёл надлом по поводу гибели его любимого смертоносного оружия, то ли из-за падения мифа, которому он служил верой и правдой, не задаваясь вопросами, а с чистой совестью и с верой в свою родину.
* * *
Скоро за этим старшиной ним последовал другой человек, один из отличнейших германских морских офицеров, последний командующий германским ВМФ адмирал фон Фридебург.
Когда Ханс Георг фон Фридебург подписал капитуляцию, он сделал это с тем же самым сознанием долга, которым он руководствовался на службе родине в качестве офицера двух мировых войн. Это был самый тяжкий его долг за всё время службы.
23 мая 1945 года.
Британские войска и британские танки окружили анклав Мюрвик, где в спортивном центре ВМФ обосновалось «правительство рейха».
Как и другие офицеры верховного командования вооружёнными силами, адмирал фон Фридебург был проинформирован Союзническим контрольным советом, что он должен рассматривать себя в качестве военнопленного.
– Пожалуйста, приготовьтесь ехать.
Слова прозвучали, как объявление об аресте.
Решение, к которому он пришёл задолго до этого, казалось ему не только оправданным, но и единственной возможностью избежать позорного и унизительного обращения.
Прибыв в свою штаб-квартиру, он попрощался со своим младшим сыном и передал с ним последний привет своей жене и старшему сыну. Теперь он приготовился покончить с жизнью.
Адмирал фон Фридебург удалился в ванную и принял яд.
* * *
Одним из последних выстрелов хаоса этих дней закончил жизнь офицера, который сотни раз в море бросал вызов смерти – капитана 1 ранга Вольфганга Люта, обладателя рыцарского креста с дубовыми листьями и мечами.
Опасаясь, что кое-какие группы замышляют силовые действия, Лют, как командир школы ВМФ в Фленсбург-Мюрвике, дал строгий приказ часовым, чтобы те, если какое-либо лицо не подчинится требованию остановиться, стреляли на поражение.
Однажды вечером сам Лют пересекал территорию в глубоких сумерках. Глубоко переживавший за судьбу, постигшую его родину и его братьев по оружию, он был целиком поглощён своими мыслями, забывая об окружающей обстановке. Он даже не слышал окрика часового. И последний, как было приказано, открыл огонь.
Первый же выстрел оказался смертельным.
Капитан 1 ранга Лют оказался последней жертвой выстрела, произведённого немецкой рукой.
Жизнь ушла от него, словно она не имела для него дальнейшего смысла на этой разбитой и покорённой земле. Это был пример человечного морского офицера, доброго и заботливого в отношении подчинённых, про которых он говорил другим офицерам: «Всё, что вам надлежит делать, это заботиться о них и отдавать им своё тепло».
* * *
Не успела капитуляция войти в силу, как союзники начали охотиться за одним немцем. Французские, русские, американские и британские секретные службы бросились на поиски профессора Хельмута Вальтера. Его имя не стояло в списке разыскиваемых, где стояли имена высших руководителей правительства и вооружённых сил. Найти Вальтера было не менее важным, чем поймать Гиммлера. Его искали не как военного преступника, а как создателя германской чудо-лодки. Деревянную модель лодки серии XXVI в натуральную величину нашли американцы на заводе Бланкенберге, в то время как британцы захватили под Куксхафеном лодку Вальтера «U-1407» серии XVIIb – большую, океанского типа, полностью оборудованную и готовую к боевым действиям.
Следи британских офицеров, отряженных охотиться за германскими подводными лодками Вальтера, был капитан 2 ранга Чэпмен. В грязи бухты Куксхафена он наткнулся на пару лодок этого революционного класса, которые были взорваны и потоплены самими немцами.
Лодка была поднята, капитан-лейтенант Джон Харви, командир-подводник, отбуксировал её в Англию с помощью старого немецкого буксира.
– Это была большая удача, – сказал один британский офицер Хеллеру, офицеру-механику подводных лодок, во время одного из допросов, – что эти лодки так и вступили в боевые действия. Мы ничего не смогли бы с ними поделать. Если бы они вступили в строй два года назад, то высадка в Европе стала бы невозможной, и немцы снова, на сей раз окончательно, захватили бы инициативу в Атлантике. Нас постигла бы катастрофа, как подводные лодки – в сорок третьем году. Так, а что насчёт гидролокации?
Мысли Хеллера вернулись к испытаниям подводных лодок. Он не переставал удивляться, почему гидрофоны «U-793» отказывались работать, когда «U-793» проходила мерную милю. «Не могли же две лодки, стоявшие на концах мерной мили, обе находиться в мёртвой зоне», – то и дело говорил тогда он себе.
Но это было давно.
Теперь, когда британский офицер поставил вопрос на эту тему, Хеллер сделал вид, что не видит темы для разговора. Но куда клонит этот парень?
– Насчёт гидролокации? – ответил Хеллер. – Что ж, в отношении лодок Вальтера она работала более или менее так, как мы и ожидали, и гидрофоны, и «Asdic».
– Пра-авда? – произнёс британский офицер, пристально глядя на Хеллера. – Ну что ж, вы свободны.
* * *
На Нюрнбергском международном трибунале германский подводный флот был признан «невиновным», несмотря на все попытки юристов и массу представленных доказательств.
6 октября, после оглашения приговора, адмирал Дениц заявил:
– Поведение Германии в войне на море чисто и незапятнанно. Каждый германский моряк может гордо держать голову. И в уйме обвинений, и оправданных и неоправданных, брошенных в лицо немецкому народу и в адрес поведения Германии в войне, это имеет неоценимую ценность. В сравнении с победой, одержанной в борьбе за репутацию флота, моя собственная судьба не имеет никакого значения.
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Примечания




1


По британским источникам – 57.


2


Морское соглашение, подписанное Великобританией и Германией в июне 1935 года, снимало с германского флота значительную часть версальских ограничений. В апреле 1939 года Германия отказалась от соблюдения любых ограничений.


3


Первая британская противолодочная гидроакустическая станция (расшифровывается как antisubmarine detection investigation committee).


4


Устаревшее или диалектное немецкое слово «груша».


5


Это название залива в южной части острова Мейнленд – самого крупного из Оркнейских островов.


6


«Королевский дуб». Дуб – дерево-символ Англии.


7


По сведениям из британских источников, немцы приняли за «Рипалс», которого не было в Скапа-Флоу, старый авианосец гидросамолётов «Пегас». В обеих атаках был поражён только «Ройал Оук». дали. «U-47» снова всплывает на поверхность. Прин с вахтенными офицерами Эндрассом и Варендорфом поднимаются на мостик. С ними и боцман.


8


Взрыватель, капсюль, детонатор на носу торпеды.


9


По другим источникам, причина «торпедного кризиса» состояла в следующем:
Так называемая бесконтактная вертушка, которой были оснащены торпеды, должна была вызывать взрыв именно в тот момент, когда торпеда проходила под килем неприятельского судна. В этом случае торпеда наносила максимальный ущерб. Но стоило торпеде пройти на метр-другой глубже, вертушка не срабатывала. Все дело оказалось в том, что во время норвежской кампании лодки по много часов проводили под водой, отчего часто повышалось давление внутри лодки свыше атмосферного уровня, так как всегда имела место небольшая утечка из систем воздуха среднего и высокого давления. И избыточное давление нарушало работу гидростатического отделения торпеды, из-за чего та уходила глубже, чем следовало. Вдобавок британцы размагничивали многие военные корабли и грузовые суда. Но во время операции в Норвегии эти факты не были известны германскому военно-морскому командованию.


10


С 1918 по 1944 год Исландия состояла с Данией в унии.


11


Траверз – направление, перпендикулярное курсу корабля, т. е. прямо по борту. которая приносила ему успех, – всего он потопил около 350 000 тонн, или общий тоннаж средней морской страны.


12


Два офицера и более сотни других членов команды «Бисмарка» были подобраны крейсером «Дорсетшир». Подводные лодки четыре дня прочёсывали район сражения, но нашли лишь упомянутых трёх человек на спасательном плоту. Однако в ходе спасательных работ произошло одно событие, которое не забыто до сих пор: командир крейсера якобы получил сообщение о том, что замечена подводная лодка, и ушёл, оставив более сотни человек на гибель в воде, температура которой была 10 градусов. Предполагают, что это было его местью немцам за уничтожение «Бисмарком» в этом бою – всего за шесть минут артиллерийской дуэли – гордости британского флота линейного крейсера «Худ», из 1 400 человек команды которого остались в живых только трое.


13


Буквально – «Удар в литавры».


14


Автор на момент написания этой книги не знал, что Лемп и команда не погибли вместе с лодкой. Тайна эта хранилась британцами за семью печатями. 9 мая 1941 года его «U-110» получила в результате бомбёжки серьёзные повреждения и была вынуждены всплыть. Команду лодки принял на борт британский эсминец «Бульдог». Командир эсминца собирался протаранить набиравшую воду лодку, но затем передумал и решил взять её на буксир. Поняв замысел британцев, Лемп бросился в воду и поплыл к лодке, но был расстрелян из пулемёта. Лодку не удалось дотащить до базы, она затонула, но до этого с неё были сняты шифровальная машина «Энигма» и шифровальные журналы. Немцы считали, что «U-110» унесла свои тайны на дно моря вместе с командой. А британцы с июня 1941 года стали читать шифрпереписку между штабом в Лорьяне и лодками. Так длилось до февраля 1942 года, когда немцы усложнили «Энигму», добавив к трём шифровальным роторам четвёртый. Но в ноябре того же 1942 года в Средиземном море британцы захватили подводную лодку «U-559» с новой «Энигмой», и расшифровка продолжилась. Вот чем в решающей степени объяснялись многие неожиданности – для немцев – в поведении конвоев, средств охранения, а также неожиданных и необъяснимых появлений британских кораблей. По британским оценкам, расшифровка немецких сообщений спасла Британии не менее 350 транспортов.


15


Т.е. на широте острова Пальма – самого западного из Канарских островов.


16


Условленная встреча кораблей в море, а также место встречи.


17


Сомнительно, поскольку остров – по масштабам архипелага – относительно большой.


18


По британским источникам, эта лодка пыталась протаранить «U-67», но сама стала объектом тарана. Однако британская лодка вовсе не затонула, а получила повреждения и своим ходом вернулась на базу. А как же «U-67»?


19


Имеется в виду остров Святой Елены.


20


В этот период британцы уже имели экземпляр шифрмашины «Энигма» и, скорее всего, узнали о тайном рандеву из расшифрованного радиообмена.


21


По другим источникам, Решке.


22


Имеется в виду, очевидно, что «Вэлиент» не успел бы начать делать поворот влево.


23


Британцы с известного периода войны на море стали использовать для охраны конвоев грузовые суда в качестве мини-авианосцев: такие суда оборудовались катапультой и имели на борту один самолёт. Взлетев, он садился уже на суше, приводнялся в море или лётчик оставлял самолёт, выпрыгивая с парашютом. наименованием «Зееройбер» – «Пираты». Наша позиция – 170 морских миль к западу от Танжера. 


24


Глубинные бомбы не только сбрасывались с кормы, их можно было метать на некоторое расстояние. 


25


Недостаточное питании было, очевидно, вызвано не недостатком в провианте после двух недель пребывания лодки в море, а отсутствием аппетита из-за отсутствия свежего воздуха и недостаточного движения. 


26


По другим сведениям, аппарат разработан французской фирмой. 


27


В нынешнем Сьерра-Леоне. 


28


Или Салвадор (Бразилия). 


29


На тот момент Жан Луи Дарлан был главнокомандующим ВМФ французского марионеточного правительства в Виши. В конце года он вступил в соглашение с Союзниками, высадившимися в Африке, и в том же году был убит националистом. 


30


Так немцы называли малые подводные лодки водоизмещением в 250 тонн (их ещё называли «каноэ» – «челноки»).


31


Авторская сноска гласит: «По британским источникам – 37 лодок». Можно встретить цифру и 38, и 40.


32


Или Ресифи (Бразилия).


33


Вильямовиц-Меллендорф был одним из редких офицеров, командовавших подлодками ещё в Первую мировую. 


34


По другим данным, подводные лодки этой серии – XIV – имели водоизмещение 1700 тонн. 


35


По британским сведениям, относящимся ко времени написания книги, немецкие страхи были беспочвенны, и самолёты союзников никогда не пользовались излучениями «Метоксов» для наведения на подводные лодки. Активные радиолокационные станции самолётов были более эффективны для этих целей. Самолёты использовали летом 1943 года станции «воздух-море» «Марк III», работавшие в Бискайском заливе на 10-сантиметровой волне, а антирадар «Метокс» был не в состоянии регистрировать сигналы на этой волне. 


36


Насчёт Мауса автор напутал: ниже Маус продолжает фигурировать. Тот факт, что Маус погиб позже, соответствует и другим источникам. 


37


У нас на подводных лодках шнорхель называют РДП, т. е. работа дизеля под водой, а в обиходе и шнорхелем. Наши словари дают искажённое англизированное название устройства – шноркел или сноркел. Многие английские словари поначалу ошибочно относили происхождение этого слова к немецкому Schnorkel (или даже искажённому Snorkel), что означает росчерк – понятно, этот образ не может иметь отношение к устройству. И наши радетели русского языка списали это с английских словарей. Немецкие толковые словари (например, Meyers Lexicon, Bibliografisches Institut, Leipzig, 1975) сообщают, что устройство называется Schnorchel и происходит от глагола schnarchen – храпеть. Устройство действительно производит звук, похожий на храп, фырканье (особенно когда его захлёстывает волна). В последнее время и английские словари (в частности компьютерная версия The Pocket Oxford Dictionary, Oxford University Press, 1994) также вернулись к правильному объяснению этимологии слова. 


38


Кауэр (Cauer) – необычная для немецеого языка фамилия, а «зауэр» означает «кислый», что к кислотной атмосфере лодки имеет прямое отношение. 


39


Королёк, вьюрок и др. птицы семейства воробьиных. 


40


Кажется, в данном случае ирония автора неуместна: лодка была выведена из строя британским самолётом, а довершение стало закономерным исходом этого факта. Подобное в подводной войне случалось нередко. 


41


Батавия – тогдашнее название Джакарты. Пинанг – порт в оккупированной японцами британской колонии Малайе (на территории нынешней Малайзии). 


42


Немецкое название г. Щецина (Польша). 


43


Здесь некоторая путаница: буквально страницей выше автор словами Хеллера говорит, что «U795» была построена на другой верфи. 


44


По аналогии с прочным корпусом подводной лодки. 


45


Как вы понимаете, оба находились в пузыре воздуха и не имели дыхательных аппаратов. силён, что отбросил их в отсек. Мюрб чувствовал, как быстро погружается лодка, и вполне чётко уловил тот момент, когда она коснулась грунта – без удара, довольно мягко. 


46


Здесь и далее – терминология из популярной немецкой игры скат. 
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