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Замечание автора

Италия эпохи возрождения


В эпоху Возрождения единой Италии еще не было. На Апеннинском полуострове сосуществовало несколько независимых городов-государств, а южную его часть занимало Неаполитанское королевство. На него претендовали Франция и Испания, отчего армии обоих государств то и дело вторгались на итальянскую землю. Расположенная на севере могущественная Венецианская республика также стремилась к новым завоеваниям.
Помимо духовной власти Папа Римский обладал государственной властью над центральной частью полуострова, включая провинцию Романья.
В итальянских городах-государствах правили богатые и влиятельные семейства, одним из самых значительных среди них было флорентийское семейство Медичи. Под покровительством этой фамилии, и особенно Лоренцо Великолепного, культура и искусство пережили эпоху небывалого расцвета.
Но уже в 1494 году, через несколько лет после смерти Лоренцо, представители рода Медичи были изгнаны из Флоренции.
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Часть первая

Убийство

Италия, Романья, лето 1502 года



Глава 1


От резкого удара по голове я шатаюсь и едва не падаю.
Сандино перешагивает через мертвеца, лежащего у его ног, и надвигается на меня. Это человек, который только что совершил убийство. И я видел это собственными глазами. Теперь он собирается убить меня.
Я отшатываюсь от него.
Он замахивается дубинкой и со всей силой бьет меня по животу. Скрючившись, пытаюсь отползти от него по камням.
Он недовольно ворчит и идет за мной.
Я в отчаянии оглядываюсь по сторонам. За мной и подо мной — только река, несущаяся бурным потоком.
Сандино скалит зубы:
— Бежать-то некуда, малыш.
Он поднимает руку. Снова замахивается дубинкой.
Дергаю головой, пытаясь увернуться от удара. И тут же поскальзываюсь.
Слышится громогласная брань.
Я падаю.

Внезапно у меня перехватывает дыхание от холодной воды.
И я понимаю, что свалился в реку.
Мощный поток колошматит меня по бокам, цепляется за одежду, волочит за ноги. Я захлебываюсь, но стараюсь держать голову на поверхности и даже плыть. Все мои усилия бесполезны: я не в силах противостоять стремнине, алчно несущей меня вперед. Но я должен добраться до берега. Должен!
Однако силы уже покидают меня. Я не могу больше держать голову над водой.
И вдруг слышу шум, наполняющий мое сердце ужасом. Водопад!
Грохот водопада все громче, поток все быстрее. Еще несколько секунд, и я буду мертв. Последним усилием вскидываю руки вверх и взываю о помощи. Меня переносит через водопад и швыряет вниз, в пенящийся, бурный поток.
Грохочущая масса вспененной воды давит на меня, увлекает на дно. Захваченный воронкой, я не могу освободиться из ее смертоносных объятий. Лицо мое повернуто кверху, рот широко раскрыт в отчаянной попытке сделать хотя бы еще один вдох. Падающая сверху вода искажает зрение, передо мной мелькают только отдельные радужные пятна. Там, за ними, — свет и жизнь. Мои глаза закатываются, кровь изливается в мозг.
Теперь мне кажется, что я вижу себя с огромной высоты. Словно мое сознание наблюдает за моим телом откуда-то издалека. Перенесенный с этой Земли куда-то в другое место, я смотрю издалека вниз и вижу отчаянные предсмертные движения, последние конвульсии десятилетнего мальчика.
В меня словно когти вонзаются. Пытаюсь сделать вдох. Нет. Все!
Вспышка яркого света и — полная тьма.

Глава 2


Я ничего не вижу. Ничего не слышу. Не чувствую никакого запаха.
Но прикосновение чувствую, да, чувствую. Длинные пальцы под подбородком. И на лбу. Крепкие пальцы. И рот. Мягкий рот у моего рта. Он накрывает мои губы своими. Накрывает их целиком. Вдувает в меня жизнь своим поцелуем.
Поднимаю веки. Прямо надо мной — чье-то лицо. Человек, смотрящий на меня, говорит:
— Я — Леонардо да Винчи. Мои товарищи вытащили тебя из реки.
Он тепло укутывает меня.
Я моргаю. Цвет неба — холодный и болезненно синий — режет глаза.
— Как тебя зовут? — спрашивает он меня.
— Маттео, — чуть слышно отвечаю я.
— Маттео, — повторяет он медленно, словно перекатывая во рту каждый слог. — Хорошее имя.
Черты его лица расплываются. Я кашляю, меня тошнит водой и кровью.
— Я умираю! — с трудом говорю я и начинаю плакать.
Он вытирает мне щеки ладонью.
— Нет! — отвечает он мне. — Ты будешь жить, Маттео.

Глава 3


Он называет меня Маттео.
Это потому, что, когда он вытащил меня, полумертвого, из водопада, мне хватило ума не открыть свое настоящее имя, и я назвался первым пришедшим в голову — Маттео.
Как и это имя, ложью было почти все, что я рассказал ему о своей прошлой жизни.
В день моего спасения он с двумя своими спутниками заночевал там же, у водопада. Они развели костер, чтобы я смог обсохнуть и согреться. Конечно, мне хотелось как можно скорее оказаться подальше от этого страшного места, но у меня не было выбора. Голова раскалывалась от удара дубинкой Сандино, и я еле мог устоять на ногах, не то что уйти куда-то один.
Они завернули меня в отороченный мехом плащ и уложили у костра. Лето уже подходило к концу. Было еще довольно тепло, но дни становились короче, и солнце уже не так высоко поднималось на небе.
— Zingaro?
Это спросил тот из его спутников, что был толще другого.
Я знал это слово. На их языке оно означало «цыган».
Тот, которого звали Леонардо, внимательно посмотрел на меня, и я закрыл глаза.
— Похож на цыганенка, и все же…
Третий их товарищ, тот самый, в чей плащ меня завернули, покачал головой:
— Парнишка, наверное, отбился от одного из таборов, что бегут сейчас на юг. Ведь кочевникам запрещено появляться в Милане, где их обвиняют во всех смертных грехах — в воровстве, в мошенничестве…
— Я слышал, в Болонье стоит цыганский табор, — добавил толстяк. — Недалеко отсюда.
При этих словах я затаил дыхание. Болонья была как раз тем местом, где мои родичи собирались остановиться на зиму.
Если бы эти люди догадались, что я цыган, они могли отвезти меня к ним. Конечно, в таком случае родственники узнали бы меня, с радостью встретили и взяли под свое крыло.
Но я не хотел в Болонью. Потому что именно там в первую очередь стал бы искать меня злодей Сандино, если бы понял, что у меня был шанс остаться в живых. Он уж точно послал кого-нибудь из своих дружков на болонскую дорогу, чтобы меня перехватили, если я попытаюсь добраться до своих. Наверняка он сообразил, что мне некуда было больше податься, и поручил кому-нибудь из своих разбойников схватить меня и притащить к нему, главарю шайки. Я вздрогнул от одного лишь воспоминания об ужасной дубинке Сандино, от удара которой я упал в реку и угодил в тот жуткий водоворот.
Леонардо, то есть человек, который с помощью собственного дыхания изверг воду из моих легких, сказал:
— Мальчик мелковат ростом и щупловат, но, возможно, просто из-за недоедания. Скоро мы узнаем, из запрещенного он племени или нет. Послушаем, что он скажет, когда проснется.
Вот тогда я и решил не говорить им правду о своем происхождении. Они могли пожалеть тонущего мальчика, но в них были сильны предубеждения против моего народа.
Кочующих людей знают во многих странах. Мы известны как хорошие кузнецы, мастера по плетению корзин и жестянщики. И еще мы славимся даром предсказывать будущее.
Есть у нас такой дар или нет, но если цыгана попросят предсказать чью-нибудь судьбу, да еще и заплатят за это, он, как и любой другой, может попробовать угадать, что ждет этого человека в будущем.
Моя бабушка была искусной предсказательницей. Она могла так тонко вести беседу и так «разговорить» человека, что все приходящие к ней невольно рассказывали о себе намного больше, чем хотели. В конце такой беседы она давала совет в зависимости от ситуации, как портной кроит материал по меркам заказчика. Но при этом бабушка была настоящей целительницей. Она распознавала и болезнь тела, и болезнь духа. Зачастую это была душевная боль, свойственная роду человеческому, — из-за безответной любви, одиночества, страха перед старостью.
Многие приходили к ней за лекарством. И совсем не ясновидение позволяло бабушке понять, что беспокоило человека, а простая наблюдательность. Так наблюдают за небом, чтобы предсказать погоду, или за деревьями, чтобы определить сезон года. Нужно было только внимательно посмотреть и истолковать увиденное.
Если у человека пожелтели белки глаз — значит, больна печень или почки и ему надо пить отвар петрушки, чтобы очистить кровь. Человеку, страдающему бессонницей и испытывающему тревогу, бабушка рекомендовала ромашку как расслабляющее средство и млечный сок салата-латука, который успокаивает. Она могла определить, что женщина бесплодна, по состоянию ее шеи. Сухая, морщинистая кожа на шее или глубокие складки указывали на пустую матку. Женщин обычно пугала способность бабушки знать заранее, что их тревожит, еще до того, как они расскажут о своей беде. Но уходили они с новой надеждой, унося с собой настой из руты и можжевельника, предназначенный для очищения пути к матке.
Девушки часто хотели получить снадобье, чтобы узнать своего суженого. И получали стебли тысячелистника, которые нужно перед сном положить под подушку и при этом произнести специальный заговор.


У ног Венеры ты растешь,

Трава тысячелистник.

Прошу, будь милостив ко мне,

Яви мне милого во сне.




Бабушка знала и многие другие традиции и поверья сельских жителей.
И еще она знала, когда умрет.
Ясновидение снова было ни при чем. Скорее всего, она понимала, как должно биться сердце, и ощущала, что ее сердце слабеет.
Бабушка не владела магией, у нее не было какого-либо особого дара. То есть если отсутствие глупости не считать даром.
Но ее способности вызывали ревность и зависть у других, именно поэтому мы никогда не оставались долго на одном месте.
Городским властям и деловым людям не нравился любой вид конкуренции, вдобавок по отношению к нашему народу существовало такое предубеждение, что нас без всякого суда или обвинения в преступлении могли обречь на смерть лишь за то, что мы цыгане.
Поэтому я решил, что не буду говорить правду этим людям, вытащившим меня из воды. Наблюдая за ними из-под полуопущенных век, я стал придумывать историю, которую им расскажу.
Определенно они не были наемниками, ибо не имели при себе оружия. Лошади их были породистые, сильные, они годились скорее не для битв, а для преодоления больших расстояний. К седлам не были приторочены охотничьи атрибуты, пища у моих спасителей была простая: сыр, хлеб, фрукты и вино. Я сделал вывод, что днем они путешествовали, а на ночь где-нибудь останавливались.
Я пытался отгадать цель их путешествия. Переметные сумы были набиты битком, но не продуктами или тряпками, а книгами и бумагами. Эти люди не были ни купцами, ни торговцами и, похоже, не придавали значения чинам и званиям.
Между собой и с другими они общались непринужденно. Но все они считались с мнением человека по имени Леонардо да Винчи. Это был тот, кто так тщательно выговаривал мое имя.
Я сразу стал звать его маэстро. Но один из его спутников поправил меня и сказал, что более подобающим будет «мессер»[1], так обращаются к именитым гражданам. Однако Леонардо прервал его.
— Если мальчику нравится звать меня маэстро — пусть так и будет.
Для меня он навсегда останется маэстро.

Глава 4


Время катилось к вечеру. Они согрелись у костра и достали еду, собираясь пообедать.
Толстяк, которого звали Грациано, увидел, что я проснулся, и протянул мне какую-то еду. Я отшатнулся. Маэстро прекратил трапезу и махнул мне рукой, чтобы я подошел. Я отказался, покачав головой.
— Тогда мы подождем, пока ты не подойдешь.
Он отложил еду и взялся за книгу. Я ждал, что произойдет дальше. Никто не стал возражать.
Его друзья вполголоса переговаривались между собой. Еда лежала на траве. Я испытывал сильный голод. К тому же продрог до мозга костей, пока болтался в ледяной воде. В общем, я подошел к костру и сел рядом с ними.
Маэстро отложил книгу и протянул мне кусок хлеба.
— В нашей компании принято есть всем вместе, — сказал он.
Я взглянул на его спутников. Продолжая разговор, они протягивали мне еду и питье, словно я был им ровней.
— Нам пора в путь, — сказал Грациано, — если, конечно, мы хотим добраться до места засветло.
— Где живет твоя семья? Недалеко отсюда? — спросил маэстро.
— У меня нет семьи. Я сирота. Вожусь с лошадьми, конюхам помогаю, когда находится место. А если нет — батрачу на уборке урожая, — выпалил я загодя заготовленные фразы.
— А где ты работаешь сейчас? Наверняка тебя будут искать, ведь скоро начнет темнеть.
Я помотал головой:
— Нет! Они думают, что я ушел. А я и вправду ушел, — быстро добавил я. — Меня там вечно пинали и колотили, да и кормили плохо. Поэтому я и сбежал. Найду себе работу получше.
— Да уж! — рассмеялся худой. — Заметно, что ты давно уже не ел досыта!
Он показал, как много хлеба я уже успел съесть. Я покраснел и положил кусок, который сжимал в руке.
— Брось, Фелипе! — урезонил его хозяин. — Мальчуган просто голоден.
Маэстро поднял отложенный мною кусок и протянул мне его обратно.
— Фелипе пошутил, — сказал он.
— Такие мальчуганы всегда голодны, — мрачно заметил Фелипе.
Позже я узнал, что покупка еды и всего необходимого в их общем хозяйстве была обязанностью Фелипе, и он прилагал много усилий и умения к тому, чтобы при тех скудных средствах, которыми они располагали, маэстро и его спутники могли жить и работать, не зная нужды ни в чем.
— Хочешь до следующего привала пойти с нами? — спросил меня маэстро, когда они были готовы отправиться в путь.
— А куда вы идете?
— Вниз по реке есть мост. Мы перейдем по нему на ту сторону и направимся вверх по реке в селение под названием Перела.
Я попробовал представить себе, чем занят сейчас Сандино.
Наверняка ищет меня — и не потому, что хочет узнать, утонул я или нет, а совсем по другой причине. У меня было то, что он страстно хотел бы заполучить, драгоценный предмет, который он обманом вынудил украсть для него.
Несколько месяцев назад он появился в таборе, в котором я жил, похоронив бабушку. Сколько себя помню, я всегда путешествовал по дорогам с бабушкой, потому что мать моя умерла, когда я был совсем маленьким, а кто был мой отец — того вообще не знал никто. Мы с бабушкой старались держаться особняком от остальных цыган, и так продолжалось до тех пор, пока бабушка не почувствовала приближение смерти и не прибилась со своим фургоном к табору, стоявшему к северу от Болоньи. Она хотела, чтобы после ее смерти я не остался без присмотра. Сандино заявил, что он дальний родственник бабушки. Бабушка уже умерла и не могла ни подтвердить, ни опровергнуть его слова. Я пошел с ним, поскольку он обещал мне, что я стану пиратом, и одна лишь мысль о том, что я буду под парусом рассекать моря и океаны, просто завораживала меня. Он так расписывал радости пиратской жизни, что я пришел в восторг от идеи стать морским разбойником. На самом деле он вовсе не собирался брать меня на пиратский корабль.
Просто Сандино прослышал о моем умении открывать любые замки и замыслил один ужасный план, в котором важную роль играл этот мой талант. Конечно, делал он это по чьему-то заказу. Он говорил, что я — именно тот, кто нужен ему для осуществления его плана. И до какого-то времени я помогал ему.
До того момента, когда отказался отдать ему вещь, которую украл для него. И эта вещь все еще была у меня.
Поэтому я боялся, что Сандино пойдет вниз по реке и будет искать меня просто для того, чтобы снять эту вещь с моего тела — неважно, мертвого или живого. У меня не было никакого представления о том, как далеко унесло меня вниз по реке от места моего падения в воду. Течение было быстрым и бурным, и, скорее всего, река протащила меня несколько миль. У Сандино и его людей не было лошадей, поэтому они вынуждены были идти пешком. К тому же им пришлось бы потратить время на прочесывание берегов. Конечно, было бы здорово, если бы он решил, будто река унесла меня дальше в море или же мое тело застряло где-нибудь в камышах и его съели угри. Ну а если бы даже Сандино предположил, что я остался жив, он никогда бы не подумал, что я переправлюсь на тот берег и пойду обратно вверх по реке, в Перелу, как собирались эти люди. К тому же у моих спасителей были лошади, а это означало, что я буду передвигаться быстрее. В общем, я решил пойти с ними, чтобы потом, когда станет ясно, что все обошлось, при первой же возможности сбежать.
— Нам надо попасть в Перелу до наступления темноты, — поторопил Грациано.
— Мы на время поселимся в тамошней крепости, — сказал мне Фелипе. — Наверняка у них найдется еда для мальчугана, способного помогать на конюшне.
Вдруг маэстро протянул руку и положил ладонь мне на лоб.
У него были длинные, тонкие пальцы и мягкое прикосновение.
— Ты еще немного не в себе после удара по голове. Посадим-ка мы тебя на лошадь и отвезем в Перелу. Согласен, Маттео?
Я кивнул.
— Борджа тоже приедет в Перелу? Поговорит с вами? — спросил у него Фелипе.
Маэстро пожал плечами:
— Кто знает, где находится Валентино сейчас и где он будет завтра! Ведь он полководец, и это одна из важнейших его черт. Никто никогда не знает, где в точности он находится.
— Он жалит, как змея, а потом исчезает, чтобы появиться там, где его меньше всего ждут.
Тогда я и услышал от него имя князя Чезаре Борджа, называемого также герцогом Валентино. Впрочем, имя это я слышал и раньше. Да и кто его не слышал? Семейство Борджа было известно всей Европе. Родриго Борджа воссел на трон Святого Петра и правил церковью под именем Папы Александра Шестого. Этот злой человек, вместе со своими незаконными детьми Чезаре и Лукрецией, делал все возможное, чтобы Италия целиком оказалась в их власти.
Светловолосая красавица Лукреция, его дочь, совсем недавно была выдана замуж за наследника герцога Феррарского. И этой весной, находясь в Ферраре по делам Сандино, я попал на бракосочетание дочери Борджа. Свадьба была устроена как праздник и развлечение для всех горожан и прочих зевак. Однако не всем феррарцам невеста пришлась по душе, и ходили слухи, что она очень коварная женщина и ее отец, Папа Римский, заплатил герцогу Эрколе огромную сумму за то, чтобы его старший сын Альфонсо, будущий герцог Феррарский, на ней женился. Все эти слухи и сплетни доносились до моих ушей, когда я пробирался через толпу, чтобы поглазеть на нее.
По поводу щита, полученного Альфонсо от французского короля в качестве свадебного подарка, какая-то женщина сказала:
— Недаром на новом щите герцога портрет Марии Магдалины! Она, кажется, тоже была не самой целомудренной из женщин?
Многие из тех, кто слышал эти слова, рассмеялись, хотя некоторые и оглянулись через плечо: не заметил ли кто, как они смеются над домом Борджа. Ибо все знали, что семейство Борджа с неслыханной жестокостью мстит своим обидчикам. Однако общее настроение толпы было праздничным, и шутки продолжались.
Когда процессия проследовала в огромный собор, где должно было состояться венчание, по площади разнесся громкий шепот:
— Пусть жених молится о том, чтобы прожить дольше, чем ее прежний муж, которого задушили по приказу ее братца!
Итак, я обнаружил, что люди, которые спасли меня и с которыми я согласился путешествовать, как-то связаны с Чезаре Борджа. Но мне показалось, что в тот момент это обстоятельство могло скорее сыграть мне на руку, чем повредить.
Мы перебрались на другой берег по маленькому каменному мосту и повернули в сторону Перелы. Это была всем известная переправа, и множество копыт уже протоптали тропу между рекой и дорогой. Маэстро посадил меня на седло перед собой. Я все еще был в плаще Фелипе и поэтому спрятал в него лицо, когда Фелипе на мосту показал часовому пропуск, подписанный самим Борджа.
Пока мы добирались до Перелы, у меня было достаточно времени, чтобы подумать о Сандино и о том, что тот мог предпринять. Я решил, что мне не стоит бежать при первой возможности. Помимо самой Болоньи, Сандино наверняка расставит своих шпионов на всех окрестных дорогах. Ведь он знает: мне стало известно о том, что семейство Борджа заплатило ему за это грязное поручение. Если мои спасители остановятся в крепости Перела, то хотя бы на короткое время я окажусь в безопасности. Перела, одна из крепостей Борджа, — последнее место на земле, где я решился бы искать убежище. Так будет думать Сандино и не станет меня там искать.
И я действительно в это верил.



Глава 5


— Может, расскажешь нам свою историю, Маттео?
Мы провели в Переле несколько дней, прежде чем меня вновь попросили рассказать о себе. Это случилось вечером, после ужина. Маэстро сидел у камина. Он отложил лютню, на которой что-то наигрывал, подозвал меня к себе и сказал:
— Наверное, ты был бы не прочь развлечь нас своим рассказом, Маттео? Уверен, нашим хозяевам хотелось бы услышать о том, как получилось, что ты едва не утонул в водопаде.
Хозяева — комендант замка капитан Дарио дель Орте и его семья — приняли нас хорошо и очень вкусно и сытно кормили. И мне казалось, что этим гостеприимством мы были обязаны скорее их собственной простоте и дружелюбию, чем имевшемуся у нашего хозяина пропуску за подписью Борджа.
Перела была совсем маленькой деревушкой, собственно, просто крепостью на горе, у подножия которой притулилось несколько крестьянских домов. Крепость представляла собой большое здание с башней, толстыми и высокими стенами и мощной дверью, способными обеспечить надежную защиту.
С одной стороны сооружения зиял обрыв и земля уходила вниз на несколько сот футов, а внизу лежала лощина. Кухня и подсобные помещения размещались на первом этаже здания, а на втором этаже находился большой зал, где семья трапезничала и проводила дневные часы. Еще выше располагались спальни капитана и членов его семьи, а также две или три свободные комнаты. Именно там поселились маэстро и его спутники. Им были предоставлены и спальные помещения, и рабочая комната, где маэстро мог разложить свои книги и материалы. Немногочисленная прислуга спала в служебных помещениях на первом этаже, а полтора десятка солдат — в комнатах, размещавшихся над конюшней на заднем дворе.
Мне предоставили тюфячок на чердаке под крышей.
Герцог Валентино — Чезаре Борджа, — будучи хитроумным военным стратегом, понимал, какую выгодную, ключевую позицию занимает это селение между Болоньей и Феррарой. В марте 1500 года Чезаре Борджа был назначен гонфалоньером — знаменосцем церкви и капитан-генералом папской армии и получил приказ завоевать те части Романьи, которые выскользнули из-под власти Папы. Но его мечтой было не просто распространить реальную папскую власть на области, формально принадлежавшие Ватикану. Он хотел иметь все, что мог взять. В Италии насчитывалось много значительных и богатых городов, таких как Феррара, Имола, Урбино, Равенна и Болонья. За последние один или два года непосредственным штурмом, осадой или с помощью обманных маневров Борджа захватил эти города, и один за другим они пали к его ногам. Теперь Валентино прочно сидел в центре полуострова и держал Италию за горло. А поскольку он хотел, чтобы захваченные им города были надежно защищены от любого нападения, то проводил укрепление их фортификаций. Этим и был занят теперь в Переле приглашенный Борджа инженер — Леонардо да Винчи.
Капитан Дарио дель Орте, служивший в папской армии, несколько лет назад был ранен. Покалеченная спина так болела, что он не мог долго сидеть в седле и потому был назначен комендантом этой крепости. Он прибыл в сонную, захолустную Перелу, испытывая отвращение к своему назначению и чувствуя себя старым боевым конем, списанным на деревенскую конюшню. Он рассказал нам, что считал себя обреченным на несчастье и скуку до конца своих дней. Но случилось непредвиденное.
Несмотря на то что его юные годы остались далеко позади, он влюбился в местную сельчанку, юную девушку по имени Фортуната, и, к его изумлению, Фортуната тоже полюбила его, и они поженились. По словам капитана, годы, проведенные в Переле, оказались счастливейшими годами его жизни.
Супруги находили отраду друг в друге и в четверых своих детях. Старшему сыну, Паоло, было тогда около двенадцати лет, и он был на год старше меня. Этот высокий, сильный парнишка веселым лицом очень походил на отца. Две средние сестры Паоло, примерно моего возраста, родились в один день. Одна из них была заметно бойчей другой, как это часто случается у двойняшек. Младшим ребенком в семье был мальчик Дарио, названный так в честь отца. Все семейство с энтузиазмом принимало гостей и ко мне относилось тоже скорее как к гостю, чем как к слуге. Мне не давали никаких поручений. Дети сразу увидели во мне нового участника своих игр. Паоло, старший мальчик, рассматривал меня как своего товарища, с которым мог фехтовать или бороться на равных. Он обрадовался моему приезду. В ближайшей округе было мало его ровесников, и он сразу подружился со мной. Не обращая внимания на мой отрешенный вид, он тут же потащил меня во двор и начал вовлекать в свои занятия, явно нацеленные на подготовку к будущей военной службе. Как только я окреп настолько, что мог стоять на ногах, обе девочки тоже повисли на мне с двух сторон, уговаривая поиграть с ними. Однако старший брат тут же прогнал их добродушными, но крепкими шлепками. Они привыкли во всем слушаться его и не рассердились.
В тот вечер, когда меня попросили рассказать о себе, Паоло и его сестры уселись на полу и все приготовились слушать.
И я поведал свою историю.
Которая была насквозь фальшивой — от начала и до конца.
Отчасти потому, что мне не хотелось, чтобы они узнали о моем происхождении, но больше от ужаса перед Сандино.
Я вплетал в свой рассказ столько ложных следов, сколько мог выдумать. Я врал инстинктивно и очень легко, приправляя выдумку толикой правды, которая связывала между собой мои фантазии. Сначала я собирался дать лишь самое краткое описание своей жизни. Но когда в тот вечер мы все расселись у камина и я начал свой рассказ, он становился все больше и многословнее, обрастая подробностями, как снежный ком, который катится с горы.
Прежде всего я сказал им, что я сирота и вырос в крестьянском доме в горах, очень далеко отсюда. Это было так давно, что я не помню даже названия родной деревушки. Когда мои родители умерли, землю отобрал дядя, злой и жестокий человек, который заставлял меня батрачить на него совершенно бесплатно.
— А гора, у которой находилась твоя деревушка, зимой покрывалась снегом или нет? — с интересом спросила более разговорчивая из двойняшек.
Ее звали Россана. Как и ее сестра, она была очень хорошенькая.
— Вроде бы покрывалась, — ответил я.
Россана кивнула.
— Из моего окна хорошо видна эта гора. Она очень высокая.
— Мама говорит, что она такая высокая, потому что на ней живут ангелы, а они хотят быть ближе к небесам. Но там, наверное, очень холодно. Когда ты там жил, Маттео, там было холодно? А ангелов ты видел? А на небесах тоже холодно, да?
Ее сестра Элизабетта поежилась:
— Терпеть не могу холод! Когда отправлюсь на небеса, пожалуй, захвачу с собой одеяло.
— Замолчи, Элизабетта! — прикрикнула на нее мать. Она подняла с пола младшенького Дарио, который чуть не заснул с пальцем во рту, и усадила его к себе на колени. Малыш прижался к ней, и она погладила его по головке. — Замолчи и ты, Россана! Пусть Маттео продолжит свой рассказ.
Мне-то самому девчоночья болтовня была на руку. Она давала время сочинить очередную ложь.
— Зимой там было очень холодно, — подхватил я ниточку, подброшенную мне Россаной. — И постоянно хотелось есть. Одежда у меня была очень худая, и жил я в сарае, который совсем не отапливался. Поэтому год или два назад я дождался весны и убежал оттуда.
— Представляю, сколько приключений у тебя было! — с жаром воскликнул Паоло.
— Да, — сказал я. — Но о них я расскажу в другой раз.
— О, как бы я хотел путешествовать! — мечтательно сказал Паоло.
Его отец рассмеялся:
— И спать под забором? Тебя ведь по утрам из теплой постельки не вытащишь!
Я увидел по их глазам, что они жаждут услышать захватывающую историю, и забыл об осторожности. Жителям тихих, заброшенных селений всегда интересно все, что хоть как-то разнообразит их монотонную жизнь. Бродячие торговцы и разносчики хорошо знают, как ждут их покупатели новостей, причем любых. Каким бы заурядным ни было событие, но люди просто жаждут новых и новых историй. А те из торговцев, кто добавляет к своим товарам изрядную долю слухов, имеют гораздо более высокую прибыль, чем те, кто этого не делает. Хорошего рассказчика часто кормят и устраивают на ночлег в постоялых дворах или замках, не беря за это никакой платы. Мне доводилось видеть дам, которые за длинный рассказ покупали у разносчиков столько лент и мотков ниток для вышивания, сколько им за всю жизнь не понадобится.
Поэтому, всячески избегая любого упоминания о кочующих людях или таборах, я не мог устоять перед возможностью поведать о тех местах, в которых мне довелось побывать. И я рассказал об этом. В Венеции — городе, в котором улицы залиты водой, я видел, как гондолы под парусами скользят по лагуне. Я бродил меж корабельных доков и видел, как с судов выносят рулоны шелковой материи и мешки со специями из Китая и Аравии, а также корзины с необычными фруктами и удивительными пряностями из Нового Света. На центральных площадях больших городов я нередко бывал свидетелем казней или карнавалов. В Ферраре я побывал в домах богатых людей. Какую роскошь я там видел, какую мебель! Сундуки из золотого дуба и кедра, столы, покрытые камчатными скатертями с золотой вышивкой, красочные фрески и картины на стенах, бронзовые и мраморные статуи, атласные разноцветные подушки. А как эти господа были одеты! Блеск их одеяний просто слепил глаза.
Девочки дель Орте умоляли меня подробнее описывать одежду и украшения, и я понимал почему. В крепости Перела, в которой жила эта семья, мебель стояла самая простая.
Лишь в главном зале на стене висел ковер, остальные же стены были просто грубо заштукатурены. Платья у девочек, сшитые из дешевых тканей, вовсе не соответствовали последней моде. Поэтому и сестры, и их матушка были рады выведать у меня все, что мне известно о модных фасонах одежды, обуви и причесок.
Я рассказал им о том, что в начале этого года видел в Ферраре, на одном из празднеств, посвященных бракосочетанию Лукреции Борджа и Альфонсо д'Эсте. На улицах построили помосты для зрителей, чтобы простой люд мог наблюдать шествующих по улицам священнослужителей, знатных вельмож и их приближенных. Платья и камзолы знатных дам и господ были из набивного шелка, бархатные плащи оторочены мехом горностая, пальцы в благоухающих изысканными ароматами перчатках унизаны тяжелыми кольцами. Дамские пальчики перебирали надушенные мускусом четки. Рубины, изумруды и жемчуга украшали шеи и прически знатных дам.
Лукреция Борджа приказала отдать одно из своих златотканых платьев с длинным испанским шлейфом своему шуту.
В этом наряде он ходил по улицам вслед за процессией и передразнивал знатных господ. В одной руке у него был веер, а в другой — длинный посох, выкрашенный в красный цвет и увешанный колокольчиками. На площади этот шут сунул свою палку под нос самому кардиналу Ипполиту и потряс ею так, чтобы колокольчики громко зазвенели. Он не отставал от кардинала, пока тот не достал из кошелька монету и не кинул ему.
Затем, к удовольствию всей толпы, шут принялся дурачиться перед самым входом в собор, задирая юбки и прихорашиваясь, как кокетка. А Лукреция Борджа, хорошо известная своим грубоватым чувством юмора, весело смеялась и аплодировала ему.
Мои слушатели в Переле подвинулись ко мне ближе, чтобы ничего не пропустить: всем хотелось услышать о самой скандально знаменитой женщине во всей Европе.
— Она и в самом деле такая светловолосая и белолицая, как о ней говорят? — спросила меня донна Фортуната.
— Да, у нее очень светлые и длинные волосы, — ответил я, — и, когда она движется, свет играет на них, как солнечный луч на воде. В таверне я слышал от одного человека, жена которого работала служанкой во дворце, что горничным Лукреции требуется два дня, чтобы вымыть, высушить и расчесать ее волосы. Чтобы волосы блестели, как золото, в них втирают особый бальзам из шафрана и мирта. А для того, чтобы сохранить белизну лица, она использует крем, приготовленный из свежего молока и смеси шести взбитых яичных белков, причем непременно самых свежих, шести измельченных бутонов лилий и шести голубиных сердечек. Сердечек белых голубей, разумеется. И раз в месяц она обязательно втирает этот крем в кожу.
— А как она выглядит? Как злючка? — спросила Россана.
— Она выглядит… — Я помолчал немного, пытаясь вспомнить, каким было мое настоящее впечатление о Лукреции Борджа, потому что в этом случае правда нисколько не помешала бы моей выдуманной истории, и продолжал: — Она показалась мне очень молодой и… — Тут я посмотрел на глядевшую на меня во все глаза Россану, на ее приоткрытые губы, блестящие глазки, рассыпавшиеся по плечам волосы, и закончил словами, в которых не было ни капельки лжи: — И почти такой же красивой, как ты.
Все расхохотались, а я в смущении поднял на них глаза.
— Если ты решил ухаживать за моей дочкой, Маттео, то полагается сначала спросить разрешения у меня! — с притворной суровостью произнес капитан дель Орте.
Россана порозовела от смущения.
— Элизабетта тоже очень красивая, — торопливо сказал я, надеясь затушевать неловкость, но при этом нисколько не погрешив против совести, ибо это тоже было правдой.
Взрослые снова расхохотались.
— Теперь Маттео пытается сразить обеих девчонок одним комплиментом! — воскликнул Грациано.
Снова взрыв смеха.
— Экономия, заслуживающая похвал самого Фелипе! — добавил маэстро.
Я покраснел как рак и не знал, что делать. Ведь я сказал, что Россана и Элизабетта красивы, лишь потому, что они и в самом деле были очень красивы. Но поскольку смех и комментарии со всех сторон не умолкали, я понял, хотя и слишком поздно, что своим замечанием нарушил установленный этикет. Я не знал, куда деваться от стыда.
Девочки хихикали, прижавшись друг к другу.
Наконец Паоло, имевший на них больше влияния, чем родители, утихомирил сестер.
— Хватит! — прикрикнул он. — Пусть Маттео продолжит рассказ!
— Говорят, что Лукреция Борджа знает множество языков, — сказала донна Фортуната, подбадривая меня. — И что у нее такой острый ум, что она может перехитрить многих мужчин.
— Это так, но она использует ум для интриг и всяческих коварных планов, рассчитанных на уничтожение других! — пробормотал Фелипе.
Внезапно в комнате воцарилась полная тишина.
Мы зашли на опасную территорию. Я вдруг вспомнил о настоящей причине своего пребывания в Ферраре и понял, что мне надо перевести свое повествование в более безопасное русло.
Капитан Дарио дель Орте, должно быть, тоже чувствовал себя не в своей тарелке из-за того оборота, какой приняла наша беседа. Он был офицером, связанным договором с Чезаре Борджа, и осознавал, какие последствия могут иметь неосторожные слова в адрес его господина. Все знали, что Чезаре питает странную привязанность к своей сестре и что плохо придется тому, чьи насмешки в адрес Лукреции дойдут до ушей герцога Валентино. Не так давно в Риме одного человека, плохо отозвавшегося о семье Борджа, распяли на дверях собственного дома, предварительно отрезав ему язык.
Поерзав на стуле, капитан дель Орте тихонько сказал жене:
— Может, попросим Маттео закончить собственную историю?
— Ну конечно! — Донна Фортуната тут же замолчала и улыбнулась мужу, давая понять, что нисколько на него не обиделась.
Я сказал, что мне нечего больше рассказать об этой части своей жизни. Города, конечно, интересны, но в них слишком много народу и слишком грязно. Объяснил, что ушел из Феррары, потому что люблю свежий воздух деревни и могу прожить, нанимаясь в батраки к крестьянам. Там, где я работал в последний раз, мне приходилось натягивать сети и палкой сбивать с деревьев оливки. Местные жители делают так со стародавних времен.
— Вот почему я такой загорелый, — добавил я, вспомнив, как мои спасители говорили, что у меня кожа светлее, чем у цыган, но темнее, чем у них самих.
Сказав это, я надеялся рассеять всякие сомнения, если они у них еще оставались. Я добавил, что этот крестьянин, владелец оливковой рощи, очень плохо обращался со мной, и поэтому я решил уйти от него. В тот день, когда со мной случилось несчастье, я пошел на реку порыбачить, но оступился и упал в воду.
Паоло спросил, откуда у меня синяк на голове. Может, я получил его при падении в воду?
Я сказал, что не помню. И обнаружил, что, если я начинаю подыскивать слова и не знаю, как закончить фразу, любой из моих слушателей может сделать это за меня. А я уже волен согласиться с этим или не согласиться, как сочту нужным.
Поэтому я не сказал, что синяк оставлен дубинкой, удар которой и свалил меня в реку.
— А плавать ты умеешь? — спросила Россана. — Паоло умеет.
— Да, — подтвердила Элизабетта. — Паоло плавает очень хорошо. Он научит тебя, и ты больше никогда не попадешь в такую беду.
— Я умею плавать, — сказал я. — Но течение было таким сильным, и к тому же…
— … в какой-то момент ты стукнулся обо что-то головой, — тут же закончил за меня Грациано.
— Должно быть, ты ударился головой о скалу, когда проплывал через водопад! — воскликнул Паоло, довольный своими способностями делать умозаключения.
Девочки кивнули.
— Бедный мальчик! — Их матушка, донна Фортуната, наклонилась вперед и погладила меня по голове. — И такой худенький! Но мы тебя откормим!
Я вздрогнул. Поскольку в моей памяти не осталось материнской ласки, это прикосновение вызвало во мне ощущения, которых я до того не испытывал. Сидя среди членов этой небольшой семьи, окруженный их вниманием и интересом, я почувствовал себя гораздо более уязвимым. Сглотнув образовавшийся в горле комок, я вернулся к тому месту своего рассказа, которое предшествовало ласковому движению донны Фортунаты.
— Да, — сказал я, — так именно это и случилось.
Но едва я открыл рот, чтобы продолжить, как маэстро сказал:
— Назови рыбу.
— Что?
— Скажи, какую именно рыбу ты пытался выловить в реке.
Я прищурился. Почему он спрашивает об этом? Может, этим вопросом он заманивает меня в ловушку?
— Разную рыбу, — ответил я.
И стал вспоминать, какую рыбу ловил в разных реках и озерах, когда путешествовал с бабушкой. Мы всегда останавливались у ручьев, потому что свежая проточная вода обладает особой силой, поэтому в ней надо купаться, надо ее пить, надо смотреть на нее и слушать ее журчание. Бабушка умела почувствовать близость воды даже в крайнюю летнюю сушь: для этого ей стоило лишь приложить ухо к земле. Тогда она могла показать, где протекает подземный ручей и где нужно копать, чтобы из-под земли забил родник.
Я знал достаточно много названий рыбы, которую нам с бабушкой приходилось пробовать в разное время.
— Окуня, лосося, угря, форель, — перечислил я. — Разную рыбу.
Маэстро удивился:
— Но этого не может быть.
— Почему?
— Этого не может быть из-за водопада вниз по течению реки от того места, где ты ловил рыбу, — того водопада, который поймал тебя в водоворот. Водопад представляет собой естественный барьер, не позволяющий этим видам перемещаться вверх по течению.
Я пожал плечами и ответил настолько спокойно, насколько мог:
— Сам не знаю, что именно я ловил. Я просто надеялся поймать хоть что-нибудь, что можно было бы съесть.
Он взял маленькую записную книжку, висевшую у него на поясе, и открыл ее.
— Я не слишком знаком с этой местностью, — обратился он к капитану дель Орте. — Какая съедобная рыба водится в местных речках?
Паоло и его сестры кинулись наперебой перечислять названия рыб, и маэстро начал быстро делать записи у себя в книжке. Потом он застегнул ее на продолговатую деревянную пуговицу и убрал в сторону. После чего откинулся назад и закрыл глаза. Но я знал, что он не спит.
Наверняка он догадался, что история, которую я рассказал, была не совсем моей историей. Как плащ нищего, она вся зияла дырами. И возможно, с самого начала он знал, что я не тот, за кого себя выдаю.
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Время, проведенное в Переле, я вспоминаю как маленький тихий оазис посреди моей бурной жизни.
Поначалу я не знал, как вести себя в ласковой и любящей атмосфере семьи капитана дель Орте, его жены и четверых детей. К такому я не привык.
Конечно, я больше знал о мире, чем Паоло, Россана и Элизабетта, но это нисколько не помогало мне в отношениях с ними. Физически я очень отличался от них. Они были довольно упитанными, а я — совсем тощим, с нелепыми, костлявыми руками и ногами. Донна Фортуната дала мне новую одежду вместо моих лохмотьев, но рукава поношенной рубахи Паоло оказались мне слишком длинны и свисали ниже запястий.
Я выглядел в ней странным, да я и был странным, во всем непохожим на них. Манеры у меня были самые простые и даже грубоватые в сравнении с их манерами. Особенной элегантностью и воспитанностью отличались обе девочки, которые, примерно мои ровесницы, были при этом даже несколько меня выше. Они любили использовать всякие вежливые выражения, особенно общаясь со взрослыми, а мне казалась противоестественной любая витиеватая речь; я высказывал свои мысли без затей. Многие считают, что говорить просто — значит говорить грубо. Однако я считаю, что простота и прямота в разговоре помогают беречь время и предупреждают всяческие недоразумения.
За столом они ели очень медленно. Это была особая, утонченная медленность. Я же, познавший настоящий голод, не понимал, чего ждать, если еда уже поставлена перед тобой. Лишь заметив, как все смотрят на меня, когда я жадно, как можно быстрее, кидаю в рот куски мяса, я понял, что за столом тоже надо следовать строго определенному этикету. И главное, не спешить.
Россана помогла мне, положив свою мягкую ладонь поверх моей руки и что-то спросив меня о Венеции: тем самым она несколько задержала мой очередной рывок к блюду за следующим куском. На эту тему она не произнесла ни слова, но я понял, что она хочет помочь мне вести себя правильно. С тех пор я стал наблюдать за сестрами дель Орте, прислушиваться к их разговорам, учиться их способу обращения друг к другу и манерам.
Больше всего на свете Паоло хотел стать солдатом, как его отец. Поэтому он вовлек меня в занятия фехтованием и другие спортивные игры с военным уклоном. Обычно он устраивал что-то вроде рыцарского турнира и, сражаясь со мной, всегда легко меня побивал, нанося порой очень болезненные удары в грудь своим деревянным копьем. Поначалу это злило меня, я дулся на него и отказывался парировать его удары.
Но всякий раз, когда я оказывался на земле, девочки начинали жалеть меня, Паоло принимался уговаривать, и я опять соглашался.
Это была их любимая игра. Россана и Элизабетта изображали высокородных дам, дарующих свою благосклонность храброму рыцарю, бьющемуся ради них. Более бойкая из девочек, Россана, всегда выбирала своим фаворитом меня и повязывала мне на шею свои ленты. Но вскоре меня стало раздражать то, что я все время оказывался в униженном положении; Паоло постоянно одерживал надо мной верх. Он вовсе не хотел меня унижать, нет! Но так получалось из-за его явного преимущества в росте и силе. Однако он не во всем превосходил меня. Может, я и уступал ему в силе, но зато был более ловким и шустрым. И кое в чем более опытным.
За поясом он носил настоящий короткий кинжал, но только для виду. Однако в моем детстве ножи служили не для хвастовства, а для дела.
Однажды, когда он стоял надо мной, размахивая мечом, и в очередной раз провозглашал себя победителем, я вдруг инстинктивно вскинул руку, выхватил кинжал у него из-за пояса и мгновенно приставил к его горлу. Это сразу остановило и его собственное ликование, и веселье наблюдавших за нами девочек.
Паоло выпучил на меня глаза. И я увидел в них то, что меня и заинтриговало, и испугало одновременно: страх.
Он открыл рот. Мы смотрели друг другу прямо в глаза. Но какие мысли проносились в этот миг у него в голове, я не знаю.
Он произнес одно слово.
Мое имя.
— Маттео!
— Маттео!
Это уже другой голос окликнул меня. Голос маэстро, который, оказывается, наблюдал за нами с крепостной стены, ремонтом которой он руководил.
Я отступил на шаг и повернул кинжал рукояткой к Паоло. Дрожащими руками он взял у меня кинжал и сунул его за пояс. Но потом овладел собой и низко поклонился мне в знак уважения.
Девочки громко захлопали в ладоши. Россана соскочила со своего места на стене и побежала к нам. В руках у нее был такой же венок из ягод и вечнозеленых ветвей, какие они каждый день плели для победителя.
— Встаньте на колено, господин рыцарь! Я короную вас как победителя нашего турнира.
Я встал перед ней на колено, и она возложила венок мне на голову. Я посмотрел на нее и увидел, что глаза ее наполнились слезами. В то же мгновение я почувствовал, как что-то связало нас с нею. Это было предчувствие любви.
Добрый Паоло не увидел злого умысла в том, что я угрожал ему его собственным кинжалом. Его игрушечные копье и меч были вырезаны из дерева, и, хотя от ударов, которые он мне наносил, у меня перехватывало дыхание и кружилась голова, никакого серьезного вреда он мне причинить не мог. Я же сделал так, что его жизнь на самом деле оказалась в моих руках. И наверняка он заметил на моем лице желание — пусть и мелькнувшее всего на одно мгновение — всадить лезвие в его горло. Но, как благородный человек, Паоло объяснил это своими прежними фехтовальными победами, якобы не слишком честными. Он сказал, что был очень счастлив, что у него появился наконец товарищ по играм, и не заметил, как я переживаю из-за своих постоянных поражений. С тех пор, отправляясь на бой со мной, он старался поставить себя в какое-нибудь невыгодное положение, чтобы мы с ним оказались более или менее равны по силам. И тогда я стал побеждать и выигрывать так же часто, как и он.
Так день за днем протекала моя жизнь в Переле, где я занимался тем, чем никогда прежде, — игрой.
Возможно, в самом раннем детстве у меня и были какие-то игрушки, но от того времени в памяти остались лишь самые смутные воспоминания. Например, такое: я, совсем крохотный малыш, ковыляю по плиточному полу, а где-то сзади играет музыка. Конечно, не до детских игр, когда постоянно кочуешь с места на место. Мне вечно приходилось таскать корзину с лекарствами и разными целебными средствами, которыми мы с бабушкой торговали. Когда мы приходили в какую-нибудь деревню и бабушка останавливалась поболтать с крестьянками, я видел, как деревенские ребятишки развлекаются игрой с мячами и палками. Но у нас на эти легкомысленные занятия не было ни денег, ни времени. Весной, летом и осенью нам приходилось торговать, откладывать и копить, чтобы выжить зимой.
Если я не помогал бабушке собирать, раскладывать и сушить травы, то искал дрова для костра или ухаживал за нашей лошадью. Мы были в лучшем положении, чем многие из соплеменников. У нас была отличная кибитка, в которой можно было переночевать в непогоду и в которой мы передвигались, если бабушка плохо себя чувствовала. Обычно же мы шли пешком по бесконечным пыльным дорогам и лесным мшистым тропинкам, брели, брели, пока бабушка не уставала.
Но здесь в Переле, в обществе Паоло и Россаны, Элизабетты и малыша Дарио, я научился играть в самые настоящие детские игры. По утрам у них были уроки. Они предложили и мне заниматься с ними, но я сказал, что мне это не нужно.
Однажды я заглянул в дверь классной комнаты и увидел, что девочки весьма складно читают и пишут, мгновенно составляя из букв слова, а Паоло под наставничеством местного священника уже неплохо овладел латынью и греческим. И я понял, что стоит мне сесть рядом с ними, как они сразу обнаружат мою неграмотность. Они наверняка будут смеяться надо мной, когда окажется, что я просто не понимаю слов, которые они с такой легкостью декламируют.
Капитан дель Орте и его жена были довольны тем, что дети прилежно учатся. Девочки получали приличное воспитание и образование, хотя вскоре им предстояло обручение и замужество. Вообще-то они давно уже должны были быть помолвленными, однако донна Фортуната уговорила их отца немного погодить. Мол, если девочкам дать хоть немного времени, они смогут найти себе пару по любви, как когда-то она сама.
И муж лишь для виду возражал ей. Он явно боготворил своих дочек и с ужасом ждал того момента, когда им придется покинуть родительский дом и уехать далеко от него. Итак, каждый день до полудня старшие дети занимались уроками. Я же, будучи совершенно неграмотным, притворялся, что сведущ в грамоте настолько, что мне нечего делать в одном классе с ними. Я сказал, что научился всему, что нужно, у своих родителей, пока они еще были живы. В общем, пока дети занимались уроками, я болтался на первом этаже или в конюшне, а чаще всего ходил наблюдать, как работает маэстро.
Он руководил ремонтными работами, которые производили солдаты на одной из крепостных стен. Мне нравилось сначала рассматривать чертежи, а потом наблюдать, как они воплощаются в камне и цементе. За пределы крепости я старался не выходить, чтобы не попадаться на глаза крестьянам и не заставлять их гадать, кто я такой. Но, в общем, все думали, что я — один из слуг маэстро.
Однажды, совершенно случайно, я подслушал, как маэстро обсуждает с капитаном тайный проект, который он должен был осуществить во многих замках и крепостях по приказу Чезаре Борджа. В тот день я пошел в конюшню, потому что скучал не только по бабушке, но и по нашей старой лошадке, которая столько лет служила нам, возя за собой нашу кибитку. День был жаркий, поэтому я забрался на сеновал под крышей и решил подремать. Меня разбудили голоса. Я глянул вниз. Прямо подо мной стояли маэстро и капитан дель Орте, державший в руке свиток с чертежом, выполненным хозяином. Я стал невольным свидетелем их разговора.
Они обсуждали строительство потайной комнаты, в которой могли бы спрятаться один или два человека в случае, если бы крепость захватили враги. Для этого важного разговора они нарочно пришли в конюшню, чтобы никто не смог их увидеть и услышать. Они хотели поговорить наедине. Я понимал, что не должен подслушивать, но так получилось само собой. В общем, я не стал выдавать своего присутствия, а они продолжали обсуждать, где лучше устроить этот тайник.
Маэстро объяснил капитану, что построить тайник им следует вдвоем, без чьей-либо помощи, и ни одна живая душа в крепости не должна знать о его существовании. Таков, мол, приказ самого Чезаре Борджа.
— Понимаю, — согласился капитан дель Орте.
— Даже ваша жена!
— Разумеется.
— Но я видел вашу жену, — поддразнил его маэстро. — От такой женщины трудно что-то утаить. Она очень красива!
— Это-то и хорошо! — рассмеялся капитан дель Орте. — Потому что, когда я остаюсь наедине с Фортунатой, мы не тратим время на разговоры о строительстве, кирпичах и мортирах.

Однажды вечером мать попросила детей почитать отцу и показать ему свои успехи в чтении. После ужина посуду убрали со стола и разложили на нем книги и пергаменты. Ожидая своей очереди, Россана спросила меня:
— А ты умеешь читать, Маттео?
— Конечно, — ответил я и быстро, не дожидаясь, что она попросит меня почитать, добавил: — Но предпочитаю этого не делать.
— О, но ведь это так весело! — сказала Россана. — Книги — это не только скучная учеба. Знаешь, сколько в них разных интересных историй!
— Я и так знаю кучу всяких историй! — похвастался я. — И для этого мне совсем не нужны книги. В любом случае чтение и письмо — это занятия для ремесленников. Когда мой отец был жив и ему нужно было написать письмо, он нанимал писца. Так что нам не приходилось возиться с пером.
— Отец? — Маэстро взглянул на меня. — Когда ты рассказывал нам историю своей жизни, Маттео, ты мало говорил об отце. Как его звали?
— Пьетро, — выпалил я не задумываясь.
— Хорошее имя, — медленно сказал маэстро, не поднимая глаз.
Он не отрывал взгляда от свитка, который лежал перед ним.
Я проследил за его взглядом. Внизу рукописи стояло имя писца. Простое имя, написание которого я сразу узнал.
Пьетро.
Маэстро поднял свиток и аккуратно его скрутил.
— Очень хорошее имя, — снова сказал он. — Человек с таким именем должен читать и писать превосходно.
Он завязал свиток веревочкой. Потом встал и положил его рядом с другими на высокую полку.
Под спешно выдуманным предлогом я тут же вышел из комнаты.
Взлетел под крышу, в свою комнатку на чердаке, где лежал мой тюфячок на деревянном настиле. Связав в узелок вещи, я проверил, на месте ли мешочек, который я прятал на поясе.
И вдруг я почувствовал, что в комнате кто-то есть, и стремительно обернулся.
На пороге стоял маэстро. Успел ли он заметить мешочек у меня на поясе?
— Что ты делаешь? — спросил он.
— Ухожу, — ответил я.
— Почему?
— Чтобы вы не поколотили меня.
— Никто не собирается тебя колотить.
Я удивленно посмотрел на него. Ведь ребенку, пойманному на вранье, обязательно полагалось наказание.
— Скажи мне, почему ты солгал?
Я пожал плечами:
— Не знаю.
— Подумай об этом и скажи мне: почему? — Он подошел к окну и выглянул наружу. — А я пока подожду.
Судя по всему, он не собирался меня бить.
— Мне очень стыдно, — сказал я наконец.
— Стыдно за то, что не умеешь бегло читать? — Он улыбнулся. — Но сумел же ты разобрать имя писца на свитке.
Я не ответил.
— Ложь вгрызается в душу, — сказал он. — Она разъедает душу, если становится привычкой. А правда, как она ни тяжела, закаляет сердце. Ложь служит человеку плохую службу.
Вовсе нет, подумал я. Наверное, ему никогда не приходилось голодать, не случалось и воровать еду. Ложь много раз спасала мою шкуру. Но вслух я этого не произнес.
— Так в чем же твоя правда, Маттео?
«Нет, я никогда не расскажу ему всю правду, — подумал я. — Но, по крайней мере, одно он может узнать».
— Я стыжусь не столько того, что не умею читать бегло, — сказал я, — сколько того, что не знаю, кто мой отец. — Повесив голову, я прошептал: — Я незаконнорожденный.
— Всего-то! — усмехнулся он. — Да половина королевских особ Европы и почти все могущественные люди Рима — незаконнорожденные. Да наш наниматель, мой нынешний патрон Чезаре Борджа, — и тот незаконнорожденный!
— Не лучшая рекомендация для незаконнорожденных.
Он рассмеялся, и смеялся долго.
— Вряд ли тебе следует делиться этой шуткой с другими.
— Хула в адрес Борджа смертельно опасна.
— Но он человек благородного происхождения. У благородных все по-другому. Им легче быть незаконнорожденными.
— Им, может быть, еще тяжелее. Им многое приходится доказывать, за многое приходится сражаться. Им многое приходится терять…
Я покачал головой:
— Так стыдно быть бастардом, не знающим даже имени своего отца…
— Но ведь наверняка матушка очень любила тебя, Маттео.
— Бабушка никогда не говорила о ней, и поэтому я в этом не уверен. Может, она чувствовала себя настолько опозоренной, что просто ненавидела меня.
Маэстро ответил не сразу. В возникшей тишине я услышал, как шипит фитиль лампы, как по всему дому внизу хлопают ставни. Маэстро разглядывал свои пальцы. А потом осторожно сказал:
— Для матери естественно любить свое дитя независимо от того, законное оно или нет.
— Не всегда! — упрямо ответил я.
— Ты невозможен! — воскликнул он. — Ты сопротивляешься всякой попытке убедить тебя.
Я вздрогнул. Вот я и разозлил его.
— Простите, — начал я. — Я не хотел рассердить вас.
Он покачал головой:
— Ты вовсе не рассердил меня, Маттео. Ты меня огорчил.
Опершись на локти, он выглянул в узкое оконце. В отличие от окон в нижних этажах это не было застеклено. Открытое всем стихиям, в плохую погоду оно прикрывалось лишь деревянным ставнем.
Прилетела какая-то птичка и села на подоконник. Маэстро отодвинулся, чтобы не спугнуть ее. Рука его покоилась на записной книжке, находившейся у него на поясе. Вдруг, словно внезапно вспомнив о моем присутствии, он посмотрел на меня и быстро сказал:
— Я тоже незаконнорожденный.
Моему изумлению не было предела.
— Я незаконнорожденный, — повторил он свои слова.
— Но у вас есть фамилия! — возразил я.
— О да! Леонардо да Винчи. Но Винчи — вовсе не фамилия моего отца. Винчи — это название места.
— Но у меня нет даже этого, — горько усмехнулся я. — Я просто Маттео.
Он отвернулся от окна и улыбнулся:
— Что ж, просто Маттео. Садись на свой тюфячок, и я расскажу тебе одну историю.
Опершись об оконный косяк, он начал свой рассказ:
— Жил-был один добрый человек, который честно занимался своим делом. Однажды к нему подошел другой человек и стал попрекать этого человека тем, что он незаконнорожденный сын своего отца. «Быть рожденным вне брака — значит быть незаконнорожденным», — сказал тот человек. Но честный человек ответил, что незаконнорожденный означает незаконный, однако не может быть младенца, который был бы незаконным. «Как ребенок, дитя может быть незаконным? — спросил он. — Дитя — это дитя. Рожденное благодаря союзу мужчины и женщины. Дитя не знает и не контролирует обстоятельства своего зачатия, и они нисколько его не заботят. А поэтому, следуя естественному закону, — объявил честный человек, — аз есмь законнорожденный сын двух человеческих особей». И бастардом был скорее тот, другой, потому что он вел себя как животное, а не как человек.
Я промолчал.
— Послушай меня, Маттео. Законнорожденный или незаконнорожденный — это… чисто формальный вопрос. Это не значит, что с тобой что-то не так. Люди используют слово «бастард» как бранное слово. Но тем показывают, что сами опустились ниже человеческого уровня. Мой дедушка принес меня в свой дом, а мой любимый дядюшка заботился обо мне, и их воспитание дало мне больше, чем я смог бы получить в другом месте.
Он снова повернулся к окну. Птичка уже улетела, но он не отрывал глаз от того места, где она только что сидела. Я понял, что он погрузился в свои воспоминания. Потом маэстро вдруг очнулся и оглядел комнату.
— Нет, так не пойдет! — сказал он. — По ночам становится слишком холодно. Ты больше не можешь спать здесь. Если хочешь, можешь спать на полу в моей студии. Впрочем, через несколько дней я должен буду уехать. Мне нужно совершить инспекцию замка Аверно, а он гораздо обширнее этой крепости и потребует больше внимания. Так что я проведу там никак не меньше месяца. Ты уже думал о том, что будешь делать зимой?
Я покачал головой.
— Тогда можешь пока поехать с нами. Там для тебя найдутся кое-какие поручения, так что сможешь немного подзаработать.

Мне было жалко покидать Перелу.
Пока не испытаешь любовь и дружбу, не осознаешь, как их тебе не хватает, как скудна без них твоя жизнь. Но в то же время я понимал, что Чем дальше уеду отсюда, тем в большей безопасности окажусь. Перела находилась слишком близко к тому место, где я расстался с Сандино. Кто-нибудь из его шпионов мог услышать обо мне, и, если бы Сандино узнал, что в Переле неизвестно откуда появился какой-то мальчишка, он бы обязательно захотел взглянуть на этого мальчишку своими собственными глазами.
Поэтому я поехал с маэстро. Мое сердце сжалось, когда я оглянулся и увидел, как все они машут нам вслед с крепостной стены: Паоло, Россана и Элизабетта и даже малыш Дарио, сидящий у Паоло на плечах.
Мы отъезжали все дальше и дальше, а фигурки на стене становились все меньше и меньше. Никогда прежде я не испытывал такой грусти при отъезде. Нам устроили пышные проводы, надарили кучу подарков и взяли с нас обещание непременно вернуться в Перелу, как только минует зима.
Маэстро сказал, что я могу и дальше сопровождать их в путешествии. В то время он не мог предвидеть, что Грациано заболеет, а Фелипе должен будет уехать. Но вскоре после того, как мы прибыли в Аверно, оба его товарища оказались не в состоянии помогать ему в работе.
Меня наняли как простого слугу, работающего за еду и крышу над головой, но именно ко мне он обратился, когда ему понадобилась особая помощь.
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Глава 7


Мое сердце!
Оно кажется мне слишком большим для маленького пространства за грудной клеткой. Оно стучит так громко, что хозяин, следующий за мною на свет фонаря, которым я освещаю наш путь, наверное, слышит его биение.
— Остановись-ка здесь, мой мальчик! — тихо произнес он, взял у меня фонарь и высветил надпись на стене с названием улицы. — Улица Душ, — пробормотал он. — Да, это здесь.
Оставив фонарь у себя, он свернул в переулок.
И мне осталось лишь поспешать за ним, от страха то и дело оглядываясь по сторонам. Улочка была узкая, и, когда хозяин держал фонарь высоко, мрак рассеивался. Но как только мы проходили вперед, тени за нашими спинами снова сгущались и наступали нам на пятки, скрывая страшных призраков, готовых наброситься на тех, — кто был так неосторожен, что явился сюда в этот ночной час.
Сначала я попытался прогнать злых призраков жестом, принятым у цыган, но тут же, поймав на себе удивленный взгляд хозяина, перекрестился. Тогда маэстро громко рассмеялся, впрочем вполне добродушно.
— Прибереги свои магические знаки для того, чтобы отразить напасти этого мира, Маттео! Зло, которое в сражениях и войнах причиняют друг другу люди, куда страшнее того зла, что могут предложить потусторонние силы!
Мы подошли к малозаметной двери в стене. Очевидно, хозяину она была хорошо известна. Это была дверь покойницкой городской больницы Аверно.
— Подержи-ка сумку, Маттео.
Он протянул мне большую сумку, в которой лежали его рабочие инструменты, бумаги, пергаменты и мелки.
Я совсем недавно стал его личным слугой, но уже понимал, что это большая честь. Перекинув ремень через плечо, я обеими руками крепко прижал тяжелую сумку к себе. Хозяин поднес фонарь к лицу и постучал в дверь. Нам пришлось подождать. В столь поздний час сторож мог уже спать или же был мертвецки пьян. Ведь после захода солнца никто уже не приходил в покойницкую забирать мертвецов.
Маэстро поднял кулак и постучал сильнее. Прошло несколько минут. Потом в двери открылось зарешеченное окошко. Мы увидели за ним мрачную физиономию привратника.
— У меня есть разрешение от магистрата на исследование трупов!
Маэстро достал из рукава документ и предъявил его.
— Кто ты такой?
Сторож смотрел из-за решетки с тем видом превосходства, который часто встречается у людей, наделенных какой-нибудь малой властью.
— Леонардо. Инженер и… художник. Из местечка под названием Винчи.
— Винчи? Никогда о таком не слыхал.
— У меня есть еще один пропуск, — тихо произнес маэстро, — и этот пропуск позволяет мне заходить туда, куда я захочу. А на нем личная печать Борджа.
Привратник так и отпрянул.
— Валентино, — продолжал маэстро, не меняя выражения лица. — Чезаре Борджа. Должно быть, тебе доводилось слышать о нем?
Последнее слово он произнес скорее ласково, чем грозно.
Привратник отворил дверь прежде, чем маэстро успел перевести дыхание. И поклонился так низко, что чуть лоб не расшиб о каменный пол.
Когда мы вошли, маэстро подмигнул мне.
Я возликовал. В эти первые недели своей службы у него я еще не всегда понимал его настроение. Еще не привык к тому, что он надолго погружается в размышления и в это время почти не говорит, не ест и не спит. Еще не приспособился к его занятиям и привычкам.



Глава 8


Мы очутились в маленьком дворике.
Мне никогда не приходилось бывать в подобном месте. Там стоял запах тухлятины, который не могли смягчить ни мыло, ни ароматные травы, ни ладан.
Это был жуткий запах смерти.
Похоронные обычаи кочевых народов отличаются от похоронных обычаев оседлых жителей. Если умирает цыганский вождь или любой всеми уважаемый человек, его кибитку сжигают вместе с телом покойного.
Так и бабушкина кибитка отправилась в мир иной вместе с ее душой. А перед этим мою бабушку, единственного человека, который заботился обо мне за неимением других родственников, положили в эту кибитку, обрядив в традиционную одежду и усыпав травами и цветами. А орудия ее ремесла — котелок для приготовления настоек и отваров, ложечки, весы и книжку с рецептами — сложили в деревянный ящик и закопали этот ящик неподалеку от того места, где она умерла.
После смерти бабушки я отверг все предложения сородичей разделить с ними кров. Днем предпочитал бродить в одиночестве, а ночью забирался под чужие кибитки и спал там вместе с собаками, согреваясь их теплом. Помню острое чувство голода, которое не оставляло меня никогда, несмотря на доброту сородичей и их готовность делиться со мной едою. Вечно пустой желудок постепенно приучил руки хватать все, что только годится для его заполнения. Стоило кому-то оставить открытой дверь кухни или без присмотра прилавок на рынке, как я оказывался тут как тут. Ничто съедобное не ускользало от меня. А если доступной еды не было, тоже не беда: я быстро научился отмыкать замки кладовых и амбаров. Так голод заставил меня овладеть навыками мелкого воришки.
Именно воровской талант привлек ко мне внимание Сандино, который втерся в мою жизнь и втянул меня в свою разбойничью шайку. Так я роковым образом оказался причастен к его миру коварных интриг и убийств.

Теперь мы с маэстро ждали во внутреннем дворике этого дома смерти, а привратник смотрел на нас со смесью страха и любопытства.
Хозяин поставил фонарь на землю и уставился на звезды, бормоча себе под нос их названия:
— Кастор и Поллукс, а рядом великая Венера. А эти?.. Неужели?.. Но ведь в это время года для них уже поздновато занимать такую позицию, да еще и в этой фазе Луны…
Он вытащил маленькую записную книжку, которую постоянно носил на поясе, и начал делать в ней какие-то пометки.
Разглядыванье звезд и бормотанье себе под нос еще пуще напугали привратника. В этом бормотанье ему, видимо, чудились какие-то заклинания, а сам маэстро, в длинном плаще, наброшенном на плечи ради укрытия от ночной прохлады, должно быть, казался ему похожим на колдуна. Привратник хорошо понимал, что мы пришли сюда не для того, чтобы забрать труп родственника или близкого человека, ведь у нас не было с собой ни гроба, ни носилок. Но ужас, который наводило само имя Борджа, удерживал его от любых вопросов.
Привратник потянул за ручку ночного звонка, проведенного во внутренние помещения больницы. Больница в Аверно находилась в ведении монашеского ордена Святого Сострадания Христова. Прошло несколько минут, и мы увидели приближающегося к нам монаха.
Благодаря кожаным сандалиям он передвигался бесшумно, и серый цвет его рясы сливался с ночным мраком. На голове его был капюшон. Факелы, развешанные вдоль длинной стены больницы, отбрасывали неровный свет на его лицо.
Отец Бенедикт представился хозяину как лицо, отвечающее за покойницкую. Он с явным интересом разглядывал и хозяина, и меня самого. Потом взял у хозяина и пропуск, подписанный Борджа, и пропуск из магистрата и тщательно изучил оба документа.
— Этот документ, подписанный Чезаре Борджа. Достопочтенным… — Показалось ли мне, что последнее слово он произнес как-то не так? — Герцогом Валентино и князем Романьи, дает вам право посещать замки и крепости в Романье и других областях, находящихся под его властью.
— Да, это так, — наклонил голову маэстро.
Монах взял пергамент и прочел его вслух:
— «Настоящий приказ адресован всем нашим лейтенантам, кастелянам, капитанам, кондотьерам, офицерам, солдатам и всем их подчиненным, а также всем, кто читает этот документ. Обратите внимание на следующее. Нашему любимейшему архитектору и главному инженеру Леонардо да Винчи, который является обладателем этого пропуска, поручена инспекция дворцов, замков и крепостей во всех наших областях с целью выяснения их нужд и поддержания их в надлежащем состоянии согласно его рекомендациям. Мы приказываем и повелеваем всем обеспечить вышеназванному Леонардо да Винчи, ему самому и его спутникам свободное перемещение и проход без уплаты каких-либо налогов и пошлин и без каких-либо помех и препятствий. Все обязаны приветливо встречать его и не мешать ему производить любые измерения и исследовать все, что он пожелает. Мы желаем также, чтобы для полнейшего осуществления нашего поручения ему были предоставлены продукты, материалы и люди, которые ему могут понадобиться, и чтобы ему были оказаны всяческая помощь и содействие и проявлено полное благоприятствование».
Монах поднял глаза:
— Но это не замок и не крепость.
— И все же это здание находится под его властью, — заметил мой хозяин.
— Мы осведомлены об этом, — спокойно сказал монах.
Последовало молчание.
Тиранический характер режима Чезаре Борджа, особенно ужесточившийся при новом губернаторе Романьи, генерале Рамиро де Лорка, был известен во всей Италии. Этот Рамиро де Лорка, выполняя приказ князя навести порядок на местах, пока его армия занята покорением остальных провинций Центральной Италии, навел ужас на всю округу. Он устраивал публичные пытки и казни, которые только усиливали всеобщий страх и ненависть по отношению к семейству Борджа. Нужно было быть очень смелым человеком, чтобы так решительно противостоять могущественному правителю. Какой храбрец этот монах! Храбрее я еще не встречал. Ведь последняя фраза подписанного Борджа документа (ее монах вслух не прочел!) гласила:
«Никто не должен оказывать противодействия этому приказу, ибо в противном случае он навлечет на себя наш гнев».
— Мне было бы приятно внести какую-то сумму в вашу кассу, — предложил мой хозяин.
Но этот монах из покойницкой был членом ордена Святого Сострадания, репутация которого также была хорошо известна. Орден этот был создан во времена Крестовых походов благочестивым рыцарем по имени Хью, и обязанностью братьев, завещанной им основателем ордена, было оказание медицинской помощи любому нуждающемуся. Этот благородный рыцарь, врач и солдат, а позднее святой, не делал различия между мужчинами и женщинами, воинами и гражданскими лицами, язычниками и христианами. Прямо под огнем стрел, летевших с обеих сторон, он лечил раненых и увечных на поле боя и не получал за это никакой платы. А в это время на родине монахи его ордена ухаживали за беднейшими из беднейших, за жертвами чумы и других эпидемий, за нищими и проститутками. В отличие от всех остальных они не отказывали в помощи никому, даже тем, для кого домом является дорога. Их служение было подлинным в отличие от тех священнослужителей, что примыкали к церкви из корыстолюбия.
Никакая взятка не могла подкупить такого монаха, никакая угроза не могла его запугать. Потому что каждый день им много раз приходилось встречаться со смертью.
Он проигнорировал предложение хозяина и сказал:
— Если вы занимаетесь инженерными работами, что может интересовать вас здесь?
— Разве человеческое тело не является наиболее совершенной инженерной конструкцией? — задал встречный вопрос хозяин.
Монах долго смотрел в глаза хозяину, а потом спросил:
— Так значит, в этом состоит ваша цель? В изучении человеческого тела?
— Да. По правде говоря, да. Я инженер и художник…
— Мне знакомо ваше имя, мессер да Винчи, — прервал его монах. — Как и ваши знаменитые работы. Я видел вашу фреску с изображением Тайной вечери в доминиканском монастыре в Милане и вашу икону, изображающую Мадонну с младенцем Христом и святой Анной, в церкви Благовещения во Флоренции. Ваши произведения — настоящие шедевры… созданные милостью Божьей.
— Вот как! — Хозяин внимательно посмотрел на монаха, потом сказал задумчиво: — Вас заинтересовало, как живописец может иллюстрировать Священное Писание?
— Мессер да Винчи, — ответил монах, — говорят, в ваших работах содержится множество кодов и символов, и мы должны искать их истинное значение.
Хозяин промолчал, и отец Бенедикт продолжал:
— Наши братья монахи трактуют некоторые ваши работы как теологические медитации. Так, на вашей «Тайной вечере» святые апостолы застыли в позах изумления и неверия в обвинение одного из них в будущем предательстве Господа нашего Иисуса Христа. В то же время можно сказать, что сила, исходящая от образа Христа, является воистину мистической.
Маэстро никак не прокомментировал эту интерпретацию своей работы, но склонил голову набок в знак того, что слушает внимательно.
— А икона во Флоренции, что изображает святую Анну и Мадонну с младенцем Христом, воплощает концепцию Троицы. Мое внимание привлек тот факт, что вся композиция представляет собой пирамиду и в самом низу показаны только три ноги взрослых участников композиции. Эти факты указывают на Троицу. Мы видим также, что Мадонна, страшась за свое дитя, пытается вернуть его в свои объятия, чтобы уберечь от опасности, к которой оно тянется. А выражение лица святой Анны говорит о том, что она знает о том, что это Дитя должно выполнить Свое предназначение, заключающееся в спасении всего человечества. Налицо желание изобразить взаимодействие между Христом и Его апостолами на фреске и тремя фигурами на иконе. Кроме того, я был поражен динамической силой движения, присутствующей в ваших картинах.
— Много времени я изучал это в разных аспектах, — ответил хозяин после некоторых колебаний. — И сделал множество этюдов, зарисовок отдельных поз. Руку Христа, например, в «Тайной вечере», когда он протягивает ее к блюду одновременно с Иудой. Руку Мадонны… Изучал форму рук, ног, пытался найти единственно правильное решение…
В его голосе зазвучали просительные интонации.
— Да, я понимаю, что ваша работа требует много раздумий, — сказал отец Бенедикт.
Маэстро, похоже, принял эти слова близко к сердцу. Он опустил голову и застыл в ожидании.
— Я сказал бы, — продолжал монах, — что эффект во многом достигается с помощью группировки фигур, а внутри композиции — за счет портретного изображения людей в каком-то динамическом действии.
— Таким образом, вы понимаете, что точность изображения святых зависит от знания анатомии. Без этого она невозможна.
Так маэстро подвел монаха к тому, что хотел получить от него. Легким наклоном головы монах дал понять, что он это понял.
Хозяин принялся развивать свою мысль:
— Более того, мой интерес к анатомии может найти применение не только в живописи, в достоверном изображении людей и святых. Огромное значение имеет исследование мертвых тел для медицины. Это способ понять, отчего умирают люди.
— Люди умирают потому, что того хочет Господь, — твердо сказал монах.
— Разумеется, отец Бенедикт! Но смерть может быть отсрочена. Ведь наверняка ваша собственная работа в больнице убедила вас в этом?
— Когда Создатель призывает вас к Себе, ваш земной срок подходит к концу. Никто из смертных не может этому помешать.
— И тем не менее, — настаивал хозяин, — не может быть ничего плохого в попытке продлить жизнь.
— Вы не можете обмануть смерть. Время и место смертного часа определяет Господь. В Библии сказано: «Не знаете ни дня, ни часа, в который приидет Сын Человеческий»[2].
— Я вовсе не пытаюсь разрушать планы Создателя, — ответил маэстро. — Но исследование ведет к знанию, а знание несет благо всем.
— На это можно возразить, что мы не созданы для того, чтобы знать слишком много. Человек вкусил плод древа познания добра и зла и за это был изгнан из райского сада. Знание может быть опасно.
Знание может быть опасно.
Тогда я впервые услышал это изречение. И снова вспомнил, когда его истинность подтвердилась в самых ужасных обстоятельствах.
Хозяин развел руками и ничего не ответил.
Монах вернул маэстро официальные документы, затем снял со стены один из факелов и дал нам знак следовать за ним.

Глава 9


Чтобы попасть в покойницкую, нам пришлось пройти вдоль здания, а потом долго спускаться по крутым ступенькам.
Помещение, в которое мы вошли, находилось глубоко под землей. В нем был низкий арочный потолок и вымощенный плитами пол. Здесь царил адский холод. Стену опоясывала длинная широкая полка, под которой лежали метлы, швабры и тряпки, стояли ведра. На полке с одной стороны были аккуратно сложены погребальные одежды, с другой — стояли коробочки и баночки с благовониями и разными мазями. В углу комнаты находились грубые подмости и какие-то доски, а посередине — два больших стола. То, что лежало на них, было накрыто простынями.
— Одного из свежих покойников вечером забрали родственники. Остались только два трупа — мужской и женский.
— Судя по всему, за ними никто уже не придет.
Льняные простыни были чистыми, свежевыстиранными. Отец Бенедикт хорошо справлялся со своими обязанностями и к каждому покойнику относился с уважением. Было очевидно, что милосердие монахов из ордена Святого Сострадания не делает ни для кого различия — ни для бедных, ни для богатых. Этого не скажешь о некоторых других орденах!
— Вот эта женщина вчера умерла в родах.
— Можно взглянуть?
Монах подвел нас к первому столу и откинул простыню с головы покойницы.
— Уличная девка. Промышляла в основном у реки, в нижней части города. Ее клиентура — пришлый народ: бродяги, барочники, погонщики мулов. — Он помолчал немного. — Вероятность дурной болезни весьма высока.
Маэстро посмотрел на лежавшую перед ним молодую женщину. Волосы у нее были расчесаны и убраны набок. Все еще влажные, они словно пропитались потом, которым она обливалась во время схваток. У нее было очень худое лицо; должно быть, она часто голодала.
— Нет, — решительно отказался хозяин.
— Тогда, может, младенец? Мертворожденный? — Монах показал на сверток, лежавший рядом с девушкой.
Хозяин с сомнением оглянулся на меня и снова покачал головой.
Монах аккуратно прикрыл девушку и направился к другому столу.
— Тогда, быть может, вам подойдет этот бродяга. Его уже полуживого нашли в горах и принесли к нам.
Монах рассказал, что этого старика нашел на горной тропе пастух, спускавшийся со своим стадом в долину. Старик лежал без сознания, однако пастух увидел, что жизнь еще теплится в его дряхлом теле, взвалил его на спину и принес в больницу, проделав с такой ношей путь в шесть миль. Старик умер во сне только сегодня утром.
— От какой болезни наступила смерть?
Монах пожал плечами:
— Он ни на что особенное не жаловался, разве что на общую слабость. Сердцебиение у него было редкое. А потом и вовсе прекратилось. Он был уже очень стар. Наверное, старость и стала причиной смерти.
— О да! — тут же согласился маэстро. — Я бы хотел осмотреть его. Если это возможно.
Монах кивнул, услышав заинтересованность в голосе маэстро. Однако на лице его мелькнуло выражение легкого недовольства.
Хозяин этого, казалось, не заметил. Это свойство его характера я лишь недавно обнаружил. Он умел очень быстро отключаться от мелочей и нюансов, связанных с обычными человеческими эмоциями, особенно если в это время занимался решением какой-нибудь научной задачи или каким-нибудь исследованием. Когда он погружался в работу, то никогда не считался с чувствами окружающих, редко извинялся или оправдывал свое поведение. Казалось, он тратит всю свою энергию на то, чтобы сосредоточиться на объекте исследования, и не замечает, что остальные не разделяют его увлеченности.
— Могу ли я приступить к работе, или вы собирались еще что-то с ним сделать?
— Все покойники были причащены и исповедованы.
— А обмыты?
Монах метнул на нас ледяной взгляд:
— У нас в больнице не ждут смерти пациента, чтобы обмыть его. Наши братья, а также те добрые сестры, что нам помогают, моют всех больных сразу при поступлении, невзирая на то, какая у них болезнь.
— Простите меня, святой отец. — Маэстро наконец обратил внимание на холодный тон монаха. — Я нисколько не хотел оскорбить вашу больницу.
Он снял кожаную сумку с моего плеча и поставил ее на полку у стены. Открыв сумку, он достал оттуда замшевый сверток, в котором находилось что-то довольно тяжелое, и развернул его.
Монах нахмурился.
В развернутом виде сверток оказался длинным куском замши со множеством пришитых карманов. И в каждом кармане был нож. Я думал, что знаю о ножах все, ведь я цыган. Но таких я прежде не встречал. Некоторые были с длинным лезвием, а некоторые с коротким. Другие походили на кинжалы со сверкающим лезвием. Все ножи с виду были очень острые, с ручками, сконструированными специально для маэстро — их было удобно брать как правой, так и левой рукой. Тут же находился завернутый в льняную тряпочку точильный камень, а рядом с ним — бурдюк с водой.
Монах прокашлялся и сказал:
— Распоряжусь, чтобы тело перенесли в соседнюю комнату, где вам никто не помешает.
— Отлично! — Маэстро свернул замшевый футляр для ножей и сунул под мышку. — Благодарю вас, отец Бенедикт!
— А можно туда поставить еще один стол? — Он поднял сумку и повернулся ко мне. — Маттео, принеси фонарь и возьми под полкой помойное ведро.
Монах собрался уходить, но задержался.
— Может, вам интересно, как звали этого человека? Его имя — Умберто.
Пришли два работника и перенесли стол с телом старика Умберто в маленькую соседнюю комнату. Потом они поставили туда еще один деревянный стол, а на него — подсвечник, таз, большой кувшин с чистой водой и положили несколько тряпок. Хозяин дал им несколько монет, и они ушли.

Мы остались наедине с трупом.
Меня колотила дрожь.
Хозяин склонился ко мне, и его лицо оказалось вровень с моим. Он положил обе руки мне на плечи.
— Послушай меня, Маттео! В смерти нет ничего страшного. Душа уже отлетела. Этот человек был причащен священником. Его душа уже встретилась с Создателем. А это, — он показал на тело на столе, — только оболочка, и она уже не нужна человеку, который когда-то жил и дышал в ней.
Я отвел глаза от его пристального взгляда. Мне казалось, что все, что он говорит, противоречит учению католической церкви. И даже я, невежественный бродяга, понимаю это.
Душа и тело сплетены в неразрывное целое. И хотя в момент смерти человек испускает дух, разве его тело не понадобится ему при воскрешении мертвых?
— Я ничего не заберу отсюда, ни одного органа, — заверил меня хозяин. — Умберто будет похоронен целиком, и его тело дождется второго пришествия Христа.
Но мне была видна рука покойника, свесившаяся из-под савана. И дрожал я не только от страха перед потусторонним миром. У покойника были длинные, грязные ногти, пожелтевшие и искривленные, как клыки старого хряка. Они напомнили мне о другом человеке — Сандино, который специально отращивал и затачивал ногти на больших пальцах, и они были похожи на страшные звериные когти. В начале этого года, в Ферраре, я видел, как этими своими когтями он выцарапал глаза одному человеку.
Маэстро отвернул саван.
И я увидел мертвое тело. Все целиком.
Лицо.
Грудь.
Торс.
Завитки волос внизу живота. Вялый член между ног.
Маэстро проследил за моим взглядом и заметил:
— О, этот орган кажется таким незначительным! Однако именно он становится порой источником большого страдания.
Он взял в руку нож.
На мгновение я подумал, что…
— Не беспокойся, Маттео. — Он прикрыл тело старика до пояса. — В настоящий момент я ищу причину смерти в старческом возрасте. Надо посмотреть на внутренние органы, прилегающие к сердцу. Я хочу понять, почему в старости их функция ослабевает и угасает.
Маэстро положил кожаную сумку на второй стол и вытащил из нее множество разных предметов: маленький фонарик, измерительные приборы, бумагу, мел.
И развернул сверток с ножами.
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— Встань над помойным ведром и помочись вот на это. — Хозяин протянул мне какую-то тряпицу. — Намочи ее, а потом отожми, чтобы с нее не капало.
Я уставился на него:
— Зачем?
Он наклонил голову набок.
— О, ты спрашиваешь зачем. Отлично, Маттео! Что ж, я объясню. Это нужно для тебя. Воспользуешься этим как маской.
Я содрогнулся и пролепетал:
— Ладно… Но можно где-нибудь там, в сторонке…
Он улыбнулся:
— Отлично. Продолжу свое объяснение, когда ты вернешься.
Пока я пытался помочиться на тряпочку, у меня тряслись руки.
Когда маэстро взял меня к себе, обогрел и накормил, я подумал, что он очень добрый человек. Но теперь мне начинало казаться, что я имею дело с сумасшедшим. Для настоящего цыгана прикоснуться к любому из человеческих выделений просто немыслимо — ведь все они считаются нечистыми. Выделения и испражнения должны оставаться как можно дальше от табора, на таком расстоянии, где не чувствуется их запах и где нельзя случайно на них наступить. Оседлые жители могут одеваться в роскошные одежды, однако не видят ничего грешного в том, чтобы попользоваться ночным горшком, а сразу после этого, даже не вымыв рук, взять в руки хлеб, положить в рот пищу и еще облизнуть пальцы! Мне было противно даже думать об этом. А он хотел, чтобы я вдыхал ртом собственную мочу! Нет, я не мог это сделать. Даже мой организм отказывался работать, и я никак не мог смочить тряпочку, которую дал мне хозяин.
«Нет, надо бежать!» — подумал я. Но как? Наверняка привратник не выпустит меня на улицу. Он обязательно спросит, почему я ухожу один, и может даже позвать моего хозяина.
А в таком случае уже сам маэстро потребует у меня объяснения. И как мне объяснить, почему я решил сбежать, да так, чтобы не вызвать подозрения? Он ученый человек и наверняка знает про отношение цыган к выделениям тела. И ему совсем несложно будет вычислить истинную причину моего странного поведения.
Ну а коли так, то я должен буду бежать не только отсюда, но и из Аверно, в какую-нибудь другую область Италии. А ведь здесь я чувствовал себя в безопасности. Прошло уже несколько недель с тех пор, как хозяин вытащил меня из водопада и вернул к жизни. С каждым прожитым днем крепла моя уверенность в том, что Сандино убрался из этих мест, решив, что я либо выскользнул из его рук, либо, что более вероятно, утонул в тот самый день, когда он ударил меня и я упал в воду.
Размышляя об этом, я пришел к выводу, что, несмотря на все странности маэстро, мне все же безопасней оставаться его слугой. В настоящее время маэстро находится на службе у Чезаре Борджа, и у него есть пропуск, подписанный герцогом. И поэтому, оставаясь с ним, я как бы тоже нахожусь под протекцией Борджа и проживаю в его владениях. А в таком месте Сандино не придет в голову меня искать, ибо он знает: я в курсе того, что ему платит именно Борджа. Наверняка он будет думать, что я постараюсь удрать как можно дальше от мест, связанных с именем Борджа. Поэтому здесь я нахожусь в большей безопасности, чем в лесах или в горах, где главарь шайки разбойников может выследить меня с помощью своих людей и собак и отобрать то, что я украл у него.
Золотистая струя брызнула из меня на тряпицу. Отжимая тряпицу, я закрыл глаза. Потом, содрогаясь от отвращения, принес мокрую ткань маэстро.
Пока меня не было, он вытащил все содержимое из кожаной сумки и методично разложил на втором столе. Записные книжки, бумага, перо, чернила, карандаш, уголь, мел, веревки разной длины, бутылочки и фляжки с какими-то жидкостями, порошками и мазями. Помимо ножей там были какие-то другие инструменты, ножницы странной формы и маленькая пила.
Я налил в таз чистую воду из кувшина, опустил туда руки, а потом с остервенением вытер о тряпку. После чего слил воду из таза в помойное ведро. Я видел, что маэстро наблюдает за моими действиями. Он вложил свернутую в несколько слоев мокрую тряпицу в другую тряпку и приложил ее к нижней части моего лица.
— Вдыхай носом, а выдыхай ртом. Носовые проходы помогут очищать воздух.
— Но я не могу дышать собственной мочой!
— Моча чистая. Это же твои собственные выделения, Маттео. Они не могут причинить тебе вред! — рассмеялся он. — Моча поможет перебить запах мертвого тела.
— А почему вы сами не надеваете такую маску?
— Я делал это раньше, но она мешает видеть. Кроме того, я обнаружил, что во время работы не обращаю внимания на запах. Любопытно, не правда ли? Это значит, что, когда мозг занят чем-то очень важным, органы чувств перестают действовать как следует. Но смотри! — Он открыл рот и сделал мощный выдох; перед его лицом тут же возникло облачко белого тумана. — В комнате так холодно, что тело разлагается очень медленно. Сегодня запах разложения не будет нас беспокоить.
Он закрыл мне рот и нос мокрой тряпицей. Меня чуть не стошнило, но хозяин тут же крепко завязал повязку у меня на затылке.
— Содержащаяся в моче кислота защитит тебя от всех болезнетворных частиц, которые появятся в воздухе после того, как я вскрою тело, — объяснил он, а потом с усмешкой добавил: — Ну а по ярости в твоем взгляде могу заключить, что в обморок ты не упадешь.
В его сумке было несколько свечей. Теперь он зажег их и поставил вокруг стола. Это были не дешевые сальные свечки, а отличные восковые, которые горели чище и при этом умащивали воздух приятным ароматом. Тяжелый уличный фонарь хозяин поставил на пол. А маленький фонарик с защитным стеклом передал мне.
— Держи этот фонарь у моих рук, Маттео. У тебя подходящий рост. Во время работы мне важно хорошее освещение.
— Сегодня я совсем не случайно попросил тебя сопровождать меня. Я выбрал тебя, потому что ты способный и очень сообразительный. Держи фонарь близко и ровно. Знаю, что ты с этим справишься.
Так похвалой и доверием он привязал меня к себе столь же крепко, как мокрую тряпицу к моему лицу.
Маэстро вытащил пробку из одной из бутылочек и смочил тряпочку несколькими каплями какой-то жидкости с весьма резким запахом. Этой тряпкой он протер грудь мертвеца.
Потом он выбрал один из ножей.
С силой вонзил его в кожу и сделал разрез — сначала один, потом другой, в форме буквы «V». От каждого плеча вниз и к центру, так что они встретились у основания шеи.
Кожа поддалась легко, но меня это нисколько не удивило.
Как только хозяин приступил к делу, я понял, что он занимается этим далеко не впервые. И делал он это с артистичностью, порожденной как техническим мастерством, так и интуицией. Но ведь и моя бабушка могла в полминуты освежевать кролика. А кожа этого человека, Умберто, была совсем старая, по плотности больше похожая на пергамент, чем на восковую бумагу. Она легко трескалась под ножом.
Потом маэстро сделал большой надрез от нижней точки буквы «V» к пупку. Затем, с помощью другого инструмента, начал срезать кожу с плоти. Большие лоскуты кожи свесились с каждой стороны тела.
Не так давно, находясь в одном городке под Имолой, я оказался на рыночной площади в тот момент, когда туда привезли одного человека. Он был осужден на страшную казнь: с него должны были заживо содрать кожу. Этот человек был обвинен в сопротивлении Чезаре Борджа, который незадолго до этого обрушился на Урбино и вынудил герцога Гвидобальдо спасаться бегством. Борджа занял Урбино и приказал покарать всех, заподозренных в содействии герцогу Гвидобальдо. В назидание остальным казнь была публичной. При этом губернатор Романьи Рамиро де Лорка велел, чтобы казнь ни в коем случае не была мгновенной, а чтобы смерти предшествовали адские муки. Все улицы вокруг рыночной площади были так запружены народом, что я не мог избежать зрелища и видел, как с человека сдирают кожу, обнажая живую плоть под ней. Вопли несчастного и его мольбы о милосердии перекрывали даже шум толпы. А мертвец Умберто лежал на столе, не протестуя, словно облагороженный смертью.
Внезапно я понял, для чего отец Бенедикт сказал нам имя покойного. Он сделал это намеренно, чтобы мы с уважением отнеслись к этому старику Умберто, который хоть и умер, но все же занимает свое место в мироздании.
Я наблюдал за тем, как работает мой хозяин. Постепенно он снял кожу с обеих сторон, обнажив ребра, покрытые влажной плотью, и промокнул обнаженную плоть тампоном. Потом взял маленькую пилу и начал пилить ребра. Парадоксально, но его работа, при всем кажущемся сходстве, нисколько не походила на деятельность мясника: маэстро работал сосредоточенно и артистично.
Звук, который издавала пила, проходя ребра, не был похож ни на один из тех, которые мне приходилось слышать раньше. Он казался мне еще более жестоким, чем тот звук, с которым собака раздирает кусок мяса или голодный человек отрывает куриные ножки.
Кровь.
У меня закружилась голова, и я стал задыхаться. Но едкий запах моей собственной мочи проник мне в горло, я закашлялся и пришел в себя.
Хозяин улыбнулся и посмотрел мне прямо в глаза.
— Головокружение пройдет, — прошептал он. — Держись.
Я старался держаться.
Он просунул руку внутрь тела. И вдруг замер. Теперь он неотрывно смотрел на то, что держал в руке. Мясистый коричневатый орган, тяжелый и округлый.
Это было сердце Умберто! Оно трепетало. Мое сердце тоже задрожало в ответ.
— Смотри! — сказал маэстро. — Смотри, Маттео!
Меня качнуло, но он этого не заметил.
— Это его сердце. Всего несколько часов назад оно билось так же как бьются сейчас наши сердца.
Я кивнул, показывая ему, что понимаю.
— Оно не такое уж и большое, да?
— Оно большое, — промычал я сквозь маску.
— И тем не менее без него человек не может жить, — продолжал он, словно не слыша мой ответ.
Я сообразил, что он не столько разговаривает со мной, сколько размышляет вслух.
— Да, это жизненно необходимый орган, ибо его повреждение означает смерть. А вот потерю любой конечности можно пережить…
Я знал это. Человек может существовать без ноги или руки. Однажды я видел человека, у которого не было ни рук, ни ног. Он зарабатывал на жизнь тем, что рассказывал разные истории. Его заворачивали в старое одеяло, усаживали на стул, и каждый вечер он потешал народ у большого фонтана в городском парке в Болонье.
— Вы хотите узнать, почему сердце перестало биться? — спросил я.
— Я бы хотел также узнать, как оно начало биться.
Этого я понять не мог. Может, он хотел узнать, как зарождается жизнь? Но разве он не знал, как делаются дети? Даже я, мальчик, знал это. В цыганских таборах мне не раз приходилось видеть, как этим занимаются лошади. Раз в год, в одно и то же время, к кобылицам подводят жеребца. Цыгане часто специально съезжаются в один табор для того, чтобы их кобылиц покрыл хороший жеребец; хозяину жеребца платят достойную цену. У мужчин и женщин все происходит примерно так же. Бабушка объясняла мне это. Семя попадает в женщину от мужчины. В женской утробе есть комнатка, в которой младенец растет, пока ему не настанет время родиться. Мужчина должен посадить свое семя в женщину, и это происходит, когда мужчина ложится с женщиной и входит в нее. И это занятие доставляет им огромное удовольствие.
Они могут сделать это всего один раз — по ошибке, по внезапному желанию или по любви, — а ребенок уже начнет расти в материнской утробе. А когда он уже начал там расти, ничего поделать нельзя, нельзя сделать, чтобы этого не было. Но бывает и так, что мужчина и женщина делают это много раз, а ребенок все равно не появляется.
Но чтобы произвести на свет сыновей, которые будут править, и женщин, которые будут им прислуживать, недостаточно простого совокупления. И хотя бабушка часто продавала лекарства женщинам, которые уже отчаялись когда-нибудь зачать, она знала, что есть матки, которые так и останутся бесплодными. И никакие деньги и власть не смогут гарантировать, что у тебя будет ребенок только потому, что ты этого хочешь. Король Франции обратился к Папе Римскому с прошением об аннулировании своего брака на основании того, что его первая жена так и не смогла произвести ему наследника.
Маэстро снова заговорил:
— Когда нас нет, в какой момент мы появляемся?
Я не мог ответить. Потому что не понял смысла его вопроса.
— Да, — продолжал он. — Именно это я хотел бы узнать.
— Но в настоящий момент мне придется удовольствоваться выяснением того, как это сердце перестало двигаться.
— Но ведь отец Бенедикт уже сказал нам это, — пробормотал я. — На то была воля Божья.
— Вот эти проходы, — показал хозяин окровавленным пальцем, — являются самыми важными для того, чтобы сердце функционировало.
— Откуда вам это известно?
— Мне приходилось вскрывать тела животных. Для исследования… Да и с человеческими останками уже доводилось работать.
К тому времени я уже догадался, что он не первый раз занимается вскрытием мертвого тела. Я предположил, что до сих пор это были трупы преступников, казненных за свои злодеяния, и поэтому эти исследования, полезные для изучения анатомии, знание которой необходимо для живописи и скульптуры, не могли помочь с установлением причины смерти. Ведь причина смерти этих людей определялась только тем способом казни, который выбирал палач.
— Мы можем сделать заключение, что причиной остановки сердца у этого человека является старость. Проходы сузились настолько, что кровь остановилась.
— Как река забивается илом, и течение воды замедляется?
— Вот именно! — Он взглянул на меня с одобрением. — Именно так!
Я подумал о сердце своей бабушки, о том, как оно боролось за жизнь у нее в груди. В старости ее тело совсем усохло, а кожа и кости стали такими же тонкими и сухими, как у этого старого бродяги Умберто, что лежит сейчас мертвым перед нами.
Человек, которого я называл маэстро, своими острыми ножами и еще более острым умом проникал в неведомые миры.
И делал он это не из праздного любопытства. Ибо я видел его истинную цель — хотя, может быть, лишь какую-то ее часть, — названную монаху у входа в покойницкую. Если мы обнаружим проблему, то будем искать способ ее решения. Потому что было совершенно очевидно, что именно случилось с сердцем Умберто. С возрастом входящие и выходящие каналы сузились и ограничили ток крови. Но что толку от этого знания? Разве возможно было прочистить эти каналы и дать моей бабушке прожить дольше? В последние месяцы жизни ее сердце уже ослабело под тяжестью лет.
Я вспомнил, как бабушка положила мою руку на свою чахлую грудь. И я услышал за ребрами, под увядшими грудями, слабый, неровный стук. Там, в глубине ее тела, тихо трепетало сердце. А потом оно вздрогнуло и затихло. Бабушка знала, что ее тело износилось. Но она не знала, почему это произошло.
— Наверное, от этого умерла и моя бабушка, — сказал я.
— Сколько ей было лет?
Я не мог ответить на этот вопрос. У нас возраст не измерялся в годах. Мы измеряем течение жизни сменой времен года. Времена года менялись много-много раз, пока она жила на земле. Уже прошло второе лето с тех пор, как я закопал ее вещи и бумаги и смотрел, как сжигают ее кибитку.
— Она была очень старая, — пожал я плечами.
Хозяин посмотрел на меня с любопытством.
— Оказывается, ты знал свою бабушку, Маттео? Прежде ты не упоминал о ней.
Я молчал, сжимая в руке фонарь. Когда в первые дни в Переле меня попросили рассказать историю своей жизни, я назвался круглым сиротой. И ни словом не обмолвился ни о какой бабушке.
Вот я и попался!
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— Так что насчет бабушки?
Я заморгал.
Хозяин остановил свою работу.
— Маттео! — окликнул он меня. — Ты сказал, что твоя бабушка была уже очень старенькой, когда умерла.
— Я… Я… — Опустив голову, я пролепетал что-то нечленораздельное.
Он вернулся к работе. Пока он будет заниматься другим органом, я успею сочинить какую-нибудь байку о бабушке.
У меня немного отлегло от сердца.
— Может, у тебя были и другие родственники кроме бабушки?
Он застал меня врасплох, и я не знал, что сказать, но он, словно не замечая моего смущения, продолжал:
— Еще в Переле я обратил внимание, что в одном месте своего рассказа ты употребил слово «мы».
В моих глазах, наверное, мелькнула тревога.
— Это было, когда ты рассказывал о Венеции, — улыбнулся он. — Ты говорил, что вы смотрели на лодки в лагуне. Ведь это бабушка была тогда с тобой? Или под словом «мы» ты имел в виду кого-то другого?
От страха у меня сердце ушло в пятки.
— Не помню, чтобы я говорил «мы», — пробормотал я. — Ничего такого не имел в виду. Просто неудачно выразился… Не умею правильно говорить. Я же… малограмотный…
— Нет-нет, дело не в этом. Ты говоришь вполне правильно, хотя и несколько старомодно. Если это бабушка учила тебя говорить, то она была хорошей учительницей. Ты говоришь, что родился в горном селении, в Апеннинах. Но для тех мест характерно особое произношение гласных — такого не услышишь больше нигде. Местные жители совершенно по-особому произносят звуки «у» и «о». Они при этом выдвигают язык вперед. Но ты так не делаешь, Маттео. Однако если ты жил с бабушкой, а она родом из других мест, то наверняка ты позаимствовал свой выговор у нее. Откуда она была родом? Не знаешь? Было бы интересно выяснить это. В некоторых фразах у тебя явно слышен восточный акцент.
Я ничего не ответил. И что я мог ответить? Наверное, он волшебник, раз знает все эти вещи. За те несколько недель, что мы провели вместе, он так много узнал обо мне! Значит, все это время он пристально меня изучал, а я ничего не замечал.
В его взгляде появилась лукавинка.
— Использование тобою слова «мы» имеет не только лингвистическое значение. Похоже, ты думаешь о себе как о человеке, резко отличающемся от окружающих. — Он внимательно посмотрел на меня. — Сначала я решил, что ты цыган, но сейчас в этом не уверен. Кожа у тебя светлее, чем у большинства цыган. Но это не единственная причина, потому что цвет кожи может слегка различаться в пределах той или иной расы. Обычно у цыган маленькие руки и ступни, и эта их особенность присуща тебе. Однако есть еще кое-что, более важное.
— Ты ведешь себя очень независимо. Это совершенно очевидно — ты держишься особняком.
Я покачал головой.
— Не надо стыдиться своего происхождения, Маттео.
Резко вскинув голову, я гневно взглянул на него. Никогда я не стыдился ни своей бабушки, ни ее народа!
— Ага! — воскликнул он. — Вот оно! Я задел за живое.
Он прекратил работу и с любопытством посмотрел на меня. Чтобы избежать его пристального взгляда, я низко опустил голову.
— Здесь кроется какая-то тайна, — медленно продолжил он. — Когда мы были в Переле, из твоих собственных уст я узнал о том, что ты — незаконнорожденный ребенок и очень переживаешь по этому поводу. Знаю, что ты чувствуешь себя униженным оттого, что рожден вне брака. Ты сам мне это сказал. И тем не менее, — он наклонился ко мне и, взяв меня за подбородок, взглянул мне в лицо, — стоит мне упомянуть о твоем происхождении, как ты готов испепелить меня взглядом.
Он внимательно изучал мое лицо. Но нижняя его часть была скрыта под маской, а глазам я тут же постарался придать самое невинное выражение.
— Я не сержусь, — сказал я. — Просто любое неуважительное замечание о бабушке я воспринимаю как личное оскорбление. Да, вы правы. Она воспитывала меня… Какое-то время.
— И она же была твоей первой учительницей.
— Да.
— Твоей единственной учительницей.
Я кивнул. А потом, почувствовав, что должен защитить единственного человека, согревшего своей любовью мое раннее детство, добавил:
— Она научила меня многим вещам. Она многое знала. Но ее знание было мудростью возраста и пониманием природы, а не знанием, почерпнутым из книг.
— Но это самый лучший род знания! — воскликнул мой хозяин. — Я не могу это презирать! Наоборот! В детстве меня не учили латыни, поэтому тексты великих умов прошлого были для меня недоступны. Я глубоко переживал по этому поводу и впоследствии изо всех сил старался наверстать упущенное. Я выучил латынь и смог читать латинские произведения в оригинале. Среди них были трактаты о человеческом теле. И я воспринял это учение. Однако по мере того, как я изучал формы животной жизни и анатомию человека, я начал понимать, что мне не стоило так доверять мудрости, почерпнутой из книг.
Он помолчал. Казалось, он ждал моего ответа и вообще хотел, чтобы я принимал участие в беседе. К тому времени я уже начинал понимать, что если не отвечаешь на вопрос, когда от тебя ждут ответа, то это может привлечь к тебе больше внимания, чем простое молчание.
— Бабушка делала собственные наблюдения и заключения о болезнях и увечьях, — сказал я. — И порой она спорила с лекарями.
— Она была знахаркой?
Я кивнул.
— Значит, она была мудрой женщиной, доверявшей собственному опыту. Есть только один способ истинного познания предмета — исследовать и изучить его самостоятельно.
— Я пишу собственные трактаты обо всех предметах, которые интересуют меня, используя, если это необходимо, и рисунки, и текст для того, чтобы максимально полно раскрыть суть предмета. — Он показал на лежавшее перед ним вскрытое тело. — Вот почему для меня так важно проводить вскрытие самостоятельно. Так я могу исследовать каждый орган детально, все зарисовывать и записывать в том виде, как вижу это сам.
Он показал на бумагу, лежавшую на малом столе. Действительно, он периодически делал там какие-то зарисовки и записи.
Я взглянул на эту бумагу. Потом еще раз.
Сначала я не понял, что там написано, потому что в то время плохо умел читать. Бабушка обучала меня своему искусству, поэтому я больше знал о растениях и травах и о том, как делать из них лекарственные препараты. Я не знал, как пишутся слова «собака» или «кошка», но знал латинские, сицилийские, флорентийские, французские, каталонские и испанские слова для обозначения простуды, желудочной боли, оспы, чумы, подагры, а также спазмов, которые бывают у женщин во время месячных. Я мог бы узнать на письме несколько слов, которым обучила меня бабушка, но эти слова были, как правило, именами. Первым я научился распознавать на письме свое собственное имя — Янек, а потом выучил и другие имена. Это было нужно для того, чтобы я мог относить лекарства по нужному адресу. Я занимался этим во всех городах и деревнях, через которые мы проходили.
«Семье Скутари на виа Венето требуется мазь от фурункулов».
«Марии Дольметто, которая живет над лавкой свечника, нужна целебная мазь от мозолей».
«Припарка для ребенка сера Антонио. Найдешь отца в нотариальной конторе у пьяцца Анджело».
«Отнеси эту бутылочку Альфредо, хозяину трактира у ворот Мерено. Он страдает падучей, ему необходимо принимать эту настойку».
Она лечила не только людей, но и лошадей. Конюхи из больших дворянских конюшен покупали у нас лекарства для призовых скакунов, племенных кобыл, болезненных жеребят.
Наши лекарства были дешевле тех, что предлагали аптекари, но при этом зачастую более эффективны. Все знали, что моя бабушка умеет лечить и облегчать боль.
В общем, хотя я и не умел читать по-настоящему, но был знаком с буквами флорентийского языка, на котором говорил и писал мой хозяин. Однако слова, написанные в ту ночь на листе бумаги, были начертаны шрифтом, которого я никогда раньше не видел. Сначала я подумал о языке евреев или о буквах, которыми пользуются турки и прочие магометане, но потом, когда присмотрелся к начертанному, увидел, что это вообще не язык.
Я заметил и еще кое-что. Мой хозяин писал и рисовал очень странным образом. Рисуя, он мог пользоваться обеими руками, перекладывая перо или мел из правой руки в левую и обратно, словно сам этого не замечая. Но когда он писал, то держал перо в левой руке. И в то же время писал совсем не неловко — то есть не так, как пишут все левши, размещая бумагу под особым углом и крючкообразно изгибая ладонь. Маэстро писал справа налево единой неразрывной линией. Я видел, как он делал это. Это было очень умно придумано, ведь в таком случае рука не заслоняла работу.
Но во всем этом для меня оставалось загадкой: как может он прочитать то, что написал? И может ли кто-нибудь другой прочесть это? В правильном или неправильном порядке стоят у него слова? Может, он и думает задом наперед и нарочно записывает все так непонятно, чтобы никто, кроме него самого, не смог бы понять, что тут написано? Я наклонился, чтобы разглядеть получше. Но сколько ни вглядывался, не разобрал ни единого слова.
Потом я увидел почему и весь похолодел.
Он писал слева направо. Не слова шли в обратном порядке, а сами буквы. Все буквы. Это было зеркальное писание, прочесть которое мог только сам дьявол.
Наверное, он услышал, как я ахнул.
— Тебе трудно разобрать этот почерк, Маттео?
— Зачем вы так пишете? — спросил я его. — Неужели вы сами можете прочесть, что тут написано?
— Я привык, — ответил он и тут же попросил: — Расскажи мне еще о бабушке.
— Что еще я могу рассказать? — На самом деле я уже придумал, что сказать. — Я провел с нею несколько лет. Но она была старая и не могла обо мне заботиться. Поэтому я устраивался на работу то там, то здесь. А потом она умерла, и я остался совсем один.
— Как она жила? Нет, позволь мне угадать, — добавил он прежде, чем я успел что-то ответить. — Она была знахаркой и продавала лекарства тем, кто в них нуждался?
Я осторожно кивнул.
— И она совсем немного просила за свои лекарства. Будучи бедной и испытывая сострадание к людям, она не хотела строить свое счастье на несчастьях других.
Как ему это удавалось? Он так точно передал характер моей бабушки, не будучи с ней знаком и получив лишь самые скудные сведения от меня!
Его глаза блеснули, когда он догадался по моему взгляду, что угадал.
— Догадываюсь, что по мере того, как ее слава росла, богатые и знатные люди все чаще обращались к ней и предпочитали брать лекарства у нее, а не у врачей и известных аптекарей.
Он подождал моей реакции. Я все еще не мог говорить, но слегка наклонил голову в знак согласия. Он был похож на охотника, почти загнавшего свою добычу.
— И я думаю… думаю, что эти настоящие врачи и аптекари… профессиональные врачи… видели в ней угрозу для себя, хотя реально она не могла с ними соперничать, потому что у нее не было ни денег, ни положения в обществе. Скорее всего, она была просто вынуждена переезжать из города в город.
— И ты переезжал вместе с ней, когда это происходило. Да, это и объясняет, почему ты такой загорелый. Ты просто провел в дороге большую часть своей жизни, Маттео.
Теперь, уличив меня во лжи, что он захочет еще узнать? И о чем он уже догадался?



Глава 12


Когда мы возвращались из покойницкой, уже начало светать. Холодный рассвет пробивался сквозь зимнюю тьму, тонкий слой тумана плыл над рекой. Именно в этот час гуляющие по ночам мертвецы спешат вернуться в свои могилы, прежде чем дневной свет настигнет их и уничтожит их души.
Я старался держаться поближе к хозяину, хотя мне приходилось чуть ли не бежать, чтобы поспеть за ним. Он шел широким шагом, напевая навязчивую народную песенку из тех, что крестьяне поют во время сбора урожая. А между тем он проработал всю ночь: делал разрезы, анатомировал, исследовал, вскрывал слой за слоем еще недавно живые органы. Пока он измерял, проверял и перепроверял замеры, а потом записывал и зарисовывал то, что увидел, иногда быстро и точно, одним гладким потоком, а иногда тщательно, кропотливо, мелкими штрихами, обозначающими тончайшие нити кровеносных сосудов и вен, я все время светил ему фонарем.
Фонарь был совсем не тяжелый, но рука у меня затекла от постоянного напряжения и оттого, что я держал ее в неизменном положении. В какой-то момент хозяин протянул руку за спину и начал что-то искать на ощупь, при этом в другой руке он держал какую-то неизвестную мне часть человеческого тела. Сообразив, что ему нужны ножницы, я подал их ему.
Он взглянул на меня с удивлением, и я тогда понял, что он не только не замечает, как я изо всех сил стараюсь поддерживать постоянное, ровное освещение, но и вообще забыл, что я нахожусь здесь. Он работал без отдыха до тех пор, пока мы не услышали пение собравшихся к заутрене монахов и какие-то звуки и шорохи, разлетевшиеся по всей больнице и ознаменовавшие собой начало нового дня.
И вот теперь я чувствовал себя абсолютно измотанным, зато мой хозяин шагал к замку крепким, уверенным шагом и весь был пронизан энергией.
У входа нас остановили стражники, и нам пришлось ждать, пока они выяснят, кто мы такие. Стражники с удивлением смотрели на хозяина, но не осмелились спросить, какое дело было у него ночью. Они знали, что маэстро находится под покровительством их военачальника Чезаре Борджа и плохо придется тому, кто будет о чем-то спрашивать или задерживать его. Но они четко выполняли свои обязанности, и, прежде чем мы оказались во внутренних покоях дворца, нам пришлось пройти три караульных поста. Здесь стражники были совсем не похожи на неторопливых, ленивых солдат из Перелы. Близость штаб-квартиры Борджа в Имоле вынуждала их постоянно сохранять бдительность.
Замок Аверно был гораздо больше той маленькой крепости, комендантом которой служил капитан дель Орте, и имел более мощную систему обороны. Помимо крепостной стены замок был окружен наполненным водой рвом, через который был перекинут подъемный мост. Под руководством моего хозяина солдаты поднимали стену повыше и строили особые каменные площадки для размещения пушек. Каждый день маэстро придумывал что-нибудь новое, способное усилить оборонительные возможности замка. Он рисовал чертежи и конструировал модели сложных военных машин. Копии рисунков и чертежей тут же отправлялись с посыльным на рассмотрение Чезаре Борджа, а модели занимали свое место на полках студии, ожидая приезда Валентино и его личного одобрения.
Когда мы прибыли в Аверно, Фелипе отправился во Флоренцию за какими-то особыми материалами, которые требовались маэстро для работы. Едва он уехал, как Грациано слег в постель с сильнейшими болями в животе. Именно тогда на меня свалилось сразу множество забот: я должен был заниматься одеждой хозяина, едой, уборкой и всеми прочими бытовыми мелочами, которые не должны были отвлекать маэстро от работы.
Он был весьма придирчив к своему туалету, ежедневно менял рубашку и нижнее белье. По моей просьбе дворцовые прачки стали развешивать рядом с его рубашками лаванду, как это обычно делала моя бабушка, когда сушила белье.
Однажды он заметил это и прокомментировал:
— С тех пор как ты занимаешься моим бельем, Маттео, мои рубашки пахнут чем-то гораздо более ароматным, чем мыло.
Вряд ли это можно было счесть за большую похвалу, однако я был польщен. И продолжал следить за тем, чтобы его платье было всегда починено, а сапоги и туфли начищены. В студии старался держать в порядке все принадлежности для рисования, следил за тем, чтобы ежедневно пополнялись запасы бумаги, которой он тратил огромное количество. Я доставал и приносил все, что ему требовалось. Но благодаря этому я мог наблюдать за работами, которые велись в замке под его руководством, и за всем, что в нем происходило.
Конюшни были значительно расширены, и теперь в них могло разместиться гораздо больше лошадей, чем раньше.
Кладовые содержались в порядке и регулярно пополнялись свежими запасами пшеницы, ячменя, отрубей, проса и нута.
Подвалы заполнились бочками с вином и бочонками с сухофруктами, соленой рыбой и копченым мясом. На дворах выросли горы фуража, стога сена и соломы. Из каменоломен Бизии подвозили камень: каждый день через ворота замка с грохотом проезжали запряженные волами телеги с огромными глыбами. Бревна и черепица прибывали водным путем на баржах и до поры до времени хранились на верфях, расположенных ниже города. Замок к чему-то готовился — скорее всего, к длительной осаде.
К этому времени по всей Романье и далеко за ее пределы расползлись ужасные слухи о лицемерии кондотьеров — капитанов наемных дружин, обещавших хранить верность Чезаре и воевать на его стороне. Поговаривали, что капитаны разочаровались в Борджа и опасаются его власти, растущей с каждым днем. Они были встревожены тем, как легко может он ополчиться против человека, клявшегося ему в дружбе, и приводили в пример Урбино.
В начале этого года герцог Гвидобальдо Урбинский любезно принял у себя сестру Чезаре Борджа Лукрецию, направлявшуюся из Рима в Феррару, где должна была состояться ее свадьба. Желая оказать честь Лукреции, герцог Гвидобальдо предоставил ей и ее свите дворец Монтефельтро. Он устроил бал в ее честь и послал ей множество подарков. Но щедрость не защитила герцога от честолюбия брата Лукреции, который вскоре напал на Урбино и захватил его.
Впоследствии Чезаре Борджа во всеуслышание заявил, что эти действия были вызваны необходимостью: якобы он получил сведения о том, что герцог готовит против него заговор.
Однако никаких доказательств этого предъявлено не было.
Но все знали, что горная крепость Урбино держала под контролем перевалы Романьи и Тосканы. Крепость нужна была Борджа для того, чтобы его войска могли свободно пройти туда, куда он захочет; именно в этом скрывалась настоящая причина захвата Урбино.
Событие это потрясло всю Италию. Прочие князья и герцоги расценили это как угрозу своему положению и поняли, что Чезаре, как и его отец, Папа Римский, — настоящий тиран, который не остановится до тех пор, пока вся страна не окажется под его властью.
На кухне в Аверно шептались о том, что аристократы хотят отвоевать свои позиции. Ходили слухи о будто бы созданной для свержения Валентино тайной лиге с участием капитанов-кондотьеров. Но мне уже приходилось видеть скорую расправу Борджа, и поэтому я не принимал участия в этих беспечных разговорах. Такое было тогда время: следовало больше наблюдать и меньше говорить.
Когда мы шли в отведенные для нас комнаты, маэстро положил руку мне на плечо и сказал:
— Маттео, наверное, тебе не стоит ни с кем обсуждать, куда мы ходили этой ночью.
Он мог не брать с меня клятву хранить молчание. Если маэстро принимал кого-то в свой круг, то доверял этим людям.
Мне кажется, он полагал, что достаточно выказать человеку доверие и тот непременно его оправдает. Однако самые сокровенные мысли и чувства он утаивал от всех, используя зеркальное письмо и символы, понятные только ему одному.
И в то же время он часто приглашал к себе гостей и охотно делил с ними трапезу, шутил и рассказывал разные истории.
Когда мы дошли до своих покоев в замке, я опустил фонарь и ждал разрешения хозяина уйти к себе и хоть немного поспать. Ночевал я в крохотной каморке рядом с его студией, откуда в любой миг мог услышать, что он зовет меня.
— Тебе не по себе из-за того, что нынче ночью мы побывали в покойницкой? — спросил хозяин, доставая перо, чернильницу и бумагу. Было совершенно очевидно, что он собирался еще поработать.
— То, что вы делаете… это так странно, — ответил я.
— Анатомирование трупов — не такое уж необычное дело.
Да, это была правда. Мне приходилось слышать, что с трупами такое делают в университетах. Обычно в учебных целях использовали тела преступников, казненных за какое-нибудь преступление против государства. И скульпторам разрешалось присутствовать при анатомировании и даже принимать в нем участие. Им это было необходимо для того, чтобы создаваемые ими бронзовые или мраморные статуи были похожи на живые тела.
— Это приносит пользу многим отраслям науки, — продолжал хозяин. — И все же есть еще люди, которые из страха или невежества очень этим недовольны.
— А тот монах в покойницкой? — вдруг вспомнил я. — Отец Бенедикт. Он ведь может рассказать, чем вы там занимались.
— Конечно, Маттео. К тому же в этом монашеском ордене не принято давать обет молчания. — Он задумался. — И все же нет! Не думаю, что отец Бенедикт расскажет кому-либо о нашем визите. Чутье подсказывает мне, что он прекрасно понимает, как более ограниченные люди могут расценить мою работу.
— Он напугал меня, — заметил я.
— Чем же это? — с интересом спросил хозяин.
— Кажется, он сказал, что то, чем вы занимаетесь, дурно.
— Ну, так далеко он не зашел!
— А что, если он расскажет об этом властям?
— Вряд ли.
— Но он спорил с вами! Разве вам не показалось, что он очень недоволен?
— Нисколько.
— Но он угрожал вам!
— Не совсем так, — возразил хозяин. — Отец Бенедикт явно получал удовольствие от нашего спора. Неужели ты не видел, как вспыхнули его глаза, когда он решился пустить меня к трупам?
С этими словами маэстро взял кусочек угля и быстрыми движениями что-то нарисовал на листе бумаги.
Я просто ахнул от удивления.
Передо мной было несколько рисунков, каждый из которых с поразительным сходством изображал отца Бенедикта.
На первом рисунке монах стоял, воздев руки, у головы уличной девки, лицо которой было обрамлено струящимися волосами, и благословлял ее. Вся его фигура и весь облик были исполнены сострадания.
Я посмотрел на хозяина и вспомнил тот момент, когда мы только вошли в покойницкую. Как потрясающе работал его мозг! Он мог думать одновременно о предстоящем научном исследовании, выбирать, какой из трупов ему подойдет и какой более интересен, и в то же время вести дебаты с монахом по поводу этичности ситуации и отводить все его разумные доводы. В разговоре об искусстве он быстро подвел монаха к тому, чтобы тот признал, что Слово Божие было великолепно передано художником именно потому, что тот до этого изучал анатомию. И вот, оказывается, во время увлеченного спора с отцом Бенедиктом хозяин запомнил малейшие черты его лица!
Маэстро снова начал рисовать. На сей раз профиль — нос, бровь, глаз, рот.
— Я уверен, что отцу Бенедикту понравился наш спор, — сказал он. — Видишь ли, во время спора он имеет привычку хмуриться, и тогда на переносице, вот здесь, у самых бровей, появляется маленькая морщинка. — Маэстро коснулся пальцем моей переносицы. — Но по природе он вовсе не злой и не угрюмый человек. Более того, в те мгновения, когда ему приходилось задумываться над ответом, его лицо светилось энергией ума. — Хозяин коснулся листа. — А когда он переходил к более безопасным темам, например цитировал Писание, этой морщинки не было.
— Потому что он знает его наизусть? — высказал я предположение.
— Вот именно, Маттео! — Маэстро внимательно посмотрел на меня. — Какой ты, однако, проницательный!
Он продолжал говорить, а его рука между тем уже набрасывала следующий рисунок.
— Ты прав! Кроме того, монах верит в истинность Писания, а это значит, что тайна слов может быть скрыта от него.
— Или же… — Маэстро сделал паузу, а затем продолжал, обращаясь то ли ко мне, то ли к самому себе: — Нет, в случае этого конкретного монаха лучше сказать, что он так основательно впитал в себя Слово Божье, что может легко повторить его, даже не задумываясь над смыслом.
Я ждал, не зная, закончил свой монолог хозяин или нет, и не вполне понимая смысл сказанного.
— Ты понимаешь, Маттео, о чем я говорю? Он верит в Священное Писание. Он всецело предан ему, и оно стало частью его самого. Он живет по Слову Христову и следует учению Господа, давая приют и пищу больным и страждущим.
— Это здорово для тех, кто нуждается и кому больше некуда пойти, — ответил я. — Но вы имеете в виду, что он не задумывается о смысле Священного Писания, что он просто произносит слова?
— Почему ты об этом спрашиваешь?
— Потому что в таком случае эти слова лишаются истинной ценности. Ведь любой человек может прочесть стих из Священного Писания.
Он пристально посмотрел на меня и спросил:
— Например?
У меня сердце упало в пятки. Он что, проверяет меня?
Он продолжал рисовать, но я знал, что он ждет ответа. Его мозг был способен выполнять больше чем два дела одновременно. Теперь мне следовало прочесть какой-нибудь стих из Священного Писания. Это доказало бы ему, что я христианин.
Но я был уверен, что смогу пройти это испытание. Бабушка очень любила читать вслух псалмы и отрывки из Библии, а у меня была хорошая память на сочный язык.
— Ох, да это может быть любой хорошо известный кусок! — беззаботно ответил я.
— А ну-ка, прочти что-нибудь!
Я медлил в замешательстве. Но потом вспомнил монаха из покойницкой и его отсылку к Книге Бытия, к тому месту, где Адама и Еву изгоняют из райского сада. Взяв это за руководство, я произнес:
— «И услышали голос Господа Бога, ходящего в раю во время прохлады дня; и скрылся Адам и жена его от лица Господа Бога между деревьями рая. И воззвал Господь Бог к Адаму и сказал ему: „Где ты?“ Он сказал: „Голос Твой я услышал в раю, и убоялся, потому что я наг, и скрылся“»[3].
— А ты считаешь, что нагота — это плохо? — Маэстро продолжал рисовать, но я знал, что он внимательно следит за ходом нашей беседы.
— Не знаю, — отвечали. — «Наг я вышел из чрева матери моей, наг и возвращусь»[4].
— Маттео, ты меня заинтриговал! Ты — человек, который путешествует в одиночку, но думает во множественном числе. Путешественник, который, как оказывается, вовсе не путешественник. Мальчик, который вовсе не мальчик. Одетый как крестьянин, но изъясняющийся слогом ученого мужа.
— Если вы недовольны мной, то позвольте мне уйти, — твердо сказал я, не понимая, оскорбил он меня или нет.
Он прекратил рисовать, но не поднял головы. В комнате повисло молчание.
— Я вовсе не недоволен тобой, — произнес он наконец. — Отнюдь. Но ты сам должен решить, останешься ли со мной или нет.



Глава 13


Пока замок Аверно готовился к войне, у хозяина почти не оставалось времени на посещение покойницкой. И тем не менее, когда это случалось, он по-прежнему, даже после того как Фелипе вернулся из Флоренции, а Грациано оправился от болезни, предпочитал брать с собой меня. В их отсутствие я стал его постоянным спутником во время не только ночных, но и дневных вылазок. Они увидели, что я знаю, как готовиться к этим походам, и стали поручать мне разные дела. Так они начинали все больше и больше зависеть от меня.
Фелипе вернулся с двумя мулами, нагруженными множеством всяких коробов и свертков. Помимо бумаги, пергамента и новых кистей он привез самые разные ткани, меха и шкуры для шитья новой одежды, шляп и сапог, необходимых для того, чтобы домочадцы да Винчи смогли благополучно пережить зиму.
Мне не приходило в голову, что смена гардероба коснется и меня. Поэтому я очень удивился, когда дворцовый кастелян вызвал меня к себе и сообщил, что с меня будут снимать мерку для пошива новой одежды и обуви. Когда я вошел в гардеробную, там уже находились Фелипе и Грациано.
Грациано любил не только вкусно поесть, но и хорошо одеться. Сейчас его ворот украшал мех горностая.
— Как считаешь, похож я теперь на знатного господина? — спросил он меня, когда я показался на пороге.
Мех подчеркивал складки жира, опоясывавшие шею Грациано, и тем самым действительно делал его похожим на некоторых князей, которых я видел в Ферраре и Венеции. Я кивнул. Грациано взял меня за руку, ввел в комнату и представил меня Джулио, дворцовому кастеляну.
Этот человек, Джулио, был высокого мнения о своих мыслительных способностях и считал себя более умным, чем все остальные. Пока портной измерял длину моих рук и ног, кастелян смерил меня с ног до головы взглядом и сказал:
— Советую остричь ему волосы.
— А чем вам не нравятся мои волосы? — возразил я.
Бабушка всегда настаивала на том, чтобы я носил длинные волосы, и я привык к такой прическе.
Джулио неприязненно наморщил нос:
— Помимо того, что их слишком много?
— Зимой благоразумнее носить длинную прическу.
— Но какое отношение имеет благоразумие к моде и стилю?
Все засмеялись, включая маэстро, который только что вошел в комнату.
Джулио взял гребень и зачесал мои волосы назад.
— Посмотрю-ка, что скрывается под этой конской гривой, какие цвета и какой стиль одежды лучше подойдут мальчику.
Я замер, чтобы ничем не рассердить его, а не то он распорядится обрить меня наголо, как, борясь со вшами, каждый год брили наголо мальчишек, работавших на конюшне.
Он наклонился ко мне.
— Вижу, у тебя на затылке следы пальцев повитухи. Не беспокойся — мы подстрижем тебя ниже ушей.
Пока меня рассматривали, изучали, крутили и вертели, я просто сгорал от стыда. Но когда я попытался воспротивиться этому, Фелипе сурово посмотрел на меня и сказал, что таков приказ хозяина.
Не обращая на меня никакого внимания, словно меня здесь не было, они обсуждали, какого цвета должны быть у меня рейтузы, какого типа ремень, какой длины (выше или ниже колен) — сапоги. Я чувствовал себя куклой в руках девчонки. Эта девчонка играла со мной, одевала и переодевала меня и решала, какую одежду мне носить.
— Говорят, что французский стиль рукава сейчас самый модный в Европе.
Я в удивлении оглянулся. Это был голос маэстро. Он бродил среди наполовину распакованных коробов и тюков, доставал отрезы ткани — парчи и вельвета — и прикладывал их один к другому, подбирая цвета.
— Я хочу, чтобы у Маттео был камзол с подбоем. У него должна появиться одежда, в которой можно бывать в обществе. Возможно, ему придется сопровождать меня на званые обеды.
— Если слишком подбить ему костюм на торсе, ноги покажутся слишком худыми, — возразил Джулио.
— Я подумал, что ему подойдут рейтузы вот такого, мшисто-зеленого цвета.
— Да, обязательно нужен темный цвет! — согласился Джулио. — С такими тощими и длинными ногами в светло-зеленом он будет похож на кузнечика!
Раздался смех, и к чувству неловкости, которое я испытывал, прибавилось раздражение. Я молча переминался с ноги на ногу.
Заметив мое состояние, Грациано сказал:
— А почему бы Маттео самому не решить?
— Мне все равно, какой стиль нынче в моде, — сказал я. — Одежда служит для прикрытия наготы и для тепла.
— О нет, Маттео! — воскликнул маэстро. — Помимо чисто практического назначения у одежды много иных целей.
Меня не должно было удивлять то, что хозяина интересуют все эти вещи. Он с тем же вниманием относился к эффекту, производимому кроем и цветом, как и ко всему остальному.
Он взглянул на меня.
— Ты удивишься, Маттео, если узнаешь, насколько это важно, оторочен ли плащ мехом по самому краю или нет!
— Но это не имеет особого отношения к моде, — не сдавался я. — Мех животного, особенно горностая, специально создан для того, чтобы отражать ветер.
Маэстро тут же оказался рядом со мной. В руках его была шкурка горностая.
— А ну-ка покажи, Маттео.
Я взял у него шкурку и погладил мех против шерсти.
— Посмотрите, как волоски опять ложатся на свое место. Они начинают расти именно в эту сторону, когда горностай меняет шкурку на белую, чтобы прятаться на снегу.
— Для чего?
Когда он спросил это, я взглянул ему в глаза. Он прекрасно должен был знать для чего. Мне снова показалось, что он испытывает меня.
— Для чего? — переспросили. — Для того чтобы выжить.
— А без этого ему не выжить?
— На горностая охотятся такие хищные птицы, как коршун и ястреб. Зимой они легко могли бы его заметить. Зверек меняет окраску, чтобы оставаться невидимым на снегу.
— Но как это происходит?
— По воле Божьей, конечно, — заявил Джулио. — Свойства вещей созданы Господом.
Они с портным переглянулись.
Мой хозяин этого не заметил. Но заметил Фелипе.
— Что еще нужно для мальчика? — вмешался он в разговор. — Поторопитесь, Джулио, пока мессер Леонардо не решил узнать все подробности того, как вяжутся чулки!
Джулио улыбнулся. Фелипе отвлек его внимание, и смутное подозрение сменилось обычной беспечностью.
— Давайте-ка взглянем на яркие ткани, что Фелипе привез из Флоренции, — предложил Грациано, — и посмотрим, как они подойдут к остальному ансамблю.
Они принялись расхаживать среди рулонов материи. Глядя на них, я вдруг заметил, что хозяин, оказывается, старается выглядеть красиво и при этом оригинально. В его костюме сочетались цвета, которые никому бы в голову не пришлось соединить, например бордовый с розовым, фиолетовым или голубым, а темно-зеленая туника была украшена золотыми прорезями.
— И мальчика обязательно надо подстричь! — крикнул Джулио нам вслед, когда мы наконец направились к выходу.
Так что мне пришлось отправиться к цирюльнику и подстричь волосы.
После этого, чувствуя себя обкорнанным барашком, я вернулся в покои маэстро.
— О, Маттео, да у тебя на голове, оказывается, есть не только волосы, но и глаза! — пошутил Грациано, увидев меня.
Когда я вошел в студию, они сидели рядом на табуретах. Маэстро подозвал меня к себе и, взяв за подбородок, принялся изучать мое лицо.
— Его черты напоминают мне какие-то портреты, — пробормотал он. — Высокий лоб, красиво очерченный рот, выраженные скулы. Да, в зрелом возрасте ты будешь очень привлекательным. Если захочешь, Маттео, в будущем ты сможешь выглядеть высокородным человеком.
Я опустил голову и постарался вырваться из его хватки, но он подвел меня к зеркалу, приставленному к стене. Зеркало стояло под таким углом к окну, чтобы, работая в любом конце комнаты, он мог всегда видеть то, что происходит снаружи. Ему это, похоже, нравилось, но я чувствовал себя неуютно из-за присутствия в помещении этого ничем не прикрытого отражающего стекла.
Мне всегда делалось не по себе, когда я видел зеркало.
В этом мы расходились с бабушкой. «Да у тебя в венах суеверная кровь!» — бранила меня бабушка, когда я настаивал на том, чтобы она прикрывала любое зеркало, которое у нас появлялось. Но в цыганских таборах я наслушался много историй о том, что душа человека может сгинуть в его отражении.
Бабушка смеялась над этим поверьем. «Зеркало — это отполированная поверхность металла, которому придана соответствующая форма, или кусок стекла, одну из сторон которого покрыли жидким металлом и затем дали ему высохнуть, — сказала она как-то раз. — Это очень просто: некоторые элементы обладают такими свойствами. И вода, являющаяся источником всего живого, — один из этих элементов. В ясную погоду, глянув на озерную гладь, ты сможешь увидеть там и себя, и небо».
«Но, — возразил я, — вспомни, что случилось с Нарциссом, который, глядя в пруд, увидел там себя и принял свое отражение за другого человека, писаного красавца. Он влюбился в свое отражение и провел остаток своих дней у пруда, тоскуя по недостижимому возлюбленному. Не получив желаемого, он зачах и умер, после чего на этом месте выросли цветы».
Бабушка покачала головой: «Это сказка, выдуманная древними для объяснения того, почему цветы, называемые нарциссами, всегда растут у воды».
Но меня это не переубедило. В этой сказке, где вода была подобна зеркалу и навсегда пригвоздила Нарцисса у пруда, таилась какая-то правда. А иначе для чего еще придумывать такую историю?
«Потому что мы не понимаем все до конца, Маттео, — ответила бабушка. — Но, будучи людьми, всегда пытаемся все постичь».
И тут я вспомнил, что мой нынешний хозяин тоже однажды сказал это: «Мы пытаемся понять».
«А когда мы не можем понять что-то, — продолжала бабушка, — то выдумываем сказки, объясняющие то, что кажется нам необъяснимым. Так, например, в старину думали о солнце. Рассказывали, что свет посылает на землю великий бог Ра, который каждое утро рождается как ребенок, днем проплывает по небу в золотой повозке и вечером умирает глубоким стариком. Теперь мы знаем, что это не так. И точно так же мы знаем теперь, что не стоит бояться своего отражения».
Однако в случае с зеркалом я вовсе не был убежден, что в нем не скрывается какое-то колдовство. Рассказ о Нарциссе — лишь один из многих других, повествующих о людях, навеки пойманных зеркальным стеклом. Поэтому, когда хозяин подвел меня к зеркалу, я лишь мельком глянул в него.
Вернее, собирался глянуть мельком, как вдруг мое внимание привлекла незнакомая мне фигура.
И я уставился на нее.
А мальчик в зеркале уставился на меня.
Я не узнавал его. С торчащими ушами, огромными глазами и острыми, угловатыми чертами лица, он казался мне одновременно и знакомым, и незнакомым.
Должна быть, хозяин заметил мое волнение.
— Не беспокойся, — сказал он. — Ты находишься в том возрасте, когда человек уже не дитя, но еще и не взрослый.
Детская пухлость сошла на нет, но тебе еще расти и расти.
Это трудный период. Однако я уверен в том, что мужчиной ты заставишь трепетать дамские сердца.
Я сдвинул брови, надеясь, что получилась довольно хмурая гримаса.
Он рассмеялся и потрепал меня по голове.
— Если ты пытаешься казаться отталкивающим, Маттео, то у тебя это не получается. Ты становишься еще интересней, когда гневаешься. Когда ты так сердито сверкаешь глазами, то кажешься опасным. А женщинам это очень по нраву!
Я еще пуще разозлился и резко вырвался из его рук.
— Маттео, — ласково сказал Грациано, — тебе нужно научиться принимать комплименты.
Отбежав в самый дальний угол комнаты, я огрызнулся:
— Не знал, что это был комплимент!
— Все равно! Не нужно ни брыкаться, ни скукоживаться, если услышишь что-то неприятное для тебя, — заметил Фелипе.
— И за кинжал хвататься не нужно, — добавил маэстро.
У меня перехватило дыхание. Неужели он вспомнил тот момент, когда я приставил нож к горлу Паоло?
— Старайся не реагировать на все так эмоционально.
— Но в таком случае придется врать самому себе, — возразил я.
— Человек живет среди других людей, — мягко заметил Грациано.
— Существуют определенные правила поведения, — добавил Фелипе. — Манеры помогают нам общаться друг с другом, даже если понимаешь, что иные из всех этих церемоний довольно глупы и неестественны.
— Тогда тем более необходимо придерживаться своего мнения, — упорствовали. — Истинно то, что ты чувствуешь здесь. — Я положил руку на сердце. — И действовать надо согласно этому.
— Но не лучше было бы, если бы ты управлял своими эмоциями, — возразил маэстро, — а не эмоции — тобой?
— Не будет ли это означать, что они перестанут быть моими эмоциями? — парировал я.
Двое рассмеялись, но сам маэстро воспринял мой вопрос серьезно, что, кстати, бывало нередко.
— Согласен, что это трудно определить, особенно в юности, когда чрезвычайно важно хранить верность самому себе.
— Так и должно быть. Но пойми меня, Маттео: мы вовсе не отрицаем твои чувства. Мы говорим лишь о действиях, из этих чувств вытекающих. Ничем не обузданное действие может быть разрушительным. И для тебя, и для других. Это ты в состоянии понять?
— Да, — буркнул я.
— Лучше сначала подумать хорошенько, а потом уж действовать, — добавил он. — Это и более внушительно, и более эффективно.
— Это могло бы стать девизом для Борджа, — пробормотал Грациано.
Фелипе сердито взглянул на него, и тот сразу осекся.



Глава 14


Я не расстался лишь с одним предметом своей старой одежды — с тем тонким ремешком с мешочком на нем, который носил под одеждой.
Он был совсем незаметен, особенно под той более тяжелой одеждой, что я носил теперь. Я уже решил, если меня спросят, объяснить, что это подарок. Особый подарок. И хотя этот небольшой и нетяжелый предмет, который я постоянно носил на поясе, был напоминанием о Сандино, я долго не вспоминал о нем. Ведь мы теперь находились южнее Болоньи, за много миль от Перелы, вне территории Сандино.
Помимо всего прочего, хозяин занимался и военным делом.
Поэтому расширялись и мои знания не только этикета, но боевого искусства. Так, я узнал, что есть одна точка, находящаяся на расстоянии ладони от ключицы, и она является самой уязвимой частью человеческого тела. Расположена она на шее, на длинной кровеносной артерии, абсолютно необходимой для жизни. Если эту артерию перерезать, то кровь хлынет и вытечет очень быстро.
— Если по этому месту, — он положил руку мне на шею, — провести ножом — острым ножом — или мечом, то смерть наступит через несколько мгновений. Вот почему я сменил солдатам нижнее обмундирование.
Он показал мне свой проект нашейной кольчуги, прикреплявшейся к шлему. Пока работавшие в замке кузнецы занимались изготовлением этих кольчуг, маэстро следил за упражнениями солдат и обсуждал тактику с бомбардирами-артиллеристами, состоявшими при пушках. Он хотел создать пушку невероятных размеров и проводил расчеты ее параметров и веса ядра. Для меня оставалось загадкой, как он мог любить природу и в то же время создавать орудия смерти. Но у него не было постоянного источника дохода. Он не был законным сыном и поэтому не мог рассчитывать на полноправное содержание со стороны отца. Все его существование, как и существование его слуг, зависело от покровительства других.
Иногда ему удавалось под каким-нибудь предлогом покинуть замок и поехать в деревню. Его очень заинтересовало мое знание растений. Он стремился узнать любую мелочь о мире, в котором мы живем. Он расспрашивал меня о бабушке и ее знании трав и записал все рецепты лекарственных отваров, которые я смог вспомнить. Но далеко не все бабушкины рецепты хранились в моей голове. Я уже говорил, что, когда она умерла, книжка с рецептами была зарыта вместе с другими ее вещами.
Однажды, когда мы были довольно далеко от крепостной стены Аверно, Грациано попросил нас остановиться. Все утро он стонал и хватался за живот: его мучили боли. Теперь он заметил у обочины какое-то растение. Все мы спешились.
Грациано оторвал от растения листочек и хотел уже сунуть его в рот (при этом он стал на колени и таким образом оказался вровень со мной). И тут я почти машинально выхватил у него этот листик — так выхватывают что-то опасное из рук ребенка.
— Это растение несъедобно! — сказал я.
— Да ведь это обычная мята! — возмутился он. — Она здорово успокаивает живот.
— Но это вовсе не мята! — воскликнул я.
— О чем спор? — заинтересованно спросил маэстро.
Грациано рассмеялся:
— Каков мальчишка! Еще учит меня! Говорит, что если я съем эту травку, то умру.
— Не умрете, — возразил я. — Но уже к вечеру у вас будет выворачивать живот, и несколько дней вы будете болеть.
— Но это самая обычная мята! Я всю жизнь ее жую, когда у меня колики!
— Нет, не мята! — упрямо твердил я. — Похожа на мяту, но не мята.
Маэстро сорвал растение и принялся внимательно его рассматривать.
— Откуда ты это знаешь, Маттео? — с любопытством взглянул он на меня. — Как ты узнал?
В наших отношениях с ним что-то изменилось. Теперь в его вопросах не было ни доли сарказма. Он не издевался над тем, что я, жалкий мальчишка, могу знать что-то такое, чего он не знал сам.
— Эта трава похожа на мяту, но растет совсем в других местах, — пояснил я ему.
— Но ведь существует много разновидностей мяты, — сказал маэстро, — разных оттенков, от изумрудного до почти желтого… Взять, например, белый ясенец, тот, что с мелкими цветочками. Он растет на Крите. Может, это просто какой-нибудь новый вид?
— Нет, потому что рисунок на тыльной стороне листка здесь совсем не такой, как у мяты! — Я огляделся по сторонам и, найдя настоящую мяту, оторвал листик и показал ему. — Видите?
— Вижу, Маттео! — Он взял у меня листик. — Он разноцветный! — И медленно повторил, чтобы я смог запомнить: — Разноцветный!
Я кивнул, показывая, что запомнил новое слово.
— Это значит, что лист неоднороден по цвету, — пояснил он, вертя листик в руках. — Наверное, это видоизмененная мята… а может, наоборот, мята произошла от него? Вот что во всем этом самое интересное.
— Но мяту использовали в кулинарии с достопамятных времен! — упрямился Грациано. — Все знают, что она помогает пищеварению.
— Но эта трава мешает пищеварению! — не менее упрямо повторил я. — Мы давали ее больным животным нарочно, чтобы вызвать рвоту!
— Грациано! — сказал маэстро. — Напомни мне, пожалуйста, когда у тебя заболел живот?
— К чему напоминать! — засмеялся Фелипе. — Да всему свету это известно!
— Два года назад, летом, когда мы были под Миланом.
— Я занемог своей обычной летней болезнью. Когда влажно и душно, я всегда чувствую себя неважно. И тогда мне посоветовали пожевать лист мяты. Я последовал этому совету, и мне полегчало. С тех пор всегда жую мяту, если случается ее найти.
— С тех самых пор ты и мучаешься животом! — воскликнул маэстро. — Разве ты не понимаешь, что произошло? Ты заболел, тебе прописали мяту, и мята помогла. Но потом, когда мы пустились в путешествие, ты постоянно жевал не настоящую мяту, а вот эту, фальшивую. И вместо того чтобы избавить тебя от страданий, она лишь усугубляла их.
— А еще вы слишком много едите! — добавил я.
И это было правдой. Накануне я сам видел, как плотно он поел на ночь.
— Если станете заполнять желудок прямо перед сном, то с утра будете страдать животом.
— Проще выражайся, Маттео! — расхохотался Фелипе.
Маэстро присоединился к нему. Я переводил взгляд с одного на другого. Мне и в голову не пришло, что я сказал что-то смешное.
Маэстро хлопнул меня по плечу:
— Устами младенца глаголет истина!
Грациано повесил голову в притворном раскаянии:
— Не могу отрицать, что вкушать пищу для меня — огромное наслаждение!
— Меньше ешь на ночь, и тогда завтрак будет приятнее! — посоветовал Фелипе.
— Погодите немного, я зарисую эту травку! — сказал маэстро и присел на камень.
Его друзья обменялись снисходительными улыбками. Он взглянул на них.
— Это займет одну секунду!
— Как обед Грациано, — усмехнулся Фелипе.
Но произнес он это тихо, чтобы не мешать маэстро, который уже начал рисовать.
Среди вещей, которые Фелипе привез из Флоренции, был запас тетрадей, сделанных в переплетной мастерской по специальному заказу маэстро; размер тетради позволял постоянно носить ее за поясом. Бывало, всего за один день он заполнял всю такую тетрадь записями и рисунками. И, хотя сам он никогда не забывал ни одной сделанной им зарисовки или заметки и все работавшие в студии знали, что надо предельно тщательно хранить даже самый жалкий клочок бумаги, если на нем имеется какая-нибудь зарисовка, было необычайно трудно вести счет его рукописям или навести в них порядок.
Его мозг поглощал знания любого рода, а потом выливал их обратно в виде рисунков, рассказов, басен и бесконечных заметок.
Вот и теперь он был полностью поглощен — не только этим растением, но и другими травами, росшими в том тенистом месте, где мы остановились. В конце концов мы провели там весь день. Фелипе и Грациано не сводили с маэстро внимательных любящих глаз. Когда маэстро заканчивал рисовать тот или иной листик, цветочек или стебелек, он откладывал его в сторону, и тогда его помощники подбирали отложенное растение и осторожно укладывали под пресс между листами специальной бумаги. Кроме того, они следили за тем, чтобы под рукой у маэстро всегда была еда — хлеб и бутыль вина, смешанного с водой. Я тоже помогал чем мог: пас лошадей, водил их на реку к водопою, искал необычные растения в рощице неподалеку.
Наконец маэстро поднял голову и окликнул меня.
— Ты знаешь это растение?
— Знаю. Мы называем его… — Я замолчал. Мне давно следовало отучиться говорить «мы» о своем народе. — У нас в деревне его называли Вифлеемской Звездой.
Он показал мне страницу со своей зарисовкой. Я был изумлен — настолько точно скопировал он листик, стебелек и даже крохотные вьющиеся волоски на тыльной стороне листа.
Но маэстро интересовали не только растения. Я заметил рядом с ним и кое-что другое.
Перехватив мой взгляд, он спросил:
— А из этого вы что делаете, Маттео?
— Это окаменелость, ископаемое животное. Оно жило давным-давно.
Он перевернул несколько страниц и показал мне зарисовку этой окаменелости, а также зарисовки камней разной формы и величины.
— Маэстро! — воскликнул я. — Как инженер, вы получили задание от Валентино укрепить его замки на случай нападения противника. Я знаю также, что вы — художник, и то, что вы режете трупы и зарисовываете разные органы потому, что хотите расширить свои познания в медицине. А теперь вы интересуетесь растениями и минералами! Так какой же наукой вы занимаетесь?
— Да всеми сразу!
— Всеми?
Он рассмеялся:
— Я хочу знать все. У меня пытливый ум! И как я заметил, — тут он коснулся указательным пальцем моего лба, — у тебя тоже!
Тут же я вспомнил, что однажды, когда он анатомировал труп, мне было так интересно наблюдать за его работой, что я даже наклонился поближе к столу. И тогда он вдруг остановился, отвел руку в сторону и сказал:
— А теперь посмотри ты, Маттео! Смотри внимательно!
— Может, сумеешь что-нибудь обнаружить!
Тогда он изучал язык, разглядывая его в лупу. Когда мы вернулись в его студию в замке, он нашел среди своих зарисовок рисунок с изображением льва и показал его мне. А потом рассказал, что однажды ему довелось выполнять какую-то работу для герцога Миланского, и у того в замке был лев, его держали в яме. Однажды, наблюдая за зверем, маэстро видел своими глазами, как тот с помощью одного лишь языка снял — а точнее, слизал шкуру с ягненка, прежде чем приступить к трапезе. Маэстро показал мне свой рисунок и пояснил:
— Язык льва специально приспособлен для этой цели.
Так он учил меня многому, и в ответ я делился с ним своим знанием растений. Конечно, никакого научного образования у меня не было, но я знал, какие растения могут лечить, а какие — убивать. Я знал, какие травы целебны, а какие ядовиты.
Я очень хорошо знал всякие яды.

В тот день маэстро закрыл тетрадь, только когда начало смеркаться.
Мы упаковали гербарий и вернулись в Аверно. Там нас ждали посыльные от Чезаре Борджа. В послании Валентино говорилось, что Леонардо да Винчи с помощниками должен без промедления присоединиться к нему в его зимней резиденции в Имоле.

Глава 15


Вечером следующего дня мы уже были в Имоле.
Жаровни, горевшие на стенах замка, освещали черно-желтые знамена Чезаре Борджа, развевавшиеся на башнях. Когда копыта наших коней застучали по мосту и мы приблизились к флагу с эмблемой, изображавшей пасущегося быка, нам навстречу вышел смуглый человек с факелом в руке.
— Мессер Леонардо, — сказал он, — я Микелотто, личный оруженосец Чезаре Борджа. Их сиятельство герцог Валентине желают поговорить с вами немедленно.
— Я в его полном распоряжении!
Маэстро бегло взглянул на Фелипе, тот сразу кивнул и сказал:
— Я займусь нашим обустройством и распакую вещи.
— Пусть Маттео возьмет мою сумку и идет со мной. Если герцогу понадобятся еще какие-то рисунки или модели, я смогу прислать Маттео за ними.
Вереницей запутанных коридоров Микелотто провел нас к тому, чье имя внушало страх всем жителям Италии. Когда мы вошли в комнату, расположенную на втором этаже замка, Чезаре Борджа поднялся из-за стола, чтобы приветствовать нас. Это был высокий мужчина, с виду не старше лет тридцати, и в его движениях присутствовали одновременно грация и решительность. Хотя лицо его носило следы болезни, известной у нас под названием французской[5], он был по-своему красив, особенно запоминались его острые, проницательные глаза. Валентино был в черной, красиво расшитой тунике, белых панталонах и высоких черных кожаных сапогах. Единственным ярким пятном в его костюме являлось кольцо на среднем пальце левой руки — тяжелый золотой перстень с огромным рубином кроваво-красного цвета.
— Мы в очень тяжелом положении, мессер Леонардо!
Положив руку на плечо маэстро, он подвел его к столу.
— Мои шпионы предупреждают меня, — он наклонил голову, и только тогда я заметил, что в затененной части комнаты находятся еще два человека, — что я должен готовиться к осаде. — Он рассмеялся, и в этом смехе было что-то более зловещее, чем в крике. — На меня, на Чезаре Борджа, на этот замок в Имоле собираются напасть мои бывшие капитаны.
Вот почему мне так срочно понадобился ваш совет, как организовать оборону и усилить укрепления.
Он щелкнул пальцами, и к хозяину тут же подскочил слуга и помог ему снять плащ. Мы подошли к столу. Я открыл сумку и достал чертежи военных укреплений и боевых орудий. Потом отошел в сторонку, а Борджа и маэстро разложили чертежи на столе и принялись изучать их вкупе с планами замка. Это продолжалось несколько часов. Хозяин все время делал какие-то заметки и зарисовки. Наконец они пришли к согласию по поводу того, что необходимо сделать в первую очередь.
Затем Борджа сказал:
— Должно быть, вы проголодались. Идите поешьте. Продолжим наш разговор позже.
И махнул рукой, отпуская хозяина.

— Все капитаны участвуют в заговоре?
Мы находились в отведенных нам покоях, расположенных в другой части замка.
— Похоже, что так! — приглушенным голосом ответил Фелипе на вопрос маэстро.
— Даже мой друг Вителоццо?
Фелипе кивнул, глянув на дверь.
Хозяин тяжело вздохнул:
— Тогда он обречен.
— Выпейте-ка вина! — предложил ему Фелипе.
Грациано принес с кухни еду и питье, и мы уселись ужинать. За трапезой шепотом обсуждали сложившееся положение.
Семейство Борджа хотело получить власть над всей Италией, но, несмотря на то что в распоряжении Чезаре были папские войска, ему не хватало людей и оружия, чтобы добиться своей цели. Он был вынужден опираться на наемников и отряды кондотьеров, готовых поддержать его честолюбивые замыслы. Получив от них некоторую поддержку, он захватил уже большую часть Романьи. Однако теперь кондотьеры, обеспокоенные его амбициями и безжалостностью и испугавшиеся того, что вскоре он ополчится против них, заключили союз со свергнутыми князьями и решили уничтожить Борджа. Грациано слышал от слуг в замке, что встреча заговорщиков в Перудже была общеизвестным фактом.
— Не волнуйся так, Маттео! — улыбнулся мне Грациано. — Герцог Чезаре Борджа благоволит нам. Но если даже Имола падет, один из мятежных капитанов, Вителоццо Вителли, — старый друг нашего маэстро.
И все же я был очень встревожен. В принадлежавшей Борджа крепости я чувствовал себя в безопасности, зная, что Сандино не отыщет меня там. Но в этом замке, где жил сам Чезаре Борджа, все было по-другому Он упоминал о донесениях своих соглядатаев и шпионов. Я встречал этих людей по всему замку. А Сандино тоже был одним из соглядатаев Борджа, и он наверняка все еще хотел заполучить обратно то, что я у него отнял. Чем занимался этот гнусный бандит все прошедшие недели? Скорее всего, убивал по заданию того, кто больше заплатил.
В ту ночь я спал очень плохо. И так же плохо спал еще один человек — человек, которого редко кому приходилось видеть днем. Чезаре Борджа бродил всю ночь по замку, строя планы отмщения тем, кто его предал.

Глава 16


На следующий день, едва рассвело, мы приступили к делу.
Сначала состоялась встреча с комендантом крепости. Потом мы снабдили каменщиков и столяров рисунками и чертежами маэстро, и они приступили к работе. После обеда маэстро вызвал меня к себе, и мы вдвоем покинули замок и отправились в Имолу.
В течение нескольких дней мы обошли все улицы города, от францисканской церкви до реки и от замка до собора. Я шагал рядом с ним, а он все время что-то измерял, вычислял, записывал и зарисовывал.
Я притворялся, что зябну, и поэтому кутался в плащ и низко надвигал на лицо капюшон, чтобы никто не мог узнать меня, пока я таскаю из улицы в улицу и из аллеи в аллею сумку с его рисунками. Ближе к вечеру он проверял, как идут работы по укреплению крепости, и вносил необходимые изменения. А после ужина доставал бумагу и продолжал работу над планом города.
Когда карта Имолы наконец была представлена Чезаре Борджа, тот пришел в изумление и восхищение.
— Никогда ни видывал ничего подобного! — заявил он.
— Разложив карту на столе, он ходил вокруг стола, чтобы рассмотреть ее под разными углами. — Эта карта позволяет взглянуть на город с высоты птичьего полета. Она дает мне такую власть! Даже если город будет занят, с помощью этого плана я смогу разработать стратегию контратаки! — Его глаза сверкнули. — А представляете, как было бы великолепно, если бы у меня имелся такой план каждого большого и малого города в Италии!
Он был так доволен, что вечером того же дня посетил наши апартаменты и отужинал с нами. Именно тогда он и услышал басню, которой хозяин развлек нас после ужина.
Это была сказка об орехе и колокольне.

Жила-была одна ворона. Как-то раз нашла она орех и принесла его на высокую колокольню, чтобы там съесть. Однако там орех выпал из ее клюва и закатился в щель в стене. Спасенный от гибели, орех попросил пристанища у колокольни.
Для начала он восхитился красотой колокольной башни, ее величием, высотой и мощью.
— О, как ты прекрасна, благородная башня! — воскликнул он. — О, как ты изящна и великолепна! Как радуют взгляд твои очертания на фоне голубого неба!
Затем орех стал славить мелодичность и внешний вид колоколов:
— Чудесный перезвон твоих колоколов разносится по всему городу и долетает до дальних холмов! Услышав его, люди прекращают работу и слушают прекрасную музыку!
Затем орех пожаловался на судьбу, помешавшую ему упасть в свой срок на зеленую траву у подножия родного дерева:
— Злая ворона притащила меня сюда. Но если ты, о изящнейшая и благороднейшая колокольня, позволишь мне укрыться в своей стене, я буду вести себя тихо и мирно окончу здесь свои дни!
Колокольня пожалела его и согласилась.
Прошло время. Каждый день на колокольне звонили колокола. Орех вел себя тихо и смирно.
Но однажды он треснул, и из его скорлупы показались нежные ростки. Он пустил корни в щелях башни. А потом устремил вверх свой ствол, который с каждым днем становился выше и выше и наконец оказался выше самой колокольной башни.
Появились и окрепли ветви. Корни вытянулись и утолщились и в конце концов стали раскалывать камни, из которых была сложена башня.
Было уже слишком поздно, когда колокольня поняла, что разрушена изнутри.
Настал день, когда она была просто разорвана ореховым деревом и превратилась в руины.

На самом деле, конечно, сказка эта была вовсе не о колокольне. Эта басня говорила о том, как один человек может незаметно внедриться в жизнь другого, получить от него поддержку и благоволение, а затем проявить черную неблагодарность и предать его.
Воспринял ли Чезаре Борджа эту басню на свой счет? Позволил ли он своему темному уму поразмыслить о ней в те часы, когда обдумывал собственное положение? Круглые сутки напролет к нему приезжали и от него уезжали гонцы. Они привозили ему сведения об обстановке и действиях его бывших капитанов-кондотьеров.
Словом, в конце 1502 года все города-государства Италии замерли в ожидании того, что последует за восстанием капитанов. И особенно беспокоила эта ситуация государство, располагавшееся в непосредственном соседстве с Романьей. Для получения информации о намерениях князя Чезаре Борджа оттуда в Имолу было направлено специальное посольство. Всего за несколько лет до этого в республике Флоренция была свергнута правящая династия Медичи, и теперь ни одна душа во Флоренции не жаждала замещения этого семейства равным и при этом еще более зловещим семейством Борджа. Вот почему флорентийский совет направил послом в Имолу мессера Никколо Макиавелли.
— Его бывшие капитаны уже отобрали у него некоторые из захваченных им городов, — сообщил нам Макиавелли. — Он никогда не простит им это. Он чрезвычайно жесток с теми, кто вызывает его гнев.
По мере приближения Рождества Валентино, казалось, немного повеселел. Он решил, что отметит праздник роскошным пиром. Среди прочих был приглашен один из его лейтенантов — человек, о котором было известно, что однажды он позволил себе в чем-то не согласиться с Чезаре.
К тому времени уже начались заморозки, и во время работы мы прямо-таки дрожали от холода. Утром того дня, на который был назначен пир, мы увидели с крепостной стены, что прибыл лейтенант с женой и свитой. Пиршество должно было состояться вечером в большом зале. Чезаре лично вышел поприветствовать гостей, подал руку жене лейтенанта, когда она выходила из кареты, и тепло расцеловал обоих.
— Такая встреча, несомненно, должна порадовать лейтенанта! — сказал Грациано.
— Или, — пробормотал Никколо Макиавелли, стоявший рядом с моим хозяином, — вызвать серьезные подозрения.

Глава 17


Сверкающим взором обводил Чезаре Борджа лица своих гостей. Когда его глаза остановились на мне (а я стоял за стулом своего хозяина), он спросил:
— Для чего нам здесь этот мальчишка?
— Он сможет принести мои записи и зарисовки, если они вам понадобятся, ваше сиятельство! — ответил маэстро. — Лишь Маттео знает, где что лежит.
Званый пир начался.
Я поднял кубок с вином, стоявший перед хозяином, и отпил из него. Потом вручил кубок ему.
Маэстро взглянул на меня с удивлением.
— Ты оскорбляешь нашего хозяина, — шепнул он мне.
Мы оба посмотрели на главу стола. Оборотившись к сидевшей рядом даме, Борджа внимательно ее слушал. То была жена прибывшего утром лейтенанта, писаная красавица. Она кокетливо улыбалась Чезаре, и он смеялся.
Гости чувствовали себя как дома.
Но только не я.
Чезаре Борджа с аппетитом ел, однако пил мало. Взор его лихорадочно блуждал по лицам гостей. Он был взбудоражен, пожалуй, так же, как человек, только что переступивший порог публичного дома.
Под звуки фанфар подали десерт. Вишни в ликере, приготовленном с какао — специей, привезенной из Нового Света. Внезапно мне пришла в голову мысль о том, что это отличный шанс для отравителя, ведь мало кому довелось узнать это растение на вкус. Склонившись к маэстро и вытирая его ложку салфеткой, я прошептал:
— Не ешьте это блюдо!
— Тсс, Маттео!
Подавали десерт каждому гостю на отдельной тарелке, но произошло это одновременно: зазвучал барабан, и вслед за барабанщиком в трапезную вошел целый караван слуг. Каждый из них нес по тарелке, и каждый занял место за стулом одного из присутствующих, готовый по сигналу поставить тарелку перед гостем.
По другую сторону стола, прямо напротив маэстро, сидел лейтенант. Когда-то этот человек рассердил Чезаре Борджа, но я сам видел, как сегодня днем во дворе своего замка Валентино на глазах у всех приветствовал и обнимал лейтенанта, прибывшего во главе целого отряда.
Однако теперь солдаты лейтенанта находились далеко от него — в казармах, расположенных на приличном расстоянии от замка. А их командир сидел за столом Чезаре Борджа.
Я пригляделся к слуге, стоявшему за стулом лейтенанта. У меня перехватило дыхание. Это был не слуга! Это был Микелотто, личный оруженосец Чезаре Борджа.
Борджа встал и подал сигнал. Стоявший напротив меня оруженосец Борджа сделал то же, что и все остальные слуги: поставил тарелку перед лейтенантом, обеими руками пронеся ее у того над головой.
За столом послышались весьма уместные восклицания, означавшие восхищение необычным блюдом. Некоторые из дам аплодировали. Жена лейтенанта подцепила вишенку и опустила ее в рот.
— Изумительно! — воскликнула она и, кокетливо склонив головку, обратилась к Чезаре Борджа: — Вы тоже должны это попробовать.
Он улыбнулся ей, но не пошевелился, чтобы последовать совету. Было очевидно, что не я один испытывал сомнения по поводу странного блюда. Ибо, хотя некоторые из гостей и взялись за ложки, многие колебались.
Словно не замечая возникшего замешательства, Чезаре Борджа сел, взял ложку и погрузил ее в тарелку с десертом. Поднес ложку ко рту. Но никто не начал есть, пока этого не сделал сам Борджа.
Лейтенант поднял ложку.
Борджа кивнул и махнул слугам, отпуская их. Все присутствовавшие сосредоточились на еде. Все, кроме меня.
Я увидел, как улыбнулся палач, стоявший по ту сторону стола. Он поднял руки, как бы собираясь уйти. И вдруг я увидел, как между его пальцев блеснула в свете свечей проволока удавки.

Глава 18


Лейтенант судорожно схватился за край стола.
Из его горла вырвался хриплый булькающий звук. Пальцы лихорадочно царапнули стол и зацепили тарелку. Тарелка полетела на пол и разлетелась вдребезги.
Микелотто затянул удавку.
Словно не замечая, что происходит, Чезаре Борджа продолжал говорить с сидевшей рядом с ним дамой. Однако она услышала, что на другом конце стола что-то случилось, и обратила свой взор в ту сторону. Борджа улыбнулся, наклонился к ней и прошептал что-то ей на ушко.
Она отпрянула от него и схватилась рукой за горло.
А потом вскочила и громко закричала. Но ее предупреждение опоздало. Несколько секунд спустя уже все гости за столом поняли, что происходит. Лейтенант дергал ногами и извивался всем телом, пытаясь высвободиться из удавки. Стул перевернулся, и теперь собственным весом человек помогал душить себя. Тщетно пытался он дотянуться руками до лица убийцы. Но вот его сопротивление стало ослабевать. Микелотто стянул удавку в последний раз, затем отбросил лейтенанта подальше от себя на пол. Тело несколько раз дернулось, потом по нему пробежала дрожь, и оно замерло. Лицо у лейтенанта было иссиня-черного цвета, и изо рта высовывался распухший язык.
Гости повскакивали со своих мест. Чезаре Борджа щелкнул пальцами, и у входа в зал появились его гвардейцы. Клинки у всех были обнажены. Гости застыли на месте. Все, кто успел встать, тут же опустились на свои стулья.
Маэстро вжался в сиденье и закрыл лицо руками. Фелипе подошел к нему и хотел помочь ему встать.
Но тут со своего конца стола заговорил Чезаре Борджа.
— Я никому не разрешал покинуть собрание, — сказал он елейным голосом. — Все будут сидеть на своих местах до тех пор, пока я не велю им встать.
Он встал и, приблизившись к бившейся в истерике жене лейтенанта, хлестнул ее по щеке. Неверными шагами добралась она до своего стула и опустилась на него, не прекращая плакать.
Фелипе взглянул прямо в лицо Борджа и сказал спокойно:
— Моему хозяину плохо. Умоляю вас отпустить его, ваше сиятельство! Тогда он сможет отдохнуть и завтра служить вам как следует.
Несколько секунд Чезаре Борджа пристально смотрел на Фелипе.
Грациано отодвинул свой стул от стола, но не встал. Он тоже не сводил глаз с Фелипе. Что касается меня, то я сдерживался из последних сил и лишь усилием воли не схватил лежавший на столе нож. Конечно, я заметил гвардейцев Борджа.
Теперь я прикидывал, каково расстояние до окна, понимая при этом, что спасение невозможно. Если Борджа сочтет просьбу Фелипе оскорблением, ни одному из нас не покинуть этот зал живым.
— Мессер Леонардо, — медленно заговорил Чезаре, — ваша работа очень ценна для меня. Прошу вас удалиться к себе и отдохнуть перед вашими завтрашними трудами. — Он внимательно посмотрел на Грациано, потом перевел взгляд на Фелипе, а потом на меня, словно запоминая наши лица и имена, и добавил: — Вы можете взять своих людей с собой.
В тот же миг Грациано и Фелипе подхватили маэстро под руки и помогли ему встать. Я взял сумку. Мы покинули зал так быстро, как только было возможно.
Уже у самых дверей я услышал, как Чезаре Борджа крикнул музыкантам:
— Эй, вы там, что за скорбь в праздник! Так не пойдет! А ну-ка, сыграйте нам что-нибудь веселенькое, менестрели!
И, взяв за руку рыдающую жену лейтенанта, пригласил ее на танец.

Глава 19


В ту ночь в замке Имола никто не спал.
Мой хозяин не ел, не читал, не рисовал. Он не занимался ни одним из своих обычных дел. Закутавшись в толстый плащ, сидел у открытого окна и смотрел на ночное небо.
Перед самым рассветом к нам пришел Никколо Макиавелли и побеседовал с Фелипе. Он рассказал, что написал флорентийскому совету об угрожающей ему опасности и просил отозвать его, но пока не получил положительного ответа.
— Может быть, теперь они прислушаются к моим словам, — сказал он. — Я хочу покинуть это место как можно скорее.
— А я должен попытаться убедить маэстро оставить службу у Борджа, — ответил Фелипе. — Но как сделать это безопасно?
— Мозг Чезаре Борджа сосредоточен на одной цели, — заметил Грациано. — И он уничтожает любого, кто встает на его пути.
— Постольку, поскольку он считает это достойной целью, — добавил Макиавелли, — он полагает, что может использовать любой способ, ведущий к ее достижению. Интересная мысль.
— Слышали что-нибудь новое о планах капитанов? — спросил его Фелипе.
— У меня есть свои агенты, — ответил Макиавелли, — и недавно я получил от них зашифрованные сообщения. Но, боюсь, они тоже прошли через руки Борджа, так что, вполне возможно, я знаю только то, что он позволяет мне знать, — пожал он плечами. — Важно то, что французы послали войска ему на помощь. Подозреваю, что он будет ждать до тех пор, пока они не окажутся близко, а потом предложит капитанам примириться. Они не будут знать, что он собрал больше войск, чем у них. Они будут думать, что он ищет мира, поскольку они превосходят его числом. Сейчас он хочет организовать встречу с ними и провести переговоры.
— Не здесь, я надеюсь! — вскричал в ужасе Фелипе. — Не могут же они быть такими глупцами, чтобы явиться в его вертеп, где их тут же прикончат!

Наутро мы узнали совершенно определенно: Чезаре Борджа собирается встретиться со своими бывшими капитанами и обсудить с ними условия мира, но произойдет это не в Имоле, а на их территории, в том месте, которое они только что захватили и где располагались их войска. Нам надо было собираться в дорогу. Через час Борджа, его люди и солдаты отправлялись в Сенигаллию, город на побережье Адриатического моря.
— Все капитаны согласились на эту встречу? — спросил маэстро у Фелипе, когда мы выехали.
Он сидел рядом со мной на телеге, на которую были погружены его книги и материалы. По обе стороны от телеги ехали верхом на лошадях Фелипе и Грациано.
Фелипе кивнул. Было понятно, что оба они имели в виду капитана Вителоццо Вителли, друга маэстро.
В сопровождении шестисот швейцарских копейщиков мы ехали в гуще войск Борджа по Эмилиевой дороге. Стояли последние дни того мрачного декабря. Валил густой снег. Деревни по обеим сторонам дороги казались совершенно обезлюдевшими. Возможно, жители просто покинули их перед приближением войск Борджа, с тем чтобы вернуться в свои дома, как только армия пройдет мимо. В Чезене мы сделали остановку. В честь Валентино был дан бал, и он танцевал и флиртовал напропалую, как будто ничто в целом мире больше его не заботило.
Но Макиавелли тайно сообщил нам, что войска Борджа разделены на несколько колонн, которые, двигаясь каждая по отдельной дороге, должны были соединиться в Сенигаллии.
В дни перед Рождеством Чезаре Борджа пировал и наслаждался музыкой. Но и в это время он не забывал о мести. Когда для участия в празднествах ко двору Борджа приехал наместник этой области Рамиро де Лорка, он был немедленно арестован и под пытками сознался, что тоже участвовал в заговоре.
В рождественское утро Рамиро де Лорка был обезглавлен на главной площади города, a его тело выставлено на всеобщее обозрение. На следующий день после казни, двадцать шестого декабря, мы выехали в сторону Сенигаллии.

Глава 20


Чезаре Борджа попросил своих капитанов вывести войска из Сенигалльской цитадели. Это, как объяснил он, должно было послужить доказательством их честных намерений.
Они исполнили его просьбу.
В последний день года мы прибыли на берег Мизы, где должна была состояться встреча восставших капитанов-кондотьеров с Чезаре Борджа. Когда мы увидели приближающихся верхом капитанов, маэстро, сидевший рядом со мной в телеге, издал короткий стон.
Грациано шепнул мне:
— Вителоццо с ними! Хозяин увидел его.
Мы взволнованно наблюдали за тем, как издали съезжались и наконец встретились две группы всадников.
Чезаре Борджа было трудно узнать — он выглядел совершенно другим человеком. Он бодро скакал впереди и громко приветствовал внимательных и подозрительных капитанов.
Глаза его сверкали от удовольствия, всем своим видом он выражал радость встречи. Склонившись с седла, он поочередно обнял каждого капитана, называя его по имени, да так сердечно, словно перед ним был старый друг, которого он давным-давно не видел.
Видно было, что у бунтовщиков немного отлегло от сердца. Они, вероятно, полагали, что Чезаре не привел с собой сколько-нибудь многочисленных войск. Капитаны казались совершенно очарованными его показным вниманием и обаянием.
Группа всадников двинулась через мост в ресторацию, расположенную у въезда в город. Я взялся было за поводья, но Фелипе остановил меня, положив ладонь на мою руку.
Он не произнес ни слова, но я тут же натянул поводья, так что наша лошадь замедлила шаг, и мы отстали от главной группы. Я обратил внимание, что мессер Макиавелли поступил точно так же.
Грациано, со своей стороны, подъехал ближе к маэстро, чтобы в любой момент защитить его.

Позже Макиавелли рассказал нам, что Валентино заранее послал в город своих многочисленных шпионов с заданием запереть все ворота, за исключением тех, через которые должен был въехать он сам.
Теперь Чезаре пригласил Вителоццо и остальных капитанов сопровождать его. Едва они пересекли реку, как откуда ни возьмись появилась кавалерия Борджа и заняла позиции вокруг моста.
Капитаны увидели это и стали переговариваться между собой.
Процессия въехала в Сенигаллию, сопровождаемая лишь войсками Чезаре: отрядом гасконской пехоты и его личной гвардией. Среди гвардейцев находился и Микелотто.
Мы были среди тех, кто замыкал процессию.
Ворота за нами захлопнулись.
Тревога, которую испытывали капитаны, сменилась настоящим ужасом. Они решили спешно попрощаться со своим правителем и вернуться к войскам, оставшимся за стенами города. Но Чезаре попросил их подождать и продолжал мило беседовать с князем. Его явное дружелюбие и любезность смутили их. Он сообщил им о том, что у него есть дом, который идеально подойдет для переговоров, предложил им войти в здание и спокойно обсудить, как быть дальше. Затем он двинул коня вперед. Под натиском конвоя капитаны, так же как и мы, не могли не подчиниться его воле.
Когда мы подъехали к вилле, Чезаре Борджа спешился, и у капитанов не было иного выбора, как сделать то же самое.
Но Фелипе и Грациано оставались на конях. Фелипе многозначительно посмотрел на меня, и я, надеясь, что правильно его понял, попытался убрать нашу маленькую повозку подальше от входа. Но солдат было слишком много, и мы оказались зажатыми в толпе.
Чезаре широким шагом проследовал во двор особняка. Капитаны пытались поспеть за ним. Там была лестница, ведущая со двора на второй этаж. Чезаре пересек двор и начал подниматься по лестнице.
Капитаны направились следом за ним.
И в тот же миг оказались арестованы Микелотто и его гвардейцами. Фактически не было ни схватки, ни сопротивления.
Так быстро и решительно скрутили гвардейцы этих несчастных, что те даже не успели выхватить из ножен мечи.
Ловушка захлопнулась.
— Подождите! — крикнул один из молодых капитанов, обращаясь к Борджа. — Умоляю вас, ваше сиятельство! Хотя бы выслушайте нас!
На верхней ступеньке Чезаре остановился. Оглянулся и посмотрел вниз, на своих поверженных врагов. Потом повернулся и вошел в дом.
Окружавшие нас солдаты ринулись вперед. Грациано и Фелипе крепко держали под уздцы лошадь, запряженную в нашу повозку. Маэстро накрыл мои руки своими, чтобы помочь мне держать поводья, и совместными усилиями мы выбрались из толпы и двинулись к главным воротам. Тут мы увидели впереди нас Макиавелли. Стараясь перекрыть гул толпы, он крикнул нам:
— Ко мне! Ко мне!
Вдоль внутренней стены он проводил нас к другим воротам, охранявшимся какими-то известными ему людьми. Наверняка это были его собственные агенты, которым он платил деньгами из флорентийской казны. Не говоря ни слова, мы выбрались за ворота и оказались на берегу реки, где стояла лагерем кавалерия Борджа.
Там мы и ждали, пока солдаты прочесывали весь город, поднимая людей с постели и убивая любого, заподозренного в участии в заговоре против Борджа. Когда наступила кромешная тьма, Макиавелли покинул лагерь и отправился на разведку. Вернулся он только на рассвете, мрачнее тучи.
Капитаны кондотьеров были связаны и брошены в одну из комнат в нижнем этаже здания. Уже за полночь, то есть в первый день нового, 1503 года, Микелотто задушил Вителоццо и молодого капитана, связанных на скамье спинами друг к другу.
— Простите меня за то, что вынужден принести вам самые ужасные новости, — сказал Макиавелли. — Но вам следует знать, что утром Валентино намеревается выступить в поход во главе своей армии, в полном боевом облачении. Он двинется на Перуджу, а затем и на остальные города, продолжающие сопротивление. Правители этих городов уже бегут, опасаясь его гнева. Оставшихся мятежников он повезет с собой как пленников, но всех их ждет та же участь.
Фелипе пошел к хозяину сообщить ему о смерти его друга и не возвращался более часа.
— Маэстро нездоровится, — сказал он нам, когда пришел обратно. — Ему нужно время, чтобы прийти в себя. Нам надо попытаться пробраться во Флоренцию, где он сможет восстановить силы. Я напишу Валентино об этом. Надеюсь, он так поглощен своей вендеттой, что ему сейчас не до нас. Маттео! — обернулся он ко мне. — Можешь поскорее подготовить лошадей?
Я отправился в жалкое, едва спасавшее от холода укрытие, где были привязаны лошади. Перед ними лежало сено, но поскольку из города всю ночь доносились крики и там полыхали огни, животные были очень беспокойны. Они толкались, нервно переступали ногами, натягивали привязь. Ласково поговорив с ними, я их немного успокоил и хотел уже было отвязать ту лошадь, которую мы запрягали в телегу, как вдруг заметил за деревьями двоих людей. Они довольно хорошо были видны при свете луны. Я узнал их. Один из них находился в комнате в тот день, когда мы впервые увидели Чезаре Борджа. А вторым был сподручный Сандино.
Я опустился на колени. Лошадь за моей спиной зашевелилась и ткнулась мордой мне в плечо. Накрыв ладонью ее длинный нос, я мягко подул ей в ноздри.
— Не выдай меня, дружище! — тихо промолвил я. — Моя жизнь зависит от тебя.
Морозный воздух донес до меня обрывки их разговора. Я услышал название города:
— … Перела…
Перела!
— … там… видели мальчишку… несколько недель назад…
А потом очень отчетливо один из мужчин сказал:
— Его люди уже скачут в Перелу. Сандино тоже поедет туда, как только отчитается перед Борджа. Он поклялся сжечь крепость и всех ее обитателей.
У меня вмиг скрутило живот, и меня чуть не вырвало.
Сандино собирается напасть на Перелу!

Глава 21


Начало светать, когда я закончил седлать и запрягать лошадей. Фелипе и Грациано вышли мне навстречу.
— Молодец, Маттео! — похвалил меня Грациано и начал складывать вещи.
Фелипе положил в повозку какой-то ящик и сказал:
— Пойду подниму хозяина. Нам надо выехать до того, как лагерь проснется.
— Я не могу поехать с вами! — внезапно заявил я.
— Что за чепуху ты несешь! — резко возразил Фелипе.
— Что ты здесь забыл, Маттео? — удивился Грациано.
— Нет, здесь я не собираюсь оставаться, — сказал я. — Мне надо в Перелу. Я подслушал разговор двух людей Борджа. Они собираются напасть на крепость и убить всех наших друзей.
Фелипе поднес фонарь к моему лицу:
— Это правда?
— Да, я все слышал.
— Но зачем это нужно Борджа? — удивился Грациано. — Капитан дель Орте — его верный солдат.
— Это так! — сказал Фелипе. — Но и верных солдат иногда коварно убивают. — Он пристально посмотрел на меня. — И как тебе удалось это подслушать?
— Я пошел к лошадям, а в это время мимо проехали двое.
— Это были шпионы Борджа. Они переговаривались между собой. Я услышал.
— Это хорошо, что ты хочешь поехать туда и предупредить наших друзей, — сказал Грациано. — Но…
— Пожалуйста, не пытайтесь остановить меня! — воскликнул я.
Конечно, я не смог бы объяснить ни им, ни себе, почему стремлюсь навстречу опасности, в то время как более естественным было бы бежать от нее. Но я думал только о том, как добраться до Перелы прежде Сандино и предупредить капитана дель Орте. У него хватит и людей, и военного опыта, чтобы отразить нападение Сандино и его бандитов. Но нужно обязательно известить его об угрозе.
— Возьми мою лошадь! — предложил Грациано. — А я поеду на повозке с хозяином.
Фелипе вложил в мою руку несколько монет.
— Возьми это, — сказал он. — Тебе могут понадобиться деньги. Я скажу маэстро о том, что случилось.
Грациано тоже дал мне кое-что. Это был длинный кинжал.
— Эта штука тоже может тебе пригодиться!
На прощание Фелипе сказал:
— Если решишь вернуться, мы с радостью примем тебя назад! А пока делай что можешь. — Он ласково потрепал меня по голове. — Надеюсь, мы еще встретимся, Маттео!
Я тихо повел лошадь Грациано прочь из лагеря. Оказавшись вне поля зрения караульных, я вскочил в седло и поскакал в сторону Перелы.

Но как бы быстро я ни скакал, лишь на следующий день, около полудня, добрался до места слияния двух рек. На скаку заплатив пошлину, галопом промчался по мосту и ринулся вверх на холм, на вершине которого стояла крепость.
И лишь тогда увидел дым, уходящий в небо.
Увидел распахнутые настежь ворота.
И понял, что я опоздал.



Часть третья

Месть Сандино



Глава 22


Первым моим порывом было пришпорить коня и броситься в крепость.
Но я этого не сделал.
Натянув поводья, я стал осматривать здание. В окнах не виднелось никакого движения. Не слышно было ни звука, который свидетельствовал бы о том, что бой еще продолжается.
Но было ясно, что все произошло совсем недавно. Иначе все бы уже сгорело и перестало дымить.
Неподалеку в поле стоял крытый загон для скота. Там хранился фураж и корма, заготовленные для скота на зиму. Я завел туда свою лошадь, задал ей корму и, вернувшись к крепости, осторожно вошел внутрь.
Гвардейцы капитана дель Орте были мертвы. Заколотые, зарубленные, они лежали там, где приняли бой и пали. По их лицам можно было понять, что их застигли врасплох и их сопротивление было одолено в считаные минуты, причем противником, не знавшим пощады. Ни внутри, ни снаружи зданий ничто не двигалось. Полнейшая тишина вселяла ужас.
Ни женского плача, ни мужских стонов. Только столбы дыма, безмолвно уходящие ввысь.
А потом я увидел капитана дель Орте. Он был обезглавлен.
Голову его насадили на пику рядом с конюшней, а рядом в странной позе лежало обезглавленное тело. Перед ним на земле распростерлись еще два тела. Россана и Элизабетта! Одна рядом с другой.
Нетвердым шагом я приблизился к ним.
И сразу увидел, что обе живы. Но платья на них были разорваны, и обе девочки были в крови. Я не сразу понял, чья это кровь — их отца или их собственная.
От ужаса у меня перехватило дыхание, и я не мог вымолвить ни слова. Я навидался уже разных смертей. Дважды на моих глазах произошло убийство, дважды я смотрел, как убивают беззащитных людей, и не мог вмешаться. Одним из них был лейтенант, задушенный за обеденным столом в нескольких шагах от меня. А еще раньше я присутствовал при том, как Сандино размозжил голову священнику. Но увиденное теперь было еще страшнее, потому что свидетельствовало о жестоком надругательстве.
На мое лицо упала снежинка.
— Россана! — прошептал я. — Элизабетта!
Это неправедно, неправедно! Неправедно, когда девушку берут насилием. Мужчина, который делает это, ниже зверя, хуже зверя. Насилие над женщиной — это преступление, исправить которое нельзя.
Я упал перед ними на колени. Протянул руку и коснулся их лиц. Я не отводил глаз от лица Россаны, но она глядела мимо меня, даже не повернула лица в мою сторону. И тогда я тоже опустил глаза — от стыда. Но это был стыд не за нее, а за себя, за то, что я — мужчина, ибо именно мужчина сотворил с нею весь этот ужас.
Но Элизабетта, которая так долго жила в тени своей сестры, не отводила своих глаз от меня. Она встретила мой взгляд храбро, хотя и с упреком, словно говорила: «Вот я и увидела, что может мужчина сделать с женщиной, и если в этом заключается ваша сила, то я выдержала ее натиск. Я презираю вас за это и никогда больше не буду бояться ни ее, ни чего-либо другого».
Увидев это в ее глазах, я совершенно пал духом.
Тогда Элизабетта мудро заметила:
— Мне совсем не стыдно смотреть на тебя из-за того, что со мной случилось, Маттео.
Всего несколько недель назад я покинул этих девочек, и какими же невинными играми были тогда заняты их дни!
И вот я вернулся — лишь для того, чтобы увидеть, как разрушено их детство.
Что я натворил?

Когда я принес им воды, Элизабетта рассказала, что произошло.
— К нам постучался какой-то человек. Назвался путником, сказал, что идет в Болонью, страдает коликами, а кто-то из крестьян рассказал ему, что, мол, у моей матери есть целебные травы. Родители, будучи добрыми людьми, впустили его. Предложили полежать на тюфяке в сторожке. Пока мы обедали, он зарезал сторожа и открыл ворота. Снаружи этого ждали. Их было много. Из наших людей только двое были вооружены. Они храбро сражались, пытаясь защитить нас, но были убиты. Услышав во дворе шум, отец выглянул в окно и спросил, что происходит. Потом передал маленького Дарио матери и приказал нам бежать в нашу маленькую часовню. Паоло остался сражаться вместе с ним. Мы же побежали в часовню и заперлись там. Звуки боя доносились до нас, но мы не видели, что происходит, потому что окно часовни выходит не во двор, а в ущелье. Спустя какое-то время стало тихо. Потом злодеи пришли и потребовали, чтобы мы открыли дверь. Мама отказалась. Они сказали, что если мы отдадим им Паоло, то они нас не тронут. Но Паоло с нами не было! Тогда они начали угрожать, что сделают это с нами, если не найдут Паоло. Мама — очень храбрая женщина. Она громко крикнула им, что они не посмеют нарушить святость этого места. Но они начали ломать дверь. Мама отвела нас к окну и тихо сказала, что отец наверняка уже убит, иначе он не допустил бы этого. И что сейчас она выбросится в окно вместе с малюткой Дарио. Она сделает это, потому что знает, что они ворвутся и убьют Дарио. Ведь он мальчик, а мальчиков не оставляют в живых, чтобы они не могли отомстить за свою семью, когда вырастут. А она не вынесет смерти малыша. И еще она сказала, что сделает это, чтобы избежать того, чего ей не миновать, если они взломают дверь. Она сказала, чтобы мы тоже прыгнули. Но что мы сами должны на это решиться, это должен быть наш выбор. Потом мама прижала к себе Дарио, взобралась на подоконники… и… — у Элизабетты дрогнул голос, — и выбросилась в окно. А мы… остались. Потом дверь распахнулась, и… и…
— Тсс! Тсс! — Я взял ее за руку. — Хватит! Не говори больше об этом. — Я огляделся по сторонам. — Кто-нибудь из бандитов еще остался?
Элизабетта покачала головой.
— Они ушли после того, как не нашли то, что искали.
То, что искали…
Я невольно положил руку на пояс.
Элизабетта неправильно поняла мой жест.
— Маттео, кинжал против них бесполезен!
Но то, к чему инстинктивно потянулась моя рука, было вовсе не кинжалом, который дал мне Грациано. Это был совсем другой предмет, тот, что я прятал в мешочке, пришитом к пояску, который носил под рубашкой. Тот самый предмет, который хотел заполучить Сандино и за которым он и послал сюда своих людей. И теперь из-за того, что я не отдал эту вещь ему, здесь произошла катастрофа.
Снегопад усиливался, ветер дул все пронзительней, и я должен был перевести девочек в укрытие.
— Можешь встать? — спросил я. — Давай помогу.
— С тех пор как это случилось, Россана не произнесла ни слова.
Элизабетта погладила сестру по щеке. Россана посмотрела на нее бессмысленным взором.
— Мне кажется, она не узнает меня, — сказала Элизабетта. — Не понимает, кто я. Не понимает даже, кто она сама.
Элизабетта поднялась, и, вдвоем поддерживая Россану, мы вошли в дом.
Я нашел немного хлеба. Размочил его в вине и дал девочкам. Элизабетта взяла кусочек, но Россана к еде не притронулась.
— Но где же Паоло? — спросил я.
— Мы не смогли найти его, — сказала Элизабетта. — Когда на нас напали, он был вместе с отцом. Они о чем-то спорили.
— О чем?
— Не знаю.
Оставив девочек одних, я отправился на поиски их старшего брата. Среди мертвых его не было. И я знал, что он бы не сбежал. Кто угодно, только не Паоло дель Орте. Но где же он тогда?
Я вернулся к девочкам и спросил Элизабетту:
— Можешь вспомнить хоть что-нибудь из того, о чем говорили твой отец и Паоло, перед тем как расстаться с вами?
Она покачала головой, а потом сказала:
— Да, кое-что я услышала, но это какая-то ерунда.
— Что же именно?
— Отец велел Паоло что-то сделать. Тогда-то и начался спор. Паоло закричал: «Нет!» Он не хотел делать то, что велел отец. Но отец сказал: «В этом ты должен мне повиноваться!» А потом добавил еще кое-что. Он сказал: «Мессер Леонардо спасет тебя». — Элизабетта покачала головой. — Вот этого я совсем не поняла.

Глава 23


Но я понял.
Не сразу. Но мне хватило одной или двух секунд, чтобы понять, что именно всплыло в сознании капитана дель Орте, когда, обнажив меч и схватив Паоло за руку, он ринулся защищать свою крепость.
Тайная комната!
Он решил спрятать своего старшего в тайной комнате, сооруженной Леонардо да Винчи. Ведь о существовании этого тайника было известно лишь ему одному. Храбрый капитан надеялся, что в часовне жена и младшие дети окажутся в безопасности, защищенные святостью этого места. Но он понимал, что у мальчика в возрасте Паоло такой защиты не будет. Он, должно быть, сразу осознал, что крепость скоро падет, и поэтому приказал сыну укрыться в тайной комнате и таким образом спастись.
Итак, я знал, где найти Паоло. Ведь в тот день, когда мой хозяин показывал капитану дель Орте планы тайной комнаты, я лежал на сеновале, смотрел вниз и все слышал.
Да, он действительно оказался в тайной комнате; лежал на полу, свернувшись калачиком, как дитя. Он рассказал нам, что стены там были такие толстые, что ему ничего не было слышно. Огарок свечи, бывший у него с собой, быстро выгорел, и он оставался там в кромешной тьме, потому что так приказал отец.
Элизабетта присела рядом с ним и рассказала о том, что произошло.
Известие о гибели отца он воспринял мужественно, но когда услышал о том, что случилось с сестрами и как погибли мать и маленький брат, то чуть не обезумел от горя.
— Отец думал, что они не тронут младенца, не тронут женщин! — кричал он. — Он знал, что должен умереть сражаясь, но не мог себе представить, что произойдет что-то подобное!
Заливаясь слезами, Паоло умоляюще смотрел на меня, словно ища у меня подтверждения того, что поступил правильно.
— Я сказал отцу, что готов умереть, — говорил он. — А он сказал, что я — единственный из мужчин, кто сможет выжить. Ни одна душа не знала об этой тайной комнатке! Отец сказал, что она слишком мала для того, чтобы все смогли в ней укрыться. А кроме того, если бы мама и сестры исчезли, бандиты стали бы их искать и просто разнесли бы весь замок на куски. Отец заставил меня спрятаться и поклясться в том, что я сделаю это, на его мече. Он сказал, что в этом мече — его честь, его жизнь, в этом мече — наше фамильное имя и что он будет защищать этим мечом все самое дорогое — мою маму, сестренок, братишку и меня самого… Маму, сестренок, братишку… — Паоло зарыдал. — Маму… Сестренок… Братишку…
Мы с Элизабеттой молча ждали, пока он выплачется. Наконец он встал, утер слезы, пошел туда, где лежало тело отца, и вернулся к нам, держа в руке отцовский меч.
— Этим мечом, — объявил он, — я им отомщу!
Так насилие порождает насилие, и никто не в силах это остановить. Когда начинается война, в нее вовлекаются все.
— Паоло! — сказала вдруг Элизабетта. — Я должна тебе кое в чем признаться и попросить прощения. Если бы я знала, где ты прячешься, я бы выдала тебя.
Паоло тут же подошел к своей сестре и поцеловал ее. Потом за руку подвел к Россане и обнял обеих сестер.
— Я бы с радостью отдал себя в их руки, лишь бы спасти вас! — воскликнул он.
— Но тебе не удалось бы их спасти! — жестоко сказал я. — Эти люди нашли бы тебя, убили бы, а потом занялись твоими сестрами.
— Как ты можешь это знать, Маттео? — спросила Элизабетта.
— Последние несколько недель я жил среди этих людей.
— Вы, должно быть, не слышали о том, что случилось в Сенигаллии, где Валентино хладнокровно прикончил своих капитанов. Борджа притворился, что простил их, и уговорил сесть с ним за стол переговоров. Всех их потом задушили. А после этого солдаты Борджа устроили страшный погром в городе.
— Просто невероятную резню!
Элизабетта вздрогнула.
— Но эти злодеи были больше похожи на обыкновенных бандитов, чем на солдат. И мне показалось, что они напуганы тем, что не нашли то, что искали. Они говорили, что их главарь разозлится, когда узнает, что они не смогли выполнить его задание.
При этих словах у меня горло сдавило от страха. О, я хорошо знал, каков он, этот «главарь»! Он не знал жалости. Он не оставил бы девочек в живых. И я знал, что при известии о том, что ничего не найдено, он решит, что просто искали недостаточно тщательно. И появится здесь сам, чтобы лично в этом убедиться.
А ведь он всего на несколько часов отстал от меня!
Внезапно с башни раздался крик коростеля. Мы побежали на крепостную стену. Оттуда, сквозь просветы между зубцами, открывался вид за реку. Мы увидели, что к мосту приближается группа всадников.
Впереди, в отрыве от всех, стремглав несся какой-то всадник. Ужас пронзил меня.
Я узнал Сандино!
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Паоло бросился бы им навстречу, если бы я не преградил ему путь.
— Погоди ты! — крикнул я. И когда он попытался возразить, добавил: — Подумай о сестрах.
— Но зачем они возвращаются? — спросила Элизабетта.
— Они не нашли то, что искали. Наверное, будут искать снова, — предположил Паоло. — Но у нас ничего нет — ни дорогих сервизов, ни серебра, ни каких-то особых драгоценностей…
Россана задрожала.
— Надо уходить, — обратился я к Паоло. — Надо увести твоих сестер в безопасное место.
— Но куда уходить? — Элизабетта в отчаянии оглянулась по сторонам. — Здесь только одна дорога! Они схватят нас, если мы убежим!
— Мы пойдем другим путем! — Схватив Россану за руку, я потащил ее к воротам. — Мы спустимся по склону в ущелье!
— Но это невозможно! — воскликнул Паоло. — В детстве я пытался сделать это, но не смог.
Мы забежали за угол крепости, где к самой ее стене примыкала узкая полоска земли, а дальше начинался крутой обрыв. Земля там словно уходила из-под ног.
— Другого пути нет, — сказал я. — Слышите? Они уже у ворот!
Мы затаили дыхание. Чистый холодный воздух донес до меня голос, который я сразу узнал.
— Вы слишком быстро прикончили старика, их папашу! — орал Сандино на своих людей. — Чтобы спасти девчонок, он бы выдал мальчишку!
— А что это за тайная комната, о которой вы говорили? — спросил один из бандитов. — Вы еще сказали, что он мог спрятаться там.
— Недавно я узнал, что по приказу Борджа во всех крепостях построены тайники. Чтобы на случай осады и захвата крепости он смог там спрятаться. Но я понятия не имею, где здесь этот самый тайник. А, неважно! Останемся тут, подождем. Голод заставит его выйти наружу. Я терпеливый. Могу и подождать. Несколько дней ничего не решают.
Я шепнул Паоло:
— Надо спускаться.
Он покачал головой и шепнул в ответ:
— Мы не сможем.
И тогда Элизабетта твердо сказала:
— Другого пути нет.

Я начал спуск первым.
Прижимаясь к земле, крепко цепляясь руками, нащупывал ногами опору. За мной последовала Элизабетта. Я подсказывал ей, куда ставить ноги, а она в свою очередь направляла Россану. Паоло, с отцовским мечом за спиной, шел последним.
Вскоре мы нашли уступ, на котором смогли передохнуть.
Элизабетту просто трясло от страха, в то время как Россана казалась совершенно безразличной к своей судьбе. Я понял, в чем теперь разница между ними: одна из них хотела жить, а другой было уже все равно.
— Пошли дальше! — поторопил я.
Глянув вниз, Элизабетта отпрянула назад.
— Нельзя ли побыть тут еще немножко?
— Нет, — ответил я, опасаясь, что любое промедление может ослабить нашу решимость.
— Маттео, этот уступ слишком выдается вперед, — сказал Паоло. — Девочкам будет трудно слезть с него.
— Знаю, Паоло. Но если нам это удастся, то из крепости нас уже не увидят и мы сможем спокойно спускаться на дно.
Я осторожно приблизился к краю скалы.
— Когда подползешь ко мне, — сказал я Элизабетте, — старайся не смотреть вниз. Я сам поставлю твои ноги куда надо.
Я свесил ноги в пустоту. Ветер яростно хлестал меня. Щекой я прижимался к скале. Даже среди зимы в ее расщелинах росли маленькие цветочки. Вдруг меня больно стукнул по лбу упавший откуда-то сверху камешек. Я поднял голову. Кто-то стоял на крепостной стене и смотрел вниз. Я всем телом вжался в скалу. И вдруг меня обдало струей. «А! — понял я. — Он просто решил облегчиться». Это вселило в меня новую надежду. Им и в голову не приходило, что кто-то попытается уйти этим путем, иначе на мою голову полилась бы не моча, а горячая смола.
Я немного подождал, а потом ногтями и кинжалом стал выскребать землю между камней. От долгого стояния в неудобной позе ноги чуть не свело. Но тут мне пришло в голову, что если я упаду, то и те трое наверху тогда пропадут. Когда выбора нет, принимать решение проще.
Руки у меня были скользкими от пота, но солнце уже клонилось к закату, и свет не слепил глаза. Теперь я буквально висел над крутым спуском, отчаянно нашаривая ногами опору. Носками башмаков пытался выдолбить хоть какие-нибудь углубления. Наконец я почувствовал, что твердо стою на ногах. Теперь настал черед Элизабетты.
Мне удалось вырыть несколько ямок и вытащить один камень, чтобы она смогла ухватиться за углубление. Она была легче меня, да и тело у нее было более гибкое. Она свесилась ногами с уступа и, скользнув под него, оказалась на склоне рядом со мной.
— Отлично! — пробормотал я.
Ее губы скривились в подобие улыбки.
Внезапно воздух колыхнулся, и мимо нас стремительно пронеслась птица. В тот же миг Элизабетта разжала пальцы и полетела в пропасть.
— Мама! — крикнула она почти беззвучно, словно осознавая, что случится, если крик ее будет громким.
Я попробовал удержать ее, но схватил лишь воздух.
Нет, не только воздух! Пальцы успели зацепить ее волосы, и я мгновенно сжал кулак.
Она заскрипела зубами от боли. Еще несколько секунд, и тяжесть тела оторвет этот клок волос от черепа.
— Хватай меня за пояс, Элизабетта!
— Не дотянуться! — выдохнула она.
— Тогда за ноги! За ступни! Хоть за что-нибудь!
— Тогда я утяну тебя с собой, Маттео! — По ее голосу я понял, что она сдается.
— Нет, нет! Не утянешь! Я держусь крепко! Давай! Цепляйся за меня! — прикрикнул я на нее, видя, что она колеблется.
Маленькие ручки сомкнулись вокруг моих лодыжек.
Но я солгал. Совсем не крепко я держался.
Камень, за который я цеплялся, начал шататься. Земля вокруг него пошла трещинами. Посыпалась галька.
— Ты можешь на что-нибудь встать? — спросил я ее.
И услышал, как там, внизу, ее ноги бьются о скалу.
— Нашла, нашла опору! — В тот же миг я почувствовал, как мертвый груз на моих ногах стал полегче. — Тут есть крошечный выступ, могу поставить ноги!
Застыв в таком положении, я начал обдумывать, что делать дальше.
Я понимал, что там, где находятся мои ноги, ей не за что зацепиться. И она тоже видела это.
Но тут надо мной показалась голова Паоло. Он протянул мне руки:
— Дай руку, Маттео!
Я покачал головой.
— Да, Паоло, ты сильней меня. Но ведь нас двое, и мы утянем тебя вниз!
— Я зацепил ремень за скалу и привязал Россану. Она прижимается спиной к скале и держит меня за лодыжки. Она не отпустит.
— Если ты не сможешь удержать меня, она тоже погибнет.
Последовало недолгое молчание.
Потом Паоло сказал:
— Пусть так.
— Я согласна с Паоло! — послышался снизу голос Элизабетты. — Если не получится, то мы умрем вместе. На все Божья воля!
Я протянул свободную руку Паоло. Мы вытянулись навстречу друг другу, насколько смогли. Ему нужно было ухватить меня за запястья, только тогда у нас появлялся хоть какой-то шанс. Но между нашими пальцами оставалось еще расстояние в две ладони.
Паоло чуть не зарыдал от отчаяния.
— Надо что-то придумать, — сказал я.
И в этот миг мне пришло в голову, что есть еще один способ одолеть этот уступ. И зависит он от храбрости Элизабетты.
— Послушай меня! — тихонько сказал я ей. — Как ты там стоишь? Надежно?
— Да! — отвечала она. — Я стою на маленьком уступчике.
— Элизабетта, сейчас я перелезу через тебя. Когда вытащу ногу, ты тут же хватайся за эту выемку. Поняла?
— Поняла, Маттео!
— Мне придется поставить ногу тебе на плечо. Как думаешь, сможешь ты выдержать мою тяжесть секунду или две, сколько понадобится, чтобы я смог спуститься и встать рядом с тобой на уступ?
— Да, Маттео!
На этот раз ее голос звучал более решительно. Я почувствовал, как она напряглась, приготовилась.
Я тихо окликнул Паоло:
— Паоло, оставь свой ремень прикрепленным к скале. Когда мы с Элизабеттой окажемся на уступе, вы с Россаной воспользуетесь им, чтобы спуститься пониже, а дальше мы вам поможем.

Когда мы добрались до дна ущелья, солнце уже садилось.
Мы оказались недалеко от того места, над которым находилась часовня.
Паоло отвел меня в сторону.
— Я должен убедиться, что мама и Дарио действительно погибли, — сказал он.
— Я пойду с тобой.
Донна Фортуната при падении сломала шею. Падая, она, видимо, выпустила ребенка из рук, потому что его маленькое тельце лежало на камнях несколько поодаль. У ребенка была вдребезги разбита голова.
Паоло наклонился, чтобы поднять его.
— Оставь, не надо, — сказал я.
— Но я положу его рядом с матерью!
— Если ты сдвинешь его с места, то солдаты там, наверху, поймут, как мы ушли.
Он заплакал.
— Неужели моей маме не будет покоя даже в смерти? Неужели она не сможет в последний раз обнять своего ребенка?
— Нельзя.
Он склонился к матери и поцеловал ее в губы.
— Я отомщу тому, кто виновен в их смерти!
Я силой увел его оттуда. Я понимал, что еще день, а может, и меньше, и Сандино поймет, куда мы делись. Он снова бросится по нашему следу. И он нас найдет.

Глава 25


Из денег, которые дал мне Фелипе, я смог заплатить хозяину лодки, привязанной на ночь в нескольких милях к югу по реке.
То были жестокие времена, и на дорогах и реках встречалось много беженцев. Но лодочник не мог не заметить, в каком состоянии девочки, особенно Россана. И я понимал, что тех денег, которые я дал ему, недостаточно для того, чтобы гарантировать его молчание. Как только Сандино и его бандиты начнут рыскать поблизости и всех расспрашивать, лодочник, конечно, тут же все расскажет ради денег или из страха за жизнь.
Россана была совершенно заторможена. Она не жаловалась, но выглядела все более и более отстраненной, словно ее сознание отделилось от тела. Я думал: «А не произошли ли какие-либо физические изменения с ее мозгом? Если бы хозяин обследовал ее, смог бы он обнаружить травмированный участок мозга?»
Было лишь одно место, куда я мог их привести. Ничего другого придумать мне не удалось.

Вот как получилось, что я снова, и снова ночью, оказался перед дверью покойницкой Авернской больницы и постучал в нее.
Привратник узнал меня и тут же пустил нас во двор. Слухи о последних злодеяниях Борджа, несомненно, укрепили его в этом решении.
Но монах, отец Бенедикт, приветствовал меня не столь охотно.
— Что привело тебя сюда среди ночи? — спросил он меня.
— Святой отец, нам нужна ваша помощь!
Монах посмотрел на Россану, Элизабетту и Паоло. А потом снова перевел взгляд на Россану.
— Вижу, с твоими спутниками приключилась беда. Кто эти люди?
— Это дети капитана дель Орте из Перелы. Их родители и младший братишка жестоко убиты.
Отец Бенедикт обратился к Паоло:
— Я знал твоих родителей. Каждую осень они посылали больнице часть урожая. Твой отец был щедрым покровителем, а матушка — милосердной госпожой.
Я увидел, как при упоминании родителей у Элизабетты задрожали губы, однако Россана никак не отреагировала; похоже, она не понимала, о чем идет речь. Отец Бенедикт нахмурился, глядя на нее.
— Что случилось с этой девочкой?
Все молчали. Тогда я сказал:
— Солдаты Борджа напали на крепость их отца и перебили всех ее защитников. Женщины укрылись в часовне, но это их не спасло.
— И теперь вы пришли сюда?
— Святой отец! — воскликнул я. — Но куда же еще могли мы пойти?
Не успел монах что-либо ответить, как во входную дверь кто-то забарабанил.
— А ну, отворяйте! Мы по повелению самого Валентино!
— Именем Чезаре Борджа, открывайте!



Глава 26


Паоло выхватил отцовский меч.
— Наконец-то я встречусь лицом к лицу с этими убийцами! — вскричал он.
— Тише! — резко сказал ему отец Бенедикт. — Убери оружие! Это дом Господа и прощения.
— Я отомщу за горе, причиненное моей семье!
— Они зарубят тебя на месте и глазом не моргнут.
— Но я успею убить хотя бы одного из них, перед тем как умереть!
— А твои сестры? — вопросил отец Бенедикт. — Какая судьба ожидает их? А монахи? А пациенты нашей больницы?
— Если солдаты обнаружат вас здесь, они перережут весь госпиталь!
Священник подозвал к себе привратника, приказал ему задерживать солдат как можно дольше и твердить, что нынче ночью в больницу никто не приходил.
— Эти солдаты могут показать тебе знак Борджа, но пусть это тебя не смущает. Стой на своем!
Привратник начал вращать глазами, как испуганная лошадь.
Монах положил руку ему на плечо.
— Эрколе! Надо поступить так, как я говорю. Это будет праведный поступок. Да, я, отец Бенедикт, приказываю тебе солгать. Те люди, что стучат сюда, хотят убить этих детей… Они уже сотворили с ними ужасное. — И добавил более мягким тоном: — Вспомни, как ты жил перед тем, как ты попал сюда. Ты знаешь, как это страшно, перенести такое оскорбление. Мы не можем допустить, чтобы оно повторилось. Ты должен помочь мне защитить этих детей. Не каждому дано совершить благородный поступок. Но сейчас я призываю тебя совершить его.
Похоже, слова отца Бенедикта подействовали на привратника. Монах пристально посмотрел на него, потом поднял руку и большим пальцем перекрестил лоб привратника.
— Ego te absolvo, — тихо сказал он. — Всем нам когда-нибудь придется умереть, Эрколе. Если это наш смертный час, то ты встретишь Создателя чистой душой мученика.
Лицо привратника исказилось, словно от какого-то переживания. Он склонил голову.
Я смотрел, как тяжелыми шагами привратник двинулся к двери. Был ли он готов отдать свою жизнь ради того, чтобы мы выжили? Ведь такой поступок, согласно его вере, обеспечивает попадание в рай.
«Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих»[6]. Может ли вера Эрколе в такое самопожертвование одолеть страх опасности, которая его ждет? Может, было бы лучше пригрозить ему отречением от церкви, адским огнем, вечным проклятием? Чтобы страх перед Борджа отступил перед страхом куда более страшной кары?
Наверное, схожие мысли посетили и Паоло.
— Скажите, что я перережу ему горло, если он произнесет хоть слово.
— Не буду, — ответил монах. — Эрколе — настоящий друг нашей больницы. Много лет назад я спас его от жестокого хозяина, который издевался над ним, когда он был еще ребенком.
— Он поступит так, как я попросил.
— Он выдаст нас, как только увидит солдат! — стоял на своем Паоло.
— Я в нем уверен! — улыбнулся нам отец Бенедикт. — Его сердце полно любви, и эта любовь очень сильна.
Как мог монах улыбаться в этой ситуации? Ведь если бы обнаружилось, что он укрыл у себя людей, сбежавших от гнева Борджа, его ждала бы жестокая расправа. Шум у дверей возобновился с новой силой. Похоже, в дверь уже не просто колотили кулаками, а ломали ее топорами и копьями.
— Погодите! Иду! Иду! — услышали мы голос Эрколе, но шагу он не прибавил.
— Они пригрозят, что убьют его, и он нас выдаст! — Паоло был в отчаянии. — От страха люди делают все, что им прикажут.
— Я возразил бы на это, что сила любви сильнее, — сказал отец Бенедикт, — но у нас нет времени на дебаты. Мне нужно найти, где вас спрятать. Идемте со мной! — Он схватил Паоло за руку и потащил за собой. — Убери меч! Не можешь простить, ладно, но сейчас не время для мести.
Мы двинулись за монахом в помещение больницы.
— Они обыщут все здание, каждый его уголок. Перероют все шкафы и кладовые. Сначала я хотел спрятать вас среди наших пациентов, но вас четверо, и к тому же… — Он кинул взгляд на Россану. — Вряд ли вам удастся спастись при сколь-нибудь внимательном осмотре.
— Проводите нас в часовню! — попросил Паоло. — Мы пойдем туда. Они не посмеют причинить нам зло в этом святом месте!
— Но это не остановило их в Переле, — напомнила ему Элизабетта. — Они погубили нашу мать, а нас изнасиловали.
Священник быстро посмотрел на нее, а потом перевел взгляд на меня.
— Это правда, — подтвердил я ее слова. — Самое жестокое злодеяние было совершено прямо внутри молельни.
Священник чуть не задохнулся от негодования:
— Что это за шайка диких наемников? Да они просто злодеи, бандиты! Так жестоко обойтись с детьми!
— Вот почему я хочу драться! — воскликнул Паоло. — Святой отец, ну почему вы не позволили мне убить хотя бы одного из них!
— Значит, нам негде спрятаться? Нет для нас безопасного места? — с дрожью в голосе спросила Элизабетта.
— Молчите, молчите! — остановил ее монах. — Теперь только от Господней милости зависит, останемся ли мы в живых или умрем этой ночью.
Он снял со стены факел и повел нас в покойницкую. Спускаясь все ниже и ниже, мы прошли мимо того места, куда он и сестры милосердия укладывали покойников и готовили их к похоронам. Потом — мимо маленькой комнатки, которую он предоставлял моему хозяину для анатомических исследований. В самом конце коридора, спустившись еще на несколько ступенек, мы увидели какую-то дверь. Она была плотно закрыта на большую железную щеколду.
— Ну-ка, помоги мне! — обратился монах к Паоло.
С помощью Паоло ему удалось сдвинуть тяжелую щеколду. Затем он ввел нас внутрь.
Свет факела отбрасывал на стены и низкий сводчатый потолок этой последней, лишенной окон комнаты наши огромные тени. В этом помещении тоже лежали трупы, десяток или чуть больше. Все они были размещены в ряд на невысоком помосте и накрыты простынями. В воздухе стоял сильный аммиачный запах.
— Что это за место? — в ужасе спросила Элизабетта.
— Одна из покойницких. — Священник помедлил с ответом. — Мы используем это помещение, когда в основном не хватает места.
— Но почему этих мертвецов держат за запертой дверью?
— Они лежат здесь, потому что… — монах опять несколько медлил с ответом, — потому что… это все особые случаи. Мы ждем разрешения на то, чтобы захоронить их… — Тут, заметив, что Паоло тоже хочет что-то спросить, он быстро продолжил: — Каждый из вас должен забраться под простыню и лечь рядом с трупом. Будет лучше, если вы ляжете валетом, то есть головой к ногам. Я накрою вас, а потом уйду и закрою дверь на щеколду. Ваши преследователи наверняка потребуют, чтобы мы открыли и эту дверь, и, возможно, даже войдут, хотя я попробую убедить их не делать этого. Если они войдут, постарайтесь лежать тихо и не двигаться. Если вы издадите хотя бы малейший звук, все мы будем обречены.
Россана вдруг задрожала и упала бы на пол, не подхвати ее Элизабетта.
— Я знаю, что вы можете сделать это, — ободряющим тоном произнес отец Бенедикт. И, обратившись к Элизабетте, добавил: — Скажи своей сестре, что она должна быть сильной. Молитесь Святой Деве, чтобы она защитила вас.
Тогда я понял, что должен показать всем пример, иначе никто не найдет в себе сил выполнить указания священника. Паоло все еще не мог подавить в себе гнев, а девочки были в полуобморочном состоянии от страха и отвращения. Я стянул простыню с тела, лежавшего у дальней стены. Это был старик в грубой одежде лодочника.
— Элизабетта, — сказал я, — покажи Россане, что надо сделать. Закрой глаза, я помогу тебе.
Она уставилась на меня.
— Ну пожалуйста! — прошептал я. — У нас очень мало времени.
Она закрыла глаза. Я поднял ее на руки и положил рядом с трупом старика. Она вскрикнула и закусила губу.
— Ляг на бок. Лицом к его ногам. Прижмись к нему. Ты такая худенькая, что никто и не заметит, что ты тоже лежишь под этой простыней.
Она сделала так, как я сказал. А потом открыла глаза и посмотрела на меня с таким доверием, что мне захотелось поцеловать ее. Не так, как мужчина целует женщину, а скорее, как брат целует сестру, когда хочет похвалить ее за храбрый поступок.
Я накрыл ее простыней.
— Отец Бенедикт прав, — сказал я. — Никто не заметит, что Элизабетта здесь. Если мы сделаем это, то можем спастись.
Паоло не нужно было подбадривать. Он снял простыню с другого трупа и помог Россане лечь рядом. Она легла без единого звука и безропотно позволила накрыть себя.
— Вон там ребенок. В углу! — Монах показал Паоло место, где лежал совсем маленький труп. — Ляг рядом с этим ребенком. Под этой простыней много места.
Он помог Паоло, а потом подошел ко мне.
Я уже присмотрел себе местечко и залез на помост. Я даже не посмотрел, кто это: мужчина, женщина или ребенок.
— Ну вот, — сказал отец Венедикт, тщательно прикрыв меня. — Теперь мне нужно идти, у меня есть дела в главной части покойницкой. Когда эти люди ворвутся в больницу, пусть все выглядит так, будто они оторвали меня от исполнения моих обязанностей. Не шевелитесь, пока я не вернусь один и не скажу, что вы в безопасности и можете встать.
Я услышал шлепающий звук его сандалий. Священник явно торопился к выходу. Потом раздался скрип петель и шепот:
— Не бойтесь, дети! Да хранит вас Бог!
Послышался звук задвигаемой железной щеколды.
Наступило молчание.
Тишина. Тьма.
Мы были взаперти.

В комнате не было света. Я знал, что ноги мертвеца, рядом с которым я устроился, находятся недалеко от моего лица, но в темноте ничего не видел.
Мы ждали долго, очень долго. А потом услышали шум, лязг.
Сначала в отдалении, потом ближе и ближе. Топот сапог по каменной плитке коридора.
— Маттео, мне страшно! — хриплым шепотом окликнула меня Элизабетта.
Лишь позже до меня дошло, что она обратилась ко мне по имени, словно я был ее старшим братом.
— Не бойся! — попытался я придать бодрости своему голосу.
— Я так трясусь! Они услышат! Я всех выдам!
Я различил в ее голосе панику, порожденную сковавшим ее страхом.
— Нет, нет! — твердо сказал я. — Ты этого не сделаешь!
— Вспомни, что говорил монах. Молись Святой Деве! Повторяй про себя молитвы!
— Не могу! Мозги не работают! Все слова смешались у меня в голове!
Как я мог помочь ей, если меня и самого обуял страх? Мысли беспорядочно метались у меня в мозгу подобно кроликам, выскакивающим из нор, когда охотники натравливают на них хорьков. Если нам придется защищаться, то какое оружие у нас есть, у меня и у Паоло? Один меч в руках мальчика немногим старше меня да один кинжал, способный пригодиться только в ближнем бою. Но если они обнаружат нас здесь, то могут не марать об нас руки. Они просто запрут нас здесь и подожгут у двери кучу соломы, чтобы выкурить нас отсюда. А может быть, подождут, пока мы не помрем от голода.
В любом случае мы в ловушке.
Я услышал за дверью голоса: сначала голос монаха, а потом другой, более настойчивый, требовательный.
— Думай о чем-нибудь другом! — шепнул я Элизабетте.
— Не могу!
— Можешь! — Я лихорадочно пытался вспомнить что-нибудь веселое, чтобы отвлечь ее от происходящего. — Помнишь, как однажды в Переле мы сбежали из дому и отправились собирать ягоды в тот лесок, что вниз по реке? У вас тогда с Россаной было полно всякого шитья, а нам с Паоло надо было еще почистить сбрую и натереть седла воском, но в тот послеобеденный час было так жарко, что родители уснули, а мы сбежали и пошли на речку. Помнишь?
— Вроде бы, — прошептала она.
— То был один из последних теплых дней осени, — продолжал я, — и мы сначала пробрались к конюшням, а потом выбрались из крепости и помчались в поля. Помнишь? Должна помнить!
— Да, — прошептала она.
— И мы нашли полянку, полную ягод. Это ты показала нам ее. И вы с Россаной набрали полные фартуки ягод. И нам пришлось их съесть, потому что мы не могли принести их домой. Ведь тогда все узнали бы, что мы сбежали по ягоды, вместо того чтобы заниматься своими обязанностями. Мы так измазались ягодами, что губы у нас были совсем лиловые, я намочил в реке какую-то тряпицу, и мы стали оттирать друг другу лица…
— Да, помню!
— Тогда думай об этом. Только об этом. И ни о чем другом.
Мы услышали, как громко, со скрипом отодвигается щеколда.
Священник нарочно предупреждал нас соблюдать тишину.
Я надеялся, что Паоло и Россана прислушивались к моему разговору с Элизабеттой. Особенно Паоло. Я так боялся, что внезапно он вскочит с отцовским мечом в руке. Но воспоминания о том дне в Переле могли бы отвлечь их и немного успокоить.
Мне тут же вспомнилась Россана на той поляне, усыпанной блестящими ягодами. Платок сбился у нее с головы, и распущенные волосы запутались в кустах ежевики. Она пыталась высвободиться, но напрасно. И тогда она попросила меня помочь ей.
Мне живо вспомнилось то время. Как Россана невинно кокетничала, как смеялась над своим затруднительным положением, как я смущался оттого, что оказался в такой близи с девочкой, каким ослепительно ярким было солнце, каким ласковым было тепло, разлитое по поляне, какими шелковыми ее волосы в моих пальцах… Это было перед самым праздником Рождества Богородицы.
В тот вечер я рассказывал семье о пышных празднествах, которые устраиваются в этот праздник в больших городах, о процессиях на улицах, о танцах и о спектаклях, которые можно смотреть и в которых можно участвовать. Тогда их родители решили, что и у них должен быть свой маленький карнавал. Для праздничного стола был зарезан поросенок, а во дворе устроены игры. Девочки нарядились в костюмы, какие носят уроженки этих краев, и танцевали народные танцы.
Потом мы рассказывали разные истории, хозяин играл на флейте и пел, потом…
Дверь распахнулась.



Глава 27


Лежа под простыней, я схватился за кинжал.
— Что это за комната, монах?
Я открыл глаза. Сквозь тонкую простыню просвечивали очертания человека, стоявшего в дверном проеме.
Из-за его спины послышался ледяной голос отца Бенедикта:
— Как видите, это тоже покойницкая.
— Какими такими непотребными делами ты тут занимаешься, раз держишь этих мертвяков за запертой дверью?
— Наверное, вы наслушались сказок о колдовстве и некромантии! Это монастырь, а при нем — госпиталь, больница, в которой наши братья ухаживают за больными. Заверяю вас, в этих стенах не происходит ничего непотребного.
— Но почему тогда эти мертвяки лежат здесь, а не вместе с другими?
— Мы ждем специальных распоряжений относительно их погребения.
— Каких таких специальных распоряжений?
Топот кованых сапог свидетельствовал о том, что их обладатель вошел в комнату. У меня ком встал в горле. Я открыл рот, чтобы делать вдох. Священник кашлянул.
Послышалось шуршание. Должно быть, вошедший стянул простыню с ближайшего к нему тела.
— Эта баба одета как крестьянка, а не как знатная дама! — объявил он. — Поэтому для нее не может быть каких-то особых, «специальных» распоряжений. Почему этих людей держат отдельно? Мертвяков хоронят в течение трех дней после смерти! Таков закон!
— По приказу самого Чезаре Борджа мы пока их не хороним. Мы ждем. Ждем добровольцев, которые их похоронят. — Вдруг тон отца Бенедикта изменился. — Советую вам не продолжать расследование, касающееся этих злосчастных людей, — весомо заметил он.
— Но все-таки почему ты прячешь их здесь?
— Помещение маленькое. Вы все видите — и под столами, и вокруг. Здесь только мертвые люди.
— Подойди сюда и покажи сам!
— Я никогда не вхожу в эту комнату без крайней необходимости. Вижу, на вас перчатки. Это хорошо! Ведь вы уже почти дотронулись до мертвого тела.
В голосе вошедшего послышалось сомнение:
— Что ты имеешь в виду? И почему застыл у двери?
— Не стоит долго задерживаться в этом помещении, — медленно произнес священник. — Болезнь, унесшая этих людей, была такого свойства, что я не хочу дышать воздухом, в котором они лежат, дольше самого необходимого минимума.
— Болезнь? Что за болезнь? Отчего они подохли?
— Бедные души! Эти люди пали жертвой настоящего бедствия рода человеческого, — спокойным, ровным тоном продолжал отец Бенедикт. — Их всех ждала ужасная смерть. Все они — жертвы страшной чумы.
Вошедший громко вскрикнул и отскочил назад. Следующие слова он пробормотал, зажимая рот рукой:
— Так значит, здесь свирепствует чума?
— К несчастью, да. Нам было послано это бедствие. Но молитвами и искуплением вины мы можем принять наши страдания…
— Прочь от меня, поп! Ты тоже заразен! Ты должен был поставить в известность власти!
— О, я сделал это! Сразу известил городской магистрат, как положено! Но ваш собственный командующий Чезаре Борджа приказал скрывать этот факт от всех. Личным приказом он запретил публичное упоминание о вспышке чумы. Он не хочет, чтобы началась всеобщая паника, пока он ведет свою кампанию. Ведь иначе дороги заполнятся потоками беженцев, а он хочет, чтобы они были свободны для стремительного перемещения его войск. Нам приказали держать мертвецов в отдельных запертых помещениях и хоронить тайно, среди ночи, вдали от городских стен. И никому не говорить об эпидемии. Хорошо бы и вы подчинились этому приказу.
— Скорее закрой эту дверь!
— Буду только рад сделать это.
Дверь с шумом захлопнулась. Потом послышался скрежет щеколды. И удаляющиеся шаги.

По моему ощущению, прошло более двух часов, прежде чем мы вновь услышали звук отодвигаемой щеколды.
— Отличная уловка, святой отец! — с одобрением сказал Паоло, когда священник провел нас в основную часть госпиталя. — Здорово вы придумали насчет чумы и спугнули солдат!
Священник привел нас в маленькую пустую кладовую и, закрыв дверь, встал перед нами.
— Паоло! — мрачно сказал он. — И вы все! Послушайте меня. Это была не уловка. К сожалению, я не лгал. Люди, рядом с которыми вы лежали в покойницкой, умерли от чумы.
От ужаса Паоло застыл с открытым ртом. Элизабетта крепко обняла Россану.
— От чумы! — воскликнула она. — Мы лежали рядом с жертвами чумы!
— Я подумал, что это единственное место, где солдаты не будут искать тщательно. Они прочесали всю больницу, вытряхнули все из шкафов, лазали копьями в печные трубы, поднимали больных, чтобы обыскать их постели… Спрятавшись там, вы спаслись. Пока спаслись.
Паоло закрыл лицо руками:
— Мы избежали одной смерти, чтобы найти другую!
— Возможно, и так, — тихо ответил священник. — Но мы точно не знаем, как передается эта болезнь. Может случиться, что ангел смерти пролетит над вами и вы спасетесь, как спаслись сейчас. Однако нужно спешить. — Он вручил мне и Паоло по небольшому мешку. — Здесь только немного хлеба вам на дорогу. Это все, что я могу дать. Не хочу просить кого-то на кухне, чтобы не обнаружить ваше присутствие. Будет лучше, если только мы с Эрколе будем знать о вас.
— Вы сказали «на дорогу», святой отец? — спросила Элизабетта. — Вы нас гоните отсюда?
— Вам надо уходить немедленно. Когда они прочешут весь город и все равно не найдут вас, то вернутся сюда и на этот раз проверят все более тщательно. В любом случае уже почти полночь. А в полночь приходят люди из благотворительного братства, чтобы забрать тела умерших от чумы и похоронить их. Так что вам лучше уходить как можно скорее.
— Но нам некуда идти!
— Я как раз собираюсь рассказать вам, куда вы можете уйти.
Он стал на колени и пальцем нарисовал на земляном полу примерный план.
— По подземному ходу Эрколе выведет вас из госпиталя на берег реки. Там вы расстанетесь с ним и пойдете вверх по течению.
— Вверх по течению? — удивился Паоло. — То есть назад, откуда пришли?
— Да, и так будет безопасней. Пройдете милю или около того и свернете вот сюда. Так что вам не придется возвращаться в Перелу. Вместо этого вы пойдете в горы. Целый день будете подниматься и доберетесь до городка под названием Мельте. Там, в женском монастыре, вы найдете убежище.
— Убежище… — эхом отозвалась Элизабетта. — Как бы я хотела поверить, что это правда!
— Поверь! — сказал священник. — А теперь послушайте меня внимательно. Эрколе сможет довести вас только до реки.
— Он должен вернуться в госпиталь как можно скорее, чтобы здесь все выглядело как обычно в тот момент, когда придут могильщики или вернутся солдаты. — Отец Бенедикт показал на карту, которую нарисовал на полу. — Вы знакомы с местностью по ту сторону от Аверно?
Паоло покачал головой.
— Я знаком, — сказал я.
Монах пристально посмотрел на меня. Конечно, он узнал во мне слугу мессера Леонарда да Винчи, но вслух не сказал об этом ни слова.
— Отлично. Я покажу Маттео путь до монастыря. Запомни этот план, а потом я его сотру. Лучше никогда не носить с собой никаких карт или писем. Если они попадут в чужие руки, то наш госпиталь может пострадать. Но когда доберетесь до Мельте, письма не понадобится. Тамошняя мать настоятельница — моя сестра. Скажете ей, что вы от меня, и попросите у нее приюта. Конечно, она примет вас.
— А если она нам не поверит? — спросил я.
— Ну что вы! Моя добрая сестра не прогонит четырех детей!
— Я уже не ребенок! — сердито воскликнул Паоло.
— Конечно ребенок! — печально возразил монах. — Всего лишь ребенок.
— Девочек она, возможно, и приняла бы, святой отец, — заметила Элизабетта. — Но раз это женский монастырь, она может отказать нам, потому что с нами два мальчика. Ведь они уже почти мужчины.
— Ах да! Дайте-ка подумать… Пожалуй, расскажу вам какой-нибудь эпизод из нашего детства, что-нибудь такое, о чем знаем только я и она. Тогда она поверит, что вы от меня. — Подумав немного, он сказал: — Напомните ей, что как-то она нарвала роз, чтобы сделать из них гирлянду для статуи Девы Марии, а я принял вину на себя, и садовник высек не ее, а меня.
— Хорошо, напомним, — промолвила Элизабетта. — Но следует ли нам также сказать ей, что мы были так близко с жертвами чумы?
— Да, вы должны сделать это, — кивнул священник. — И избегайте контакта с людьми, пока не поговорите с ней.
— Следите за одеждой. Пока мы точно не знаем, каким именно путем распространяется чума. Первым умер старьевщик. Возможно, это не случайно, так как есть мнение, что чума распространяется через одежду. Потом к нам принесли еще двоих. Оба были грузчиками, работали на барках, перевозивших продовольствие и другие грузы. Может быть, инфекция распространяется крысами, кишащими вокруг мешков с зерном. Нельзя сказать наверняка. В любом случае предупредите мою сестру, что можете быть заразны. С Божьей помощью и по мудром размышлении она решит, что с вами делать.
— От имени нашей семьи благодарю вас за оказанную помощь, святой отец! — отвесил Паоло церемонный поклон.
— Я хотел бы сделать для вас больше, но — увы! — вздохнул отец Бенедикт. — Твоей сестре Россане нужен врач, но мешкать с вашим уходом опасно. Но почему все-таки они охотятся за вами?
— Они говорили о сокровище, — ответила Элизабетта. — Искали какое-то бесценное сокровище.
— Должно быть, это ошибка, — предположил Паоло. — Ведь у нас нет никакого сокровища.
— Ты уверена, что именно об этом они говорили?
— Да, — твердо ответила Элизабетта.
— Может быть, при побеге вы взяли с собой какие-нибудь фамильные драгоценности?
Паоло усмехнулся:
— У семьи дель Орте не было ни фамильных драгоценностей, ни дорогой посуды, ни золота в звонкой монете. Всю свою жизнь отец был солдатом. Он жил сам и кормил семью и слуг тем, что давала земля вокруг крепости.
— Я понимаю, почему они хотели убить вас, — продолжал монах. — Они не сомневались, что сын будет искать отмщения за свою семью, поэтому не собирались оставлять его в живых.
— Но все же непонятно, почему они до сих пор преследуют вас так настойчиво? Должна быть какая-то причина. Может, они боятся вас? Может, у вас есть родственники, которых вы можете призвать к оружию? Родственники, которые будут воевать за вас?
Паоло покачал головой:
— Старший брат мамы живет где-то на севере, под Миланом. Но я мало что знаю о нем. Изредка дядя обменивался с мамой письмами. Не думаю, что он очень богат и у него есть собственные солдаты.
— Да, многое остается непонятным, — раздумчиво проговорил священник. — Ты сказала, что они твердили о сокровище? — обратился он к Элизабетте.
Элизабетта кивнула:
— О бесценном сокровище. Именно так они его назвали.
Отец Бенедикт нахмурился. Я обратил внимание на то выражение, ту морщинку между глаз, которые мой хозяин так хорошо изобразил в ночь, когда мы впервые познакомились с этим монахом. Значит, священник глубоко задумался.
Меня прошиб пот. Я надеялся, что Элизабетта и Паоло не вспомнят точных слов, которыми обменялись бандиты, потому что эти слова прямо относились ко мне.
— Нет, они говорили не о самом сокровище, — сказала Элизабетта. — Они не сказали, что у Паоло есть сокровище.
— Они сказали, что у него имеется ключ к бесценному сокровищу!
— А ты ничего не знаешь об этом, Паоло? — спросил священник. — У твоего отца был какой-нибудь ключ от какого-нибудь особого сундука?
— Нет, не было у нас дома никакого сокровища, иначе отец спрятал бы его вместе со мной!
— Отец не оставил тебе никаких распоряжений, никакого письма или записки?
Паоло покачал головой:
— Я много думал об этом. Перебирал все в памяти. Нет, ничего он мне не оставлял.
— Твой отец знал, что наверняка погибнет.
Моя тревога усилилась: монах начал размышлять вслух, соединяя вместе крупинки полученной информации.
— Он отправляет жену и детей в крепостную часовню, надеясь, что солдаты не посмеют нарушить святость храма. Напрасная надежда, учитывая, какие это варвары! Потом он прячет старшего сына, зная, что мальчик уже достаточно большой и поэтому его, скорее всего, убьют… — Отец Бенедикт не отрывал глаз от лица Паоло. — Если бы там было какое-то сокровище, Паоло, он бы сказал тебе об этом, ведь так?
— Святой отец! — ответил Паоло. — Отец ничего не говорил мне о сокровище. Он просил только заботиться о маме, о братишке и о… — тут у Паоло сломался голос, — и о сестрах. И сохранять свою честь, насколько возможно.
Священник взглянул на Элизабетту.
— А ну-ка, повтори еще раз, что точно они сказали?
Прежде чем ответить, Элизабетта немного подумала.
— Они сказали: «Мы должны найти мальчишку. У него ключ к сокровищу».
Морщины на лбу священника стали еще более глубокими.
— Он назвал Паоло по имени?
От страха у меня схватило живот. Сейчас все вскроется. Этот монах слишком умен, чтобы не увидеть изъян в ткани повествования.
Элизабетта заговорила:
— Насколько я помню…
Но тут отворилась дверь, и вошел Эрколе. В одной руке он держал фонарь, в другой — длинный металлический прут.
— Святой отец, в больнице снова тихо, и улица тоже пуста. Надо уходить, пока есть возможность!
Монах отошел в сторону, пропуская нас.
— Следуйте за Эрколе и поступайте так, как он скажет.
Когда мы выходили из кладовой, он тронул меня за плечо:
— Хочешь, я сообщу твоему хозяину, что ты в беде и нуждаешься в его помощи?
— Нет! — ответил я. — Мы договорились, что встретимся во Флоренции, и я все еще надеюсь, что это произойдет. К тому же он сейчас работает на Борджа, а капитан дель Орте, видимо, чем-то обидел герцога, и тот решил уничтожить и его, и его семью. Поэтому будет лучше, если мой хозяин не будет иметь к этому делу никакого отношения. Я отведу их в монастырь в Мельте, а потом отправлюсь во Флоренцию.
— Да, так будет разумно, — согласился священник. — Но как ты оказался связан с этой семьей, Маттео?
— Мы останавливались у них прошлым летом, во время нашего путешествия. А сейчас я случайно узнал, что им угрожает опасность, и… помчался их предупредить. Но опоздал. Что мне оставалось делать? Только остаться и помочь им.
Я заранее продумал, что отвечу, если монах спросит меня об этом. Но, несмотря на то что отрепетировал свои объяснения, я все равно запинался, произнося приготовленные фразы. Однако он, похоже, поверил мне.
— Тебя ждет небесная награда за твое подлинное великодушие.
Он положил руку мне на голову. Я почувствовал, что лицо у меня горит от стыда.
Когда мы подошли к аркаде, опоясывающей здание больницы, монах попрощался с нами и благословил всех по очереди.
— А теперь я пойду в часовню и буду молиться.
— Против мечей это вряд ли поможет! — сказал Паоло.
— Если мне суждено умереть, то трудно придумать лучшее место для этого, — спокойно заметил монах. — Не забудьте сказать моей сестре, что я прощаю ей порку, которую получил по ее милости. — Он положил руку на грудь Паоло. — Твое сердце полно горечи. Попытайся найти в нем немного места для божественного милосердия. Помни: «Мне отмщение, и аз воздам», — говорит Господь.
Паоло подождал, пока отец Бенедикт удалится, а затем прошипел сквозь зубы:
— Что говорит Господь, то скажу и я. Клянусь своим честным словом, честью своей семьи! Смерть, и только смерть, тем, кто лишил жизни моих родителей и братишку! — Паоло вытащил отцовский меч из ножен и, высоко подняв, поцеловал клинок. — Я, Паоло дель Орте, клянусь кровью моих отца, матери и брата, что отомщу за них! Аз воздам!

Глава 28


Эрколе провел нас через больницу. Когда мы гуськом двинулись по аркаде мимо длинных палат со спящими пациентами, он погасил лампу. Лишь маленький фонарь, висевший под одной из арок, отбрасывал слабый свет. Даже если бы кто-нибудь из пациентов не спал, он не смог бы увидеть ничего, кроме смутных теней в глубине аркады.
Мы долго следовали за Эрколе по длинным проходам и коридорам и наконец пришли к рабочим и служебным помещениям — невысоким приземистым зданиям, примыкавшим к основному корпусу больницы. Здесь же находились и прачечные с водостоком в полу, заставленные сушилками и массивными корытами. На камнях, между которыми легко можно было развести огонь, стояли огромные чаны, в которых кипятилось постельное белье и одежда пациентов. За прачечными находилась узкая винтовая лестница. Высоко подняв фонарь, Эрколе пошел по ней вниз. От долгого спуска у нас всех закружилась голова. Наконец мы пришли в маленькую комнатку, где не было ничего, кроме зарешеченного отверстия в каменном полу. Эрколе поставил фонарь и обеими руками взялся за металлический ломик, который принес с собой.
— Что за черт! — Паоло схватился за меч. — Ты привел нас сюда, чтобы убить?
Эрколе не обратил на него никакого внимания. Он подошел к решетке, представлявшей собой крышку люка, и с трудом просунул конец ломика под ее край. Затем, кряхтя, приподнял решетку и попытался сдвинуть ее в сторону.
— Вы! Помогите! — сверкнул он глазами в сторону меня и Паоло.
Мы подошли к нему и втроем сумели-таки сдвинуть тяжелую крышку. Снизу до нас донесся шум водного потока.
— Туда! — Эрколе показал на люк. — Все вы. Туда!
— А что там внизу? — спросил Паоло.
— Мы находимся под прачечными, — сказал я. — Больнице обязательно нужен большой канализационный сток для того, чтобы сливать воду из корыт и всякие нечистоты. Здесь ведь столько людей.
— Вы что, хотите, чтобы мы прыгнули в сточную канаву? — спросил Паоло у Эрколе. — Ведь под нами сточная канава?
— Вода. Река, — ответил Эрколе.
— Мы можем утонуть, — испуганно произнесла Элизабетте.
Эрколе взглянул на нее куда более ласково, чем на Паоло или на меня, и покачал головой.
— Не утонете. Выйдете. — Он показал пальцем на Паоло. — Ты первый. — И, видя, что Паоло колеблется, добавил: — Иди. Ты им поможешь.
Паоло посмотрел на меня. Его красноречивый взгляд говорил: «Я оставляю тебя с моими сестрами. Защити их от этого головореза».
Я кивнул. Паоло подошел к люку, сел на его край и спустил ноги вниз. Эрколе принес лампу, чтобы посветить ему.
Упираясь в боковые стенки люка, Паоло начал спускаться в темноту.
— Здесь туннель! — крикнул он нам вскоре. — И дорожка сбоку! Хватит места, чтобы на нее встать. Она сухая, выше уровня воды.
— Идем! — Эрколе взял за руку Россану. К моему удивлению, она спокойно позволила подвести себя к люку. — Сядь!
Россана села на край люка. Эрколе опустился на колени напротив нее, с другой стороны люка. Протянул к ней руки, и она протянула ему свои. Эрколе обхватил ее за запястья, и Россана соскользнула в люк.
Паоло крикнул снизу:
— Я поймал ее!
Без лишних просьб Элизабетта подошла и села на край люка. Эрколе помог ей спуститься.
Теперь была моя очередь.
— Вы тоже пойдете? — спросил я Эрколе. — Покажете нам путь?
Он кивнул.
Теперь я должен был сделать то же, что с такой легкостью проделали девочки, но ноги меня не слушались. Я буквально заставил себя подойти к люку — к бездне бездонной. Эрколе наблюдал за мной. Я низко наклонил голову, чтобы он не увидел страха на моем лице. Он протянул руки. Я встал на колени напротив него. Бездна начала притягивать меня. Пот выступил у меня на ладонях, на лбу. Меня затрясло.
— Закрой глаза, — проворчал он. — Дай мне руки.
Я закрыл глаза.
Снизу послышался голос Элизабетты. Тихий, но вполне отчетливый на фоне шума воды:
— Здесь хватит места для нас всех, Маттео!
Я слепо вытянул руки перед собой.
И почувствовал, как шершавые пальцы Эрколе сомкнулись вокруг моих запястий. Он потянул меня вперед. На какой-то ужасный миг я завис над бездной. А потом он медленно опустил меня в пустоту. Голова у меня кружилась, ногами я отчаянно бился об стены, но Эрколе не отпускал меня.
— Держу!
Я почувствовал, как меня подхватили сильные руки Паоло, и перестал брыкаться. Он поставил меня в безопасное место и шепнул мне на ухо:
— Если этот тип наверху захочет, он может закрыть люк и замуровать нас здесь.
Я помотал головой, пытаясь избавиться от этой мысли, пока она не укрепилась в моем сознании, а также потому, что я в это не верил. Эрколе обязательно должен был спуститься в люк и помочь нам сбежать. Он должен поступить так, как велел ему монах.
— Нет, он так не поступит! — возразил я. — Смотри!
Мы увидели впереди слабое мерцание фонаря. Эрколе, прикрепив фонарь на поясе, спустился к нам под землю. Из-за слабого сияния лампы окружавшая нас тьма казалась еще более черной. Лица девочек выделялись в темноте белыми пятнами, глаза казались пустыми глазницами.
— Сюда! — Эрколе проскользнул мимо нас. — Пойдем гуськом.
Мы тесно прижались друг к другу, чтобы пропустить его вперед. У Россаны стучали зубы. И у меня бы стучали, не стисни я их со всей силой.
— Ты! — Эрколе ткнул пальцем в меня. — Ты, хитрец! Иди за мной. А ты, драчун, — он ткнул пальцем в Паоло, — иди последним! Если будет погоня, посмотрим, что ты сможешь сделать своим длинным мечом!
Паоло вздрогнул. Нет, он вовсе не мечтал сразиться с врагами в грязном сточном коллекторе, да еще если его застигнут с тыла.
Построившись так, как велел Эрколе, мы двинулись за ним в глубь коллектора.

Страх, который мне приходилось испытывать прежде, был чем-то грубым, сырым, выворачивающим нутро. И всегда сопровождался насилием, смертью, брызгами крови, криками боли.
Но этот страх был более коварным. Пока мы брели под землей, зажатые склизкими стенами, обдаваемые вонью экскрементов и нечистот, мерзких больничных отходов, страх тихо, беззвучно подползал к нам, крался за нами по пятам.
Плеск воды у ног — и мерцание красных крысиных глазок.
Выйдя за пределы больницы, туннель коллектора потянулся под городскими улицами. Мы слышали над головой топот ног, скрип дерева, звук распахиваемых настежь дверей, скрежет металла о металл.
Через несколько минут Эрколе остановил нас.
Перед нами была еще одна решетка с покрытыми слоями грязи прутьями. Ни секунды не колеблясь, Эрколе схватился за решетку и мощным движением сдвинул ее с места.
— А теперь тихо! — прошептал он, когда мы выбрались из туннеля на свежий воздух. — Ты, мальчик, — ткнул он мне под нос грязный палец, — иди последним. Если что-нибудь услышишь или увидишь, подай сигнал голосом ночной птицы.
Впереди была тропинка, которую протоптали городские прачки, ходившие на реку стирать и сушить белье.
Эрколе потушил фонарь.
— Возьмитесь за руки парами! — сказал он. — Дальше мы пойдем в темноте.
Я оказался в паре с Россаной. До этого никогда, ни разу в жизни мне не приходилось держать за руку девочку. Ее рука лежала в моей, как мягкая варежка. Пальцы у нее были очень тонкими, кожа — прохладной. Нет, совсем не так должны были впервые соединить руки влюбленные друг в друга мальчик и девочка! Это должно было случиться во время танца на каком-нибудь празднике или фестивале, или во время прогулки под луной, или на скамейке в саду, когда одна рука незаметно нашла бы другую. Но о чем думала в это время она сама? На секунду луна вышла из-за тучи, и я увидел, что лицо Россаны мокро от слез.
Когда мы добрались до реки, Эрколе указал направление, которого нам следовало держаться.
— Туда! — сказал он. — Идите как можно быстрее. Не останавливайтесь!
Он посмотрел на Россану, открыл было рот, словно собираясь что-то сказать, но лишь кивнул на прощание и исчез в темноте.
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Мы свернули с тропы, вившейся вдоль реки, и двинулись в горы.
Мне и раньше приходилось бродить по лесам и полям в темноте, и неясные формы кустов и деревьев меня не пугали.
Держа в голове план, нарисованный монахом, и частично полагаясь на свое природное чутье, я вел своих товарищей вперед, чутко прислушиваясь, нет ли за нами погони. Начался пологий подъем. Теперь нам с Паоло приходилось помогать девочкам. У Элизабетты и Россаны были изорваны чулки, и мы ободрали себе ладони, карабкаясь все выше и выше. Примерно через час Паоло предложил сделать привал:
— Сестренки устали.
Нехотя я согласился:
— Ладно, отдохнем, но лишь несколько минут.
Стоя и прислонившись к дереву, мы перекусили хлебом. Я не разрешил никому опускаться на землю, боясь, что если кто-нибудь сядет, то у него уже не будет сил встать.
Когда мы поднялись выше, перед нами лежало поле нетронутого снега. Было ясно, что мы сбились с тропы, но возвращаться было уже слишком поздно.
Наступил рассвет, холодный и красивый. Мы оглянулись назад и увидели, как сквозь утренний туман прорисовываются река и город.
— Надо идти быстрее! — сказал я решительно. — Чтобы нас не увидели снизу, когда взойдет солнце.
Над нами нависала величественная гора, укутанная мантией снега. Мы прошли маленькую рощицу и оказались вне линии деревьев. Здесь снег был более глубоким. Я рискнул бросить еще один взгляд вниз и увидел у реки несколько движущихся точек. Может, это барочники грузят свои суда? Или охотники собираются на охоту?
С трудом мы продвигались вперед. Чем глубже становился снег, тем медленнее мы шли. Город внизу стал уже почти неразличим. Были видны лишь очертания монастырской больницы да церковной колокольни.
— Раз мы не можем видеть их, то и они наверняка не могут видеть нас, — запыхавшись, сказала Элизабетта.
Я промолчал. Мне приходилось охотиться на снегу. Если заяц представляет собой черную точку на белом фоне, охотник может заметить его за милю или даже больше.
Девочки проваливались в снег, иногда по пояс. Я уже подумывал о том, что мы не сможем идти дальше, если хотя бы немного не передохнем. Но тут Паоло озвучил мысль, еще больше меня занимавшую:
— Слушай, Маттео! А мы точно движемся в сторону этого Мельте?
Мы остановились. Мне казалось, что мы по-прежнему идем путем, указанным отцом Бенедиктом, но я не был в этом уверен. Надо сказать им правду.
— Кажется, да, — сказал я. — Но сейчас я думал о том, что нам надо бы найти перевал, то есть путь через гору.
Мы задрали головы. Над нами возвышался гребень горы, в котором не было ни намека на какую-нибудь складку или просвет.
— Последний снегопад мог засыпать перевал, — заметила Элизабетта. — Ведь горные проходы часто закрываются зимой.
Но это означало бы, что наш путь к отступлению закрыт.
Мы не могли вернуться туда, откуда пришли. И в то же время у нас не было сил идти в противоположную сторону.
— Видите темное пятно у подножия гребня? — показал я. — Меньше чем в полумиле отсюда. Похоже на пещеру. Мы бы могли укрыться там и обсудить, что делать дальше.
Мы были всего в сотне ярдов от этого места, когда воздух вокруг нас словно разорвало на части с громким треском.
Элизабетта вскрикнула и оглянулась.
Паоло неловко повернулся и попытался вытащить меч из ножен, но снег помешал ему сделать это.
Но Россана подняла голову вверх. Проследив за ее взглядом, я понял, что звук раздался впереди, а не сзади.
И тогда я увидел, что макушка горы ходит ходуном.
— Лавина! — закричал я. — Лавина!
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Я схватил Россану за руку и потащил ее к входу в пещеру.
За мной, путаясь в юбках, спешила Элизабетта. Но Паоло остался на пути лавины.
Удушающий, слепящий вихрь с грохотом катился с горы.
Я повернулся, выбежал из пещеры, добрался до Паоло и уже схватил его за руку, как лавина обрушилась на нас, смяла и потащила вниз.
Врезавшись в какие-то деревья, мы были отброшены в разные стороны.
Несколько часов я пролежал в беспамятстве.
Между тем девочки спустились к нам и каким-то образом дотащили нас до пещеры. У Паоло была сломана рука, у меня все тело было в синяках и онемело, но оба мы остались живы.
Оторвав полосу от нижней юбки, Элизабетта перевязала руку брату. Сбившись в кучку, мы доели остатки еды. Только Россана отказалась проглотить хоть крошечку.
Вечерело. С наступлением сумерек снова повалил снег.
— Бог наслал проклятие на семью дель Орте! — в отчаянии прошептал Паоло.
— А может, он послал лавину, чтобы спасти нас? — возразила Элизабетта. — Ведь лавина замела наши следы от самой реки и открыла нам перевал. Когда я выходила из пещеры, я видела, что в гребне появился проход на ту сторону. Поспешим же, пока идет снег! Он завалит и последний отрезок нашего пути.
Я с удивлением смотрел на Элизабетту, с жаром говорившую все это своему брату. Она очень переменилась. С тех пор как Россана совершенно пала духом, Элизабетта взяла на себя лидирующую роль.
Когда мы снова выступили в путь, Элизабетта спросила меня:
— А почему ты привел нас в Аверно?
— Я знал, что там есть госпиталь.
— Но откуда ты знал, что монах спрячет нас?
— Все знают доброту монахов из братства святого Хью.
— Они славятся тем, что никогда не отказывают в помощи несчастным, кому некуда больше податься.
— А я думала, что ты так поступил потому, что этот монах в больнице — твой друг.
Я покачал головой.
— Но он знал тебя.
— Не думаю.
— Да, знал, — настаивала Элизабетта. — Он назвал тебя по имени, хотя ты ему его не говорил.
Да, это было так. Рисуя на земле свой план, отец Бенедикт назвал меня по имени — Маттео.
— Да, я бывал там раньше, — нехотя признался я, — с маэстро. У него было разрешение на анатомирование трупов.
Я сопровождал его. Но понимаешь… он просил меня не говорить об этом… Потому что люди могут неправильно понять то, чем он там занимается.
Она кивнула, и я отвернулся от нее. Тогда я понял, что Элизабетта очень наблюдательна. В прошлом я не замечал этого, поскольку она казалась вполне довольной своим положением в тени более жизнерадостной сестры. Но теперь, когда яркая звезда потускнела, было видно, как засияла Элизабетта. Интересно, сколько времени понадобится ее острому уму на то, чтобы разложить по полочкам тот разговор о сокровище, что состоялся у нее и у брата с отцом Бенедиктом, и задаться вопросом о причине охоты за ними. Сколько времени понадобится ей на то, чтобы вспомнить о том, что солдаты говорили о каком-то «мальчишке», но при этом не упоминали имени Паоло? И вспомнит ли она тогда, что был еще один мальчишка, при странных обстоятельствах попавший в дом к семье дель Орте, мальчишка без фамилии, со смутным прошлым? И догадается ли, что, вполне возможно, солдаты искали вовсе не ее брата, а того, другого мальчишку?
Сколько пройдет времени, прежде чем Элизабетта, Россана и Паоло обнаружат, что их мать, отец и брат были убиты не мародерствующими солдатами Борджа, а шайкой бандитов Сандино, которых послали, чтобы найти меня?
И поймут, что это я, Маттео, стал причиной гибели семейства дель Орте.

Глава 31


Колокола звонили к вечерне, когда мы добрались наконец до горного селения Мельте.
Мы сразу заметили монастырь. Это было небольшое здание, приютившееся у пологого склона горы за перевалом. У здания были высокие стены и единственная дверь, над которой висел фонарь. Фонарь освещал надпись, гласившую, что перед нами монастырь Младенца Христа и Святого Христофора.
— Святой Христофор… — Элизабетта слабо улыбнулась. — Это святой, покровительствующий путникам. Будем надеяться, что он поможет нам!
Она сделала шаг вперед.
— Надо действовать осторожно! — напомнил я.
— А я пойду, — заявил Паоло. — Я не боюсь.
— Быть осторожным — не значит бояться, — упрекнула Элизабетта своего брата. — Будет лучше, если первой пойду я.
— У мужчины больше права приказать им открыть дверь! — воскликнул Паоло, задетый упреком сестры.
— Но ведь они монашки, — объяснила Элизабетта. — Единственный мужчина, которого они видят, — это местный священник, читающий для них мессу. Ну, может быть, еще кто-нибудь из родственников появляется по праздникам. Но ты чужой, и сейчас ночь. Если ты начнешь звонить и требовать отворить дверь, ты лишь напугаешь их, и они нас не впустят. А я пойду и спрошу сестру привратницу, могу ли я поговорить с матерью настоятельницей.
— Они откажут тебе! — кипятился Паоло. — Ты еще мала! Они прогонят тебя или велят прийти с кем-нибудь из взрослых.
— Но я скажу, что принесла срочное известие от ее брата из Аверно и что должна поговорить с ней наедине.
Паоло взглянул на меня.
— Элизабетте лучше пойти к монастырю одной, — сказал я ему. Потом повернулся к Элизабетте, чтобы напомнить: — Монах велел сказать его сестре…
— Ах, Маттео, я прекрасно помню, что велел сказать монах. Ты думаешь, раз я девчонка, то в голове у меня ничего не держится, но я запомнила все слово в слово. Я скажу ей: «Ваш брат нисколько не сердится на вас за то, что ему пришлось вынести порку от садовника, когда вы сорвали лучшие розы в отцовском саду и сплели из них гирлянду для статуи Девы Марии».
Мы стояли и смотрели, как Элизабетта подошла к двери и дернула шнурок звонка. Спустя какое-то время в двери приоткрылось окошко.
Элизабетта что-то сказала тому, кто был по ту сторону окошка. Окошко закрылось. Прошло еще несколько минут, прежде чем оно открылось снова. А потом отворилась дверь.
На пороге стояла монахиня. Но она не сделала ни шагу наружу.
Согласно закону монастыря монахиням запрещалось переступать его порог. Принимая обет, монахиня остается там на всю жизнь, и после смерти ее хоронят внутри монастырских стен.
Склонившись к Элизабетте, монахиня поговорила с ней, а потом посмотрела туда, куда показала Элизабетта, то есть на нас.
— Стань прямо! — пихнул я Паоло локтем. — Чтобы она нас видела и поняла, что мы не причиним им вред.
Паоло выпрямился, но Россана не смогла сделать это. Здоровой рукой он прижал ее к себе, как маленького ребенка.
Мать настоятельница махнула нам рукой, приглашая подойти. Она внимательно оглядела каждого из нас, а потом спросила:
— Так как поживает мой добрый брат?
— Он был в добром здравии, когда мы видели его в последний раз, — ответил я. — Но он подверг себя большой опасности, предоставив нам убежище.
— Тогда я могу, по крайней мере, поступить так, как поступил он, — сказала мать настоятельница и пригласила нас войти.
— Но вы должны знать одну вещь, — заговорил Паоло. — Мы соприкоснулись с чумой.
Сестра привратница отшатнулась от нас, но мать настоятельница сохранила полное самообладание.
— Должно быть, вы очень нуждаетесь в помощи, раз мой брат послал вас ко мне при таких обстоятельствах!
И она широко распахнула дверь, впуская нас.

Мать настоятельница провела нас в подвал, расположенный значительно ниже здания монастыря. Он был вырыт в горе и обособлен от основных помещений.
— Снимите с себя всю одежду, — велела она, — и я сожгу ее. Потом хорошенько поскребите себя щеткой. Да! И волосы надо будет сбрить.
Элизабетта ахнула и схватилась за свои кудрявые волосы.
— Мне очень жаль, — с сочувствием посмотрела на нее монахиня, — но, если мы хотим предотвратить распространение инфекции, любой инфекции, эти меры — единственный способ. Я поищу для вас другую одежду. Мы шьем облачения для духовников всех рангов — вплоть до епископов и даже кардиналов. Я пороюсь в корзинах, посмотрю, нет ли там чего-нибудь подходящего для вас.
— Уверен, что это высшие чины папства виновны в наших несчастьях! — заявил Паоло. — Я не вынесу, если мне придется одеться в то, во что одеваются члены этой организации!
— Тогда, может быть, подойдет ряса послушника? — серьезно спросила мать настоятельница.
При этом она скрыла улыбку, и я понял, что ум у этой женщины такой же острый, как у ее брата.
Таким образом, все время своего пребывания в Мельте Паоло, Элизабетта и я ходили в рясах францисканских монахов.
И в таком же облачении покинули стены монастыря и ушли по горам на другую сторону Италии.
Только Россане не пришлось надеть рясу последователей святого из Ассизи. Когда мать настоятельница пришла, чтобы унести нашу зараженную одежду, она очень внимательно осмотрела Россану. А потом вернулась с теплым одеялом и, завернув в него хрупкое тельце девочки, унесла ее в монастырский изолятор.
До ее последнего мгновения мы с Паоло стояли по обеим сторонам ее постели, а Элизабетта держала ее руку в своей.
Через два дня Россана дель Орте умерла.

Глава 32


Зимний ветер еще бушевал в горах, но длинные сосульки на краях крыши монастыря уже начали таять. И тогда мать настоятельница решила, что для нас настало время двигаться дальше.
— Снег тает. День-другой, и дорога через перевал откроется. Если солдаты Борджа выслеживают вас с таким рвением, они могут ждать в Аверно. И как только горные тропы и проходы откроются, они придут за вами сюда.
Мы пошли на могилу Россаны, чтобы попрощаться с нею.
Чтобы скрыть свое пребывание здесь, мы вынуждены были похоронить ее под вымышленным именем.
Как и всем монахиням во всех монастырях, ей дали новое имя, оно и было начертано на простом деревянном кресте, обозначившем место ее последнего успокоения. А выбрала его Элизабетта.
— Вершины ваших гор были видны из окна нашей спальни в Переле, — рассказала Элизабетта матери настоятельнице. — И мы с Россаной часто говорили о том, что здесь, в такой близости к Богу, должно быть, живут ангелы. Теперь она с ними. Поэтому напишите на ее могильном кресте, что ее звали сестрой Анджелой. И пусть ангелы встретят ее на небесах как подобную им.

Мать настоятельница поручила одному пастуху стать нашим проводником в горах. Паоло и Элизабетта приглашали меня пойти с ними на север. Они шли к своему дяде, который жил неподалеку от Милана.
Но я покачал головой.
— Нет, я пойду во Флоренцию, к своему хозяину.
Я принес слишком много горя этой семье и поэтому был уверен в том, что для них будет лучше и безопаснее, если наши пути разойдутся.
— Ну а мы пойдем искать дядю, — сказал Паоло. — Два нищенствующих монаха вряд ли будут привлекать к себе слишком много внимания на дорогах, — добавил он, имея в виду скромные рясы, в которые были одеты и он сам, и Элизабетта.
— На случай, если мы никогда больше не встретимся, — сказал я, — желаю вам хорошей, счастливой жизни!
— Мы обязательно встретимся! — сурово произнес Паоло. — Хотя может пройти немало лет. У нас есть неоконченное дело, и нам надо будет к нему вернуться, Маттео. Мне нужно время, чтобы вырасти, стать сильнее, хорошенько вооружиться и научиться сражаться так, чтобы побеждать. Когда буду готов, я найду тебя, и тогда мы отправимся на поиски этих людей. Поклянись, Маттео, что пойдешь со мной!
Что оставалось мне делать? Учитывая все обстоятельства, я мог только согласиться.
Он пожал мне руку:
— А пока будь моим разведчиком. Флоренция всегда в центре событий, да и путешествуешь ты в такой знатной компании. Так что, Маттео, побудь пока моими глазами и ушами. Я напишу тебе в студию мессера Леонардо да Винчи.
На этом мы расстались.
Они отправились в Милан, а я во Флоренцию. Они под грузом скорби и мести, а я под грузом возросшей вины.
А на шее у меня висел источник всех наших бед.

Когда мы собирались сжечь всю нашу одежду, мать настоятельница заметила у меня в руках поясок с пришитым к нему кармашком и спросила, что у меня там, не какая-нибудь святая реликвия или амулет?
Я подумал: «Вот неплохое объяснение моей привязанности к этой штуке. Многие вешают себе на шею амулеты или прикрепляют к шляпе или плащу картинку с изображением любимого святого». В общем, я кивнул.
— Мы должны убедиться, что на твоем амулете нет инфекции. Я дам тебе для него новый мешочек, Маттео. Дай мне его, и я тщательно помою его аммиачной солью. Что бы это ни было, кость святого или что-то еще.
— Я сам это сделаю, — уперся я.
— Очищение нисколько не умалит силу твоей реликвии! — сказала монахиня, по-своему поняв мое нежелание отдать «амулет» на ее попечение. — Ведь вера заключается не в этом предмете. Вера находится в сердце и питает душу.
— Понимаю, — сказал я. — И тем не менее я сделаю это сам.
Она принесла миску с аммиачной солью и бутылку с водой. Потом подарила мне маленький кожаный мешочек на шнурке вроде тех, что носят на шее пилигримы. Я отправился в самый дальний угол монастырского двора и там сжег свой ремень с кармашком. Но сначала достал вещь, которая там лежала, и поместил ее в новое укрытие.
Перекладывая предмет, ставший источником стольких смертей и насилия с тех пор, как он попал ко мне в руки, я внимательно его рассмотрел.
Он был сделан из цельного куска золота, и по краю его бежала надпись. На нем был изображен герб одной из самых могущественных фамилий Италии. Щит с изображением шести шаров гордо сиял на его поверхности.
Это был герб банковского дома, влияние которого достигало самых отдаленных уголков мира. Дома, который финансировал Италию и Ватикан, поддерживал Францию, Германию, Англию и Испанию в их постоянной борьбе за власть и завоевания.
Это был предмет, который я украл по приказу Сандино. И наверное, Чезаре Борджа пообещал за него целое состояние.
Это была Большая печать Медичи.
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Глава 33


Никто не обратил внимания на тот факт, что начало работы было назначено на пятницу, в тринадцать часов.
То есть никто, кроме меня и алхимика Зороастро.
— Не лучший день для того, чтобы начинать большое дело, — шепнул он мне, когда мы с ним стояли в толпе, ожидающей прибытия мессера Леонардо.
Я знал, какой сегодня день недели. Пятница. По пятницам всегда очень бойко шла торговля рыбой, потому что для церкви пятница — это день воздержания. В этот день добрые христиане отказывают себе в удовольствии вкушать мясо, вспоминая о жертве, принесенной Спасителем; ибо именно в пятницу был распят Иисус Христос. И очень многие, даже не христиане, считали пятницу проклятым днем.
— Потому что нынче пятница? — спросил я.
— Да, потому что нынче пятница, — эхом отозвался Зороастро. — И к тому же мессер Леонардо решил, что мы начнем класть краску на первую часть фрески не когда-нибудь, а в тринадцать часов.
У меня перехватило дыхание.
— Разве можно выбирать такой день и такой час для начала столь важной работы! — сокрушенно продолжил Зороастро.
— Но вы сказали об этом маэстро? — спросил я.
— Сказал вчера вечером. Но он не согласился хотя бы денек подождать. Сказал, что должен начать, потому что не может себе позволить платить рабочим за день простоя. И что его предупредили: члены городского Совета теряют терпение.
Они хотят видеть, как движется дело. Они жалуются, что прошло слишком много времени с тех пор, как он закончил картон[7] для этой фрески. Какой-то служка передал ему, что если он не начнет класть краску сегодня, то Совет сочтет это еще одной недельной отсрочкой и попытается его оштрафовать.
Мы с Зороастро хорошо знали, как относится к этой фреске флорентийский Совет, и особенно его глава Пьеро Содерини.
Они совсем не уважали талант хозяина и с самого начала постоянно придирались к нему — с того самого момента, как два года назад он получил эту работу.
— Когда он приедет, Маттео, поговори с ним! — продолжал Зороастро. — Скажи, что начинать работу в такой час — значит накликать беду.
— Он очень вас ценит, — ответил я, — и если уж вам не удалось изменить его мнение, то мне и подавно не удастся.
— О да! Он высоко ценит меня за практическую сторону того, что я делаю. За мое умение работать с металлами, за мое знание элементов, их силы и свойств, за мое умение приготовлять краски… Но совсем не за другие мои занятия, не за попытки объяснить мистические предзнаменования. Нет! К ним он относится с презрением, как к чему-то не стоящему внимания умного человека и ученого. Вчера вечером, когда я умолял его перенести начало работ из-за того, что увидел неблагоприятные предзнаменования, он рассмеялся мне в лицо!
— Да-да, рассмеялся! — Зороастро мрачно взглянул на меня из-под густых бровей. — Нехорошо смеяться над силами, которых мы не понимаем.
Мы говорили об этом полушепотом, близко склонившись друг к другу. Нас связывало уважение к непознанному. Между тем другие рабочие о чем-то непринужденно болтали между собой. По негласному уговору мы с Зороастро не поделились с ними своими страхами. Мы чувствовали, что, если сделаем это, нас поднимут на смех. Люди, собравшиеся здесь, в государственном зале Палаццо Веккьо во Флоренции, в ожидании указаний маэстро, были в большинстве своем весьма искусными ремесленниками. Здесь были рабочие-поденщики, ученики и мастера-художники, некоторые из них — весьма ученые люди, изучавшие богословие, искусство и писания древних. Среди них, например, высокоодаренный Флавио Вольчи, пятнадцатилетний юноша, всего на несколько лет старше меня, но уже владевший древнегреческим и латынью.
Конечно, они стали бы издеваться над предзнаменованиями и предчувствиями, так взволновавшими меня и Зороастро.
Среди них нашлись бы и люди, подобные Фелипе, то есть следующие велениям церкви. Они бы сказали, что все это предрассудки, ибо любое зло можно одолеть с помощью молитвы.
А те, кто помещает в центр вселенной не Бога, а человека, тоже с презрением посмеялись бы над верой в магические силы. Но я чувствовал много общего между собой и этим невысоким, приземистым человеком по имени Зороастро, которого я уже достаточно хорошо узнал за два года, прожитые во Флоренции. Мы оба испытывали глубокое почтение как к естественным, так и к сверхъестественным силам, существующим в мире.
— Постараемся задержать его, насколько будет возможно, — предложил Зороастро. — По крайней мере, пока не минует тринадцатый час. Чтобы защитить его, мы должны сделать все, что в наших силах.
Я заметил, что Зороастро привязал красную нитку к распоркам давильного пресса, который он приспособил для растирания пигментных блоков и изготовления особых красок для нужд маэстро. В народе верят, что красная нитка отпугивает злых духов. Согласно легенде, давным-давно, в незапамятные времена, в самом начале мира, человек, устав от жизни во тьме и холоде, добыл с неба огонь. С тех пор любой красный предмет в доме человека или на его рабочем месте напоминает злым духам о том, что человек обладает властью над пламенем, способным сжечь их, и поэтому его оставляют в покое.
Помимо давильного пресса и других вещей Зороастро в зале Совета были установлены столы и подмости, перевезенные сюда из нашей мастерской в монастыре Санта-Мария-Новелла. На них стояли восковые и глиняные модели людей и лошадей, там же находился и сам картон, большей частью все еще прикрепленный к деревянным рамам. Несколько месяцев назад, в начале этого года, сюда привезли губки, смолу и штукатурку, чтобы подготовить поверхность стен. В течение последнего месяца центральная часть картона была перенесена на стену. Летописец, нанятый Никколо Макиавелли, секретарем Совета, написал рассказ о битве при Ангьяри — этой знаменитой флорентийской победе, — и маэстро было поручено изобразить эту битву. Опираясь на рассказ историка, мой хозяин придумал сюжет основной части картины — сражение за знамя. Это должно было символизировать дух Флорентийской республики, защищающей идеалы свободы от деспотической власти тиранов. Сцена эта была краеугольным камнем фрески, и все, кто смотрел на нее, были уверены, что, явленная наконец миру, она его ошеломит.
Как ошеломила меня, когда я впервые увидел ее.
Картина затягивала в себя. На ней были изображены кони и всадники, охваченные огромным напряжением, сошедшиеся в смертельной схватке. Вздыбившиеся, разъяренные кони и люди с искаженными ненавистью лицами и изогнутыми телами, пытающиеся уклониться от молотящих копыт.
Вихрь, водоворот.
Сбоку был изображен сбитый с лошади всадник с расколотым черепом. Над ним и другими павшими — копыта коней, топчущие раненых, которые ползут по земле. Лица участников кровавой резни перекошены спазмами ужаса, зубы оскалены перед лицом смерти. Воины режут и рубят друг друга, сцепившись в рукопашной. Они сражаются за знамя. Да, это был момент славы, но картина говорила скорее о жестокости людей, убивающих друг друга ради достижения цели.
Вечером того дня, когда очертания будущей фрески были полностью перенесены на стену, Фелипе, которого можно назвать самым практичным человеком на свете, долго стоял перед ней, а потом спросил у маэстро:
— Вы действительно хотите, чтобы люди приходили сюда и видели весь этот ужас?
— Ах, Фелипе! Неужели эта фреска вызывает у тебя только такие мысли?
Последовало молчание. Было известно, что маэстро никогда и ни с кем не обсуждает свои тайные намерения. Было также известно, что он ненавидит войну. Но для того, чтобы жить, ему нужен был покровитель; а покровители, наниматели и заказчики часто требовали от него изобретений, служивших войне. Так, может быть, он использовал эту картину для того, чтобы показать ужасную правду о войне?
— Если ты можешь увидеть, что изображено на картине, — сказал маэстро наконец, — то смотри на нее.
Теперь, когда я еще раз посмотрел на нее, в моей голове вспыхнула сцена в Переле — запах пролитой крови, страшное зрелище обезглавленного тела капитана дель Орте. Я снова почувствовал, какими скользкими были у меня пальцы, когда я привязывал коня. Увидел, что следы конских копыт на земле запачканы кровью.
— Приветствую, мастер Зороастро!
Мы обернулись. Маэстро да Винчи уже поднялся по лестнице с нижнего этажа, а мы и не заметили.
— Добрый день вам! — радостно обратился к нам маэстро. — Добрый день всем! Готовы приступить к работе?
Помощники и рабочие тепло поздоровались с ним.
— И тебе добрый день, Маттео! Ты здоров?
— Да, хозяин.
— Тогда начнем!
Зороастро взглянул на меня.
— На улице очень пасмурно, — сказал я тут же, надеясь, что, если мы немного задержим маэстро и потянем время, пока не пройдет тринадцатый час, как предложил Зороастро, тогда вред окажется уже не таким сильным. — Освещение плохое!
— Знаю. Во Фьезоле над холмами собирались тучи, да и Арно бурлила, когда я проезжал через нее.
— Так, может, подождем? — предложил я.
— Не стоит, пожалуй. — Он снял шляпу и положил ее на скамью. — Если все же начнется гроза, то освещение ухудшится, а не улучшится.
Стоял июнь, и дневной свет должен был быть ярким. Однако тот день выдался совсем не солнечным, хотя жарким и душным.
— Но при плохом освещении мы не увидим, тот ли кладем тон и…
— Мне не терпится начать! — оборвал он меня.
— Но…
— Хватит, Маттео! Прошу тебя.
Мы с Зороастро обменялись расстроенными взглядами.
Все сошлись у подножия центральной части фрески. Флавио Вольчи разлил вино, и мы подняли бокалы за маэстро.
Снаружи стало еще более пасмурно. Художники и ученики переглядывались между собой.
— Но нам действительно необходимо больше света! — осмелился сказать один из них.
— Тогда принесите лампы и свечи! — приказал маэстро.
Зороастро сжал губы.
Ему, как и мне, хотелось крикнуть: «Остановитесь! Обратите внимание на эти предупреждения! Они же столь очевидны!» Но преданность запрещала ему открыто критиковать друга. Он не стал бы возражать маэстро на глазах у всех.
Я немедленно отправился за лампами и свечами, сложенными в углу. Зажег их и расставил вокруг. Потом взял самую яркую лампу и встал рядом с маэстро.
Он взял кисть и опустил ее в ведро с краской, приготовленной по его собственному рецепту. Он хотел лично нанести на стену первый мазок, а уже потом допить с нами вино. Краска была темно-серой. Это был цвет грязи, цвет смерти.
— Итак, — сказал он, подняв одной рукой бокал, а в другой держа кисть, — за последний год вы все отлично потрудились, помогли мне закончить картон и перенести на стену центральную сцену. Впереди нас ждет еще много месяцев работы. А пока давайте насладимся этим моментом!
Он сделал шаг вперед.
И в этот миг подул ветер. Кажется, со стороны реки. Мы отчетливо услышали, как он прокрался в Палаццо делла Синьория[8] и начал стучать в окна, как бродяга, требующий, чтобы его пустили в дом.
Хозяин заколебался. Зороастро опустил брови и выпятил подбородок, так что его бороденка теперь торчала вперед. Сложа руки на груди, он хранил молчание.
Где-то наверху раздался странный звук. Может, сломанная ветка упала на подоконник или кусок черепицы. Все посмотрели наверх. Ветер завывал все громче. Так воет зимняя вьюга, а не летний бриз. Все мы слышали этот вой.
А потом, столь внезапно, что мы не успели подготовиться и загасить свечи, от окна почти оторвался шпингалет, оно приоткрылось, и ветер резко ворвался в помещение. Свечи вспыхнули ярче и тут же погасли, словно их потушила невидимая рука.
Ударил городской набат.
— Надо прекратить работу! — прошипел Зороастро.
Но маэстро словно не слышал его.
Колокола тревожно трезвонили, предупреждая горожан, призывая их искать укрытие. Уже были слышны с улицы голоса людей, прячущихся под арками и навесами. Прачки на берегу реки, должно быть, собирали свои узлы. Сукновалы в Санта-Кроче торопливо прекращали работу, а молодые подмастерья поспешно накрывали крышками огромные чаны с кипящими красителями. Женщины в жалких бедняцких кварталах, расположенных внизу у самой реки, собирали своих детей и уводили их куда-нибудь повыше. Все жители Флоренции знали, что во время наводнения сила Арно так велика, что река легко может вырвать ребенка из рук матери.
Ветер усилился. Шпингалет окончательно оторвался, и окно громко стукнулось о внешнюю стену.
— Святые, храните нас! — воскликнул Флавио Вольчи.
Свирепый, как живое существо, ветер врывался в помещение и вырывался наружу. Он разметал пепел в камине и настежь распахнул дверь. Огромный поток воздуха хлынул в зал.
Ветер начал сбивать картон. Увидев это, маэстро с криком побежал к картону, бросив и кисть, и кубок с вином, который держал в руке. Я хотел поднять их и задел край деревянной скамьи, на которой стоял кувшин с водой. Кувшин полетел на пол. Зороастро попытался схватить его, но лишь задел пальцами. Кувшин упал и разбился.
Зороастро тихо простонал и прошептал себе под нос:


Упал сосуд,

Пролилась вода,

Хоть каплю испей,

Чтоб ушла беда.




Много раз я слышал эти стишки от бабушки. Есть такой обычай. Случись тебе разбить чашку или кувшин и пролить воду, надо не мешкая выпить хотя бы глоток пролившейся воды и тем самым показать природе, что ты вовсе не пренебрегаешь ее щедрыми дарами и самым ценным из них — водой. Ибо без воды не может существовать жизнь. Однако не успели мы с Зороастро зачерпнуть воду из образовавшейся лужи, как кто-то из помощников маэстро опередил нас и вытер лужу тряпкой.
Зороастро всплеснул руками.
Я упал на колени. Может, удастся поймать хоть каплю из того, что разбрызгалось по полу? Но вся вода ушла, исчезла, просочилась вниз или была стерта тряпкой. Не осталось ни капли, которую я мог бы поднести к губам и показать, что мы уважаем пролитую воду. Ни капли, которую я смог бы слизать и не дать ей пропасть зря. Я поднялся и отошел в сторону.
Маэстро уже пришел в себя. Один из его помощников залез на леса и закрыл окно, другой запер дверь. С помощью Флавио маэстро заново закрепил картон.
— Это просто вода пролилась, — сказал нам маэстро. — Не золото же мы потеряли.
— Вода более драгоценна, чем золото, — тихо промолвил Зороастро.
— Она пролилась из разбившегося кувшина, — в отчаянии сказал я. — И впиталась в землю до того, как мы успели поймать хоть каплю.
— И что же это значит?
— Сегодня я здесь работать не буду! — объявил Зороастро.
Он был очень странным, этот маленький человечек Томмазо Мазино, известный под именем Зороастро, и все ученики и художники, работавшие с хозяином, так привыкли к его необычному поведению, что большинство из них не обращало на него никакого внимания. Но только не сегодня. Я увидел, что они пихают друг друга локтями, привлекая внимание к происходящему.
— Я возвращаюсь в кузницу. Пойдем, Маттео, поможешь мне!
Я было послушался, но тут же остановился, увидев, как рассердился хозяин.
Ученики перешептывались между собой. Даже эти образованные люди почувствовали тревогу, когда стали свидетелями очевидного. На улице пошел дождь, вернее, мощный ливень, яростно застучавший по крышам.
Но хозяину словно вожжа попала под хвост, что с ним крайне редко случалось. Теперь его было не остановить.
— Ты, Маттео, останешься здесь! — ледяным тоном сказал он. — А ты, Зороастро, как вольнонаемный, можешь идти восвояси. Но Маттео — мой слуга и должен делать то, что я велю.
Зороастро заволновался.
— Я останусь, — решил он. — Хотя мне не удается убедить вас уйти, я вас не покину. Не могу допустить, чтобы вы один пострадали. Слишком поздно. Того, что сделано, уже не поправишь. Наши жизни… наши смерти теперь связаны. — На его лице появилось выражение смирения. — Наша судьба решена. — И, помолчав, он добавил дрогнувшим голосом, четко осознавая то, о чем говорит: — Наши судьбы теперь так тесно сплелись, что ни одна сила в мире не в состоянии их развести.



Глава 34


— Маттео, я хотел бы поговорить с тобой.
Прошло уже несколько недель. После неудачного начала работа над фреской продолжалась полным ходом, и краски прекрасно ложились на стену. Похоже, мы с Зороастро напрасно волновались. Под руководством маэстро с каждым днем фреска разворачивалась перед нами, как живая картина. Из смутных очертаний возникали кони и всадники, и их пульсирующие краски отдавались бешеным ритмом у меня в мозгу.
Мне казалось, я вижу пот на их телах и слышу вопли и крики битвы. На одном из фрагментов хозяин сумел изобразить дым — вещь, прежде неслыханную для фрески, возможности которой ограничены сложностью изображения перспективы. Но маэстро удал ось создать изумительную иллюзию: сам взрыв как будто оставался вне поля нашего зрения, зато мы видели его результат — стелющийся по нижней части стены дым от разорвавшегося пушечного ядра.
На протяжении всего лета, липкого и влажного, мы каждый день приходили в зал Совета и тут же приступали к работе. Хотя поручения, которые мне давали, были достаточно однообразными, я выполнял их с охотой. Маляр из меня никакой, так что я не мог провести кистью ни одной даже самой простой линии. Хотя мне уже исполнилось двенадцать, я все еще не сильно вырос и не набрал много весу. Поэтому я мог быстро лазать по лесам вверх и вниз и подавать мастерам требуемые инструменты и предметы: заостренные стерженьки, которыми художники накалывают рисунки, шелковые мешочки, с помощью которых припудривают нанесенные очертания. Раз за разом мне приходилось наполнять эти мешочки, содержимое которых наносилось на стену сквозь проделанные в ткани дырочки. Работая в жару целый день, к вечеру я, как и все остальные, валился с ног от усталости. Но от самой фрески я не уставал. Она завораживала меня. Я всегда пытался улучить минутку, чтобы постоять перед ней и обнаружить в ней еще что-нибудь загадочное. Вот и теперь, когда почти все уже умылись и ушли, я вернулся к фреске и разглядывал последний из нанесенных маэстро фрагментов.
Как звали этого человека на картине — умирающего, несчастного, никем не замеченного? Может, дома у него остались дети и жена? Ради чего он пошел на войну? Может, искал азарта, спасаясь от скуки? А может, подобно Паоло дель Орте, был мучим жаждой отмщения за зверство и насилие, причиненное его близким? Наверняка, как и всем остальным воинам, ему пришлось слушать речи, призывающие к оружию. Какими должны были быть слова, способные пробудить в человеке желание воевать? Может, обещание вознаграждения? Или призыв воевать за своего господина? У господ много причин для войны — они воюют за земли и богатство, из алчности или ради славы. Но зачем простым воинам участвовать в этих битвах?
— Маттео!
Я вскочил. Попытки представить себе реальную жизнь персонажей картины так увлекли меня, что я даже не заметил, как подошел маэстро.
Он ласково протянул руку и потрепал меня по волосам.
— Интересно, какие мысли копошатся в этой головке?
Я лишь пожал плечами. Это говорило о том, насколько свободнее я стал в общении за последние два года. Раньше я бы убежал, если бы кто-нибудь позволил себе такой жест.
— Я думал о людях на вашей картине. Кто они?
— Воины Флоренции.
— Как их зовут?
— Как их зовут? — удивленно повторил маэстро.
— И еще я думал об этом человеке, — взволнованно продолжал я, не дав ему возможности ответить. — Вот об этом, что лежит на земле. Он останется жив?
Маэстро подошел ближе к стене и внимательно осмотрел тело павшего солдата.
— Сомневаюсь. Уж слишком серьезно он ранен. Скорее всего, умрет, как и большинство людей, изувеченных в сражении.
— Мне кажется, судя по его лицу, что он смирился с этим, — согласился я. — Он не хочет жить.
— Почему же? — улыбнулся хозяин.
— Возможно, у него нет дома. Наверное, поэтому. Нет людей, которые оплакали бы его, не вернись он с войны.
— Да, это печально, когда никому нет дела до того, жив ты или умер, — подтвердил маэстро.
— В то же время этот человек, — я показал на одного из центральных персонажей картины, который, высоко подняв меч, готов был обрушиться на своего противника, — ищет славы и нисколько не боится погибнуть. Скорее всего, он даже предпочел бы умереть так, чтобы его имя осталось в памяти людей.
— Но такие герои существуют.
— Говорят, что Ахилл, самый красивый и храбрый из всех древних греков, был именно таким. Ему предсказали, что если он пойдет на Троянскую войну, то обязательно погибнет, однако о его подвигах будут сложены песни и легенды. И если бы он остался дома, то дожил бы до глубокой старости, однако в полной безвестности. Он предпочел идти с Одиссеем и воевать за спасение Елены. Он убил отважного Гектора перед стенами Трои, но и сам был убит Парисом у Скейских ворот.
— Но имя Ахилла действительно не забыто. Быть может, этот человек на картине тоже думает об этом? О том, что, если он захватит знамя, его имя останется жить на века?
— У картины может быть столько же толкований, сколько зрителей. Многие полагают, что картина — это мгновение, выхваченное у времени.
— Но мне интересно, что было до изображенного мгновения и что будет после.
— О, ты имеешь в виду историю. Но ведь есть летописный рассказ о битве при Ангьяри. Есть и другие рассказы об этом сражении, в котором флорентийцы схватились с миланцами.
— Но если ты их почитаешь, то увидишь, что они в большей степени зависят от личности рассказчика, чем от того, что происходило на самом деле. Битва эта считается великой победой флорентийцев, сопровождавшейся якобы массовой резней побежденного противника. Но мой друг Никколо Макиавелли рассказывает, что единственным погибшим был воин, чей конь, испугавшись змеи, взвился на дыбы и сбросил седока на землю, после чего, ударившись головой о камень, тот испустил дух. У мессера Макиавелли очень острый ум и свой способ прочтения победных реляций.
— Но мне хотелось бы знать, что произойдет с каждым из этих персонажей в дальнейшем, — не унимался я.
— Ты очень сообразителен, Маттео. Это как раз то, о чем я хотел бы поговорить с тобой. Пока ты не ушел, пойдем-ка вон туда и побеседуем наедине. Нам нужно кое-что обсудить.
Он провел меня в центр зала.
— Это было осенью того года, когда ты пришел во Флоренцию и снова присоединился к нам. Помнишь это время?

Да, я хорошо помнил это время.
Когда мы ушли из монастыря в Мельте, а потом расстались, я несколько недель скитался по горам, а потом добрался до Флоренции. Было уже почти лето — лето 1503 года. Мне не составило труда разузнать о местонахождении такого знаменитого человека, как Леонардо да Винчи. Оказалось, что его нет в городе и вернется он во Флоренцию не раньше октября, когда начнутся работы над новой фреской, заказанной ему Пьеро Содерини и городским Советом.
Было достаточно тепло для того, чтобы спать под открытым небом, так что я присмотрел небольшую пещерку на отвесном берегу Арно и устроил себе там уютное убежище.
В конце августа до меня дошли новости из Рима. Папа Александр Борджа умер. Как-то после ужина он почувствовал себя плохо и вскоре скончался. В Италии стояла в то время доселе небывалая жара, а в Риме свирепствовала малярия, занесенная комарами с окрестных болот. Большинство людей считали, что Папа был отравлен, и не обязательно кем-то: он вполне мог отравить себя сам, по ошибке. Смерть его была воистину ужасна. Он заслужил ее всей своей жизнью.
Некоторое время церковь и ее вожди пребывали в смятении, наконец был избран новый Папа — Юлий. Этот человек, будучи сам прирожденным воителем, не хотел иметь соперника в лице Чезаре Борджа и потому отстранил Валентино от командования папскими войсками, намереваясь возглавить их лично. Кроме того, он отказался признать Борджа герцогом Романьи и потребовал, чтобы тот передал все захваченные им в Романье города под папский контроль. Из страха за свою жизнь Чезаре Борджа бежал в Испанию.
Узнав о таком повороте в делах Борджа, я немедленно почувствовал себя в большей безопасности, потому что Сандино не кому-нибудь, а Чезаре Борджа хотел продать печать Медичи.
Я не знал всего этого, когда в Ферраре Сандино в первый раз приказал мне встретиться со священником по имени отец Альбиери. Тогда он лишь сказал мне, что такой-то священник, прибывший в Феррару на свадьбу Лукреции Борджа, знает местонахождение некой запертой шкатулки, содержащей предмет, который жаждет заполучить он, Сандино. Мне следовало открыть замок, взять эту вещь и снова запереть шкатулку, причем таким образом, чтобы никто не догадался о том, что ее вообще отпирали. Когда отец Альбиери провел меня в нужный дом в Ферраре, я с легкостью выполнил все, что от меня требовалось. Но священник объяснил мне, что это за предмет, и настоял на том, чтобы я унес его. Он положил печать в кожаный мешочек на ремне и опоясал меня этим ремнем. Должно быть, он испытывал чувство вины за то, что заставил ребенка совершить воровство, и поэтому так настаивал на том, чтобы отпустить мне грехи и дать свое благословение, прежде чем мы с ним отправимся на встречу с Сандино.
Священник ошибся! Если кому и надо было исповедаться, так это ему самому, ибо весьма скоро ему предстояло встретиться с Создателем! Но ни он, ни я не подозревали, что Сандино предаст нас, как только мы встретимся.
Когда Сандино поздоровался с нами, священник сказал:
— Вот то, что вы искали. Это настоящее сокровище.
Сандино осклабился в широкой улыбке, празднуя свой триумф. Повернувшись к одному из своих головорезов, он воскликнул:
— Теперь будем купаться в золоте! Чезаре Борджа хорошо заплатит нам за печать Медичи!
— Борджа?! — ужаснулся отец Альбиери. — Но вы сказали мне, что работаете на Медичи! Лишь по этой причине я согласился помочь вам!
— Знаю! — прошипел Сандино. — Если бы я с самого начала сказал вам правду, то сейчас сокровище не было бы в моих руках!
И с этими словами негодяй взмахнул дубинкой и размозжил священнику череп. Нет сомнения, что он сделал бы то же самое со мной, если бы мне не удалось убежать.
Я никак не мог понять, зачем Сандино понадобилось убивать нас. Сначала я подумал, что он просто не захотел делиться с нами вознаграждением, но потом догадался, что он не был уверен в нашем молчании.
Лишь став старше, я узнал, что ценность печати Медичи намного превосходила цену золота, из которого была сделана. Печать могла бы быть использована в качестве подписи под любым документом, и тогда все поверили бы, что документ исходит от Медичи. С помощью этой печати стремящийся к абсолютной власти Борджа мог бы получать займы, подделывать бумаги и устраивать всякие заговоры, перекладывая всю вину за них на семейство Медичи. Но, может, теперь, когда Чезаре Борджа покинул Италию и прошел уже целый год с тех пор, как я украл печать, Сандино перестанет преследовать меня?
Поэтому после того, как я услышал, что Папа Юлий не потерпит возвращения Чезаре Борджа в любую часть Италии, я уже не так боялся появляться на людях. Я стал находить кое-какую работу в лавках, расположенных вокруг рыночной площади во Флоренции, за пару грошей или кусок хлеба помогал разносить покупки. Я хорошо запоминал имена и адреса, ведь и в прошлом мне приходилось этим заниматься.
Однажды я слонялся по улице в ожидании, когда подвернется какая-нибудь работа, как вдруг меня кто-то схватил за плечо. Это был Фелипе. Леонардо да Винчи вернулся во Флоренцию, и теперь Фелипе вышел в город за покупками для хозяйства. Фелипе сообщил мне, что маэстро оправился от депрессии, оставил службу у Борджа и вернулся к живописи. Потом мы вместе отправились в монастырь Санта-Мария-Новелла, где хозяин поселился и устроил свою мастерскую.

— Спасибо вам за то, что снова взяли меня к себе, — обратился я к маэстро.
Он сидел на табурете, стоявшем рядом с верстаком Зороастро в удаленном уголке зала, где никто не мог нас услышать.
— Я прошу тебя вспомнить обстоятельства твоего возвращения ко мне на службу, Маттео, вовсе не для того, чтобы ты благодарил меня. Ты можешь мысленно вернуться в то время, когда мы жили в монастыре Санта-Мария-Новелла осенью тысяча пятьсот третьего года?
— Это совсем не сложно, — ответил я.
Мне было интересно следить за тем, как оборудуется художественная мастерская. Все помощники маэстро находились в сильном возбуждении с тех пор, как он получил этот заказ, ведь это сулило регулярный доход в течение нескольких лет, не говоря о редкой возможности участвовать в столь грандиозном предприятии. Именно тогда я и повстречал Зороастро.
Появившись неизвестно откуда, он оборудовал в монастырском дворе кузницу. Несколько долгих холодных месяцев мы слаженно трудились над этим проектом.
— Для чего я должен вспомнить эту осень?
— Потому что именно тогда, два года назад, жена того купца, донна Лиза, родила мертвого ребенка. И мне хотелось бы, чтобы ты вспомнил няньку. Женщину по имени Зита, которая вынянчила в свое время саму донну Лизу и все время оставалась при ней.
Зитой звали пожилую женщину, которая занималась детьми самой донны Лизы и ее пасынком от первого брака ее мужа. Впервые мы увидели эту женщину, когда она пришла с двумя маленькими мальчиками навестить своего брата, монаха из монастыря Санта-Мария-Новелла. Мальчуганам понравилось наблюдать за тем, как работает кузнец Зороастро.
— Я помню ее, — отвечал я.
— Нянька сказала нам, что дитя донны Лизы родилось мертвым потому, что, когда донна Лиза шла в церковь в День всех святых, на ее пути оказалась противная жирная жаба. Помнишь?
— Да. Так она и сказала.
— И поскольку жаба сидела и не двигалась, донне Лизе пришлось через нее перешагнуть. И именно потому, по словам няньки, ребенок, которого носила в то время донна Лиза, умер.
Я кивнул.
— И ты веришь этому, Маттео? Тому, что ребенок этой дамы, донны Лизы, родился мертвым потому, что она перешагнула через жабу?
Я не знал, что и сказать.
— Веришь? — настаивал он.
— Непохоже на то, — неохотно ответил я.
— Так да или нет, Маттео?
— Нет, но…
— Да или нет?
Я покачал головой, отказываясь отвечать прямо, как он того требовал.
— Здесь есть над чем поразмыслить, Маттео. И ты поразмысли! Беременной женщине преграждает путь какая-то жаба. Неужели это в силах вызвать смерть ребенка, которого она носит?
— Моя бабушка говорила, что все старые поверья рождены из семени правды, — ответил я.
— А я с этим больше не могу согласиться. Вот если бы беременная съела лягушку или жабу, это могло бы оказаться вредным и опасным для нее или для ребенка. Известно, что есть продукты, которые мы не должны употреблять в пищу, и есть продукты, особенно вредные для женщин. Да ты сам лучше меня знаешь об этом. Ведь именно ты предупредил Грациано, чтобы он не ел то растение, ложную мяту, и тем избавил его от постоянных болей в животе. Вполне возможно, что, употребив жабу в пищу или даже прикоснувшись к ней, можно получить инфекцию, опасную для еще нерожденного ребенка. Это и могло привести к таким разговорам.
— Допустим, — сказал я. — Но тогда вы сам себе противоречите.
Он вскинул брови:
— Как это?
— Конечно! Вы только что признали, что жаба действительно могла быть причиной такого несчастья.
— Упрямый, непослушный мальчишка! — воскликнул он.
Я взглянул на него с беспокойством, но увидел, что он смеется.
— Вы сами видите, — продолжал я, — что беременной женщине лучше вообще держаться подальше от таких существ. Так что в словах няньки была доля правды.
— Послушай, Маттео! — Он взял мое лицо в ладони. — Что-то вызвало смерть ребенка в утробе матери. Но людям удобно обвинить в этом кого-то другого. Ведь тогда никто не будет обвинять их самих. Ни отца, который зачал этого ребенка, ни мать, которая его вынашивала, ни кухарку, которая готовила пищу, ни старую добрую няньку, которая за нею ухаживала, ни акушерку, которая ее навещала, ни врача, который был вызван к родильному ложу. На них нет вины, потому что виновата жаба. Понимаешь, насколько это всех устраивает?
— Понимаю.
— Но, обвиняя в смерти младенца жабу, — продолжал маэстро, — мы отказываемся от поиска реальной причины смерти.
Он ждал от меня каких-то слов.
Но я молчал.
— Ну и какой же вывод ты можешь сделать из всего этого, Маттео?
— Не знаю.
— Позволь тебе помочь, — сказал он. — Это будет повторяться. Где-нибудь родится мертвый ребенок. И другая мать будет горевать. И тогда обязательно отыщется какая-нибудь жаба. А если не было жабы, это неважно! Найдется какое-нибудь другое существо, которое можно будет обвинить в случившемся несчастье. И поэтому…
Он смотрел на меня выжидающе.
— Это будет продолжаться, — медленно произнес я. — А настоящая причина так и не будет найдена.
— А для чего нужно, чтобы была найдена настоящая причина? — продолжал он давить на меня.
— Чтобы предотвратить повторение этого в будущем.
— Отлично, Маттео! Правильный вывод! — Он посмотрел на меня с одобрением. — А теперь подумай об этом!
Он показал мне на какой-то предмет. Как это часто бывало, его действия преследовали сразу несколько целей. Вот и теперь оказалось, что он совсем не случайно привел меня с этим разговором к верстаку Зороастро. Он коснулся красной нити, свисавшей с разных концов давильного пресса.
— Для чего нужна эта нитка? Отпугивать жаб?
Меня бросило в краску.
— Разве этому есть какое-нибудь разумное объяснение? — спросил он. — Для чего, по-твоему, Зороастро развесил тут все эти красные нитки?
— Это старое народное поверье. Оно пришло к нам из времен, предшествовавших прадедам наших прадедов. Это очень мощный символ.
— Символ?
— Да.
— Символ чего?
— Он связан с огнем, — объяснил я. — Поэтому он красного цвета. С помощью огня человек может защитить себя. Даже церковь использует силу огня для изгнания демонов.
— В самом деле! — засмеялся маэстро. — И если огонь эффективен против такого демона, как Пьеро Содерини, — он упомянул имя главы городского Совета, который буквально преследовал его, требуя скорее закончить фреску, — тогда горящая головешка оказалась бы куда более полезной. Но красная нитка? Вряд ли она сможет его отогнать, и вряд ли она сможет успокоить ветер или остановить дождь. Ты ведь это понимаешь?
Я склонил голову.
— Маттео, ты должен подумать об этом.
— Я подумаю! — довольно резко ответил я.
— Твоя вера основана на страхе. Страх происходит от невежества, а невежество — от недостатка образования.
— Но я получил образование от бабушки.
— Она научила тебя лишь самому необходимому для того образа жизни, который ты вел. Но теперь у тебя другая жизнь.
— А твое сознание закрыто для многих вещей. И нужно его открыть, пока не стало слишком поздно.
— Есть много явлений, которые для людей навсегда останутся непостижимы. Есть много вещей, которые никак нельзя объяснить.
— Все явления и все вещи можно объяснить.
— Не все.
— Всё можно объяснить.
«Ересь!»
— Но монах в Аверно говорил, что есть такие вещи, которые людям понять не дано!
Хозяин встал.
— На это я отвечу так. Остаются такие вещи и явления, которые люди до сих пор не в силах объяснить. Но только потому, что до сих пор они не создали инструменты, которые могут им помочь в этом. Раньше люди не имели возможности близко рассмотреть Луну. Поэтому они и создавали легенды, пытаясь объяснить то, что видели, но не понимали. Но теперь с помощью зеркал и матового стекла мы можем более четко разглядеть поверхность Луны, и поэтому мы знаем, что Луна — вовсе не богиня, не душа какой-то прекрасной женщины и тому подобное. Поэтому, когда монах говорит, что есть вещи, которые людям понять не дано, я говорю, что есть вещи, которые люди пока еще не понимают.
Он увидел, что я расстроился.
— Ничего, ничего, — мягко сказал он. — Я хотел поговорить с тобой, потому что знаю, что ты не умеешь читать. Каждый день я наблюдаю, как ты разглядываешь фреску. А фреска изображает людей, которые сражаются за то, чтобы жить свободными. Но заверяю тебя: свобода бессмысленна, если твое сознание несвободно. Неграмотный человек — добыча для суеверий и предрассудков и может быть введен в заблуждение невежественным мнением других.
— Но вы говорили мне, что находили ошибки в книгах, которые изучали. А ведь это книги, к которым относятся с уважением. Помните, что вы говорили мне тогда, когда резали трупы? Что своими глазами видели: многое противоречит прочитанным вами текстам!
— Прекрати! — В его голосе послышалось раздражение, и на мгновение я испугался, что сейчас он ударит меня. — Я сказал тебе то, что сказал. Если ты не научишься читать в ближайшее время, то не научишься никогда. Для меня непостижимо, почему твоя бабушка, научившая тебя столь многому, не научила тебя грамоте. Она должна была видеть, что у тебя великолепная память и что ты отличаешься исключительной сообразительностью.
— Может быть, она сама не умела читать.
— Сомневаюсь! Ты говорил, что у нее были свои собственные рецепты. Она должна была их читать.
— Я знаю, что она очень трепетно относилась к своим рецептам. Она заставила меня пообещать, что я не сожгу их, хотя она и не могла их толком читать.
— Уверен, что могла! Но почему она не научила тебя читать их?
— Она и так многому меня научила! — сказал я с вызовом.
— Научила лишь тому, чему должна была научить. Помнишь, ты говорил, что она показывала тебе имена клиентов и названия улиц и площадей, на которых они жили? Она учила тебя только этому. Только этому, и ничему больше. Меня поражает, что она не выучила тебя грамоте и в то же время рассказывала тебе «Илиаду», «Басни Эзопа» и прочие мифы и легенды.
На это мне нечего было ответить.
— Тебе необходимо учиться.
— Нет! — Я знал, что слуга не должен так дерзко возражать хозяину, но не мог позволить ему поколебать себя в этом вопросе. — Я не стану этого делать! Другие могут узнать об этом, и унижение будет столь велико, что я не вынесу.
— Знаю, что это сильно смущает тебя, однако полагаю, что тебе необходимо этим заняться, и очень срочно. — Он вытащил что-то из-за пазухи и протянул мне. — Сегодня утром, когда все уже ушли из монастырской мастерской, принесли почту. Поскольку Фелипе не было, я сам занялся разбором писем. Среди них было вот это. Оно адресовано тебе. И я знаю, что ты и раньше получал письма. Что ты с ними делаешь?
— Как ты их читаешь?
Я не ответил.
— Может, ты просишь кого-то из учеников — Флавио, например?
— Нет.
— Наверняка тебе не терпится узнать, что же там, в этих письмах?
Но я уже знал, что в них.
Потому что, хотя сам я и не умел читать, я нашел того, кто смог мне их прочесть.
Это был Левый Писец.



Глава 35


Когда я в первый раз получил письмо, мне пришлось выдержать целый град насмешек со стороны молодых подмастерьев. В мастерской было принято добродушно подшучивать друг над другом, однако у одного из старших учеников, Салаи, был дурной склад ума. Он вырвал пакет у меня из рук и обнюхал его.
— О, надо же, еще и надушено! — воскликнул он.
— Отдай! — сказал я, чувствуя, как во мне закипает гнев.
И тут же понял, что не должен был показывать Салаи своего раздражения. Это лишь раздразнило его.
— Наш Маттео — серый волк, который рыщет по ночам! — кривлялся Салаи. — Он из тех, кто вечно крадется вдоль стен и сливается с ними так, что и не разберешь, где он, а где стена.
— Я тоже замечал, что он куда-то ходит по ночам, — встрял Флавио. — Так куда же ты ходишь, а, Маттео?
И в самом деле, иногда я уходил из монастыря ночью: сопровождал хозяина в покойницкую близлежащей больницы.
Местный врач с почтением относился к маэстро и позволял ему анатомировать трупы. Но хозяин все же предпочитал, чтобы эти вылазки хранились в строжайшей тайне. В принципе, городской магистрат мог дать художнику разрешение на проведение анатомирования, но только в случае, если художник четко обосновывал причину своего интереса. Такое разрешение получил, например, Микеланджело, когда работал над своей великой статуей юного Давида. Но мой хозяин опасался, что станет известно о том, что его интерес к трупам связан не только с изучением тканей и мышц тела для совершенствования художественного мастерства. Ведь он изучал и внутренние органы!
Увидев более чем тщательные зарисовки внутренних органов, выполненные маэстро, недоброжелатель мог шепнуть об этом тому, кто заинтересовался бы, для чего это нужно.
Тогда пошли бы сплетни, пересуды, и о хозяине сложилось бы дурное мнение. Не имея за плечами могущественного покровителя, он понимал, что ему жизненно необходимо держать эту часть своей работы в тайне.
Однако Салаи знал об этих ночных вылазках. Когда-то он сам сопровождал маэстро по ночам. Но эти походы внушали ему скуку — конечно, пить вино и болтать в кабачке с приятелями куда веселее, чем торчать всю ночь у стола в покойницкой. Но мне это никогда не прискучивало, и поэтому теперь хозяин брал с собою меня. И Салаи это прекрасно знал.
Поэтому он и дразнил меня, понимая, что я никогда не открою правды. Он помахал письмом в воздухе.
— А ну-ка, достань! Спорим, не дотянешься! — издевался он.
Я шагнул вперед, делая вид, что согласен подыграть ему. Но когда Салаи вытянул руку с письмом так высоко, чтобы я не мог достать, я со всей силы пнул его в пах. Он согнулся, завыл от боли, зажал руки между ног. Подхватив свое письмо, я выбежал из мастерской.
Что же, я нажил себе врага, зато письмо было теперь в моих руках.
Это было первое письмо.
Конечно, я не мог прочесть его.
Но я узнал имя, стоявшее внизу, под последней строчкой.
Элизабетта.
Все это время я хранил письмо у себя на груди. Салаи продолжал следить за мной, и я понимал, что он стащит его у меня при первой возможности. В ту пору был январь, и приближалось время праздника Крещения, а значит, и время подарков от маэстро всем слугам и подмастерьям. Я попросил, чтобы он подарил мне кошелек, который я мог бы носить на поясе и хранить в нем деньги и другие свои мелкие сокровища. Получив желанный подарок, я целый месяц носил письмо в кошельке и наконец нашел человека, который смог его мне прочесть.
Это был старик, которого звали Левым Писцом.
Он сам так себя называл — возможно, потому, что писал левой рукой. И именно это обстоятельство в первую очередь привлекло к нему мое внимание. Как-то раз, почти через год после моего появления во Флоренции, мне случилось оказаться на другом берегу реки. Я шел со стороны церкви Санто-Спирито к мосту Понте Веккьо, когда заметил его. Он сидел, удобно устроившись в маленькой нише у подножия башни, расположенной перед самым мостом. Заняв эту нишу, он получил весьма выгодную позицию для торговли своим ремеслом. В ней хватало места, чтобы усесться, поставив на колени ящик с письменными принадлежностями и опершись спиной о стену, — так было удобнее писать. Я заметил сразу, что он держит перо в левой руке. Но писал он не справа налево, как мой хозяин, у которого слова лились свободно и он мог сразу видеть написанное и читать его по мере написания. Этот писец-левша писал слева направо, согнув руку крючком; написав что-либо, сразу убирал бумагу в сторону.
Я замедлил шаг, чтобы хорошенько разглядеть его. Это был старик, уже совсем седой, похожий на прочих бесчисленных мелких торговцев и ремесленников, пытавшихся что-то продать на запруженных толпами улочках у реки. Уже миновав его, я вдруг вспомнил о письме Элизабетты, хранившемся в кошельке у меня на поясе, и мне пришла в голову одна мысль. Я повернулся и остановился в нескольких шагах от писца. Склонив голову, он трудился над какими-то бумагами. Прежде чем обратиться к нему, я с минуту наблюдал за его работой.
— Эй, писец! Вижу, ты ловко пишешь! А читать ты умеешь?
— А вот ты, мальчик, читать явно не умеешь! — ответил он. — Потому что если бы ты умел читать, то увидел бы, что вот на этой табличке, — он показал на клочок бумаги, пришпиленный к стене над его головой, — написано: «Sinistro Scribe. Читаю и пишу. Аккуратно и деликатно».
— Sinistro Scribe… — повторил я. — Левый Писец? Откуда ты взял это имя? Я вижу, что ты — левша. Но хотя по-флорентийски «левый» и будет «синистро», левшей здесь обычно называют «манчино»…
Он взглянул на меня с любопытством.
— Каков мальчишка, а? Не умеет читать, но при этом разбирается в тонкостях языка! — прицокнув языком, промолвил он. — Как твое имя?
— Маттео.
— Если бы ты был более наблюдательным, Маттео, то непременно заметил бы, что я сижу с левой стороны башни, расположенной на левом берегу реки.
Я оглянулся и сообразил, что так оно и есть.
— Это имя забавное, оно мне нравится, — продолжал он. — А когда ты хочешь продать какой-нибудь товар или услугу, всегда лучше иметь имя, которое выделяло бы тебя среди прочих.
— Понимаю! — ответил я.
— А я понимаю вот что. — Он посмотрел на меня более внимательно и продолжил: — Передо мной мальчик. Причем мальчик-слуга, поскольку обут в сандалии, которые стерты от постоянной беготни по самым разным поручениям. Но на поясе у тебя отличный кожаный кошелек. Вероятно, это подарок от хозяина, и получен он совсем недавно, на праздник Крещения Господня. А еще я вижу, что, разговаривая со мной, ты не отнимаешь руки от своего кошелька. Хмм… — Театральным жестом он потрепал свою бороду. — И я могу также гарантировать, что помимо нескольких монет там есть кое-что еще. Я полагаю, мастер Маттео, что в этом кошельке у вас… письмо!
Я поспешно сложил руки на груди.
— Ага! — с триумфом воскликнул он. — Верная догадка!
— Ничто не ускользнет от глаз Левого Писца!
Старик был так доволен собой, что я не мог не улыбнуться вместе с ним.
— Более того, — добавил он, — я могу также гарантировать, что письмо это от девушки и ты не хочешь признаться друзьям, что понятия не имеешь, о чем в нем идет речь. — Он протянул руку. — Дай же мне флорин, и я прочту тебе твое письмо!
— Флорин! — воскликнул я с неподдельным ужасом. — Да у меня в жизни таких денег не водилось!
— Ну тогда полфлорина, — проворчал он. — Хотя ты и обманываешь такого безобидного старика, как я!
— Полфлорина — это недельный заработок мастерового, — возразил я, продолжая торговаться. — Столько не платили даже Брунеллески, а ведь он построил купол собора Санта-Мария-дель-Фьоре!
— Неужели я хуже любого другого ремесленника? — вопросил старик. — Это я-то, получивший образование в монастыре Святого Бернара у преподобного брата Ансельмо? Того самого брата Ансельмо, чья рукописная мастерская знаменита красотой своих рукописей во всем христианском мире? Да мое мастерство каллиграфа уступает только его собственному мастерству!
— Да меня вовсе не интересует твое мастерство каллиграфа, писец! Мне-то придется платить за твой талант чтеца!
— А он оплачивается по меньшей шкале, не правда ли?
— Почему моя ставка должна быть меньше, чем ставка любого другого ремесленника в этом городе?
— Полфлорина за две минуты работы? Даже моему хозяину столько не платят!
— А кто же этот «хозяин», что продает свой труд столь дешево?
— Леонардо да Винчи.
— Ну ты и врунишка! Я никогда не поверю, что божественный Леонардо стал бы держать у себя на службе такого безграмотного бродягу, как ты!
Я вспыхнул и повернулся, чтобы уйти.
Писец удержал меня, подняв костлявый палец.
— Постой, мальчик. Не обижайся. Далеко не каждому дано читать и писать. Иначе как бы я зарабатывал себе на жизнь?
— Покажи-ка мне письмо. Если оно не слишком длинное, я, так и быть, прочту его тебе по специальной цене!
Поколебавшись немного, я вытащил из кошелька письмо Элизабетты.
— Да тут всего одна неполная страничка! Что же ты сразу не сказал? — Он кинул взгляд на мой кошелек. — А сколько вообще у тебя денег?
Вытащив свободной рукой грош, я протянул его писцу.
— Это все, что у меня есть.
— А мне показалось, что там звякнуло что-то еще.
— Бери, что дают, или я пошел.
Я сделал вид, что собираюсь положить и грош, и письмо обратно в кошелек.
— Ну ладно, ладно, — сдался он. — Пусть нынче ночью я умру с голоду, а ты в это время получишь в доме своего хозяина ужин из девяти блюд!
Бормоча это, он уже пробегал глазами мое письмо.
Так родилась наша дружба.
Со своей точки у моста он видел все и слышал обо всем, что творится в городе, так что был готовым источником сплетен и слухов и всегда мог рассказать много забавных анекдотов из жизни важных персон. У него был острый ум и трезвый взгляд на политику. Благодаря беседам с ним я узнал много нового о происходящих в стране событиях. До конца года, когда я получил второе письмо от Элизабетты, у меня не было непосредственной нужды в его услугах. Тем не менее я по нескольку раз в месяц подходил к нему, если оказывался в районе моста, и мы болтали о том о сем. Обычно, когда по делам мастерской нужно было сбегать с каким-то поручением, посылали меня, потому что у меня была хорошая память и я хорошо знал почти все улицы города. Кроме того, хозяин регулярно посещал часовню Бранкаччи, расположенную на том берегу реки; он изучал фрески, которыми была расписана эта часовня. Я сопровождал его и затем относил домой сумку с зарисовками, в то время как сам он шел обедать к друзьям, жившим неподалеку. Хозяин очень высоко ценил эти фрески; мне же было настолько не по себе от унылого вида Адама и Евы в момент изгнания из рая, что они кошмарными видениями являлись ко мне во сне. Поэтому, когда мы ходили туда, я обычно оставался у Понте Веккьо поболтать с писцом и шел за сумкой уже тогда, когда хозяин покидал кармелитскую церковь.
У писца было не слишком много клиентов, желавших, чтобы он написал за них письма. Нуждавшиеся в таких услугах были в основном людьми суеверными, и, как только видели, что он левша, они торопливо осеняли себя крестным знамением и уходили прочь. Но в праздники святых ему удавалось продать множество бумажных квадратиков с собственноручным изображением того или иного святого или с каллиграфически исполненной молитвой.
Вечером того дня, когда маэстро поговорил со мной, я отправился к писцу с просьбой прочесть мне четвертое из писем Элизабетты. Был конец июня, приближался Петров день.
Петр — святой, считающийся основателем христианской церкви и даже первым Папой. В Библии сказано, что Иисус Христос дал Симону, главному из своих учеников, имя Петр, означающее «камень», со словами: «Ты — Петр, и на сем камне Я создам церковь Свою». И еще Христос сказал ему: «И дам тебе ключи Царства Небесного»[9]. Поэтому накануне Петрова дня писец был очень занят. Он уже изготовил немало карточек с молитвами. На них был весьма схематично изображен святой Петр с большими ключами в руках, а ниже рисунка шли одна или две строчки текста. С полдесятка таких карточек уже были пришпилены к стене вокруг писца.
Еще переходя мост, я уже увидел его, склоненного над своим ящиком. Время от времени он поднимал голову и выкрикивал:
— Молитва из уст самого святого Петра! Посмотрите! Он держит ключи от Царства Небесного. Повесьте эту карточку в изголовье умирающего, и святой Петр отворит врата Царства Небесного и введет душу вашего возлюбленного прямо в рай! Покупайте всего за четверть гроша!
При моем появлении он перестал писать.
— Ну, как там продвигается великая фреска? — спросил он, приветствуя меня, и вытер кончик пера о рукав.
Всем, кто трудился в нашей мастерской, было запрещено распространяться о деталях работы, но мне трудно было удержаться от хвастовства, особенно теперь, когда я сам был так ослеплен ею.
— Она так великолепна, — сказал я писцу, — что народ толпами будет стекаться, чтобы взглянуть на нее.
Я повторял слова Фелипе. Несмотря на то что Фелипе уже много лет наблюдал за тем, как маэстро создает величайшие произведения искусства, даже он был покорен этой новой работой.
— Художники со всех концов цивилизованного мира будут приезжать во Флоренцию, в зал Совета, чтобы изучать эту фреску и учиться по ней, — гордо заявил я.
— Особенно если учесть, что рисунки достопочтенного Микеланджело получили прекрасные отзывы и его фреска скоро украсит собой противоположную стену! — с невинным видом заметил писец.
Он сказал это для того, что проверить мою реакцию, но к тому времени я уже лучше знал его и только рассмеялся в ответ. Вся Италия была взбудоражена разговорами о том, что флорентийский Совет попытался сделать так, чтобы два величайших художника эпохи, Леонардо да Винчи и Микеланджело, работали бы в зале Совета одновременно. Леонардо должен был изобразить битву при Ангьяри на одной стороне зала, в то время как Микеланджело представил бы битву при Кашине на другой стене. Но если Пьеро Содерини и другие советники надеялись на это, то они просчитались. Пока мой хозяин был в отъезде, скульптор работал над эскизами.
А теперь, когда Микеланджело закончил свой картон, новый Папа Римский, Юлий, потребовал, чтобы скульптор отправился в Рим и выполнил какую-то работу для него.
— Хозяин не станет изводить себя глупой ревностью, — сказал я. — А кроме того, скульптор Микеланджело уже отбыл в Рим.
— Я нисколько не удивлен, что скульптор уехал в Рим, — сказал писец. — Был бы я помоложе да поздоровей, я бы тоже туда отправился. Там гораздо безопаснее, чем здесь. Теперь, когда избран новый Папа, дни Флоренции как республики можно сосчитать, как бусинки на четках монахини.
— Последний Папа тоже хотел установить контроль над Флоренцией, — заметил на это я. — Но ему это не удалось, несмотря на все его усилия и несмотря даже на то, что папскими войсками командовал его ужасный сынок, этот Чезаре.
— Но нынешний Папа и сам — прекрасный воин! — Было очевидно, что Левый Писец доволен этим аргументом. Положив перо в ящик, он продолжал: — Говорят, что, когда Микеланджело работал над статуей Папы в Болонье, он предполагал вложить в его руку книгу, но Юлий велел ему заменить книгу мечом.
— Но Флорентийская республика очень сильна! — упорствовал я.
— Республика сильна до тех пор, пока у нее есть деньги и есть солдаты, которым она может платить за то, чтобы они воевали за нее.
— Во Флоренции больше богатств, чем где бы то ни было.
Я знал, что это правда. Я ведь бывал в Ферраре и видел роскошные балы и празднества по случаю свадьбы Лукреции Борджа и сына герцога. Феррарцы тогда ярко продемонстрировали свое богатство, но это было ничто в сравнении с теми деньгами, которые каждый день крутились во Флоренции, что я мог наблюдать своими глазами.
— Этот город процветает как никакой другой. И скоро нам уже не нужны будут для защиты капитаны-кондотьеры со своими людьми. У нас будет собственная армия.
Писец громко рассмеялся:
— Ты наслушался речей Макиавелли! Этой болтовни о городской милиции и о том, что горожан можно научить защищать себя и свое богатство.
— Идея мессера Макиавелли представляется мне очень разумной, — возразил я. Как-то ночью я слышал, как хозяин разговаривал об этом с Фелипе. — Он создает настоящую армию из горожан — флорентийскую милицию, которая будет сражаться за свою землю и свои дома. Они будут куда более преданны и надежны, чем банда наемников, которых можно купить, продать и переманить на другую сторону.
— Но на кого поставил бы ты, Маттео? На городскую милицию из крестьян и ремесленников или на наемные войска под началом опытного кондотьера? А? На крестьян с вилами или на искушенных в боях солдат, которые знают, что в случае победы их спустят с поводка и позволят им убивать, насиловать и грабить в свое удовольствие?
— Но сильная республика — это так благородно!
— Пушечное ядро не выбирает между благородным и плутом, — возразил писец.
— Мы находимся под защитой Франции. А это самая могущественная нация Европы. И французская армия находится совсем недалеко отсюда, в Милане.
— Этот Папа привлечет на свою сторону любого, кто может помочь ему объединить Италию под его властью. Он будет делать то же самое, что пытались сделать отец и сын Борджа. Он может оказаться не таким кровожадным, как Чезаре Борджа и его покойный отец, но это сути дела не меняет. Он будет делать то же самое, причем еще более целеустремленно и, возможно, с большим успехом.
— И все-таки он не сможет одолеть французов!
— А я скажу тебе, что одолеет, если его поддержат. Он заключает пакты и союзы, с кем только может, с одной целью — изолировать врагов. А потом он меняет и перестраивает свои союзы, если находит целесообразным. Этой республике не устоять перед его напором. А когда это случится, кому нужна будет фреска, прославляющая демократический дух человека?
На это у меня не было ответа. Как любой другой гражданин Флоренции, я мог свободно болтать со своими сверстниками в цирюльнях или на улицах о самой разной чепухе, но запутанные лабиринты политики приводили меня в тупик.
— Неужели ты не видишь, насколько это опасно, Маттео? — спросил меня старый писец. — Флоренция хотела быть республикой, которая будет существовать вечно, да еще и надеялась, что остальные города последуют ее примеру. Но правители других городов не слишком радуются распространению таких идей.
— Но я думал, что король Франции и Папа — союзники… — пробормотал я без особой убежденности, потому что начал понимать, как часто великие державы манипулируют другими ради достижения своих целей; но я чувствовал, будто песок уходит у меня из-под ног, и мне нужно было хоть за что-то уцепиться.
— Они — союзники только до тех пор, пока им обоим это выгодно. Как только Папа завоюет достаточно земель, чтобы выстоять в одиночку, он тут же повернется против французов и выдворит их из Италии. И кто тогда окажет поддержку Флоренции? Эта храбрая республика окажется один на один с шакалами, готовыми ее сожрать.
— Но Флоренция помогла Папе. Ведь это флорентийские солдаты схватили того прихвостня Чезаре Борджа, Микелотто, и отправили в Ватикан, где его судили за убийство Вителоццо и других капитанов. Папа Юлий хорошо относится к Флорентийской республике.
— Он бы лучше относился к одному правителю, которого можно подкупить и укротить, чем к группе свободных людей, настроенных на демократию. Когда придет время распустить городской Совет, ваша фреска будет запрещена.
— Почему?
— Неужели ты думаешь, что, когда они вернутся и захватят власть, они захотят, чтобы в самом большом помещении во Флоренции оставалось напоминание об идеалах республики?
— Никто не посмеет уничтожить эту фреску!
Писец сошел с ума, если так думает. А может, он говорил все это только для того, что заставить меня вертеться, как рыба на крючке.
— Фреска маэстро да Винчи — это изумительное произведение искусства.
— Но, Маттео, как ты не понимаешь! Именно потому, что эта фреска — изумительное произведение искусства, она не может там оставаться. Ведь тогда со всех концов страны умные и образованные люди смогут приходить сюда и, глядя на нее, делать определенные выводы. Она будет распалять воображение и наводить на мысль об иных путях достижения счастливой жизни. Именно красота и сила этого произведения искусства и послужит причиной ее запрета. Они не дадут ее сохранить.
— Кто? — спросил я. — Кто эти «они», о которых ты все время говоришь с таким знанием дела? Кто придет и отнимет у нас нашу свободу?
Он взглянул на меня с удивлением:
— Как кто? Конечно, та семья, которая когда-то правила Флоренцией и которая скоро снова будет ею править. Медичи!



Глава 36


В доме да Винчи далеко не каждый вечер подавали ужин из девяти блюд, как когда-то предположил писец. Однако Фелипе следил за тем, чтобы ежедневно после заката солнца работникам и подмастерьям выносили большие тарелки с едой и каждый мог поесть вволю. Хозяин нечасто садился за стол вместе с нами. Он использовал это время для работы над другими проектами или отправлялся на званый обед к кому-нибудь из своих многочисленных знакомых, живших в самом городе или за городом и постоянно приглашавших его к себе.
Порой он брал меня с собой. Но в тот вечер я был рад остаться дома. Я быстро проглотил ужин и отправился прямиком в свою комнатушку. Мне хотелось побыть одному, чтобы еще раз взглянуть на новое письмо, которое писец прочел мне.
Спальное место, найденное для меня Фелипе, находилось под землей; это была бывшая кладовая, одна из бесчисленных комнат в лабиринте подвальных помещений монастыря. К тому времени, когда я вновь поступил на службу к маэстро, мастерская в монастыре Санта-Мария-Новелла уже была обустроена, а все подходящие комнаты — заняты. Поэтому мне и досталось место в подвале. Я знал, как радуется этому Салаи, ученик маэстро, завидовавший расположению хозяина ко мне.
Однако меня эта комнатка внизу вполне устраивала. Мне нравилось, что хотя бы иногда я могу побыть один, подальше от всех; кроме того, если хозяину требовалось позвать меня в ночной поход в покойницкую, он мог сделать это незаметно для всех. Тюфяк свой я положил у дальней стены комнаты, где на приличной высоте от пола находилась небольшая дверца. Когда-то она использовалась как люк для доставки продуктов в монастырь прямо с улицы. В теплую погоду я отворял эту дверцу и слушал звуки вечернего города. На наружной стене у дверцы была прикреплена железная скоба; ночная стража вставляет в такие держатели факелы, служащие для освещения улиц. Света факела было вполне достаточно для того, чтобы я мог взглянуть еще раз на свои письма.
Включая письмо, полученное на этой неделе, всего у меня на руках было уже четыре. Я находился во Флоренции два года, и Элизабетта писала мне примерно раз в полгода; судя по всему, отправка письма совпадала с подсчетом и уплатой налога с имения, в котором она жила. Вытащив ее письма из кошелька, я пошел со всей стопкой к открытому люку. Когда я носил письма к писцу, то всегда просил его прочесть их мне по нескольку раз (за что он неизменно пытался содрать с меня дополнительную плату!), с тем чтобы они уложились у меня в памяти. Впоследствии в часы досуга я мог повторять их наизусть. И когда делал это, глядя на строчки, мне казалось, что я узнаю начертание некоторых слов и понимаю их значение.
Первое письмо Элизабетты было очень коротким и состояло всего из нескольких строк, написанных, очевидно, в большой спешке.

"Из имения Таддео да Граделла, около Милана

Мой милый брат и друг Маттео!

Мы благополучно добрались до дома нашего дяди Таддео.

Он принял нас не с распростертыми объятиями, но все же выделил нам с Паоло две скромные комнатки в своем доме.

Я очень рада этому, потому что теперь мы наконец в безопасности, насколько это вообще возможно в наше время.

Надеюсь, что ты тоже пребываешь в здравии и безопасности.

Твоя сестра и подруга

Элизабетта"


Когда я впервые услышал из уст Левого Писца эти слова, мое сердце наполнилось радостью оттого, что теперь ни Элизабетте, ни Паоло ничто не угрожает. Я сам поразился силе нахлынувшего на меня чувства. Многие годы я учился сдерживать эмоции и не выдавать их. Но в тот раз перемену моего настроения заметил даже Фелипе.
— Ты в отличном настроении с тех пор, как получил письмо! — суховато заметил он. — Наверное, подмастерья были правы и верно угадали, что оно от девчонки. А?
Пробормотав что-то в ответ, я поклялся впредь сдерживаться. С того дня я старался следить за прибытием почтарей, чтобы самому разбирать письма и посылки. Это занимало больше времени, чем мне бы хотелось, потому что нам поступало множество писем и посылок. Большинство из них были адресованы хозяину. Как правило, это были предложения работы, по большей части заказы картин, ибо его репутация художника была очень высока. Эти просьбы поступали со всех концов Европы, но особенно часто от Изабеллы д'Эсте, маркизы Мантуи, которая умоляла хозяина закончить ее портрет, начатый несколько лет тому назад. В последнее же время все чаще приходили письма из Милана, от представителей французского королевского двора. Мне было совсем не сложно отличить на письме имя хозяина от своего собственного. Таким образом, мне удалось заполучить следующее письмо Элизабетты прежде, чем кто-либо успел его заметить. Я не мешкая отнес его к писцу, и тот прочел его мне, и снова всего за грош, несмотря на то что это письмо было длиннее предыдущего и он просил заплатить щедрее.

"Дорогой Маттео, мой брат и друг!

Не знаю, получил ли ты мое первое письмо. Мы с Паоло по-прежнему живем в небольшом имении брата нашей матушки. Паоло не слишком ревностно относится к обязанностям, возложенным на него дядюшкой, и поэтому они не очень ладят между собою. Конечно, дядюшка хочет, чтобы мы трудились не покладая рук, чтобы оправдать стол и кров, но это вполне справедливо, учитывая, как усердно трудится он сам.

Я готовлю пищу и выполняю другую домашнюю работу, а совсем недавно, с тех пор как дядя обнаружил, что я умею считать и вполне прилично писать, он допустил меня к своей бухгалтерии. Дядя — суровый, набожный, строго соблюдающий посты человек, и он не терпит праздности и не любит всякую мишуру. В этом доме редко услышишь смех, брат стал совсем замкнутым и мрачным. Иногда я подумываю о том, чтобы уйти в монастырь, где я, возможно, была бы гораздо счастливее, чем здесь. Но хотя монахини в Мельте были довольны своей участью, мне самой не хотелось бы навсегда отгородиться от мира. Пусть в дядином доме никто не одевается ярко, сама мысль о том, что я никогда уже не смогу надеть красивого платья или показать свои волосы, кажется мне непереносимой. Как я мечтаю получить весточку от тебя, Маттео, и узнать, как ты поживаешь! Я так боюсь, что с тобой случилось что-то ужасное!

Элизабетта"


Поднеся бумагу к глазам, я принялся изучать завитки букв, означавшие ее имя. Она была несчастна. Я чувствовал это!
И если первое письмо заставило меня летать от радости, то это повергло меня в уныние.
Я развернул третье письмо, вызвавшее во мне совсем другое чувство. Когда Левый Писец читал мне его вслух, он прервал чтение и на мгновение взглянул на меня, прежде чем продолжить.

"Мой дорогой Маттео!

Посыльный, которому я вручаю это письмо, заверяет меня, что ты обязательно его получишь, однако как я могу знать это наверняка? Поэтому я решила поручить свое письмо Россане. Поскольку я не знаю, какой святой отвечает за доставку писем, да и есть ли такой вообще, я попрошу свою дорогую сестру, пребывающую сейчас на небесах в окружении ангелов, в чем я абсолютно уверена, проследить за тем, чтобы это письмо непременно попало в твои руки. Маттео, я часто думаю о ней и о тебе. Здесь неподалеку протекает небольшая речушка, и я иногда хожу туда, чтобы посидеть тихонько на берегу под сенью плакучей ивы. Иногда я воображаю себе, что Россана жива, что она рядом со мной, и делюсь с нею своими секретами, как мы обычно делали, когда были совсем маленькими. Она не отвечает, но мне кажется, что в шуршании листьев я слышу ее голос, и я верю, что душа ее где-то недалеко.

Я вспоминаю наше детство, проведенное в Переле, и понимаю, что те дни были самым счастливым временем моей жизни на этой земле.

Остаюсь с молитвой о тебе, твоя сестра и подруга

Элизабетта"


Я отложил это письмо и вытащил четвертое, и последнее.
Это было письмо, которое мне не удалось перехватить и которое хозяин вручил мне нынче перед закатом. Письмо, которое я носил к Левому Писцу всего час назад и отдал последние деньги за то, чтобы он прочел его мне.

"Маттео, мальчику-слуге в доме Леонардо да Винчи, во Флоренции

Дорогой Маттео!

Снова пишу тебе, несмотря на то что не получила ответа на свои предыдущие письма и не знаю, напрасно ли затрачены на их написание время и деньги и буду ли я писать впредь.

Если ты получишь это письмо и если у тебя будет хотя бы малейшая возможность послать мне в ответ хоть слово о том, что с тобой все хорошо, я буду несказанно рада.

Я больше не буду тратить дядины деньги и бумагу на безответные письма, пока не получу от тебя ответа. Боюсь, что ты или не получаешь мои письма, или же не хочешь, чтобы я тебе писала. Поэтому если я не получу от тебя письма, то больше писать не стану. И все же надеюсь, что это письмо доберется до тебя и найдет тебя в полном здравии.

Элизабетта дель Орте,

в доме Таддео да Граделла, июнь 1505 г."


Точно камень сдавил мое сердце. Я не получу больше ни строчки от нее, пока сам не напишу ей! И она будет думать, что я умер или что я знать не желаю ни ее, ни Паоло. Я снова посмотрел на письма. Начав читать их с самого начала, я произносил вслух фразы, которые знал наизусть. Я считал слова, пока не добрался до слова «Россана». Произнеся это имя вслух, я обвел пальцем начертание имени. Моя память была так же тесно связана с сестрой Элизабетты, как обе они были связаны при зачатии. Их шепот и смех был подобен журчанию реки в ущелье под скалой, на которой стояла крепость их отца. Закрыв лицо руками, я бросился на тюфяк.
Мне так хотелось ответить Элизабетте! Но у меня не было денег, чтобы заплатить писцу за это. Ведь за мою работу не полагалось жалованья. У Фелипе имелся открытый счет во многих лавках и мастерских, и я мог им пользоваться. Если мне нужно было постричься или вырвать зуб, я шел к цирюльнику, а тот посылал счет в дом да Винчи. И если мне нужны были новые штаны или башмаки, я мог отправиться прямиком к портному или сапожнику. Если я бывал нездоров, то ходил в аптеку. У меня были и пища, и кров над головой. «Живых» денег мне не давали, но мне удалось устроиться лучше, чем многим другим слугам. Семьи некоторых учеников платили Фелипе за возможность обучения их чад в мастерской Леонардо да Винчи. Несколько грошей, заработанных мною раньше, попали ко мне благодаря доброте торговца шелком.
Но теперь у меня не осталось ни гроша. И мне нечем было заплатить писцу за письмо к Элизабетте.
Я снова пробежался по письмам пальцами. Нашел букву «Э» в слове «Элизабетта» и «М» в слове «Маттео». У меня не было таланта к рисованию и письму. Мне часто приходилось наблюдать, как хозяин делает рисунок всего несколькими искусными штрихами. Как-то однажды я взял в руку кусок угля и попытался подражать ему, но результат был столь ужасен, что я тут же швырнул бумагу в огонь, пока кто-нибудь ее не увидел. К рисованию у меня не было никакого таланта. И я знал, что больше никогда не буду рисовать, потому что боялся снова потерпеть неудачу. Мне нравилось делать то, что я делаю, потому что это я делал хорошо. Это мне было интересно, к тому же ко мне по-доброму относились и сытно кормили. До сих пор у меня не было никакой нужды в овладении искусством пера. И только теперь я начал понимать, насколько лучше было бы, если бы я умел это делать сам.
Действительно ли это так трудно — научиться читать и писать?



Глава 37


— Кем бы ты хотел стать, Маттео?
Перестав подметать пол, я взглянул на Фелипе, который сидел за большим обеденным столом и пересчитывал кучки монет, лежавшие перед ним. Он разбирался с квартальными счетами наших поставщиков, которые как раз сегодня должны были прийти за своими деньгами.
— Я счастлив быть тем, кто я есть, — ответил я и принялся махать метлой с большим усердием, чтобы быстрее освободиться и получить какое-то другое поручение.
Мне не хотелось торчать в комнате, рискуя нарваться на еще одну нравоучительную лекцию. Как-то раз, примерно месяц спустя после того, как хозяин заговорил со мной о погрешностях моего образования, Грациано отвел меня в сторонку и тихо сказал, что мог бы позаниматься со мной чтением. Но я подумал о том унижении, которое ожидало бы меня в том случае, если бы кто-нибудь узнал, что я неграмотен. Тогда Салаи и другие подмастерья просто со свету сжили бы меня своими насмешками. Поэтому я отказался говорить на эту тему. Грациано пожал плечами и оставил меня в покое. Но разговор с Фелипе, скорее всего, оказался бы куда менее приятным.
Тут Фелипе оторвался от стола, подошел ко мне и отнял у меня метлу.
— Хозяин просил меня заняться твоим внешним видом, Маттео. Посмотри на себя! Рубаха на тебе совсем ветхая, и башмаки прохудились, совсем не годятся для холодной погоды. А ведь приближается зима… А волосы! — Фелипе приподнял прядь моих длинных волос и с брезгливостью в голосе заметил: — Тебе надо чаще ходить к цирюльнику.
Я не мог сказать ему, что с тех пор, как мы поговорили с писцом о том, что вскоре в Италии развернется борьба за власть, я стал отращивать волосы. Длинные волосы помогают скрывать лицо. И хотя я не слишком верил в то, что Медичи снова объявятся в этом городе, но предпочитал все же не маячить повсюду своей физиономией.
— Зимой с длинными волосами теплее, — сказал я Фелипе.
— Но хозяина беспокоит не только твоя внешность. Его волнует твое образование, твои знания.
— Я знаю предостаточно для того, чтобы выполнять свою работу! — запальчиво ответил я. — Да вы и сами говорите, что наступает зима. А зимой всегда больше дел, и у меня не будет времени учиться. Я буду занят по хозяйству.
— Действительно, приближается Рождество, — сказал Фелипе с ноткой напряжения в голосе. — Так почему бы тебе не принять решение и не пойти навстречу тем, кто хочет помочь тебе усовершенствовать свой ум? Тогда в этом году у нас было бы два праздника — Рождество Христово и рождение нового Маттео.
— Не хочу! — упрямо заявил я.
— Послушай меня! — Фелипе крепко сжал мою руку. — У тебя есть такая возможность, какой никогда не будет у большинства мальчиков, находящихся в твоих обстоятельствах.
— Мессер да Винчи предложил за свой счет нанять тебе учителя. Ты можешь получить такое образование, о котором другим остается только мечтать. К тому же ты должен понимать, что неизбежно повзрослеешь, скоро станешь юношей, и тебе придется соответствовать совсем иным требованиям к одежде и поведению. Стать мужчиной — не значит просто достичь определенного возраста. — Он сильно тряхнул мою руку. — Прими же то, что тебе предлагают, и перестань упрямиться.
Повесив голову, я промолчал.
Фелипе что-то недовольно пробормотал и вернулся к своим счетам.
Кончилось лето, потом миновала осень, и яркие краски меди и охры сменились зимней серостью, а я все не прислушивался к увещеваниям и отказывался заниматься своим образованием. Единственное, о чем я думал, так это о том, как ответить на письмо Элизабетты. Наконец наступил день, когда я отважился спросить Левого Писца, во что обойдется мне написание письма в несколько строк.
— Ах, мессер Маттео! — удовлетворенно воскликнул он. — Я давно жду, когда вы зададите мне этот вопрос.
— Какой вопрос? — спросил я, притворяясь, что не понимаю его.
— Нет, ты меня не проведешь, постреленок! Я отлично понимаю то, что имеют в виду, даже если мне этого не говорят! Ты хочешь ответить госпоже Элизабетте, а я тебе нужен, чтобы написать ей письмецо вместо тебя.
— В доме да Винчи много талантливых людей, которые хорошо ко мне относятся, — заносчиво ответил я. — А среди них легко найти того, кто с радостью сделал бы это для меня и при этом не взял бы с меня ни гроша!
— Допустим, такой человек нашелся, — заметил писец. — Но ведь остается еще цена чернил и бумаги, а также оплата услуг посыльного. Как ты думаешь, сколько будет стоить доставка письма из Флоренции в Милан? Заверяю тебя, что гораздо больше того, что ты можешь себе позволить!
На это мне нечего было ответить. Потому что за это я действительно не мог заплатить. Мой хозяин находился в постоянной переписке с Миланом. Там у него было много друзей среди художников, ученых и философов. Возможно, Фелипе не стал бы возражать, если бы я вложил свое письмо в один из отправляемых в Милан пакетов. Но, конечно, я должен был из своего кармана заплатить за доставку письма из города в то отдаленное имение, где жили теперь Паоло и Элизабетта.
И денег на это у меня не было.
— Что это за штуку ты носишь на шее?
Неожиданный вопрос писца поразил меня. Я настолько привык постоянно носить печать с собой, что даже забывал о ее существовании. Я никогда не расставался с мешочком, в котором она лежала. Кожа, из которой он был сшит, почернела от пота, но шнурок держался прочно, и из-за малого веса печати ее постоянное присутствие почти не ощущалось.
— О, Маттео, я заметил, как ты отреагировал на мой вопрос! — Старик прищурился. — Если там у тебя какая-то драгоценность, ты можешь ее продать и заплатить мне из этих денег!
Он протянул ко мне свои костлявые пальцы.
Отпрянув, я схватился за шнурок и мешочек, сшитый для меня монахинями из Мельте.
— Это не драгоценность! — пробормотал я. — Она ничего не стоит!
— Но что-то же в ней есть, — сказал писец. — Я ведь вижу, как ты прижимаешь ее к себе.
— Это реликвия, — нашелся я. — Святая реликвия.
— Какого рода реликвия? — спросил писец. — Она может оказаться очень ценной, если она настоящая.
— Это кости одной святой.
— Какой святой?
— Святой Друзиллы, — сказал я, вспомнив статую, которую видел в Мельте.
— Забавно, — сказал писец. — Мощи святой Друзиллы — вещь крайне редкая…
— Мне их дала бабушка, — ответил я. — Она сказала, что они очень древние…
Он засмеялся.
— Нет, эти мощи редко встречаются не из-за своей древности. Святая Друзилла была мученицей. Ее сожгли на костре. Так что от нее ничего не осталось, кроме пепла.
— Я… Мне…
— Твою бабку просто обманул какой-нибудь торговец, вот и все. — Он пристально посмотрел на меня. — Однако теперь, когда я знаю тебя лучше, я сказал бы, что, если твоя бабка была похожа на тебя, ее не так-то легко было провести!
Я постарался уйти от него как можно быстрее. Этот разговор вызвал неприятные воспоминания о Сандино и его делах с Борджа. После падения Борджа его владения в Романье стали одно за другим попадать в самые случайные руки. Кто мог их взять, тот и брал. В некоторые города вернулись прежние владельцы, например Бальони — в Перуджу. Однако теперь на эти маленькие, но довольно богатые княжества нацелился новый могущественный хищник. Почуяв шанс, оживились венецианцы и захватили Римини и несколько городов рангом поменьше. Поскольку эти места традиционно считались владениями церкви, Папа Юлий пришел в ярость и теперь собирал войска и заручался поддержкой союзников для того, чтобы вернуть утраченные земли под папский контроль. Если Ватикан будет меряться силами с могущественной венецианской державой, чью сторону возьмет Флоренция? Город уже наполнился слухами. Все только об этом и судачили. Хватит ли Совету, даже если он будет опираться на указания коварного Макиавелли, хитрости для того, чтобы удачно маневрировать между этими острыми скалами?
Шагая тем вечером домой через мост Понте Тринита, я потрогал мешочек, висевший у меня на шее. Нет, я не мог раздобыть денег, продав печать. Во Флоренции не было таких лавок, даже самых сомнительных, где я мог бы сбыть ее, не нарвавшись на вопрос, каким путем она ко мне попала. Конечно, я мог бы сказать, что нашел ее. Это было бы самым невинным объяснением. Я мог бы сказать, что она, по всей видимости, пропала, когда несколько лет назад дворец Медичи на виа Лaрга был разграблен, а семейство бежало из города, и что я нашел печать на берегу Арно. Скорее всего, человек, которому я попытался бы ее продать, принял бы меня за шпиона той или другой партии и донес бы на меня Совету в надежде на вознаграждение.
Я перегнулся через перила и посмотрел в воды Арно. После дождя река вздулась и бурлила; она была уже не по-летнему медленной, мелкой, грязно-коричневой, а по-зимнему быстрой, вероломной, неспокойной и серой. Я мог выбросить мешочек с печатью в реку. А почему бы и нет? Для меня этот предмет был источником опасности. Но я колебался. Если бы мне снова пришлось встретиться с Сандино, печать могла оказаться вещью, которая спасла бы мне жизнь. И кроме того…
Я погладил потрепанную кожу. Она была звеном, связывавшим меня с прошлым, с семьей дель Орте. Если не сама печать, то, по крайней мере, мешочек напоминал мне о времени, проведенном в монастыре. Нет, я не мог с ним расстаться.
Но мне нужно было обязательно написать Элизабетте, иначе я оказался бы полностью отрезанным от нее. Тогда я решил, что мне нужно заключить что-то вроде соглашения с Фелипе. Улучив момент, когда он остался один и погрузился в свою счетную книгу, я обратился к нему со своей просьбой.
Он сурово взглянул на меня.
— А что готов сделать ты, Маттео, в благодарность за такую исключительную милость со стороны нашего хозяина и этого дома?
— Я настрою свой ум на учебу, как вы того хотите, — смиренно ответил я.
И тогда он сделал то, чего я совершенно не ожидал. Он вдруг схватил меня за плечи обеими руками. Он чуть ли не обнял меня!
— Ох, как я рад за тебя! — сказал он.
Я вернулся к писцу, как только смог это сделать, и попросил его написать письмо от моего имени.
— Я бесплатно не работаю! — резко заявил он. — Деньги принес?
— Я принес то, что гораздо лучше денег. Я принес товар, на который ты с удовольствием обменяешь свои услуги!
— Хлеб? Вино?
— Нечто еще более ценное для тебя! — И я развернул кусок бумаги, который Фелипе щедро выделил мне для обмена на услуги писца.
Старик с уважением потрогал бумагу.
— Превосходное качество! — воскликнул он. — Венецианская, должно быть? Или, может быть, из Амальфи? — Потом он вдруг быстро спросил меня, словно ему пришла в голову неожиданная мысль: — А ты, часом, не украл ее, малыш?
Это предположение оскорбило меня, и я сделал шаг назад:
— Нет!
— Не обижайся на мой вопрос. Я должен был спросить. В этом городе так много людей, жаждущих обвинить друг друга из зависти. То есть если кто-нибудь спросит, откуда у меня такая бумага, я смогу заверить его, что она попала ко мне честным путем. — Он взял у меня бумагу и сказал, просияв: — Я смогу написать на ней твое письмо, Маттео, и у меня останется еще достаточно бумаги, чтобы сделать пару дюжин листочков с молитвами на продажу.
После этого писец написал под диктовку мое письмо, а Фелипе взял на себя его доставку в ответ на мое обещание заняться учебой, как только он найдет мне подходящего наставника.
Но не успел он это сделать, как произошло нечто ужасное.
И это ужасное было связано с фреской.



Глава 38


К тому времени уже сильно похолодало.
Мы работали в большом зале Палаццо Веккьо, надев шапки, замотав шеи шарфами, в перчатках с обрезанными пальцами. В двери и оконные щели проникали ледяные порывы ветра. Флоренция расположена в долине реки Арно, и земли вокруг нее тучны и плодородны, во многом благодаря умеренному климату Тосканы. Вообще-то она защищена со всех сторон холмами, и даже в самые суровые зимы здесь выпадает мало снега. Однако в ту зиму улицы и дома города были скованы морозом.
Краски стыли и становились негодными к употреблению.
Разработанный хозяином рецепт оказался очень сложным, и даже самый опытный ученик с трудом мог следовать его указаниям. После того как в июне хозяин впервые применил эту краску, центральная часть была почти полностью завершена, проявив страшные и одновременно великолепные фигуры. Но пока на стену переносилась другая часть картона, краска стала вздуваться. После консультации с маэстро рядом со стеной поставили жаровню, в которой теперь постоянно жгли дрова, а конструкцию лесов изменили таким образом, чтобы на ней могли крепиться свечи и факелы для подсушивания фрески на верхних ярусах.
Когда мы в то утро пришли на работу, наши инструменты были покрыты инеем, и нам пришлось ждать, пока разгорится огонь и мы сможем начать. Фелипе накалывал очередную часть картона, а я помогал Зороастро толочь порошок для красок, когда вдруг наверху, на лесах, среди учеников и подмастерьев началось какое-то смятение.
— Мастер Фелипе! — крикнул сверху Флавио, и в голосе его слышался страх. — Вы нам нужны! Скорее!
Мы с Зороастро переглянулись, а Фелипе стал подниматься по лесам. Прошло всего несколько секунд, как он быстро спустился.
— Зороастро, не мог бы ты взглянуть на эту часть стены?
Через минуту и Зороастро спустился вниз.
— Помоги мне! — крикнул он, хватая жаровню. — Краска на стене тает, — объяснил он, пока мы подносили жаровню ближе к стене. — Если мы сейчас не сможем ее высушить, свежая краска потечет и зальет центральную часть.
— Вот что натворило ненастье! — покачал головой Фелипе.
— А они еще бранили нас, когда мы пытались их предупредить, — вполголоса пробормотал Зороастро.
Достав из-за пояса маленький топорик, он принялся колоть дрова в щепу, чтобы поддержать огонь в жаровне.
— Мы должны разыскать маэстро и обо всем ему рассказать, — сказал Фелипе.
— Сегодня он встал очень рано и сразу ушел, — проворчал Зороастро. Над его головой летали мелкие щепки. — И не думаю, что он отправился во Фьезоле.
Интересы хозяина были столь разнообразны, что, как правило, он не проводил в зале Совета целый день. Он занимался ботаникой и анатомией. Иногда писал картины на холсте или на доске. Но последнее случалось редко, и соглашался он на это только в особых случаях, как, например, незадолго до этого, когда французский король попросил его написать Мадонну с Младенцем Христом, играющим с прялкой.
— Маттео! — резко окликнул меня Фелипе. — Ты не знаешь, где сейчас твой хозяин?
— Нынче утром я оставил его у дома донны Лизы.
— Тогда ступай и приведи его.
Я заторопился к выходу.
— Беги, мальчик, беги! — раздался мне вослед голос Фелипе.
Дом донны Лизы находился у церкви Сан-Лоренцо. Одетый благодаря стараниям Фелипе в теплую зимнюю куртку, новые штаны и крепкие башмаки, я выбежал из дворца, промчался мимо огромной статуи Давида и через Пьяцца делла Синьория устремился в направлении баптистерия.

Донна Лиза жила со своим мужем, шелкоторговцем Франческо дель Джокондо, на виа делла Стуфа. Он и был тем человеком, который два года назад дал мне несколько монет, первых заработанных мною денег. Дорогу к этому дому я знал очень хорошо, потому что за два года мне приходилось не раз там бывать.
Мы познакомились с этой семьей через няню их детей Зиту. Мальчуганов, которых нянька приводила в Санта-Мария-Новелла, привлекала кузница Зороастро, устроенная в монастырском дворе, и они всегда завороженно смотрели на кузнеца, яростно бьющего молотом по наковальне, и летающие вокруг искры.
Однажды, видимо забеспокоившись, куда на полдня запропастились детишки, появилась их матушка, донна Лиза. Она знала, что Зита, вынянчившая когда-то ее саму, стала весьма забывчивой на старости лет. Было это перед самым Днем всех святых, в начале ноября 1503 года. Донна Лиза была беременна. Это было заметно по фигуре, а также по покрою платья. В то же время двигалась она очень плавно, грациозно, напоминая святую Елизавету, беременную Иоанном Крестителем, как ее изображают на картинах в момент встречи с Марией, Матерью Божьей.
— Я ищу своих детей, двоих мальчиков, — обратилась донна Лиза ко мне, войдя во двор в сопровождении служанки. — Они должны быть с няней, которая время от времени ходит сюда, в монастырь.
— Они вон там, — сказал я. — Смотрят, как Зороастро кует булавки для скрепления блоков.
Мальчишки были на своем любимом месте у кузницы. Рядом с ними стоял хозяин. Он следил за тем, чтобы Зороастро соблюдал точный размер металлических деталей, которые они делали.
— О! — воскликнула донна Лиза, приблизившись. — Я и не знала, что мои мальчики повадились посещать мастерскую мессера Леонардо да Винчи!
— Если кто-то хочет посетить мастерскую, — сказал на это хозяин, — то почему бы не выбрать лучшую? Ваши дети, очевидно, унаследовали хороший вкус.
— Воистину так! — рассмеялась она, довольная. Затем подозвала к себе няню Зиту, сидевшую на скамеечке у стены. — Нам пора. Мне скоро родить, и я быстро устаю.
Прошло около недели, прежде чем Зита снова привела мальчиков. Она рассказала нам, что донна Лиза больна. Тогда я и услышал о жабе, попавшейся на пути ее госпожи.
Спустя несколько дней донна Лиза пришла на монастырский двор одна. Ее лицо было скрыто черным покрывалом.
— Я бы хотела поговорить с твоим хозяином, — сказала она мне.
В то время маэстро был целиком и полностью поглощен работой над картоном для фрески. Он делал многочисленные модели и эскизы лошадей в разных позах, зарисовки лиц, тел, оружия. Я взглянул на Зороастро.
— Когда он работает, ему нельзя мешать, — сказал ей Зороастро.
— Я подожду, — ответила на это она.
— Он может работать много часов подряд, — ласково сказал ей Зороастро. — Он способен обходиться без еды, без питья и без сна.
— Я подожду.
Во второй половине дня появился муж донны Лизы. Он сел рядом с ней и погладил ее руку. Он был старше ее, но это вполне в обычае нашего времени. Мужчины живут дольше женщин, и поэтому у них часто бывает не одна жена, а несколько. Кажется, донна Лиза была второй, а может, и третьей женой Франческо дель Джокондо. Он что-то прошептал ей на ушко, но не смог уговорить ее уйти с ним. Я недоумевал, почему бы ему просто не приказать? Как муж, он даже имел право прислать слуг, чтобы они схватили ее и силой вернули домой. Но между ними все происходило совсем по-другому.
Взяв жену под локоток, он попытался приподнять ее, помочь ей встать, но она покачала головой и осталась сидеть.
В конце концов он встал и подозвал меня.
— А ну-ка, мальчик! — Он вручил мне несколько монет. — Прислужи этой даме, если твой хозяин тебя отпустит, и я буду тебе очень обязан. А если она соберется нынче вечером домой, сообщи мне об этом.
Но наступил вечер, а она так и не двинулась с места. Между тем похолодало. Зороастро подбросил в печку дров и поставил для нашей гостьи табурет поближе к огню. Я принес ей тарелку с нашей обычной едой, от которой она отказалась, и бокал вина, от которого она отпила глоток. Потом спустилась ночная тьма.
И тогда из мастерской вышел маэстро. Он прошел в нашу общую комнату через внутреннюю дверь, которая была сделана по его просьбе для того, чтобы он мог попадать из своих покоев прямо в студию в любое время, когда заблагорассудится. Рубаха на нем была заляпана гипсом, а пальцы измазаны глиной.
Я показал ему в окно на донну Лизу, терпеливо сидевшую во дворе:
— Эта дама прождала вас весь день. Она хочет поговорить с вами.
— Хочет заказать портрет? Но я сейчас не могу взять никакую другую работу.
— Я ей говорил, но она все твердит, что должна увидеться с вами.
Он вздохнул:
— Такое впечатление, что каждая богачка только и мечтает о том, чтобы я написал ее портрет. Но не могу же я удовлетворить капризы всех женщин!
— Не думаю, что эта женщина пришла сюда из каприза или ради удовлетворения собственного тщеславия, — заметил Грациано, считавшийся лучшим знатоком женщин.
Я принес тазик теплой воды, чтобы хозяин мог отмыть руки от глины.
— Ну ладно, посмотрим. — Он погрузил руки в воду. — Спроси-ка ее, Маттео, что ей надобно.
Я пошел к донне Лизе, сидевшей около огня. Но не успел я открыть рот, как она заговорила первая:
— Скажи хозяину, что я прошу его сделать посмертную маску, и как можно скорее. Скажи ему, что это дело столь деликатное, что он — единственный человек, которому я могу его доверить.
Я понимал, что такого рода работу нужно делать немедленно, потому что даже в холодную погоду труп очень быстро начинает разлагаться. Изготовление посмертных масок было распространено, и в городе существовало несколько мастерских, специализировавшихся на этом. Обычно это поручалось подмастерьям, потому что, выполняя эту работу, они изучали строение костей и контуры человеческого лица.
Вернувшись к хозяину, я выложил ему ее просьбу.
— Скажи ей, что любой ремесленник способен это сделать.
— Она говорит, что ее случай очень деликатный.
— На соседней улице есть заведение, в котором специально этим занимаются.
Тут я подумал, что она наверняка должна была пройти мимо той мастерской, когда шла сюда.
Когда я передал ей ответ хозяина, она не склонила голову в знак согласия с его отказом.
— Я подожду, пока он сам поговорит со мной, — сказала она.
Вернувшись в дом, я сообщил хозяину о ее намерении. Он раздраженно махнул рукой. На столе уже стоял ужин. Аромат горячей пищи разливался в воздухе. Хозяин отошел было от окна, но потом вдруг вернулся и снова посмотрел на женщину. Она сидела, положа руки на колени. На лицо ее было накинуто покрывало.
— Мы ее знаем? Она кажется мне знакомой…
— Она — мать или мачеха тех мальчуганов, что приходят сюда смотреть на работу Зороастро, — пояснил Фелипе. — Жена шелкоторговца Франческо дель Джокондо, что живет на виа делла Стуфа.
— Джокондо… — Эта часть имени привлекла его внимание. — Джо-кон-до, — произнес он по слогам. — Неоднозначное имя.
— Торговец, ее супруг, приходил днем, но не смог уговорить ее вернуться домой, — сказал Фелипе и после паузы добавил: — Когда мы в последний раз видели ее, она была беременна.
— А, вот почему я не сразу ее узнал! — Хозяин подошел к порогу и посмотрел на нее.
Почувствовав его взгляд, она подняла глаза. И не отвела их. И не улыбнулась при этом. Только смотрела ему прямо в глаза.
— Грациано, — начал он, — скажи ей… только постарайся помягче… что я не могу…
Он не закончил фразу, стремительно вышел во двор, несколько минут говорил с донной Лизой, а затем вернулся в дом.
— Маттео, я хотел бы, чтобы ты пошел со мной.
— Сейчас?
— Сейчас.
Мы с утра ничего не ели. Хозяин скрылся в своих личных покоях и вскоре вернулся с кожаной сумкой. Открыл дверцу кухонного шкафа и что-то достал оттуда.
— Оставь нам немного еды, — велел он Фелипе. — И не жди нас.
Он накинул на рабочую одежду плащ, и мы отправились в путь. Стоило нам покинуть теплый монастырский двор, как донна Лиза задрожала от холода. Вдали от кузни Зороастро мы сразу почувствовали резкий ветер, гнавший нас от реки к центру города. Хозяин снял плащ и закутал в него донну Лизу. Она подняла на него глаза, и ее губы сложились в легкую полуулыбку, еле различимую при свете уличных факелов.
И вдруг мне показалось, что на миг она стала юной девушкой, которой, должно быть, была когда-то. А ведь перед этим лицом своим она походила на пожилую женщину, которая никогда уже не будет смеяться.
Чтобы войти в дом, нам не понадобилось звонить в звонок.
У дверей ждал слуга, очевидно поставленный хозяином, так что дверь отворилась, едва мы к ней приблизились. Внутри было душно и царила атмосфера скорби и беды.
Мы поднялись наверх в темную комнату. Няня Зита сидела на стуле у потухшего очага. Зеркала были завешены. На сундуке лежало распятие с фигурой Христа, а сбоку от него стояла свеча. У окна стоял маленький столик, на котором я увидел что-то, покрытое белой тканью.
В комнате стоял странный запах. Впрочем, я узнал его. Это был запах смерти.
— Я потеряла ребенка, которого носила, — сказала донна Лиза. И добавила упавшим голосом: — Это была девочка.
Она подвела нас к столику.
— Она умерла еще во чреве. Я почти сразу это поняла, потому что она перестала шевелиться, а это было так неожиданно, ведь уже несколько месяцев я каждую ночь чувствовала, как она кувыркается во мне. Днем она затихала, а к вечеру начинала двигаться. Она так любила музыку, моя малышка. В последние недели она так брыкалась и переворачивалась, что я не могла сомкнуть глаз. Тогда я вставала и играла на лире, пока музыка не успокаивала ее.
Она прикрыла лицо ладонью. Очевидно, ей трудно было продолжать. Хозяин не произносил ни слова. Он не шевелился и просто ждал, когда она соберется с силами, чтобы продолжить рассказ.
— Так как она родилась мертвой, ее нельзя хоронить в освященной земле. Мне даже не позволят ее крестить. Поэтому я и прошу вас сделать ее посмертную маску. Чтобы я не забыла ее. — Ее голос дрогнул. — А я не хочу ее забыть. Да и как может мать забыть свое дитя? Врачи говорят, что у меня больше не будет детей. А значит, не будет мне никакого утешения. По закону об этом ребенке не будет сделано никакой записи. Не будет записи ни о рождении, ни о смерти. Но ведь она жила! Я чувствовала, что она жила во мне!
Решимость ее ослабла, и голос задрожал.
Хозяин протянул ей руку. А ведь это был человек, который умел прекрасно сдерживать эмоции, человек, который так редко выказывал грусть или гнев. Но она отклонила его помощь и сама взяла себя в руки.
— Не буду вас смущать своей слабостью, мессер Леонардо. Оплакивая дочку, я выплакала уже все слезы.
После небольшой паузы хозяин спросил:
— Скажите, донна Лиза, супруг ваш согласен на это?
— Мой супруг — очень добрый человек.
Я вспомнил, как Франческо дель Джокондо ласково гладил ее по голове в монастырском дворике.
— Я оставлю вас, чтобы вы могли спокойно поработать, — сказала она, — и пойду пока поговорю с мужем.
После того случая прошло не так много времени, и однажды Франческо дель Джокондо пришел к хозяину и попросил написать портрет его жены. Я слышал, как он говорил хозяину:
— Моя жена так убивается, что я боюсь за ее жизнь. Она не выходит из дому. Почти не притрагивается к воде и пище.
— Не играет на лире, не поет, не читает. Вы — единственный человек, с которым она говорила с тех пор, как нас постигло это горе. — Тут он взглянул на меня. — Вы да еще этот мальчик. Умоляю вас, мессер да Винчи. Если бы вы только согласились приходить к нам домой, я бы заплатил любую сумму, какую вы пожелаете. Если бы вы только согласились заглядывать раз в неделю, хоть на часок! Она так глубоко погрузилась в себя, что я не могу найти иного способа, чтобы спасти ее.

Вот почему я прекрасно знал, где может находиться мой хозяин в то утро, когда побежал по флорентийским улицам, чтобы позвать его в зал Совета. И я нашел его там, где и ожидал, — в маленькой комнатке, открывавшейся во внутренний дворик дома. Здесь он оборудовал себе студию и работал над портретом донны Лизы уже около двух лет.
Услышав мое сбивчивое сообщение, хозяин тут же извинился перед донной Лизой, и мы поспешно покинули дом торговца и поспешили по лабиринту городских улиц к Палаццо Веккьо. Я едва не бежал за ним — там, где мне приходилось делать два шага, ему хватало одного.



Глава 39


В зале царил хаос.
Ученики и художники сновали по лесам со свечами, тряпками и кистями. Фелипе — этот обыкновенно хладнокровный и деловитый эконом — бегал взад и вперед, размахивая руками. Грациано же вообще был вне себя: то вопил на подмастерьев, то сам бросался исполнять свои же распоряжения.
Салаи молчал, как будто от потрясения потерял дар речи, а Флавио скрючился в углу, словно ожидая побоев. Едва мы вошли, к нам с воплем бросился заливающийся слезами Зороастро:
— Что делать? Смесь не сохнет! Что нам делать?
Оказавшись посреди всеобщего замешательства, хозяин пытался трезво оценить ситуацию. Краска на верхних ярусах потекла вниз и уже попала на готовые части фрески. Хотя жар от жаровни и замедлил этот поток, краска неумолимо продолжала стекать.
— Поднимите огонь выше! — приказал хозяин.
— Но… — попытался что-то возразить Зороастро.
Хозяин остановил его и решительно прошел вперед.
— Придется послать за дровами, — сказал Фелипе. — Наш запас иссяк!
— Да у нас здесь и так полным-полно дерева! — мрачно ответил хозяин.
Он скинул с себя плащ, схватил топор, брошенный на пол Зороастро, и твердыми шагами направился к лесам.
— Помоги-ка, Маттео! — бросил он мне на ходу и начал рубить опору с одной стороны.
Я перевел взгляд с его лица на лица Фелипе и Зороастро. Когда до Фелипе дошло намерение хозяина, на его лице отобразился ужас. Маэстро вытащил из лесов короткую доску и велел мне подбросить ее в огонь.
— За это надо будет платить! — возмутился Фелипе. — Городской Совет был очень строг во всех пунктах контракта!
— Дерево и весь материал, из которого изготовлены леса, нужно будет вернуть или же возвратить его стоимость.
— Тогда пусть приходят и забирают. Зато, роясь в угольях, смогут поджарить свои жадные пальчики, привыкшие к звонкой монете.
Маэстро взмахнул топором и с сокрушительной силой нанес удар по одной из распорок.
Фелипе в страхе отступил.
Хозяин ослабил перекладину. Выдернув ее из гнезда, швырнул в жаровню.
Зороастро бросился к нему:
— Жаровня стоит слишком близко к стене! Это опасно!
— Пускай.
— Огонь испортит уже законченную работу!
— Пускай, говорю тебе! — рявкнул маэстро. — Разве ты не знаешь, что флорентийцы обожают костры? Разве много времени прошло с тех пор, как, наслушавшись проповедей своего великого пророка Савонаролы, они развели на площади несколько костров и кинулись сжигать в них шедевры великолепного искусства? А еще через год сожгли того человека, который приказал им сжечь то, чем они так гордились! Так пусть же у них будет еще один костер! — Он схватил кусок дерева и разрубил его топором. — Только на этот раз огонь будет пылать прямо в зале Совета! А ну, отворите все окна и двери! Едва они почуют запах огня и услышат, как трещит пламя, мигом прибегут сюда поглазеть на пожар! Ведь они всегда так делают!
С ужасом и отчаянием мы смотрели, как он швыряет дрова в жаровню. Огонь разгорелся, и пламя устремилось вверх огромными алыми языками. Оно высветило фигуры людей и лошадей на стене; казалось, они корчатся в адских муках.
При приближении врага, угрожавшего поглотить ее, краска на верхних ярусах пошла рябью. Неужели сработает?
Неужели мощный огонь подсушит краску и штукатурку?
И в этот момент раздался пронзительный крик Флавио — такой крик, какой называют криком души:
— А-а-а! Смотрите!
В колеблющемся свете огня мы увидели, что нижняя часть фрески начала покрываться пузырями. Зороастро бросился к стене, но Грациано оттащил его назад. Все мы, кто был в это время в зале, должны были просто наблюдать. Никто уже ничего не мог сделать, восстановить фреску было уже невозможно. Огонь трещал и сыпал искрами, не зная пощады. А мы стонали и в ужасе прижимались друг к другу. Треск пламени и его жар лишь усиливали наш ужас перед безжалостным чудовищем, разрушавшим великий шедевр. Выражения лиц погибающих воинов почти точно соответствовали выражению лиц художников, на глазах у которых гибло их творение.
Только когда жаровня уже не могла больше вмещать дрова, хозяин остановился. Фелипе тут же взял его под руку и отвел в дальний угол зала. Не боясь обжечься, Зороастро подбежал к жаровне и с помощью одного из кузнечных инструментов оттащил ее от стены. Все остальные, двигаясь замедленно, точно монахи в похоронной процессии, начали подбирать валявшиеся вокруг вещи. Никто не произносил ни слова. Я подошел к столу, на котором мы держали еду, взял большой кубок и налил в него изрядную порцию вина. Добавил туда немного корицы, потом взял кочергу, сунул ее в огонь, а через минуту вытащил и опустил в жидкость. Потом взял табурет и понес его хозяину вместе с подогретым вином. Когда я поставил табурет перед ним, он взглянул на меня, словно не узнавая, однако с готовностью опустился на табурет. Я протянул ему кубок, и он вдохнул аромат горячей корицы. Закрыл глаза рукой. Потом схватил кубок и осушил его. Я опустился перед ним на колени.
Он положил руку мне на голову и прошептал:
— Оставь меня!
Потом взглянул на Фелипе, стоявшего рядом с ним:
— И ты оставь меня. Мне надо побыть одному.
Мы оба вернулись в центр зала, и я приготовил горячее вино каждому, кто там был. Все по-прежнему молчали. Было только слышно, как стучат зубы Флавио. Я заставил себя выпить немного вина. И только после этого осмелился взглянуть на стену.
Фреска была полностью уничтожена.
Верхняя часть ее представляла собой смешение красок, под которыми не было видно почти никаких очертаний. Долгие часы скрупулезного изготовления моделей людей и лошадей, многие месяцы тщательных прорисовок, целые недели подготовки стены, переноса на нее картона, тщательного наложения красок — все пошло прахом в считаные минуты. Нижняя часть стены опалилась и почернела, и, хотя фигуры в центральной части картины по-прежнему были хорошо видны, словно их энергию ничто не могло уничтожить, огонь и дым добрались и до них, смазав очертания.
Через некоторое время хозяин вышел из дальнего угла зала и направился туда, где стояли рядом столы и рабочие верстаки. Похоже, он что-то искал. В конце концов он зачерпнул пальцами немного готовой краски и сначала понюхал ее, а потом растер в ладонях.
— Почему вы поменяли состав?
Все переглянулись.
— Маэстро, — запинаясь, пробормотал Флавио, — мы н-ничего не меняли…
— Пропорции те же самые, — подтвердил Фелипе. — Я особенно тщательно следил за этим.
А Зороастро добавил:
— Вы хорошо знаете мастеров, которых нанимаете. Ни один из них не будет работать небрежно.
Хозяин согласился с этим, но с задумчивым видом произнес:
— И все же здесь что-то не то!
Все с несчастным видом смотрели на маэстро, который бродил среди столов и верстаков, то и дело поворачиваясь к фреске и внимательно ее разглядывая.
— Не понимаю, — сказал он. — Но ведь состав работал, когда мы проверяли его в Санта-Мария-Новелла.
— Мы там попробовали его на маленьком кусочке стены, — заметил Фелипе. — Может, на большей площади… — Он не смог договорить.
Зороастро между тем направился к каменным плитам, где лежала грунтовая краска, предназначенная для смешивания.
Взяв на кончик пальца немного порошка, он положил его на язык, закрыл глаза и пожевал. Потом направился к кувшину с маслом, открытому только сегодня утром, когда мы приступали к работе. Окунул пальцы в кувшин и мазнул маслом по тыльной стороне ладони. Наконец подошел к Фелипе и тихо спросил:
— Кто продал тебе это масло?
Фелипе с тревогой взглянул на него:
— Почему ты спрашиваешь?
— Консистенция… — Зороастро вытянул руку. — Сам посмотри. Качество не то же самое, что раньше!
— У нас разные поставщики. — Фелипе подошел к кувшину и взглянул на табличку, привязанную к пробке. — Этот кувшин из одного торгового дома у реки. Но заказ был тот же, что и во всех остальных случаях.
— Это масло не такое, как раньше, — настаивал Зороастро.
— Папа начал много новых проектов, — сказал Грациано. — Он хочет, чтобы Рим превзошел Флоренцию в звании главного центра искусства и культуры в Европе. Торговцы знают, что там они могут взвинтить цены. Я слышал, что они придерживают лучший товар для художников, которые работают в Риме.
— Похоже, что так, — сказал Фелипе и тяжело опустился на табурет. — В любом случае, если это масло некачественное, как говорит Зороастро, то это моя вина. Я лично проверил только первую партию. И не подумал, что надо проверять каждый кувшин. — Лицо его посерело. Казалось, за одно утро он постарел на год. — Я должен пойти и сказать хозяину о своей ошибке.
— Но это и моя ошибка, — сказал Грациано, преданно обнимая Фелипе за плечи. — Это я не прислушался к словам Флавио, когда тот пытался сказать мне, что краска не ложится и мы должны прекратить работу. Я еще подумал, что Флавио просто хочет спуститься вниз, погреться у огня и подождать, пока в зале не станет теплее. И я велел ему продолжать работу.
Зороастро выпятил подбородок:
— Часть вины лежит и на мне. В панике я поставил жаровню слишком близко к стене. Когда пламя занялось, фреска не вынесла жара.
— А я мог быстрее бежать за хозяином, — добавил я свой голос к общему хору. — Если бы он пришел раньше, то смог бы что-нибудь придумать!
Это было не совсем так. Я бежал со всех ног, так что у меня до сих пор кололо в боку, но я не хотел оставаться в стороне, видя их стремление по-братски разделить вину.
Грациано обнял меня, теперь мы четверо были связаны воедино.
— Тогда пойдем и попросим у него прощения, — сказал он.
Мы двинулись в сторону хозяина, и Зороастро улучил момент, чтобы шепнуть мне:
— Видишь, что бывает, когда люди не обращают внимания на предупреждения, которые нельзя игнорировать! Этот проект был проклят в тот самый момент, когда его начало было назначено на пятницу, да еще и на тринадцатый час!
Маэстро выслушал нас и тут же объявил, что прощать ему нечего. Он отпустил всех, приказав считать этот день выходным и пообещав всем заплатить как за полный рабочий день.
Он и нам предложил сделать то же самое.
— А я еще немного побуду, — сказал он, — и хотел бы остаться один.
Уходя, я оглянулся и увидел, что он стоит перед стеной и глядит на то, что осталось от фрески. Огонь высвечивал его высокий силуэт.
Перед нашим уходом маэстро попытался утешить нас, чтобы поднять нам настроение.
— Не падайте духом! — сказал он. — Я восстановлю все, как было!
Фелипе отвернулся, и я услышал, как он прошептал, обращаясь к Грациано:
— Он никогда не восстановит ее.



Глава 40


Ученики и подмастерья начали покидать хозяина.
Как и многие другие, они направлялись в Рим. Теперь там работал Рафаэль, а скульптор Микеланджело выполнял фреску в Ватикане, на потолке Сикстинской капеллы. Говорили, что на ее завершение уйдет несколько лет. Римляне хвастались, что, пока этот проект не закончен, в Риме найдется работа для всех художников Италии. А ведь кроме этого там можно было найти много обычных заказов. Наш маэстро, казалось, не слишком переживал из-за потери своих подмастерьев. Его беспокойный, пытливый ум был занят большим числом других задач, поэтому исправление ущерба, причиненного картине огнем, было поручено Грациано. А на плечи Фелипе он возложил задачу переговоров с членами городского Совета, которые уже начали интересоваться, когда же будет закончена фреска в зале Палаццо Веккьо.
В те дни маэстро получал много просьб написать ту или иную картину, и к тому же на него давили иностранцы. Французский королевский двор в Милане в последнее время с особенной настойчивостью звал его к себе. Французы беспрестанно присылали ему свои приглашения, а теперь собирались отправить петицию здешнему городскому Совету и потребовать освободить хозяина от флорентийского контракта. Кроме того, продолжался долговременный спор об одной работе, выполненной хозяином для Братства Непорочного Зачатия в Милане. Монахи считали работу незавершенной и отказывались платить. Но я был уверен в том, что это использовалось как предлог для того, чтобы побудить маэстро поехать в Милан и решить все вопросы. И хотя во Флоренции оставались еще дела, требовавшие его внимания, хозяин был решительно настроен на то, чтобы покинуть город. Он говорил, что хочет вернуться туда, где жил в прежние годы и работал над проектами, требовавшими всех его знаний и умений — и как инженера, и как архитектора, и как художника, и где французы готовы были, кажется, по достоинству оценить все его таланты. Да и Фелипе был бы рад, если бы удалось покончить раз и навсегда с нападками Пьеро Содерини и его Совета, которые теперь, как он и предсказывал, требовали возвращения лесов.
— Интересно, нашли бы они недостающие перекладины, если бы мы разобрали их на мелкие куски, а потом упаковали и отослали им по раздельности? — спросил нас Фелипе.
— Ни за что бы не нашли! — рассмеялся Грациано. — Да эти невежды не нашли бы и собственной задницы, чтобы ее подтереть!
Грациано страстно желал скорее оказаться в Милане, при цивилизованном французском дворе, где, по его мнению, царил высокий стиль, все блистали остроумием, а главное, было множество дам, способных его утешить.
А Салаи? Наверное, он поехал бы туда же, куда и маэстро, хотя было сомнительно, что при своем хитром и изворотливом складе ума он по-настоящему любил мессера Леонардо.
Он был ему предан. Он не сбежал, как другие ученики, но, возможно, не сделал этого из собственных эгоистических побуждений. У него были определенные способности к рисунку и живописи, и поэтому, воспользовавшись репутацией мастерской да Винчи, он мог получать частные заказы и пополнять свой собственный кошелек. Иногда он просил хозяина набросать чей-нибудь портрет, а потом заканчивал его, используя материалы из наших кладовых. Фелипе хватало мудрости не высказываться на сей счет, но это создавало известное напряжение между ними.
Хозяин либо не замечал этого, либо это его не волновало.
Он проводил все больше времени в том доме, где я нашел его в день, когда случилось несчастье, — в доме донны Лизы.
Ее дом стал для него приютом. Теперь там, где он помог ей справиться с ее горем, она поддерживала маэстро в его собственных бедах. У него почти не было друзей среди женщин, и она сделалась одной из немногих. Она занималась самообразованием, постепенно собрала небольшую библиотеку античных и современных книг, и они обсуждали эти книги. Он уважал ее за это, а также за то, что она сумела после такого несчастья восстановить свои физические и душевные силы.
Он вообще восхищался силой и стойкостью женщин.
— Женщины, которые выходят замуж и имеют детей, живут, пока полностью не изнашиваются от деторождения, — сказал он мне однажды, когда мы вышли из ее дома. — Несколько лет назад я вскрывал труп женщины, родившей тринадцать детей. Ее таз оказался полностью изуродован бесконечными родами. При этом из всех ее сыновей и дочерей выжил лишь один. Так что несчастной пришлось испытать и телесную боль родов, и душевную муку потери детей.
Я подумал о Россане и Элизабетте. Что бы случилось с ними, если бы они остались в Переле и выросли там? К шестнадцати годам они были бы замужем, готовые к тому, чтобы вынашивать детей для своих мужей. Но теперь Элизабетта жила вместе с братом в какой-то далекой деревне и верила, что Россана обитает на небе среди ангелов. Я постарался отвлечься от этих мыслей. Стоило мне вспомнить Россану, как я чувствовал себя так, точно меня со всей силы ударили в грудь.
— Мужчины совсем не думают о тех испытаниях, которые приходится проходить женщинам, хотя должны бы! — продолжал хозяин. А потом добавил: — За исключением, пожалуй, одного, хорошо нам известного.
Он говорил о муже донны Лизы, Франческо дель Джокондо. Ведь этот человек пришел к мессеру Леонардо и попросил написать портрет его жены, потому что дорожил ею и переживал из-за нее, потому что его беспокоило то опустошенное состояние, в котором находилась ее душа после смерти ребенка.
— Донна Лиза — не первая его жена, — рассказал мне хозяин. — У него есть сын от первого брака. Первая жена его умерла. И, судя по всему, к донне Лизе он относится с особым чувством. Мой отец был женат четыре раза, и все жены, за исключением последней, умерли раньше его.
Хозяин редко говорил о своем отце, уважаемом флорентийском нотариусе, умершем года полтора назад. Обычно маэстро был скуп на эмоции, но не в этом случае, и не только из-за скорби по ушедшему родителю. По словам Фелипе, хозяина очень задело то, что он не считался наследником своего отца, поскольку был незаконнорожденным. Может быть, когда он услышал в лицо, что его не признают сыном покойного, то почувствовал стыд? Может, он стыдился того, что, подобно мне, не был признан ни отцом, ни матерью? Наверное, это нас с ним и связывало. Хотя в детстве о Леонардо заботилась женщина, заменившая ему мать, — на ней да Винчи-старший женился после того, как родную мать Леонардо сочли для него неподходящей партией; позже, обзаведясь домом и хозяйством, отец взял сына к себе. Жена отца настолько хорошо относилась к пасынку, что ему было жаль расставаться с ней, когда пришла пора. После ее смерти Леонардо продолжал поддерживать отношения с ее братом, они стали близкими друзьями. Этот дядя, брат мачехи, был каноником в церкви во Фьезоле, недалеко от Флоренции, и именно к нему поехал хозяин отдохнуть, после того как погибла фреска.
Пока хозяин оставался во Фьезоле, прошло Рождество, наступил новый год, потом миновало Крещение. Был уже конец января. Глава флорентийского Совета Пьеро Содерини был очень недоволен долгим отсутствием Леонардо да Винчи и несколько раз приходил в Санта-Мария-Новелла, чтобы выразить свое возмущение. В таких случаях Фелипе приходилось из кожи вон лезть, чтобы Содерини отстал от хозяина: для этого он приносил свои многочисленные счета и бухгалтерские книги, раскладывал их перед Содерини, считал и пересчитывал выплаты, уже одобренные Советом, демонстрировал в своих бухгалтерских книгах записи о том, сколько дней уже отработано и сколько еще нужно для полного завершения. Тем временем Грациано щедро, кубок за кубком, предлагал Содерини — этому честному, но слишком занудному человеку — наше лучшее вино и исподволь льстил ему, уговаривая высказать свое мнение о нынешней политической ситуации.
— Лучше бы он поменьше беспокоился о том, что не сделано, — сказал как-то Грациано, глядя вслед удаляющемуся Пьеро Содерини, — и внимательнее относился к происходящему в городе.
Фелипе согласился с ним:
— Если бы он был таким тонким знатоком политики, как сам себя считает, то увидел бы, что творится под самым его носом!
Я в это время начал убирать со стола вино и кубки.
— А что тут творится? — спросил я.
— Тебе лучше этого не знать, Маттео! — ответил Фелипе. — Тогда тебя никто не обвинит, что ты принадлежишь к той или иной партии.
— А что это за партии? — не унимался я.
— Папская армия готова выступить в поход на Романью.
— При этом Папа намерен захватить больше городов, чем захватывал в свое время Чезаре Борджа. Ну а во Флоренции есть люди, которые видят в этом возможность… как бы это сказать… изменить положение здесь, — ответил Грациано, тщательно подбирая слова.
— И кругом кишмя кишат соглядатаи, сообщающие куда следует о таких разговорах, как этот, — резко оборвал Фелипе, бросив на Грациано предупреждающий взгляд.
Я собрал кубки и пошел мыть посуду. Они говорили о том же, о чем рассказывал мне Левый Писец. Но я все еще не мог поверить, что такое возможно. Во Флоренции кипела торговля и бурлила жизнь. Город явно процветал и благоденствовал.
Кому могло прийти в голову изменить это положение? Совет являлся неотъемлемой частью города, а Пьеро Содерини был назначен его главой пожизненно. Он так твердо держался на этом посту, опираясь на несравненного Макиавелли и его гражданскую армию — милицию, — что я просто не мог себе представить, чтобы кто-либо скинул его.
Несмотря на контракт с городом Флоренцией, согласно которому хозяин должен был продолжать работу над фреской, теперь он мало времени проводил в Палаццо Веккьо и больше был занят изучением птиц и их полетов. Его рисунки на эту тему исчислялись сотнями, и он работал над ними вместе с Зороастро, изготовляя модели из проволоки, тростника и растягивающейся ткани. Когда эти модели стали более крупными по размеру, он отослал Зороастро в другой монастырь, к своим друзьям, которые могли предоставить немаленькое и в то же время уединенное помещение для работы. Дело в том, что хозяин почему-то желал, чтобы этот проект оставался в секрете.
Наряду с этим он не прекращал свои ботанические экскурсии, вскрытие трупов и визиты к донне Лизе.
Там он продолжал писать ее портрет. Муж донны Лизы нисколько не возмущался тем, что писание портрета так затянулось и что хозяин появляется спорадически, по собственному капризу, и может заниматься портретом, а может и не заниматься. Франческо дель Джокондо был счастлив, что общество такого умного и знающего человека, как мой хозяин, вытащило его супругу из пучины горя.
Маэстро писал портрет у нее дома, потому что в первые дни после смерти ребенка она находилась в такой прострации, что едва могла ходить. Ее муж сказал нам об этом еще в тот раз, когда умолял хозяина прийти к ней.
— Я опасаюсь за ее жизнь. А если она умрет, то и я, наверное, умру.
— Видя такую любовь, как мог я отказаться? — сказал мне потом хозяин.
Торговец согласился оборудовать для маэстро маленькую мастерскую прямо у себя в доме и сказал, что мессер Леонардо может приходить и работать над портретом в любое время, когда ему будет угодно. Сначала маэстро ходил туда без особой охоты, но потом донна Лиза покорила его своим умом и манерами. И в конце концов, когда его большая фреска погибла, он нашел в этом доме такое же утешение, какое сам принес туда не столь давно.

С самого первого сеанса хозяин относился к донне Лизе с уважением, не заставлял подолгу сидеть неподвижно и не утомлял разговорами. Но однажды, когда он решил, что она уже немного окрепла, то попросил меня остаться и развлечь их какой-нибудь историей.
— Маттео горазд на всякие забавные истории, — сказал он ей. — У него в голове их целый склад.
И он дал мне знак начинать.
— Так какую сказку мне рассказать? — спросил я его.
— Любую на твой выбор, — ответил он. — Может, одну из легенд, поведанных тебе бабушкой?
Я огляделся. Комната была тщательно оборудована под мастерскую собственными руками Леонардо. Дама сидела у окна, открытого во внутренний дворик. Свет из окна падал так, как хотелось хозяину. И платье ей он тоже выбирал сам. Это было так. Слуги разложили перед ним множество великолепных платьев, а в придачу к ним принесли блестящие ожерелья и прочие драгоценности, но хозяин отверг все это, отобрав одно очень простое платье, к которому собирался добавить какое-нибудь украшение собственноручного производства. Полагаю, мужу донны Лизы хотелось бы, чтобы на портрете она была изображена в богато декорированном платье, что говорило бы о его собственном успехе и достатке. Но хозяин убедил его в противоположном, сказав:
— Этого будет достаточно. Такой грации не требуется лишней позолоты.
Платья и драгоценности унесли, однако в дальнем углу комнаты остался сундук с вещами. Крышка его была открыта, и среди шалей и лент я увидел несколько перьев — это были перья страуса, куропатки и павлина.
Я встал так, чтобы донна Лиза меня не видела, не отвлекалась на меня и тем самым не мешала работе маэстро.
— Ну что ж, — начал я, — я расскажу вам историю одного существа, которого боги называли Паноптес, что значит Всевидящий. Это был стоглазый великан. Он также известен под именем Аргуса.
Однажды Юпитер, главный из всех богов, был в гостях у царя одного острова и обратил внимание на дочь этого царя, которая прогуливалась в саду. Девушку эту звали Ио. Юпитер заметил, что царевна Ио очень красива, и влюбился в нее.
Он оставался с ней долгое время. В царстве богов его отсутствие заметили, и, когда он вернулся, богиня Юнона, которой он обещал хранить верность, спросила, что же задержало его в мире людей. Юпитер сказал, что у него было там много дел, но она ему не поверила. Она сама отправилась на тот остров и обнаружила причину задержки Юпитера. Юнона страшно рассердилась! Она приревновала Юпитера к Ио и стала думать, как бы наказать девушку. Юпитер узнал о намерениях Юноны и решил защитить царевну Ио. Он превратил Ио в красивую телку и приставил стоглазого великана Аргуса охранять ее, пока она будет мирно пастись на лугу. Но умная Юнона узнала об этом. Она вызвала Меркурия, посланника богов, и дала ему поручение. Меркурий тут же отправился туда, где резвилась на лугу юная Ио. Он стал ждать, пока спадет дневной зной, Ио устанет резвиться и приляжет отдохнуть. Наконец этот момент настал. Когда она улеглась, великан Аргус присел рядом с ней и стал охранять ее. Тогда Меркурий поднес к губам свирель и заиграл. При звуках этой музыки Аргус начал засыпать. Один за другим закрывались его глаза, и наконец закрылись все, кроме одного. Но потом и этот глаз сомкнулся: великан уснул. Убедившись в том, что Аргус погрузился в глубокий сон, Меркурий отложил свирель, достал меч и занес его, чтобы отсечь великану голову. Аргус проснулся и издал чудовищный рык. Все его глаза открылись, и он попытался встать. Но было уже поздно. Меркурий нанес удар, и великан свалился замертво. А Ио в страхе бежала и начала бродить по долинам и весям, не зная отныне ни сна, ни покоя.
Меркурий отправился к Юноне и сообщил, что ее поручение выполнено. Юнона поспешила в то место и увидела мертвого Аргуса. Он лежал на земле, и его широко раскрытые глаза смотрели в небо. Тогда Юнона достала из глазниц Аргуса все его сто глаз и разместила их на перьях своей любимой птицы. Вот почему, на удивление всему миру, у павлина теперь такой хвост, с глазком на каждом пере.
С этими словами я взял перо павлина и взмахнул им.
Донна Лиза захлопала в ладоши. Я перевел взгляд на хозяина, и он кивнул мне в знак одобрения. Тогда и я, радуясь тому, что им понравилось мое выступление, расплылся в широкой улыбке.

После того случая маэстро часто просил меня задержаться и рассказать им какую-нибудь историю. Что-нибудь из приключений Улисса во время его путешествия после осады Трои или какую-нибудь другую легенду, басню или сказку, на мой выбор.
Так продолжалось и весной, когда он возобновил работу над портретом. Донна Лиза по-прежнему была неразговорчива, а хозяин, сосредоточившись на своей работе, иногда словно застывал перед портретом и подолгу смотрел на него, даже не поднимая кисти. Царившая в комнате тишина ни на кого не давила. И все же, если порой ее требовалось чем-то нарушить, мне приходилось рыться в памяти и находить там семя какой-нибудь из историй, посеянных в ней моей бабушкой, а потом разукрашивать и дополнять бабушкину сказку своими гиперболами и метафорами, чтобы она полилась из меня, как каскады воды из фонтана.
Как-то однажды, перед самой Пасхой, донна Лиза вошла в комнату и, прежде чем сесть, протянула мне какой-то маленький предмет.
— Эта книжка только что из-под пресса. Она изготовлена в одной из тех новых печатен, что печатают книги на нашем тосканском языке. В книжке — сказка, которую моя матушка рассказывала мне, когда я была ребенком. Мне бы так хотелось услышать ее еще раз! Ты не мог бы нынче утром почитать нам из этой книжки, Маттео? — спросила она меня.
В смущении я опустил голову.
Хозяин вмешался и спокойно сказал:
— Маттео предпочитает рассказывать истории от себя.
Но, вытащив меня из этого неловкого положения, он бросил на меня суровый взгляд, словно хотел сказать: «Смотри! Теперь ты огорчил госпожу».
В тот день я рассказал им какую-то собственную историю, а когда мне пришла пора уходить, протянул донне Лизе книжку, возвращая ее.
— Зачем, Маттео? Я отдала тебе ее насовсем, — сказала она. — Мне будет приятно, если она окажется у тебя. Надеюсь, она доставит тебе такое же удовольствие, как в свое время доставила мне.
Я сделал шаг назад, сжимая книжку в руке. Кинул взгляд на хозяина, спрашивая разрешения, могу ли принять этот подарок. Он наклонил голову, а потом вскинул бровь и сказал тихо:
— Поблагодари же госпожу!
— Благодарю вас, — проговорил я и низко поклонился, чувствуя, как глаза наполняются слезами.
Должно быть, она заметила это, потому что быстро отвернулась и завела какой-то разговор с хозяином. Она была настоящая госпожа, эта донна Лиза. Не такая высокородная, как королевы и принцессы, которые царят над своими подданными, но полная врожденного благородства и естественного изящества, красивая и добрая женщина.
В ту ночь я лежал на своем тюфяке и разглядывал подаренную книгу. Я мог уже разобрать некоторые короткие слова: «что», «и», «не»…
Я отмечал пальцем каждое из узнанных мною слов и произносил его вслух. Мне это было нелегко. Слова вдруг стали расплываться передо мной, и я понял, что плачу.
Да, я плакал. Я оплакивал мать, которую не помнил, отца, которого у меня не было, бабушку, которая умерла. Я оплакивал Россану, свою первую любовь. Россану, ее родителей и маленького братца. Я плакал оттого, что был разлучен с Элизабеттой и ее братом Паоло. Я плакал о том, что было моим и что было у меня отнято, и о том, чего у меня никогда не было. Я оплакивал все свои несчастья.
На следующий день я отнес книжку Левому Писцу. Он внимательно рассмотрел ее.
— Откуда ты ее взял? — спросил он меня.
— Ее подарила мне одна госпожа.
— Какая госпожа будет делать подобные подарки такому мальчишке, как ты?
— Ни за что не скажу, кто подарил мне эту книжку, — сказал я. — Но я ее не украл.
— Я верю тебе, — сказал он, — и поэтому ее происхождение еще больше интригует меня.
— Покажи мне, что здесь сказано!
Он принялся читать вслух.
— Нет, — сказал я. — Не так. Покажи мне, что здесь сказано и в каком месте это сказано.
Он начал медленно читать, водя пальцем по строке: «В одной далекой стране жил-был один дракон…»
— Ты уверен, что на этой странице написаны именно эти слова?
— Конечно уверен! — возмутился он. — Меня учил сам брат Ансельмо в зна…
— … в знаменитом монастыре Святого Бернара в Монте-Кассино[10], — закончил я за него. — Я помню твою чудесную родословную. Но, — склонился я над его плечом, — откуда ты знаешь, как звучит каждое слово?
— Из букв, из которых сложены слова, — ответил он. — Каждая буква означает тот или иной звук. Буквы, записанные в разном порядке, и составляют отдельные слова.
— И это все? — рассмеялся я. — Тогда не так уж трудно этому научиться!
— Неужели? — мягко спросил он.
— Да! — ответил я. — Что ж, продолжай!
— Но не бесплатно!
— Я заплачу тебе! — Я вытащил из кармана одну из монет, подаренных мне хозяином на праздник Крещения. — Столько я заплатил тебе за то, чтобы ты прочел мне письма, которые я тебе приносил.
— Э, нет! — возразил он. — Сейчас речь идет не о том, чтобы я прочел тебе несколько строк. Ты просишь меня совсем не об этом.
— А о чем я тебя прошу?
— Ты просишь меня научить тебя читать. А за это я беру одну монетку за полчаса.
Я отошел в сторонку, чтобы пересчитать деньги.
— Сколько времени мне понадобится на то, чтобы узнать все слова, которые я должен знать? — спросил я его.
Писец улыбнулся.
— Маттео, а сколько времени длится твоя жизнь?



Глава 41


Тайный проект начал обретать реальные очертания.
Спрятанная от посторонних глаз, постепенно возникла великолепная, изящная конструкция из деревянных реек и обшивки. Сделана она была по чертежам маэстро и под его неусыпным присмотром. Все это время я помогал Зороастро воплощать в жизнь это наиболее поразительное изобретение ума хозяина, а любую свободную минуту тратил на занятия чтением с Левым Писцом. Мы работали от зари от зари и с каждым днем все дольше, потому что по мере того, как весна утверждалась в своих правах на земле, дни становились длиннее.
Мне было велено перенести свой тюфяк и другие вещи на это новое место. А когда я сделал это, Фелипе заметил у меня листочки бумаги, исписанные буквами и простыми словами; их дал мне для запоминания Левый Писец.
— Что это, Маттео? — спросил он, подняв несколько бумажек и внимательно их рассматривая.
Я оглянулся. Салаи рядом не было: они с Грациано ушли в Палаццо Веккьо, чтобы что-то там доделать. Хозяин и Зороастро разговаривали в другом конце комнаты.
— Это буквы, которые я учу, — тихим голосом ответил я. — Помните, я рассказывал вам о Левом Писце? Это тот человек, что в начале зимы написал ответ моей подруге. Я плачу ему, и он учит меня читать. Так что к тому времени, когда вы найдете мне учителя, я уже буду кое-что уметь.
Фелипе серьезно посмотрел на меня и сказал:
— Я очень рад, Маттео, что ты этим занимаешься!
Больше он не добавил ничего, но на следующий день я обнаружил на своем тюфяке несколько листов бумаги и особую доску, с помощью которой школьники изучают азбуку.
Левый Писец был не самым терпеливым из учителей, и заниматься у него оказалось делом скучным и утомительным.
Он совсем не умел объяснять и не мог ответить на мои вопросы.
Например, как получилось, что наши буквы имеют именно такие начертания? Кто указал, какой знак будет соответствовать каждому звуку? Каким образом было решено, что именно в таком порядке нужно ставить буквы, чтобы образовалось то или иное слово?
— Почему именно так? — требовал я объяснений.
Однажды писарь, совсем выйдя из себя, больно ударил меня по голове костяшками пальцев.
— Не заговаривай мне зубы вопросами, на которые нет ответа! — рявкнул он. — Единственное, что от тебя требуется, — впустить знания в свою тупую башку. Ты уж постарайся, иначе я брошу тебя в Арно.
Но я думаю, ему доставляли удовольствие усилия, какие он прилагал к моему обучению. С наступлением весны мне иногда удавалось отвлечь его, он забывал о наших занятиях и рассказывал мне кое-что о своей жизни. Мы стали как-то ближе друг другу. В результате я несколько потерял бдительность и не всегда следил за тем, что говорю о собственной жизни. И когда писец как бы мимоходом спросил о происхождении писем, которые я получал, я выболтал ему все про Элизабетту — кто она и как я познакомился с ней.
Мне даже в голову не пришло, что с его стороны это могло быть больше чем пустая болтовня, что он собирал информацию, как белка запасает орехи на зиму, на случай голода. Я не думал, что писец мог быть еще и шпионом.
Любопытство старика касалось в основном дел моего хозяина. Но мне хватало ума не упоминать о вещах, которые маэстро не хотел обсуждать при чужих людях.
Время от времени маэстро продолжал делать вскрытия, и теперь его записи и рисунки содержали массу сведений о строении и функционировании человеческого тела. Помогая хозяину, я уже не чувствовал ужаса или отвращения, которые сначала испытывал в морге в Аверно. Я стал больше интересоваться тем, что он делает. Но писцу я ничего об этом не сказал, как и о таинственной машине, которую мы создавали, и о том, где она находится.
Зороастро был в восторге от работы, в которой пригодились его знания как инженера. Ему больше нравилось что-то придумывать и мастерить, чем толочь краски и готовить смеси для фресок. С приближением лета его все более снедало нетерпение: хотелось опробовать машину. И однажды в конце весны я услышал, как он умолял маэстро.
— Она полетит. Эта птица будет летать, я тебе говорю!
— Рано еще, Зороастро, — ответил мой хозяин.
Хотя эти двое были друзьями более четверти века, это не мешало им спорить. Когда Зороастро волновался, он всегда краснел, и лицо его покрывалось странными пятнами. Это объяснялось травмами кожи, полученными при смешивании химикатов, а также при работе в кузнице от летящих во все стороны искр. На его смуглом, морщинистом лице виднелись следы ожогов от пороха, а на руке у двух пальцев не хватало кончиков. Но глаза у него всегда были живые, взгляд ясный, а вот манера поведения часто была нервной и импульсивной, как сейчас, когда он пытался убедить моего хозяина, что пора испытать его летающую машину.
— Посмотри на нее! — воскликнул Зороастро, протянув руку туда, где машина, похожая на большую птицу, висела на железном крюке у потолка. При его прикосновении каркас шевельнулся и обшивка задрожала. — Ей не терпится покинуть свое гнездо и взлететь.
— Она еще не готова, Зороастро, — ответил мой хозяин. Он стоял под птицей, внимательно разглядывая часть внутреннего каркаса, где должен сидеть человек. — Мы должны быть уверены, что человек, управляющий крыльями, будет сидеть прямо, а не согнувшись. Нужно еще поработать.
— Какой ты упрямый! — воскликнул Зороастро.
— Я не упрямый, Зороастро. Я осторожный.
Маэстро коснулся рукой плеча Зороастро и сказал:
— Не забывай, что Джован Баттиста Данти, пытаясь в прошлом году проделать такой же эксперимент, упал с колокольни на крышу церкви.
— Тогда мы должны наш эксперимент провести на вершине горы, — сказал Зороастро и хитро добавил: — Вот, например, на Монте Чечери, это совсем недалеко от Фьезоле.
Мы знали, что маэстро любил ездить во Фьезоле, к своему сводному дяде, канонику. Видя, что мой хозяин колеблется, Зороастро продолжил:
— Ты всегда говорил, что при правильном оснащении человек может летать. А мы сделали лучшую в мире летающую машину.
— Я тоже в это верю, но устройство крыльев птиц намного сложнее, чем я смогу воспроизвести.
— Крылья птиц состоят из множества перьев, — вступил я в их беседу. — Каждое перо отдельно, но все вместе они образуют единое целое, которое позволяет птицам держаться в воздухе.
— Маттео, кажется, понял, что такое сопротивление воздуха, — улыбнувшись, сказал хозяин.
Ободренный этими словами, я продолжил:
— Я наблюдаю за птицами и вижу, что они летают, махая крыльями. — Я помолчал. — Я понимаю, что они используют восходящие потоки воздуха, чтобы парить. Но не совсем понимаю, как они поднимаются, если они тяжелее воздуха и у них нет ничего, что поддерживало бы их снизу.
— Сила воздуха поднимает их вверх, — объяснил маэстро. — Воздух оказывает сопротивление, когда они давят на него крыльями. Посмотри, ведь орел, несущий в когтях зайца или ягненка, может оставаться в воздухе и лететь достаточно высоко, чтобы вернуться в свое гнездо вместе с добычей.
Я посмотрел на машину. Могла ли она действительно полететь? Казалось, невозможно, чтобы воздух мог выдержать такой большой вес.
Я вдруг вспомнил Перелу, где за стеной крепости росло высокое дерево сикамор. Осенний ветер срывал с него листву, когда мы играли во дворе. Россана и Элизабетта велели Паоло и мне подбрасывать вверх горсти листьев и крылаток с семенами, а потом ловить их. Маленький Дарио топал вокруг на своих крепких ножках, смеясь от удовольствия, когда на его голову падал дождь из листьев. Маэстро застал нас за этой игрой. Он стоял и смотрел, как, крутясь, летели вниз крылатки сикамора. Он поднял с земли одну и, подозвав нас, объяснил, как так получается, что форма крыльев на семени заставляет его кружиться таким образом. Под его руководством мы сделали маленьких человечков из веток, связанных шерстяной ниткой. Потом он прикрепил к каждому человечку квадрат материи, с каждого угла которого свисали тонкие нити.
Мы поднялись к окну в самой высокой части башни и по очереди стали бросать вниз наши фигурки, глядя, как долго плывут они по воздуху, прежде чем опуститься далеко внизу. Но мы только посмеялись, когда он сказал, что человек мог бы так же летать и опускаться с огромной высоты, при этом не разбившись. Я вспомнил об этом, когда настала очередь Дарио бросать вниз своего человечка. Он пришел в такое возбуждение, что Паоло должен был крепко держать его маленькое тельце, чтобы он не свалился в ущелье.
— Мы будем высоко летать, вертеться, поворачиваться и смотреть на всех с большой высоты. — Зороастро прыгал по мастерской, раскинув руки, словно птица. — Мы будем по очереди взлетать и посмотрим, кто поднимется выше всех. Маттео, ты хочешь попробовать?
Я сразу забыл о Переле.
— Да, хочу.
— Надо, чтобы был кто-то поменьше. — Зороастро подмигнул мне. — Уж точно не такой тяжелый и большой, как взрослый человек.
— Нет, — сразу возразил мой хозяин. — Не мальчик.
Зороастро засмеялся.
— Я не стал бы подвергать опасности жизнь того, кто дорог тебе.
— Ты тоже дорог мне, друг мой, — сказал маэстро.
— Тебе понадобится кто-то посильнее, чем Маттео, — продолжал Зороастро. — Достаточно сильный, чтобы управлять веревками. — Он снял перед нами шапку. — Я выдвигаю свою кандидатуру на роль первого в мире летающего человека.
— Аппарат еще не готов, — возразил хозяин, но на этот раз в его голосе было меньше уверенности.
— Предположим, ты решишь ехать в Милан, — спорил Зороастро. — Там не будет возможности проделать эксперимент тайно.
— Может быть, ты прав. И мы еще должны учитывать погоду. Если дотянем до конца мая, может начаться жара.
— Это знает Маттео, — сказал Зороастро. — Как ты думаешь? В этом году лето будет жарким?
— На деревьях уже набухли почки, — ответил я ему. — И птицы построили гнезда высоко на ветках. Значит, лето будет жарким, почти безветренным.
— Ты изучал климат, — обратился Зороастро к маэстро. — Ты знаешь о воздушных потоках. Прими решение. Но я уверен, что время настало!
Глядя налетающую машину, я почувствовал беспокойство.
Мой хозяин изучал потоки воздуха, но я знал историю Икара.
Икар был сыном Дедала. Они жили в древние времена. Этот Дедал был очень умным человеком. Критский царь Минос вызвал его, чтобы он выполнил очень важную работу — построил лабиринт для Минотавра, ужасного чудовища с головой быка и телом человека. Но когда Дедал закончил работу, царь Минос испугался, что тот может выдать другим тайну выхода из лабиринта. Поэтому, чтобы не дать Дедалу и его сыну покинуть Крит, царь Минос захватил все корабли.
Дедал вынужден был подумать о другом способе пересечь море. Будучи изобретательным, он смастерил крылья для себя и своего сына, чтобы лететь над водой. Ранним утром Дедал и Икар взлетели с вершины утеса. Дедал летел низко над морем и благополучно опустился в Италии. Но Икар хотел лететь выше.
Солнце поднялось высоко. Икар взлетел еще выше. Горячие лучи солнца упали на Икара и расплавили воск, которым были прикреплены крылья на его плечах. Икар упал в море и утонул.
Некоторые люди говорят, что это не солнце расплавило его крылья. Это боги рассердились на Икара, как будут сердиться на каждого, кто посмеет летать.
Я думал об этом в ту ночь. Надо мной большая крылатая птица тихо поскрипывала на сквозняке, исходящем из щелей в окнах и из-под двери. Я вспомнил о плохой примете. В прошлом году, в пятницу, шестого июня, несмотря на предупреждение Зороастро, хозяин начал работу над своей фреской в тринадцатый час. Зороастро оказался прав. Глупо было игнорировать такую примету. Мой хозяин не обратил внимания, и теперь его великолепная фреска почти разрушилась.
Люди не рождаются с крыльями. Многие верят, что любой, посмевший нарушить волю Создателя, обречен на гибель. Если кто-то попытается летать, Бог может протянуть с небес руку, — и дерзкий человек будет сброшен на землю и уничтожен.



Глава 42


Он поправил на ней покрывало.
И сделал это уже в шестой или седьмой раз. Когда он вернулся к мольберту, я пригляделся к покрывалу. Почему он сегодня так недоволен им? Обычно донна Лиза сама справлялась с этим и одевалась точь-в-точь в соответствии с его пожеланиями.
В те дни, когда маэстро решал, что сегодня будет работать над портретом, он посылал меня к донне Лизе, чтобы я ее предупредил и у нее было время подготовиться. Она надевала выбранное им платье и шла в студию. С помощью няни усаживалась в кресле, накидывала на себя покрывало и принимала позу, необходимую для этих сеансов. Поэтому, когда приходил Леонардо, ему оставалось сделать лишь самые минимальные поправки в ее внешнем облике, и сеанс тут же начинался. Я же оставался в студии лишь в тех случаях, когда этого требовал маэстро.
Иногда он находился в доме не более получаса, а иногда проводил полдня или даже больше. Во время работы он мог подолгу смотреть или на саму донну Лизу, или на ее портрет.
Ее это нисколько не смущало. Она была женщиной, которая умела сидеть молча, погруженная в свои собственные мысли. Иногда хозяин выходил из задумчивости и произносил слово или два, и тогда она спокойно продолжала разговор, как будто не прошел целый час. Время текло для нее приятно и незаметно, она чувствовала себя свободно, и его приступы молчания нисколько ее не смущали. Если же ему казалось, что она не в настроении, он просил меня рассказать какую-нибудь историю, и я выполнял его просьбу.
Но что не так было сегодня с ее покрывалом? Может, она слишком далеко отодвинула его со лба?
Хозяин продолжил работу, но через несколько минут снова отложил кисть.
— Вы должны сказать мне, что у вас случилось.
— У меня все в порядке, мессер Леонардо.
— Нет, что-то вас беспокоит.
— Ничего, совсем ничего.
— Дама, которую я написал на этой доске, — совсем не та, что сидит сейчас передо мной.
Он дразнил ее. И она ответила с улыбкой:
— Да, это моя лучшая подруга. А поскольку для меня нет подруги лучше, чем я сама, то это все-таки я, уверяю вас!
Он вздохнул и снова поднял кисть.
Но в ней действительно что-то переменилось. Я внимательно посмотрел на нее, пытаясь увидеть то, что уже увидел хозяин. Платье было то же самое. Как и волосы, покрывало, выражение лица…
Она взглянула на няню, которая всегда сидела на кресле у дверей.
— Зита, — сказала она, — если хочешь, пойди отдохни немного. Со мной все будет хорошо. Я пошлю за тобой Маттео, когда ты мне снова понадобишься.
Няня, поблагодарив госпожу, встала с кресла и вышла из комнаты. Через двор она удалилась в ту часть дома, где жили слуги.
Хозяин посмотрел на меня.
— Маттео, — медленно произнес он, — мне нужна александрийская белая. Будь любезен, сходи за ней в мастерскую.
Я уставился на него. В мои обязанности входил уход за кистями и красками, и я относился к этому очень серьезно.
Он знал, что у него под рукой предостаточно александрийской белой. Со своего места я отчетливо видел, что краски еще много. Я уже открыл рот, чтобы сказать об этом, но он продолжал:
— Мне нужна свежая краска, только что приготовленная. Но особенно не торопись. Я жду тебя не раньше чем через час.
Я поклонился и вышел.
Итак, у меня был час свободного времени. Шагая в город через Сан-Лоренцо, я размышлял о том, чем бы лучше заняться. Я мог направиться прямо в тайную мастерскую при монастыре.
Даже если Зороастро не понадобится моя помощь, хорошо будет просто полюбоваться его работой. Но денек выдался чудесный, и мне хотелось побыть на улице.
Кроме того, я чувствовал, что в моем сознании что-то происходит. То, что начиналось как настоящая мука, постепенно, незаметно для меня самого превратилось в нечто совсем иное. После того как алфавит и множество простых слов угнездились в моем сознании и стали частью моей повседневной жизни, я начал получать удовольствие от процесса чтения.
Сначала я читал по слогам. Но потом мои спотыкающиеся фразы стали более уверенными. Теперь, спускаясь к Арно по Корсо, я разглядывал афиши и объявления на стенах и выискивал в них уже известные мне слова. Я делал это каждый день, и с каждым днем число узнаваемых слов возрастало.
Писец находился на своем обычном месте у Понте Веккьо.
Когда он узнал, что Фелипе дал мне качественную бумагу, которой я мог расплатиться за занятия, он согласился учить меня все то время, что я буду свободен от своих обязанностей. Фелипе, очень занятый и реставрацией фрески, и ублажением флорентийского Совета, согласился на эту сделку.
Писец неплохо заработал еще на самом первом листе бумаги, который я принес ему перед Рождеством и Крещением.
Изображение волхвов и красивая подпись под ним выглядели на хорошей бумаге так великолепно, что покупатели были готовы хорошо заплатить за это. Теперь старик лучше питался и мог покупать дрова для очага в комнате, которую снимал.
— Привет, Маттео! — сказал он, не поднимая головы, когда я приблизился.
Для его возраста у него был отличный слух, и он так прочно обосновался на своем месте у башни, что люди порой воспринимали его как часть этого строения и совсем не замечали его присутствия. Так он собирал обрывки информации, подслушивая чужие разговоры, и передавал их другим за выпивку и кусок хлеба. Когда я теперь думаю об этом, мне кажется, что в те трудные времена для него, возможно, это был единственный способ не умереть с голоду.
А я знал, что такое голод. Ведь не так уж много времени прошло с той зимы, когда перед лицом голодной смерти я тоже согласился на воровство. А этот мой поступок повлек за собой по крайней мере одну смерть — священника, которого Сандино забил насмерть своей дубинкой.
Я присел рядом с писцом и в ожидании, пока он закончит выводить какой-то текст, достал книжку, подаренную мне донной Лизой.
— Ну, как далеко ты продвинулся? — спросил меня писец.
— Дошел до четвертой страницы. И там есть четыре слова, которых я не знаю.
— Тогда читай с самого начала, — сказал писец. — А я послушаю.
— «В одной далекой стране жил-был дракон, — медленно прочел я. — Этот дракон был свирепым чудовищем с длинным-предлинным хвостом. У него были огромные красные крылья и тело, покрытое чешуей. Открывая свою страшную пасть, он извергал огонь и издавал страшное рычание. На лапах у него были острые когти, и он убивал всех, кто попадался ему на пути».
В книге, которую подарила мне донна Лиза, рассказывалась история победы святого Георгия над драконом. Это был первый в моей жизни рассказ, изложенный в письменном виде и составленный из слов, которые я понимал и мог прочесть.
— «Этот дракон жил в болоте недалеко от одного города.
— Жители города кормили его, посылая ему каждый день по две овцы. Тем они спасали свой город от разрушения, а себя — от гибели. Но настал день, когда в городе не осталось ни одной овцы. И не осталось вообще никакой пищи. Жителям города пришлось отправлять к дракону своих детей, одного за другим».
Я остановился, чтобы перевести дыхание.
— Не торопись, Маттео!
— Но я хочу узнать, что случилось с детьми.
Писец рассмеялся:
— Ты это узнаешь. Продолжай!
Я продолжал по складам, спотыкаясь, одолевая трудные слова с помощью своего учителя:
— «Настал день, когда в городе уже не осталось детей. Ни единого ребенка, за исключением одной девочки. Ею была принцесса Клеодолинда, дочь короля и королевы. Король и королева лили горючие слезы, провожая дочь на верную гибель. Но в тот самый момент, когда дракон уже вылез из болота, чтобы съесть принцессу, откуда ни возьмись появился рыцарь на коне, в сверкающих, как солнце, доспехах. Это был святой Георгий. Человек, обладавший силой десятерых. Между тем король и королева смотрели со стены замка, как дракон приближается к их дочери».
Я остановился, чтобы взглянуть на иллюстрацию в тексте. На картинке были изображены несчастные, отчаявшиеся король и королева на стене замка. Я подумал: а каково это — иметь родителей, которые так переживают за твою судьбу?
— «Как стрела подлетел святой Георгий на своем коне, спешился и отвязал принцессу Клеодолинду. Встав между ней и драконом, он выхватил из ножен свой разящий меч и со всего маху ударил дракона. Он нанес дракону много ударов, но у того была крепкая чешуя, которая выдер… выдер…
— … выдерживала, — помог мне писец.
— … выдерживала все удары, — продолжил я чтение. — Тогда святой Георгий снова вскочил на коня. Он поднял копье и, прицелившись, вонзил копье в то место под крылом дракона, где не было чешуи. И тогда дракон упал замертво к его ногам. Принцесса и город были спасены».
Я закончил читать и перевел дыхание.
Писец взял у меня книгу.
Я ожидал похвалы. Но вместо этого он сказал:
— Мало толку в чтении, если ты не умеешь писать.
— Многие не умеют писать.
— Они глупцы.
— Почему это?
— А ты подумай! Умение читать, конечно, может сослужить тебе хорошую службу. Но если тебе понадобится вести какое-то дело, заключить соглашение или подписать какую-нибудь важную бумагу, гораздо лучше самому уметь писать.
— Ведь если ты попросишь кого-нибудь написать за тебя письмо, а человек этот окажется бесчестным, мошенником, смысл письма может быть искажен. А если вдруг ты захочешь сочинить рассказ, стихотворение или песню? Как другой человек может перенести на бумагу твои мысли или мечты?

Поначалу он не доверял мне свои драгоценные чернила и бумагу.
— Я поищу на берегу, найду тебе кусок коры, — сказал он. — Сможешь писать на коре палочкой, макая ее в сажу и воду.
Так я и поступил, поначалу опасливо и неуверенно. Ночью при свете свечи я учился писать мелом на доске, которую купил мне Фелипе. Писец был строгим учителем и не принимал ничего, что нельзя было бы назвать совершенным. Мне приходилось писать одну и ту же букву по нескольку десятков раз, прежде чем он оказывался доволен. И наконец настал день, когда он усадил меня, вручил мне перо и сказал, что сейчас я напишу первое слово в своей жизни.
И тогда вдруг со мной что-то произошло.
Как мать чувствует первое шевеление ребенка в своем чреве, так и я вдруг почувствовал, что буквы перестали быть для меня враждебными и непослушными. Я мог теперь ими управлять — головой и рукой.
И я стал писать — так, как он учил меня.
Длинный изгиб начальной буквы с характерным перышком наверху, круглые животики гласных, а посередине — буквы-близнецы, подчеркивающие твердость звука.
Вместе. Ну вот. Как будто этим буквам было положено соединиться именно таким образом.
Я взглянул на страницу.
И слово поразило меня — ясное и чистое, как звук колокола в зимнее утро.

Маттео.



Глава 43


Донна Лиза ждала ребенка.
Случилось то, чего, по мнению врачей, уже не могло быть.
Потеряв ребенка более двух лет назад, она и сама была уверена, что у нее больше не будет детей. Об этом она шепотом и сказала хозяину, когда мы стояли в холодной комнате у столика, на котором лежал трупик ее дочери.
В ту ночь я вытащил из хозяйской сумки маленькую огневую коробку и с помощью кремня зажег несколько угольков, для того чтобы растопить принесенный с собою воск. Он положил маленькие кусочки ткани на слегка приоткрытые веки и губы, а потом с помощью шпателя наложил теплый воск на личико девочки. Когда воск застыл, он снял маску и, завернув в солому, спрятал у себя под плащом. Потом он попросил няню Зиту позвать хозяйку.
И только тогда донна Лиза позволила своему горю вырваться наружу. Мы поспешили в холодную тьму и долго еще слышали за спиной ее рыдания.
Вот и теперь она не хотела никому говорить о новой беременности, пока дитя в утробе достаточно не окрепнет.
Я думал, что хозяин перестанет ее писать, однако, наоборот, работа над портретом стала его любимым занятием. Он еще чаще приходил к ней домой, сначала рано утром, пока дневной свет не становился слишком ярок, а затем ближе к вечеру, когда солнце начинало отбрасывать на двор длинные тени. Порой он вообще не брался за кисть, а только смотрел на картину или подолгу изучал лицо донны Лизы. Множество раз он рисовал на бумаге ее глаза и губы.
Перемены в ней были столь неуловимы, что я далеко не сразу их заметил. Но, находясь с нею в одной комнате, я постепенно стал замечать в ней какой-то особый свет, какое-то озарение, которого раньше не было. Она постепенно менялась, и хозяин пытался поймать ее преображение и перенести его на портрет. И все-таки в конце концов настал день, о приближении которого все мы знали, и она молвила:
— Пора сказать моему мужу.
— Да, — вздохнул маэстро.
Они помолчали немного.
— Он бы позволил мне, я знаю. Если бы я хотела продолжить.
— Он добрый человек, — ответил на это хозяин.
— Но… — Она замолчала.
— Я понимаю.

После этого все было уже по-другому.
Фокус ее жизни сместился, и, наверное, она не хотела, чтобы ей напоминали о том, что еще так недавно она пребывала в тоске и отчаянии. Настала пора думать о будущем. Она показала нам, какие приготовления делаются в доме, куда скоро должна прийти новая жизнь. Она провела нас в комнату, в которой стоял сундук с ее приданым, открыла его и показала нам детские платьица и рубашечки, а также полотняные пеленки для новорожденного.
Однажды маэстро пошел на виа делла Стуфа без меня и забрал свою картину. Он принес ее в монастырь, завернув в красивую ткань, которую, наверное, дала ему сама донна Лиза.
Портрет так и оставался завернутым в эту ткань после нашего переезда во Фьезоле. Изредка хозяин разворачивал картину, иногда работал над ней, а порой просто стоял и задумчиво на нее глядел — по целому часу и даже дольше. Она сопровождала его во всех дальнейших странствиях.
До конца жизни он никогда с нею не расставался.

Глава 44


Мы ждали до глубокой ночи.
Фелипе нашел большую повозку и двух тяжеловозов. При свете луны и приглушенных фонарей мы аккуратно погрузили летающую машину, еще до первых лучей проехали мимо сонных караульных у городских ворот и выбрались на петляющую дорогу, ведущую во Фьезоле.
Фелипе, озабоченный доходами хозяйства, настаивал на переезде. Городской Совет не только прекратил выплаты, но и требовал, чтобы мы возвратили ранее выплаченные деньги. Зороастро сообщил об этом сводному дяде хозяина, брату его мачехи, и тот настоял, чтобы мы провели какое-то время у него. Поскольку он был каноником, то мог найти достаточно места в церкви, чтобы разместить нас всех.
Лошади тяжело дышали, поднимая повозку в гору. Мы с Зороастро стояли в повозке и держали раму огромной птицы, чтобы она не покорежилась во время тряски на ухабах. Когда линия холмов на востоке явственно выступила в первых лучах солнца, Зороастро принялся распевать.
— Заткнись! — прикрикнул на него Фелипе, сидевший на козлах. — Мы выехали затемно не для того, чтобы привлекать лишнее внимание. А твой кошачий концерт разносится на мили вокруг.
— Ты просто завидуешь тому, как здорово я пою! — рассмеялся в ответ Зороастро, и я увидел, как блеснули в темноте его зубы.
Но он замолчал, подчинившись приказу Фелипе, и единственными звуками, сопровождавшими нас в ту ночь, были тяжелое дыхание лошадей и стук их копыт по дороге.
Сводного дядюшку хозяина звали дон Алессандро Амадори. Любой ребенок был бы счастлив иметь такого дядю. Щедрый, добродушный и внимательный человек, он все приготовил к нашему приезду, включая комнаты для нас и специальное место для летающей машины. Ее поместили в сарае, на некотором расстоянии от дома, вдали от глаз слуг и случайных гостей. В том же сарае я кинул на пол свой тюфяк: я собирался охранять машину и не спускать с нее глаз.
В тот вечер мы сели за общий ужин. Расставляя на столе тарелки и кубки, я вдруг заметил, как внимательно разглядывает меня каноник. Как это священникам удается смотреть на вас так, что у вас вся душа выворачивается наизнанку? Пока мы ели, я то и дело ловил на себе его взгляд.
— Изабелла д'Эсте.
Я брал с общего блюда кусок хлеба, когда он произнес имя маркизы Мантуйской, той самой Изабеллы, что была сестрой Альфонсо Феррарского, человека, женившегося на Лукреции Борджа.
— Эта женщина так настойчива в своих просьбах, — сказал каноник моему хозяину. — Она знает, что я связан с тобой, и просила меня, чтобы я уговорил тебя закончить ее портрет. — Он рассмеялся. — Напиши хоть что-нибудь! А то она от меня не отстанет! Я начинаю думать, что это рок свел меня с ней во время свадьбы ее брата в Ферраре!
— А ведь Маттео тоже был в Ферраре в то время, — заметил хозяин.
У меня рот был набит хлебом. Это спасло меня от обязательного ответа, и я ограничился просто кивком.
— О да! — воскликнул Фелипе. — Маттео рассказал нам чудесную историю о том, как во время своего торжественного въезда в город прекрасная Лукреция упала с лошади. Он даже описал нам ее платье из золотой ткани, отороченной пурпурным атласом.
Салаи наклонился ко мне и прошептал мне в ухо:
— Ну, сейчас мы увидим, какой ты жалкий лгун!
— У тебя восхитительная память, Маттео! — сказал каноник. — Именно так она и была одета. И действительно, ее лошадь встала на дыбы, когда грянули пушки. Все как ты и рассказывал. Но потом Лукреция пришла в себя и снова села верхом. Толпа приветствовала ее мужество.
Салаи сверкнул на меня глазами.
— А как ты очутился в то время в Ферраре? — обратился ко мне каноник. Хлеб застрял у меня в горле. — С кем ты там был?
Я проглотил хлеб и пробормотал:
— С бабушкой.
Хозяин пристально посмотрел на меня.
Слишком поздно я вспомнил, что говорил ему, будто бабушка умерла до того, как я попал в Феррару.
— Тогда вполне возможно, что я видел тебя в толпе, — продолжал каноник. — Поэтому мне и кажется знакомым твое лицо.
У меня сдавило сердце. Я вспомнил этот взгляд. Но что известно дону Алессандро? Ведь я получил печать Медичи из рук священника. Этот каноник — не тот священник, но, возможно, когда я впервые встретился с отцом Альбиери, он находился где-то поблизости, хотя я его и не видел. Лишь усилие воли помогло мне не дотронуться до мешочка, висевшего у меня на шее.
Но каноник, похоже, потерял интерес ко мне, и разговор потек по другому руслу.
— Феррара решила не подчиняться Папе. Плохо им придется, если он завоюет их государство.
— Правда, Франческо Гонзага из Мантуи, гонфалоньер папских войск, страстно влюблен в Лукрецию. Вероятно, она надеется, что сможет манипулировать им в своих интересах, — заметил хозяин.
— Более приятный способ вести дела, чем тот, что предпочитал ее братец.
— Чезаре Борджа был хорошим правителем, — сказал Фелипе.
Его слова поразили меня.
— Эти мелкие князьки со своими распрями раздирают Италию своей враждой, и она оказывается беззащитной перед лицом любого завоевателя, — продолжал Фелипе. — У них одна забота — набить свои дворцы золотом, и им наплевать на то, каким образом управляются их владения. Когда Валентино установил свою власть, он назначил судей и законников, так что деловые люди вправе были ожидать, что наступит время честных сделок.
Я пошел в свой сарай, когда солнце уже садилось в долине.
Охряные стены и красные крыши Фьезоле соперничали с красками самой природы. С террасы мне были видны река, поля и деревья, за ними — башни и колокольни Флоренции, а над городом — купол всего мира. Медным костром горел шар на фонаре в последних лучах заходящего солнца.
Красота этого зрелища начала рассеивать мое возбуждение.
Однако в ту ночь мне пришлось выдержать еще один, последний удар.
Грациано, оставшийся в городе для того, чтобы уладить кое-какие дела в монастыре, приехал во Фьезоле поздно вечером и привез с собой почту. Одно из писем было адресовано мне. Он разыскал меня в сарае.
— Маттео, я принес тебе плохие вести. Страшное несчастье случилось со стариком писцом, что обычно сидел у Понте Веккьо.
— Какое несчастье? — спросил я. — Что случилось?
— Мне жаль, что приходится говорить тебе это, Маттео.
— Я знаю, что ты дружил с ним. Старик умер.
Ах! Я снова почувствовал боль. Такую же боль я испытывал, Когда умерла бабушка.
— Он был такой старый и хилый, — быстро сказал я, чтобы утешить самого себя.
— Его труп нашли в Арно, — тихо произнес Грациано.
— Он слишком любил выпить…
— Так-то оно так, но…
— А течение в реке такое быстрое, — тараторил я, не давая Грациано вставить хоть слово, — с тех пор, как начались весенние ливни. Он, наверное, просто упал в реку. Сейчас ведь свет не везде, и там, где он живет, так темно. В той части берега почти нет фонарей. Вероятно, он поскользнулся в темноте и упал в реку.
— Нет, скорее всего, он не утонул.
Я не замечал разверзающейся передо мной пропасти.
— Должно быть, утонул, что же еще?
— Маттео, ночная полиция считает, что тут что-то связанное с вендеттой. Они думают, что он отказался сообщить какие-то сведения, и его за это убили. Но что бы с ним ни случилось, самым странным было вот что. Когда они нашли его тело, то увидели, что бедняге выдавили глаза.



Глава 45


Ему выдавили глаза.
Какая страшная смерть!
И все потому, что писец отказался дать какую-то информацию. Но какую именно? Со своей точки он мог видеть и слышать все. Однажды, сидя на своем обычном месте у угла башни, он мне это продемонстрировал: в том месте, где, сходя с широкой улицы в узкий проулок, ведущий к мосту, люди волей-неволей шли ближе друг к другу, звуки их речи легко достигали ушей старика, совершая вокруг него естественный акустический круг.
«Знание может быть опасно».
Так сказал много лет назад отец Бенедикт, монах из больницы в Аверно.
Кто преследовал и убил Левого Писца? И почему?
Письмо, которое передал мне Грациано, все еще было у меня в руке. Наверняка оно от Элизабетты. Ведь никто другой никогда мне не писал. Но, посмотрев на надпись с внешней стороны, я понял, что это не ее почерк. Это написал другой человек, и я знал кто.
Это было письмо из могилы. Написанное рукой Левого Писца.

«Маттео, если тебя действительно так зовут, я пишу тебе для того, чтобы предупредить: тебе угрожает смертельная опасность.

Ты должен немедленно покинуть Флоренцию и уехать отсюда как можно дальше. Не говори мне, куда ты направляешься, и не пытайся снова связаться со мной. Сам я тоже собираюсь бежать отсюда подальше. Недавно во Флоренции появился один человек. Он ищет мальчика, приметы которого полностью соответствуют твоим. В прошлые времена, чтобы не голодать, я собирал всякие сведения и передавал их одному человеку, соглядатаю, платившему мне за информацию. Этот соглядатай и сообщил мне, что некто хочет расспросить меня о тебе. Нынче вечером я должен встретиться с этим человеком у реки. Но я туда не пойду. Потому что вчера я видел этого человека, когда он стоял у моста. У него внешность злодея, и ногти на больших пальцах загибаются, как когти.

Лучше, если мы больше не будем встречаться и разговаривать друг с другом. Я желаю тебе всего доброго. У тебя острый ум, Маттео, и ты не должен растрачивать его впустую.

Будь осторожен.

Левый Писец»


Меня охватил ужас.
«У него внешность злодея, и ногти на больших пальцах загибаются, как когти».
Сандино!
Это мог быть только он.
Я подумал о письмах Элизабетты. Их содержание оставалось в памяти писца. Я ударил себя кулаком по лбу. И единственной причиной того, почему старик знал их содержание, были мои гордость и упрямство, заставившие меня отказаться от обучения чтению, когда маэстро впервые попросил меня об этом. Писец был очень умным человеком. Наверняка он запомнил все имена, названия мест, которые она упоминала, прочие детали, по которым Сандино мог меня выследить.
Я вытащил из поясного кошелька письма Элизабетты и снова перечел их. Она упоминала Мельте и Перелу. У меня затряслись руки. Сказал ли ему писец, у кого я работаю? Что он успел сообщить Сандино перед тем, как тот убил его?
Уже занималась заря, а я еще не сомкнул глаз. Однако не успел я подумать о том, что мне теперь делать, как на улице раздался шум. Зороастро распахнул дверь и ворвался в сарай.
— Он согласен! Согласен! — Он обнял меня и приподнял. — Сегодня мы сделаем это! Птица поднимется в небо! Мы полетим, Маттео! Мы полетим!

Мы тайком перетащили летающую машину на площадку, возвышавшуюся над лесами и каменоломнями.
— Чтобы взлететь, ты должен разбежаться! — сказал хозяин.
— Знаю! — кивнул Зороастро, пристегивая ремни, прикрепленные к раме.
Своими коричневатыми руками кузнеца он со всей силы ухватился за опоры, и от напряжения на его руках вздулись вены.
Приготовившись, Зороастро начал разбег.
Мы бежали вместе с ним.
Для такого невысокого человека, как он, скорость Зороастро развил очень приличную.
Впереди показался край утеса.
И вдруг я понял, что не смогу остановиться.
Меня понесет вперед!
И тут чья-то рука схватила меня за рубаху. Фелипе!
Я услышал треск разрываемой рубашки и споткнулся. Но другая рука — вернее, руки — схватили меня за пояс и оттащили назад. Я был спасен.
А машина с Зороастро стремительно рванулась вниз и исчезла. Мы легли на траву и подползли к обрыву. Он парил внизу под нами, и потоки воздуха несли его. Мы слышали его крик, полный удивления и счастья.

Он и в самом деле летал!
Так и следует записать: Зороастро в самом деле летал.
Но тот же самый ветер, что взметнул его высоко в небо, принес с гор грозовые тучи. Где-то внутри этих туч сверкали молнии. Само небо сотрясалось. Порывы шквального ветра бились о склоны холмов.
И мы ничего не могли с этим поделать.
Нам оставалось только смотреть, как белая летающая птица была подхвачена вихревым потоком и смята, как хрупкая игрушка, могучей нечеловеческой силой.
Зороастро врезался в землю.

Он умирал пять дней.
Пять долгих дней мучительнейшей агонии.
Хозяин метался по сараю, расшвыривая все на своем пути.
— Уничтожьте все это! Уберите все с глаз моих долой! Чтобы я никогда ничего этого больше не видел!
Должно быть, он плакал.
Наверняка он оплакивал потерю друга. Каково было ему, знающему так много о человеческом теле, сделавшему так много рисунков, понимающему устройство всего на свете, смотреть беспомощно на разбитые вдребезги кости друга и понимать, что восстановить их нельзя! Должно быть, он был просто убит горем. Но мы этого не видели.
Каноник исполнил над умирающим все необходимые обряды и помногу часов проводил в церкви, стоя на коленях и умоляя Господа даровать несчастному смерть.
Мы дали Зороастро кожаный ремень. Он впивался в него зубами, по его лицу градом катился пот, он бился головой о подушку.
Мы были вынуждены положить несчастного в дальний сарай, потому что слуги пугались его ужасных предсмертных криков.
— Дайте мне кинжал, и я вспорю себе вены! — кричал он. — Принесите мне мой топор! Умоляю! — Он обращался к нам ко всем и к каждому по отдельности.
— Слушай, Маттео! — обратился ко мне Грациано. — Ты не знаешь какую-нибудь траву или отвар, который может облегчить его страдания?
— Если найдете где-нибудь мак…
Я не закончил фразу.
— Мак сможет помочь ему?
— Я могу сделать внутривенное вливание. Но…
— Что? — серьезно спросил маэстро.
— Это очень опасно.
Он подумал. А потом спросил:
— Ты имеешь в виду, что это может убить его?
— Да.
— Тогда мы найдем все, что тебе нужно.
Он вышел из комнаты.

Мы не имеем права отнимать жизнь.
Я не сомневался в этом. Мое убеждение было смесью того, чему учит церковь, и того, чему учит еще более древняя вера, и оно заключалось в том, что природа даровала жизнь и природа решает, когда ее забрать.
Так я им и сказал.
— Приготовь отвар, Маттео, — ответил мне на это хозяин. — Мы хотим только облегчить его боль. Приготовь, и я сам его введу.
Я начал готовить отвар, очень жалея о том, что со мной нет бабушкиной книжки с рецептами. Теперь, умея читать, я смог бы точнее следовать ее указаниям. Хотя про этот яд забыть было невозможно.
Я тут же вспомнил, как бабушка в последний раз готовила это варево. Как-то вечером, незадолго до ее смерти, у нашего костра появился один чужак.
Едва заслышав стук копыт, бабушка встала и велела мне спрятаться в кибитке. До меня доносились лишь невнятные обрывки разговора, и тогда, движимый обычным детским любопытством, я высунулся наружу и услышал, как она сказала:
— Я не хочу неприятностей.
У него в руке был нож, но она казалась спокойной. Тут они оба заметили меня.
— Малыш! — сказала она резким голосом. — Иди спать!
— Кто это? — спросил чужак.
— Один из моих.
— Ты слишком стара, чтобы иметь маленьких детей.
— Приемыш.
— Как зовут?
— Карло.
— Цыганенок?
Она кивнула. Но меня звали вовсе не Карло. Меня звали Янек! Зачем бабушка солгала этому человеку? Она быстро поднялась в кибитку, затолкала меня внутрь, сунула мне в рот леденец и прошептала:
— Во имя всего святого, не произноси ни слова. Прошу тебя!
Человек взял отвар и ускакал прочь.
Не успел он скрыться из глаз, как она принялась готовиться к отъезду. И я слышал, как она говорила, пакуя вещи:
— В любом случае пора. Мы должны вернуться.
Она пустила лошадь по дороге, которая вела высоко в горы.
Никто бы не подумал, что кибитка сможет забраться на такую высоту. Мы съехали на каменистую почву, на которой лошадь не оставляет следов. Тем не менее бабушка обернула копыта лошади толстой тканью и выбирала самые каменистые участки пути. Мы не сделали ни одного привала, чтобы поесть или умыться, а кроме того, увозили с собой все свои отходы.
Ночью я просыпался от ржания лошади, которую она гнала вперед без остановки. Днем она прятала кибитку в лесу. И хотя было холодно, бабушка не разводила костер, пока мы не оказались в безопасности по ту сторону перевала, у деревни под названием Кастель-Барта. Там ей стало плохо, и она заболела. Эта болезнь и свела ее в могилу.
Это отчетливое воспоминание всплыло в моем мозгу только теперь, когда я смотрел на булькающий маковый сок. Потому что тот странник просил у нее тогда маковый сок. И она его сварила.
Маковый сок, приносящий облегчение от боли. И сон. И тихую смерть.

После того как мы похоронили Зороастро, хозяин сказал Фелипе:
— Что ж, я решил. Фреска погибла. Донне Лизе я больше не нужен. Попрошу-ка я французов уговорить флорентийский Совет отпустить меня. Как только меня освободят от контракта, поеду в Милан.
Салаи отправили вперед с рекомендательными письмами и поручением приготовить жилье.
— А ты как, Маттео? — с невинным видом спросил меня Салаи, собираясь в дорогу. — Ты что будешь делать?
— Не понимаю, о чем ты. — Мне и в голову не приходило, что я не буду сопровождать их в Милан.
— Не думаю, что нашему хозяину понадобится там такой невежественный слуга, как ты.
— Но я не такой уж невежественный, каким был когда-то! — с жаром воскликнул я.
— Ты не умеешь ни читать, ни писать! — дразнил меня Салаи. — Ты держишь это в секрете, но все знают о твоем невежестве! Мы все смеялись над тобой, когда ты притворялся, что читаешь те письма да еще и пишешь на них ответ!
— Тогда посмейся теперь над какой-нибудь другой глупой шуткой, — сказал я, — потому что я умею читать! — Я достал из поясного кошелька книжку. — Смотри! Вот история святого Георгия. Она начинается так: «В одной далекой стране жил-был дракон…»
Салаи злобно рассмеялся:
— Мы все знаем, что ты умен и хитер и можешь выучить наизусть даже самый длинный пассаж с самыми трудными словами! Я слышал, как маэстро говорил об этом однажды с Фелипе. Он думал, что никто его не услышит, но я слышал!
— Ты легко пересказываешь любую байку, услышав ее хотя бы один раз. Он восхищался твоей памятью. А я восхищаюсь твоей глупостью.
— Мне не нужно доказывать тебе то, о чем я сказал! — закричал я.
— Но я хотел бы, чтобы ты доказал это мне, — послышался тихий голос от двери.
Салаи стремительно обернулся. Как давно маэстро стоял у двери? Слышал ли он, о чем мы тут говорили?
Не обращая внимания на Салаи, маэстро прошел к столу. Достал перо.
«В одной далекой стране жил-был один дракон…»
— Ну-ка, Маттео, покажи мне, умеешь ли ты писать.
Дрожащей рукой я взял перо и написал свое имя.
Потом он снял с полки какую-то книгу и открыл ее на первой попавшейся странице:
— Читай.
Хоть и по слогам, но я прочел строчку или две.
Он не улыбнулся. Но сказал:
— Хорошо. Однако недостаточно хорошо. Если хочешь поехать с нами в Милан, то должен дать мне твердое обещание учиться всему тому, чему я тебе велю.
Я подумал о письме, хранившемся у меня за пазухой, — о предупреждении писца. И кивнул.
— Скажи это вслух!
— Обещаю.
— Так тому и быть!
И он тотчас вышел из комнаты.
На следующий день Салаи уехал. Всю неделю мы паковались и грузили ящики и сундуки. В начале июня 1506 года мы выехали в Милан.
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— Ну давай, раз-два! А теперь вперед — три-четыре! Раз-два… Стоп! Маттео, ты похож на быка, который тащит возе кирпичами по площади Сан-Марко!
Я уронил руки и опустил плечи.
— La Poursuite — «Преследование» — это танец элегантности, стиля и ума, — продолжал Фелипе. — Если ты собираешься поехать на бал, который дают французы на следующей неделе, то должен выглядеть изящным и грациозным. Чтобы не казалось, что ты не танцуешь, а топчешь виноград во время сбора урожая!
— Просто не делай такие большие шаги, Маттео! — попытался подбодрить меня Грациано. — Представь, что ты приближаешься к даме. К даме, понимаешь! А ты — кавалер.
— И нам придется сделать тебя отличным кавалером, чего бы это ни стоило, — сухо добавил Фелипе.
Не обращая внимания на его тон, Грациано продолжал:
— Итак, Маттео, протяни руку. Вот так! — Он сделал изящный жест. — И всегда помни, что ты не медведь, предлагающий лапу, а ка-ва-лер!
Будучи очень крупным человеком, в танце Грациано порхал удивительно легко. Исполняя в паре со мной партию дамы, он делал маленькие шажки, и движения его рук были округлы и изящны.
Пытаясь как можно лучше подражать ему, я вдруг, неловко повернувшись и привстав на цыпочки, заехал ему в лицо кулаком.
Он расхохотался, и Фелипе тоже.
Но через мгновение смеялся и я. Несмотря на годы, проведенные в их компании, я все еще не до конца понимал их тосканский юмор. Собственный смех показался мне слишком напряженным и искусственным. Конечно, я заметно подрос и в свои шестнадцать уже считал себя мужчиной, но был еще слишком юн и очень обидчив.
Я начал новую попытку.
— Уже лучше, — сказал Грациано и погладил меня по руке. — А теперь отступи назад и подойди ко мне еще раз. Пусть на этот раз кавалер будет поближе к даме.
Сосредоточившись, я постарался изо всех сил, чтобы ноги вовремя меняли позицию, корпус держался прямо и все движения танца были точны. Фелипе отбивал ритм. Прислушиваясь к его хлопкам, я приблизился к Грациано и протянул ему руку. Мне казалось, что я сделал все как надо. И был весьма доволен собой.
— Нет, нет, нет! — закричал Фелипе в отчаянии. — Если ты будешь так скакать по полу, танец кончится раньше, чем начнется!
— По мне, так лучше бы он скорее кончился, — пробормотал я.
Из всех уроков, которые выбрал для меня хозяин в Милане, танцы были моим самым нелюбимым занятием. Я понимал, для чего нужно читать и писать и даже играть на музыкальном инструменте, но танцы считал дурацкой тратой времени. Мне казалось, что чем быстрее кончится танец, тем лучше.
Так я и сказал своим учителям.
— Смысл танца не в том, чтобы окончить его как можно быстрее, — ответил Фелипе. — И цель танца не в том, чтобы просто провести время. Ты должен наслаждаться движением. Пусть твое тело отвечает музыке.
— И пусть оно отвечает также дамам или кавалерам, с которыми ты танцуешь, — хихикнул Грациано.
— Ни дамы, ни кавалеры меня в этом смысле не интересуют!
Фелипе прищелкнул зубами:
— Маттео, нам дела нет до твоих сердечных дел! Ты должен научиться танцевать. Если, конечно, собираешься пройти посвящение в духовный сан.
— Его этим не запугаешь! Есть люди, для которых рукоположение может не быть столь уж важным, — мягко заметил Грациано. — И все же умение танцевать — это очень большое достоинство. А этот танец особенно важен, Маттео, потому что это танец-интрига. Его па составляют весьма замысловатый узор, в котором партнеры то приближаются друг к другу, то отдаляются. Это настоящий урок жизни.
— Как танец может быть уроком жизни?
— Танцы можно рассматривать как уроки ухаживания за женщиной.
— Но я вовсе не собираюсь ухаживать за женщиной!
— О, сейчас ты говоришь так, но в свое время сердце прикажет тебе говорить по-другому.
— Если бы мне понравилась какая-то женщина, я бы так ей и сказал! И дело было бы сделано.
— Это было бы очень глупо с твоей стороны, — покачал головой Грациано. — Не стоит прямо говорить женщине, что ты покорен ее красотой.
— Почему же?
— Это даст ей еще большую власть над тобой.
— Но у женщин нет власти, а если есть — то очень мало.
Оба мои наставника улыбнулись.
— А помнится, ты рассказывал, что когда-то встречался с Лукрецией Борджа? Или мне это послышалось… — Фелипе сделал вид, что размышляет вслух.
Но для меня имя Борджа прозвучало как весть из почти забытого прошлого. Моя жизнь очень сильно переменилась с тех пор, как три года назад мы перебрались в Милан. Все теперь усложнилось и запуталось. Французы, правившие Миланским герцогством, относились к Леонардо да Винчи с величайшим почтением. Губернатор Шарль д'Амбуаз восхищался моим хозяином и чрезвычайно его уважал, как, впрочем, и его собственный хозяин — король Франции Людовик.
Нашему маэстро были предоставлены прекрасный кров и стол, оказаны всевозможные почести и назначено жалованье, и, конечно, все его домашние и слуги также наслаждались этим гостеприимством.
И тогда же, как было обещано, началось мое образование.
Фелипе нашел мне хороших наставников. Несмотря на то что заниматься я начал гораздо позже, чем следовало бы, и поначалу был невнимателен, учителям удалось упрочить основание, заложенное Левым Писцом. Я уже мог хорошо писать и бегло читать. Теперь настало время штудировать греческий, латынь, математику, историю и философию.
Конечно, я понимал, что должен овладевать науками. Поэтому, пока остальные ученики и подмастерья маэстро работали в студии над художественными заказами, я занимался с учителями или корпел над книгами. Я боялся, что, если буду отставать в учебе или получать плохие отзывы, мне будет трудно удержаться в доме да Винчи. Здесь, в Милане, студия маэстро уже была совсем не похожа на его мастерскую во Флоренции. С самого начала, когда нас разместили при дворе, представлявшем собой малую копию французского королевского двора, мои обязанности значительно уменьшились.
Во дворце хватало пажей, поваров, лакеев, горничных и прочих слуг, всегда готовых к услугам Фелипе и хозяина. Позже, когда хозяин решил устроить свою мастерскую у площади Сан-Бабила, Шарль д'Амбуаз снова приложил все усилия к тому, чтобы маэстро ни в чем не нуждался. Он позаботился о его комфорте, предоставив ему целый штат слуг — прачек, портных, поваров и даже личного цирюльника.
Салаи был совершенно прав, когда предупреждал меня, что, оставаясь невежественным, необразованным мальчишкой, я вряд ли понадоблюсь маэстро в Милане. К тому же у него появился теперь отличный профессиональный помощник — новый ученик Франческо Мельци, очень красивый, талантливый юноша примерно моих лет. Его отец был другом маэстро. Франческо был умным, обходительным, сведущим в живописи и обладал красивым почерком. Он начал приводить в порядок многочисленные бумаги, книги и трактаты маэстро, следил за его распорядком дня, напоминал о назначенных встречах, писал под диктовку письма и выполнял множество других обязанностей, которые мне, конечно же, были бы не под силу. И хотя время от времени меня просили привести в порядок рисовальные принадлежности хозяина или сопровождать его во время прогулок, даже мне теперь было понятно, что получение полного образования выгодно прежде всего мне самому.
Но я не мог предположить, что учебные занятия, которых я так долго избегал, по-настоящему займут и увлекут меня.
Не понимал того, что напряженная борьба с грамматикой, преодоление трудных для понимания текстов, мучительные часы чтения и зубрежки будут не только изматывать меня, но и подстегивать. Благодаря знанию исторических фактов я мог теперь принимать участие в дискуссиях, которые хоть и ставили меня порой в тупик, но тем не менее очень занимали.
И всему этому дало начало обладание самой первой маленькой книжкой — историей святого Георгия и дракона, подаренной мне донной Лизой из Флоренции.
Иногда, отправляясь куда-нибудь на званый ужин, маэстро, как и в прежние времена, посылал за мной, если хотел показать свои рисунки; мне полагалось нести его сумку. Именно тогда я стал свидетелем его бесед с математиком Лукой Пачоли. Раньше во время таких приемов я стоял за спиной хозяина, скучая и равнодушно пялясь по сторонам, а голоса вокруг сливались для меня в какой-то неразличимый шум. Теперь я с огромным интересом присутствовал при беседах, темы которых были столь же обширны и заманчивы, как никем пока неисследованный Новый Свет. Маэстро вел жаркие споры с поэтами вроде Джанджорджо Триссино и художниками вроде Бернардино Дзенале. И я начал понимать, что мой хозяин одержим жаждой познания. Теперь и я, подобно ему, хотел знать все на свете.
То есть все на свете за исключением этих мучительных танцев. Я терпеть не мог тот аспект своего образования, что был связан с «введением в общество». Если учесть мою природную скрытность и постоянный страх перед тем, что обнаружится мое происхождение, мне трудно было себе представить, что когда-либо я захочу танцевать на людях.
— Слышите? — Грациано вскинул голову, потом подошел к окну и распахнул ставни.
Снизу, с улицы, раздавался ровный бой барабана. Еще один французский полк возвращался в Милан после только что закончившейся победоносной войны с Венецией.
— Будет большой карнавал, когда король Людовик приедет в Милан, — продолжал Грациано. — Карнавал тебе понравится, Маттео, я знаю! На этот раз ты не отвертишься и будешь сопровождать меня на празднике, причем всю ночь до самого утра! А поэтому тебе придется научиться танцевать.
— Хотя бы чуть-чуть.
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Король Франции Людовик прибыл в Милан уже на следующий день, двадцать четвертого июля. Мы наблюдали за королевским въездом с крыши. Среди многочисленных зрелищ и грандиозных уличных представлений, призванных отметить триумфальное вступление в Милан французского короля во главе его войск, некоторые были придуманы моим хозяином. Король Людовик возвращался после славной победы под Аньяделло, маленькой деревушкой, расположенной к северо-востоку от Милана. Могущество Венеции было истоптано в грязи, и французские солдаты сгибались под тяжестью добра, доставшегося им в качестве трофея от поверженных венецианских войск. С бастионов палили пушки, встречая королевский кортеж, сопровождаемый бравыми военными в плащах, украшенных французской лилией. Процессия медленно двигалась к дворцу, разбрасывая по сторонам монеты и конфеты.
В ту ночь я все-таки отправился на карнавал с Грациано, чтобы участвовать во всеобщем веселье как взрослый. Я уже не был подростком вроде тех, что веселыми, беспечными толпами шатаются по вечерним улицам. Как взрослый, я накинул длинный плащ и закрыл лицо маской.
Впервые в жизни я надел настоящую карнавальную маску.
Вид моего раззолоченного лица с длинным крючкообразным носом одновременно раздражал и возбуждал меня. Я долго разглядывал себя в большом зеркале, висевшем в вестибюле. Будучи уже достаточно зрелым для того, чтобы смотреть на свое отражение, не боясь, что какой-нибудь дух сцапает мою душу, я придирчиво изучал собственную фигуру. Я был достаточно высок, и по росту мне можно было дать больше лет, чем на самом деле. Мальчишеские черты скрывались под фальшивым ликом маски, а плащ придавал мне стройности и элегантности. В общем, я решил, что мне вполне можно дать лет восемнадцать.
Волна возбуждения нахлынула на меня, как только мы с Грациано ступили за порог нашего дома. В этом маскарадном костюме ни одна душа не могла бы узнать меня, да я и сам себя не узнавал. Нас тут же подхватил людской поток, и мы оказались в море веселья и смеха. Карнавал — это время, когда знатные дамы и господа, пользуясь масками, могут скрыть свое высокое положение и легко затесаться среди толп народа. Это время, когда вино льется рекой и все позволяют себе забыться и расслабиться.
Нас обогнала группа участников маскарада, гудя в трубы и размахивая вымпелами. Музыка стала громче, когда мы оказались на улицах, ведущих к главной площади. На пьяцца дель Дуомо жонглеры подбрасывали в воздух тарелки и разноцветные мячики, а их помощники обходили зрителей, собирая медные монетки. Над бурным морем пурпурного, желтого, ярко-зеленого и ярко-красного цвета расхаживали артисты на ходулях. Шумные клоуны и шуты развлекали толпу прибаутками и веселыми сценками. Запах дыма и вина, жар разгоряченных тел, от которых разило острым потом и терпкими духами, страшно возбуждали меня.
Мимо нас проследовала длинная череда танцоров. Они плясали на ходу. Последней среди них была женщина в шелковой маске, закрывавшей верхнюю часть лица. Под маской алели губы, в прорезях дерзко блестели глаза. Вдруг женщина остановилась и махнула рукой, подзывая меня.
Грациано толкнул меня в спину:
— Ну, давай!
— Но я не знаю этого танца, — возразил я.
— Ах, Маттео, Маттео! — рассмеялся он. — Любой мужчина и любая женщина, родившиеся на этой земле, знают движения этого танца! Этот танец ты освоишь сразу, едва начнешь его танцевать.
Женщина взяла меня за руку и повела вперед, на площадь.
Иногда мы останавливались, и она поила меня вином из кожаной фляжки, которую доставала из кармана плаща.
Когда мы оказались на площади, она ввела меня в какой-то огромный хоровод, и кто-то тут же завладел второй моей рукой. Кружась в неистовом хороводе, я не знал, с кем танцую.
Мне чудилось, что женщина прижимается ко мне. А может, она и на самом деле ко мне прижималась? Когда мы поворачивались, я чувствовал, что она касается пальцами моей шеи, а когда она наклонялась вперед и хлопала в такт музыке, я видел колыхание ее грудей, расщелина между которыми по ходу танца открывалась все больше.
Потом нас обоих выбросило из хоровода, но почти тут же вокруг нас образовался другой. Меня схватили за одежду и потянули в круг. От выпитого вина, от танца, от присутствия женщины у меня кружилась голова. Неожиданно та же красотка снова возникла передо мной, рассмеялась мне прямо в лицо, ущипнула меня за щеку и, кружась, упорхнула в сторону. Я бросился за ней.
Я умею танцевать! Я танцую очень хорошо! Я танцевал с каждым, кто хотел со мной танцевать, — с мужчинами и женщинами, с девочками и мальчиками, до самого рассвета, пока у меня не поплыло перед глазами и я не почувствовал, что сейчас упаду от изнеможения.
И где-то посреди всей этой бурлящей толпы я потерял Грациано.
В конце концов я прислонился к стене и попытался немного прийти в себя. Потом, держась за стенку, кое-как доковылял до конца площади и свернул в переулок. Там было тише, почти безлюдно. Увидев во дворике фонтан, я стянул маску и склонился к воде, чтобы утолить жажду.
И вдруг рядом оказалась какая-то женщина.
— Вам нехорошо, сударь? — спросила она хриплым голосом.
— Хотел немного подышать.
Голова закружилась, когда я распрямился, но все же я сообразил, что передо мной та самая женщина, которая первой вовлекла меня в танцы. Должно быть, она шла сюда за мной.
«Что ей нужно от меня? — думал я. — Мы незнакомы, и у меня с собой ни гроша! У меня и кошелька-то на поясе нет».
Должно быть, она заметила непроизвольное движение моей руки, потянувшейся к поясу, где обычно висел кошелек, потому что рассмеялась и сказала:
— Мне все равно, что ты носишь на поясе.
Она произнесла предлог «на» с какой-то странной интонацией и заметила, что я обратил на это внимание. Она издала еще один гортанный смешок. Потом коснулась моей щеки рукой, и я почувствовал ее тепло. Стянув свою маску, она посмотрела на меня. А потом поцеловала прямо в губы.
Я был ошеломлен и не знал, что делать.
Я так и застыл с открытым ртом. Меня никогда раньше не целовали. То есть целовали, но не так. Когда бабушка благословляла меня на ночь, она касалась моего лба или щеки бегло, сомкнутыми губами.
Губы этой женщины были чем-то подкрашены. Я ощутил вкус этой краски. И еще какой-то другой вкус. Смешанный с дыханием насыщенный аромат какого-то фрукта, который она ела недавно. А за этим вкусом и ароматом ощущалось что-то еще, пробивающееся сквозь него, настойчивое и опасное.
— Закрой рот! — Она похлопала меня пальцами по подбородку. — А то ты похож на треску, разевающую рот на прилавке.
Я быстро сомкнул губы, но тут же снова раскрыл их, потому что она протянула мне фляжку. Я отпил немного вина.
Не отрывая от меня глаз, она взяла из моих рук фляжку, отерла горлышко и глотнула сама. Потом поставила фляжку у фонтана и обернулась ко мне. Положила обе руки мне на грудь. У нее были длинные, накрашенные ногти.
И тут во дворик с шумом и гамом, кружась в неистовом танце, ворвалось несколько человек. Они окликнули ее, а потом двое из них увлекли ее прочь, хотя она поначалу и сопротивлялась. Пожав плечами, она послала мне воздушный поцелуй и закружилась в танце вместе с ними. Вскоре они скрылись из глаз.
У меня подкашивались ноги, в голову ударил жар. Я вернулся в переулок. Стена была прохладнее, чем воздух вокруг, и я прижался к ней лицом. Опираясь о стену, я побрел по переулку, пока не достиг одной из главных улиц города, где смог сориентироваться и двинуться в направлении студии.
Обретя постель, я не смог обрести сон и не сомкнул глаз, пока над городом не взошло солнце и пока последние участники карнавала не поутихли.



Глава 48


— Нынче ночью я видел тебя с куртизанкой, Маттео.
Я побагровел.
— О, какой милый румянец! — Грациано продолжал дразнить меня. Взяв с блюда на столе розовое яблоко, он поднес его к моей щеке. — Видите? Да яблоко бледнеет в сравнении с этим румянцем! Если б только мне удалось повторить румянец Маттео на своей палитре, какие чудные закаты сумел бы я написать!
— С куртизанкой? — пролепетал я.
— Только не говори мне, что ты этого не знал! — воскликнул Грациано, якобы удивляясь. — Какая другая женщина будет так целовать мужчину на улице?
— Однако позволь спросить, Грациано: а тебя-то она целовала? — бросился мне на помощь один из учеников, Сальвестро.
— Разумеется! — ответил Грациано. — И не один раз за ночь, заверяю вас! — Он многозначительно подмигнул.
Я был ошеломлен. Моя женщина с карнавала, женщина, о которой я грезил все это утро, целовала Грациано. Грациано! Нет, нельзя сказать, что Грациано был неприятным мужчиной. Нет, он был вполне даже симпатичный, но гораздо старше меня и ужасно толстый.
— О! Гляньте-ка на Маттео! Как он разочарован! Неужели ты думал, что ее губы предназначались только тебе, а, малыш?
Это сказал Салаи. И, как всегда, он довел шутливое поддразнивание до весьма болезненной точки.
Перегнувшись через стол, он потрепал меня за ухо. Я оттолкнул его руку. Но это не остановило его, он продолжал меня изводить:
— Готов спорить, что за карнавальную ночь она поцеловала никак не меньше десятка других мужчин!
Других мужчин.
Какой я идиот!
Я совсем не подумал об этом. Конечно же, наверняка она целовала и других.
— Маттео! — войдя в комнату, прервал всеобщее подтрунивание надо мной Фелипе. — Маэстро собирается в поездку.
— И он сказал, что ты поедешь с ним. — Тут он увидел мое напряженное лицо и вскинул брови: — Наверное, тебе и самому будет полезно ненадолго покинуть Милан?
— Да! — с готовностью согласился я. — Сейчас соберусь.
— Еще бы он хотел остаться! Ведь тут его на каждом шагу преследуют женщины! А наш Маттео боится баб как огня.
Увы, насмешки Салаи содержали в себе немалую долю правды. Я редко встречался с девушками, но когда это все же случалось, в их присутствии я чувствовал и вел себя гораздо более неловко, чем мои ровесники.
— Возьми с собой учебники и одежду, чтобы хватило на несколько месяцев, — продолжал Фелипе. — Маэстро планирует провести некоторое время в Павии.
Хотя я никогда не бывал в Павии с бабушкой, но примерно представлял себе, где она находится. Это городок гораздо меньше Милана, расположенный милях в двадцати от него на главной дороге, ведущей на юг.
— А почему он выбрал именно Павию? Есть какая-то особая причина? — спросил я.
Фелипе кивнул:
— Один из лучших друзей маэстро преподает в университете Павии. Мессер Марк Антонио делла Toppe — врач. Он открыл там школу для будущих лекарей. Наверняка маэстро воспользуется этим, чтобы продолжить собственные занятия анатомией.
Мой интерес к предполагаемой поездке сразу возрос. Прошло уже много месяцев с тех пор, как я последний раз помогал хозяину на вскрытии. В последние годы он сосредоточил свои интересы на геологии: занимался изучением окружающей Милан местности, проблемами ирригации земли, строительством транспортных и водопроводных каналов. Мысль о том, что я снова смогу участвовать в его наблюдениях за устройством и функционированием человеческого тела, вдохновляла меня. Но раз уж мне предстояло на несколько месяцев покинуть Милан, я хотел прежде кое-что сделать.
— С вашего позволения, — обратился я к Фелипе. — Если мне предстоит уехать на долгое время, могу ли я навестить своих друзей в деревне и попрощаться с ними?
Фелипе кивнул:
— Завтра возьми выходной и съезди к ним. Но когда вернешься, тут же сообщи мне. Тебе нужно будет собрать не только свой багаж, но и помочь упаковать вещи, которые могут понадобиться маэстро.
Я взглянул на Франческо Мельци, который все еще сидел за столом и завтракал. В последнее время вещами и материалами маэстро занимался он, и я не хотел вмешиваться в его дела и брать на себя обязанности, которые он считал своими.
Но Франческо Мельци не был похож на подозрительного и завистливого Салаи. Он всегда был любезен и приятен в обращении.
— Было бы отлично, если бы ты позаботился обо всем, Маттео, — с готовностью отозвался он. — Думаю, теперь, когда ты уделяешь много времени своим собственным занятиям, маэстро не хватает твоей помощи во время работы. Он недоволен, когда я оставляю что-нибудь не на своем месте, и бранит меня, говоря, что Маттео так никогда бы не сделал. Он сказал мне, что ты придумал какой-то особый порядок для его рисовальных принадлежностей и что этот порядок для него — самый удобный.
От этих слов я испытал почти детское удовольствие. Если Франческо хотел сделать комплимент, это было очень мило с его стороны. Если же нет и сказанное было правдой, то с его стороны было очень любезно выразить мне признательность таким образом.
На следующий день я отправился в конюшни Миланского дворца, чтобы позаимствовать лошадь, верхом на которой мог бы добраться до Кестры — селения, в котором находилось скромное имение дяди дель Орте.
Приехав два года назад в Милан, я возобновил дружбу с Паоло и Элизабеттой. Хозяйство их дядюшки находилось к юго-востоку от города, и время от времени я находил возможность навещать своих друзей. Дядюшка этот был ворчливым стариком, державшим племянника и племянницу в ежовых рукавицах. Прошло уже много месяцев с тех пор, как мы встречались, но я знал, что они будут рады меня видеть и мой приезд станет для них кратким отдохновением от тяжелой работы и суровости их нынешней жизни.
Я был знаком со старшим конюхом дворцовых конюшен; некоторое время назад, когда у его любимой лошади вздулся живот, я вылечил ее, приготовив особый отвар. Поэтому теперь, когда бы мне ни хотелось съездить в Кестру, конюх в знак благодарности давал мне лошадь на целый день. На этот раз он предложил мне взять гнедую кобылу. Когда я выводил лошадь из стойла, конюх сказал мне, что один из молодых французских офицеров, Шарль д'Анвилль, выздоравливающий после полученных боевых ранений, хочет в это утро прокатиться верхом и ищет компаньона. Третьим с нами поехал паренек из конюшни, которого дал нам в сопровождение старший конюх.
Итак, на заре ясного летнего дня втроем мы отправились в путь. Миновав парадную площадь, проехали под аркой башни Филарете. На стене под куполом, несмотря на следы французских пуль, все еще хорошо виднелась извивающаяся змея на фамильном гербе Сфорца. Герцог Лодовико Сфорца правил Миланским герцогством до тех пор, пока около десяти лет тому назад его не свергли французы. Французский король хотел присоединить эту часть Северной Италии к своим владениям, однако ходили слухи, что находившийся в изгнании сын Лодовико, Массимилиано, строит планы возвращения Милана — точно так же, как Медичи строят планы возвращения Флоренции.
Улицы Милана были такими же многолюдными и оживленными, как улицы Флоренции. Король Франции покровительствовал художникам, и здешние художественные ателье и студии были забиты молодыми людьми, пытавшимися наняться в подмастерья к известным живописцам. По улицам прогуливались солдаты, болтая со своими подругами, посыльные мальчишки бегали с поручениями, а вокруг огромного здания Дуомо — Миланского кафедрального собора — кипела торговля: прилавки ломились от трофеев, привезенных победоносной армией.
И все же мне больше нравилось бывать за городом. Едва я покидал город, как под чистым сельским небом голова моя прояснялась, а дух воспарял. Имение, в котором жили теперь Паоло и Элизабетта дель Орте, находилось довольно далеко от Милана, так что мы пустили лошадей вскачь и наслаждались быстрой ездой.
Верховая езда была тем умением, которому меня можно было не учить. Мы дружно скакали вперед, копыта звенели, гривы лошадей развевались на ветру. Мы должны были добраться до имения к полудню, в обеденное время.
Прошел час. Мы свернули с главной дороги на боковую, которая вела на восток. Пейзаж вокруг изменился. Тучные поля и виноградники уступили место невысоким скалам, перемежающимся островками грубой растительности. Мы находились теперь всего в нескольких милях от перекрестка двух дорог, где должны были свернуть на меньшую, проселочную дорогу, ведущую в имение. Поскольку дорога пошла через перелески и значительно ухудшилась, нам пришлось ехать медленнее. Невольно завязался разговор. Мы с младшим конюхом в основном слушали Шарля, жизнерадостного французского капитана, который рассказывал нам о своих впечатлениях от битвы под Аньяделло, где французская армия разбила в пух и прах венецианское войско и огромное число швейцарских наемников. Мы продолжали болтать и вдруг, при повороте дороги, внезапно наткнулись на цыганское стойбище.
Рядом с шалашом, устроенным под деревьями у подножия небольшого холма, догорал костер: над его тлеющими угольками висел большой чайник.
— Что это тут у нас? — Французский капитан натянул поводья.
— Никак цыгане! — быстро ответил паренек из конюшни и плюнул на землю.
У меня забилось сердце.
— Они не имеют права разбивать лагерь рядом с дорогой! — начал возмущаться конюх. — Существует специальный эдикт!
— Цыгане должны просить разрешения у землевладельца, да и тот может его дать только на особых условиях.
— Трудно назвать это лагерем! — заметил французский капитан.
Чтобы сделать укрытие, цыгане согнули молодой тополек и накинули на его ветви рогожу.
— Им не разрешено строить жилища! — продолжал упорствовать конюх.
Капитан покачал головой. Думаю, что он проехал бы мимо, если бы конюх не привлек внимание к ситуации, с которой капитан должен был теперь разобраться как представитель власти, чтобы не потерять свой авторитет. Поэтому капитан тронул коня вперед и окликнул хозяев. Из шалаша вышел мужчина, а за ним показались двое оборванных ребятишек.
Я отпрянул назад, ведь, несмотря на то что он был мне не знаком и не напоминал никого из цыган, знакомых мне по моим скитаниям из табора в табор, это не значило, что он, даже после стольких лет, не может узнать меня.
После отъезда из Флоренции я провел в Милане несколько спокойных лет. Сначала около года вместе со всеми домочадцами да Винчи жил в покоях, отведенных ему во дворце губернатора Милана. Судьба Левого Писца так потрясла меня, что все это время я практически не отваживался выходить за стены дворца. Фелипе нашел мне учителя прямо во дворце, так что мне вообще не нужно было покидать его пределы. А потом до меня дошли слухи о судьбе Чезаре Борджа. Все последние годы Валентино пытался собрать армию для возвращения своих владений в Романье. Но потом попал в засаду в Наварре и был убит. Рассказывали, что убийцы раздели его донага и бросили в какой-то овраг. На его теле было обнаружено двадцать пять ножевых ударов. Какой жуткой оказалась смерть человека, который был так же безжалостен к другим! Но, что ни говори, даже когда маэстро обустроил свою студию в другом районе города, я, зная о гибели Борджа, чувствовал себя в безопасности. Я был уверен, что Сандино не выследил меня в Милане, иначе я уже узнал бы об этом. По моим предположениям, Сандино сейчас было не до меня. В стране продолжалась гражданская война, в которой участвовало множество партий. И всем нужны были шпионы и ловкие люди, готовые плести интриги и против врагов, и против союзников. Поэтому весь этот год, когда Папа постепенно захватывал большую часть Романьи и заключил союз с Францией против Венеции, я мог спать почти спокойно. Потертый кожаный мешочек, висевший у меня на шее, стал уже частью меня самого. Я никогда его не снимал, однако почти не вспоминал ни о нем, ни о том, что в нем лежит.
До сих пор.
— Очень уж жалкий вид у этих цыган, — бросил сквозь зубы французский капитан.
Отодвинув занавеску, на пороге шалаша появилась юная девушка.
— Не такой уж жалкий! — ухмыльнулся конюх, оглядывая ее фигуру.
Она заметила его оценивающий взгляд и шагнула назад в тень. Конечно, я понимал, что такая похвала была для нее унизительной.
Ее отец сделал полшага в сторону костра.
Он почувствовал опасность, и ему было нужно оружие. Я тоже увидел длинный металлический прут, на котором висел чайник. Но потом увидел кое-что еще. Красную шаль, привязанную у шалаша.
Я подъехал к капитану и тихо сказал ему:
— Он был вынужден остановиться здесь. Его жена рожает.
Цыган сверкнул глазами в мою сторону.
Из шалаша раздался крик новорожденного.
— Моя… жена… — медленно произнес цыган по-французски. — Только что родила ребенка.
Французский капитан разулыбался:
— Мальчика, надеюсь?
— Девочку.
— И как вы ее назвали?
— Далида.
Далида. Цыганское имя. Оно означает «лес», и не просто «лес», а «деревья, растущие у воды». Я оглянулся по сторонам. Вдоль дороги протекал небольшой ручей. Значит, девочку нарекли в честь того места, где она родилась.
И вдруг я заметил, что цыган наблюдает за мной. Значит, он видит, что мне понятно имя ребенка, не говоря уже о значении красной шали у входа в шалаш. Чтобы избежать его испытующего взгляда, я низко наклонил голову.
— Девочка может быть не меньшим благословением, чем мальчик! — Капитан, будучи от природы вовсе не злым молодым человеком, вытащил из кошелька монету и бросил ее к ногам мужчины. — На-ка, купи ей приданого! — Однако присутствие конюха заставило его вспомнить о своем чине, и он добавил более суровым тоном: — А теперь убирайтесь отсюда.
— Чтобы духу вашего здесь не было, когда я буду возвращаться обратно!
Мне не хотелось смотреть, как цыган наклонится и подберет монету с земли.
Но он этого не сделал.
Его сынишки побежали было туда, где блестела в грязи серебряная монетка, но отец остановил их.
— Не троньте! — сказал он по-цыгански и тут же внимательно посмотрел на меня, потом простер руку к французскому капитану и быстро заговорил по-цыгански.
Капитан коснулся шляпы в знак того, что принимает благодарность.
Но я отлично понимал цыганский язык и слышал, что это была отнюдь не благодарность. На самом деле цыган проклял француза за то, что тот нарушил покой его жены и та вынуждена теперь трогаться с места. Я немедленно повернул своего коня прочь.
— Воровское отродье! — злобно прошипел конюх, когда мы поехали дальше. — Их надо уничтожать как паразитов!
К своему стыду, я промолчал.
Оглянувшись, я увидел, что цыган заводит детей в шалаш.
Уже через час их здесь не будет. Но конечно, цыган запомнил все, включая возраст и масть наших лошадей.
И уж точно он никогда не забудет лица юноши, понимающего его язык и знающего цыганские обычаи.



Глава 49


Мы приехали в имение в Кестре перед самым полуднем.
Элизабетта как раз выходила из дома с корзиной мокрого белья, чтобы его развесить. Поставив корзину на землю, она побежала мне навстречу и, как только я спешился, расцеловала в обе щеки.
Конюх пошел поить лошадей, а я представил Элизабетту Шарлю д'Анвиллю. Французский капитан снял свою шикарную, украшенную перьями офицерскую шляпу и галантно поклонился. Потом взял руку Элизабетты и, склонившись к ней, поцеловал кончики пальцев.
— Стыдно, Маттео! — воскликнул он. — Стыдно держать такой красивый цветок в деревне, когда он должен благоухать при дворе в Милане!
Я глянул его глазами на девушку, которую всегда считал своей сестрой, и увидел, что за прошедшие годы Элизабетта и в самом деле похорошела. Золотистые волосы, свободно присобранные сзади на шее, открывали милые черты лица, а фигура обрела женственные формы. Глаза, не утратив своей обычной грусти, блестели из-под красиво очерченных бровей.
Щеки Элизабетты слегка зарделись, когда она услышала слова француза. Должно быть, уже очень давно не приходилось ей слышать комплименты из мужских уст. Она повела нас к своему дяде, которого в это время посетил сосед по имени Бальдассаре. Их имения были объединены ирригационной системой, доносившей речную воду до их полей. И теперь оба хозяина, засучив рукава, пытались найти течь в одной из труб, по которой шла вода. Бальдассаре был человеком средних лет, крепко сбитым, с открытым добрым лицом и учтивыми манерами. Дядя Элизабетты был гораздо старше соседа.
Его сгорбленная фигура и изнуренный вид свидетельствовали о годах тяжкого труда. При нашем приближении оба перестали копать и распрямились.
— Дядюшка! — Элизабетта приподнялась на цыпочки и поцеловала старика в морщинистую щеку. — Маттео приехал навестить нас и привез друга. Я хотела бы пригласить их отобедать с нами.
Дядя пробурчал нечто нечленораздельное, однако при желании это можно было принять за согласие.
— Дядя не хотел показаться невежливым, — извинилась Элизабетта за отсутствие манер у ее дядюшки, когда мы шли назад к дому. — Большую часть жизни он провел совсем один и поэтому не привык к гостям.
Когда мы уселись за стол, я думал о том, каким странным должен казаться этот мир Шарлю, привыкшему к церемонным и изысканным манерам французского двора.
— Так вы участвовали в битве при Аньяделло? — спросил Паоло, который, разумеется, тоже пришел обедать. Как только его познакомили с иностранцем, он тут же кинулся жадно его расспрашивать. — Вы видели, как все происходило?
— Ты не просто видишь, что происходит, — серьезно ответил Шарль. — Когда ты участвуешь в сражении, то воспринимаешь происходящее скорее не глазами, а внутренностями.
Он замолчал. Все ждали.
Он встретился взглядом с Элизабеттой. Видно было, что он колеблется и не знает, продолжать или нет.
— Вы можете продолжать свой рассказ, сударь. — Она смело посмотрела ему в глаза. — Мне приходилось испытывать нечто подобное. Мой отец был комендантом крепости. Потом на нашу крепость напали. Мои родители и маленький брат были убиты, а мы с сестрой изнасилованы. Моя сестра вскоре после этого умерла.
Так, в нескольких словах, она рассказала ему о том, что ей пришлось пережить, и теперь ждала, что он ответит.
Как настоящий рыцарь, французский капитан не разочаровал ее.
— Во время войны люди могут вести себя как звери, — сказал он. — Но я от всего сердца прошу у вас прощения за поведение тех, кто, как и я, принадлежит к мужскому полу. Даже в военное время такие поступки отвратительны. Можно побеждать и даже убивать противника, продолжая вести себя по-рыцарски.
— Да, — сказал Паоло. — Рыцарь воюет с честью и сражается за правое дело!
Ну вот: мой друг Паоло еще не расстался с мальчишескими мечтами о боевой славе.
Шарль д'Анвилль вздохнул.
— Увы, — сказал он. — Мой опыт говорит мне о том, что честный бой случается редко. Люди воюют из алчности, а не ради славы. Но даже честный бой — это грязное и кровавое дело.
Я подумал о фреске моего хозяина — о той самой, где он изобразил битву при Ангьяри. Перед моим мысленным взором встала центральная сцена — сражение за знамя. Я снова увидел людей, участвующих в сражении, их напряженные фигуры, лица воинов, искаженные предсмертными муками.
— В честной войне люди сражаются честно и благородно! — упорствовал Паоло.
— И все равно война ужасна, — возразил Шарль. — Хотя мы и победили под Аньяделло, нам просто повезло. Я был в кавалерии, под началом синьора Шомона — Шарля д'Амбуаза. И мы знали, что противник, двигаясь в нашу сторону, разделился на два крыла. Первый венецианский командующий занял позицию на гряде холмов над деревней. Мы получили приказ атаковать противника — то есть брать эти холмы — и не смогли прорвать его ряды. Шел сильный дождь, наши лошади по колено увязали в грязи. Потом подошел король с остатками французской армии, и началась кровавая битва.
Мы убили более четырех тысяч венецианцев и разбили их кавалерию. Когда об этом стало известно второму командующему венецианцев, его наемники попросту разбежались. — Шарль серьезно взглянул на Паоло. — Если бы эти двое командующих смогли объединить свои усилия, мы наверняка проиграли бы сражение.
— Но все равно это была великая победа! — воскликнул Паоло. — Сколько человек было убито за один раз!
— Для каждого из погибших его смерть была единственной, — мягко ответил Шарль.
— Вы привели за наш стол уникального человека, — заметил на это дядя. — Француза, который говорит нечто здравое!
Шарль склонил голову:
— Приму это за комплимент, сударь.
— Принимайте как хотите, — коротко ответил дядя Элизабетты и встал из-за стола. — А мне надо идти и работать.
От неловкости за дядю Элизабетта понурилась, но Шарль сделал вид, что ничего не заметил, и обратился к Паоло:
— Не хочу вас огорчать, но считаю своим долгом честно предупредить: жизнь солдата очень тяжела. Солдат всегда может быть убит или ранен.
Трезвый взгляд Шарля на войну не смог сбить пыл юноши.
— Но ведь вы сам были ранены и выжили, — сказал он. — Это была тяжелая рана?
Шарль встал.
— Вижу, что мне остается лишь продемонстрировать свои боевые награды, — с улыбкой произнес он и задрал рубашку.
Огромный рваный шрам рассекал живот. На фоне загорелого тела он казался неестественно белым.
Элизабетта прикрыла рот ладонью.
— Мое боевое ранение обычно производит сильное впечатление на дам! — подмигнул мне Шарль.
Я понял, что он сделал это нарочно — для того, чтобы отвлечь Элизабетту и заставить ее забыть о дядиной грубости.
— Швейцарский наемник хотел выпотрошить меня своей пикой, — сказал он весело. — Внутренности уже полезли наружу! Мне пришлось запихивать их обратно руками и держаться за живот, вопя о помощи. Если бы меня не услышал мой кузен, граф де Селин, который привел своего личного хирурга, я бы отдал концы прямо на поле боя.
— Это было больно? — спросила Элизабетта.
— Ужасно больно, — признался он. — Все то время, пока меня зашивали, я орал, как младенец.
Меня передернуло, когда я попытался себе это представить. Я вспомнил, как в одну из ночей, проведенных нами в покойницкой Санта-Мария-Нуова во Флоренции, маэстро извлек для исследования огромные блестящие кольца кишечника, которые прежде лежали свернутыми в человеческом теле. Должно быть, тот, кто атаковал Шарля, пронзил стенку желудка, но не сам кишечник. Ведь иначе Шарль не мог бы есть сегодня с таким аппетитом. Хотя одно из вскрытий, сделанных хозяином, показало, что человек смог прожить несколько лет и с поврежденным кишечником. В любом случае, раз хирург графа де Селина сумел залатать Шарля, он был первоклассным мастером своего дела.
Тут Бальдассаре, который также присутствовал за обеденным столом, тактично кашлянул, и Шарль поспешно одернул рубашку и сел.
— Извините меня, — сказал он. — Я слишком увлекся своими подвигами.
Я помог Элизабетте убрать со стола, и мы немного поговорили, оставшись в кухне вдвоем. Наш приезд и разговоры словно зажгли свет в ее глазах, и теперь она мило щебетала, рассказывая мне о разросшемся палисаднике, за которым начала ухаживать еще в прошлый мой приезд на Пасху.
Снаружи слышался звон мечей. Несмотря на послеполуденную жару, Паоло уговорил Шарля дать ему урок фехтования и обучить некоторым приемам. Помимо меча его интересовало также использование кинжала в ближнем бою.
— А помнишь, Маттео, — спросила меня вдруг Элизабетта, — как ты однажды наставил кинжал на Паоло?
— Помню.
Теперь она смотрела на меня куда более взрослыми и мудрыми глазами, чем тогда, когда все это случилось.
— И ты ведь отлично умел обращаться с кинжалом, да?
Это был не вопрос — скорее, утверждение.
И я то ли кивнул, то ли пожал плечами.
— Когда скитаешься по дорогам, — ответил я, — надо уметь защищать себя.
— Ты скитался по дорогам?
У меня кровь в жилах застыла. Как я мог проговориться! Я пытался собраться с мыслями, чтобы найти объяснение, которое могло как-то связать только что вырвавшиеся у меня слова с тем, что я уже рассказывал о себе в Переле.
— Ну, — протянул я, — когда я впервые убежал от дяди, мне пришлось пройти много миль пешком, прежде чем удалось найти работу. — Я постарался перевести разговор на другую тему: — А ты как сама? Как ты себя чувствуешь здесь, у дяди? Уже не так несчастна, как поначалу?
— Да, здесь не так уж плохо, — согласилась Элизабетта. — У него тяжелый характер, но с ним вполне можно ладить, если подходить к нему ласково. Паоло для этого слишком горд и к тому же не любит крестьянский труд. Он все еще мечтает о том, чтобы взяться за оружие и отомстить за нашу семью.
— Но кому он будет мстить? — удивился я. — Те люди наверняка давно уже рассеялись кто куда, а может, они все уже и убиты.
— Паоло теперь думает, что они работали не на Чезаре Борджа, а на кого-то другого. Например, они могут быть звеном, ведущим к Медичи. Помнишь того монаха в Аверно, что укрыл нас, когда за нами охотились? Помнишь ту ночь?
Я кивнул. Живот у меня свело спазмом. Ту ночь, когда мы прятались среди покойников, жертв чумы! Ну как я мог забыть?
— Так вот, тот монах написал своей сестре в Мельте, а она написала мне сюда и кое-что сообщила. В общем, она узнала, что за нами охотились бандиты, главарем которых был некий Сандино.
Сандино!
Меня резко затошнило. Это имя, произнесенное вслух в жаркий летний день нежным голосом Элизабетты, повергло мою душу в ужас.
— Этот человек, Сандино, — продолжала она, — убийца и шпион. Монах просил свою сестру передать мне, что это мерзавец, который продает услуги тем, кто предлагает большую цену. Это вероломный двойной агент.
— Так откуда же нам знать, на кого именно он работал, когда напал со своими людьми на Перелу? — спросил я ее.
— Ты знаешь этого доброго монаха из Аверно, отца Бенедикта, лучше, чем я, — ответила Элизабетта. — Его репутация такова, что я могу верить ему на слово. А он сказал, что, по его мнению, в момент нападения на Перелу Сандино находился на службе у Борджа.
— Хотя это не имеет никакого смысла, — быстро произнес я, надеясь сбить ее с толку; — Ведь Перела была оплотом Борджа. Моему хозяину было поручено проверить фортификационную мощь крепости. Чезаре Борджа хотел укрепить крепость, а не разрушить ее.
— Что-то могло заставить его изменить планы, — ответила Элизабетта, подумав немного. — Но крепость-то они не разрушили. Они искали в ней что-то другое.
Из-за спазма в горле я не мог произнести ни слова.
— Но кто может знать, что на уме у Чезаре Борджа? — продолжила Элизабетта.
— Действительно, кто? — сумел я выдавить из себя. — Однако Чезаре Борджа мертв. Он был убит год назад в Наварре. Так что Паоло уже некому мстить.
Элизабетта повернулась и внимательно посмотрела на меня.
— Наверняка ты знаешь, Маттео, что теперь Паоло обвиняет во всех наших бедах Папу. Все мысли брата заняты отмщением Ватикану, причем отмщением любым способом. Паоло не успокоится, пока не добьется своего.
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Шарлю нужно было скорее возвращаться в казармы и отрапортовать старшему офицеру, но меня Элизабетта уговорила остаться еще хоть ненадолго.
Я вышел во двор проводить Шарля, который вместе с конюхом собирался в Милан.
Француз снова склонил голову к руке Элизабетты.
— Солдату, состоящему на службе в действующей армии, нелегко вести постоянную переписку с дамой, — сказал он. — Но я прошу разрешения написать вам, если позволите.
— Сударь, я буду ждать ваших писем, — ответила Элизабетта.
— И вы окажете мне честь, если изволите ответить, — улыбнулся ей Шарль.
Когда он вскочил на коня, она сказала:
— И пожалуйста, постарайтесь больше не встречаться в своих странствиях со швейцарскими наемниками!
Она улыбалась ему. И тут до меня дошло, что мне уже очень давно не доводилось видеть ее улыбку и слышать ее разговор в такой легкой манере.
Когда они ускакали, мы с Элизабеттой прогулялись по саду. Она провела меня по своему палисаднику, где выращивала разные лекарственные растения, и мы обменялись сведениями о том, как засушивать те или иные травы и как готовить из них лекарства. Я передал ей кое-какие семена, купленные на рынке в Милане.
— Подожди сажать эти семена до весны, — предупредил я ее. — И сажай их в тени, иначе не вырастут.
— Этот палисадник — мое убежище, — призналась она. — Дядя не возражает против того, чтобы я проводила здесь много времени, потому что с этих растений мы имеем некоторый доход. Я сушу травы и продаю их в деревне, а аптекарь из соседнего городка попросил меня поставлять ему кое-какие препараты.
Чувствовалось, что ей приносит радость новое дело. Я пообещал порасспрашивать в Милане, не нужны ли кому из аптекарей травы или лекарства, которые она готовила.
Перед отъездом я поговорил и с Паоло. Он был гораздо менее угрюм и более жизнерадостен, чем во время моих предыдущих визитов. Но я понимал, что вовсе не мой приезд привел его в хорошее настроение. Безусловно, на него подействовал разговор с французским капитаном и полученный урок фехтования.
— Шарль говорит, что для солдат сейчас много возможностей, — сказал он мне.
Наш разговор состоялся перед самым моим отъездом. Я уже направлялся к конюшне, чтобы вывести коня и отправиться в путь.
— Ты не хотел бы вступить во французскую армию? — спросил я его.
— Я не буду сражаться на одной стороне с Папой. Но есть много независимых кондотьеров, которые ищут крепких мужчин с фехтовальными навыками. — Внезапно Паоло со всей силы пнул дверь конюшни. — Если бы только у меня были деньги, чтобы купить оружие и коня!

Уже в в сумерках я возвращался в Милан.
Я с осторожностью приблизился к тому повороту дороги, где мы встретили цыган. Но, как я и ожидал, они уже исчезли. Отвязали ветви деревьев, собрали вещи, закопали угли.
Ничто, казалось, уже не напоминало о том, что они здесь были.
Если бы не одна вещь.
Монета!
Я сразу увидел, как она блестит на земле.
Я знал, почему тот человек, сущий бедняк, не наклонился, чтобы поднять ее. Мы не собаки, чтобы лезть в грязь за брошенной туда костью! Если бы Шарль нашел какой-нибудь достойный способ предложить цыгану деньги, этот человек наверняка взял бы их, и даже с радостью. Французскому капитану нужно было устроить видимость какой-то торговой сделки, например расспросить об этой местности или даже попросить предсказать судьбу. Если уж он хотел преподнести монету в качестве подарка, то должен был спешиться и предложить деньги цыгану, чтобы тот мог принять подарок. Но кидать деньги к ногам человека — значит унизить его. Гордость не позволила цыгану поднять монету.
И я тоже оставил ее на земле.
Это была ошибка.
Я должен был забрать ее. Потому что впоследствии ее использовали как примету.
Это она помогла определить место, через которое я проезжал, чтобы устроить там засаду и ожидать, когда я проеду снова.
А для засады это было лучшее место на всей дороге.
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До конца года я находился с маэстро в Павии.
Его друг, профессор Марк Антонио делла Toppe, читал лекции в тамошнем университете и проводил занятия в анатомическом театре, устроенном рядом с университетом специально для этой цели. Когда мы приходили на занятия, маэстро занимал отведенное ему почетное место. Его стул размещался рядом с анатомическим столом напротив студенческих скамей, а я стоял рядом с ним. В дни, когда проводилось вскрытие, нам приходилось буквально проталкиваться сквозь толпы студентов и публики, платившей довольно высокую цену за входные билеты. В такие дни у университетских ворот стояло множество разносчиков, торговавшихся со зрителями анатомических сеансов, приобретавших у них ароматизированную бумагу, шарфики или шелковые мешочки с ароматными травами, которые использовались для борьбы с трупным запахом.
Первое вскрытие, на котором я присутствовал, проводилось на трупе молодого человека, умершего от внутренней опухоли. Живот у него был раздут и полон желчи, и, когда прозектор разрезал его, вонь пошла такая омерзительная, что я пожалел, что у меня не нашлось монетки купить у ворот один из этих благоухающих мешочков. Но хозяин словно не замечал дурного запаха. Когда помощник налил зеленую жидкость в стеклянный сосуд, хозяин встал, чтобы лучше рассмотреть содержимое желудка. Профессор делла Toppe сидел на председательском месте на возвышенной платформе. С одной стороны от него стоял обнаженный живой натурщик, а с другой — скелет. Длинной указкой профессор показывал на обеих фигурах, куда именно внедряется прозектор, и объяснял, какие органы достает его помощник. Когда опухоль лопнула, какая-то женщина в публике упала в обморок, и ее поскорее вынесли вон. Однако ее место тут же было занято кем-то из жаждущих, толпившихся в коридоре.
Хозяин толкнул меня локтем и показал на слуг, разбрызгивавших по сторонам уксус, и на жаровни, в которых горел розмарин.
— Конечно, это более приятный способ заглушить вонь, чем моча, — сказал он. — Но заверяю тебя, он окажется гораздо менее эффективным, когда они достанут все внутренние органы!
По мере того как вскрытие продолжалось, в аудитории раздавались шутки и покашливание. Со скамей, стоявших за моей спиной, доносился шепот. Кто-то произнес, что тело уже наполовину разложилось, а значит, было взято из могилы.
В тот же вечер за ужином хозяин прямо спросил об этом профессора делла Toppe. Ведь осквернение могил — это преступление, за которое грозит смертная казнь. Но профессор объяснил, что это студенты иногда отправляются в какую-нибудь деревню подальше от города и раскапывают могилы: им нужны трупы для собственных занятий.
— Без препятствий не обходится, — подтвердил профессор. — Деревенские жители теперь ревностно следят за кладбищами и нападают на любого, кто приближается к ним ночью.
— Пусть лучше твои студенты следуют за любой из итальянских армий, — мрачно сказал хозяин. — Там, где они пройдут, останется море трупов.
— Ты думаешь, что с победой французов над венецианцами война не окончилась?
— Французы думают, что, заключив союз с Папой, они укрепили свои позиции в Италии, — сказал Грациано. — Но на самом деле это союз с лисом. Хитрым старым лисом. Все это обернется против них.
— Святой отец стремится к единству всей Италии, — возразил Фелипе, который был набожен и более консервативен в своих взглядах. — А чтобы объединить Италию, ему понадобится изгнать отсюда чужеземцев, сломить республики вроде Флоренции и поставить во всех городах-государствах правителей, симпатизирующих папству.
— Он вернет в Милан Сфорцу? — спросил профессор делла Toppe.
— Думаю, да, — ответил Фелипе. — А во Флоренцию — Медичи.

В дополнение к анатомическим исследованиям маэстро занимался изучением свойств воды и оптикой, а также продолжал работу над портретом донны Лизы.
Он навестил ее, когда ему пришлось вернуться во Флоренцию, чтобы решить со своими братьями спор, касавшийся наследства его дяди. Сам он ничего не говорил об этих дрязгах из-за куска земли, но я слышал, как Фелипе сказал Грациано, что маэстро заставили быть истцом. Такое никогда не случилось бы, будь он законнорожденным сыном. Так клеймо незаконного рождения оставалось на нем и в старости.
Но, побывав во Флоренции, он узнал на виа делла Стуфа, что донна Лиза благополучно разрешилась от бремени живым мальчиком.
Ребенка нарекли именем Джокондо.

Словом, всю зиму мы провели в Павии. Вскоре обнаружилось, что маэстро приехал в этот университет не только ради собственных занятий. Это было сделано также и ради меня.
В местной библиотеке хранились великолепные книги, под руководством маэстро я начал расширять свой круг чтения.
Как-то раз, когда я подал ему чернильницу и перо, он зарисовал подробную мускулатуру человеческой руки и потом сказал мне:
— Посмотри-ка на это и полюбуйся!
Он не имел в виду свое исключительное мастерство рисовальщика. Разумеется, он не был настолько хвастлив. Он имел в виду сложную и эффективную конструкцию человеческого тела.
— Человек — это машина, — заявил он. — Самое чудесное произведение инженерного искусства.
Я вспомнил, как в Переле мы играли с куриными лапками.
Маэстро брал лапки только что зарезанного каплуна и привязывал к проходившим внутри сухожилиям тонкие ниточки.
Мы с Паоло прятали эти лапки в рукавах и подкрадывались к Элизабетте и Россане. А потом щекотали девочек этими лапками, причем тянули за нитки, и когти на лапках то высовывались, то прятались. Девочки визжали от страха, а мы гонялись за ними, пока они не убегали жаловаться матери.
Тогда я не понимал, что эта детская игра могла быть практическим занятием по анатомии. Я вытянул ладонь вперед так, чтобы она оказалась между глазами и солнцем. Сквозь кожу вполне различимы были темные очертания костей. И я подумал, что если бы существовал источник света, достаточно яркий для того, чтобы просвечивать тело насквозь, то для исследования внутренних органов не понадобилось бы вскрывать трупы. Я сжал пальцы в кулак, а потом снова развернул ладонь.
— О чем ты думаешь, Маттео?
Маэстро наблюдал за мной.
— Мне интересно, как я могу сложить пальцы в кулак, не задумываясь об этом.
Я рассказал хозяину о том, что в Переле мне было интересно наблюдать за тем, как малыш Дарио спит в своей колыбельке. Когда девочки хотели разбудить его, они щекотали мизинцем его ладошку. Во сне его пальцы автоматически сжимали мизинец сестры.
— Почему это происходило?
— Думаю, что это была инстинктивная реакция. Наверное, она служит какой-то цели в развитии младенца и необходима для его выживания. Но… — Он помолчал. — Теологи могут сказать, что это Господь сделал именно так, а не иначе.
— Но почему Господь сделал так, а не иначе?
Он взглянул на меня с изумлением.
— Было время, Маттео, когда считалось, что подобные вопросы — ересь.
— Не знаю, что плохого в стремлении понять суть того или иного явления.
— Есть много людей, которые не согласятся с тобой. Они боятся открытий.
— Но Господь не может бояться своих творений, — возразил я.
Хозяин кивнул, соглашаясь со мной.
— Да, если только Он — Истина, как утверждает церковь.
— В одной древней легенде говорится о том, что это Прометей слепил человека из глины. И был за это наказан.
— Да. И его считали искусным кузнецом и алхимиком.
— Как Зороастро.
— Да, — вздохнул хозяин. — Как Зороастро.
Он сразу понурился, и его лоб и рот исказились глубокой печалью.
Я никогда не думал о хозяине как о старике. Когда мозг маэстро был занят решением какой-нибудь задачи, его лицо и особенно глаза всегда оживлялись интересом или мыслью.
Когда он работал — писал картину, что-то моделировал или делал заметки, — сосредоточенность разглаживала его черты, как будто пульсировавший в нем талант наполнял энергией все его существо. Но стоило мне упомянуть имя его друга, которого постигла во Фьезоле такая страшная смерть, как мне тут же бросилось в глаза, что Леонардо постарел.
— Как вы думаете, когда-нибудь мы сможем лечить такие ужасные травмы?
— Возможно, — сказал он. — А теперь… Маттео, я устал.
— Оставь меня сейчас, я немного отдохну.

Наутро я проснулся очень рано и сразу сел заниматься. Теперь рано темнело, и мне нужно было использовать весь световой день. Я сидел во внутреннем дворике, завернувшись в одеяло, чтобы не замерзнуть, и вдруг ко мне подошел Грациано.
— Только что прибыл нарочный с почтой. Тут для тебя письмецо.
Уже протягивая руку к письму, я увидел, от кого оно. Почерк был мне хорошо знаком. Это было письмо от Элизабетты дель Орте.
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«Мой дорогой Маттео!

Пишу тебе, чтобы сообщить: дядюшка серьезно болен. Нынче днем прямо в поле с ним случился удар. Паоло был в это время на рынке в Милане, а я хлопотала по дому. Дядя не мог ни двигаться, ни позвать на помощь; судя по всему, он пролежал на земле немалое время. Я обнаружила, что случилось, только тогда, когда дядя не пришел обедать; я пошла искать его и увидела лежащим на земле. Я не могла его поднять сама, поэтому сбегала за Бальдассаре. Тот принес одеяло, мы вдвоем перекатили дядю на одеяло и волоком дотащили до дома.

У дяди обездвижена половина тела, и говорит он с таким трудом, что я почти не разбираю его речь; он вынужден жестами показывать, что ему нужно. Бальдассаре был так добр к нам, что оплатил услуги врача. Лекарь дважды пускал дяде кровь, но это не помогло. Кажется, дяде даже стало хуже.

Я ставлю горячие компрессы и кормлю дядюшку ячменной похлебкой и теплым молоком с добавлением ромашки и валерианы. Но что еще можно сделать, чтобы помочь выздоровлению или хотя бы принести больному некоторое облегчение, я не знаю.

Дорогой Маттео, ты очень хорошо разбираешься в травах и лекарствах. Прошу твоей помощи, твоего совета: как лучше помочь моему бедному дядюшке?

Знаю, что ты очень занят учебой и у тебя почти нет свободного времени, поэтому не жду, что ты ответишь мне тотчас.

Любящая тебя сестра и подруга

Элизабетта»


Я отнес письмо хозяину и дал ему прочитать.
— С вашего позволения, — сказал я, когда он закончил чтение, — я спрошу у мессера делла Toppe, не посоветует ли он что-нибудь в связи с этим.
Ничего не ответив, маэстро встал, подошел к полке и снял оттуда стопку каких-то бумаг. Порывшись среди них, нашел несколько рисунков.
— Вот, Маттео. Посмотри внимательно на эту зарисовку.
Я посмотрел на указанную страницу.
— Кажется, ты был со мной, когда я делал это вскрытие?
— Это был столетний старец, скончавшийся в больнице при монастыре Санта-Мария-Нуова во Флоренции. — Маэстро раскрыл маленькую записную книжку, которая была привязана к бумагам. — Я записал сюда некоторые из своих наблюдений. Видишь ли, с годами артерии у старика стали тонкими и изношенными. Они засорились так же, как засоряются каналы. И это стало препятствовать движению крови.
— Как у Умберто, того старика, которого вы анатомировали в Аверно?
— Да, — кивнул он. — Удар, случившийся с дядей Элизабетты, — это недуг, который часто поражает стариков. И если поток крови затруднен, то и некоторые функции тела нарушаются.
Рисунок, который он показал мне, был сделан не в моем присутствии. Должно быть, это произошло в то время, когда хозяин ездил из Милана во Флоренцию, чтобы решить вопрос наследства. Я заметил, что его метод иллюстрирования вскрытий изменился. Теперь он делал несколько изображений одного и того же органа, чтобы можно было рассмотреть его с разных сторон. Непроизвольно я потрогал свою руку. Почувствовал и сухожилия, и мускулы, и даже то, что находилось глубже.
Под кожей находились все те слои, которые зарисовал маэстро. Его зарисовка была результатом многих часов анатомических исследований и лично проведенных вскрытий. Обычной же практикой было поручать вскрытие прозектору и его ассистенту: один из них разрезал труп, а другой — доставал органы.
— Ты должен посмотреть и увидеть все это сам, Маттео, — объяснил маэстро. — Некоторые из моих наблюдений противоречат здравому смыслу. Если не задавать себе вопросов и не пытаться найти на них ответ, то ошибки могут перекочевать от нас к следующему поколению ученых.
— Ваши наблюдения помогают понять, почему так происходит.
— Ты всегда спрашиваешь «почему», да, Маттео?
Когда он произнес это, я на миг встретился с ним глазами, и мне показалось, что он взглянул на меня так, словно гордился мной. Но мгновение это прошло, и я не был уже в этом уверен.
— И все же почему у этого человека пострадала только одна половина тела? — пробормотал он себе под нос. — Почему так происходит?
И сделал на полях пометку для себя: «Спроси об этом».
— Что еще могло к этому привести? — размышлял он вслух. — Что еще могло вызвать симптомы, описанные Элизабеттой? Удар? Но известны и другие болезни или состояния, сопровождающиеся ударом, то есть припадком с потерей сознания. Тому есть много примеров с античных времен. Так, например, Юлий Цезарь страдал падучей. Но… — тут он повернулся ко мне, — ты ведь встречался с этим дядей Элизабетты дель Орте? На что ты обратил внимание в его состоянии?
Я покачал головой.
— Сколько лет ему было?
— Около шестидесяти, а может, и больше. Трудно сказать.
— Он казался таким изможденным, потому что всю жизнь проработал в поле.
— Его манеры?
— Он весьма грубоват.
— Дурной характер? Вспыльчивость?
— Немного вспыльчив…
Тут я засомневался. Подумал о том, как тот или иной человек приобретает репутацию на всю жизнь: один за свою лень, другой — за алчность. Но иногда лишь злая воля других людей награждает человека дурной репутацией, которая сопровождает его потом всю жизнь. На самом деле я не припомню ни одного свидетельства того, что у дяди Элизабетты был дурной, вспыльчивый нрав. Его суровые черты сразу смягчались, когда бы он ни посмотрел на нее. Возможно, Элизабетта напоминала дядюшке его покойную сестру — ее мать. Да, его считали грубияном. Но теперь я попытался взглянуть на дядю дель Орте глазами Элизабетты. Он был одинок и стар и всю жизнь трудился не покладая рук. Поэтому ему не нравились те, кто образом жизни отличались от него.
— Вижу, что ты размышляешь, перед тем как ответить, Маттео, — сказал хозяин. — И это правильно. Каждая крупица информации важна для успешного лечения.
— Вы полагаете, что болезнь постепенно прогрессировала и это из-за болезни он становился все более и более грубым?
— Значит, дело может быть не только в характере?
— И да и нет, — ответил хозяин. — У всего есть причины.
— Иногда даже дурные черты характера могут развиваться из-за болезни, гнездящейся в теле. Тебе наверняка известно, что Чезаре Борджа, этот чувственный и сладострастный человек, страдал так называемой французской болезнью. А этот недуг не только покрывает все тело гнойными нарывами и может привести к смерти, но и поражает мозг и тем самым влияет на поведение человека. Больной может даже сойти с ума.
Он вдруг взглянул мне прямо в глаза.
— Маттео, ты уже в том возрасте, когда начинаются романтические отношения. Запомни: случайные связи грозят самыми разными болезнями.
Я ужасно смутился, но он этого, кажется, не заметил, потому что вернулся к своим бумагам. А я понял, что, работая на Валентине, хозяин даже в минуты смертельной опасности не переставал делать наблюдения и записи, касавшиеся внешнего вида и поведения Чезаре Борджа. Вот и теперь маэстро был сосредоточен на лежавших перед ним рисунках. В оценке тех или иных явлений между нами была большая разница. Когда я думал о несчастье, случившемся с дядей Элизабетты, я думал не о нем, а о ней. У меня перед глазами невольно вставала она сама. Я мысленно видел, как она бежит по мокрой траве, как, насквозь промокшая, сгибается навстречу бьющему в лицо ветру, как вместе с Бальдассаре пытается дотащить старика до укрытия.
Маэстро оставил меня, сказав, чтобы я продолжал занятия и что мы обсудим этот вопрос позже.
Но мне было трудно сосредоточиться. Отрывок из Петрарки, который раньше казался мне интересным, больше не удерживал мое внимание. Мои мысли то и дело возвращались к письму Элизабетты. Если бы бабушка была жива! Она бы уж точно знала средства для улучшения состояния дядюшки Элизабетты. Я видел, как она ухаживала за стариками, перенесшими подобный удар. Помню, как в большом таборе в Болонье один из старейшин полностью утратил подвижность после удара да еще и ослеп на один глаз. Как только его родственники узнали, что мы прибыли в лагерь, они тут же послали за бабушкой и попросили ее поухаживать за больным. Она тогда долго листала свою книгу рецептов, выискивая в ней способы, как облегчить участь парализованного старика. Ах, бабушкина книга рецептов! Она все еще лежала в деревянном ящике, закопанном где-то к северу от Болоньи. Впрочем, я был уверен, что смогу найти то место, где спрятал ящик. Но, к моему огромному сожалению, сейчас выкопать его было невозможно. Бабушкина книга была слишком далеко, чтобы помочь Элизабетте.
Час или два спустя, когда я был все еще занят этими мыслями, перемежавшимися попытками вернуться к уроку, меня нашел Фелипе и протянул мне пакет со словами:
— Маттео, маэстро дал мне ряд поручений, касающихся тебя. Здесь лекарства из университетской больничной аптеки вместе с указаниями, как их применять.
С превеликим удивлением я взглянул на него. Ведь до сих пор у меня не было времени разыскать Марка Антонио делла Toppe и спросить у него совета.
Но Фелипе, оказывается, еще не закончил свою речь.
— Хозяин дает тебе отпуск от занятий для того, чтобы ты мог навестить своих друзей, семью дель Орте. Я договорился с коновалом, он и скажет тебе, как найти отсюда дорогу до их имения. Хозяин заплатит за аренду лошади, которая, возможно, понадобится тебе на несколько дней. Так что, Маттео, бери скорей лекарства и отправляйся к Элизабетте и Паоло.
Я тут же вскочил и пролепетал в волнении:
— Благодарю вас…
— Не меня, — ответил Фелипе. — Поблагодари хозяина, когда вернешься.
Я взял у него пакет.
— Ну, давай иди! — Фелипе потрепал меня по плечу. — Лошадь подкована, ждет тебя у коновала. Будь осторожен в дороге. Счастливого пути!

Глава 53


Чтобы добраться в Кестру из Павии, мне пришлось сделать крюк южнее Милана и проехать через городок под названием Лоди.
По здешним дорогам реже проходили войска, и поэтому ехать по ним было куда более приятно. Ломбардия сильно отличается от Тосканы, но южнее Лоди, в долине реки По, пейзаж не менее живописен. Сначала мой путь пролегал через густой лес, росший среди невысоких скал. Потом я проехал через ущелье, по которому с бурным ревом несся горный поток. Примерно в таком месте, под водопадом, я и был втянут в ту жизнь, которую веду теперь. Оттуда, следуя наставлениям коновала из Павии, я свернул на дорогу, которая вела к имению дяди Элизабетты с юга.
Подъехав к имению, я сразу обратил внимание на то, что хозяйство совсем заброшено. Повсюду — некошеная трава, а по двору бегают беспризорные куры.
И никто не вышел мне навстречу.
Элизабетта была в доме, у постели дядюшки. Там же оказался и их сосед Бальдассаре. У кровати больного стояли два стула. На них-то и сидели Элизабетта с Бальдассаре, по очереди выполняя обязанности сиделки — и днем и ночью. Старика было трудно узнать — так он иссох. Он сразу напомнил мне один из гротескных рисунков маэстро. Брови у него опустились, губы скривились, да и вообще все лицо было перекошено.
А Элизабетта ухаживала за ним так, словно его внешний вид нисколько не пугал ее. Когда я вошел, она положила ладонь на его лоб и громко и четко произнесла:
— Дядюшка! Маттео приехал повидать вас.
Старик не пошевелился.
Элизабетта попыталась поправить под ним подушки.
— Бальдассаре, помогите мне, пожалуйста. Надо, чтобы он сел.
Пока они поправляли подушки, дядя стонал и кряхтел. Бальдассаре сказал ему несколько ободряющих слов, и мне показалось, что глаза больного немного прояснились. Здоровый глаз зафиксировался на мне, и старик попытался что-то сказать. По подбородку потекли слюни.
— Видишь, Маттео? Он тебя узнает! — радостно объявила Элизабетта. — Дядя! — Она склонилась к больному. — Маттео привез вам лекарства от самых лучших врачей! От друзей самого Леонардо да Винчи! Вы пока отдохните, а я приготовлю вам микстуру.
— Должен сказать тебе, Элизабетта, — заметил я, когда мы вышли из комнаты, оставив Бальдассаре у постели больного, — лучшее, что мы можем сделать, — это обеспечить твоему дяде покой и уют. Травы могут немного помочь, но паралич, скорее всего, устранить не удастся.
Мы вышли на конюшенный двор.
— Наверное, этого следовало ожидать, — сказала она. — Дядя уже очень стар.
Я почувствовал, что ее тревожит еще что-то, и спросил:
— А где Паоло?
— В Лоди. Сидит там в какой-нибудь таверне.
— Ох!
Я ждал, что она скажет дальше.
— Он проводит слишком много времени в дурной компании. Я боюсь за него.
Не успел я ответить, как мы заметили приближение гостя.
Во двор въехал и тут же спешился какой-то незнакомый мне человек весьма заносчивого вида. Небрежно взглянув на дом, он сделал несколько решительных шагов в сторону хлева.
Я окликнул его и поинтересовался, кто он такой и что за дело привело его сюда.
— Я — Ринальдо Сальвиати, — ответил он. — Слыхал, что хозяин занемог. Приехал посмотреть на постройки. Может быть, куплю это хозяйство.
— Но здесь ничего не продается! — сердито воскликнула Элизабетта.
— Но скоро, слыхал, будет продаваться! — Он подошел к нам. — А вы, должно быть, и есть девица Элизабетта? — Он ухмыльнулся. — Я не женат. И могу предложить вам включить себя в стоимость собственности.
Сжав кулаки, я набросился на него.
До этого мне не приходилось кого-нибудь бить по-настоящему. У него из носа хлынула кровь. Просто море крови! Он заревел, как бык, но я почувствовал такое удовлетворение, что нисколько не испугался. Я испытал соблазн власти над другим человеком.
Он забрался на коня, схватил поводья и умчался вниз по дороге.
— Отлично, Маттео! — сказала на это Элизабетта. — Ты разрушил все мои шансы на хорошую партию в этих краях.
— Если это была лучшая партия, то я рад, что сделал это.
— Это было единственное предложение, Маттео. Ты ведь знаешь, всем известно о том, что случилось со мной в Переле.
— Поэтому мне приходится серьезно относиться к любому брачному предложению.
Ее слова потрясли меня. Ну конечно, история Перелы должна быть всем хорошо известна! Тип, которого я припечатал, возможно, единственный был готов пренебречь этим фактом.
— Прости меня…
И тут я увидел, что она смеется.
— Да я лучше умру в навозной куче, чем выйду замуж таким образом! — воскликнула она. — Если бы могла ударить его сама, я бы непременно сделала это.
Я начал смеяться вместе с ней.
— Удивляюсь, что ты этого не сделала.
— Как хорошо! — сказала она. — Я так давно не смеялась.
Она схватила меня за руку.
— Пойдем пособираем ягоды.
— В это время года?
— Пойдем со мной.
— А дядя? — спросил я. — Как мы его оставим?
— Бальдассаре был моим верным товарищем все последние недели. Я ему абсолютно доверяю. — Она подтолкнула меня к боковой калитке, которая вела на лужайку, — Давай же, Маттео, пойдем.
И она крепче стиснула мою руку.
— Бежим!

Мы бежали, бежали, бежали до тех пор, пока Элизабетта не устала.
— В боку закололо, — задыхаясь, проговорила она.
Я обернулся и взглянул на нее. И мне захотелось ее поцеловать. Не потому, что она была Элизабеттой, а потому, что она была женщиной, была красива и вся разрумянилась, потому, что у меня вскипела кровь, и потому, что было лето и было тепло, и потому, что…
Я схватил ее за запястье и потащил за собой. Мы побежали дальше, вперед и вперед.
И добрались до реки, до того места, где могучая ива склонялась над водой. Мы нырнули под нее, в прохладу зеленого шатра, и упали на траву, еле переводя дыхание.
Мы лежали и тяжело дышали. И вдруг, сам не знаю почему, на глаза у меня навернулись слезы. Я закрыл лицо рукой и несколько минут пытался успокоиться. А потом повернулся на бок и посмотрел на Элизабетту.
А она спала!
Спала как младенец. И была похожа на своего маленького братишку, малютку Дарио, который тоже спал вот так, закинув ручки за голову.
Во Флоренции и в Милане я видел много, очень много картин, изображавших разных женщин — дам с опущенным взором, обнаженных натурщиц, простых крестьянских девушек и куртизанок. Все разнообразие женственности — от богинь до девственниц, — и притом запечатленное лучшими художниками эпохи. Но ничто не может сравниться с реальностью близости спящей девушки — настоящей, живой женщины, с тенями ресниц, со слабым, чуть розоватым румянцем на щеках, с чуть приоткрытыми губами. Я долго не мог оторвать глаз от Элизабетты, а потом пошел на берег, уселся и опустил пальцы в воду.

Когда мы вернулись, Бальдассаре был во дворе. Он помогал Паоло слезть с лошади. Оказавшись на земле, Паоло двинулся к нам, шатаясь и спотыкаясь.
— Брат! — заорал он, широко раскинув руки.
— Паоло! — Я протянул руку, чтобы поддержать его.
Он поглядел на меня.
— Маттео, брат мой! — сказал он.
Глаза его были похожи на горящие угольки.
— У меня был и другой брат. Он умер.
— Знаю, — мягко ответил я.
— Я убил его.
— Нет, ты его не убивал.
— Нет, убил. Их всех убила моя трусость.
— Нет, Паоло! — упрекнула его Элизабетта. — Никто не мог помешать тому, что произошло в Переле.
— Я мог помочь.
— Нет! — настаивала она. — Никто ничего не мог бы сделать, чтобы спасти нас.
— Но я оказался трусом, — не унимался он. — Я должен был хотя бы попытаться.
Элизабетта покачала головой, но больше не произнесла ни слова. Она только взглянула на Бальдассаре. Тот шагнул вперед и, подставив плечо, повел Паоло к дому, чтобы уложить в постель. По тому, как Элизабетта и Бальдассаре без лишних слов понимали друг друга, я заключил, что Бальдассаре уже не раз помогал Элизабетте в таких случаях и что Паоло частенько возвращается домой не в самом лучшем виде.
Когда я уже хотел садиться на коня и ехать назад в Павию, Паоло вырвался из рук Бальдассаре и снова направился ко мне. Он приблизил лицо вплотную к моему, и его глаза полыхнули странным огнем.
— Скоро! — сказал он удивительно трезвым голосом. — Скоро настанет мое время, и я отомщу!



Глава 54


Я вернулся в Павию тем же путем, каким приехал.
По всем большим дорогам, которые вели на север, шли войска: впереди колонна пехотинцев, за ней — вереница обозов.
Замечая издалека такую колонну, я поворачивал лошадь на запад от дороги и объезжал колонну полями. По мере приближения к Павии все чаще мимо меня проносились гонцы, обычно одетые во французскую форму. Уже у самых стен города я наткнулся на небольшой отряд наемников, вольно расположившихся на привал. Лошади их паслись неподалеку.
Увидев меня, кондотьеры вскочили на ноги, а их капитан, на вид грубоватый и мрачный человек, начал разглядывать и меня, и мою лошадь. Он махнул мне рукой, подзывая.
— Эй, ты! Сюда! — заорал он, поднял винный кубок, инкрустированный драгоценными камнями, и показал мне. — Смотри, какие богатства тебя ждут, если поедешь с нами! Золото! Бабы! Жизнь, полная приключений! Что еще нужно доброму молодцу вроде тебя да еще с таким отличным конем?
— Давай быстрей к нам!
Я коротко поздоровался и покачал головой. Радуясь тому, что впереди уже маячат городские башни, я пришпорил коня.
Хотя уже близилось время ужина, улицы Павии были запружены народом. Особенно много людей собралось в районе Понте Коперто и на набережных. Прибыв в университет, я увидел, что происходит что-то необычное: многие студенты прекратили занятия и собираются уезжать. Фелипе тоже паковал вещи.
— Говорят, Папа повернул против французов, — сказал мне Фелипе. — И заключил союз с венецианцами.
— Как с венецианцами?! — воскликнул я. — А я-то думал, что Папа считает Венецию своим врагом!
— Только тогда, когда Венеция претендовала на Романью, — пояснил Фелипе. — А теперь Венеция согласилась вывести войска из всех тех городов, которые Папа считает своими.
— Французы сочтут, что их предали, — продолжал я недоумевать. — Неужели вы думаете, что даже сам Папа Юлий рискнет вызвать гнев короля Людовика?
— Похоже, что так, — пожал плечами Фелипе. — В любом случае Павия оказывается очень небезопасным местом.
— Она лежит на главной дороге, связывающей юг и север, и, несмотря на все свои башни, недостаточно укреплена для того, чтобы выдержать настоящую осаду. Мы возвращаемся в Милан.
— А что будет с французами в Миланском дворце? — спросил я.
Фелипе развел руками:
— Не знаю.

Атмосфера в Милане была напряженной.
И она отражала настроение всей страны. Правители итальянских городов-государств боялись папских армий и желали обезопасить себя, признав власть Папы. Лишь Феррара отказывалась сделать это. Герцог Альфонсо заявил, что семейство д'Эсте не будет платить Риму церковную десятину и сам он не потерпит, чтобы кто-то вмешивался в дела его правления. Поговаривали, что одной из причин стойкости Феррары была всеобщая уверенность в том, что неукротимая герцогиня Лукреция Борджа ни за что не отдаст государство никакому захватчику. Вместе со своими придворными дамами она лично участвовала в строительстве баррикад у городских стен.
Но самая неотвратимая угроза нависла над французами. Папа Юлий объявил, что Италия должна избавиться от иноземцев, и при этом назвал всех иноземцев варварами.
Варварами! Французов? Как можно? Я тут же подумал об изяществе и утонченности их двора. Об изысканных манерах, продемонстрированных Элизабетте французским капитаном Шарлем д'Анвиллем во время их первой встречи, когда он целовал ее огрубевшие от повседневной работы руки. Вряд ли французов можно было назвать варварами.
Как-то раз я встретил Шарля прогуливающимся у самого дворца, у ворот Порта Тоза. Французских военных уже не так часто можно было встретить на улицах, как раньше, а если они там и появлялись, местные жители старались их избегать. Но мне Шарль нравился. Он сдержал свое обещание и периодически писал Элизабетте, а кроме того, послал ей скромный подарок в благодарность за обед в деревне. Разумеется, я, ни секунды не думая, заговорил с ним.
— Как может Папа противостоять вашей армии? — спросил я. — Ведь она — самая могущественная во всей Европе.
— Он собирается использовать швейцарцев, — ответил Шарль. — А те — лучшие наемники в мире. Война — их основное занятие. Можно сказать, их образ жизни. Они переносят самые суровые зимы, отправляя мужчин воевать по найму.
— Папа хорошо знает это, ведь его личная гвардия в Ватикане тоже сформирована из швейцарцев.
Обо всех этих военных делах я имел лишь самое смутное представление, но зато понимал, что Франция гораздо больше Швейцарии. А значит, там больше солдат и больше денег, чтобы платить им. Так я и сказал Шарлю.
— Вы забываете о Неаполитанском королевстве, — ответил он. — Оно наводнено испанскими войсками. Если Папа Юлий обратится к ним за помощью, тогда французы, как и все те, кто еще сопротивляется Папе, будут окружены.
— А вы не боитесь?
— Конечно, боюсь. Но на войне я чувствую, что живу, понимаете, Маттео? Для меня война — это жизнь, даже если для вас это не так. — Он помолчал. — Хотя Паоло хочет взять вас к себе в солдаты. Вы знаете об этом?
Я кивнул.
— Он приходил ко мне в казармы, хотел поговорить со мной и с нашим командиром. Спрашивал, согласимся ли мы нанять вооруженный отряд.
— Но сейчас дядя прикован к постели, и он не может оставить Элизабетту одну, — сказал я.

В студии маэстро у площади Сан-Бабила за столом, как правило, говорили о политике, но теперь, когда Папа Юлий перешел к активным действиям, эти разговоры переросли в горячие споры.
— Он хочет сделать Италию безопасной страной! — объявил как-то раз Фелипе.
— Но его огонь гаснет, — возразил Грациано. — Он стареет. Воин слабеет.
— Что делает его лишь более дерзким, — заметил на это хозяин.
Герб Сфорца начал все чаще появляться на стенах Милана.
Это проявляли себя многочисленные сторонники сына герцога Лодовико, который жил в изгнании с тех пор, как французы свергли его отца. Начались нападения на французских солдат. После того как один солдат был заколот, французы казнили троих миланцев. Возникла угроза того, что французский гарнизон в Милане будет отрезан от тыла. Папа Юлий приказал швейцарцам занять север Италии, чтобы перерезать дороги между Францией и французскими войсками в Милане.
Я помог Франческо Мельци распаковать багаж, привезенный нами из Павии. Он в изумлении рассматривал рисунки, сделанные во время занятий в анатомическом театре. Когда он увидел, как их много, то заметил с иронией:
— Вы уезжали с двумя коробками, а вернулись с четырнадцатью!
Потом он обратился к Фелипе:
— У моего отца есть дом в Ваприо, на берегу Адды. Это более безопасное место для хранения рукописей маэстро. Если положение здесь станет критическим, отец предложит маэстро свое гостеприимство, я уверен.
Услышав этот разговор, я подумал о том, что же будет со мной, если это случится.
В тот же вечер меня вызвал Фелипе. Он сидел за письменным столом и заявил мне без обиняков:
— Маттео, я знаю, что в Павии ты занимался очень усердно. Наш хозяин говорит, что ты проявляешь явный интерес к анатомии. Это правда?
— Да, но я не хотел бы сам производить вскрытие, — честно ответил я. — Меня больше интересует информация, которую можно получить, наблюдая за вскрытием. Меня интересует внутреннее устройство человеческого тела.
— Тогда, — продолжал он, — хотел бы ты и дальше изучать этот предмет, если бы у тебя появилась возможность поступить в тамошний университет?
У меня забилось сердце.
— Но я не понимаю, откуда у меня может появиться такая возможность.
Фелипе даже зубами щелкнул от раздражения:
— Это не твое дело, мальчишка, решать, что возможно, а что — нет!
— Простите, — сказал я. — Я только имел в виду…
— Будь добр, ответь на мой вопрос!
— Если бы это было возможно, — быстро сказал я, — то мне очень хотелось бы учиться в университете Павии.
— Тогда прими к сведению: профессор Марк Антонио делла Toppe согласился, из уважения к нашему хозяину, разрешить тебе посещать его лекции. Когда начнется новый семестр, он лично будет твоим покровителем и посодействует твоему устройству в университет.
Мне тут же захотелось побежать к хозяину и пасть перед ним на колени. И я сказал об этом Фелипе.
— Понимаю теперь, — улыбнулся он, — почему маэстро именно меня попросил сообщить тебе о твоем везении. Для того, чтобы я предотвратил подобное излияние чувств! Ты сможешь отплатить ему усердным трудом. А теперь, думаю, тебе пора подмести пол в студии.
Как только Фелипе вышел из комнаты, я схватился за метлу. На самом деле я уже давно подмел пол. Но теперь не придумал ничего лучше, как сделать это снова.

Через несколько дней Шарль д'Анвилль сам пришел ко мне.
Он получил приказ выступать в поход, так как французы согласились послать войска на помощь Ферраре.
— Будьте осторожней на улицах, — сказал он мне. — В городе очень неспокойно.
— А вы опять на войну? — спросил я.
— Надеюсь, что так, — ответил он, и глаза его блеснули оживлением. — Ненавижу слоняться без дела. По мне, так уж лучше находиться на поле битвы и делать то, что умеешь делать лучше всего.
— У Папы много разных войск, — напомнил я ему.
Шарль рассмеялся:
— Французские войска тоже рвутся в бой. Пускай Папа приведет кого хочет — испанцев из Неаполя, венецианцев, швейцарцев — хоть все свои армии! У нас самый блестящий полководец, племянник самого короля Гастон де Фуа. — Он обнял меня. — Надеюсь, еще встретимся!

В Милане царило странное настроение: смесь мучительного ожидания и ужаса. Торговля кое-где совсем остановилась.
Даже уличные куртизанки перестали приставать к французским солдатам, полагая, что если французы будут изгнаны, то тем, кто с ними общался, отнюдь не поздоровится. Среди тех, кто не прекратил деловую активность, были, однако, аптекари. Помня о своем обещании Элизабетте найти точку сбыта ее лекарственной продукции, я направился в ближайшую аптечную лавку и быстро договорился со стариком владельцем.
— Вся торговля может рухнуть, но мое дело не остановится, — сказал он. — Какая-нибудь армия обязательно вернется. Французская или итальянская, с победой или с поражением, но раненые будут всегда. И конечно, за солдатами всегда приходит сифилис. Так что я хорошо заплачу за любые лекарственные травы, которые мне пришлют.
Теперь я мог написать Элизабетте и сообщить ей эту новость.
Уже перед самой Пасхой я получил от Элизабетты письмо. Она писала, что дядя ее умер.
«Маттео, на этот раз я очень прошу тебя приехать».
Что-то произошло. Никогда прежде она меня об этом не просила.
Конюхи в конюшнях были вне себя. Комендант со старшими офицерами переехал в более безопасное место — в Рокетту. Лишь с большим трудом, используя личные связи, я смог позаимствовать ту же гнедую кобылу и выехать в Кестру.
Небо было затянуто тучами, с гор тянуло прохладным ветерком. Мне нужно было вернуть лошадь до вечера, поэтому я не останавливался и не оглядывался, проезжая то место на дороге, где прошлым летом мы наткнулись на цыган.
Мое сердце было переполнено тревогой за Элизабетту. Я мог думать только о ней. Зачем она меня вызвала?
Поэтому я не заметил человека, который наблюдал за мной из-за деревьев.

Глава 55


Повсюду в имении были заметны следы запустения. Овцы бродили по полям, а дорогой инвентарь и инструменты в беспорядке валялись на земле. Элизабетта и Паоло оказались в доме. Они сидели за кухонным столом напротив друг друга.
Когда я вошел, мне показалось, что они спорили. Паоло тут же вскочил.
— Наконец! — вскричал он. — Наконец хоть кто-то вразумит мою сестрицу!
Я перевел взгляд с одного на другую. В отличие от многих братьев и сестер эти редко ссорились. Они слишком много пережили за свою короткую жизнь, чтобы позволить себе ссоры по пустякам. Их гармонию могло разрушить только что-то очень серьезное.
Паоло подвел меня к стулу.
— Садись! А я только что рассказывал Элизабетте о том, как планирую потратить дядины деньги. Мы нашли целую кучу денег у него под кроватью. Он прятал их, старый скупердяй!
— Дядя вовсе не был скупым, Паоло! Он был бережлив и осторожен, вот и все, — возразила брату Элизабетта. — Если бы он был, как ты выражаешься, скупердяем, так не приютил бы нас, не кормил бы, не одевал.
— Он не давал мне денег, когда я у него просил! — стоял на своем Паоло.
— Просто он считал, что ты потратишь их на всякую ерунду, — спокойно произнесла Элизабетта. — А отложенные деньги были нужны для уплаты налогов за землю.
— Здесь достаточно денег для того, чтобы я создал собственный отряд! — возбужденно продолжал Паоло. — Я могу стать капитаном кондотьеров и вступить во французскую армию. Французы собираются воевать с Папой. А ведь я потерял семью из-за Папы, из-за его экспансии. Теперь у меня есть возможность хоть как-то помешать планам папства!
— Папа Римский — наместник Христа на земле, — сдержанно напомнила Элизабетта. — Нельзя идти против его желаний.
— А король Людовик объявил, что Папа — лишь духовный глава и не имеет права вмешиваться в мирские дела!
— Королю Людовику выгодно вывести из игры единственного человека, способного объединить Италию, — сказал я, процитировав замечание Фелипе.
Но Паоло уже нашел, на что направить свой гнев и как избыть свое горе.
— Я уже все продумал! На эти деньги я куплю оружие и найму солдат. Меня будут знать как кондотьера дель Орте.
— Мы будем носить черные туники с красной перевязью от плеча до талии. По этим красным лентам нас будут узнавать и бояться. Наш отряд так и будет называться: «Красные ленты». Смотри, Маттео! Я уже купил материал и попросил Элизабетту сшить нам перевязи.
Действительно, на столе перед Элизабеттой лежали ножницы и рулон темно-красной шелковой материи. Элизабетта беспомощно развела руками.
— И кто же вступит в твой отряд? — спросил я Паоло.
Он перегнулся через стол и схватил меня за руки.
— Разумеется, ты будешь первым, Маттео! Ведь это то, чего мы всегда хотели! Это то, в чем мы поклялись там, на горе в Мельте. Помнишь? Отцовский меч по-прежнему у меня, и я буду носить его на боку и никогда с ним не расставаться! Мой отряд будет воевать против папских армий. Только так я смогу отомстить! А ты будешь моим заместителем, моим верным лейтенантом!
Я взглянул на Элизабетту. Она не ответила, лишь опустила глаза, чтобы избежать моего взгляда. Невольно я обратил внимание на ее прическу — аккуратные косы, тщательно уложенные сзади на шее.
— Мне надо отлучиться по хозяйству. У меня дела. Как поговоришь с Элизабеттой, зайди ко мне, поглядишь, что я уже приготовил.
Паоло поднялся из-за стола и вышел.
В комнате воцарилась тишина.
Потом я сказал:
— Ты могла отказать ему.
Она подняла глаза:
— Как я могла? Он пережил такое страшное унижение в Переле. Оно чуть не убило его. Иногда я думаю, что было бы лучше, если бы он погиб там, рядом с отцом.
— Но ведь это ваш отец приказал ему спрятаться!
— Наверное, отец надеялся, что те люди пощадят его жену и детей.
— Но они оказались жестокими и беспринципными бандитами.
— Да, Маттео. И мы оба с тобой знаем это.
От этих слов у меня сжалось сердце. Что она имела в виду, говоря: «Мы оба с тобой знаем это»? Я посмотрел на нее, но она отвела взгляд и уставилась в окно.
— Отсюда видны вершины гор. Вон там, далеко-далеко! — тихо произнесла она. — Не знаю, те ли это горы, что мы видели из нашего дома в Переле, или нет.
Будущее так пугало ее, что мысли ее невольно уносились в детство, ища в нем опору.
— Не знаю, что со мной будет, — продолжала она. — Паоло уже наделал кучу долгов под залог недвижимости. Это хорошее имение, но ему нужен рачительный хозяин.
— Многие мужчины идут наемниками в войска или на службу к какому-нибудь знатному господину, — осторожно заметил я.
— Да, но это не та жизнь, которую хотели бы для Паоло наши родители. Сельский труд тяжел, но достаточно выгоден… — произнесла Элизабетта упавшим голосом.
Она понимала, что Паоло никогда не согласится вести жизнь простого крестьянина.
Я сделал еще одну попытку.
— Можно заниматься и тем и этим. Во Флоренции по совету Никколо Макиавелли создали гражданскую армию, милицию, которую набирает, вооружает и финансирует государство. Это кажется мне вполне разумным. Ведь в такой армии человек служит не только ради корыстного интереса.
— Ха! — усмехнулась Элизабетта. — Посмотрим, что произойдет с этой армией в деле! Что сможет противопоставить войско, набранное из крестьян, ремесленников и торговцев, тем хорошо вымуштрованным солдатам, у кого в голове нет ничего, кроме убийства!
— Но их обучали военному искусству, — сказал я. — И у них есть форма.
— Да! — горько воскликнула она. — Дай мужчине форму, — она взяла в руки красную перевязь, которую шила для брата, — одень его в яркий мундир, нацепи на него шляпу с плюмажем и всучи ему алебарду, и вот он уже марширует под бой барабана, отправляясь в далекий поход! Но мы знаем, что случается потом. Этот француз, капитан Шарль д'Анвилль, был прав, говоря, что в войне мало славы. Потому что многие солдаты — это те же уличные бандиты, которым дали полное право грабить, убивать, насиловать, воровать… И это станет будущим моего брата: с такими людьми придется ему теперь знаться! О боже! — Из ее глаз хлынули слезы, и она в отчаянии встала со своего места. — Для моего брата нет жизни без его цели, и он умрет, если не станет капитаном кондотьеров.
— Но если он им станет, я потеряю его наверняка, только умрет он гораздо более лютой смертью!
И она по-настоящему зарыдала.
Слезы упали на красный шелк. На материи появились мокрые пятна.
Я встал и подошел к Элизабетте.
— Ткань, — пробормотал я. — Испортится…
Я протянул руку, чтобы отодвинуть шелк, как вдруг голова Элизабетты оказалась на моем плече, а ее лицо — прямо у моего лица, только ниже. Я тут же почувствовал на шее ее слезы, теплые слезы. Мне казалось, что она сейчас упадет, и я обнял ее, чтобы поддержать. Прическа ее сбилась, и коса тяжело упала на мою руку. И так мы стояли некоторое время, пока Паоло не окликнул нас со двора.
Мне пришлось пойти и посмотреть на купленных им лошадей, оружие и доспехи. Там я увидел хорошую аркебузу и несколько видавших виды мечей и щитов.
— Иди сюда! Смотри! У меня тут кузница в конюшне.
— И кузнец уже работает.
Паоло показал мне, над чем работает кузнец. Тот ковал меч.
Несколько мальчишек, а также невзрачных на вид мужичков наблюдали за ним, потягивая пиво.
— Это мой друг! — крикнул им Паоло, когда мы приблизились. — Он будет вторым после меня по старшинству.
— Паоло… — начал я.
Но он продолжал, словно не слыша:
— Он отличный наездник и мастерски обращается с кинжалом.
— Я не могу никуда уехать, — рискнул я вставить. — Ты же знаешь, Паоло, я нахожусь на службе…
И тогда он резко повернулся ко мне:
— И ты хочешь прожить так всю жизнь? Всю жизнь быть каким-то презренным слугой?
Я вспыхнул. Так вот, значит, кем он меня считает! Презренным слугой!
Он положил руку мне на плечо:
— Я думал, мы с тобой едины. Мы связаны нашим братством и, более того, нашей клятвой. Той, которую мы дали, когда уходили из монастыря в Мельте.
Я скинул его руку и зашагал прочь.
Но обедали мы вместе. Еда была сытная, да и приготовлена отлично. Паоло не держал на меня зла и весело болтал.
Но Элизабетта молча наблюдала за мной, и я был вынужден что-то отвечать и притворяться, что принимаю его планы всерьез.
Когда я уже собрался уезжать, она отвела меня в сторонку.
— Ты не обязан поступать в соответствии с намерениями Паоло. — Она помолчала. — Тебя ничто… — она опять замолчала, подбирая правильное слово, — ничто не обязывает… кроме обстоятельств, которые соединили наши жизни.
Но я знал, что это не так.
Именно я, и никто другой, стал причиной гибели их родителей, их младшего братишки и сестры.
На обратном пути в Милан я был так же мрачен, как небо у меня над головой. «Что мне делать? — думал я. — Маэстро был так щедр и великодушен ко мне, что открыл перед моей жизнью такие перспективы, о которых я и помыслить не мог.
Однако Паоло сказал правду: я связан с ним клятвой. Нет сомнения, любой священник возразил бы на это, что обещание, данное под принуждением, не является обязательным. Но почему же душа моя сжимается при мысли, что я могу не сдержать свое слово?»
Миновав несколько проселков, я выехал на главную миланскую дорогу. Свесив голову и погрузившись в тяжелые думы, я совершенно забыл об осторожности. Но даже если бы это было не так, впереди был лесок, полностью скрывавший поворот, который делала в этом месте дорога.
Поэтому у меня не возникло никакого дурного предчувствия, никаких мыслей о возможной засаде. На меня напали прежде, чем я успел что-либо сообразить.



Глава 56


Первый из напавших выскочил сбоку и схватил мою лошадь под уздцы.
Я вскрикнул от неожиданности.
Он заставил мою лошадь остановиться. Я попытался вырвать поводья, но мой противник держал их крепко. Тогда, руководствуясь врожденным инстинктом самосохранения, я резко пнул его в лицо. Но он предвидел подобную реакцию с моей стороны и пригнул голову, одновременно сильно потянув за поводья. Второй возможности ударить его у меня не было, потому что в этот миг появился второй разбойник. Прыгнув сзади, он потянул меня с лошади на землю. Последовала яростная схватка. Лошадь ржала, кружилась на месте, била копытами — в общем, тоже оказывала сопротивление. Тот, что держал ее, свободной рукой схватил меня за ногу, а напавший сзади рвал мне рубашку и пояс. Вдвоем они начали одолевать меня.
Но гнедая кобыла оказалась весьма норовистой, и ей не понравилось, что с ней обращаются в такой манере. Она злобно укусила того, кто ее держал, тот заорал, и она тут же рванула прочь. Разбойник выпустил поводья и отскочил в сторону, пытаясь уклониться от ее яростных копыт. Но тот, что сидел за моей спиной, удержался на кобыле, потому что уцепился за меня. Его грубые руки крепко держали меня. Привстав в стременах, вцепившись в гриву, я старался не упасть с лошади, которая понеслась вперед бешеным галопом.
Сидевший сзади вытащил у меня из-за пояса кинжал. Я напрягся, ожидая удара, но его не последовало. У меня мелькнула мысль: почему же он не пырнет меня, раз у него в руках мой нож? Лошадь была так напугана, что скакала все быстрее, тем более что дорога шла прямо. Разбойник обхватил меня рукой за шею. Я не мог драться с ним. Я думал только о том, чтобы не упасть. Вдруг его рука появилась перед моим лицом, и я понял, что он пытается нащупать мои глаза.
Я закричал в ужасе и обеими руками вцепился в его пальцы. В следующий миг он с такой силой швырнул меня на землю, что я на несколько секунд потерял сознание.
Громыхая копытами, лошадь стремглав понеслась в сторону Милана.
Я поднялся на ноги. Разбойнику удалось удержаться на гнедой кобыле. Более того, издалека было видно, что он пытается успокоить лошадь: шаг ее несколько замедлился. Значит, если она будет слушаться его, он вполне сможет повернуть ее назад. Но немного времени я все же выиграл. Мне нужно было бежать как можно быстрее и искать какое-нибудь укрытие. Я оглянулся назад — туда, откуда мы примчались. В панике гнедая кобыла одолела приличное расстояние от леска, росшего у поворота дороги. Так что, по крайней мере, я оказался довольно далеко от первого разбойника.
И вдруг из леса выехал всадник.
Мои глаза заметались по сторонам. Единственным укрытием были скалы поодаль. Я побежал к ним, оглядываясь на своего преследователя. Его рослый и сильный конь скакал очень быстро. А следом за всадником в мою сторону бежал еще один человек. Кто это? Может, в той засаде в лесочке их было трое?
В противоположной стороне второй разбойник повернул гнедую кобылу и поскакал назад. Он явно собирался подобрать первого из напавших, того самого, которого я пнул в лицо. Я сообразил, что они теперь будут преследовать меня вместе со всадником на рослом коне и им не составит труда перерезать мне путь.
Я заметался между скалами. Неожиданно земля круто пошла вниз, и я оказался перед чем-то вроде оврага. По дну его бежал небольшой ручей. Далеко за ним виднелись шпиль церкви и полоска земли, показавшиеся мне смутно знакомыми.
По пути из Павии в Кестру я останавливался где-то поблизости, чтобы перекусить у реки. Этот ручей в овраге, должно быть, впадал в ту реку, ну а река наверняка была одним из притоков По. Если бы я добрался до реки, то оказался бы в местности, по которой верхом не проедешь.
Лавируя меж камней, я спустился к ручью, перепрыгнул через него и оказался на той стороне еще до того, как за моей спиной раздались громкие крики и угрозы преследователей.
Не оглядываясь, я изо всех сил бросился бежать к реке. Я понимал, что всадник наверняка побережет своего отличного коня и не направит его туда, где он может запросто сломать ногу.
Но другие два разбойника вполне могли слезть с гнедой кобылы и броситься за мной в погоню. Я был уверен, что они так и сделают.
Поскальзываясь и оступаясь, я пробирался вдоль ручья. У меня не было шансов уйти незамеченным: крики раздавались у меня за спиной. Но я был моложе и ловчее разбойников, поэтому мне удавалось сохранять достаточное расстояние между нами. Неожиданно ручей ушел куда-то под землю, и я оказался перед крутым склоном горы. Дальше бежать было некуда. Вода исчезала в узкой норе, а склон был слишком гладким, чтобы по нему можно было забраться наверх. Я запрокинул голову. Придется карабкаться, другого выхода нет.
Мне хорошо были слышны тяжелое дыхание и отборная брань преследователей.
Я вынул из ручья плоский камень с острыми краями и, прижавшись к земле, полез на гору. Примерно в локте над моей головой я увидел маленькое углубление и, раскопав его с помощью камня, смог зацепиться за него и подтянуться.
С новой позиции я умудрился зацепиться за кустик, росший в расщелине, и оказался еще выше. Но этого было недостаточно. Один человек не мог бы достать меня с земли. Но их было двое, и если бы один из них встал на плечи другому, то смог бы схватить меня за ноги. Я успел раскопать еще одну ямку-опору, когда разбойники добежали до горы и оказались внизу подо мной.
Один из них полез на гору, но как раз в это время мне удалось подтянуться наверх с помощью нового углубления, и я оказался вне пределов досягаемости. Преследователь сорвался и упал, ударившись головой о землю. Это был тот, которого я пнул. Сегодня ему явно не везло. Его товарищ, не обращая на него внимания, что-то искал у себя под ногами. Наконец он выбрал камень — достаточно маленький для того, чтобы улететь далеко, и достаточно большой, чтобы ранить меня.
Он встал поудобнее, прицелился и уже отвел руку для броска, как вдруг раздался крик:
— Нет!
Это крикнул тот, третий. Всадник. Он махал руками и кричал:
— Нет! Не сметь!
Все это время он медленно и осторожно, жалея лошадь, пробирался вдоль ручья. Я не стал смотреть, как он будет приближаться, а вместо этого, помогая себе острым камнем, стал уходить от них вверх все дальше и дальше. Теперь я чувствовал себя увереннее. Оба разбойника наверняка были опытными убийцами, но я был моложе, шустрее и еще не забыл, как лазить по скалам. Лишь добравшись до вершины горы, я посмотрел вниз.
Оба бандита исчезли. Наверное, третий послал их искать обходной путь и преследовать меня с другой стороны, а сам остался наблюдать за мной. Переводя дыхание, я успел немного разглядеть его. Он показался мне весьма странным компаньоном для первых двух разбойников. У него была чистокровная лошадь — вороной рысак, к тому же покрытый богатой попоной из пурпурного бархата.
Увидев, что я гляжу в его сторону, всадник что-то крикнул, но на таком расстоянии расслышать было невозможно.
Потом он махнул мне, призывая спуститься к нему.
«Он что, считает меня сумасшедшим?» — подумал я и, отступив от края скалы, огляделся. С вершины скалы начинался пологий спуск в густо поросшую лесом долину. Я заметил то место, где ручей вновь вырывался из-под земли и устремлялся к реке, и побежал туда. Сколько времени в моем распоряжении? Как скоро найдут мои преследователи обходной путь? Сколько времени понадобится всаднику, чтобы догнать меня? Собак у них не было, поэтому мне совсем не обязательно было придерживаться реки. Я подумал, что мне стоит вообще уйти в другую сторону, выбрать более неожиданный маршрут. Ведь река вела в город, и они легко могли предположить, что туда-то я и направлюсь, чтобы затеряться в толпе. Да, путь вдоль реки был наиболее очевидным. Поэтому мне нужно было бежать в другую сторону. Прячась за деревьями, я выбрался на лесную тропинку и углубился в чащу.
Я бежал по лесу, не останавливаясь. Примерно через час впереди показалась поляна, а на ней — несколько хижин.
Я обогнул эту поляну. Если преследователи придут сюда, обитатели этих хижин честно скажут им, что я здесь не пробегал. И тогда они решат, что я ушел совсем другой дорогой.
Миновав поляну стороной и вернувшись на тропу, я вдруг услышал за спиной стук копыт. Всадник, судя по звуку, ехал довольно медленно. У тропы рос огромный ветвистый дуб, поросший густой листвой. Я буквально взлетел на дерево и затаился в ветвях.
Вскоре я увидел всадника — это был тот человек на вороном рысаке.
Как я не подумал, что они могут разделиться! Какая беспечность! Ну конечно. Он послал своих бандитов вдоль реки, а сам поехал этой лесной дорогой.
Он был от меня на расстоянии вытянутой руки. Мне хорошо были видны его роскошный плащ, подбитый мехом, дорогие перчатки и шляпа такого типа, которую носят знатные вельможи: с длинной сеткой для волос, свисающей с полей.
Наконец он уехал вперед по тропе. Когда он скрылся из виду, я осторожно спустился с дерева и стал потихоньку уходить тем путем, каким пришел, стараясь при этом петлять и запутывать следы. Но потом мне снова пришлось залезть на дерево.
Он опять был недалеко от меня! Потом еще ближе.
Я понял, что он делает. Он методично исследует одну лесную тропинку за другой, внимательно смотрит на землю и оглядывается по сторонам, надеясь увидеть сломанную ветку или другой знак моего присутствия. Это явно опытный охотник, человек, который хорошо умеет выслеживать зверя.
Он опустился на колени, поднял несколько листьев и огляделся.
Я приоткрыл рот, чтобы он не услышал мое дыхание. Он был так близко, что мог бы дотронуться до меня. Догадайся он поднять голову — и мне конец!
Тут впереди раздался шум — это фазан вылетел из своего укрытия. Мой преследователь тут же спешился и ушел в том направлении.
Как я сглупил! Мне надо было идти в город. Он очень умен, этот человек, раз выследил меня досюда, хотя вряд ли знал наверняка, что идет по моим следам. Ведь по лесу мог бродить кто угодно.
Я уходил все дальше и дальше назад, стараясь не задевать кусты. А потом лес кончился, и я наткнулся на какую-то стену. Это была, очевидно, загородная вилла. «Конечно же, там найдутся всякие сараи и пристройки, где я могу спрятаться», — подумал я. А дальше виднелись обширные распаханные поля.
Из лесу донесся стук копыт.
У меня не было другого выбора, кроме как спрятаться на этой вилле. Вряд ли он будет обыскивать ее. Никто меня не видел, даже собака не залаяла. И мой преследователь не может знать наверняка, что я ушел именно этой дорогой.



Глава 57


Стена была шершавая, и лезть оказалось легко. Мне понадобилось всего несколько секунд, чтобы забраться на нее.
Торопясь скорее исчезнуть из поля зрения преследователя, я не глядя спрыгнул вниз, на садовую дорожку по другую сторону каменного забора.
А там у самой стены сидела юная девушка с шитьем в руках. Она была одета в монашеское платье, только сплошь белое. Когда я свалился к ее ногам прямо с неба, она в испуге подняла на меня глаза.
Я положил руку на пояс.
— Не двигайтесь, или я вас убью! — предупредил я.
Она глядела на меня молча.
— У меня нож! — сказал я.
— Я готова умереть за Христа, — спокойно ответила она.
Я осекся, оторопев, но быстро пришел в себя.
— Вы можете и не умереть, — сказал я. — Только делайте то, что я скажу.
— Вы собираетесь меня изнасиловать?
— Что?!
— Боюсь, что это мне было бы гораздо труднее перенести. — Она посмотрела на меня. Глаза у нее были карими с крапинками зеленого. — По крайней мере, я думаю, что это оказалось бы для меня самым трудным. Я ничего об этом не знаю, поэтому не могу сказать наверняка. Хотя я слышала, что это может оказаться вполне приятным опытом. Но если мне будет приятно, это будет грехом, не так ли? Разве не грешно получать наслаждение от того, что запретно, причем тогда, когда ты вовсе этого не желаешь? И можно ли не воспользоваться неблагоприятной ситуацией, раз уж она возникла? В конце концов, не моя вина в том, что это случилось. Вы упали с неба.
— Что я могу сделать?
«Кричать». Эта мысль тут же пришла мне в голову. Любая другая девчонка сразу бы завопила. Но не советовать же ей это?
А она между тем продолжала без остановки:
— Пожалуй, спрошу об этом своего исповедника, отца Бартоломео. Хотя он так стар, что мне не хочется беспокоить его такими трудными вопросами. Говорят, у него слабое сердце. Было бы нехорошо заставлять его волноваться.
— Я…
Она подняла руку:
— Есть еще один молодой священник, что приходит исповедовать нас, когда отцу Бартоломео нездоровится. Его зовут отец Мартин. Наверное, я спрошу у него. Наша аббатиса нечасто позволяет таким молодым монашенкам и послушницам, как я, исповедоваться отцу Мартину. Его она оставляет для пожилых монахинь. Но сестра Мария, а ей уже восемьдесят два, рассказывала мне, что после того, как она побывала на исповеди у отца Мартина, ей пришлось пойти на исповедь к отцу Бартоломео, чтобы поведать ему о мыслях, вызванных у нее отцом Мартином. Это кажется мне напрасной тратой времени, да и вряд ли стоит утруждать лишней работой отца Бартоломео, когда ему и так нездоровится. Вот незадача! Как же поступить?
Девушка поднесла шитье к лицу и перекусила нитку ровными белыми зубками. Потом воткнула иголку в маленькую подушечку и встала.
— Вы, кажется, голодны. Подождите здесь, я принесу вам хлеба.
— Нет! — сказал я и попытался преградить ей дорогу.
Но она ускользнула.
Я так и остался стоять с открытым ртом. А с улицы уже кто-то колотил в ворота. Это был мой преследователь. Сейчас он схватит меня! В отчаянии я стал оглядываться по сторонам, и в это время вернулась девушка. Она торопливо приблизилась ко мне.
— Когда я была на кухне, у входа послышался шум, и я рискнула поглядеть, что там такое. За вами кто-то гонится?
Я кивнул.
— Он убьет вас, если найдет?
Я подумал о Сандино и о том, как он наказывает тех, кто переходит ему дорогу.
— Смерть от руки этого человека была бы для меня милостью.
— Если он столь безжалостен, то наверняка придет сюда и будет все тут обыскивать. И конечно, его не остановит то, что это закрытый монастырь.
Она огляделась.
Я сделал движение к стене, но девушка схватила меня за руку. Руки у нее были бледны, как лилии, но с сильными пальцами.
— Оставаясь здесь, я подвергаю вас опасности, — пробормотал я.
— Если вы уйдете сейчас, то не спасетесь. Залезайте-ка под скамейку, — приказала она. — А я прикрою вас юбками. Пожалуй, это лучшее, что мы можем сделать.
— Если он обнаружит меня, то убьет вас! И то, что вы монахиня, вас не спасет.
— Во-первых, — резко возразила она, — я вовсе не монахиня… пока. А во-вторых, я могу сказать, что вы угрожали мне ножом.
— Но у меня нет ножа! — признался я.
— Тогда возьмите мой! — Она вытащила из-под монашеского наплечника нож для нарезания мяса. Увидев мое изумление, вздернула брови: — Когда я пошла на кухню за хлебом для вас, то подумала, что захватить с собой нож было бы весьма предусмотрительно.
Я взял у нее нож и быстро заполз под скамейку.
Громкие голоса раздавались все ближе, и вскоре на дорожке сада послышались шаги. Затем я услышал голос, очевидно принадлежавший пожилой женщине:
— Разыскивая своего беглеца в этих стенах, вы нарушаете древние законы святой обители!
— Матушка аббатиса, человек, которого я ищу, чрезвычайно опасен, — терпеливо возразил на это мужской голос.
Я недоумевал: кто же он, этот человек, так властно вторгшийся в святую обитель? Никак не обычный бандит из числа головорезов Сандино! Да и говорит он на литературном языке, которым изъясняется знать.
— Если я позволю этому человеку остаться на свободе, то и вас, и ваших сестер в лучшем случае зарежут в постели.
— Тогда ищите, где считаете нужным.
— Скажите, эта монахиня находилась в саду весь день? — вопросил мужчина.
— Да, — ответила аббатиса. — Сестра, ты слышала, что сказал этот господин. Не был ли твой покой нарушен сегодня появлением какого-нибудь дурного человека?
— Нет, матушка, — застенчиво отвечала юная послушница. — Никаких разбойников здесь не было. А я просидела здесь за шитьем несколько часов.
— Ты хорошая послушница и трудишься весьма усердно. Теперь ступай в дом. Скоро время ужина.
Лежа под скамейкой, прикрытый ее юбками, я приготовился бежать.
— Ах! — вздохнула моя спасительница. — К сожалению, вынуждена вам сказать, матушка, что на последней исповеди отец Бартоломео наложил на меня епитимью, велев мне всю неделю воздерживаться от еды. Так что, с вашего позволения, я останусь здесь и продолжу свое шитье, пока Господь дарует нам дневной свет, — смиренно закончила она, очевидно склонив голову.
— Разумеется, дитя мое!
И я понял по звуку шагов, что аббатиса вслед за моим преследователем направилась к дому по садовой дорожке.
— Думаю, вам следует побыть здесь еще немного, — тишайшим голосом произнесла послушница, когда мы оба услышали топот в доме. — Если он так ревностно ищет вас, он наверняка будет следить за дверьми и воротами. И пошлет за помощью.
— И не замедлит установить контроль над всеми дорогами. А завтра вернется и обыщет все еще раз, уже более тщательно. Поэтому вам нужно подождать до наступления ночи, а потом уже уходить.
— Я уйду сейчас.
Мне стало стыдно, что я прячусь за спиной монашки, а точнее, под ее юбками, и я высунул голову из-под скамьи.
— Ш-ш-ш! — зашипела она сердито. — Вы все испортите.
— У меня есть план. На закате сюда приходит один человек.
— Он поливает сад. В это время сестры находятся в часовне на вечернем богослужении. Его зовут Марко, когда-то он был слугой у моего отца и любит меня. Я поговорю с ним и попрошу его вызволить вас отсюда.
— А как он сможет меня спрятать?
— Он привозит воду в бочках на ручной тележке.
— Да меня в первую очередь будут искать в пустых бочках!
— Я не так глупа, чтобы предложить это! — Маленькая послушница зыркнула на меня и так сжала губки, что я понял, какой она может быть в гневе. — В качестве платы, помимо денег, Марко разрешают забирать навоз, который производят наши ослики. Вы спрячетесь под навозом, и он отвезет вас в свою хижину. Это рядом с каменоломнями в Бизии. Вы можете придумать что-нибудь получше этого способа?
Я покачал головой и снова залез под скамейку.
— Мне любопытно, — сказала она. — Вы говорили, что человек, который охотится за вами, — страшный убийца. И вы правы, так и есть. Но с ваших слов я приняла его за грубого мужлана, а не за знатного вельможу.
— О каком знатном вельможе вы говорите?
— О человеке, который искал вас сейчас в саду. Вы знаете, кто он?
— Нет. Так кто же?
— Его зовут Якопо де Медичи.

Итак, вечером того же дня я улегся на дно ручной тележки Марко, прикрылся мешком и позволил закидать себя ослиным навозом. Послушница следила за всеми моими действиями. Когда, прощаясь со мной, она склонилась над кучей, я решил, что мой несчастный вид ее забавляет.
— Господь, должно быть, думает о вас, — прошептала она.
— Вряд ли ваш Господь много думает обо мне, если помещает меня в тележку, полную дерьма! — огрызнулся я со дна тележки.
— Будьте благодарны ему за то, что вы вообще живы! — возмутилась она. — Это он направил ваши стопы в наш монастырь. И что было бы с вами, если бы вы перелезли через забор монастыря какого-нибудь другого ордена, где монахини носят не такие широкие облачения? Подумайте об этом, если снова решите скрываться в женском монастыре!
Я услышал ее смех и последнее напутствие:
— Но в любом случае избегайте кармелиток!
Тележка затряслась по дороге.

Едва мы покинули пределы женского монастыря, как нас тут же остановили. Не было никаких препирательств. Марко, простой рабочий низкого положения, не мог возражать или спрашивать, почему обыскивают его тележку. Я закрыл глаза и попытался сжаться до минимальных размеров. Но моя послушница рассчитала верно. Каждая бочка была вскрыта и проверена, но никто не стал особо копаться в навозе. И нам разрешили проехать дальше.
Марко не спешил. То ли он вообще был несуетливым человеком, то ли делал это для того, чтобы не вызывать подозрения, не знаю. Но пока мы целый час или больше добирались до его дома, у меня было время подумать. И чем больше я размышлял над тем, что произошло со мной в этот день, тем больше оставалось вопросов, на которые у меня не было ответа.
Трое моих преследователей не были обычными разбойниками с большой дороги, грабителями, поджидающими в засаде одинокого путника-ротозея. Они знали, кто я такой. Скорее всего, они видели, как я проехал по той дороге утром, и ждали моего возвращения. Но откуда они узнали, что это была обычная для меня дорога? Не успев задать себе этот вопрос, я уже знал на него ответ. Цыгане! Маленькая цыганская семья, которая остановилась когда-то на том повороте дороге, потому что жене главы семейства пришло время родить. Тот цыган мог пойти куда угодно и кому угодно рассказать о французском офицере, который заставил его пуститься в путь с новорожденным младенцем, и о юноше, который путешествует вместе с французом, но при этом знает цыганский язык и понимает цыганские обычаи. И Сандино, у которого повсюду были шпионы, легко мог напасть на мой след. Он знал недостаточно для того, чтобы выследить меня на всех дорогах, ведущих в Кестру, но достаточно для того, чтобы поставить засаду на дороге, по которой рано или поздно, но я обязательно бы проехал.
Наверняка они заранее услышали мое приближение. Но при этом почему-то не натянули через дорогу веревку, чтобы я полетел на землю кубарем на всей скорости и сломал себе шею. И тот человек, что явно был у них главным, запретил им швырять в меня камни, когда я карабкался на скалу. Священник в Ферраре говорил мне, девятилетнему мальчишке:
«Тот, кто хранит эту печать, держит Медичи у себя на ладони».
Но теперь я понимал: то, что я ношу на шее, — не просто печать. Меня выслеживали столь долгое время, преодолевая немалые расстояния. И убили Левого Писца. Это могло означать лишь одно: вендетту.
Именно поэтому мне пока сохранили жизнь. У меня кровь застыла в жилах, когда я понял это. Теперь, когда я узнал, что этот человек — Медичи, я понял, почему меня нужно было схватить живьем. Честь требовала личного отмщения. А если бы они поймали меня, какую пытку выбрали бы? Дыбу? Раскаленные щипцы для отщипывания кусочков плоти? Или любимую пытку Медичи и флорентинцев — страппадо? Человека привязывают за запястья, потом высоко поднимают, а потом отпускают, и человек падает. И так повторяют до тех пор, пока все кости не повыскакивают из суставов.
И хотя сейчас я избежал этого, куда мне было теперь деваться? Если бы я попытался вернуться в Милан, меня бы тут же нашли. Хотя Милан все еще находился под французами, у Медичи хватит денег и власти, чтобы расставить соглядатаев у всех городских ворот.
У меня оставался один-единственный путь.
Я должен написать Фелипе и маэстро и рассказать им, что собираюсь предпринять. Когда-нибудь мне, возможно, выпадет случай встретиться с ними и объяснить, что у меня не было иного выбора, кроме как отказаться от поступления в университет. Обстоятельства сложились так, что я должен сначала расплатиться за ошибку, совершенную в детстве. Я должен принять Паоло дель Орте в качестве своего капитана-кондотьера и стать вторым по старшинству после него.
Я должен нацепить красную перевязь и сражаться в рядах «Красных лент».
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Эмилиева дорога — прямая как стрела древняя римская дорога — пересекает великую долину реки По.
Именно по этой дороге я возвращался в Романью через семь лет после отъезда из этой области. На сей раз я храбро ехал в составе кавалерийского отряда, направлявшегося в сторону городов, за обладание которыми шли тогда такие яростные схватки.
За Болоньей лежали города, в свое время молниеносно и безжалостно завоеванные Чезаре Борджа. От его штаб-квартиры в Имоле до самого побережья Адриатического моря названия этих городов напоминали об их кровавой судьбе.
Например, Фаенца. Ее правитель Асторре Манфреди, желая спасти свой город от разорения, а жителей от неминуемой смерти, согласился присоединиться к войскам Чезаре и стал одним из капитанов Борджа. А тот заманил его в Рим, подальше от родных мест, и приказал связать и бросить в Тибр.
А в Форли храбрая Катерина Сфорца до последнего сопротивлялась Борджа и возглавляла оборону города. Тогда его люди схватили ее детей и стали кричать, чтобы она спустилась вниз, под стены цитадели. Высоко подняв малышей, они показывали их матери и грозили убить у нее на глазах. Но она задрала юбки и крикнула в ответ:
— Так убивайте! У меня есть вот это, чтобы наделать еще целую кучу детей!
Сенигаллия, где на моих глазах Чезаре Борджа задушил своих капитанов, поначалу притворившись, что простил их.
Тогда тоже была осень. Царивший в стране террор и бесчинства солдат наводили такой страх на сельских жителей, что они не знали, у кого из сильных мира сего искать защиты. Все эти годы земля, предназначенная для того, чтобы кормить бедных, служила ареной сражений и политических распрей. Мой хозяин был прав, сокрушаясь о том, какой ужасной будет цена войны. Но, продвигаясь дальше на юг, мы видели все больше и больше садовых деревьев, сгибающихся под тяжестью плодов, и не было никакого сомнения в том, что в более спокойных местах люди продолжали жить своей собственной жизнью, создавая запасы для приближающейся зимы.
В деревнях, подобных той, в которой жила когда-то семья дель Орте, они надеялись избежать ужасов войны и пережить смутное время.
Должно быть, подобные мысли теснились и в голове Паоло, когда он подъехал ко мне со словами:
— Приближаемся к Переле, Маттео.
— Знаю, — ответил я. И инстинктивно понял, какими будут его следующие слова.
— Хотел бы туда заехать.
Я промолчал. Что, полагаю, было не очень вежливо. И он вынужден был прямо спросить меня:
— Поедешь со мной?
— Но зачем? Что там делать?
Он с удивлением посмотрел на меня.
— Да ничего. — И, помолчав, добавил: — Что ж, понимаю, почему ты колеблешься. Думаешь, я захочу вышвырнуть оттуда того, кто поселился там вместо отца?
Я опять ничего не ответил. Не знал, что и думать о его решении посетить место, где он провел детство. Понимал лишь, что меня самого идея возвращения в Перелу совсем не прельщает.
Мы оставили наших людей в харчевне, недалеко от главной дороги. Паоло хорошо заплатил хозяину за еду и вино и строго-настрого наказал своим солдатам не приставать к служанкам. Мы оставили их там со спокойной душой: по большей части это были хорошие парни вроде Стефано и Федерико, вступившие в отряд с надеждой на славу и удачу и радовавшиеся тому, что освобождены от изнурительного крестьянского труда, да еще и осенью, в самое напряженное время года.
Мы с Паоло галопом поскакали к тому месту, где сливались две реки и где мы должны были пересечь мост, за которым начиналась дорога в Перелу. Вверх по этой дороге мы двинулись более медленным шагом. Я заметил, что Паоло то и дело поглядывает на ущелье. Никто из нас не произносил ни слова.
Мы оба знали, что в округе обитает множество диких животных и, конечно, за столько лет останки его матери и братишки не могли уцелеть. Признаюсь, что испытал некоторое облегчение, когда увидел, что крепость пришла в полное запустение. Стены были обрушены, ворота сняты — скорее всего, использованы на дрова. Местные жители наверняка растащили весь строительный камень и, без сомнения, унесли все, что представляло собой хоть какую-то ценность. Вход в крепость был открыт и свободен. Мы проехали под аркой и оказались во дворе.
И тут у меня сердце сжалось от страха.
Между двух столбов был раскинут потрепанный шатер, а у погасшего костра сидела, съежившись, старая цыганка.
Я тут же повернул коня:
— Я здесь не останусь.
К моему удивлению, Паоло сразу согласился со мной:
— И мне здесь больше нечего делать.
Он огляделся по сторонам. Окна и двери были сняты, а с крыши исчезла почти вся черепица. Дом был открыт небесам и ветрам.
— Зачем тревожить бедную женщину, если она нашла себе здесь укрытие на зиму?

Вернувшись на главную дорогу, мы сделали приличный марш-бросок вперед, чтобы соединиться с Шарлем д'Анвиллем и французской легкой кавалерией.
Французский командир привел свой полк к Болонье. Он надеялся без труда отобрать город. Всем было известно, что Папа тяжело болен, и все знали, что жители Болоньи с радостью примут помощь французов, для того чтобы восстановить власть бывшего правителя. Они предпочитали подчиняться кому-нибудь из семейства Бентивольо, а вовсе не наместнику, присланному Святым Отцом. Но, прибыв туда, мы выяснили, что все вновь переменилось, и не в лучшую сторону. Папа встал с постели, покинул Рим и приехал в Болонью, чтобы поднять дух своих войск. Он был готов не только отразить штурм города, но и развить свой успех. Теперь, заручившись поддержкой Венеции, Папа не видел причин, по которым он не мог победить Феррару и низложить правившее там семейство д'Эсте.
Присутствие Папы в Болонье сразу изменило ситуацию. Погода, как нарочно, испортилась, наступили холода, и во французских войсках началось брожение. Зимой, когда папские войска будут праздновать Рождество в Болонье, французские солдаты хотели бы оказаться не в голом поле под стенами города, а где-нибудь на теплых квартирах. Потом прибыли гонцы, сообщившие о том, что венецианцы отправили армию на помощь Папе. Так что ко времени нашего прибытия французы собирались уже оставить свои позиции.
Паоло страшно расстроился. Он так ждал какого-нибудь действия и верил в сказки о том, что Болонья будет взята с легкостью. Он пообещал нашим людям, что они примут участие в серьезном сражении и вернутся домой к празднику Крещения, нагруженные драгоценными камнями и прочими трофеями.
Даже Шарль выглядел понурым.
— Это то, что случилось с венецианцами при Аньяделло, — сказал он. — Необходимо твердое командование, иначе мы начнем отступать, как они, и вынуждены будем при своем отходе принять бой.
Мы присоединились к легкой кавалерии Шарля и начали отходить на север вместе с французскими войсками. Папские армии объединились со своими союзниками и ринулись за нами в погоню.
Цель у Папы была совершенно определенной. Он намеревался полностью уничтожить Феррару. Он хотел, чтобы власть Папского государства простиралась от Рима до самых границ Венеции. Но маленькая Феррара сопротивлялась этому намерению. Когда Папа узнал, что французы помогают герцогу Альфонсо, его знаменитая вспыльчивость проявила себя: он кричал, что превратит Феррару в пустыню и камня на камне от нее не оставит. Он лучше увидит город в руинах, чем допустит переход его в руки французов.
Шарль рассказал нам, что Папа направил в Феррару послов и передал свою угрозу. Но герцог и герцогиня только рассмеялись в лицо послам. Они показали одному из послов свои фортификации и артиллерию, а герцог похлопал по стволу пушки и сказал:
— Я использую вот это, чтобы послать ответ вашему Святому Отцу!
Посол поспешил удалиться, испугавшись, что герцог прикажет расстрелять его из этой пушки.
Эту и подобные истории рассказывали солдаты у ночных походных костров. Неизвестно, была ли в них вообще хоть толика правды. Говорили, что Лукреция так околдовала папского гонфалоньера Франческо Гонзагу, что он предложил ей и ее детям свободный и безопасный проезд на случай, если она решит покинуть Феррару. Шарль знал от своего дяди, который был двоюродным братом самого короля, что французские шпионы перехватили письма, касавшиеся этого предмета. Но Лукреция не покинула свое герцогство. Более того, она осталась в Ферраре, чтобы поддержать жителей.
Суровой зимой, когда все города вокруг Феррары уже были завоеваны, герцогиня со своими придворными дамами выезжала на феррарские улицы. Разодетая в пух и прах, чтобы жители города могли хорошенько ее разглядеть, герцогиня Лукреция подавала милостыню бедным и раздавала конфеты детям. Население города черпало уверенность в ее спокойствии и стойкости.
В ноябре и декабре папские армии подошли ближе. Они захватили Сассуоло, а потом Конкордию — города, связанные союзом с Феррарой. Казалось, ничто не могло остановить их продвижение. К Рождеству папские войска разбили лагерь всего в тридцати милях к западу от Феррары, и «Красные ленты» были отправлены на помощь осажденному Папой городку под названием Мирандола.
В начале января 1511 года мы прибыли в лагерь легкой кавалерии Шарля и утром следующего дня получили возможность хорошенько рассмотреть расположение противника.
Мы заметили среди прочих палаток папскую, со штандартом с изображением двух перекрещенных ключей. Папский штандарт развевался на ветру в окружении синих и желтых знамен швейцарской гвардии.
— Это хитрость, — сообщил нам Шарль. — Разведчики докладывают нам, что Папа спит в грубой хижине, для того чтобы солдаты видели, что он переносит превратности зимней кампании вместе с ними.
— Он подает им хороший пример, — заметил я. — Люди пойдут на смерть за такого командира.
— Он уже не в силах сидеть верхом, — ответил на это Шарль. — Возможно, он спасет нас всех от беды, если скоро умрет.
— Лучше бы он погиб от острия моего меча! — воскликнул Паоло.
— У него геморрой. Поэтому любое острие причинит ему неудобство, — съязвил Шарль, вызвав всеобщий взрыв смеха.
Но неукротимый Папа всем на изумление выздоровел. И хотя все еще был не в состоянии ездить верхом, он настоял на том, чтобы его отнесли на поле боя в паланкине и он смог бы наблюдать осаду Мирандолы лично.
Мы ждали. Нам было поручено держать фланг, но выступать мы должны были только в том случае, если противник сам начнет атаку.
Вдоль вражеских линий туда и сюда сновали разведчики.
И вот в середине января настало утро, когда нам было приказано приготовиться к бою. Войска противника прибывали и прибывали.
Наконец появился верховой гонец. Он высоко держал в руке какое-то сообщение и громко кричал:
— Они наступают! Они наступают!
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Шарль подбежал к нам с Паоло и пожал наши руки:
— Да хранит вас Бог!
На лице его читалось напряжение. Он был сильно взволнован предстоящим сражением.
Я тоже был возбужден. Но это возбуждение походило на дурное предчувствие. У меня сводило кишки, и хотелось бежать. «Неужели я трус?» — думал я.
В нашем лагере прозвучал сигнал к бою и ударили барабаны.
Задача «Красных лент» заключалась в том, чтобы изматывать пехоту противника со своей стороны. Атакуя его фланг, мы должны были отводить огонь от города. В случае пролома стены это дало бы защитникам время для залатывания дыры.
Нашей главной целью была группа мушкетеров, вооруженных тяжелыми аркебузами. Мушкетеры производили смертоносные выстрелы и при этом были защищены рядами пехотинцев, вооруженных пиками. Эти пики достигали более шести футов в длину и в соединенном виде представляли собой почти непробиваемую броню. Мы надеялись, что при поддержке «Красных лент» французская легкая кавалерия, которой командовал Шарль, сможет сделать то, что не удалось бы тяжеловооруженным рыцарям на боевых конях: прорвать ряды пик.
Но это был наш первый бой. Несмотря на то что мы упорно тренировались, протыкая копьями набитые соломой мешки и фехтуя на деревянных клинках, перед настоящим сражением всех нас охватило страшное волнение. Стефано и Федерико сдвинули своих лошадей, и мы с Паоло непроизвольно сделали то же самое.
Перед нами лежала Мирандола. Она казалась маленькой и уязвимой. Клубы пушечного дыма поднимались в небо. В морозном воздухе раздавался грохот артиллерии. Выдвинувшись вперед, мы смогли оценить размер армии, штурмовавшей город. Сверкали ряды пик, сияла броня доспехов. Войска выполняли боевое построение: это были тысячи пехотинцев, поддерживаемых легкой и тяжелой кавалерией. Я смог различить швейцарские, немецкие и венецианские знамена, но помимо них было и много других полков, каждый в своей собственной форме.
Шарль рассмеялся:
— Ну и веселый же денек нам предстоит!
Он вытащил меч из ножен и поцеловал клинок.
— За победу! — воскликнул он.
Паоло тут же повторил за ним:
— За победу!
Я почувствовал, что вынужден сделать то же самое. Вынул меч и поцеловал его.
— За победу!
Паоло развернулся в седле и крикнул своим воинам:
— За победу!
Они вытащили мечи из ножен и грянули дружно:
— За победу!
Мы быстро двинулись вперед, стараясь, однако, не слишком опережать пехоту, которая должна была вступить в бой следом за нами.
На холме, возвышавшемся над полем боя, мы остановились.
Над рядами пехотинцев, одетых в цвета д'Эсте, взвились знамена и раздался всеобщий громкий крик:
— Феррара! Феррара!
Шарль выехал вперед. Его кавалеристы построились за своим командиром.
По сигналу Шарля Паоло тоже занял позицию впереди своего отряда.
Я встал сразу за ним.
Он обернулся и улыбнулся мне.
Но у меня в горле стоял ком. Ком страха.
Шарль поднял меч высоко над головой. И прежде чем махнуть им, дав сигнал к атаке, он крикнул:
— За короля Людовика! За Францию!
Паоло вонзил шпоры в бока своего коня. Конь резко рванулся вперед, и Паоло поднял меч.
— Дель Орте! — закричал он. — Дель Орте!
И вдруг я понял, что тоже кричу вместе с ним:
— Дель Орте! Дель Орте!
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Кругом грохотали копыта — впереди, сзади, везде. Скрежетали доспехи, от людей разило потом. Некоторые открыто плакали. Другие кричали — в восторге, в безумии гнева, в возбуждении. Кони толкали друг друга, грохоча копытами по твердой земле. Мы неслись с холма вниз, чтобы наброситься на свою жертву, как стая голодных волков на овец, сгрудившихся в загоне.
Нашим преимуществом стало неожиданное появление. Вражеские пехотинцы с длинными пиками, делавшими их колонны похожими на ощетинившихся ежей, еще находились на марше.
Пятьдесят ярдов, сорок, тридцать…
Они оборачивались с криками ужаса, пытались занять оборону.
Но мы уже налетели на них.

Однако их командир отдал какой-то приказ, и последний ряд пехотинцев, приступил к его исполнению.
Вместо того чтобы броситься на помощь товарищам, пехотинцы последнего ряда воткнули пики в землю. Мы уже не могли остановить лошадей, а ведь пики торчали в земле острием кверху, и эти острия были нацелены на конские животы.
Когда мы налетели на них, я пережил ужасное потрясение.
Лошади мычали, ревели, вопили, а копья и пики разрывали их животы и вонзались в желудки. Этот жуткий звериный рев, должно быть, был подобен воплям грешников в аду. Нашим лошадям не приходилось испытывать подобного кошмара.
Они привыкли мирно гулять и пастись на феррарских полях, привыкли к тому, чтобы их всячески холили и лелеяли. Они привыкли доверять нам. Какое же гнусное предательство совершили мы по отношению к ним, ввергнув их в эту бойню, учиненную человеком! Их ужас и дикое помешательство вынести было невозможно.
Люди прижимались к их шеям и мордам, падая под ударами кавалерийских клинков. Когда мой собственный клинок соприкоснулся с костью, рука неприятно задрожала по всей длине. Какой-то высоченный детина двинул на меня свою пику и зацепил мои поводья специально прикрепленным к ней крюком. Потянув за поводья, он заставил мою лошадь опустить морду и тут же выхватил длинный кинжал. Я уже чувствовал его дыхание. Жаркое дыхание на морозе.
У меня в руке тоже был меч. Но одно дело рубить направо и налево на полном скаку и не различая противника, и совсем другое дело — теперь, когда передо мною был человек. Человек, который дышит и живет, и я вижу его глаза, сверкающие за прорезями шлема с забралом.
Этот человек был на фреске, изображавшей битву под Ангьяри.
Так же как и я.
Знамя ослепляет меня. Передо мной — знаменосец, изображенный на стене зала Совета во Флоренции. Его лицо искажено усилием, направленным на то, чтобы удержать знамя.
Лицо, искореженное страданием.
В то же мгновение я понял, почему маэстро написал этот образ именно так. Я понял его символику, его смысл.
Швейцарский солдат схватил меня за горло и поднял кинжал.
Вдруг лошадь подо мной зашаталась и что-то захрустело.
Меня больше не держали за горло.
Это Паоло врезался своим конем в моего, чтобы враг ослабил хватку.
Затем Паоло с размаху опустил меч.
Швейцарец вскрикнул, и кровь хлынула из его горла.
А Паоло продолжал наносить рубящие удары — по груди, руке, шее. Кровь хлестала во все стороны.
— Ко мне, Маттео, ко мне! — кричал Паоло. — Держись рядом со мной, и я защищу тебя!
Он направил коня в самую гущу сражения. Подобрав поводья, я устремился за ним.
Нам удалось пробиться.
Но тут я услышал звук трубы — это был трубач Шарля. Я поскакал на звук.
— Отходим! — крикнул Шарль и махнул мечом в направлении холма, с которого мы спустились.
— Сигнал к отступлению! — крикнул я Паоло.
— Нет, мы должны наступать! — проорал Паоло в ответ.
— Мы должны подчиняться приказу!
— Они бегут!
— Давай же! — Я схватил его за поводья.
— Он попытался вырваться.
— Но так мы растеряем все преимущество!
— Мы не знаем, что происходит в других местах сражения!
— Его руки были скользкими от крови. Я посмотрел на свои — они были такими же.
— Отступаем! Немедленно! — кричал я.
Он сердито вырвал поводья, но все же последовал за мной прочь с поля боя.
Между тем некоторые из его солдат спешились и теперь торопливо срывали с убитых кокарды и кольца.
— Назад! По коням! — орал на них Паоло.
— А как же трофеи? Как же мы без трофеев?
Один из самых грубых наших солдат зарычал на Паоло:
— Без добычи отсюда не уйду!
— Паоло пнул его сапогом:
— На коня! Живо! Это приказываю я, Паоло дель Орте!
Солдат поднял брошенную пику.
Я подъехал к нему с другой стороны:
— Добыча будет разделена поровну. Но для тех, кто промешкает с отступлением, ее вообще уже не будет!
Я направил коня с поля боя. За мной потянулись те, кому удалось пережить эту битву.
На вершине холма мы увидели Шарля и подъехали к нему.
— С победой! — помахал ему Паоло. — С победой!
Но Шарль не улыбался. К нему подскакал другой французский офицер, и они о чем-то посовещались. Примчался один гонец, потом другой.
— Мы отступаем, — объявил Шарль.
— Что? Я не собираюсь отступать! — не смог сдержаться Паоло.
— Отступаем немедленно, — отрезал французский офицер тоном, прекращавшим любые дискуссии.
— Но мы выиграли сегодняшнее сражение! — возмутился Паоло. — Мы должны развить преимущество!
Офицер что-то резко сказал Шарлю.
— Вражеская артиллерия пробила брешь в крепостной стене, — бросил нам Шарль. — Пока мы тут болтаем, папские армии входят в город.
Мы потерпели поражение.
— Но мы выиграли этот бой! — настаивал Паоло. — Мы стольких порубили там, внизу! А те, что уцелели, разбежались!
— Мы выиграли этот бой!
Шарль пожал плечами:
— Возможно, гонфалоньер папских армий решил пожертвовать этими людьми для того, чтобы одержать общую победу.
— Но мы не можем удирать, поджав хвост, как побитые псы!
— Собери своих людей и следуй за мной, — холодно возразил Шарль.
— А наши мертвые? Наши раненые?
— Они лежат там, где пали, — сказал Шарль. И резко добавил: — Так всегда на войне.
Он поехал прочь, но Паоло последовал за ним, протестуя.
Шарль натянул поводья.
— Послушай меня! — прошипел он, обращаясь к Паоло. — Это война. Не шуточное сражение, не рыцарский турнир, где кого-то порой сбрасывают с лошади для развлечения дам. Это война! Я говорил тебе об этом за обеденным столом в Кестре.
— Война — это кровавое и гнусное дело.
От страстности, с которой Шарль произнес эти слова, Паоло оторопел.
— А теперь собери своих людей — тех, кто остался, — и следуй за мной! — крикнул Шарль и пустил коня галопом.
Паоло с несчастным видом смотрел ему вслед. Кое-как построив отряд, мы начали отступление.
Впоследствии стало известно, что еще до того, как основная масса его солдат устремилась в пробитую в стене брешь, Папа Юлий приказал приставить к пролому лестницу и с помощью слуг поднялся по ней, чтобы лично провозгласить победу.
Девятнадцатого января 1511 года осада была окончена.
Мирандола сдалась.

Глава 61


Вместе с французской армией мы организованно отступили к Ферраре.
В дороге Паоло сумел взять себя в руки, и к тому времени, как мы вернулись в казармы, они с Шарлем уже спокойно разговаривали друг с другом.
— А что произойдет с ранеными, которых мы оставили? — спросил я у Шарля.
— Будем надеяться, что о них позаботятся, — ответил он. — Со знатными пленниками иногда обращаются как с почетными гостями. Особенно если их можно будет обменять на кого-то или потребовать за них выкуп.
Я тут же подумал о наших парнях. Если кто-нибудь из них и остался в живых, вряд ли он будет представлять хоть какую-то ценность для противника. Когда я поделился своими мыслями с Шарлем, тот ответил:
— Не волнуйся. Сомневаюсь, что их так сразу прикончат.
Но до нас дошли слухи, что, хотя Мирандола и была сдана ради сохранения населения, Папа теперь обсуждал условия договора и хотел казнить несколько человек для всеобщей острастки. И я знал, что ничего не стоить перерезать горло человеку, который лежит раненый на поле боя. Ведь так гораздо легче его ограбить. И потом, когда будут собирать трупы для захоронения, никто не будет спрашивать, когда был убит несчастный — во время сражения или после.
Мы потеряли шестерых, и одним из них был Федерико. Нам пришлось крепко держать Стефано, порывавшегося вернуться на поле боя и найти товарища. Они с Федерико дружили с детства и мечтали вернуться в Кестру воинами-победителями, нагруженными сокровищами.
— Хорошему бойцу стоит сохранить жизнь! — заметил Шарль. — И если у ваших парней есть хоть доля разума, они сделают то, что сделает любой оставшийся в живых: согласятся воевать на стороне Папы.
— Значит, переход на сторону противника — вполне обычная практика? — спросил потрясенный Паоло.
— Для наемника — конечно! — ответил Шарль. — Это его работа. И он переходит к тому, кто больше заплатит, или к тому, на чьей стороне победа. — Он хлопнул Паоло по спине. — Пойдем-ка поищем какой-нибудь еды! Я бы запросто умял сейчас целого жареного барашка.
В отличие от Мирандолы, жители которой голодали, в Ферраре еды было полно. Город находился в нижнем, широком течении По, недалеко от моря, и до тех пор, пока герцог Альфонсо сохранял твердый контроль над водными путями, снабжение оставалось бесперебойным. Перед угрозой осады феррарцы создавали обширные запасы продуктов, чтобы в случае чего прокормить и собственный гарнизон, и прибывающие французские войска. Уже несколько месяцев подряд инженеры возводили баррикады, ломая дома и усиливая линии обороны. Стены были теперь втрое шире обычных благодаря мощным земляным укреплениям. День и ночь пылали огни в литейных мастерских герцога Альфонсо: там отливались пушки и снаряды. Он был увлечен этим делом. Я слышал, что даже в день свадьбы с прекрасной Лукрецией он провел несколько часов в своих литейных мастерских. Теперь же это его пристрастие сослужило неоценимую службу народу. Спустя всего несколько недель после падения Мирандолы герцог приказал отвести артиллерию вниз по реке По, чтобы испытать фортификации Ла-Бастии. Вместе с отрядом Паоло я тоже отправился туда: могла понадобиться наша помощь.
Там произошла стычка, которая чрезвычайно развеселила Паоло. Герцог был хитрым и осторожным человеком и не стал безрассудно ввязываться в серьезную конфронтацию, так что посланные против него папские войска были отброшены.
Он вернулся в Феррару героем. Даже маленькая победа после долгой зимы поражений и растущего отчаяния стала поводом для радости. Люди вышли на улицы и приветствовали своего храброго герцога, который защищал их от диктата Рима.
В бою при Ла-Бастии Паоло был ранен из мушкета: пуля застряла у него в бедре. В армии были военные врачи — фельдшеры и хирурги, проводившие ампутации, но их репутация была такова, что Паоло попросил меня лично заняться его раной. Обычно подобные раны лечили горячим маслом, но в Павии студенты-медики говорили и о других способах. Опираясь на эти разговоры, а также на бабушкины методы врачевания, я извлек пулю, вычистил рану солью и перевязал ее мхом. Она зажила без заражения, хотя и оставила после себя шрам.
Стараясь не обращать внимания на беспокойство, которое доставляла ему эта рана, Паоло воспринимал ее как знак мужской доблести. После двух боев он готов был считать себя ветераном. Все надежды Элизабетты на то, что брат утратит свой пыл, побывав в настоящем сражении, оказались напрасны.
Паоло чувствовал себя все бодрее благодаря мужскому товариществу, которое лишь крепло в очередных испытаниях. Он начищал свой клинок и просил Элизабетту нашить больше перевязей, так как те, что были на нас, уже совсем изорвались и испачкались.
Она прислала ему вексель, которым он смог подтвердить один из взятых займов. Я обратил внимание на то, что он не показал мне ее письмо. Я мог только догадываться, о чем она пишет. Но из ее письма ко мне я понял, что она переживает из-за того, каким образом брат распоряжается их финансами.
Конечно, она не стала бы открыто осуждать его, но я чувствовал ее озабоченность и тревогу.
«Паоло сделал столько займов под залог нашего имущества, что мы оказываемся очень уязвимыми перед кредиторами».
Наверняка она написала ему что-то подобное, потому что, когда я спросил его об этом, он воскликнул:
— Я говорил Элизабетте, что французская армия непобедима! Франция гораздо больше тех крохотных государств, которыми владеет Папа Юлий. Французы могут снова и снова пополнять свои ряды. А кого позвал на помощь Папа? Испанцев? Ха!
Мы набрали в «Красные ленты» новых бойцов, и у нас не было проблем с добровольцами. Когда они видели, что, несмотря на наше нынешнее бездействие, у Паоло есть деньги и он будет платить им, даже если воевать предстоит не завтра же, они немедленно вступали в наши ряды. Мне эти новобранцы совсем не нравились. Они были из другой части страны, говорили на грубоватом диалекте и были менее послушны, чем те бойцы, которых мы потеряли под Мирандолой. Мы не были уже тем отрядом братьев по оружию, что покинул когда-то Кестру, окрыленный надеждами. Однако Паоло был счастлив из-за того, что его отряд значительно разросся и все предвещало скорую битву.
Через разведчиков французы получили известия из Болоньи. Горожане собирались восстать против папского наместника, как только Папа возвратится в Рим. Нас просили быть готовыми к тому, чтобы оказать им помощь.

Между тем жителям Феррары казалось, что битва уже выиграна.
Даже в Великий пост герцогиня Лукреция устраивала пышные празднества и развлечения для солдат. А уж после Пасхи она объявила о начале праздничного сезона в знак того, что власть Папы над Романьей ослабевает. Незадолго перед тем умер Шарль д'Амбуаз, наместник Милана. После короткого траурного периода, который она сочла достаточным, Лукреция объявила о проведении гранд-бала в честь молодого французского командующего Гастона де Фуа, герцога Немурского.
На бал были приглашены все армейские офицеры.
В том числе и я.
Так я опять оказался рядом с Лукрецией Борджа. В последний раз я видел ее во время свадебной церемонии, но тогда мое внимание было сосредоточено на другом: по заданию Сандино я должен был найти священника, у которого хранилась та самая печать, которая до сих пор висела у меня на шее. Но хотя в то время я был всего лишь мальчишкой, прекрасная Лукреция тогда очаровала меня так же, как и сейчас.
Несмотря на многочисленные роды и тяжелые беременности, она сохранила стройную фигуру юной женщины. Она была очень красива и носила роскошные наряды. В народе поговаривали, что несколько придворных портных работали не покладая рук днем и ночью, чтобы ее платье всегда соответствовало последнему писку моды.
— Она хочет ослепить французов своим блеском! — услышал я в тот вечер слова одного из придворных.
— Давайте будем благодарны за то, что они поддаются на ее хитрость, — ответил его собеседник. — Ведь все мы находимся куда в большей безопасности, пока французы настроены защищать прекрасную даму в столь трудный для нее час.
Я наблюдал за ней издалека. Она говорила по-французски совершенно свободно. В отличие от Грациано я не обладал ни врожденной способностью, ни приобретенным умением флиртовать, но видел, как герцогиня одновременно опирается на руку одного офицера, склоняет голову к другому и при этом весело смеется, беседуя с обоими. Впечатление, которое она производила на этих мужчин, было мгновенным и очевидным.
Их друзья толпились вокруг, напирали: все жаждали увидеть воочию эту знаменитую женщину, дочь Папы, сестру печально известного Чезаре Борджа. Возможно, они ожидали увидеть перед собой чудовище. Если не настоящего дьявола, дышащего огнем и дымом, то, может быть, смуглую и черноволосую даму с черными глазами, алыми губами и кармином на щеках.
Вместо этого они лицезрели хорошенькую женщину, светлокожую, с волосами, сверкавшими множеством светлых оттенков от бронзового до белокурого, переходившего в сияние платины.
Глаза ее искрились. Она расточала обворожительные улыбки. Она знала наизусть стихи, играла на музыкальных инструментах и прекрасно умела танцевать. Она любила танцевать Стоило ей пожелать, и пространство зала немедленно освобождалось для того, чтобы она танцевала — одна, со своими придворными дамами или со своим фаворитом.
В тот вечер она избрала партнером Гастона де Фуа. Этот человек, племянник короля Людовика, прибыл в Италию в качестве нового главнокомандующего французской армии.
Высокорослый, красивый, обаятельный Гастон был хитроумным полководцем, он разработал собственный метод ведения войны — изматывание противника мгновенными отступлениями и быстрыми перемещениями. И вот теперь я мог видеть своими глазами, как Гастон де Фуа выводит Лукрецию Борджа в середину зала. Как и все присутствующие, я во все глаза наблюдал за танцем этой пары, как вдруг заметил, что Шарль стоит рядом с какой-то юной девушкой. Ее лица мне не было видно.
Шарль махнул мне и, когда я подошел к нему, сказал:
— А это мой друг, с которым вы должны познакомиться.
Она повернулась.
Прямо на меня смотрели карие глаза с зелеными крапинками.
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— Госпожа Элеонора д'Альчиато да Травалле!
С преувеличенно низким поклоном Шарль представил мне девушку, которую я встретил когда-то в облачении монахини.
Она первой взяла себя в руки. Прямо глядя мне в глаза, повторила за Шарлем мое имя:
— Лейтенант Маттео из отряда «Красные ленты».
Но Шарль успел заметить мою реакцию.
— Вы встречались раньше? — Он перевел взгляд с меня на девушку.
— Вряд ли, — ответила она после секундной паузы. — Почти весь прошлый год я провела в монастыре. Я отправилась туда сразу после кончины своего отца. Мне надо было обдумать будущее и определиться со своим призванием.
— От имени всех мужчин, сударыня, могу лишь сказать, что мы благодарны вам за то, что вы изволили покинуть монастырь и вернуться в свет! — галантно ответил Шарль.
— А вы, сударь? — обратилась она ко мне. — Чем вы занимались в последнее время?
— Я вступил во французскую легкую кавалерию, — еле выговорил я, сам не свой от смущения.
— Маттео скромничает, — засмеялся Шарль. — Он — лейтенант кондотьера Паоло дель Орте, который и командует «Красными лентами». А до этого он был учеником и спутником знаменитого Леонардо да Винчи и совсем недавно ассистировал ему при анатомических исследованиях в медицинской школе в Павии.
— Но тогда, мессер Маттео, вы должны мастерски владеть ножом, не так ли? — тут же заметила она.
К счастью, я так же быстро ответил:
— Только в ситуациях, которые того требуют!
Шарль почувствовал возникшее между нами напряжение и с любопытством посмотрел на нас. Но мне не было дела до его испытующего взгляда. Нежные локоны цвета темной меди обрамляли лицо Элеоноры. Со лба волосы были убраны в маленькие косички и уложены сзади пышной короной, к которой была пришпилена легкая, прозрачная вуаль светло-зеленого цвета, обшитая по краю крохотными жемчужинками.
— Вы позволите пригласить вас на танец? — обратился к ней Шарль.
— Enchantée, monsieur. — Она повернулась к нему и улыбнулась ему самой очаровательной улыбкой: — Connaissez-vous La Poursuite?[11]
— Maisoui, mademoiselle, — сказал Шарль. — Je la connais très bien[12].
— Moi aussi, — спокойно вмешался я. Неужели она вздумала таким образом играть со мной? — Si vous voulez danser, je serais enchanté de vous accompagner[13].
Она широко распахнула глаза. В глубине они светились более темным зеленым цветом.
Шарль тут же откланялся.
Она протянула мне руку.
Я поклонился.
«Если ты решишь испытать меня в латыни, — думал я, ведя ее в центр зала, — или даже в элементарном греческом, то увидишь, что я тебе ровня».

La Poursuite, преследование.
Танец приближения и отступления.
Ее пальцы касаются моих.
Я не отрываю от нее взгляда.
Она опускает глаза.
Внешне я серьезен, но в душе смеюсь.
О Грациано! Каким хорошим учителем ты оказался!
Она поднимает глаза. Я гляжу в сторону.
Теперь она преследует меня.
«Если преследуешь женщину, то при случае должен притвориться, что идешь в противоположном направлении».
Дразнящий, насмешливый голос Грациано звучит у меня в голове.
Я смотрю на нее с отстраненным видом, она вознаграждает меня вспышкой недоумения в глазах. Или это гнев? А может, раздражение?
— Будь осторожен и не переборщи с игрой, друг мой!
Я оторопел. Шарль прошептал мне в ухо эти слова, когда по ходу танца на какой-то миг я оказался рядом с ним. Он следил за мной, не переставая улыбаться самым довольным образом.
Потом, когда танец кончился, Шарль нашел меня. А я стоял и смотрел, как Элеонора подошла к герцогине, присевшей на золоченое кресло отдохнуть после танца, и что-то подправила в ее туалете.
— Если собрался за ней ухаживать, — сказал мне Шарль, — то придется быть все время начеку. Она не из тех дамочек, что увлекаются всякими придворными играми и флиртом.
— Ты ее знаешь?
— Я знаю, кто она. Донна Элеонора принадлежит к дамам из ближайшего окружения герцогини Лукреции и, следовательно, умна и способна на большее, чем прочие придворные.
— Словом, она высокородная дама, а я всего лишь лейтенант-кондотьер из кавалерийского эскадрона при французской армии, — с грустью заметил я.
Шарль расхохотался:
— Главное, ты свободен, Маттео, и ты — мужчина, а она — женщина. Вперед, Маттео! Не дай ей ускользнуть! Посмотри, сколько офицеров уже вьются вокруг нее!
Я отошел к колонне, у которой был бы заметен, но при этом стоял как бы в стороне от остальных гостей, и стал ждать.
Прошел почти целый час, прежде чем Элеонора, под руку с какой-то пожилой дамой, решилась пройти мимо меня. Очевидно, этой пожилой даме уже приходилось играть в подобные игры, и она отлично знала, что от нее требовалось.
— О, да это один из наших капитанов-кондотьеров! — воскликнула она. — Как нехорошо, что герой, рискующий жизнью, чтобы защитить нас, стоит здесь в гордом одиночестве!
— Ах, Элеонора, мы непременно должны поговорить с ним. Иначе будет очень невежливо!
Она подвела Элеонору ко мне и после короткого обмена любезностями отступила чуть в сторону, на расстояние, с которого могла слышать и видеть все, что происходит между нами.
Теперь, когда Элеонора стояла передо мной, я не мог произнести ни слова. Я забыл все те фразочки, которые заготовил, пока ждал ее. Наконец я выпалил:
— Донна Элеонора, как вам нравится жизнь при дворе Феррары?
Она склонила голову набок, точно пыталась решить, принимать ли мой вопрос всерьез или нет.
— В ней есть кое-что забавное. Но наслаждаться жизнью трудно, когда вокруг столько смертей, — медленно произнесла она и после небольшой паузы добавила: — Но вы должны знать об этом гораздо лучше, чем я.
Я окинул взглядом зал. Разноцветные шелка и атласы дамских нарядов перемешивались с яркими красками офицерских мундиров, лосин, украшенных перьями беретов. Каким великолепным все это казалось!
— Я участвовал в бою под Мирандолой, — сказал я.
— Это тот город, который мы потеряли?
— Да, потеряли. Как и шестерых парней из нашего отряда.
Импульсивно она протянула руку, и ее пальцы коснулись моего рукава.
Ее спутница прокашлялась. Элеонора убрала руку.
— Должно быть, невыносимо видеть, как твои товарищи погибают. Это, наверное, ранит душу.
Я взглянул на нее и понял, что ее слова не простая любезность. На ее лице читалось выражение искреннего сочувствия.
Я подумал о погибшем Федерико и его друге Стефано, который больше не распевает веселые песни с товарищами, когда мы чистим лошадей по утрам.
— Вижу, вы очень отзывчивы душой, сударыня, ибо понимаете, что страдать от ран может не только плоть.
На ее щеках вспыхнул румянец. Я увидел, что она восприняла мои слова как комплимент, и подумал: «Эта Элеонора непохожа на остальных женщин, ведь они ценят похвалы лишь своим платьям да прическам!»
Неожиданно среди придворных и иностранных послов возникло некоторое замешательство. В зал вошел герцог Альфонсо и, что-то быстро сообщив герцогине, пожелал уединиться со своими советниками. Лукреция мигом собрала вокруг себя своих дам, и они тоже спешно покинули собрание.
А ко мне уже спешил Паоло, жаждущий поделиться новостями:
— Папа возвращается в Рим! А мы завтра отправляемся на завоевание Болоньи!
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— Шарль говорит, что Болонья для нас — лучшая добыча, — сообщил мне Паоло утром, когда мы построили наш отряд. — Это самый процветающий город во всей Романье.
Глашатай с городской стены объявил народу Феррары, в чем же заключается цель предпринимаемого герцогом похода на Болонью. Он привел неоспоримые аргументы правоты нашего дела. Потом сказал о доблести нашей армии, о не подлежащей сомнению чести и о благородстве задуманного нами дела. Его речь была прервана пушечным выстрелом, означавшим сигнал к походу. Попытки глашатая продолжать свою речь были прерваны восторженными криками солдат и горожан.
Пушка грянула еще раз, и мы выступили в поход.
Ровными рядами проследовали «Красные ленты» к городским воротам. В слаженном, едином ритме стучали копыта и звенели доспехи.
Как же отличался этой майский поход от суровой зимней кампании! Какая чудесная стояла теперь погода! Паоло был в прекрасном настроении и что-то напевал в такт звону доспехов и грохоту барабанов. Да что и говорить, это была та сторона солдатской жизни, которая наверняка понравилась бы любому молодому человеку. Блистая своими алыми перевязями, держа одну руку на бедре, другой сжимая поводья, мы проезжали под балконами и крышами, откуда женщины махали нам косынками и каскадом сыпали на наши головы пригоршни лепестков. Привстав на стременах, я оглянулся на наш отряд кондотьеров. Даже Стефано как-то приободрился в то утро.
Глаза его сияли, и он отдал мне честь, коснувшись пальцами забрала шлема. В ответ я приветственно поднял кулак и широко улыбнулся ему. Затем мы миновали крепостной вал и выехали на дорогу.
Прошло немного времени, и мы увидели на горизонте красные кирпичные башни Болоньи и услышали шум, грохот, лязг и скрежет уже начавшейся битвы. Наши люди пришпорили коней, желая как можно скорее добраться до поля боя. Но мы с Паоло были уже более опытными в этом деле и не желали повтора того, что случилось под Мирандолой. Когда Паоло начал отдавать команды, в его голосе мне послышалась такая властность, которой я прежде у него не слышал. Я увидел, что Шарль д'Анвилль с одобрением оглянулся на него. Между тем наши всадники заняли требуемые позиции рядом с его собственными кавалеристами.
Папский легат уже бежал из Болоньи в Равенну — хорошо укрепленный город на побережье в тридцати милях к востоку. Осажденный гарнизон забаррикадировался в Кастелло ди Галльера и отчаянно сопротивлялся до тех пор, пока не прибыла мобильная артиллерия герцога Альфонсо и не принялась за разрушение стен.
Вскоре появилась брешь. После обстрела ее остальными пушками она начала стремительно разрастаться.
Из крепости донеслись звуки взрывов.
Шарлю доставили сообщение.
— Они взрывают собственные склады с оружием, — сказал он. — Нам приказано войти в крепость и уговорить их сдаться.
Он вытащил меч из ножен и поцеловал клинок. Затем, сверкнув глазами, отдал приказ штурмовать крепость через брешь в стене.
Наша мощная атака встретила весьма слабое противодействие, и мы легко прорвались сквозь ряды обороны. Предоставив пехоте возможность разделаться с оставшимся противником, мы заняли крепость. Наконец наши люди смогли несколько удовлетворить свою потребность в военной добыче.
Как только распространилась весть о падении Галльеры, толпы горожан устремились кто куда. Одни пытались спешно покинуть город, нагруженные блюдами, кубками и иными ценными вещами. Другие же — наемники, посланные на защиту крепости, — побросали оружие и присоединились к мародерам.
— Нам надо бы запастись оружием и одеждой для предстоящей зимы, — сказал мне Паоло. — Мы могли бы взять здесь этого добра столько, что хватило бы на несколько лет!
Я взглянул на него с тревогой. Разве наш контракт с французами не был подписан всего на один год? Я все еще не оставлял надежду на поступление в университет Павии и собирался покончить с солдатской службой сразу по истечении этого года. Время окончания контракта приближалось.
— Но мы же завоевали Болонью, — решился я возразить. — Зачем нам еще воевать?
Он не ответил, и мне оставалось лишь последовать за ним к арсеналу.
В здании орудовала целая толпа мародеров. Они крушили статуи, разрывали занавеси, вскрывали паркетные полы, топорами откалывали обшивку со стен и дверей. Они отрубали куски от ковров, слишком больших для того, чтобы унести с собой. В одном из коридоров я увидел Стефано, который по возвращении в Кестру собирался жениться. В руках у него была целая кипа священнических облачений.
— Отвезу-ка это домой, своей Беатриче. Славный наряд сошьет она себе на свадьбу! — ликовал он.
Мы с Паоло прогнали мародеров — местных жителей, набрали себе мечей и копий и приказали подогнать телегу для доставки всего этого оружия на наши квартиры. Паоло отобрал кое-какие доспехи и оружие лично для себя. Поверх своей толстой стеганой куртки он надел красивую швейцарскую кирасу и стальной латный воротник. Они ему отлично подошли, и он принялся расхаживать вокруг, демонстрируя этот украшенный орнаментом доспех с тем видом, с каким молодая девица красуется новым ожерельем.
Наступила ночь, но в городе по-прежнему было неспокойно.
Все вели себя как опасные дикари. Я решил не выходить на улицу и сел поиграть в карты с французскими офицерами.
Дело было уже за полночь, когда вошел Тьерри де Вильяр — один из офицеров, товарищей Шарля. Он ходил в университетский госпиталь справиться о состоянии друга, которому в плечо попала мушкетная пуля.
— Ну, как там Арман? — спросил Шарль.
— Он умирает, — ответил Тьерри дрогнувшим голосом.
Шарль подошел к подоконнику, на котором стояла большая фляга, и налил Тьерри немного вина.
— И рана-то небольшая! — Тьерри ударил кулаком по ладони. — Я думал, ее легко можно залечить!
— Здесь мало врачей, — сказал один из наших партнеров по картам. — Монахи из госпиталя стараются изо всех сил, но на каждого из них приходится по сотне раненых.
— Маттео! — обратился Шарль ко мне. — Я видел, как в Ферраре ты помог Паоло, когда тому в бедро попала мушкетная пуля. Ты отлично разбираешься в медицине. Не мог бы ты взглянуть на рану нашего товарища?
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Арман, друг Тьерри, был при смерти: его била сильная лихорадка.
Это стало результатом инфекции, которая обычно начинается при поражении мушкетной пулей. Разорванную плоть смазывали горячим растительным маслом, и теперь из нее сочился гной. Из этого я заключил, что яд уже циркулирует по его телу и, возможно, приближается к мозгу. Раненый бредил, то и дело вскакивал и дико озирался по сторонам, словно видел перед собой невидимых нам демонов. Его друг Тьерри, который и привел меня к нему, стоял у постели товарища с таким несчастным видом, что я не мог найти слов для подтверждения того, что он и так уже знал: предпринимать что-либо слишком поздно.
Но все же я приготовил бальзам из меда и квасцов и прочистил рану. Я запретил монахам смазывать рану маслом и объяснил им, что надо делать.
Сначала Тьерри возмутился:
— То, что ты говоришь, идет вразрез с теми инструкциями, которые получаем мы все перед боем! Нам говорили, что раны надо обрабатывать совсем не так!
— А я советую следовать этому методу, — ответил я и вышел вон.
Честно говоря, я был немного выведен из себя его манерами отчасти оттого, что в тот момент, когда он пришел, я выигрывал и у меня был отличный расклад; мне было жаль, что игру прервали.
Когда наутро я пришел навестить Армана, то увидел, что лучше ему не стало, но не стало и хуже. На следующее утро — то же самое. Но после обеда Тьерри сам разыскал меня и сказал, что, хотя рана еще полна гноя, его друг перестал бредить, очнулся и способен говорить вполне разумно.
Я вернулся, чтобы осмотреть рану Армана. Кожа по краям раны начала заживать. Я был очень доволен собой. Когда я находился там, пришел монах-госпитальер и спросил, не взгляну ли я еще на двоих солдат с подобными ранениями. Признаюсь, я был очень воодушевлен успехом своего метода и хотел проверить, сработает ли он еще раз. И еще я подумал, что, вместо того чтобы играть в карты и ловить взгляды Элеоноры д'Альчиато, мне стоило бы проводить все время в госпитале: пока мы ждем следующей кампании в составе французской кавалерии, это для меня — самое лучшее место.
Около недели спустя, когда я снова направился в госпиталь, мне сказали, что какая-то важная персона желает меня видеть. Этот человек ожидал меня в кабинете начальника лазарета и представился доктором Клаудио Ридольфи из медицинской школы при университете Болоньи. Он хотел знать детали моего способа лечения мушкетных ран.
— Я не искал этой работы, — тут же запротестовал я.
Со времен Павии я знал, что существуют четкие правила, касающиеся врачебной практики. Так, например, хирургам не разрешено использовать лекарства, а аптекари находятся под контролем бакалейных гильдий. Священникам было запрещено заниматься хирургией, и любого человека, вздумавшего врачевать и не имевшего соответствующей квалификации, могли бросить в тюрьму или того хуже.
— Я не беру платы, — объяснил я. — Я лечил только тех людей, за которых просили монахи.
— Я не собираюсь вас порицать, — успокоил меня доктор Ридольфи. — Хочу лишь узнать, что именно вы делаете и как у вас получается делать это так хорошо. Похоже, вы обладаете медицинскими знаниями, просто невероятными для такого молодого человека.
— Я вырос в деревне, — ответил я, немного успокоившись. — С раннего детства знал разные народные снадобья.
— Кроме того, представляю себе, как устроено и работает человеческое тело. Мне приходилось присутствовать на анатомических сеансах, которые проводил профессор анатомии из университета Павии.
— Вы имеете в виду Марка Антонио делла Торре?
— Да, именно так его звали, — ответил я.
— О, тогда вам чрезвычайно повезло! Его работа признана во всей Европе.
Я кивнул:
— Он очень способный и ученый человек.
— Был способным и ученым человеком, — мрачно произнес доктор Ридольфи. — Если бы были с ним знакомы, то мне очень жаль, что именно я должен сообщить вам печальную новость. Мессер делла Toppe умер.
— Как умер? — поразился я. — Ведь профессор был совсем не стар, никак не старше тридцати!
— Премного сожалею, — сказал доктор.
— Но как, отчего он умер?
— От чумы. Он ездил в Верону, ухаживал за больными. Его семья живет в тех краях. Там он и заразился.
Значит, он тоже, как и этот человек, был настоящим врачом и отправился лечить больных, не думая о собственной безопасности. Я тут же подумал о том, какой удар это для хозяина. Совсем недавно умер его друг Шарль д'Амбуаз, французский наместник в Милане, пригласивший маэстро в этот город.
А теперь вот профессор делла Toppe. Ушли сразу двое друзей, с которыми он мог поделиться своими мыслями.
Доктор Ридольфи подождал, пока я справлюсь с нахлынувшими на меня чувствами, а затем сказал:
— Мне интересно знать, почему вы сразу отказались от обычного способа лечения пулевых и осколочных ранений?
— Я не знаю никаких обычных способов.
— Но мне послышалось, будто вы сказали, что учились в Павии.
— Всего несколько месяцев, когда мой хозяин работал там, занимаясь анатомией и другими исследованиями.
— Ваш хозяин?
— В то время я служил у Леонардо да Винчи.
— У великого Леонардо! Что ж, в юности у вас была прекрасная компания, Маттео!
— Да, — согласился я. — Теперь, став старше, я больше это ценю. Маэстро хотел, чтобы я продолжил учебу в Павии, но…
Я не смог закончить фразу.
Преследование со стороны Сандино и необходимость исполнить свой долг перед Паоло и вступить в отряд кондотьеров помешали мне в прошлом году принять предложение маэстро. Но я всегда считал эти нынешние испытания временными. Со свойственным юности легкомыслием я надеялся на то, что смогу однажды вернуться в Милан и мне снова предложат поехать в Павию, в университет. Но если Марк Антонио делла Toppe умер, не вырвавшись из жестоких объятий чумы, то это означало, что мир потерял отличного врача, а я — свой шанс на образование.
Сев за письменный стол, я взял перо и чернильницу.
— Я напишу вам свой рецепт, — сказал я доктору. — Вы можете взять его и использовать, как вам угодно.
Не успел я закончить с рецептом, как в госпитале объявился Паоло в сопровождении нескольких солдат. Они искали меня.
— Пойдем! — заорал Паоло, увидев меня. — Ты должен это видеть, Маттео! Там снимают статую Папы!
Мы побежали на площадь, протолкались сквозь огромную толпу и нашли проход на крышу. Там стояла обвязанная веревками колоссальная бронзовая статуя Папы Юлия, работы Микеланджело. Статуя в три раза превосходила человеческий рост, и множество мужчин тянули ее за веревки, слушая команду толстого болонского советника, который, для координации их усилий, стучал в барабан и кричал:
— Раз-два, взяли!
— Раз-два, взяли! — подхватывали зеваки.
Когда статуя начала раскачиваться взад и вперед, Паоло в возбуждении схватил меня за руку.
— Раз-два, взяли! — вопила, подбадривая, толпа.
Местные чиновники приказали солдатам очистить площадь. Солдаты попытались оттеснить народ в боковые улочки. Но люди, словно не боясь за свою жизнь, не двигались с места. На каждом дереве сидело с десяток мальчишек, и все окрестные крыши были полны зрителей, воевавших друг с другом за самые выгодные точки.
— Раз-два, взяли! — разносилось над площадью.
Статуя Папы Юлия страшно закачалась, и наконец колосс повалился на землю. Осколки булыжника полетели во все стороны.
Горожане поднимали детей повыше и говорили им:
— Смотри! Болонья сбросила Папу на землю! Мы показываем пример всей Европе!
Тут раздался звук трубы, и на площади появились солдаты. Они стали разгонять толпу, навалившуюся на статую. Чиновникам пришлось призвать на помощь гвардию. Потом привели кузнецов, и те сняли со статуи голову. Ее понесли по улицам, а люди кидали в нее камнями и комками навоза, выкрикивая:
— На, Юлий, бери свою церковную десятину!
Город Болонья решил предложить статую герцогу Альфонсо. Тот потребовал привезти ее к нему немедленно. Герцог заявил, что переплавит статую в пушку и назовет ее именем Папы. Эта новая пушка будет грозной, громкой и знаменитой. Она прославится под названием «Джулиано»[14] — таково было имя Папы, данное ему при рождении.



Глава 65


Для доставки статуи Папы в Феррару была сооружена специальная телега на колесах, обитых железом. Двенадцать быков тащили эту телегу по виа Монтеграппа к воротам Сан-Феличе и дальше в сторону Феррары.
Похоже, все население Болоньи высыпало на улицы, чтобы увидеть эту процессию: цеховые ремесленники и мастеровые, купцы и рыночные торговцы, прачки и куртизанки, мелкопоместные дворяне и священники, знатные вельможи и нищие. «Красные ленты» медленно ехали впереди кавалькады.
Впереди множество людей трудились день и ночь, мостя дорогу, чтобы она выдержала тяжесть телеги. Особые отряды пехоты освобождали путь от прохожих и транспорта.
Крестьяне бросали работу в поле, чтобы поглазеть на наше войско. Вдоль всей дороги стояли деревенские жители и приветствовали солдат, кидая им букеты желтых лютиков, маргариток и прочих полевых цветов. Цветы дождем проливались на наши головы, и мы со смехом стряхивали их с голов и плеч.
Все эти люди пережили суровую зиму, но теперь, когда семейство Бентивольо восстановило свой господский статус, надеялись на мирное лето на собственной земле. Паоло сиял от удовольствия, а молодые парнишки из нашего отряда свистели и кричали, как девчонки в поле. Это был наш парад победы — марш воинов, нагруженных трофеями и осыпаемых комплиментами и восторгами благодарных почитателей.
— Мы — часть истории, — горделиво сказал мне Паоло, когда мы приблизились к Ферраре и увидели толпы встречающих на крепостных валах.
В ту же ночь на улицах прошли народные гуляния. Перед Палаццо дель Диаманте разожгли огромный костер, и горожане танцевали вокруг бронзового тела Папы.
Когда ранним вечером мы с Шарлем вышли на улицу, вся Феррара была запружена народом. С большим трудом мы пробрались сквозь толпу к пьяцца дель Кастелло, где празднования носили более организованный характер. В стороне была устроена площадка для танцев, и музыканты играли народные мелодии для развлечения горожан.
Герцог и герцогиня решили почтить праздник своим присутствием. Они сидели на возвышении и наблюдали за происходящим. Шумное веселье вскоре утомило герцога, и он удалился, несомненно, ради того, чтобы запалить огонь в печах своих кузниц и подготовиться к изготовлению жаркого из Папы, даже если это было лишь его изображение. Донна же Лукреция, избранная Королевой Мая, оставалась на своем троне и выглядела поистине великолепно с цветами в волосах и в платье из тончайшего светлого батиста. Окружавшие ее дамы также были в светлых платьях.
Шарль толкнул меня локтем. Но я уже и сам увидел ту, фигуру которой узнал без промедления.
Элеонору д'Альчиато.
— Я покину тебя, — шепнул мне Шарль. — Сегодня я отправлюсь по следу совсем другого зверя. Вон в том кабачке превосходный карточный стол. А тебе счастливой охоты, мой друг!
Несмотря на все уроки, преподанные мне Грациано и Фелипе, я не слишком преуспел в этикете. Но догадывался, что во время карнавала или на праздниках, подобных этому, ограничений гораздо меньше. Куда девался Шарль, думал я, и как раз в тот момент, когда мне так нужен его совет? И где Паоло? Наверняка начищает оружие, готовясь к будущим битвам. Могу ли я приблизиться к даме, не назвав себя?
Но если на тебе маска, возможно все, что угодно.
Заплатив несколько монет, я купил у разносчика небольшую маску для глаз. Завязав ее на затылке, бодро двинулся вперед.
— Могу ли я пригласить прекрасную даму на танец? — галантно произнес я, предлагая Элеоноре руку.
Она отпрянула и запахнулась плащом.
Один из придворных тут же положил руку на эфес меча. Имея уже некоторое знакомство с оружием, я заметил, что это был легкий клинок с декоративной рукояткой. Такие носят скорее для хвастовства, чем для практического использования. Этот человек, вероятно, был одним из многочисленных поэтов, крутившихся вокруг герцогини Лукреции.
— Я надеялся, что сударыня узнает меня, — тихо сказал я. — Мы уже танцевали с вами прежде. Но тогда это был более сложный французский танец, «Преследование», и мы были в другом бальном зале.
Элеонора еле заметно вздрогнула.
— Шаги в этом танце не такие сложные, — продолжал я, — но тем не менее довольно занятные. — Я сделал паузу. — Под моим руководством вы, без всякого сомнения, легко их освоите.
Ее глаза вспыхнули.
Ага! Я задел ее!
Элеонора взглянула на донну Лукрецию:
— Можно?
Лукреция Борджа с любопытством наблюдала за нами.
— Вы знаете этого человека? — спросила она у Элеоноры.
— Да, знаю. Мы встречались с ним в вашем дворце, ваше сиятельство.
Донна Лукреция кивнула.
— Вы можете потанцевать с донной Элеонорой, — сказала она мне, — но должны оставаться в пределах моего зрения.
— И я дозволяю вам всего один танец.
Я поклонился, соглашаясь с ее условиями, и вновь предложил руку Элеоноре.

Я повел ее вниз, на площадь.
Танец представлял собой традиционный хоровод, какой крестьяне-виноградари обычно водят на празднике урожая, когда все вместе давят виноград. Нам пришлось встать в общий круг, и я испытал прилив ревности, когда увидел, что с другой стороны от моей дамы оказался мужчина. Взяв Элеонору за руку, я перевел ее на другое место, так что теперь она стояла между мною и какой-то женщиной.
Усмехнулась ли она над этим моим поступком? Не знаю. У меня не было времени вглядываться в ее лицо, потому что танец начался и закрутился сразу в бешеном темпе.
В первом круге пришлось много топать ногами, и Элеонора пожаловалась мне на то, что подошвы ее туфелек недостаточно тверды для грубых булыжников, которыми была вымощена площадь.
— Смотрите! — сказала она, приподняв юбки и показав мне изящные ступни в розовых атласных туфельках и тонкие лодыжки в белых чулочках.
Я предложил ей свои сапоги.
Она рассмеялась. Я увидел ее ровные белые зубы и язычок между ними. Ее ладошка в моей руке была маленькой и мягкой, как замша. Мы кружились в хороводе, в ее глазах отражались огни костров, ее кудрявые волосы слегка растрепались, а губы были маняще влажными, и мне ужасно хотелось ее поцеловать!

Глава 66


Едва танец окончился, как появился один из слуг герцогини Лукреции для того, чтобы проводить Элеонору на возвышение. Этот человек был не субтильным поэтом, а куда более мощным и крепко сложенным представителем феррарских мужчин, и в его присутствии не представлялось возможным сказать друг другу что-либо личное.
Когда я вел Элеонору назад, в группу придворных дам, окружавших герцогиню, этот великан шел прямо за нами.
Но когда мы уже почти дошли, она вдруг прошептала:
— Мне все еще очень хочется выяснить, мессер Маттео, почему в прошлом году вы избрали такой оригинальный способ визита в монастырь моей тетушки.
Тут герцогиня Лукреция поманила ее к себе, и Элеонора кивнула мне на прощание.

Несколько следующих дней феррарские литейщики трудились над созданием новой пушки. Обливаясь потом, одетые лишь в набедренные повязки, они из кожи вон лезли, чтобы выполнить распоряжение герцога и переплавить шедевр Микеланджело в орудие войны. Я посетил литейную мастерскую, чтобы взглянуть на этот процесс, и сразу в моей памяти всплыл образ Зороастро, склонившегося над огнем в своей кузне.
Река горячего металла текла во вкопанные в землю формы.
Расплавленная бронза отсвечивала красным цветом. Среди этого жара, перед лицом силы и величия элементов, становилось понятно, почему люди с такой легкостью верят в волшебство алхимии. Мы создаем формы, используя другие вещества, изменяя элементы, подчиняя их нашей воле. Какое еще существо, отличное от Бога, может делать это?
Когда изготовление новой пушки было завершено, герцог отправил в Рим гонца и сообщил Папе, что его святая особа теперь защищает Феррару в другом обличье. Таким образом было объявлено, что «Джулиано» готов к бою. Потом огромное орудие было вывезено из литейного цеха для демонстрации народу, и по этому случаю состоялся особый праздник, включавший рыцарский турнир на покрытой травой площадке перед дворцом Тедальдо.
В сопровождении оруженосцев, первыми прогарцевали французские рыцари. Разодетые в атласные, расшитые золотом плащи, верхом на боевых конях, украшенных богатыми попонами из парчи и тяжелого бархата, они горделиво проехались по полю. Вслед за этими рыцарями в доспехах появились всадники верхом на легких лошадях и продемонстрировали мастерство выездки. Они двигались по кругу и показывали, как лошади умеют переходить в галоп, потом в легкий галоп, а затем в элегантную рысь или поворачиваться по кругу и качать головой. Зрители восхищались, а я посмеивался. Это были совсем несложные трюки, каким может обучить своего коня любой цыганский мальчишка.
Бойцы из отрядов кондотьеров в потешном бою делали выпады друг против друга и ломали деревянные копья. А затем настал черед «Красных лент». В свое время в болонском арсенале Паоло нашел швейцарскую книгу о правилах военного искусства и проштудировал ее, а затем обучил наших воинов некоторым кавалерийским построениям и трюкам. Сначала мы легкой рысью поехали вперед, а потом, громко грянув, дружно подбросили шляпы в воздух. Затем развернули лошадей и галопом помчались по полю. Затем, снова резко развернувшись, поскакали назад и на ходу, склонившись с седла, подобрали шляпы. И я был лучшим наездником среди всех.
Но смотрела ли на меня она? Была ли она среди дам на герцогском помосте?
В конце турнира прошло соревнование, известное как Дамский приз. В самом центре площадки в землю был воткнут высокий шест, утыканный гвоздями, головки которых торчали настолько, чтобы к ним можно было привязать банты из разноцветных лент. Наездники должны были на всем скаку сорвать с гвоздя тот или иной бант. Участвовавшие в соревновании дамы снимали ленты с платья или вынимали их из прически и демонстрировали всем присутствующим, чтобы все видели, ленты какого цвета принадлежат им. Потом дама сама привязывала ленты к шесту, а паж громко объявлял имя дамы и цвета ее лент.
От дамы требовалась определенная храбрость, чтобы пойти на это. Некоторые отказывались из скромности или из страха, что ни один из наездников не поскачет за их лентами. Иные же дамы отказывались от участия в соревновании из-за боязни оскорблений со стороны толпы, в которой могли найтись сплетники, готовые связать ее имя с каким-нибудь ухажером.
Иной муж, не подозревавший прежде о том, что ему ставят рога, мог обнаружить, благодаря этой игре, что жена была ему неверна.
Я смотрел на одну-единственную даму. Мое сердце учащенно забилось, когда я заметил ее среди остальных.
Герцогиня Лукреция завязала свой желто-багровый бант на самом верху шеста. Это были цвета Борджа. Как только кавалеры, выстроившиеся в линию на дальнем конце поля, увидели, что она сделала это, они принялись толкать друг друга, чтобы получить лучшую позицию. Каждому хотелось сорвать ленты Лукреции. Но мои глаза были прикованы к сиренево-салатному банту, завязанному чуть ниже. На Элеоноре было парчовое платье с разрезами на рукавах и шее, сквозь которые было видно нижнее платье из сиреневого шелка, отороченное белым кружевом. Завязывая свой бант, Элеонора не стала показывать свои ленты зрителям и дожидаться, пока назовут ее имя, а сразу поспешила прочь. В мою сторону она даже не взглянула.
На поле было полно народу. Всадники вскочили на коней, чтобы выиграть бант герцогини Феррарской. Большинство участников турнира ради этого последнего соревнования переоделись в чистую одежду. Я надел белую льняную рубашку, стянутую на вороте и манжетах, но свободную в груди: такая одежда не сковывает движения. На мне были также черные замшевые бриджи и сапоги выше колен. На руках — кожаные перчатки, причем перчатка на той руке, что держала поводья, имела стальную крагу. Так можно было лучше управлять лошадью, ведь по условию соревнования нам следовало скакать без седла и стремян. Сжав своего жеребца коленями, я почувствовал, как вздымаются его мощные бока.
Сигнал!
Мой конь рванулся вперед, и скачка началась.
Двадцать мужчин и всего пять победных бантов.
Я был в лидирующей группе, но не должен был выиграть гонку: если бы я пришел к шесту первым, то был бы обязан снять ленты герцогини Лукреции. Остальные толпились, теснились вокруг меня, и я старался оторваться от них, позволив, однако, феррарскому дворянину, мчавшемуся впереди меня, достичь шеста первым.
Земля летела из-под копыт, рев толпы сопровождал нашу скачку.
И вот мы наконец у шеста! Победитель сорвал ленты герцогини. Путь для меня свободен, и я могу получить свой собственный приз!
Я уже дотронулся до сиреневых лент.
И в тот же миг получил удар кулаком в лицо от другого человека — здоровенного мужчины старше и сильнее меня.
Зрители разразились криками возмущения.
Я качнулся в сторону.
Он схватил ленты. Но бант был крепко завязан, и он не смог развязать его.
Толпа засмеялась над ним. Я вернулся назад. Наши лошади сшиблись между собой. Его лошадь укусила мою.
Но я много путешествовал со своим жеребцом, ухаживал за ним каждый день, вынимал камешки из его копыт, спал под его боком холодными зимними ночами, когда мы стояли в поле под Мирандолой. И теперь он не подвел меня.
Он поднялся на дыбы перед своим противником и ударил копытами. Лошадь соперника от страха заржала и отступила.
Я нагнулся к банту.
И вот бант Элеоноры у меня в руке! Ее бант у меня!
Теперь она должна спуститься и потребовать его у меня.

Пятеро победителей встали в ряд, чтобы вернуть банты их хозяйкам. По сигналу фанфар дамы должны были по очереди собрать свои ленты.
Герцогиня Лукреция позволила своему победителю поцеловать кончики ее пальцев.
Под улюлюканье толпы вторая дама сняла туфельку и предложила поцеловать пальчики ее ноги.
Следующие две дамы предложили свои ручки.
Последний сигнал фанфар.
Паж объявил:
— Госпожа Элеонора д'Альчиато!
Она спустилась по ступенькам, а я пихнул локтем своего коня. Жеребец согнул ногу и склонил перед ней голову. Толпа встретила это приветствие веселым смехом и аплодисментами.
Я мог бы поклясться, что ей было приятно. Хотя от Элеоноры так и веяло спокойным превосходством, она не могла скрыть румянец и ямочки на щеках, появлявшиеся у нее, когда она улыбалась.
— Я требую поцелуя!
В горле у меня пересохло. Я едва смог выговорить эти слова.
Она встретилась со мной взглядом. И тут между нами словно пробежало что-то.
Она не отрывала от меня глаз. Ее глаза потемнели. Хотя день был яркий, зрачки ее расширились.
Она повернула лицо ко мне.
И я коснулся губами ее щеки.

В тот же вечер на площади снова был праздник.
Я рано пришел туда, чтобы успеть к выходу герцогини и ее дам. Но опустилась ночь, а герцогиня так и не появилась. Тогда я спросил у одного из придворных, не случилось ли чего.
Он ответил мне, что бурный день утомил герцогиню, она неважно себя почувствовала и уехала, чтобы восстановить здоровье.

Глава 67


Через несколько дней мы узнали, что у герцогини Лукреции случился выкидыш и что она со своими придворными и слугами задержится в монастыре Сан-Бернардино.
Лишившись присутствия Элеоноры, я начал терзать себя мыслями о том, что, вероятно, просто вообразил себе, будто она неравнодушна ко мне, и что во время длительного пребывания в Сан-Бернардино она может прельститься жизнью монахини. Она решит остаться там, и я никогда ее больше не увижу. Я тосковал по Элеоноре, и мое настроение отражалось в настроении всего феррарского двора, скучавшего без своей герцогини.
В отсутствие Лукреции французским военачальникам не за кем было ухаживать, и они стали проявлять беспокойство.
Шарль сказал нам, что французские войска останутся в Италии до следующей зимы, но если не одержат решающей победы, то будут совсем выведены из страны. Король Людовик начал терять интерес к дальнейшим завоеваниям в Италии и все более сосредоточивался на безопасности самой Франции.
Но даже в отсутствие герцогини герцог Альфонсо д'Эсте не склонил голову перед Папой Юлием. Взятие Болоньи и новая пушка были источником чрезвычайной гордости для него и источником раздражения для Папы.
— А мы думали, его святейшеству польстит, что в его честь названа такая мощная машина! — шутил Шарль.
И хотя Папа снова был очень болен, он все еще мог метать больше огня, чем любая пушка. Он был вне себя из-за того, что Феррара не подчинилась ему. Услышав о том, что в Болонье вновь властвует семейство Бентивольо, он потребовал отмщения Ферраре за помощь его врагам. Послы герцога Альфонсо рассказывали, что Юлий встал с постели и метался по ватиканским коридорам, говоря, что не умрет, пока не покончит с Феррарой, и лучше умрет как пес, чем отступится от нее.
Эти известия только укрепили сопротивление феррарцев и их решимость продолжать борьбу. И Паоло желал участвовать в этой борьбе. Но что касается меня, то я не знал, что мне делать дальше, по какому курсу направить свою жизнь.
Когда мы вернулись из Болоньи, меня ждала почта из Милана. Одно письмо от маэстро, другое — от Фелипе.
Маэстро писал:

«Наконец мы получили известия о том, куда делся наш мальчик-посыльный! Мои перья в беспорядке, а серебряный карандаш уже несколько дней как пропал. Почему это происходит? Потому что человек, ответственный за то, чтобы эти вещи всегда находились под рукой, взял да сбежал без всякого предупреждения. И как мне теперь работать?

Вчера я гулял вдоль каналов на окраине города и думал о том, как медленно течет вода. Я вспомнил, как мы с тобой вскрывали труп одного старика и уподобили сужение вен засорению каналов илом. Я повернулся, чтобы привлечь к этому твое внимание, и понял, что тебя нет со мною рядом, Маттео».


На мои глаза навернулись слезы, и я провел пальцами по бумаге. Я был тронут тем, что мое отсутствие замечено и я не забыт.
Письмо заканчивалось так:

«Береги себя, потому что у меня нет сил и времени на то, чтобы обучать еще одного помощника».


Шутка? Я воспринял это так и поэтому улыбнулся. А потом подумал, что в его словах кроются печаль и сожаление.
Письмо Фелипе было более коротким и практическим.

«Ты наверняка слышал, что французские войска в Милане терпят что-то вроде осады. Грациано посылает тебе лучшие пожелания и просит тебя рекомендовать его прекрасной Лукреции. В последнее время он неважно себя чувствует, а потому не пишет тебе сам. Он надеется, что ты не забыл его уроки придворных манер и этикета».


Ниже он добавил:

«Хозяин просит передать тебе, что, несмотря на все эти трудности, мы всегда будем счастливы видеть тебя, Маттео, если ты когда-нибудь надумаешь вернуться».


Но вернуться я пока не мог. Паоло хотел заключить с французами еще один контракт. Нашим людям надо было подписать эту бумагу. Большинство из тех, кто пережил прошлую зиму и битву под Мирандолой, были готовы сделать это. После нашей победы в Болонье и празднеств в Ферраре все находились в приподнятом состоянии духа. Мне самому хотелось врачевать, а не воевать, но разве у меня был выбор? Элеонора д'Альчиато была достаточно веской причиной для того, чтобы остаться в Ферраре. Маэстро сам признался, что ему становится все труднее поддерживать хозяйство. Мое место в университете Павии зависело от хорошего расположения Марка Антонио делла Toppe, но теперь он умер. Вот почему я должен был подписаться под новым контрактом своего капитана-кондотьера.
Наше соглашение с французами предусматривало определенное число людей и лошадей, и нам требовалось увеличить отряд до этих цифр.
Двое наших солдат дезертировали в Болонье. Еще один влюбился в какую-то местную девицу и попросился в отставку.
Нам следовало заменить и этих солдат, и их лошадей. Я искал хороших лошадей и покупал их, а Паоло рекрутировал новых бойцов и занимался их вооружением и ратной подготовкой.
Эти люди, как правило, были неизвестного происхождения и относились к тому типу наемников, которые появляются ниоткуда и легко переходят на сторону победителя. Паоло приходилось изо всех сил сдерживать свой темперамент, но он стал отличным капитаном. Он постоянно учился у французов новым способам ведения боя и старался применять их.
По всему было видно, что он прирожденный командир: под его началом и благодаря усиленной подготовке наши новые рекруты становились хорошими бойцами.
Паоло потратил много денег на то, чтобы заново экипировать нас. Он купил пистолеты и амуницию, порох и пули. Для того чтобы в будущих сражениях мы были лучше защищены, он обменял наши кожаные шлемы на стальные, с нащечниками и удлиненной затылочной частью. Он купил нам куртки из бычьей кожи и стальные нагрудники и наспинники, которые нужно было носить поверх куртки. Экипировку дополняли особые перчатки, бриджи и высокие сапоги.
Пока мы готовились к зимней кампании, Франция созвала епископский собор, выступивший против Папы. Король Людовик хотел, чтобы епископы четко заявили о том, что Папа Юлий не имеет светской власти над Италией. Он потребовал, чтобы Юлий вывел свои войска из тех итальянских государств, на которые претендовала Франция.
На это, как рассказывали, Папа Юлий ответил гневным криком:
— Я — Папа! Папа, а не капеллан французского короля!
Пока король Людовик строил заговоры против него, Папа Юлий быстро передвигался по шахматной доске Европы. Он создал новый союз, получивший название Священной лиги.
В него вошли Швейцария, Англия и Испания. Теперь Франция была окружена враждебными государствами. Испания отправила свои войска из Неаполитанского королевства на помощь папским армиям в Италии.
А мы в Ферраре готовились к неизбежной войне.
А потом пришло письмо от Фелипе. Оно было написано в канун Рождества 1511 года. В нем говорилось о том, что в Милане оставаться стало слишком опасно.

«Швейцарцы устраивают пожары в окрестностях города. С крыши Дуомо видны горящие имения и виноградники. Маэстро собирается уехать в Ваприо, что на берегу Адды. Это отец

Франческо Мельци предложил ему приют в своем поместье.

Мы намерены ехать в самое ближайшее время, потому что велика опасность того, что скоро Милан будет окружен».


Кестра была расположена не так далеко от города.
Элизабетта оказалась в опасности!

Глава 68


Паоло никак не мог покинуть Феррару — ему надо было натаскивать новобранцев. Поэтому я отправился в Кестру без него, прихватив с собой Стефано и еще двоих солдат.
Стефано я взял с собой потому, что хотел помочь ему: дать ему возможность покинуть «Красные ленты». Он был удручен гибелью своего лучшего друга Федерико, и я думал, что свидание с родственниками и с невестой приведет его к мысли о том, что жизнь в деревне предпочтительней и безопасней возвращения в Феррару. Но пока мы ехали в Кестру, произошла странная вещь. Настроение Стефано, который еще недавно, после битвы под Мирандолой, так сокрушался о том, что стал наемником, и клялся, что никогда не оставит отцовское хозяйство, если когда-нибудь вновь его увидит, совершенно переменилось.
Взятие Болоньи в корне изменило его отношение к войне.
Легкая победа и военные трофеи сделали из него совсем другого человека. Пока мы ехали на запад, он не переставал хвастаться своими подвигами, и эта похвальба становилась все более чрезмерной с каждой милей пути. Куда девались его стенания по поводу поражения под Мирандолой, тягот зимы, вспышки дизентерии? Он не переставал предаваться воспоминаниям о славном взятии Болоньи, об изгнании папского легата в Равенну, о победе над папскими войсками. Когда он появился в своем селении верхом на коне, увешанном притороченными к седлу мешками с трофеями и подарками для невесты, его встретили как героя. Родственники смотрели на него с гордостью, и вид трофеев так возбудил их всех, что они настояли на том, чтобы, возвращаясь в Феррару, я забрал с собой не только Стефано, но и его младшего брата Сильвио.
Пусть, мол, оба теперь отправляются на войну за трофеями, так добра будет больше. Предоставив Стефано возможность хвастаться своими немыслимыми подвигами в сражениях с воображаемым противником, я оставил его в родном доме, а сам двинулся в Кестру.
Поначалу мне показалось, что имение в Кестре заброшено и покинуто. Когда я и двое моих спутников спешились около дома, в глаза мне не бросилось ни признака жизни. Поручив солдатам разгрузить лошадей и отвести их в конюшню, я поспешил в дом. Элизабетта оказалась на кухне. Ссутулившись, она пыталась разжечь огонь под котлом с водой.
Я подошел сзади и взял щепу из ее рук.
— Щепа у тебя слишком сырая, — сказал я. — Ай-ай-ай, деревенская девушка, а не знаешь, что огонь не загорится, если дрова не будут сухими.
Она вскрикнула от страха. Но потом, увидев, что это я, разразилась слезами.
— Вот так встреча! — воскликнул я. — Разве так встречают бедного солдата, вернувшегося с войны?
Она смахнула слезы, и мы крепко обнялись.
— О, Маттео! — говорила она. — Маттео! Маттео!
— Ну, теперь я могу сказать, что ты не так уж не рада видеть меня! — поддразнил я ее. — Надеюсь, ты еще больше обрадуешься, если я скажу, что твой братец Паоло жив и здоров и посылает тебе свою любовь и множество подарков.
Тем временем мои солдаты у дальнего конца дома сложили в кучу подарки, привезенные нами из Феррары. Я сказал, чтобы они взяли себе еды из привезенных нами припасов, хорошенько подкрепились и ложились отдыхать, найдя для себя местечко где-нибудь в сарае, а сам взял пакеты и понес их в кухню. Первым делом я развернул сверток, в котором был мой личный подарок Элизабетте — отрез изысканной феррарской материи, за который я заплатил немалую сумму.
— Ну, что скажешь? — спросил я, протягивая ей ткань.
Она одобрительно провела по ней пальцем.
— Очень качественная! Я выручу за нее хорошие деньги.
— Ты ее продашь? — изумился я. — Эта парча была куплена специально для тебя, чтобы ты сшила себе красивое платье к Рождеству.
Она сложила ткань и положила ее на стол.
— Вижу, что мой брат не посвятил тебя в реальное состояние наших дел, — сказала она. — Давай сначала поедим, а потом поговорим.
Она отрезала кусок от привезенной мною соленой ветчины и сварила ее с несколькими головками сладкого белого лука.
Когда мы сели есть, она попросила меня рассказать о наших приключениях, и я был рад поведать ей совершенно правдивую историю о том, как ее брат спас мне жизнь под Мирандолой. Однако мне много раз говорили, что я настоящий краснобай. Так что, возможно, рассказывая сестре Паоло о его подвигах, я несколько приукрасил реальность.
— Паоло налетел на врага, чтобы помочь мне, — рассказывал я. — Точно так же, как в детстве, когда мы играли в Переле. Паоло был… как благородный рыцарь в Крестовом походе! Он был как лев! Он был как свирепый татарский воин! Как гладиатор на арене Колизея! Он спас мне жизнь.
И это было правдой. В главном я не солгал. Если бы не Паоло, я был бы уже мертв.

А потом Элизабетта рассказала мне о том, как сама она жила все это время. У нее был небольшой доход от продажи трав миланскому аптекарю, но этого дохода явно недоставало для того, чтобы содержать большое крестьянское хозяйство. Она провела меня по дому. Все комнаты были заперты.
Большая часть мебели — продана. Мы ели из простых глиняных мисок, потому что тарелки пришлось продать много месяцев назад. Она сказала мне, что в течение года Паоло продал все дядины поля одно за другим и в конце концов заложил дом. И не кому-нибудь, а Ринальдо Сальвиати, у которого на руках теперь и были все закладные.
— Это тот тип, что тогда приезжал и оскорблял тебя? — спросил я.
— Да, — ответила она. — Это тот человек, которому ты сломал нос. Паоло вовремя не заплатил, и поэтому дом уже не принадлежит нам. Через месяц Ринальдо Сальвиати лишит нас права выкупа, и тогда…
Она резко замолчала.
— И что? — спросил я с тревогой. — Он опять сделал тебе какое-то предложение?
— Он сказал, что мы могли бы прийти к какому-нибудь соглашению.
— Ты скажешь ему, что ничего этого не будет.
— Тебе легко говорить! — вспыхнула Элизабетта, кидая на меня яростный взгляд. Я впервые видел ее такой сердитой. — Я знаю, что в тебе больше сочувствия, чем в других мужчинах, Маттео, но пока ты сам не станешь женщиной, ты не почувствуешь, какими путами все мы связаны. У меня нет ни денег, ни земли, ни титула — ничего. Что мне делать? Куда мне идти? Что я буду есть? Как я буду жить?

Глава 69


На следующее утро я уехал из Кестры, пообещав Элизабетте вернуться как можно скорее.
Мы отправились в Милан, сделав для этого виток на юг и стараясь держаться как можно дальше от той дороги, где я попал в засаду прошлой осенью. Когда мы приехали в город, я оставил своих солдат около Дуомо и поручил им прогуляться в окрестностях собора и разузнать новости, ни в коем случае не причиняя никому вреда и будучи все время начеку. Оба солдата были хорошими людьми — неопытными, но чистосердечными. Сам же я поспешил в студию маэстро у площади Сан-Бабила.
Там я нашел одного лишь Фелипе. Он бродил по разоренной мастерской, отбирая последние вещи для переправки на виллу Мельци в Ваприо. Он встретил меня так тепло, что сразу повеяло родным — ведь так же тепло все они ко мне относились с самого начала. С самых юных моих лет Леонардо да Винчи обращался со мной как настоящий отец — ласково, но твердо.
Фелипе сообщил мне печальную новость о кончине Грациано, который умер всего месяц назад. Он рассказал, как наш друг до конца продолжал шутить и сказал хозяину, чтобы тот обязательно разрезал ему живот, как только он испустит дух, и убедился в том, что живот его раздулся от рака, а вовсе не от обжорства.
Потом Фелипе спросил меня, правда ли, что болонцы скинули великую статую Папы. Когда я подтвердил это, он вышел из комнаты. Я последовал за ним в сад. Вероятно, сама мысль об уничтожении творения такого гениального художника, как Микеланджело, причинила ему острую боль. Фелипе много лет работал с хозяином. Он прекрасно понимал цену такого величественного произведения, знал, какие эмоциональные, физические и умственные затраты требуются для его создания. Он переживал за художника, понимая, что должен тот чувствовать, когда гибнет его творение. Ведь когда-то давно в Милане Леонардо да Винчи сделал гипсовую модель огромной конной статуи, и она была варварски изувечена солдатами, использовавшими ее в качестве мишени.
Какое-то время мы оба молчали.
Мне приходилось слышать, что между двумя наиболее одаренными людьми эпохи, Леонардо да Винчи и Микеланджело, не прекращалось острое соперничество. И действительно, трудно было представить себе людей более непохожих, чем они.
Многие считали, что Леонардо посмеивается над любимым искусством своего соперника, утверждая, что скульптура не способна отобразить душу, в отличие от живописи, с помощью которой художник может показать глаза человека. Микеланджело, со своей стороны, якобы утверждал, что только трехмерное изображение тела в скульптуре позволяет отразить правду жизни и поэтому подлинным искусством является только скульптура. Но на самом деле как Леонардо занимался скульптурой и ваял статуи, так и Микеланджело был превосходным живописцем: по распоряжению Папы он расписал потолок Сикстинской капеллы, создав настоящий шедевр живописи.
— Мы варвары, — сказал Фелипе после долгого молчания. — Мы варвары, если позволили такому зверству произойти. — Он взглянул на меня. — Маттео, расскажи мне, что ты видел. Хоть кто-нибудь оплакивал гибель статуи?
— Когда она упала на землю, все ликовали, — честно ответил я. — По всей Ферраре развели костры и жгли в них изображения Папы, чтобы показать, что произойдет вскоре с его бронзовым подобием. А герцог Альфонсо расплавил статую в своих печах и отлил из этой бронзы огромную пушку.
Фелипе сел на скамью и схватился рукой за сердце.
— Ах, я уже совсем старик, — сказал он. И через минуту добавил: — Как и твой хозяин.
Я присел рядом с ним.
— Скажите, он действительно простил меня за то, что я не занял то место в университете Павии?
— Пойди к нему и поговори с ним сам, — ответил Фелипе. — Он сейчас в Санта-Мария-делла-Грацие. Доминиканцы все жалуются, что фреска, которую он написал много лет назад в их трапезной, начала осыпаться.
— Как он? — спросил я у Фелипе.
— Он был в глубокой печали после смерти друзей — Марка Антонио делла Toppe и Шарля д'Амбуаза. А теперь все мы оплакиваем уход нашего веселого Грациано.
Смерть. Жестокий абсолют, который уносит друзей навсегда.
Смерть. Вечный спутник маэстро, да и мой тоже, если вспомнить те ночи в покойницкой в Аверно.
— Но Ваприо — тихое и спокойное место, — продолжал Фелипе, — и маэстро собирается заняться изучением геологии той области. Как было бы хорошо, если бы он отдохнул там хоть немного.
— А что он будет делать, если французы оставят Милан?
— Ему следует наконец заняться своими делами и доходами. Как только на дорогах станет спокойно, я поеду во Флоренцию и приведу в порядок финансы. А потом нам нужно будет найти другого покровителя и уехать куда-нибудь подальше от тех мест, где идет война.
— Но куда в наши дни можно уехать от войны?
Я не случайно задал Фелипе этот вопрос, потому что все мои мысли были заняты положением Элизабетты. Я знал, что у Паоло не было никакого желания удерживать дядино имение за собой. Теперь я понимал, почему он попросил меня поехать в Кестру, а сам остался в Ферраре: он не хотел спорить об этих делах с Элизабеттой. Все свои деньги он тратил на экипировку и оснащение «Красных лент». Мне не хотелось увозить Элизабетту с собой в Феррару, потому что там было небезопасно.
— Довольно трудно следить за большой политикой, когда сам участвуешь в сражениях, — сказал Фелипе. — Но ты должен знать, что французы скоро покинут Италию. Они не могут держать здесь целую армию, в то время как молодой английский король Генрих по наущению Папы собирает войска на их северной границе.
— В Ферраре Папу считают грешником и интриганом.
— Бывший герцог Феррарский вступил в союз с предшествующим Папой — Александром Шестым, Родриго Борджа, женив своего сына на Лукреции Борджа. Так что в те времена Феррара примкнула к Папе, ища покровительства в его сильной власти. Новый же Папа, Юлий, похоже, ратует за всеобщее благо. Он начал монастырскую реформу и жестко пресекал коррупцию в церкви. В отличие от других высших церковников он не стал использовать свое положение для продвижения собственной семьи. — Фелипе улыбнулся. — Разумеется, он покровительствует искусству, и, наверное, поэтому я отношусь к нему небеспристрастно.
В очередной раз объективное мышление Фелипе прочистило мне мозги.
— Так вы думаете, что курс Папы Юлия служит пользе Италии больше, чем любой другой?
— Я думаю, что Юлий хочет поставить во главе городов-государств своих людей и постепенно привести все эти города под контроль Рима. Он уже заявил, что итальянские дела должны находиться в итальянских руках. И я не могу с этим не согласиться. Может статься, мы будем свидетелями борьбы за рождение Италии.
Пока мы разговаривали, мне пришла в голову одна мысль.
Я рассказал Фелипе о своем беспокойстве насчет Элизабетты и сделал ему такое предложение:
— Если вы возьмете Элизабетту с собой во Флоренцию, то я могу сопроводить вас туда. Сейчас во Флоренции она будет в большей безопасности, чем где бы то ни было.
Минуту он раздумывал над моими словами.
— Мне было бы полезно оказаться там в самое ближайшее время, — сказал он наконец. — На тамошнем счету у нас есть кое-какие деньги, и они нам сейчас очень нужны. И у нас есть там друзья, в пригороде. Они могли бы взять Элизабетту к себе. У них солидный дом, достаточно большой для того, чтобы разместить гостью.
Договорившись обо всем с Фелипе, я отправился в Санта-Мария-делла-Грацие, чтобы разыскать маэстро. Когда я проезжал мимо лавки аптекаря, покупавшего лекарственные травы у Элизабетты, мне пришла в голову еще одна мысль: на обратном пути на юг надо сделать специальную вылазку за ящиком, в котором хранятся рецепты моей бабушки. Эти рецепты помогли бы Элизабетте увеличить свой доход и существовать независимо.

Глава 70


Доминиканский монастырь Санта-Мария-делла-Грацие находился позади дворца, и, проезжая мимо, я ловил на себе подозрительные взгляды французских часовых, которых явно смущала моя кондотьерская униформа.
Я нашел маэстро в трапезной. Он сидел на табурете и смотрел на свою знаменитую картину, на которой была изображена Тайная вечеря Иисуса Христа с его апостолами.
Я вошел в комнату со стороны двора и тихо закрыл за собой дверь. Несколько мгновений я просто глядел на маэстро, испытав такой прилив любви и обожания, что не в силах был тронуться с места.
Почувствовав мое присутствие, он повернул голову.
— Маттео! — Он протянул ко мне руки. — Это ты!
Я быстро пересек комнату и опустился перед ним на колено.
— Ну же, Маттео, встань! — сказал он. — Я же не Господь Бог, чтобы ты передо мной преклонялся!
— Вы, наверное, сердитесь на меня за то, что я не вернулся к занятиям в университете…
— Я огорчен тем, что ты теряешь возможность исследовать дальнейшие пределы своего прекрасного интеллекта. — Взяв за плечи, он заставил меня встать. — Но ты жив, и это самое главное! Я очень рад видеть тебя!
Он немного отстранил меня от себя, чтобы полюбоваться моей кондотьерской туникой и алой перевязью.
— Извините меня за то, что я огорчил вас и не оправдал ваши надежды, — пристыженно сказал я.
— Но жизнь капитана-кондотьера тоже полна разных возможностей. — Маэстро махнул рукой в противоположный конец трапезной, где находилась фреска «Распятие Христа» работы Монторфано. — Если присмотришься к изображению по ту сторону креста, то увидишь написанные мною портреты Лодовико Сфорца — «Иль Моро» — и его семьи. Эти Сфорца тоже были капитанами-кондотьерами, но поднялись до таких высот, что стали править в Миланском герцогстве. И если у Папы Юлия дела и дальше пойдут так же хорошо, как теперь, Сфорца снова будут править здесь — после французов.
— Но я не хотел становиться кондотьером! Я уехал с Паоло дель Орте, потому что…
Я замолк, так как не мог объяснить, почему я это сделал, не рассказав о своем страхе и о своей вине.
— Разумеется, у тебя была причина поступить так, как ты поступил, — задумчиво произнес маэстро. — И так было с самого начала твоей жизни.
Я не вполне понял, что он хотел этим сказать, но почувствовал, что это может завести меня на территорию, которую мне не захочется исследовать. Поэтому я повернул голову в сторону великолепной фрески с изображением Тайной вечери.
— Правду говорят, что фреска осыпается?
— Здесь сыровато. Сырость и является причиной этой беды. По крайней мере, — улыбнулся он, — беды для настоятеля монастыря. Не знаю, стоит ли все это восстанавливать, учитывая, что война приближается к городу и в ходе боев фреска наверняка будет разрушена.
Он подвел меня к своему шедевру. И мне показалось, будто мы с ним на самом деле вошли в комнату, где, собравшись вокруг стола, ужинают тринадцать человек. По реакции апостолов видно, что за миг перед этим раздались громогласные слова Иисуса: «Один из вас предаст меня». Напряженность момента передана разнообразными выражениями лиц, на которых читаются изумление, неверие, огорчение. Открытая ладонь Христа зеркально отражается в повернутой тыльной стороной вверх руке Искариота.
Иуда!
Предатель.
Я вздрогнул, когда маэстро положил руку мне на плечо.
— Вот и твой тезка, Маттео.
Он указал на одного из апостолов слева от Иисуса, человека, изображенного в профиль. На апостоле был ярко-синий плащ, и вид у него был очень серьезный.
— Это святой Матфей, — продолжил маэстро, — чье изображение наш Фелипе носит на плаще, потому что очень почитает этого святого. Ты знал это?
Сердце у меня колотилось. Я покачал головой.
— Святой Матфей был сборщиком налогов, и его считают покровителем всех счетоводов. Вот почему он близок Фелипе.
— Понимаю, — осторожно сказал я.
Маэстро протянул руки и взял в ладони мою голову.
— Ты честный мальчик, Маттео, — сказал он. — Я знаю, что время придет и ты найдешь свой путь к правде.
Он положил ладони на мое лицо и, соединив большой и указательный пальцы, окружил ими мои глаза.
— Маттео, — снова повторил он мое имя.
Мое имя, которое не было моим.

Глава 71


Я продал почти все подарки, привезенные Элизабетте, чтобы добыть двух лошадей для нее и Фелипе.
На обратном пути по Эмилиевой дороге мы развили хорошую скорость. Фелипе был отличным наездником, да и Элизабетта не жаловалась, хотя, когда мы остановились на ночлег в одной деревне, я увидел, что она совершенно измучена долгой скачкой.
Я не случайно устроил настоящую гонку, потому что была причина, по которой я хотел поскорее добраться именно до этой деревни. На заре я встал и разбудил Стефано. Я сказал ему, что мне нужно отлучиться по делу, а он остается за старшего вплоть до моего возвращения.
Это была та самая деревня, где умерла моя бабушка, и я хотел разыскать ручей, около которого закопал ее сундучок.
Несмотря на то что прошло несколько лет, я сразу смог отыскать нужное место, потому что отметил его с помощью отчетливых знаков.
Разбросав камни, я начал разгребать землю.
Он лежал на месте, этот дубовый ящичек, крепко перевязанный веревкой. Внутри были бабушкин пестик, чашка, ложки и маленькие ситечки для приготовления разных настоек и отваров. Поднимая сундучок, я услышал, как они там перекатываются. И я знал, что помимо всего этого в сундучке лежат еще ее книжка с рецептами и другие бумаги, завернутые в непромокаемую ткань.
Ящик был фута полтора в длину и весил не более десяти фунтов. То, что казалось девятилетнему мальчику тяжелым грузом, я без всякого труда достал из ямы и поставил поперек луки седла.
Когда я отдавал сундучок Элизабетте, меня охватила ужасная тоска.
— Не открывай его, пока не доберешься до своего нового дома, — попросил я ее. Мне было неловко проявлять свою скорбь перед нею, испытавшей в жизни гораздо больше горя, чем я. — Это наследство моей бабушки, и я дарю его тебе. Здесь ее инструменты для изготовления лекарств и таблеток из трав и, что самое важное, ее книжка с рецептами. Ты можешь изготавливать лекарства и продавать их. Попробуй!
— Ах, Маттео! — ответила она. — Я поняла теперь, для чего ты попросил меня захватить с собой черенки и семена из моего гербария!
Я отдал Фелипе все имевшиеся у меня деньги, чтобы оплатить проживание Элизабетты у его знакомых, и обещал выслать еще денег, как только представится такая возможность.
Затем я поручил Стефано и его брату Сильвио, последнему из наших новобранцев, сопроводить Фелипе и Элизабетту через перевал до самой Флоренции.
— Не беспокойся об Элизабетте, — сказал мне Фелипе. — У моих друзей не осталось в живых ни одного ребенка. Они не прогонят ее.
Настало время прощаться.
Фелипе пожал мне руку.
— Пожалуйста, держись подальше от пушечных ядер, Маттео.
Элизабетта была готова разрыдаться, но взяла себя в руки и не проронила ни слезинки.
— Я напишу тебе, когда устроюсь на новом месте, — сказала она. — Когда я начну зарабатывать, то найду собственное жилье, и тогда у вас с Паоло будет свой дом! Ах, Маттео!
— Постарайся привезти его домой живым!
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Вскоре после моего возвращения в Феррару состоялся пир в честь недавних успехов нового французского главнокомандующего, Гастона де Фуа.
Лукреция Борджа, поправив здоровье после выкидыша, вернулась в свой замок, Кастелло, и затеяла грандиозный пир из ста блюд. Пиршество должно было длиться от заката до рассвета и задумывалось как вызов новому папскому союзу — так называемой Священной лиге. Кроме того, как проницательно заметил Шарль, оно должно было показать французам, насколько важно их присутствие и в городе, и в герцогстве.
Под празднество было отведено несколько залов, причем для того, чтобы обслужить такое множество гостей, соорудили особые многоярусные столы. Их покрыли белыми, вышитыми золотом скатертями и украсили зеленью и красными лентами в ознаменование нового года. Между кухнями и столами беспрестанно сновали слуги, приносившие то новые блюда, то тазики с водой и маленькие полотенца для того, чтобы гости могли помыть руки. Между каждой сменой блюд дамы вставали из-за стола, чтобы поправить наряд или прогуляться по саду или по террасе. Кавалеры сопровождали дам или же, собравшись небольшими компаниями, обсуждали войну и политику. Несмотря на прохладную погоду, гулявших по саду развлекали музыканты, которые играли прямо на открытом воздухе, под особыми навесами. Во время перерывов я бродил из зала в зал и из здания в сад и обратно, пытаясь разыскать одну даму.
Было уже за полночь, когда, подойдя к одному из окон, я увидел наконец Элеонору д'Альчиато. Она гуляла в сопровождении двух дам. Дав сигнал Шарлю, я увлек его с собой в сад.
Мы пошли навстречу дамам, чтобы столкнуться с ними как будто невзначай.
Когда произошла «случайная встреча», мы изобразили радостное удивление. После обмена любезностями Шарль элегантно подхватил под ручки двух других дам и пошел с ними впереди нас.
И вот наконец я наедине с Элеонорой!
Я предложил ей локоть, и она взяла меня под руку.
Теперь, организовав нашу встречу, я не знал, что делать. Должен ли я заговорить первым? И что в таком случае лучше сказать? Бросив взгляд на Шарля, я позавидовал тому, как легко и непринужденно болтает он со своими спутницами. Может, заговорить о погоде? Я прокашлялся.
— Итак, мессер Маттео, — сказала Элеонора, опередив меня, — объясните же мне, как получилось, что вам пришлось прятаться под юбками монахини в монастырском саду?
Когда я впервые увидел Элеонору в Ферраре, я сразу подумал, что когда-нибудь она задаст мне этот вопрос, поэтому заранее приготовил историю.
— Я навещал друзей в деревне, — сказал я, — и, когда возвращался от них, на меня напали разбойники.
— Просто удивительно! — воскликнула она. — Хотя про Якопо де Медичи и известно, что он страшный грубиян, вряд ли он стал бы устраивать засады на дорогах и нападать на одиноких путников.
— Я тоже так думаю, — спокойно ответил я. — Возможно, он увидел, как я бегу, и мои преследователи попросили его помочь им поймать меня. Должно быть, они придумали какую-нибудь ложь, ну, например, что я их ограбил.
— А вы их ограбили?
— Конечно нет!
Она задумчиво посмотрела на меня.
— Вы видели, что у меня не было с собой ничего, — сказал я и добавил, чтобы поддразнить ее: — Даже оружия.
Она улыбнулась.
— Что правда, то правда. И все же я чувствую, что вы далеко не все мне рассказали.
— Но и вы не все рассказали мне о себе, — возразил я. — Как получилось, что вы, состоя при дворе Феррары, знаете такого человека, как Якопо де Медичи?
— Однажды он приезжал к моему отцу, когда мы жили во Флоренции. Я была тогда гораздо младше, чем сейчас, совсем маленькой девочкой. Поэтому он и не узнал меня.
Мы подошли к развилке. Шарль повернул к Кастелло. После некоторых колебаний я слегка прижал ее руку к себе и увлек в противоположном направлении.
Она бросила взгляд назад, но позволила увести себя.
— Мне нельзя уходить надолго, а то мое отсутствие заметят!
Пройдя немного вперед, мы оказались у фонтана. Подача воды была отключена на зиму, и на дне бассейна лежал тонкий слой льда. Элеонора села на край, коснулась льда пальцами и вздрогнула. Мне тут же захотелось крепко обнять ее, прижать к себе и согреть.
Она спросила меня о Леонардо да Винчи.
— Отец водил меня в церковь Благовещения во Флоренции, когда там выставлялся леонардовский картон с изображением Святой Девы и святой Анны. — Она склонила голову набок. — Вы знали его. Это правда, что в этой картине он символически изобразил Троицу?
— Он никогда не говорит о том, что изображает на картинах, — ответил я. — Мы можем только догадываться.
— Круг любви, который он создает между фигурами, — уникален, — сказала Элеонора. — Многие художники приходили посмотреть на эту картину и поучиться. Он гений.
— Да, — сказал я. — Он гений.
— А вы хотите стать художником?
— О нет! Когда-то я думал, что мог бы стать врачом.
— Говорят, Леонардо да Винчи по ночам расчленял трупы, чтобы узнать, где скрывается душа?
— Он вскрывал трупы для того, чтобы понять, как работает человеческое тело.
— И вы при этом присутствовали!
Она была весьма сообразительна. Я понял, что с ней надо держать ухо востро.
— Так вот почему вы хотите стать врачом, Маттео? — продолжала она. — Потому что вы смогли постичь, как работает тело?
Обдумывая ответ, я понял, что благодаря этой беседе постигаю ее способ мышления. Начинаю понимать, какая она, Элеонора д'Альчиато, и каков ход ее мыслей.
— Когда маэстро — Леонардо да Винчи — исследовал внутренние органы, он всегда обсуждал со мной их функции и то, как они нарушаются вследствие несчастного случая или болезни. А потом мы решали, каким образом эти функции могут быть восстановлены. Некоторое время я учился под руководством его друга, ныне покойного Марка Антонио делла Toppe, который читал лекции в медицинской школе при университете в Павии.
— Павия знаменита своей библиотекой, — сказала Элеонора. — Она и в самом деле столь же хороша, как ее репутация?
— Да. Я читал некоторые книги из этой библиотеки.
— О, как бы я хотела ее увидеть! — У нее загорелись глаза. — Мой отец сам учил меня, и у него была богатая библиотека. Я изучала Аристотеля и Петрарку, да и Данте читала.
— Но после кончины отца все его книги были проданы в уплату долгов. — Она вздохнула. — Двойная потеря для меня. Я так любила отца и так любила его книги.
— А как получилось, что вы оказались теперь при дворе Феррары? — спросил я.
— Когда отец умер, не оставив ни гроша, меня взял к себе дядя. Это было весьма щедро с его стороны, потому что у него уже было четыре собственных дочери. Они младше меня, но скоро настанет время, когда их придется выдавать замуж. Поэтому он хочет поскорее устроить мою судьбу. После похорон отца он почти сосватал меня за одного уважаемого флорентийского купца. У купца было уже полдюжины детишек от трех предыдущих жен. Все они умерли. Дядя полагал, что я буду ему благодарна. У того человека, хотя он был старше меня, имелся небольшой капитал, и дядя решил, что забота о детях отвлечет меня от скорбных мыслей об отце. В этом я очень сомневалась. Дядино предложение очень расстроило меня, и я отказалась от него, сказав, что не могу пока решиться на такой шаг. После этого я и поехала в монастырь, аббатисой которого является моя тетушка. Она приютила меня. Но монашеская жизнь не прельщала меня, и аббатиса написала герцогу Альфонсо, своему родственнику, а он позволил мне на какое-то время приехать сюда. — Она встала. — А сейчас мне пора возвращаться в дом. Скоро следующая смена блюд, а меня посадили на виду у герцогини. Она обязательно спросит, почему меня нет.
Она хотела пройти, но я преградил ей дорогу, и мы оказались лицом к лицу. Не в силах удержаться, я коснулся пальцами ее щеки.
У нее была такая нежная кожа! Она накрыла мою ладонь своей и прижала ее к щеке.
— Элеонора, — прошептал я.
В ночном воздухе раздался звук колокола, возвещающий о новой смене блюд.
— Мне надо идти в зал, — заторопилась она.

Глава 73


Пока я находился в Милане, французская армия начала серию удачных кампаний по отвоеванию маленьких городов вокруг Феррары.
Гастон де Фуа напоминал мне другого военачальника, которого я видел в Романье много лет назад. Он атаковал так стремительно, что горожане не успевали подготовиться к его нападению. Этот метод быстрого перемещения и внезапного обрушивания на противника был очень похож на тактику Чезаре Борджа. В кампаниях такого типа «Красные ленты» должны были оказывать поддержку основным силам. Наши бойцы славились хорошей экипировкой, боевой выучкой и умением сражаться в доспехах.
Но захват городов беспокоил меня. Это совсем не походило на преследование вооруженных людей, как некогда в Болонье. Это было надругательство над простыми горожанами.
Паоло старался игнорировать факты, притворялся, что не замечает вещей, которые его не устраивали. Точно так же как он поступил с дядиным имением, продав его и не подумав о том, какие последствия это может иметь для его сестры, так и теперь он продолжал преследовать свою цель — отмщение папским армиям, — не думая о том, что это будет длиться вечно, сражение за сражением, без конца.
Когда мы вернулись в Феррару с последней короткой кампании, нас ожидала почта — письма от Фелипе и Элизабетты.
Элизабетта писала о том, что дом в Прато, где она поселилась, окружен чудесным садом. Друзья Фелипе — пожилая чета, немощные старики, весьма довольны ее обществом и помощью по дому. Они позволили ей сажать в садике любые растения и травы, которые она пожелает. Она уже заключила договор с одним флорентийским аптекарем. Весной, когда травы зацветут, она начнет изготовлять лекарства по рецептам моей бабушки.
Фелипе удачно завершил свои дела во Флоренции, благополучно вернулся в Милан и теперь находился в Ваприо рядом с маэстро.

Весной французы провели военный совет. Они предложили штурмовать Равенну. Это был последний из городов-крепостей Романьи, который оставался под папской властью; там находился апостольский престол.
— Папа ни за что не допустит, чтобы Равенна пала, — сказал Паоло. — Ведь если мы возьмем Равенну, Папе придется совсем убраться из Романьи.
— Поэтому, атакуя Равенну, — пояснил Шарль, — Гастон де Фуа хочет вынудить папские войска участвовать в битве. Только таким образом мы сможем положить конец этому бесконечному захвату городов, последующей потере и новому захвату.
Итак, было решено. Французы и феррарцы должны мобилизовать всех бойцов и все оружие на то, чтобы положить конец конфликту.
Перед тем как мы уехали на осаду Равенны, герцогиня Лукреция устроила причудливое театральное представление, посвященное успехам французов во главе с их великолепным командующим — де Фуа. В представлении были задействованы подвижные платформы, а актеры, переодетые солдатами, играли на огромной сцене, сооруженной на главной площади.
Донна Лукреция сидела впереди и смотрела спектакль. Вечер был долгий, так что и она, и ее дамы во время смены декораций вставали и садились, уходили и приходили. В одном из антрактов я сумел поговорить с Элеонорой во дворе церкви, использовавшейся как место отдыха для дам.
— Я пришел попрощаться, — тихо сказал я, когда в сопровождении другой дамы она появилась в воротах.
Элеонора остановилась и оглянулась. Ее подруга первой увидела меня. Это была молодая девушка с весьма лукавым лицом. Приложив палец к губам, она подтолкнула Элеонору ко мне. Я тут же увлек ее в тень.
— Завтра наш отряд отправляется в Равенну, — сказал я. — Я хотел поговорить с вами перед отъездом.
— Почему? — спросила она.
— Потому что…
Я замолчал и пристально посмотрел на нее. Мне показалось, что она сердится.
— Я вас чем-то обидел?
— Отвечайте сначала на вопрос, который задала вам я, сударь! — резко ответила Элеонора.
— Я питаю к вам глубокое чувство. Поэтому перед отъездом из Феррары мне хотелось еще раз увидеть вас и услышать ваш голос.
— А мои чувства вас не заботят?
— Именно забота о вас привела меня сегодня сюда.
— Если бы это было так, вы бы ни за что не отправились больше на войну! Почему вы остаетесь с этими «Красными лентами»? — спросила она. — Помнится, мы обсуждали с вами этот вопрос и решили, что жизнь солдата вам не подходит.
— У меня есть обязательства перед капитаном Паоло дель Орте, — ответил я. — Он уверен, что Папа виновен в смерти его близких, всей его семьи. Я связан с ним долгом чести и обязан помочь ему отомстить за причиненное зло.
— Но разве вы не выполнили свой долг, когда взяли Болонью? Ведь тогда папский легат был изгнан из самого важного города Романьи. Этого должно быть достаточно! Вам не кажется, что вы можете начать жить своей собственной жизнью и руководствоваться своими собственными желаниями?
Я думал об этом. Тот болонский врач, Клаудио Ридольфи, обещал мне дать место в своей медицинской школе при условии, что я поделюсь с ним известными мне рецептами. Теперь, когда Элизабетта, должно быть, уже расшифровала большую часть рецептов бабушки, это можно было осуществить. Но Паоло подписал нас всех еще на один срок, а Элизабетта поручила мне привезти его домой целым и невредимым.
— Это сложно, — сказал я Элеоноре.
Я не мог объяснить ей, что именно чувствую по отношению к семье дель Орте. И не мог рассказать о своей постыдной роли в гибели этой семьи.
— Папа не отдаст Равенну так просто. Он отправил на помощь равеннцам все свободные силы. Если вы поедете в Равенну, Маттео, то погибнете!
— Я говорил вам о моих обязательствах, — сказал я. — Что еще я могу сделать?
— Взять ответственность за свою собственную судьбу! — с чувством произнесла она. — Мужчина может это, а женщина не может.
Я обхватил руками ее шею и привлек девушку к себе. Она замерла. Я увидел крохотную родинку у брови, пушистые волосы на виске, каждый шелковый локон отдельно. Ее верхняя губа вздрогнула.
И я накрыл ее рот своим, прикоснувшись верхней губой к верхней губе, нижней губой к нижней губе. Но не стал прижимать свои губы к ее губам. Я ждал. Я дал ее дыханию смешаться с моим. Потом дыхание ее участилось и стало чуть прерывистым.
Тогда я поцеловал ее. А она позволила мне сделать это.
Когда мы разъединились, я сказал:
— Я вернусь ради тебя.
Ее глаза вспыхнули и потускнели, уставившись в одну точку.
— Может статься, что меня здесь уже не будет, — ответила она.

Глава 74


Я думал, что она не придет проводить нас.
Но когда на следующий день мы выезжали из городских ворот, я кинул взгляд на крепостную стену и увидел, что среди остальных дам стоит Элеонора. Я приветствовал ее, коснувшись перчаткой края шлема, и был вознагражден взмахом сиреневых и салатных лент.
Шарль, ехавший рядом со мной, тоже заметил это движение.
Когда мы выехали из города и направились на юг, к реке, он сказал:
— Сиреневые и салатные ленты… Так это цвета Элеоноры д'Альчиато?
Я побагровел.
— Будь осторожен, Маттео.
— С чего бы это?
— Я знаю тебя, друг мой. Ты не из тех, кто ищет развлечений и превращает любовь в игру. Тебе нужно либо все, либо ничего. Мне бы не хотелось видеть, как ты страдаешь.
— Зачем ты говоришь мне все это? — спросил я раздраженно. — Она совсем не похожа на тех придворных дам, что играют с чувствами влюбленных.
— Разумеется, она не такая, — успокоил меня Шарль. — Но если женщина и может отдать свое сердце тому, кого она выберет, в выборе супруга она совсем не вольна. Брачный контракт составляет не она.
— Брачный контракт? Но Элеонору не собираются выдавать замуж!
— Пока не собираются, — сказал Шарль. — Но она отказалась от пострига, и ей почти семнадцать. Наверняка у ее опекуна есть свои планы насчет ее будущего.
Значит, Элеонора неспроста сказала мне о том, что у женщины мало свободы. Возможно, она думала, что мне известно о сватовстве, затеянном для нее дядей. Теперь я совсем по-другому понимал ее последние слова, обращенные ко мне. Когда я пообещал ей приехать за ней, она сказала: «Может статься, что меня уже здесь не будет».

Мы добрались до Равенны в самый канун Пасхи.
Шарль сообщил нам, что союзники Священной лиги подошли к городу и заняли позиции на южном берегу реки Ронко.
Вероятно, они полагали, что будут там в большей безопасности. Французские инженеры быстро соорудили понтонный мост. Ранним утром Светлого Воскресенья Гастон де Фуа переправил свои войска через реку и построил их в форме полумесяца, обращенного к испанским окопам. Герцог Альфонсо, в свою очередь, поставил свою пушку напротив одного из их флангов, который он счел слабым местом.
Наша пехота ринулась в атаку. Противник ответил шквальным артиллерийским огнем. Множество наших солдат пали на поле боя.
Но феррарская артиллерия была не слабее испанской. Когда герцог Альфонсо привел ее в действие, проявилась его военная хитрость. Его пушки ударили прямо по вражеским траншеям, и попавшим под этот огонь испанцам оставалось лишь одно — погибнуть.
Было совершенно очевидно, что потери с обеих сторон будут громадными. Шарль выглядел напряженным и мрачным, хотя обычно вид боя возбуждал его.
Мы испытали облегчение, когда настал черед легкой кавалерии, и в ее числе — нашего отряда «Красные ленты», атаковать позиции противника. Мы уже не были теми неопытными юнцами, которые чуть не растерялись под Мирандолой; теперь мы стали закаленными бойцами и ринулись в бой с яростью и жаждой крови. Но и наши враги были опытными воинами. И руководил ими талантливый и опытный командир, испанец Рамон де Кардона. Он поднял против нас свою легкую кавалерию, и начался бой, рукопашный бой, где человек бился с человеком, а конь с конем. Схватка была столь напряженной, что не оставалось времени оглянуться по сторонам, заметить, кто из товарищей пал, прийти на помощь тому, кто в этом нуждался.
Неожиданно раздался крик. Испанская пехота начала отступать. Мы победили!
Но потом случилось непредвиденное. Произошла катастрофа. О, лучше бы мы потерпели в тот день поражение!
Мы преследовали испанскую пехоту, которая, как правильно догадался Гастон де Фуа, состояла из опытных воинов, выведенных с поля боя для того, чтобы сохранить их для следующей битвы. И в ходе этой погони французский командующий, мчавшийся во главе своих войск, был сбит с коня и убит.
В то время как испанскому командующему де Кардоне и его лучшим силам удалось уйти.

Равенна была наша. Мы победили, сокрушив папские войска. Но какой ценой?
Испанский командующий избежал плена и увел с собой лучших бойцов. А Франция и король Людовик навсегда потеряли одного из своих лучших и самых блестящих солдат. И только тогда, когда стали собирать трупы павших и складывать их в огромные кучи, все осознали ужасный масштаб состоявшейся бойни. Пало много тысяч человек с обеих сторон.
Обычно придворные поэты, писцы и историки преувеличивают количество погибших, и тогда во время победных пиров и празднеств победа кажется грандиозней, а поражение врага — сокрушительней. Но для описания боя под Равенной гиперболы были не нужны. Сосчитать число павших почти не представлялось возможным.
Более десяти тысяч человек! И среди них Стефано и его младший брат Сильвио.
И Шарль д'Анвилль.
Пушечное ядро, сразившее Шарля, было не более милосердно, чем алебарда, ранившая его под Аньяделло. Ядро оторвало ему руку и снесло половину лица. Днем спустя после битвы Шарль скончался от полученных ран, и не в моих силах было спасти его.
Наши войска вступили в Равенну.
А неделю спустя разразилась чума.
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— Я не могу уехать.
Паоло уставился на меня. Только что он сообщил мне о том, что остатки нашей армии возвращаются в Феррару и мы должны выступить вместе с ними.
— Эти люди страдают, — объяснил я. — А у меня есть возможность им помочь. Я не могу уехать.
Он медленно склонил голову, начав наконец понимать меня.
— Ты — врач, — сказал он. — Так же как я — солдат.
Положение горожан становилось с каждым днем еще более ужасным, чем положение раненых обеих армий.
Чума свирепствовала в беднейших кварталах города. Городской совет постановил закрыть и наглухо заколотить все дома, в которых лежали больные, и не дать им возможность бежать, а эпидемии — распространиться. Из домов доносились душераздирающие крики и призывы о помощи и не менее душераздирающий детский плач.
Вспомнив, как когда-то в Мельте монахиня сказала мне, что чума распространяется через одежду, и то, как в свое время благодаря ее заботам я избежал смерти от этой болезни, я приказал сжечь всю одежду, которую носили больные и члены их семей. Потом послал солдат собрать всю одежду, что была захвачена в богатых домах в качестве военной добычи, и распределил ее среди тех, кто оказался нагишом. Наши солдаты были очень напуганы. Я не обвинял их. Сам Марк Антонио делла Toppe, обладавший гораздо большими знаниями и умениями, чем я, стал жертвой этой ужасной болезни. Чума была более смертоносным и коварным врагом, чем тот, с которым мы сражались на поле боя. Впрочем, я и теперь чувствовал себя словно на поле боя и должен был найти способ одолеть врага, как если бы был полководцем. Однако Паоло проявил большую волю, осадив меня в этом стремлении.
— Мы должны отпереть дома, — сказал я.
— Нет, — возразил он. — Не должны.
— Мы не можем позволить, чтобы эти люди умерли от голода там, взаперти. Среди них наверняка есть и те, кого чума обошла стороной.
— Если мы попросим наших людей отпереть дома, они взбунтуются, — возразил Паоло. — Они могут даже перерезать всех тех, кто окажется внутри, чтобы не дать им убежать.
— Но мне невыносимо думать о том, что несчастные умирают от голода, когда кругом полно всякой еды!
— Есть другой способ, — сказал Паоло.
Он объяснил мне, что прикажет своим солдатам отодрать в заколоченных домах по одной доске от каждой ставни и сказать находящимся внутри, что через эту щель им будет подана пища. Но солдаты предупредят этих людей, что если кто-нибудь из них попытается покинуть дом, то будет немедленно казнен.
— Им нужна не только пища, — сказал я. — Еще и медицинская помощь.
— Они не могут получить ее, Маттео. — Паоло серьезно посмотрел на меня. — И как ты не понимаешь? Ты должен помогать нашим врачам в лечении раненых французов, иначе войсковой интендант не подпустит нас к продовольственным складам. А кроме того, если будешь без конца ходить к этим чумным, ты или умрешь от истощения, или будешь убит кем-нибудь, или сам подхватишь заразу. Ты переберешься на какое-нибудь чистое, безопасное место и там сможешь лечить людей.
— Но я…
— Маттео, все должно быть так, как я сказал, — отрезал Паоло.
В этот раз я подчинился ему. И обнаружил, что у многих больных вовсе не чума, а дизентерия, лихорадка, чесотка или какая — нибудь другая кожная болезнь, заставившая городские власти впасть в панику и объявить всех этих людей нечистыми.
Однажды ко мне пришел высокопоставленный французский офицер и заявил:
— Вы лечите испанских солдат, хотя множество французов ждут своей очереди. Я запрещаю вам лечить испанцев.
— Я не врач, — ответил я, — и лишь помогаю тем, кто приходит ко мне в полном отчаянии. Когда ко мне приносят больного, он наг передо мной, и мне все равно, какой он расы и какого гражданства. Я лечу больных, и, если вы запретите мне это делать, я не буду лечить никого.
И он отступил.

Победа под Равенной досталась французам.
Когда король Людовик услышал о гибели своего племянника Гастона де Фуа, он не сдержал слез и сказал, что это не только личная потеря, но и потеря для всей Франции. Он объявил при дворе день траура. А после этого заявил своим министрам, что отныне ни одной капли французской крови не будет пролито на итальянской земле.
Паоло написал родителям Стефано и Сильвио и сообщил им о гибели их сыновей. Мне вспомнился тот день в деревне, несколько месяцев назад, когда невеста Стефано шутливо обматывалась привезенным им белым шелком и весело спрашивала его, представляет ли он ее в свадебном наряде.
А я решил написать Элизабетте и рассказать ей о гибели Шарля. Я знал, что она будет скорбеть о нем, потому что, хотя они встречались и разговаривали всего один раз в жизни, между ними существовала постоянная переписка. В письме я изобразил его настоящим героем, наградил опасными подвигами и придумал ему быстрый и безболезненный конец. При этом я не испытывал никакой вины за свое приукрашательство.
Ведь Шарль и в самом деле был храбрым и добрым капитаном, он заслужил посмертную славу и добрую память.
Я не стал возвращаться в Феррару с нашими основными частями, а задержался в Равенне. Мне надо было удостовериться в том, что последние страдания умирающих от чумы горожан облегчены хотя бы немного. Но другая причина задержки заключалась в том, что мне нисколько не хотелось участвовать в триумфальной процессии. Поэтому я вернулся в Феррару лишь спустя несколько недель. Тогда я и узнал о том, что в Равенне был взят в плен один очень важный человек, могущественный союзник Папы Юлия, которому Папа был нужен для того, чтобы с его помощью вновь утвердить свою семью в качестве единственных, по его мнению, законных правителей Флоренции. Это был кардинал Джованни де Медичи.
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В соответствии с его статусом сына Лоренцо Великолепного, самого влиятельного в свое время правителя Флоренции, кардиналу Джованни де Медичи были предоставлены королевские апартаменты и свобода передвижения.
Не успел я прибыть в Феррару, как тут же был вызван в Кастелло. Мне сообщили, что кардинал участвовал в соколиной охоте в Барко и повредил ногу, когда хотел сойти с коня.
Он был очень тучным, и, увидев его впервые, я подумал, что такой толстяк скорее мог повредить что-нибудь у своей лошади.
Камердинер герцога встретил меня со словами:
— Я наслышан, что вы не простой лейтенант кондотьеров, мессер Маттео! Вас просят помочь в лечении кардинала Джованни де Медичи. Рваная рана на ноге воспалилась и начала гноиться. А нам стало известно, что вы обладаете обширными познаниями в медицине. Прошу вас взглянуть на рану и сказать нам, какое лечение следует применить.
Я мог бы сказать, что ничем помочь не могу. Но было бы крайне глупо вызвать раздражение герцога и герцогини. Необходимость оказаться в такой близости от человека по имени Медичи взволновала меня, и, когда камердинер вел меня в кардинальские покои, я очень нервничал.
Кардинал лежал на кровати. В комнате также находились герцогиня и ее кузина, пришедшие навестить больного.
Напрасно я беспокоился. Кардинал не испытывал к моей персоне ровно никакого интереса. Он был близорук и к тому же не собирался смотреть, как я буду обследовать его ногу.
Он лежал, отвернув голову, а одна из придворных дам донны Лукреции держала его за руку.
Если бы я был слугой, то, пока я делал бы свою работу, на меня не обращали бы никакого внимания. Но моя врачебная репутация означала, что у меня появился уже некий статус.
Герцогиня разглядывала меня, когда я наклонился, чтобы рассмотреть рану поближе, а потом сделала замечание. Она была прекрасно образованна, легко могла переходить с одного языка на другой; поскольку она желала, чтобы это замечание было понятно лишь ее родственнице, она выбрала для него каталонский.
Но я понимал каталонский.
— Посмотрите-ка на нашего юного доктора, Доротея, — произнесла она томным и чувственным голосом. — Какие у него красивые ноги! И туникой не скроешь!
Я так растерялся, что, несмотря на все старания, не смог утаить смущения.
Герцогиня взглянула на меня с любопытством. Она догадалась, что я понял ее.
Кузина Доротея спасла положение.
— Он краснеет! — весело воскликнула она. — По вашему жесту, мадонна, он сообразил, о чем вы говорили!
Они рассмеялись над моим смущением.
Вторая дама с притворной робостью подошла ко мне.
— Говорят, у вас исцеляющие руки, мессер Маттео. Не положите ли вы их мне на голову? У меня голова так и раскалывается!
— Прекратите, Доротея! — остановила ее донна Лукреция. — Вы слишком напористы.
Написав рецепт, я собрался уходить. Донна Лукреция поднялась с кресла и протянула мне золотую монету:
— Это за то, что мы причинили вам беспокойство.
— Какое же беспокойство услужить такой великой даме, как ваше сиятельство? — удивился я.
— О, я узнаю вас теперь! — воскликнула она.
Я замер, не в силах вымолвить ни слова. Это было невозможно! Столько лет назад, всего один беглый взгляд на мальчика в толпе! Но она была очень умна.
— Вы же тот рыцарь, что на турнире сорвал с шеста бант Элеоноры!
У меня снова перехватило дыхание.
— Да, это так, — сумел выдавить я.
— И вы так выразительно потребовали для себя вознаграждение! — смеясь, продолжала она.
Я склонил голову в знак принятия комплимента.
— Вы заставили лошадь поклониться даме! Это ведь цыганский трюк, не правда ли?
К счастью, я стоял перед ней со склоненной головой, и она не видела моего лица. Я медленно поднял голову.
— Помню, когда я была маленькой и жила в Риме, — продолжала герцогиня, — там каждый год проходили конные ярмарки, и мы смотрели из окон Ватикана на представления, которые устраивали специально для нас. Цыгане были лучшими наездниками! Какие только чудеса не вытворяли они с лошадьми, стараясь повеселить и удивить нас! — Лукреция Борджа ласково посмотрела на меня. — Я очень сочувствую всему, что связано с делами сердца. Но вы должны знать, что Элеонора д'Альчиато де Травалле скоро выйдет замуж. Брачный контракт подготавливает ее дядюшка, опекающий Элеонору после смерти обоих родителей. Приданое ее столь невелико, что выбирать не приходится: или монастырь, или этот брак… — Она сделала паузу. — Разумеется, мужчина может быть счастлив и с бесприданницей, однако в таком случае он сам должен обладать хоть каким-нибудь состоянием. Конечно, если бы такой человек появился, он мог бы сделать предложение, и тогда… — Она вновь помолчала. — Тогда, возможно…
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Вскоре стала очевидной мудрость испанского главнокомандующего Рамона де Кардоны. Во время осады Равенны он увидел, что город потерян и дальнейшее сопротивление бессмысленно, и отступил, уведя с собой лучшие силы. Тем самым он сохранил бойцов для будущих сражений. Его пехота была мощной и хорошо вооруженной. Теперь, в союзе с папскими войсками, испанская армия начала поглощать одну за другой спорные территории Романьи.
Наши измотанные войска были разделены на отряды, разосланные по разным городам вокруг Феррары для укрепления их гарнизонов. Теперь задачей этих отрядов могла быть только оборона. Подорванные понесенными под Равенной потерями, мы уже не могли сплотиться в армию, способную участвовать в крупном сражении, и тем более не могли начать новую кампанию. Венецианцы и швейцарцы, несмотря на взаимное недоверие, теперь выступали как союзники. Под руководством Папы они собирались установить контроль над всей Северной Италией. Время пришло. Французам не оставалось ничего, кроме как покинуть Феррару и вернуться в Милан, пока дороги для них еще были открыты.
Обо всем этом мы с Паоло узнали лишь благодаря слухам.
Со времени гибели Шарля и многих других французских офицеров у нас уже не было доступа к французским военным секретам, и мы практически не знали о том, что происходит внутри французской армии и о чем идет речь на ее военных советах.

Но однажды я получил записку от Элеоноры. Она просила меня о свидании у фонтана в дворцовом саду, как только стемнеет.
Я отправился на свидание один. Мне пришлось некоторое время подождать. Было уже около полуночи, когда она появилась.
— Мне не удалось ускользнуть пораньше, — шепнула она.
Я хотел было обнять ее, но она отстранилась.
— Я пришла сказать тебе, что герцог Альфонсо уехал в Рим.
— В Рим!
— Тсс! — Она оглянулась по сторонам. — Скоро все узнают об этом, но я подумала, что тебе лучше узнать об этом сейчас. Он собирается заключить мир с Папой.
— Я благодарен тебе за то, что ты предупредила меня. — Я коснулся ее руки, и она вздрогнула.
— А еще я пришла, чтобы сказать тебе, что уезжаю из Феррары.
Я сделал шаг назад:
— Когда? Почему?
— Мой дядя, — произнесла она, отводя взгляд, — хочет выдать меня замуж. Один пожилой вдовец сделал мне предложение. Я должна ехать в дядино поместье в Травалле, под Флоренцией, и там встретиться с этим человеком.
— Элеонора!
Она по-прежнему смотрела в сторону.
— Элеонора!
Я схватил ее за руку и заглянул ей в глаза. Они были полны непролитых слез.
— Брачный контракт уже подписан?
— Нет! — Она нахмурилась и покачала головой. — Сначала его родственницы должны осмотреть меня и признать, что я подхожу ему. Таков порядок.
— Неправильный порядок! — воскликнул я. — Если бы у меня были деньги или чье-нибудь покровительство, я мог бы сам прийти к твоему дядюшке и…
— Ш-ш-ш! — Она приложила палец к моим губам. — К чему эти бесполезные речи, Маттео? Мы не можем жить так, как хотим.
Я подумал о том, что и она, и Элизабетта уже говорили мне о той разнице, что существует между желаниями мужчины и женщины.
— Кем бы ты была, Элеонора, если бы могла делать все, что захочешь?
— Если бы я была мужчиной?
— Я — мужчина, но я не могу делать все, что захочу.
— Тогда скажи ты! Какую профессию или ремесло избрал бы ты, если бы был волен сделать это?
— Наверное, стал бы врачом, — сказал я. — А ты? Что бы ты делала, если бы была свободна и вольна заниматься тем, чем хочешь?
— Я стала бы изучать книги. Нас, женщин, учат читать, но, если мы не уходим в монастырь, у нас мало возможностей расширять свои познания. А я… — она попыталась улыбнуться, — не хочу становиться монахиней.
— На анатомические сеансы в Болонье приходили и женщины, — заметил я.
— Не знаю, смогла бы я выдержать это, но вот лекции какого-нибудь философа хотела бы послушать.
— А если бы ты, — я придвинулся ближе, — была вольна выбирать, за кого выходить замуж?
— Но я простая женщина, разве я могу выбирать?
Я наклонился к ее лицу. Кончиком языка провел по очертанию ее рта: сначала по верхней губе, потом по нижней. Сделал шаг назад и заглянул ей в глаза. Она встретила мой взгляд.
Глаза у нее стали огромными и зелеными, как изумруды.
Я наклонился вперед, не касаясь ее, и втиснул кончик языка между ее чуть приоткрытыми губами.
Она еле слышно застонала.
И вдруг послышались звучные шаги. Это часовой приближался к нам по садовой дорожке.
Она поспешно отстранилась и прошептала:
— Мне надо идти.
— Нет, подожди, не уходи! — взмолился я. — Пожалуйста…
— Кто здесь? — зычно спросил солдат, держа пику наготове.
Я сделал несколько шагов в его сторону, чтобы он мог разглядеть меня, и назвал себя. Пока я уверял его, что не являюсь папским шпионом, Элеонора убежала.

Паоло был так же встревожен известием об отъезде герцога Альфонсо в Рим и его мирных переговорах с Папой Юлием, как и я.
— Нам здесь больше нечего делать, Маттео! — воскликнул он.
— Не хочу уезжать во Францию, — твердо сказал я.
— И я не хочу. Но мне нравится жизнь солдата. Так я чувствую себя ближе к отцу.
— Тогда послушай меня. — Я уже заранее обдумал, что ему сказать. — У Флорентийской республики есть собственная армия, армия горожан. Она создана по инициативе Никколо Макиавелли. Ты мог бы предложить свои услуги флорентийцам. Это подошло бы тебе, да и Элизабетта живет неподалеку. А я поеду с тобой, — добавил я и рассказал Паоло о своих планах явиться с визитом в дом дяди Элеоноры и добиться его согласия на ее брак со мной.
Но у меня не было ни гроша на то, чтобы осуществить этот план. И я не видел никакого способа раздобыть деньги.
Разве что продать одну-единственную ценную вещь, которой я владел.
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Оставшись один в маленьком бараке, в котором мы с Паоло ночевали, я развернул печать. Она аккуратно помещалась на моей ладони. Золото тускло отсвечивало при свете лампады. На поверхности горделиво красовались шары герба Медичи. По кромке шла надпись:
«МЕДИЧИ»…
Сколько могла стоить эта печать?
«Если бы мужчина обладал хоть каким-нибудь состоянием… Тогда, возможно…»
Сама Лукреция Борджа сказала это!
Дядя Элеоноры рассматривал свою племянницу как ценную вещь, о которой он должен заботиться и которую должен выгодно сбыть с рук. Денег, вырученных от продажи печати, наверное, было бы достаточно для того, чтобы убедить его в моих добрых намерениях.

На следующий день Элеонора уехала из Феррары в поместье своего дяди.
А я начал наводить справки о феррарских торговцах и скупщиках, пытаясь выяснить, кто из них может заинтересоваться такой вещью, как печать Медичи. Мне понадобилось несколько дней тщательнейших поисков, прежде чем я остановил свой выбор на ювелире, который показался мне вполне подходящим для этой сделки. И вот однажды ранним утром я отправился в его лавку, располагавшуюся у Понте д'Оро — Золотого моста. Достав печать из мешочка, висевшего у меня на шее, я положил ее на стойку.
По мере того как хозяин лавки изучал печать, глаза его становились все шире от изумления. Сначала он взвесил ее на руке, потом взял какой-то крошечный ювелирный инструмент и поскреб внешний край печати.
— Она выглядит как подлинная!
— Она подлинная, — подтвердил я. — И я предупреждаю вас. Не играйте со мной, потому что у меня нет времени торговаться. Сделайте мне достойное предложение. В противном случае я немедленно уйду своей дорогой.
Он поднял брови, покусал губы, а потом назвал весьма внушительную сумму.
— Удвойте ее, — сказал я, — и выдайте золотом. Тогда печать станет вашей.
Он развел руками:
— Но я не держу таких денег в лавке. Приходите завтра.
— Сегодня вечером, — сказал я, вытащил кинжал и приставил к его горлу. — И если кому-нибудь проговоришься, я тебе глотку перережу.

Оставшуюся часть дня мы с Паоло готовились к отъезду во Флоренцию. Погрузив кое-что из вещей на двух лошадей, мы выехали за город и остановились в одном укромном месте.
Сказав Паоло, что мне нужно забрать кое-какой долг, я попросил его остаться с лошадьми и подождать меня.
Я подошел к ювелирной лавке за час до назначенного времени. Притаившись в соседнем переулке, я стал наблюдать за дверью, но все было тихо, и улица жила обычной жизнью.
Поскольку не произошло ничего подозрительного, в назначенный час я вышел из своего укрытия, пересек улицу и нырнул в лавку.
Увидев меня, ювелир тут же отдернул занавеску, скрывавшую его мастерскую, расположенную в задней части помещения.
— Проходите сюда, — сказал он.
Я положил руку на эфес.
Он щелкнул языком.
— Здесь нет никого, кто хотел бы ограбить вас, — уверил меня он, потом еще шире раздвинул занавеску, и я увидел, что маленькое помещение действительно пусто. — Я лишь хочу, чтобы мы были защищены от любопытных взглядов с улицы.
Мы оба вошли в заднее помещение, и он натянул занавеску.
В тот же миг открылась внешняя дверь.
Кинжал оказался у меня в руке еще до того, как ювелир прошептал:
— Я не предавал вас! Я точно так же жажду приобрести эту печать, как вы — ее продать. Позвольте мне пройти туда и выставить этого человека на улицу. Кто бы это ни был.
Он отвел мою руку в сторону и вышел за занавеску. И тут же рассыпался в почтительных приветствиях.
Раздался мужской голос:
— В вашу лавку принесли Большую печать семейства Медичи. Мне нужна эта печать!
— Большая печать Медичи? — изобразил изумление ювелир. — Никогда не слышал ни о чем подобном.
— Не вздумайте вставать у меня на пути! — произнес мужчина нетерпеливым и угрожающим тоном. — Я очень долго ищу печать Медичи. Мои шпионы сообщили мне, что сегодня вы заняли крупную сумму якобы под обеспечение займа. Из этого я делаю вывод, что вам прекрасно известно о том, где печать находится. Я проделал большой путь, чтобы попасть сюда, и готов хорошо заплатить за информацию.
Раздался легкий шум. По звуку я понял, что на прилавок швырнули мешок с золотыми монетами.
— Я готов дать вам вот это.
— Это хорошие деньги, — медленно произнес ювелир. — За такие деньги я, наверное, постараюсь найти для вас эту печать…
— Где молодой человек, который принес ее вам?
— Если вы получите печать, на что вам юноша?
— У меня есть на то свои причины.
— Зачем его наказывать? — В голосе ювелира чувствовалась мольба. Ему страстно хотелось избежать кровопролития в лавке. — Зачем мстить этому юноше, если вы получите то, что ищете?
— Это уж мое дело, — упрямо повторил мужчина. — Послушайте! Вы можете взять этот мешок, и я принесу вам еще такой же, если вы отведете меня к этому мальчишке.
На секунду воцарилось молчание. Ровно столько времени понадобилось ювелиру, чтобы оценить мою голову.
Теперь ему оставалось лишь скосить глаза в сторону занавески, и мой враг пронзил бы меня насквозь, даже не видя моего лица.
Послышался громкий вздох. Я сразу понял, что ювелир предал меня.
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И я побежал.
Низко опустив голову, я рванул из-за занавески через комнату к выходу. Меня пытались схватить, разорвали на мне рубашку, но я смог вырваться.
— Стой! — кричал мне вслед незнакомец. — Остановись!
Но я уже был на улице, и за мной началась погоня.
— Вор! — вопил ювелир, привлекая всеобщее внимание. — Вор!
В толпе на улице были и такие, что уступали мне дорогу и подбадривали меня. Это были мальчишки и молодые парни, всегда готовые посмеяться над сильными мира сего. Другие швыряли в меня мусором, овощами и фруктами. Целый град обрушился на меня, пока я мчался по улице в сторону реки.
И вот я на мосту. Только бы добраться до противоположного берега! Тогда можно затеряться на верфях.
— Награду! Награду тому, кто его поймает! — слышал я за спиной крик незнакомца. — Десять золотых тому, кто его поймает!
Из какой-то лавки по ту сторону моста выбежал человек. Могучий мясник с огромным ножом в руке.
— Только не пораньте его! — Незнакомец был уже близко за моей спиной. — Мне он нужен живым и невредимым! С того, кто тронет его, заживо сдерут кожу!
Мясник отшвырнул нож и развел руки в стороны, чтобы загородить мне проход.
Я оглянулся назад.
Незнакомец, в погоне оставивший далеко позади ювелира, был уже совсем близко. Когда я посмотрел на него, он остановился. Это был тот человек из леса под Кестрой, тот, кто выследил меня до монастыря, в котором я встретился с Элеонорой.
Якопо де Медичи.
Увидев, что я узнал его, он улыбнулся. Это была улыбка, в которой не было жалости. Он изучал меня. Его взгляд скользнул по моей фигуре, потом вцепился в лицо. Конечно, он заметил у меня на поясе кинжал, а в руке — меч. Но и у него самого в руке был меч.
Глядя на его оружие, я почувствовал страх.
— Я… — начал было он, и вдруг сзади послышался какой-то звук.
Я резко оглянулся. Это мясник воспользовался моим замешательством, чтобы подкрасться поближе. Но тем самым он оказался на средней, более широкой части моста. И все же я сомневался, что смогу проскочить мимо него. Это был очень крупный детина. Но именно потому, что был такой крупный, он наверняка двигался медленно и неповоротливо. И в ловкости я, конечно, превосходил его. Но если я не мог перебраться на противоположный конец моста, у меня оставался еще один путь.
— Нет!!! — Якопо де Медичи опустил меч в ножны и в прыжке попытался схватить меня.
Но я уже вскочил на парапет и, сделав в воздухе сальто, нырнул в реку.

Я постарался погрузиться как можно глубже.
Но, несмотря на летнее время, вода в реке оказалась холодной, мышцы мои сковало, и я никак не мог прийти в себя, чтобы нырнуть как следует. Тут же меня поволокло течение.
Стремительный поток скрутил мне ноги и все тело и потащил вниз. Я начал задыхаться. Легкие жаждали воздуха, голова разламывалась, руки и ноги не подчинялись моей воле. Я снова оказался в водовороте, но теперь мне не было спасения.
Я понял, что смерть неизбежна.
Мое тело внезапно расслабилось. Свет надо мной был серым, таким же, как и вода вокруг. Таким же серым, как краска на погибшей фреске маэстро. Таким же серым, каким было лицо умирающей Россаны. Это был серый цвет могилы. Вспомнив Россану, я тут же подумал о том, увижу ли ее после смерти. А потом я подумал об Элизабетте и, наконец, об Элеоноре. Но мысль о ней сразу заставила меня яростно дрыгать ногами и грести руками, и я смог выбраться на поверхность.
Течение, которое чуть не убило меня, меня же и спасло. Потому что оно так далеко и так быстро отнесло меня от преследователей, что они не могли за ним поспеть. На первом же повороте реки, где поток несся не так стремительно, я сумел ухватиться руками за свисающую ветку. Мужчины с факелами уже обыскивали оба берега. Я видел огонь факелов и слышал их перекличку. Но ползком и перебежками я уходил от них все дальше и дальше и наконец оказался так далеко, что смог сориентироваться на местности и побежать туда, где Паоло ждал меня с лошадьми.
Прошло много часов с назначенного нами времени, но он до сих пор был на месте. Увидев меня насквозь промокшим и ободранным, Паоло рассмеялся:
— Что, Маттео? Вижу, не удалось тебе вернуть свои денежки, а?
— Не удалось, — ответил я. — И вообще дело плохо. За мной гонятся. Пока не рассвело, нам нужно оказаться как можно дальше от Феррары.
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Мы вскочили на коней и помчались вперед.
Одежда на мне сразу высохла, потому что летняя ночь была теплая, а скорость езды — бешеная. При этом мы двигались по боковым, проселочным дорогам, которые оба хорошо знали, так как объездили их все, пока тренировали солдат. В нескольких милях от Болоньи, когда нам пора уже было сворачивать в сторону гор и Флоренции, Паоло сказал:
— Это более короткий путь. Когда ты уезжал в Кестру и в Милан, чтобы помочь Элизабетте, я объездил с Шарлем вдоль и поперек всю эту область. Здесь в горах есть тропа. Она идет через Кастель-Барту.
Кастель-Барта.
Почему мне стало не по себе при упоминании этого названия? Что-то шевельнулось в памяти…
«Кастель-Барта», — повторил я про себя. И вдруг почувствовал духоту, воздух вокруг словно застыл, как бывает перед грозой.

Когда совсем стемнело, мы устроили в лесу привал.
Паоло заснул сразу, как только голова его коснулась земли. Что же касается меня, то едва я задремал, как на меня тут же навалился кошмар. Мне приснилось, что я упал в огромное озеро и начал тонуть. Вода булькает у меня в горле, я задыхаюсь. Перед глазами вспыхивают какие-то огни… это факелы в руках людей, которые охотятся за мной… нет, не факелы, это свечи… это свет горящих свечей. Звучит музыка. Вода куда-то ушла, я стою на полу из мавританской плитки, и пол очень холодный. Но музыка уже не слышна, а я опять под водой и яростно борюсь с нею, пытаясь выплыть, и вот уже я вижу себя словно с огромной высоты и понимаю, что умираю.
И вдруг кто-то произносит имя. Прямо мне в ухо.
Закричав во сне, я очнулся.
— Кто здесь?
Паоло пробормотал:
— Спи, Маттео! Поспи еще хоть маленько.
Имя, которое я услышал во сне, не было моим именем. Это было название места. Места, куда так хотела попасть моя бабушка перед смертью. Кастель-Барта.
Когда Паоло проснулся, я сказал ему:
— Я должен съездить в это место, Кастель-Барту.
— Это недалеко от дороги, — ответил он. — Но дом полностью разрушен.
— Неважно, — ответил я. — Я должен взглянуть на него своими глазами. Может быть, я узнаю, что вызвало его запустение.
Я сказал Паоло, что это будет вроде паломничества, которое я совершу в память бабушки, и он согласился подождать меня на дороге, пока я буду осматривать дом. При этом я спешился и отстегнул тяжелый меч, чтобы он не мешал мне.
— Смотри не мешкай там! — предупредил Паоло. — Мы должны добраться до Флоренции к ночи.
Я поднялся по горной тропинке к маленькому охотничьему замку на вершине холма. Как и говорил Паоло, дом лежал в руинах. Его постигла та же судьба, что и крепость в Переле.
Пока я лез наверх, откуда-то сверху сорвался камень. Подняв голову, я увидел небольшую нору. Немного подождал, не появится ли кролик, не вспорхнет ли какая-нибудь птица. Никакого движения. Я давно уже перестал верить в то, что волнения земли вызываются циклопами, которые разжигают костры для бога Вулкана. Маэстро объяснил мне, что земля иногда сотрясается и приходит в движение, но только подчиняясь силам природы.
Вступив во двор, я огляделся. Несколько стен остались нетронутыми. Как и Паоло в Переле, мне нечего было здесь делать. Но я должен был убедиться в этом сам. Поэтому я пересек двор и вошел в проем, туда, где, по моим представлениям, должен был когда-то находиться главный зал. Каблуки застучали по покрытому плиткой полу. Я посмотрел вниз.
Плитка под ногами была выложена мавританским узором.
Я замер.
В предрассветных лучах рисунок был вполне отчетлив. Я присел и коснулся его рукой.
И вдруг мелькнула какая-то тень.
Я поднял голову.
Передо мной стоял Сандино.
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— Сандино!
— Да! — сказал он тихо и ласково. — Это я.
Ни один из нас не шелохнулся. Я просто не мог пошевелиться — словно кровь и все внутренности у меня разжижились. А Сандино стоял и наблюдал за мной. Руки его были опущены вдоль тела. И я мог видеть его ногти — длинные, изогнутые, жуткие.
— Когда я напал на твой след и узнал, что ты вернулся в эту область, я понял, что в конце концов ты непременно придешь сюда, малыш! Но мне пришлось подождать.
Я положил руку на мешочек, висевший на шнурке у меня на шее:
— Вот она, эта проклятая печать Медичи! Забирай же ее!
— Э, нет! — усмехнулся в ответ Сандино. — Печать меня теперь совершенно не интересует. Теперь не печать, а ты мой главный приз. Я слишком долго ждал, чтобы потребовать свою награду!
Он слегка качнулся, и этого было достаточно, чтобы я заметил спрятанный у него в руке нож.
— Ты жаждешь вендетты, — сказал я, медленно поднимаясь и не спуская глаз с ножа. — Но меня не так-то легко убить, вот увидишь!
— А зачем мне тебя убивать? — Он подвинулся и встал между мной и дверью. — Пока ты жив, ты представляешь собой гораздо большую ценность.
— Так ты работаешь на Медичи?
— Я работаю на того, кто платит больше. Сейчас это Медичи. Они предложили награду любому, кто притащит тебя к ним.
Я выхватил кинжал из-за пояса, но в ту же секунду бандит ринулся на меня. Для человека такой плотной комплекции он был очень ловок.
В броске он полоснул ножом по моей руке, державшей оружие.
Я увернулся от него и одновременно нанес ему мощный удар кулаком в челюсть.
Сандино отлетел назад. Он этого не ожидал. Этому приему я обучился у феррарцев. Они считают, что вооруженный человек обычно следит только за оружием противника и забывает, что у того есть еще одна рука и она свободна.
Но Сандино был отъявленным разбойником. Он не задержался бы на этом свете, если бы не был сильным и ловким.
Он снова набросился на меня. Я кинулся ему в ноги и подножкой сбил его с ног, а потом откатился в сторону. Он тяжело повалился на меня, при этом выронив нож, который заскользил по плитке. Мы оба потянулись за ним. Я первым достал его, но не успел схватить, как Сандино вцепился мне в ноги и оттащил назад. Мы начали бороться. Когда он чуть ослабил хватку, я со всей силы пнул его и услышал звук отлетевшего в сторону ножа.
Но Сандино уже схватил меня за грудки, словно в тиски зажал. Я попытался пырнуть его ножом, но серьезного удара нанести не смог, потому что он крепко держал меня сзади.
Я пнул его между ног, и он чуть не задохнулся от боли, но, будучи гораздо сильнее меня, даже не ослабил хватку. Я чувствовал, что он ломает мне ребра, и мне казалось, что он выдавливает из меня жизнь. Моя слабость позволила ему поменять положение рук и схватить меня за горло. Я не мог дышать.
Задыхаясь, я упал на спину, навзничь.
Теперь его пальцы стискивали мой череп с такой силой, словно хотели раздавить. Он вжал кончики пальцев в мои веки. Потом каким-то ловким образом перевернулся и оказался лицом к лицу со мной.
— Он сказал, что хочет заполучить тебя живьем, — ухмыльнулся Сандино и вонзил свои кривые когти в мои глазницы. — Но не сказал, что хочет заполучить тебя зрячим.
Я взвыл от ужаса.
И услышал, как он снова ухмыльнулся.
Фонтан теплой жидкости хлынул мне на лицо.
Это была кровь. Я почувствовал ее запах.
Он вырвал мне глаза!
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Кровь текла по моему лицу, по носу, в рот.
Я начал тонуть в собственной крови.
Глаза! Мои глаза! Я ничего не вижу!
Ощупав лицо, я обнаружил глубокие царапины, проделанные его когтями. Я зарыдал от ужаса. Глаза были открыты, но я ничего не видел! Лицо было мокрым, мокрым от крови.
Я знал, что это кровь, хотя и не мог ее видеть.
Он ослепил меня! Он вырвал мне глаза!
Послышался звук шагов. Он возвращается! Но зачем? При такой потере крови я уже умер или скоро умру.
Я встал на колени и, плача, крича, принялся молотить кулаками по полу. Я ослеп! Теперь Элеонора разлюбит меня! Как я буду жить?
Я снова ощупал лицо. Нащупал глазные яблоки — на месте, в своих глазницах. Что случилось? Почему он прекратил свои зверства? Мне казалось, я слышу его стоны.
И тут мне на спину легла рука.
— Вставай, Маттео! — произнес знакомый голос.
Это был Паоло.
Я зарыдал еще пуще и закричал:
— Мне конец! Тут бандит, которого послали за мной! Берегись, Паоло! Спасайся!
— Я о нем позаботился, — сказал Паоло.
Приблизившись ко мне, он заговорил очень спокойным голосом:
— Ты долго не возвращался, и я пошел взглянуть, все ли в порядке. Увидев, как этот тип напал на тебя, я вытащил кинжал и заколол его в шею.
— Он мертв?
— Мертв.
— Ты уверен?
— Более чем. Он валяется в огромной луже собственной крови и не дышит. Я убил его, Маттео. Он мертв.
Я тихо застонал. То, чего я так желал всю свою жизнь, наконец произошло. А я не мог этому обрадоваться. Да, Сандино был мертв, но зато я — слеп.
— Подожди-ка тут. Я принесу воды в шлеме.
Вскоре он вернулся.
— На, попей. А потом я вымою твои глаза.
— Паоло, — прошептал я, — я ничего не вижу.
— Не удивительно, — ответил тот. — Он тебе так сильно их расцарапал, что они залиты кровью. Со временем ты снова сможешь видеть.
Когда прохладная вода омыла мое лицо, я увидел радугу, ослепительную, сверкающую, как огонь.
— Что-нибудь видишь? — спросил Паоло.
Я повращал глазами. Разноцветные огни исчезли. Я покачал головой. Паоло взял меня за руку.
— Нам пора, — сказал он. — Я забросаю тело этого человека камнями, чтобы не налетели канюки и не привлекли чье-либо внимание. Ведь, может статься, у этого бандита есть сообщники и они будут его искать.
Но Сандино всегда был один. Неважно, кто ему платил и что он делал, он всегда делал это только ради себя.
Я наложил на глаза повязку, чтобы защитить их от солнца.
Паоло отвел меня к лошадям и помог сесть в седло. Теперь мы ехали медленно, потому что он вел моего коня под уздцы, но весь день мы нигде не останавливались. На закате он снова промыл мне глаза, и мы решили, что несколько ночных часов потратим на сон.
Утром Паоло разбудил меня, тряхнув за плечо. Я сел и увидел перед собой его лицо — пусть смутно и расплывчато. Протянув руку, я коснулся его рта и глаз.
— Это ты! — сказал я.
Черты его были грубыми, нечеткими, но все же я мог его узнать. Передо мной был он, Паоло. Я залился слезами.
Мы обнялись.
— Ты снова спас мне жизнь, Паоло дель Орте.
— Мы же братья, — ответил он. — Я не мог поступить иначе.
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К тому времени, когда мы добрались до предместий Флоренции, я уже хорошо видел одним глазом и частично — другим. Но лицо было в жутких синяках и царапинах, и я не мог предстать в таком виде перед дядей Элеоноры.
— Ни в коем случае не надо ломиться в парадную дверь, — посоветовал мне Паоло. — Ведь, несмотря на пребывание Элеоноры при феррарском дворе, нельзя сказать наверняка, на чьей стороне симпатии ее дядюшки. Если он на стороне Папы Юлия и поймет, что ты воевал за французов, он может арестовать тебя. Да и вообще, — рассмеялся Паоло, — у тебя сейчас вид настоящего разбойника, так что привратник просто не пустит тебя в дом!
Совершив медленный и трудный подъем по пологому склону, мы оказались в холмистой местности к северу от города, где жил дядя Элеоноры. И, привязав лошадей, отправились искать виллу д'Альчиато.
— Я должен увидеть Элеонору, — сказал я. Меня очень беспокоило, не согласилась ли она подписать брачный контракт до того, как у меня появится возможность поговорить с ней еще раз. — Осмотрю-ка я дом, нельзя ли тут как-нибудь проникнуть внутрь.
— Тогда я оставлю тебя здесь, а сам поеду в Прато, — ответил на это Паоло. — Чем ближе я оказываюсь к Элизабетте, тем сильнее ощущаю, насколько по ней соскучился. Ведь я больше года ее не видел.
— Я поговорю с Элеонорой и потом разыщу тебя, — пообещал я.
Мы обнялись, и он взъерошил мне волосы жестом старшего брата.
— Будь осторожен, Маттео! — сказал он.

Оставив лошадь на привязи в маленькой рощице, я пошел мимо виноградных лоз и тонких олив к дому, скрывавшемуся за высокой стеной.
Проникнуть во владения д'Альчиато было проще, чем в монастырь, в котором я впервые встретил Элеонору. Дом этот совсем не походил на крепость. В боковой стене я обнаружил маленькую дверь. Хотя она и оказалась запертой, я легко нашел способ войти. Оказавшись внутри, я огляделся. С тыльной стороны основного здания был разбит аккуратный огородик, однако остальная часть сада находилась в крайне запущенном состоянии: цветочные клумбы, кусты и деревья росли совершенно беспорядочно, хотя среди них и проглядывали какие-то дорожки и тропинки. Посреди зеленой лужайки высилось огромное дерево с пышной листвой. Забравшись на него, я смог бы наблюдать за задней дверью и окнами, выходившими в сад. Я положил за пазуху несколько маленьких камешков, залез на дерево и спрятался среди его ветвей в ожидании своего шанса. Ожидание длилось долго, и я думал о Медичи, который зачем-то разыскивал меня. Он запретил мяснику в Ферраре убивать меня, и Сандино получил от него подобные распоряжения. Несмотря на теплый августовский день, меня пронзила дрожь. Якопо де Медичи хотел не просто убить меня, он хотел подвергнуть меня пыткам. Ведь Элеонора сказала, что у него репутация самого жестокого человека из всего семейства Медичи. Вероятно, истязая меня, он хотел дать всем остальным наглядный урок того, что бывает с теми, кто крадет что-нибудь у Медичи или не подчиняется их власти.
После обеда из дома вышла какая-то женщина, судя по платью — нянька. Она шла позади целого выводка маленьких девочек. Их было четверо, и все они были, вероятно, двоюродными сестрами Элеоноры.
А потом я увидел ее. Элеонору! Она шла за ними на некотором расстоянии, с книгой в руке. Волосы были распущены и свободно спадали на плечи — темные волосы, обрамлявшие лицо, казавшееся от этого особенно белым. На ней было скромное бордовое платье с белым кружевным воротником, широкими в плечах и узкими в запястьях рукавами.
— Анна! — окликнула Элеонора няньку. — Можешь пойти отдохнуть. А я побуду с детьми.
Она положила книгу на каменную скамью, которая стояла на лужайке неподалеку от того дерева, на котором я спрятался, и принялась развлекать детей.
Около часа она играла с девочками. Сначала они воображали, что находятся на настоящем балу и танцуют со знатными кавалерами и дамами. Потом нарвали в саду цветов и стали плести венки. Элеонора помогала младшей из сестер. Они украшали свои шейки колокольчиками наперстянок, а пальчики — «башмачками» фуксий, отчего издалека казалось, что ноготки у них покрыты пурпурной краской. Когда я смотрел на них, у меня щемило сердце, потому что их забавы напомнили мне те далекие времена в Переле, когда лишь подобными невинными играми было наполнено детство Россаны и Элизабетты. Солнце начало клониться к закату, когда появилась нянька и позвала девочек.
— Пора умываться и переодеваться. Ты идешь в дом, Элеонора?
Я затаил дыхание.
— Нет, я приду позже. Хочу немного почитать, — ответила она.
Девочки вприпрыжку поспешили за нянькой и скрылись в доме. Элеонора села на скамью. Оглянулась. Вздохнула. Открыла книгу.
Вытащив из-за пазухи камешек, я прицелился и кинул его к ее ногам.
Она встала.
— Кто здесь?
Я спрыгнул с дерева на траву.
Она ахнула и положила руку на грудь.
Я поклонился.
— Вы опять падаете с неба, мессер Маттео!
Она старалась произнести это спокойно, но голос выдал ее волнение.
Я отступил к зарослям кустов и поманил ее за собой.
Она медленно подошла. И тут же оказалась в моих объятиях. Мы прильнули друг к другу.
— Я думала, что никогда тебя не увижу, — прошептала она.
— Я поехал за тобой, как только смог, — сказал я. — Я поехал бы за тобой хоть на край света.
Спрятав лицо в ее волосах, я крепко обнял ее и ощутил, как мягкое девичье тело прижалось ко мне. Мы целовались.
Мы целовались снова и снова. В наших объятиях появилось нечто новое, необузданное — волнующая, пугающая страстность. Наши сердца колотились в бешеном ритме. Она отпрянула на миг, но тут же снова прильнула своими губами к моим.
Сжала зубками мою нижнюю губу и слегка укусила. А потом уже я обнял ее и поцеловал. Теперь я целовал ее, а она мне подчинялась.
Наконец мы чуть отстранились друг от друга, и она погладила мое лицо и провела пальцем по шрамам:
— Какое несчастье с тобой приключилось?
— Да, путешествие сюда прошло не без приключений, — ответил я. — Я повстречал своего очень давнего врага. Но теперь он мертв, а я — гораздо более свободен, чем раньше. Хотя… — я накрыл ее ладони своими, — хотя и немного потрепан этой встречей.
Она рассказала мне о своих делах, обо всем, что случилось за то время, что мы не виделись. Я узнал, что на будущий год старшая дочь дяди достигнет брачного возраста и дядя хочет, чтобы она, Элеонора, вышла замуж прежде младшей кузины.
Если этого не произойдет, то ее шансы на хорошую партию будут потеряны, поскольку к тому времени и остальные дядины дочери достигнут брачного возраста.
— Дядя вызвал меня к себе, и, хотя герцогиня Лукреция весьма сочувствовала мне, герцог приказал мне ехать к дяде. Дядя желает мне добра и поступает так, как считает лучшим для меня, — объяснила Элеонора.
— Брачный контракт уже заключен? — спросил я.
— Был уже почти заключен, но из-за создавшегося положения бумаги пока не подписаны.
— Какое положение ты имеешь в виду?
— Как? Ты не знаешь? — удивилась она. — Во Флоренции все вверх дном. Французы поспешно отступают за Альпы. В Мантуе прошла конференция с участием всех членов Священной лиги. Они разделили Италию между победителями. Все уже решено. В Милане снова будут править члены семьи Сфорца, а во Флоренции — Медичи.
— Но как это возможно? — удивился я. — Кардинал Джованни де Медичи в руках французов. Они взяли его в плен в Равенне и привезли в Феррару. Я сам его там видел. С ним обращались очень хорошо, но все равно он был на положении пленника. Уходя на север, французы собирались взять его с собой.
— Они так и сделали, — сказала Элеонора. — Но по дороге он был спасен и сумел бежать в Мантую.
Я сразу подумал о том, как отнеслись к этим новостям Пьеро Содерини и флорентийский Совет. Верят ли они в то, что народная милиция Никколо Макиавелли сможет защитить их? На стороне Папы — испанцы, профессиональная армия с отличной артиллерией. Я вспомнил Равенну и хитрого военачальника испанцев Рамона де Кардону. У него была пушка, по величине почти равная той, что отлил герцог Альфонсо. И я видел, что случалось с городом, взятым после долгой осады. Например, с Равенной и Болоньей. Захватчики убивали всех подряд и варварски крушили все прекрасное. Что сделают они с Флоренцией, этой жемчужиной Тосканы?
Я попытался вообразить себя на их месте. С какой стороны они подойдут к Флоренции? Я представил себе холмы, которые окружают город, расположенный в долине Арно. Я видел город сверху, когда пришел из Мельте, я видел его с холма во Фьезоле, где был вместе с маэстро, с перевала у Кастель-Барты и теперь со стороны виллы дядюшки Элеоноры. С какой стороны наиболее открыт путь для армии, состоящей из солдат и артиллерии? Откуда им легче будет захватить город?
Я вспомнил, как ходил с Леонардо да Винчи по улицам Имолы, а он измерял его шагами и зарисовывал улицы и дома: угол каждого поворота, соединения всех углов. И в результате появилась карта, сделанная словно с высоты птичьего полета. Если бы я был птицей и мог бы рассмотреть эту территорию с такой высоты, какой путь выбрал бы я?
А потом я вдруг понял нечто совсем иное, и совершенно отчетливо. Медичи считали Флоренцию своей. Они не хотели бы видеть ее разрушенной — ни осадой, ни мечом. Они предпочли бы захватить какой-нибудь городок поблизости и разрушить его до основания в назидание флорентийцам, чтобы показать непокорным горожанам, что будет их ждать, продолжай они сопротивляться.
— Я знаю, что они сделают, — сказал я вслух. — Они нападут на Прато.
Я повернулся к Элеоноре. Покрыл поцелуями ее лицо, шею, веки.
— У меня в Прато друзья. Надо пойти и предупредить их.
— Нет! — вскричала она. — Маттео, не надо! Это опасно для тебя!
Она обвила руками мою шею, и я почувствовал, как мое чувство долга ослабевает. Но потом я заговорил, и хотя она и плакала, но все же прислушалась к моим словам.
— Я обязан отправиться в Прато, — сказал я. — Если бы Паоло оказался на моем месте, он пришел и спас бы меня.
— Лишь благодаря его находчивости и храбрости я сижу сейчас здесь и говорю с тобой, а не лежу мертвым на горном перевале.
— Но я потеряю тебя! — зарыдала она. — Тебя убьют! И тогда я тоже умру!
— Не плачь! — старался я утешить Элеонору и осушить ее слезы. — Я обязательно вернусь. А ты пока должна подумать кое о чем. Насчет нас. У меня ведь нет никакого дохода.
— К чему ты говоришь мне об этом?
— От этого зависит, как все у нас будет.
— Почему ты думаешь, что для меня имеет значение, сколько денег может предложить мужчина? — спросила она.
— Деньги могут оказаться полезны, — улыбнулся я. — Добыча хлеба насущного облегчается его наличием.
— Не смейся надо мной! — сверкнула она глазами.
— Я и не думал смеяться над тобой. Просто хотел шуткой разрядить ситуацию. Хотя бы чуть-чуть.
— Какие тут шутки! Ты — мужчина и можешь сам строить свою жизнь. А значит, можешь и позаботиться о таких вопросах! А женщина — нет.
— Прости, что обидел тебя.
Я попытался притянуть ее к себе, но она сопротивлялась. Тогда, отпустив ее, я сказал серьезно:
— Элеонора, я без промедления должен ехать в Прато и помочь моему названому брату Паоло и его сестре Элизабетте.
— Прости меня за то, что обидел тебя. Не ссорься со мной. Я не могу расстаться с тобой, пока мы не помиримся. — Я подошел к ней и нежно поцеловал в губы. — Как только Паоло и Элизабетта окажутся в безопасности, я вернусь сюда и поговорю с тобой и твоим дядей. А ты можешь пока подумать над тем, примешь ли предложение лейтенанта кондотьеров, у которого в кармане — ни гроша.
Я быстро направился к двери сада, боясь, как бы решимость не оставила меня. Но у подножия холма я не удержался и оглянулся.
Она стояла и тихо плакала. Такой она и запомнилась мне.
Я пошел искать своего коня и на этот раз шел куда медленней, потому что теперь уже мои глаза были полны слез.

Глава 84


Было уже за полночь, когда я добрался до того дома в Прато, где поселилась Элизабетта.
Я думал, что у меня возникнут трудности при въезде в город, но оказалось, что Паоло предупредил коменданта крепости: меня ждали и сразу позволили мне въехать в город.
Элизабетта и Паоло сидели рядом в саду и тихо беседовали.
Увидев меня, Элизабетта тут же поднялась, сердечно поздоровалась со мной и предложила ужин.
— На ужин нет времени, — сказал я после того, как мы обнялись. — Мы уезжаем немедленно. Медичи собираются вернуть себе Флоренцию.
— Мы слышали новости, Маттео.
— Совсем скоро здесь начнется сражение, — предупредил я.
— И это мы знаем, — ответил Паоло. — Макиавелли собирает милицию, и я решил остаться и воевать за Флоренцию.
Я повернулся к Элизабетте:
— Но ты не можешь оставаться здесь!
— Нет, я не могу уехать, — ответила она.
— Элизабетта! — сказал я, взяв ее за руку. — Послушай меня. Я участвовал в осадах городов, причем с обеих сторон. Своими глазами видел, что бывает с их жителями. Ты должна уехать.
— Я не уеду, — твердо сказала она. — Донна Козма, хозяйка этого дома, слишком больна, чтобы ехать. Она и ее супруг взяли меня к себе, когда у меня не было ни гроша за душой, и позаботились обо мне. Супруг ее недавно скончался, и я ни за что не оставлю ее в столь трудный час.
— Паоло! — обратился я к нему. — Скажи своей сестре, что надо уезжать, пока не поздно.
— Я спорил с ней несколько часов, — печально ответил Паоло, — и не смог заставить ее изменить свое мнение.
— Давно прошли те дни, когда я подчинялась любому приказанию брата, — рассмеялась Элизабетта. — Ну, так как насчет ужина, Маттео?
Мы поели и легли спать, боясь даже думать о том, что ждет нас завтра.
Мы с Паоло постелили себе на первом этаже. Паоло по-прежнему носил отцовский меч и на ночь клал его рядом с собой. Мы заснули не сразу и долго еще говорили, вспоминая ночи перед теми битвами, в которых нам довелось сражаться плечом к плечу. Но мы понимали, что завтрашняя битва будет последней. Мы оба знали это. Если Прато падет, Флоренция больше не будет республикой: Медичи восстановят свою власть над городом.
Через какое-то время мы замолчали, и теперь каждый думал о своем. Я вновь вернулся мысленно к схватке с Сандино.
Облегчение, вызванное его смертью, улетучилось, и теперь меня мучила загадка. Откуда мне было известно про охотничий замок в деревне Кастель-Барта? Почему рисунок на полу показался мне знакомым? Должно быть, он всплыл из каких-то неведомых глубин памяти. Но сколько я ни рылся в памяти, был бессилен что-либо вспомнить. Тогда я стал думать об Элеоноре, о том, как мы целовались в саду ее дядюшки, и мое сердце забилось быстрее, душа воспряла, наполнившись надеждой на то, что я как-нибудь прорвусь и увижу ее снова.
Паоло, должно быть, задремал, потому что внезапно вскрикнул:
— Дарио!
— Тише! — прошипел я. — Женщин разбудишь.
— Он здесь! — сказал Паоло, усевшись на тюфяке.
В эту жаркую ночь ставни были отворены, поэтому в лунном свете мне было видно, что мы совершенно одни. Но Паоло был так возбужден, что я поднялся и подошел к нему.
— Здесь нет никого, кроме нас, — попытался я успокоить его.
Он вытянул руку вперед, словно хотел взять за руку кого-то, стоящего перед ним. Потом наконец очнулся и посмотрел на меня, стоящего на коленях у его постели. Он попробовал обратить это в шутку, но было видно, что его сотрясает дрожь.
Я налил нам обоим вина, и мы вышли во двор.
На небе светились яркие звезды. Взошедшая над горизонтом полная луна казалась таинственной и мистической на ночном небе. «Интересно, покрыта ли она водой, как считает Леонардо? Может, это серебряное сияние дает поверхность огромных озер, отражение которых возвращается на Землю прозрачным блеском? А может, там кроется что-то другое, какой-то иной мир, полный серебра и света? И что лежит за этим небесным телом? Может быть, Царство Небесное?» — думал я.
— Я помню, как мой братишка Дарио только родился, — неожиданно сказал Паоло. — Мне было девять или десять лет. Перед ним матушка потеряла нескольких детей: один родился мертвым, а двое прожили всего несколько дней. Поэтому, когда матушка носила его, своего последнего ребенка, отец очень волновался, и я был уже достаточно взрослым, чтобы понимать почему. А Дарио появился на свет таким здоровеньким и крепким, что родители заплакали от радости. Я стоял в дверях и видел это, а они заметили меня и забеспокоились, что я начну ревновать их к малышу. Но едва я увидел Дарио, как тут же полюбил его. Каждый день я подходил к колыбельке и смотрел на него. Я хотел, чтобы он скорее вырос. Я хотел научить его всему, что умею, всему тому, что должен знать мальчишка, объяснить ему, что правильно, а что нет и как надо себя вести. Потом он перестал быть младенцем, начал ходить и говорить, и я уже мог делиться с ним своими знаниями. Он ходил за мной с утра до ночи, слезая с колен матери сразу, как только видел меня. А она смеялась и жаловалась, притворно, конечно: «Вот я и потеряла сыночка! Дарио любит Паоло больше, чем меня!»
Паоло тяжело вздохнул.
— А потом его отняли у меня. Самым жестоким образом на свете.
Паоло не плакал, но был охвачен глубокой грустью. Не лучшее настроение перед битвой. Боевой дух солдата должен быть высоким, от этого может зависеть его жизнь. И так же как в прошлом Паоло направлял меня, теперь я должен был позаботиться о нем.
— Подумай лучше о звездах, — сказал я, привлекая его внимание к ночному небу.
Я стал называть созвездия, имена которых узнал от друга маэстро, астронома Томмазо Реслини. А потом мне на ум пришла одна из легенд, поведанных когда-то моей бабушкой.
— Посмотри! — сказал я. — Вот это Кастор и Поллукс, сыновья-близнецы великого бога Юпитера. Они братья, а матерью их была Леда, жена спартанского царя, к которой Юпитер приходил в образе Лебедя. Кастор и Поллукс были так привязаны друг к другу, что, когда они умерли, Юпитер поместил их вдвоем среди звезд. И теперь они проливают свой свет на небесную твердь и будут вместе до скончания века.
— Ты думаешь, что в конце концов, когда мы покинем землю, то же самое будет и с нами? — спросил Паоло.
На это я не знал, что ответить. Да и кто может знать наверняка? Старые представления, новые представления. Церковная вера, верования древних… Кто тут прав?
— У каждого свой путь, — ответил я.
— Я помню, как в Переле ты развлекал нас всякими сказками, — сказал Паоло. — Раньше мне казалось, что они нужны только для забавы. А теперь я вижу, что они нужны также для утешения и просвещения.
Занималась заря. Слышно было, как город постепенно просыпается, начинает шевелиться. Слышались крики часовых, топот солдат, марширующих по городским улицам. Прибыла милиция Макиавелли.
Неожиданно раздался звук трубы.
Это означало, что вдали показался враг.
Битва за Прато началась.
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Кардинал Джованни де Медичи и военачальники папских войск прислали парламентера.
Городские власти обошлись с ним пренебрежительно. Они были уверены в своих милиционерах, собиравшихся теперь на главной площади, строившихся в колонны, сверкавших на солнце шлемами и доспехами. С колокольни главной базилики мы с Паоло видели, как парламентер направил коня назад, к войскам противника, стекавшимся под городские стены.
— Ну, что скажешь? — спросил меня Паоло, глядя на многочисленную пехоту и кавалерию, готовую сражаться против нас.
— Их меньше, чем я думал, — ответил я.
Паоло показал мне на дальнюю дорогу, вившуюся вдоль реки:
— Смотри, там движется обоз, очень медленно.
Мое зрение еще не полностью восстановилось, поэтому поначалу я не смог разглядеть то, о чем он говорил. Но через некоторое время разглядел. И ахнул.
— Это артиллерия?
Он кивнул:
— Испанская артиллерия. Один из часовых, с которым я разговаривал, слышал, будто они могут подвезти ее с юга.
Мы узнали, что испанцы, с готовностью сражавшиеся за Папу, не слишком хотели биться за Медичи. Но кардинал Джованни де Медичи переплавил свое золото и продал драгоценности, чтобы подкупить их, и уговорил выступить на его стороне. Теперь он лично вел их в бой, воодушевляя рассказами о том, какие богатства ждут победителей в случае взятия Флоренции. Он заплатил за лучшее испанское оружие и лучших испанских бойцов. Если ему удалось заполучить эту пушку, дела Прато были плохи.
Паоло повернулся ко мне:
— Думаю, надо спрятать женщин в церкви.
На этот раз Элизабетта не стала спорить с нами. Мы с Паоло вдвоем понесли матрас с пожилой дамой. Элизабетта шла за нами с корзиной, в которую положила лекарства и запас еды и питья. К церкви уже стекались женщины и дети, и монахи впускали их внутрь. Мы нашли Элизабетте хорошее место у боковой двери, рядом с лестницей, которая вела в крипту.
Если бы ей пришлось бежать, она оказалась бы у самой двери.
А если бы понадобилось более надежное убежище, она могла спуститься в крипту. Мы сказали ей, что кто-нибудь из нас будет каждую ночь подходить к этой двери — удостоверяться, что запас еды еще не иссяк. Затем мы покинули ее. Мы сделали все, что смогли.

Больше парламентеров не было.
Вместо того чтобы вести переговоры, они выдвинули свою артиллерию на позицию, расположенную как раз напротив наших пушек. Я находился с отрядом милиции, поставленным защищать этот участок стены. Мы провели пробную артиллерийскую стрельбу. Когда одно из ядер не долетело до рядов противника, какой-то из милиционеров весело воскликнул:
— Если мы не можем достать до них, то и они до нас не достанут!
Им понадобилось время на то, чтобы расставить пушки. Целый час их бомбардиры подвигали орудия то так, то эдак, то вперед, то назад, что-то подкручивая и подправляя, и наконец установили с наилучшим прицелом. Потом они приволокли металлические ядра и сложили кучками у каждого орудия.
У них было по девять ядер для каждой пушки. И шесть пушек.
Девять ядер на каждую. Пятьдесят четыре ядра. А сколько еще орудий могло быть у них в запасе?
Я прошелся вдоль стены, которую мы защищали. У нас было построено несколько окопов с брустверами, но не слишком глубоких. Я вспомнил, какими мощными были оборонительные сооружения в Мирандоле и Равенне и как легко они были пробиты. Я встретил Паоло, который поддержал мое мнение об окопах. Мы пошли к командиру, но тот не стал нас слушать.
— С этой позиции они не смогут нас достать, — заявил он. — Все их усилия будут напрасны. Им придется передвигать всю свою артиллерию вперед. И тогда наш огонь сокрушит их.
В том, что этот человек ошибался, не было его вины. Он никогда не воевал, никогда не участвовал в сражении. Последний раз он занимался своим делом, когда французы приходили во Флоренцию и оставили после себя ту артиллерию, которой он нынче располагал: это были недальнобойные фальконеты и старомодные полукулеврины. Он не знал, что испанцы теперь — самые высокопрофессиональные солдаты во всей Европе.
Они решили подождать до следующего дня. Всю ночь мы смотрели на их походные костры, слышали песни и смех. Тем временем мы с Паоло навестили Элизабетту. Помимо еды Паоло принес ей кинжал, а я — меч, который валялся на земле рядом с задремавшим милиционером. То, что один из них мог во время осады спать, отстегнув от пояса меч, многое говорило о том, насколько они не придавали значения подстерегающим их на войне опасностям.
Элизабетта положила кинжал под подушку пожилой дамы, донны Козмы.
— Ты знаешь, как с ним обращаться? — спросил Паоло.
Элизабетта кивнула.
Мы все крепко обнялись, и она немного всплакнула.
— Я буду молиться, — сказала Элизабетта. — Всю ночь буду молиться за вас обоих. Помните об этом, и пусть это вас утешает.
Подошел священник, чтобы благословить нас. Последний раз это случалось со мной, когда я был еще маленьким мальчиком. Тогда отец Альбиери благословил меня, положив руку мне на лоб. В тот момент я был близок к смерти, но не знал этого. А теперь я слишком хорошо представлял себе, в какой опасности все мы находимся. Я велел Элизабетте загородить дверь скамьей, как только мы уйдем. На рассвете мы попрощались с ней.

Я вернулся на свою позицию на стене. На часах стоял вчерашний насмешливый милиционер. Он весь дрожал от возбуждения.
— Они готовятся к стрельбе! — сообщил он. — Мы следим за ними с самого рассвета. Они собираются открыть огонь!
Я высунулся из-за стены как раз в тот момент, когда бомбардир, стоявший у первой из пушек, уже собирался поджечь взрыватель.
— В укрытие! — заорал я.
Раздался глухой шум, а затем, через несколько секунд, громкий взрыв. Ядро упало на траву перед нами. Оно не долетело.
— Я говорил вам, говорил! — Милиционер чуть не плясал от радости. — Они не могут достать нас! Как я и говорил!
— Они нас не достанут!
Но я знал, что дальнобойность соседней пушки выше.
— Ложись! — закричал я. — Ложись, дурак!
Раздался шум очередного ядра, оно пролетело над нашими головами и упало на стену позади нас, разрушив значительную часть кладки.
Через несколько секунд ударила третья пушка. На этот раз ядро попало в точности на наш парапет, пробив огромную брешь в наших укреплениях и разорвав на клочки танцующего милиционера.
Они нашли цель.
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Пока противник подгонял следующую пушку, прицеливаясь в соответствии с третьим, удачным для себя выстрелом, нам выпало около двадцати минут передышки.
Мы с Паоло выкрикивали приказы, а бойцы флорентийской милиции, еще не оправившиеся от потрясения, со всех ног кидались их исполнять. Как только мы приказали им тащить из близлежащих домов и лавок всякую мебель и баррикадировать пробоины в стенах, они тут же начали это делать.
— Этого недостаточно! — взволнованно говорил Паоло. — Этого явно недостаточно!
Но ни на что другое у нас не было времени. Когда солнце взошло высоко, началась яростная канонада. Тяжелый дым повисал в воздухе всякий раз, когда их ядра достигали парапета. Они сосредоточили огонь на одном участке стены. Понятно, что они собирались пробить брешь и прорваться через нее. Когда мы бросились на защиту образовавшегося проема, я заметил, что уже целый поток горожан — стариков и женщин с детьми — устремился к церкви.
Пушки противника замолчали. Но я считал каждый взрыв и знал, что они не использовали еще все боеприпасы. Что случилось? Я рискнул выглянуть наружу и увидел, что к бреши приближается пехота противника.
Арбалетчики с большими соломенными тюфяками создавали непроницаемый щит. За ними шли пикейщики, прикрывая мушкетеров. Они двигались стройными рядами, построенными в форме алмаза. Но никто из флорентийских милиционеров из Прато не бросился им наперерез.
— Вводите нашу артиллерию! — зарычал Паоло. — Пора вводить нашу артиллерию!
Но ответом ему было молчание.
Он послал гонца на артиллерийскую батарею. Гонец вернулся и сообщил, что командир батареи убит. В живых осталось лишь трое пушкарей, и они делают все, что в их силах.
Они сумели нанести один пушечный выстрел, попавший в самую гущу одного из пехотных подразделений противника, но это не остановило атаку. Враг ринулся вперед ускоренным шагом и вскоре оказался в безопасном месте, под аркой нашего артиллерийского огня. Мы слишком поздно ввели в бой свою артиллерию.
Они начали стрелять из арбалетов, целясь по нашим бомбардирам. Сквозь ужасный свист стрел до нас доносились крики умирающих защитников крепости. А потом с флангов ударили аркебузы. Это был настоящий град выстрелов. И он повторялся и повторялся.
Вдруг Паоло, стоявший рядом со мной, зашатался. Я взглянул на него. Из его груди хлестала кровь. Как это могло случиться? Ведь на нем были и нагрудный, и нашейный доспехи!
Он все еще держался на ногах, и на лице у него было написано недоумение.
Потом я понял, откуда бьет кровь. В самом центре доспеха было пробито отверстие.
— Ты ранен! — произнес я дрогнувшим голосом. — Паоло, ты ранен в грудь.
Он глянул вниз.
— А! — сказал он. — Вот почему я не могу стоять.
Произнеся это, он рухнул к моим ногам.
Сердце у меня ушло в пятки. Я наклонился над ним и принялся поспешно отстегивать оба доспеха.
— Негодный металл, — пробормотал он, пока я делал это. — Надо было покупать у миланцев. У них доспехи лучше. Качественнее.
Я подумал: «Он бредит».
Нужно было немедленно остановить кровотечение. Кинжалом я отрезал рукав от своей рубашки и приложил ткань к ране, чтобы сдержать поток крови.
Сзади послышался гул и топот. Толпы милиционеров бежали мимо нас, толкая друг друга и бросая на бегу оружие.
— Они бегут, — еле выдавил Паоло. Ему было трудно дышать. — Спасайся и ты, Маттео. Спасайся!
Кровь просачивалась сквозь сделанную мной повязку. Паоло нужна была скорейшая помощь и лекарства, и я вспомнил об Элизабетте. Я поднял его на руки.
За спиной было слышно, что захватчики уже врываются в город сквозь проделанную в стене брешь. С трудом я донес или, скорее, дотащил Паоло до церкви и ногой стукнул в боковую дверь.
Оттуда раздался крик:
— Это храм! Храм! Вы должны уважать святость священного места!
— У меня раненый! — кричал я. — Один из ваших защитников! Впустите!
— Уходи! — кричали мне в ответ. — Проваливай отсюда!
Я начал колотить в дверь кулаком, крича:
— Дель Орте! Дель Орте!
Элизабетта отворила дверь. Другие люди набросились на нее, цепляли за одежду, пытаясь остановить ее. Но она распахнула дверь достаточно широко, чтобы я смог втащить Паоло, прежде чем дверь захлопнулась. Женщины снова придвинули скамейку к двери. Из нефа донесся звук разбитого стекла. В открытое окно влетела горящая головешка, и тут же раздался многоголосый детский плач.
Мы уложили Паоло на пол. Я обследовал рану на его груди.
Он был ранен почти в самое сердце. Я понял, что он умирает.
Элизабетта посмотрела на меня. Я покачал головой.
Она намочила тряпочку и приложила к его губам.
Он открыл глаза и очень четко произнес:
— Мой брат. Ты мой брат.
— Да, — сказал я. — Но не говори ничего. Тебе надо сохранить силы.
— У меня был и другой брат. Но он умер.
— Я знаю.
— Я убил его.
— Нет, ты не убивал.
— Нет, это я убил его. Их всех убила моя трусость.
— Нет, нет, Паоло! Это неправда.
— Нет, правда.
Он схватил меня за рубашку и притянул к себе.
— Я тебе никогда этого не говорил, Маттео, но я их слышал.
— Что?
— Я их слышал, — повторил он.
— Кого? О ком ты говоришь?
— О своих сестрах. Я слышал их крики. — Он закрыл руками лицо. — Я и сейчас их слышу.
— В том, что случилось, нет твоей вины.
— Ты что, не понял, что я сказал? — с неожиданной силой произнес он. — Я слышал, как мои сестры умоляли пощадить их. И слышал крик матери, когда она выпрыгнула из окна, прижимая к себе Дарио, и разбилась о камни. Я все это слышал и не сделал ничего.
Я взял его руки в свои.
— В этом нет твоей вины! — повторил я.
— Я оказался трусом. Я должен был выйти из укрытия и сражаться.
— Если бы ты вышел из укрытия, то и ты, и твои сестры были бы убиты, — сказал я. — Ты бы сражался, да. Но в сражении тебя ждала бы смерть.
— Я умираю, Маттео?
Я не мог ответить ему и не мог отвести взгляд. Поэтому он прочел правду в моих глазах.
— Лучше бы я умер тогда, — сказал он, — чем сделал то, что сделал. Лучше умереть, чем жить трусом.
— Но ведь тогда ты ослушался бы приказа отца, — напомнил я.
Он напряженно всматривался в мое лицо.
— А сын не может ослушаться отца.
— Но отец не знал, что с его семьей обойдутся так жестоко!
— Твой отец был солдатом, — продолжал я. — Солдатом на службе у Борджа. Наверняка ему приходилось видеть, как ведут себя и что вытворяют солдаты во время захвата крепостей и городов, считая это своим правом.
Мне показалось, что Паоло задумался над моими словами.
— Кто бы спас Элизабетту и Россану? — продолжал я. — Они бы не смогли убежать, не будь там тебя. Их бы просто убили там, на горном склоне. И лишь благодаря тебе у Элизабетты появился стимул жить дальше. Это ты привел ее к дяде, и она начала новую жизнь. Поэтому твой отец понимал, что ты должен спастись. А если бы ты ослушался его, то как бы взглянул ему в глаза на небесах?
Паоло кивнул. Глаза его затуманились. Он уходил от нас.
Я приложил губы к его уху.
— Ты встретишь его там, на небесах. Ты встретишь отца.
— И ты сможешь ему сказать: «Отец, я сделал все так, как вы мне приказали. С тех пор это страшно мучило меня и дорого мне обошлось, но я сделал то, что вы мне приказали». И он скажет тебе: «Добро пожаловать, сынок!» И назовет тебя по имени: «Паоло!» И ты увидишь их всех. И Россану, и вашу матушку. Они поцелуют тебя. А маленький Дарио побежит тебе навстречу, и ты снова посадишь его на плечи, как делал когда-то.
Мой голос дрогнул. Я взглянул на его лицо. Он смотрел прямо перед собой, но ничего не видел. Положив пальцы на точку на шее, я попытался нащупать пульс. Пульса не было.
Слышал ли он меня?
Я сел на пятки.
— Маттео!
Я обернулся.
По лицу Элизабетты катились слезы.
— Маттео! — зарыдала она. — Какие чудесные слова ты ему говорил!
Протянув руку, я закрыл Паоло глаза. Мы не могли устроить ему достойные похороны, не имели возможности нанять хорошего оратора, который произнес бы проникновенную речь о кончине этого славного юноши. Никто не мог сделать для Паоло дель Орте погребальную маску. Но я знал, что никогда не забуду его лица. Паоло был мне настоящим братом. Он спас мне жизнь в бою под Мирандолой, а потом еще раз, когда вместо меня убил негодяя Сандино. Ему нечего было стыдиться. На нем не было никакой вины. Потому что вся вина лежала на мне. Виноват был только я, Янек-цыган, известный также как Маттео.
Это я предатель, обманщик, трус. Меня одного надо презирать. Ни мать, ни отец не бросятся мне навстречу в стране праведников. И семья дель Орте не встретит меня ласково и не возьмет с собой прогуляться среди облаков.
Сотрясаясь в рыданиях, я принялся яростно тереть лицо.
Элизабетта опустилась на колени рядом со мной и помолилась у тела брата.
Потом обняла меня за плечи.
Я прислонился к ней.
— Мне нужно многое рассказать тебе, — тихо произнес я.
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Итак, я поведал Элизабетте подлинную историю того мальчика, которого она знала как Маттео.
Прежде всего я сказал ей, что мое настоящее имя не Маттео, а Янек.
Янек-цыган.
И у меня не было доброго отца, который умер, оставив меня на попечение злого дядьки. У меня была только бабушка. Она любила меня, это правда, но она была цыганкой. Цыганкой, обладавшей особым даром исцелять людей. Она умерла, и я остался один, без средств к существованию и вскоре начал промышлять воровством, к которому у меня оказались большие способности. Особенно мастерски я вскрывал замки. Потом я сошелся с Сандино и его шайкой разбойников, которые обещали мне хорошую еду и собственный пиратский корабль, если я буду помогать им и выполнять для них разные поручения. Сандино поручил мне украсть очень ценную вещь — Большую печать семейства Медичи, похищенную из дворца Медичи на виа Ларга во Флоренции, когда много лет назад Медичи были изгнаны из города.
Нам пришлось подождать, пока не закончатся свадебные торжества по случаю бракосочетания Лукреции Борджа с герцогом Альфонсом Ферраре. Потом я нашел одного священника, отца Альбиери, и тот отвел меня в комнату, где стоял запертый шкафчик. Там и хранилась печать. Когда я украл эту печать, мы со священником вернулись туда, где была назначена наша встреча с Сандино, и отец Альбиери сказал этому разбойнику, что принес ему настоящее сокровище. А Сандино тогда бросил одному из своих людей: «Борджа хорошо заплатят нам за печать Медичи».
Отец Альбиери был потрясен, потому что думал, что Сандино работает на Медичи. Священник понял, что его обманули и предали. Но было поздно. Сандино убил священника, ударив его по голове дубинкой. Увидев это, я попытался сбежать.
Сандино догнал меня, и я упал в реку и чуть не утонул, но спутники Леонардо да Винчи спасли меня. Они завернули меня в плащ Фелипе — человека, который заведовал хозяйством Леонардо. Когда я пришел в себя, они спросили, как меня зовут, и вдруг прямо у своей щеки я увидел на плаще Фелипе знак паломника и узнал его: это было изображение святого Матфея. Будучи знающим и умелым счетоводом, Фелипе особенно почитал этого ученика Христа, одного из апостолов, который был сборщиком налогов. По-итальянски имя Матфей звучит как Маттео. И вот, не желая выдавать свое настоящее имя, я назвался этим именем.
Под именем Маттео я и приехал в Перелу. Я был счастлив в семье дель Орте, полюбил их всей душой и очень боялся открыть им правду, думая, что, узнав обо всем, они прогонят меня. Когда мы уехали оттуда, я считал, что нахожусь в полной безопасности, и не предполагал, что Сандино выследит меня и там. Но когда я был в Сенигаллии, то случайно услышал от людей Сандино, что готовится налет на Перелу. Поэтому помчался как можно скорее в Перелу, чтобы предупредить их. Но я опоздал. Значит, в том, что случилось с этой семьей, виноват я, и только я. Поэтому я не заслуживал того, чтобы и Паоло, и она, Элизабетта, называли меня своим братом. Я не заслуживал их милосердия.
— Когда бандиты обыскивали крепость твоего отца, они искали не Паоло, — сказал я ей. — Мальчиком, которого они искали, был я.
— Кое-что из рассказанного тобой, Маттео, я уже знала, — спокойно произнесла Элизабетта.
Я уставился на нее:
— Откуда ты могла это узнать?
— У меня было много лет на то, чтобы поразмышлять о том, что случилось с нашей семьей, — ответила она. — Во всем этом всегда присутствовала какая-то тайна. Пока мы с Паоло не добрались до Милана, я не могла обдумать все как следует, но после того, как мы поселились в дядином имении, стала перебирать в памяти все события, которые с нами произошли. Я думала о том, что сказал нам тот монах в госпитале в Аверно, а потом сопоставила это с информацией, которую он прислал мне позже, в письме. Ведь люди, которые напали на крепость, не называли Паоло по имени. Они спрашивали о каком-то мальчике. Так я постепенно пришла к выводу, что мальчиком, которого они искали, был ты, Маттео. Кроме того, — она сделала небольшую паузу, — я прочла бумаги, оставленные твоей бабушкой. Они были в том ящике, который ты передал мне вместе с книжкой рецептов.
— Бумаги?
— Да, — ответила Элизабетта. — Она…
И в этот миг в главную дверь яростно заколотили:
— Открывай! А ну, открывай!
— Это храм! Святое место! — громко запричитали люди. — Храм!
Послышался глухой стук тарана и треск ломающегося дерева.
Какая-то пожилая женщина взобралась на окно и крикнула тем, кто был снаружи:
— Это церковь! Здесь укрываются только женщины и дети!
— Идите в город и берите все, что хотите, а нас оставьте в покое!
— В церкви солдаты! — крикнули с улицы. — Мы видели, как они входили!
Женщина посмотрела на меня, а потом крикнула тем, кто снаружи:
— Солдаты были ранены и уже умерли. Остались только женщины и дети!
Вдруг старик, сидевший рядом с Элизабеттой, встал и показал на меня:
— Эй, ты! Выходи и сражайся. Оставаясь тут, ты подвергаешь опасности нас всех!
Снова заработал таран.
— Я выйду, — сказал я.
— Нет! — воскликнула Элизабетта. — Это просто уловка, чтобы заставить нас открыть дверь. Потом здесь начнется погром.
— Я выберусь через колокольню, — сказал я, а когда она начала возражать, добавил: — Похоже, там толпа мародеров, а вовсе не солдаты регулярной армии. Может, мне удастся увести их отсюда.
— Маттео, если ты выйдешь, то погибнешь!
— Да! — согласился я. — Но зато ты, может быть, останешься жива.
— Ради этого не стоит жертвовать собой!
— Не только ради этого, — сказал я. — Взгляни на них!
Я показал на детей, притулившихся рядом с женщинами и стариками. Это были в основном крестьяне и рабочие, слишком бедные для того, чтобы приобрести оружие и защитить себя, слишком слабые, чтобы вовремя бежать или заплатить выкуп.
— Ради их всех!
Мы отправились на колокольню и залезли по деревянным лестницам на самый верх. Я снял веревку с одного из колоколов.
— Я спущусь по веревке, — сказал я Элизабетте. — Когда буду внизу, обрежь веревку или быстро подними ее. Иначе они смогут сами по ней забраться.
Она взяла мое лицо в ладони и поцеловала меня.
— Помни! — сказала она. — Ты мой брат, и, кем бы ты ни был, что бы ни сказал и что бы ни сделал, ничто не заставит меня думать о тебе плохо.
Я поскорей отвернулся, чтобы мы оба смогли сдержать слезы.
Потом я закрепил веревку, сбросил ее вниз и, перебирая по ней руками, начал спускаться.
Футах в десяти от земли я посмотрел вниз. Окружавшие площадь здания были охвачены пожаром, и повсюду сновали группы солдат, тащивших трофеи. Толпа перед церковью на время прекратила штурмовать дверь. Они не заметили меня, в противном случае непременно бросились бы ко мне и растерзали меня. Я соскользнул на землю как можно быстрее и дернул веревку, чтобы Элизабетта ее отрезала или втащила наверх.
Вытащив меч, я побежал к входной двери. И тут же увидел, почему ее прекратили таранить. На ступеньках, лицом к лицу с толпой мародеров, стояли двое. Один, в красной сутане, был кардинал Джованни де Медичи. Второй, с мечом в руке, — Якопо де Медичи.
Увидев меня, Якопо де Медичи вытащил из-за пояса пистолет.
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Я замер. На таком расстоянии меч перед пистолетом бессилен.
— Сюда! — крикнул он мне. — Возьми это и вставай рядом с нами!
Я уставился на него, как идиот.
— Ко мне, Маттео, или как ты там себя называешь! Скорей!
В несколько прыжков я оказался рядом с ним и взял у него пистолет.
И как раз вовремя, потому что толпа, видя, что их внимание что-то отвлекло, ринулась вперед.
Кардинал Джованни де Медичи был здоровенным толстяком и в своей сутане казался огромным красным пятном, загораживавшим дверь.
— Стойте! Остановитесь! — взывал он. — Именем Господа нашего, именем Ватикана и Папы Римского приказываю вам отступиться от этой обители Божьей!
Но выпущенного дракона уже не посадишь на цепь. Запах крови лишил этих людей разума. Они жаждали золота, добычи, женщин. Они жаждали убивать. Усмирить их было невозможно. Толпу безумцев не остановить ни мольбой, ни уговором.
— Слушайте, люди! — громыхал кардинал. — Любой, кто переступит этот порог, будет обречен на месть Медичи!
На какой-то миг угроза сдержала толпу. Но было видно, что еще секунда — и она разорвет нас на клочки.
Вместо того чтобы отступить назад, Якопо де Медичи сделал несколько шагов навстречу толпе и обратился к двум или трем людям, стоявшим впереди остальных.
— Как твое имя? — спросил он у человека, стоявшего в центре.
Человек промолчал, но из толпы кто-то крикнул:
— Лука! Его зовут Лука!
— Маттео! — громко скомандовал Якопо. — Взведи курок и прицелься. Если хотя бы кто-нибудь в толпе пошевелится, причем неважно кто, застрели сначала человека по имени Лука.
Я поднял пистолет и прицелился, положа ствол на левую руку, чтобы правая не дрожала.
Человек по имени Лука быстро отступил назад.
— А мы с кардиналом убьем тех, кто стоит рядом с ним! — добавил Якопо со злорадной усмешкой.
Товарищи Луки смущенно переглянулись и тоже отступили на один или два шага.
— Стреляйте в живот! — громко добавил Якопо. — Тогда точно не промахнетесь. Да и умрут они тогда в мучениях.
— Давайте лучше целиться ниже, — посоветовал кардинал. — Тогда они, может, и выживут, но уже ни на что не будут пригодны.
Один из товарищей Луки скользнул в стоявшую за ним толпу и растворился в ней. Лука и оставшийся товарищ обменивались отчаянными взглядами.
— Найдем-ка другое место, — сказал приятель Луки. — В городе еще достаточно домов, полных добычи.
— Точно! — Лука повернулся к стоявшей за ним толпе, поднял руки над головой и закричал: — К ратуше! К городской ратуше!
Толпа заволновалась и повернула.
Но кардинал Джованни де Медичи еще не закончил разговаривать с Лукой.
— Помни, Лука! — закричал он ему вслед громовым голосом. — Если на эту церковь будет совершено нападение, я разыщу тебя. И тогда на тебя падут и кара небесная, и наказание земное.
У меня подкосились ноги, и я прислонился к двери, чувствуя, что сейчас упаду.
Якопо де Медичи довольно грубо схватил меня и, развернув кругом, прижал мое лицо к церковной двери. Сдавив мне шею пальцами, он забрал у меня пистолет.
— Стрелок я никудышный, — сказал я ему. — Сомневаюсь, что смог бы точно прицелиться.
— Это неважно, — ответил Якопо. — Пистолет все равно не заряжен.
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Пока кардинал Джованни де Медичи расставлял солдат для охраны церкви, я обратился с просьбой к Якопо де Медичи обеспечить безопасность Элизабетты и донны Козмы, а также достойные похороны Паоло дель Орте.
Якопо де Медичи обещал выполнить мою просьбу при условии, что я дам слово больше не убегать от него. Он выделил несколько вооруженных людей для моего эскорта и сказал, что скоро вызовет меня к себе.
Позвали священника, и он провел поминальную службу. Затем тело моего названого брата было упокоено в церковной крипте. После этого гвардейцы Медичи в паланкине доставили донну Козму домой, и я помог Элизабетте устроить ее на месте.
— Теперь я должен тебя покинуть, — сказал я ей, — и узнать наконец, какую судьбу приготовил для меня Медичи.
— Прежде чем ты уйдешь, — ответила она, — я хочу кое о чем рассказать тебе.
Она развернула узелок с едой и лекарствами, который был с нею в церкви.
— Вместе с книжкой бабушкиных рецептов хранились эти документы, Маттео. Ты ведь не читал их раньше?
— Нет, — сказал я. — В детстве я не умел читать.
— Все эти книги говорят о том, что твоя бабушка умела и читать, и писать. Тебе не кажется странным, что она не научила тебя этому?
— Я об этом не думал.
— Мне кажется, я знаю, почему она хотела, чтобы ты оставался неграмотным, Маттео, — сказала Элизабетта. — Эти бумаги связаны с тобой. Наверняка твоя бабушка не хотела, чтобы ты их прочел. Если бы, будучи ребенком, ты узнал, о чем в них говорится, то не смог бы удержаться, начал бы болтать об этом и подверг себя опасности.
— Какого рода опасности?
— Всякого рода. Вероятнее всего, это было бы похищение или убийство.
— Не понимаю. Дай-ка я посмотрю.
— Здесь есть несколько писем и других документов, но самое важное вот это.
Элизабетта протянула мне лист пергамента. Это было свидетельство о крещении с датой, 1492 год, и с указанием имени ребенка: «Джакомо».
— Какое отношение это имеет ко мне? — спросил я.
— Это твое свидетельство о крещении, Маттео.
— Этого не может быть! — воскликнул я. — Мое имя — Янек. Так меня называла бабушка.
— Она делала это, чтобы защитить тебя.
Я снова взглянул на свидетельство. Внизу стояла подпись священника: «Альбиери д'Интердо». Альбиери д'Интердо.
Тот же священник, что привел меня к печати Медичи в Ферраре.
— Маттео, остальные бумаги не оставляют никакого сомнения в том, — продолжала Элизабетта, — что этот мальчик — ты.
Я еще раз посмотрел на свидетельство о крещении и на этот раз прочел его более тщательно: «В этот день, в двенадцатом часу, я крестил младенца мужского пола, рожденного женщиной Мелиссой от мужчины Якопо де Медичи».
Там было написано это имя.
Имя моего отца.
Якопо де Медичи.
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Медичи. Я — Медичи. Из тех самых Медичи.
Эгоистичных, высокомерных, гордых, алчных, надменных, грубых.
Мудрых, артистичных, благородных, щедрых, величавых, сочувствующих.

Два дня войска захватчиков бесчинствовали в Прато. Солдаты словно обезумели — они все крушили, ломали, поджигали; разрушили весь город, убили более двух тысяч человек.
Флоренция сдалась. Кардинал Джованни де Медичи, его родной и двоюродные братья въехали в город. Пьеро Содерини бежал, Никколо Макиавелли был отправлен в изгнание.
Власть над Флоренцией вернулась в руки потомков Козимо и Лоренцо Великолепного.
Якопо де Медичи вызвал меня к себе. Он разместился в доме неподалеку от их бывшего дворца на виа Ларга. Моя охрана провела меня к нему в кабинет, располагавшийся на верхнем этаже. Он сидел за большим письменным столом.
— Мне пришлось несколько лет искать тебя. Это оказалось нелегким делом, — сказал он. — Ты мастер ускальзывать от тех, кого я посылал по твоему следу.
— Я думал, вы хотите меня убить. Я лишь недавно узнал, что мы… родственники.
— Мы больше чем родственники! — рявкнул он. — Я твой отец.
Я встретил его сердитый взгляд не менее суровым.
— Пока вы занимались своей жизнью, другие выполняли эту роль!
Он гневно сверкнул на меня глазами, но потом взгляд его несколько смягчился.
— Я расскажу тебе об обстоятельствах твоего рождения, и только после этого ты можешь судить меня.
Он рассказал мне, что, когда я был зачат, ему было столько лет, сколько мне теперь. Медичи часто посещали охотничий замок в деревне Кастель-Барта, а моя мать была дочерью экономки, приглядывавшей за этим домом. Экономка была умной и порядочной женщиной, наполовину цыганкой. Она прекрасно знала народные песни и легенды и очень хорошо разбиралась во всем, что связано с природой. Ее дочери Мелиссе, моей матери, было всего пятнадцать лет, когда она и Якопо де Медичи полюбили друг друга.
— Я испытывал к твоей матери больше чем страсть, — сказал Якопо. — И ты стал результатом этой страсти. Но я был связан брачным контрактом с другой семьей и не мог узаконить твое рождение. Поэтому ты оставался в Кастель-Барте с мамой и бабушкой, а я навещал вас в каждую свободную минуту. Но летом тысяча четыреста девяносто четвертого года твоя мама умерла. Тебе было всего два года. Это были тяжелые времена. Несколько месяцев спустя начались восстания, и вскоре Медичи были изгнаны из Флоренции. Наши враги обязательно убили бы тебя. Поэтому самым безопасным для тебя было просто исчезнуть. Мы нашли цыганскую кибитку, и твоя бабушка увезла тебя. Именно тогда Большая печать Медичи была передана на хранение нашему родственнику, священнику, которому я доверял. Это был отец Альбиери из прихода в Кастель-Барте. Лишенные власти, Медичи вынуждены были скитаться по всем дворам Европы в поисках помощи и поддержки. За мною самим шла охота, и я не мог посылать твоей бабушке деньги из страха, что это будет обнаружено.
А потом я потерял вас из виду. Чтобы спасти от преследования, бабушка увезла тебя далеко на север, в Венецию. А потом в той местности, где для меня оборвался ваш след, разразилась чума. Я начал думать, что и ты, и бабушка погибли.
Разбойник Сандино был агентом семьи, к которой принадлежала моя жена, не злая, но очень ревнивая особа. Женщина чувствует, когда ее не любят. Прошло много лет, а у нас с нею не появилось детей. Она часто впадала в истерику, обвиняя меня в том, что из-за меня не может зачать ребенка, и однажды в гневе я проговорился, что у меня здоровое семя, способное породить сына, и когда-то это было доказано. Услышав это, моя жена промолчала. Страшись ярости, скрывающейся за молчанием! Когда гнев кипит и выливается наружу, он представляет собой опасность, которую видишь и с которой можешь бороться. Но молчаливое зло — смертельный враг. Жена каким-то образом узнала, что ты родился в Кастель-Барте, и наняла Сандино, чтобы он нашел и убил тебя. Однако тот долго не мог напасть на твой след. Потом Чезаре Борджа вторгся в Романью, чтобы любой ценой установить контроль над папскими территориями. Сандино принадлежал к числу его многочисленных шпионов. К тому времени Сандино уже напал на твой след благодаря одному своему знакомому, профессиональному убийце. Этот человек, покупая яд у одной старой цыганки, заметил, что та прячет в кибитке какого-то мальчика. Он сообщил об этом Сандино.
— О, я помню этого человека! — воскликнул я. — Он заставил бабушку приготовить для него маковый отвар. Она тогда очень испугалась, и, как только он ушел, мы тут же, ночью, тронулись в путь и уехали в горы.
— Она поступила мудро, — сказал Якопо. — Ведь теперь Сандино оказался совсем рядом с вами. Но он желал убедиться в том, что ты именно тот мальчик, которого он ищет. Он знал, где ты родился, и поэтому отправился прямиком к приходскому священнику в Кастель-Барту, то есть к отцу Альбиери. Там он притворился, что работает на меня, и сказал, что я разыскиваю тебя для того, чтобы дать тебе деньги и титул.
— Отец Альбиери сказал, что он не знает, где ты находишься, но обязательно узнает тебя, если снова встретит.
— Но как он мог узнать меня? — спросил я. — Он не видел меня с моего младенчества! Бабушка никогда не привозила меня в окрестности Кастель-Барты, вплоть до того времени, когда поняла, что умирает.
Якопо де Медичи встал и вышел из-за стола. Он повернул мою голову тем же манером, как сделал это перед дверью церкви в Прато.
— Вот здесь, прямо под линией волос, у тебя есть родимые пятна по обеим сторонам шеи.
Следы от пальцев повитухи! Я вспомнил, что их заметил еще Джулио, главный портной во дворце Аверно, когда советовал мне постричься.
— Отец Альбиери был хорошим человеком, но очень наивным, — продолжал свой рассказ Якопо. — Он сказал Сандино, что если ты действительно Джакомо де Медичи, то являешься законным обладателем печати Медичи, которая была отдана ему на хранение. Сандино увидел в этом возможность обогащения. Печать можно было использовать для подделки самых разных бумаг, банковских чеков, секретных писем.
— С ее помощью можно было свергнуть флорентийский Совет.
— Он знал, что Чезаре Борджа хорошо заплатит ему, если он принесет ему эту печать. Поэтому Сандино разработал план, с помощью которого мог одновременно заполучить и тебя, и печать. В целях большей безопасности отец Альбиери спрятал печать в саду своего двоюродного брата в Ферраре. Он не назвал Сандино местонахождение печати, но сказал, что едет в Феррару на бракосочетание Лукреции Борджа и герцога Альфонсо, и попросил Сандино, чтобы тот привел тебя к нему под каким-либо предлогом. Мол, если ты действительно окажешься Джакомо, он передаст печать тебе и приведет тебя в условленное место. Он сделал это, веря в то, что Сандино намеревается в добром здравии вернуть тебя твоим близким.
— Но когда мы встретились, он не сказал мне, кто я на самом деле, — заметил я.
— Ты был еще очень мал. Вероятно, отец Альбиери счел более разумным сохранить это в тайне и предоставить мне, твоему отцу, рассказать это тебе при встрече.
— Священник настоял на том, чтобы я унес печать с собой, — сказал я. — Думаю, он заранее условился с Сандино, что таким образом подтвердит ему, что я и в самом деле Медичи. Потому что, когда мы пришли в условленное место, отец Альбиери положил руку мне на плечо и сказал: «Я принес вам то, что вы искали».
— И как только он произнес эти слова, его участь была решена, — сухо сказал Якопо. — Ведь Сандино он больше был ни к чему.
— Я должен был догадаться, что за моей спиной происходит какая-то игра, — заметили, — потому что замок, который мне предстояло вскрыть, оказался очень простым. И хотя в то время я не думал ни о чем подобном, священник, отец Альбиери, попросил меня встать на колени для благословения.
— Когда я подчинился, он положил руки на мою шею и развел волосы в стороны. Я думал, что таким образом он дает мне прощение за грех, который я совершил этой кражей. А он просто хотел убедиться, что я ваш сын.
— Он говорил об этих родимых пятнах еще тогда, когда крестил тебя в Кастель-Барте, — сказал Якопо. — Хотя любой, кто близко знаком с Медичи, скажет, что твое происхождение легко выдает разрез глаз.
Я непроизвольно коснулся глаз рукой.
Якопо заметил мой жест и кивнул.
— Для меня совершенно очевидно, что ты — Джакомо, мой сын.
Разрез глаз!
Был только один человек, который все время разглядывал мои глаза. Леонардо да Винчи. Однажды в монашеской трапезной в Милане он даже обрисовал их разрез соединенными пальцами. Он тогда сказал: «Ты найдешь свою правду, Маттео!» Теперь я нашел свою правду, вернее, правда нашла меня.
И эта правда меня смущала, возбуждала и глубоко тревожила.
— Отец Альбиери погиб из-за меня, — сказал я.
— Он прислал мне записку, сообщавшую, что идет на встречу с моим агентом Сандино и сопроводит тебя и печать ко мне.
— Я сразу понял, что жизнь отца Альбиери в опасности, потому что не нанимал никакого Сандино для того, чтобы разыскать тебя. Ведь я думал, что тебя уже нет на свете.
— Сандино убил священника, — сказал я. — Он с такой силой ударил его дубинкой, что размозжил ему череп.
Якопо кивнул.
— Да, — подтвердил он. — И я понимаю почему. Сандино должен был убить отца Альбиери, чтобы тот не предупредил меня, что мой сын нашелся, а печать Медичи находится в руках Чезаре Борджа.
— Это произошло на моих глазах. Поэтому я убежал от него.
— Молодец, что убежал. Если бы ему было выгодно, Сандино убил бы тебя, не задумываясь ни на секунду. Когда отец Альбиери исчез, я решил взять этого негодяя хитростью. Хитрость против хитрости. Я дал ему знать, что найму его, и предложил двойную цену за то, чтобы он доставил тебя живым.
— Наверное, это и спасло мне жизнь, — сказал я.
— Я рад, что хотя бы этим тебе пригодился, — откликнулся он.
В знак признания я склонил голову.
— Я велел Сандино постоянно держать меня в курсе того, как продвигаются его поиски, — сказал Якопо. — Кроме того, я приказал распространить твои приметы среди цыган и попросил их немедленно сообщать, если появятся какие-то известия, касающиеся тебя.
— Так вот как получилось, что вы оказались среди тех, кто охотился на меня в лесу под Лоди!
— Ты должен непременно рассказать, как тебе удалось тогда скрыться.
— Это связано с длиной одеяний, которые носят монахини, — улыбнулся я.
И сразу стал вспоминать, как прятался под юбками Элеоноры. А потом о том, что делал в деревне в то утро, которое провел с Элизабеттой и Паоло, и вдруг все события, связавшие меня с семьей дель Орте, разом всплыли у меня в памяти.
— Вижу, что заставил тебя о чем-то задуматься, — сказал Якопо де Медичи, внимательно наблюдавший за моим лицом.
— Спасаясь от преследования все эти годы, я причинил много неприятностей и горя тем, кто помогал мне, — сказал я ему. — Есть люди, которым я многим обязан.
— Значит, ты должен наилучшим способом вернуть свои долги тем, кому ты обязан, — ответил он. — А я, как твой отец, помогу тебе в этом.
Потом я поднял руки и в последний раз взялся за висевший на моей шее шнурок. Сняв с себя кожаный мешочек, я положил его на стол и открыл. Вытащив оттуда Большую печать Медичи, я из рук в руки передал ее своему отцу.
Он поднял ее так, чтобы солнечный свет, пробивавшийся сквозь оконные ставни, упал на ее поверхность.
— Ты молодец, что смог сохранить ее!
По правде сказать, я не знал, как реагировать на эту похвалу — радоваться или нет.
Якопо де Медичи провел пальцами по выпуклому контуру своего фамильного герба.
— Мой кузен кардинал будет особенно рад тому, что печать снова в надежном месте. Возможно, он пожелает использовать ее для скрепления своего первого папского воззвания.
— Но он только кардинал! — изумленно воскликнул я. — Не думаю, что нынешний Папа позволит кому-либо издать папскую буллу от его имени.
— Папа Юлий умирает, — сказал мне Якопо. — И совсем скоро в Ватикане будет Медичи.
Якопо положил печать в тот же мешочек и повесил его себе на шею. Потом взял меня за плечи и вгляделся в мое лицо.
— Сынок! — ласково сказал он. — Прежде чем ты уйдешь и займешься своими делами, я бы хотел, чтобы ты хотя бы один раз назвал меня отцом.
— Отец, — с трудом выговорил я.
Совсем нелегко оказалось этому слову слететь с моего языка!
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Был другой человек, к которому я относился как к своему настоящему отцу.
И по дороге к Элизабетте я начал думать о том, как мне найти способ отблагодарить Леонардо да Винчи за ту поддержку, которую он оказал мне в наиболее трудный и опасный период моей жизни. Ему я был должен больше, чем всем остальным.
Без вмешательства маэстро и двух его товарищей я бы утонул в водопаде. Его собственное дыхание вернуло меня к жизни.
И все свое отрочество, все годы моего превращения из мальчика в мужчину я питался его наставлениями, его интеллектом, благородством его духа.
Элизабетта снова жила в доме донны Козмы в Прато. Чтобы хотя бы частично возместить ущерб, причиненный городу, Медичи взяли на себя ремонт всех городских крыш. Донна Козма лежала в постели на первом этаже. Было очевидно, что жить ей осталось недолго. Мы вышли с Элизабеттой в сад, и я положил перед ней на стол набитую монетами сумку, которую дал мне Якопо де Медичи.
— Эти деньги — твои по праву, — сказал я. — За все страдания и потери, которые тебе пришлось пережить. Они помогут тебе открыть собственную аптечную лавку и жить, ни от кого не завися.
— Маттео, — сказала она, — я возвращаюсь в Кестру.
— В Кестру? Но тебе там нечего делать!
— Там Бальдассаре.
— Бальдассаре? — удивился я. А потом вспомнил хозяина соседнего имения, который всегда помогал Элизабетте и Паоло, когда бы я ни навещал их. — Крестьянин? Сосед вашего дяди?
— Да, я говорю о нем.
— Но ведь он намного старше тебя!
— Знаю. И это — одна из причин, по которым я приняла его предложение. На него можно положиться. Он даст мне прочное, стабильное положение.
— Ты любишь его?
— Я испытываю к нему глубокую привязанность и уважение, так же как и он ко мне.
На лице у нее была написана полная удовлетворенность жизнью.
— Полагаю, для нас обоих этого будет вполне достаточно, — сказала она. — В течение последних лет он много раз предлагал мне выйти за него. Но я отказывала ему, потому что с тех пор, как мы потеряли дядино имение, понимала, что ничего не могу вложить в этот брак. Его это, правда, не волновало.
— Он хотел меня, а не деньги или что-то другое. Но теперь, когда я узнала рецепты твоей бабушки и могу сама готовить по ним лекарства, я принесу Бальдассаре это свое умение и доход от него в качестве приданого.
— Вот это тоже будет твоим приданым, — показал я на лежавшую на столе сумку. — Я даю его тебе как твой родной брат. При условии, — добавил я с улыбкой, — что ты пригласишь меня на свадьбу.

Я написал Элеоноре длинное письмо.
Открыл ей свое настоящее имя и рассказал о событиях, предшествовавших нашей встрече. Спросил ее, может ли она понять, в каких стесненных обстоятельствах я находился, и простить те поступки, которые я совершил.
Кроме того, я поделился с ней своими планами на будущее.
Написал, что хочу поступить в медицинскую школу в Болонье и со временем стать профессиональным врачом.
Я написал ей, что был бы счастлив, если бы она разделила эту новую жизнь со мной. Напомнил ей о том случае, когда она рассказала мне о своем интересе к философии и литературе, и пообещал, что под покровительством моего отца она сможет заняться любимым делом, пока я буду продолжать учебу.
Я написал ей и о том, что люблю ее.
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Через некоторое время я получил письмо, приглашавшее меня нанести визит на виллу д'Альчиато и обсудить мой брачный контракт с Элеонорой д'Альчиато.
Якопо де Медичи приказал своему секретарю сопровождать меня и помочь составить контракт надлежащим образом. Дядя Элеоноры оказался коренастым купчиной с багровым лицом.
Поскольку он очень придирчиво разбирал все детали контракта, добавлял одни и убирал другие пункты, мы просидели в его конторе довольно долго. За окнами весело чирикали птички.
Мне сразу вспомнилась наша последняя встреча с Элеонорой — ведь она происходила в саду. И мы тогда целовались… На этот раз было очень жарко, и ставни закрыли, чтобы уберечься от солнца. «Вряд ли Элеонора на улице, — подумал я. — Где, интересно, она может быть?»
А еще я вспомнил, как мы танцевали на площади в Ферраре и как она смотрела на меня.
Я встал.
— Прошу извинить меня, — сказал я.
Дядя Элеоноры глянул на меня, кивнул и вновь углубился в изучение лежавшего перед ним документа.
Я открыл дверь в коридор.
Раздался шорох юбок.
Я побежал за Элеонорой и схватил ее за запястье.
— Так ты подслушивала? — рассмеялся я.
Она вырвалась. И я увидел, что она вовсе не улыбается.
— Конечно, подслушивала! Ты что, думаешь, я позволю, чтобы вы за меня торговались, словно за кусок мяса на рынке, а я при этом и знать ничего не знала?
Я вскинул брови от удивления.
— А я-то думал, что это твоей милости я обязан тем, что меня пригласили сюда, чтобы обсудить все насчет нашей свадьбы!
— Значит, вы ошибались, сударь! Мое мнение никого не интересовало! Дядя прочел письмо, которое ты прислал мне, и решил, что от такого предложения не следует отказываться. Он заявил, что сам обо всем позаботится. Сказал, что у Медичи водятся деньги и пусть нам что-нибудь перепадет.
— Деньги! — воскликнул я. — Но при чем тут деньги, Элеонора?
— При том! — сказала она. — Деньги и страх!
— Страх? — повторил я в полном замешательстве.
— Ну как мог дядя отказать Медичи? Он слишком напуган, чтобы отклонить это предложение.
— И ты тоже теперь меня боишься? — спросил я и тут же подумал, что, наверное, было бы совсем неплохо, если бы эта сердитая, колючая Элеонора хотя бы немного меня боялась.
В ответ ее глаза полыхнули изумрудным огнем.
— Из страха или за деньги я не отдам себя никому!
Я выпустил ее запястье.
— Я думал, ты любишь меня, Элеонора, — сказал я жестко. — Прости, что ошибся. Сейчас я пойду и попрошу секретаря прервать переговоры.
— Пойди и попроси! — И когда я повернулся к ней спиной, она насмешливо добавила: — Джакомо де Медичи!
— Что? — Я снова повернулся к ней лицом, чувствуя, что во мне самом закипает гнев. — Почему ты произнесла мое имя с таким презрением?
— А разве это не твое имя? — Она вынула мое письмо из рукава. — Разве не так ты подписался под своим письмом ко мне? — И она сердито постучала по письму пальчиком.
— Ну и что с того? По-твоему, я должен отрицать имя, данное мне при рождении?
— Но я не знаю никакого Джакомо де Медичи! — крикнула она. — Человека, которого я люблю, зовут Маттео!
Я выхватил у нее письмо, смял его и отбросил в сторону. Потом взял Элеонору за руки и притянул к себе. Мы целовались, пока у нас хватило дыхания. Наконец я прижал ее к себе и сказал:
— Для тебя я всегда останусь Маттео.

Глава 93


— Я буду звать тебя Маттео.
Маэстро взял мое лицо в руки, поцеловал меня и тепло обнял.
Он заехал во Флоренцию по пути в Рим. Слова Якопо де Медичи сбылись. Папа Юлий умер, и кардинал Джованни де Медичи стал Папой Львом X. По моей просьбе Медичи предложили Леонардо да Винчи хорошие заказы в Риме.
— Маттео! — снова сказал маэстро, обнял меня за плечи и усадил рядом с собой на скамью.
Его приветствие успокоило меня. Потому что, несмотря на то что я написал ему, рассказал ему подлинную историю своей жизни и попросил у него прощения, меня очень волновало, как встретит он человека, который столько лет его обманывал.
— Когда я впервые встретил вас, я вам солгал, — начал я.
— Ну конечно! — рассмеялся он. — Ты назвался не своим именем!
— И вы знали это с самого начала!
— Потом догадался. Я заметил, что ты смотрел на знак святого Матфея на плаще Фелипе.
Честно говоря, меня это не особенно удивило. Ведь я видел его рисунки. Глаз маэстро мог уловить и зафиксировать все, даже полет птицы пером на бумаге.
— Мне было интересно, почему ты это сделал, — продолжал он. — И в дальнейшем ты все больше вызывал мое любопытство своей речью, кругозором, прямотой, всем своим поведением.
— Лишь много позже я понял, что вы о чем-то догадываетесь, — сказал я. — Когда мы стояли перед вашей «Тайной вечерей» в Милане.
— О да! — ответил он. — Ты тогда переживал, что я разочаруюсь в тебе из-за того, что ты упустил место в университете Павии. И не сводил глаз с моего изображения Искариота.
И я вспомнил, как он отвлек мое внимание от лица Иуды и привлек к лицу апостола Матфея, как он старался развеять мои мрачные мысли.
— В разрезе твоих глаз мне всегда виделось что-то знакомое. Когда я увидел тебя в трапезной, ты вдруг напомнил мне Лоренцо Медичи, которого я знал в молодости.
— Он был моим родным дедом. И очень достойным человеком, судя по всему.
— Ты всегда старался быть достойным человеком, Маттео, и следовал своему долгу так, как понимал его. Несмотря на все сказки, которые ты нам рассказывал, тебе присуща природная честность.
Я склонил голову:
— Приношу извинения за все несчастья, которые я мог причинить вам и вашим близким.
Он улыбнулся:
— Ты уже давно все возместил своей любознательностью и добрым нравом. Может, тебе приятно будет узнать, что на смертном одре Грациано говорил о тебе. Он воображал, что на каком-нибудь балу в Ферраре Лукреция Борджа похвалит тебя за умение танцевать, а ты упомянешь его как своего учителя танцев. И тогда он смог бы похвастаться, что с уст самой прекрасной и знаменитой женщины Европы слетело его имя.
Я улыбнулся.
— Так что видишь, Маттео, даже в свое отсутствие ты всегда был в наших мыслях. Грациано часто говорил о тебе, а Фелипе часто думал о том, как бы найти способ, чтобы ты мог продолжить учебу. А я…
Он замолчал.
Я взглянул в его лицо. Его глаза были на одном уровне с моими.
— Мы все любим тебя, Маттео.

Когда настала пора прощаться, я, несмотря на его протесты, встал перед ним на колени.
— Я с радостью прощаю любые твои проступки, — сказал он. — Чтобы стать мужчиной, мальчик должен найти себя.
— Вот ты и стал мужчиной, Маттео.
Маэстро протянул ко мне руки и помог мне подняться. Мы обнялись.
— Человеку нелегко бывает найти подлинного себя, — сказал он. — И хотя ты, Маттео, избегал правды, она преследовала и нашла тебя, и теперь ты должен жить с правдой и по правде, как порядочный человек.
Вот так он относился к людям, маэстро да Винчи.
Его добрые ожидания заставляли людей стремиться к тому, чтобы полностью оправдать его доверие.
Так и я преисполнился решимости быть хорошим врачом и порядочным человеком.
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Примечания




1


В итальянских средневековых городах «мессером» именовали рыцарей, судей, докторов медицины и юриспруденции, церковных иерархов. К представителям среднего класса обращались «сер», а к мастеру цеха, художнику или музыканту — «маэстро».


2


Матфей, 25:13.


3


Бытие, 3:8-10.


4


Иов, 1:21.


5


То же, что сифилис.


6


Иоанн, 15:13.


7


Картон — этюд для фрески.


8


Дворец Большого Совета. Другое название Старого дворца (Палаццо Веккьо) во Флоренции.


9


Матфей, 16:18.


10


Автор, очевидно, имеет в виду монастырь, построенный в Монте-Кассино в 530 году по воле Бенедикта Нурсийского, будущего святого Бенедикта, основателя ордена бенедиктинцев.


11


С удовольствием, сударь. Знаете ли вы танец «Преследование»? (фр.).


12


Конечно, мадмуазель. Я знаю его весьма хорошо (фр.).


13


Я тоже. Если вы желаете танцевать, то я был бы рад сопровождать вас (фр.).


14


Папа Юлий II (1443–1513) в миру носил имя Джулиано делла Ровере.
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