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ГРИГОРИЙ БРЕЙГИН

КРАХ «ФИРМЫ» ЯНОВСКОГО


Сержант Лузгин в последний раз обходил свой квартал: через тридцать минут кончалось дежурство. Августовская ночь была теплой и тихой. Сапоги размеренно цокали по асфальту, и четкий этот звук далеко разносился по сонным улицам.
Выстрел ударил где-то совсем рядом. Потом грохнуло еще и еще. Лузгин побежал на выстрелы, на бегу расстегивая кобуру.
Из-за угла навстречу милиционеру вырвалась автомашина с потушенными фарами. В крутом повороте она залетела на кромку тротуара и, резко вильнув вправо, исчезла в проулке. При свете уличных фонарей Лузгин успел разглядеть номер.
За углом, в сотне метров от перекрестка, находился склад утиля. Стреляли где-то здесь. Сержант подбежал к воротам. Никого. Потом откуда-то из темноты, словно из-под земли, показалась человеческая фигура. Лузгин узнал сторожа. Тот подходил, боязливо озираясь. Ружье держал наперевес.
— Что случилось? Кто стрелял? — закричал сержант.
— В меня стреляли… — испуганно и удивленно сказал сторож. — Как только живой остался…
— Кто стрелял? — нетерпеливо переспросил сержант. — Что за люди? Сколько их?
Но сторож только растерянно улыбался, как человек, переживший смертельную опасность. Видя, что сейчас от него толку не добиться, милиционер подбежал к телефону-автомату.
— Докладывает сержант Лузгин. На Степной неизвестные обстреляли сторожа. На машине ГАЗ-69 номер КГА 84-26. Скрылись в сторону старого города. Есть, товарищ лейтенант. Жду.
Прибывший на место происшествия дежурный райотдела милиции осмотрел склад. Замок был сломан, дверь в длинное, похожее на сарай строение распахнута настежь. В складе и вокруг него громоздились ржавые листы железа, обрезки рельсов, обглоданный остов автомашины…
Сторож наконец пришел в себя и сумел внятно описать все, что произошло.
— Живу я тут рядом… Объект у меня, сами знаете, спокойный — одни железки, старье… Разве подумаешь, что кто-нибудь на них позарится. Никогда не подумаешь. Ну я и… Одним словом, завернул домой на минутку, папиросы взял, чайку попил… Туда-сюда, прошло, может, с полчаса.
Машину заметил, как из дому вышел. Сперва просто удивился, потом забеспокоился. Ближе подошел, гляжу: из ворот склада выходят. Двое. А ворота-то заперты были! Я к ним. «Стой!» — кричу и выстрел даю вверх. А они — в меня. Из нагана. Уж и не знаю, сколько раз стреляли. Я упал, а они в машину и ходу. Тут и товарищ сержант подоспел…
— И часто вы вот так, на чаек? — спросил дежурный.
— Так я же как рассуждал? — виновато оправдывался сторож. — Кому, думаю, они нужны, эти железки…
* * *
Старший оперуполномоченный уголовного розыска Караганды капитан Панов ходил по кабинету. Останавливался у стола, отбивал пальцами по стеклу барабанную дробь и снова шагал. «В самом деле, — размышлял он, — что могло понадобиться вооруженным грабителям на складе утиля? Что мы о них знаем? Сторож видел двоих, один мог находиться в машине… Номер машины известен…» Он поднял телефонную трубку.
— Федор Иванович, выяснили, чья машина? Зелентреста? Хорошо, проверим.
В дверь постучали. Вошел молодой лейтенант.
— Похищен автогенный аппарат, — с порога доложил он. — Мы сейчас с завскладом выяснили.
Панов нахмурился. Дело становилось тревожным. С помощью автогена можно перерезать решетку, вскрыть сейф… Вероятно, готовится крупное ограбление. Но где его ждать?
Капитан запер ящики стола, сунул в карман папиросы и надел фуражку.
— Едем в Зелентрест, Костя! — сказал он лейтенанту. — Начнем с машины.
ГАЗ-69 под номером 84-26 действительно стоял в гараже Зелентреста. Стоял на колодках со снятым двигателем. Выехать на нем в минувшую ночь мог бы только чудотворец. Панов обошел машину со всех сторон, потрогал номерной знак и вздохнул:
— Здесь нам с тобой, товарищ лейтенант, больше делать нечего. Впрочем… Пойдем-ка к телефону.
Из директорского кабинета капитан позвонил в ГАИ.
— Панов говорит. Не было ли в последние дни случаев угона автомашин? Есть? Номера? Так… Нет, не то. Вот это, кажется, то!
Придерживая рукой трубку, он записал номер КГА 04-20.
Когда Панов вернулся в управление, дежурный по городу сообщил, что машина под номером 04-20 обнаружена на тихой окраинной улочке. Цифры на номерном знаке грубо исправлены белой краской: первый ноль — на восьмерку, второй — на шестерку. Следов ночных пассажиров обнаружить в машине не удалось.
А спустя некоторое время в разных районах Карагандинской области произошло одно за другим несколько преступлений. Обстоятельства их были удивительно похожими: бандиты угоняли автомашину, выезжали на ней в заранее облюбованное место и, ограбив магазин, бесследно скрывались.
Уголовному розыску стали известны приметы грабителей, уже нащупывались нити, ведущие к ним, но неожиданно грабежи прекратились. Банда исчезла.
* * *
Этот вечер для шофера такси Николая Шилова начался, как всегда. И трое, остановившие машину у кинотеатра «Родина», тоже выглядели обычно. Голубая «Волга» легко сорвалась с места.
Николай не курил и не любил, когда курили в машине. Поэтому, когда сидевший рядом пассажир задымил, шофер осуждающе скосил на него глаза. Тот глядел куда-то под ноги и жевал папиросу. Николай невольно задержал взгляд на странном профиле пассажира: от носа по щеке у него разбегались глубокие морщины, словно человек непрерывно улыбался. А впрочем, каких только лиц не перевидишь на работе…
— Сворачивай направо! — приказали сзади.
Позади остались освещенные кварталы, реже стали попадаться фонари. Морщинистый в последний раз пыхнул табачным дымком и тонким бабьим голосом сказал:
— Тормози. Приехали.
Шилов остановил машину и потянулся включить свет, но не успел. На голову обрушилось что-то тяжелое, и все заволокла душная мгла…
…Очнулся Николай от сильного толчка. Какой-то угловатый предмет упирался ему в бок. Вокруг была все та же мгла. Николай повертел головой и почувствовал на лице грубую ткань. «Мешок», — догадался он. Пробовал пошевелить руками — связаны. Ровно гудел мотор, слегка покачивало. На выбоине машину тряхнуло, и угловатый предмет снова больно двинул в бок.
— Прибрали бы, что ли, этот проклятый чемодан! — злобно сказал знакомый тонкий голос. — Все ноги пооббивал…
— А ты потерпи маленько, потерпи, — вкрадчиво ответил другой — хриплый, старческий. И добавил уже другим тоном, угрожающе и повелительно:
— Потерпи, говорю!
«Садились без чемодана, — подумал Шилов, — и старика вроде с ними не было. Значит, заезжали куда-то». Он пытался угадать, куда они едут, но не мог. Тупая боль в голове мешала думать.
Машина сбавила ход, и по звуку Николай понял, что они въехали на понтонный мост через реку. Потом под шинами снова зашелестел асфальт. Дальше была только степь.
Николаю стало страшно. «Убьют, бандюги, — с тоской подумал он. — Убьют и кинут в степи». Он рванулся изо всех сил, но веревки только глубже врезались в кисти рук и что-то твердое сквозь мешок ткнуло щеку.
— Будешь брыкаться — глотнешь пулю, — пообещал тонкий голос.
Прошла вечность, и Николай увидел, как плотную ткань мешка пробуравили чуть заметные светлые иголочки. Он механически подумал: «Рассвело».
Завизжав тормозами, машина остановилась.
— Выходи! — услышал Николай, но не пошевелился, только затаил дыхание. Его вытащили из машины, проволокли десяток метров и бросили. Послышались удаляющиеся шаги, приглушенный разговор. Долетели только обрывки фраз. Потом громко крикнул старик:
— А ну цыц, шакалы! Времени нету с ним мараться. Сам сдохнет.
Хлопнули дверцы, взревел мотор, и Николай остался один. Навалившись спиной на кусок песчаника, извиваясь всем туловищем, он после долгих усилий перетер веревку об острую грань и сорвал с головы мешок. Вокруг, до самого горизонта, тянулись холмы. Ни дымка, ни жилья. На пыльном проселке виден был четкий рисунок шин. Николай зашагал по дороге.
Километров через пять вдали запылила отара. Чабаны дали ему коня и показали, как добраться до центральной усадьбы совхоза. Еще через час он осадил взмыленного коня у конторы.
Главный агроном, которому Николай в нескольких словах рассказал о случившемся, вдруг вскочил со стула, округлил глаза и хлопнул себя по коленям:
— Да я ж их видел! С поля ехал и видел. За школой голубая «Волга». А ну-ка быстро в мой «газик»!
Но за школой уже никого не было.
Они вернулись в контору и через райцентр связались с Семипалатинском. Дежурный управления охраны общественного порядка принял телефонограмму и попросил Шилова немедленно выехать в город.
* * *
В двенадцать часов этого же дня капитана Панова вызвал начальник уголовного розыска.
— Только что, — сказал он, — поступило сообщение из Семипалатинска. Четверо преступников угнали такси «Волгу» СПА 34-88. Цвет — голубой. Связанного шофера выбросили в степи. По всем данным, они движутся к нам. Нужно организовать встречу.
Они подошли к большой карте республики.
— На «Волге» по бездорожью далеко не уедешь, — сказал Панов. — Значит, им остаются только дороги. Скорее всего они махнут через Корнеевку и Каркаралинск.
— Я тоже так думаю, — ответил начальник. — На перехват уже высланы оперативные группы. Милиция на местах получила приметы преступников. Ты, Виктор Николаевич, займись городом. Перекрой с людьми все въезды, чтобы не проскочили.
* * *
Днем в Корнеевке почти не увидишь людей. Дремлют в палисадниках хаты, бродят по дорогам беспризорные куры. Конец уборочной — весь народ в поле. Вот, распугав кур, пропылила по улице и остановилась возле магазина голубая «Волга» с шахматной полоской. Из задней дверцы вылез человек. Оглянулся исподлобья, махнул рукой, и машина, стрельнув дымом, скрылась в конце улицы.
Через несколько минут вдогонку ей продребезжала видавшая виды полуторка. В кузове сидели дружинники. В Корнеевку уже сообщили по телефону о пассажирах голубой «Волги».
Такси стояло на обочине дороги за селом. Кого-то ждали. Полуторка остановилась метрах в тридцати. Парни спрыгнули на землю и направились к «Волге». Боковое стекло чуть-чуть опустилось, и в щель глянул черный ствол пистолета.
— Не подходи! — предупредил гортанный голос. Вслед за окриком сухо треснул выстрел, и позади ребят взметнулся фонтанчик пыли. «Волга» рванулась с места. Теперь выстрелы гремели из нее один за другим. Полуторка некоторое время преследовала такси, но у «Волги» было преимущество в скорости, и она быстро исчезла за холмами.
А человек, оставшийся у магазина, в это время понуро сидел в штабе народной дружины.
* * *
— Итак, гражданин Шкурин, вы отрицаете, что приехали в Корнеевку на автомашине, которую с тремя сообщниками угнали из Семипалатинска?
Старший следователь Александр Перфильев устало потер ладонью лоб и отодвинул в сторону протокол допроса.
— И вам еще не надоело играть в прятки? Вас видели, когда вы выходили из машины.
Шкурин весь подался вперед и, заглядывая снизу в глаза следователю, тонким голосом проникновенно заговорил:
— Я, гражданин начальник, вам истинную правду рассказываю. В Корнеевку приехал из Караганды искать племянника. Мне сказали, что он где-то здесь в экспедиции работает… Витька, племянник… А меня берут и задерживают, вроде бандита какого. За что, гражданин начальник? — он быстро-быстро заморгал белесыми ресницами и растянул в улыбке тонкие губы, отчего левая щека собралась в глубокие морщины.
— Перестаньте паясничать, — спокойно сказал Перфильев. — Поговорим лучше на другую тему. При обыске у вас обнаружили вот эту фотографию, — он положил на стол снимок. Трое мужчин сидят обнявшись и остекленело глядят в объектив. Справа — брюнет с маленькими усиками и глазами навыкат, посредине — высокий худощавый парень, слева — сам Шкурин со своей вечно улыбающейся левой щекой. — Так вот, объясните, кто эти люди.
Больше всего Шкурин боялся именно этого вопроса. Глазки его растерянно забегали.
— Это… дружки одни, старые. Я у одного жил в Михайловке. Адреса точно не помню, где-то возле бетонного завода…
Перфильев достал из ящика стола несколько листков бумаги и придвинул к Шкурину.
— Вот показания чабана, у которого вы спрашивали дорогу, и шофера грузовой машины, у которого вы купили бензин. В одном из ваших «старых дружков», вот в этом, — показал он на пучеглазого, — они опознали человека, сидевшего за рулем такси. Кроме того, нам уже известно, что это — Домби Гануев, рецидивист. Мы его давно разыскиваем. А второй — Николай Кушпелев, того же поля ягода… Плохую компанию вы себе выбрали, Шкурин!
Перфильев видел, как ниже больших ушей у Шкурина заходили желваки. Следователь понимал, что преступник сейчас лихорадочно ищет новую версию взамен рухнувшей, ищет лазейку, куда можно забиться, запутать следствие и ускользнуть от расплаты. И он нанес последний удар:
— Вот этот перочинный нож, который изъяли у вас, числится среди вещей шофера Шилова, отобранных у него грабителями. Таким образом, Шкурин, ваше соучастие в угоне такси сомнений не вызывает. Подумайте о том, что вас ждет.
— Ладно, — сказал Шкурин. — Чего уж тут…
И он назвал имена, адреса и даты. Только одно имя наотрез отказался назвать — имя старика.
— Он меня и в тюрьме достанет, а я, гражданин начальник, еще пожить хочу.
* * *
Голубую «Волгу» нашли брошенной в степи и пригнали в управление. Перфильев внимательно осмотрел многострадальную машину. Оба номерных знака грубо исправлены: 34-88 на 84-88. Исправления сделаны краской, отличающейся от фабричной, и поэтому остальные цифры тоже подкрашены, чтобы фальшивка не так бросалась в глаза. Заднее стекло и стекло правой передней дверцы выбиты. При первом обыске в машине были найдены семь гильз от пистолета «ТТ» и десять металлических гильз к охотничьему ружью шестнадцатого калибра. А сейчас Перфильев пытался обнаружить какую-нибудь неприметную мелочь, способную помочь следствию.
Но найти это ему удалось только в Корнеевке. У дороги, в нескольких шагах от места, где бандиты обстреляли дружинников, среди пыльных кустиков полыни подобрал майор комок бумаги. Бережно развернул его: обрывок газеты. Края обуглены, бумага в черных пороховых пятнах. Без сомнения, это ружейный пыж. Обрывок — левая верхняя часть газетной страницы с ясно видным началом заголовка:

«БОЛЬШО…»

«ХОРОШУЮ ВСТ…


Он принадлежал кому-то из находившихся в машине. Где-то, возможно, лежала и газета, от которой оторвали угол.
Но где?
* * *
Капитан Валерий Бахарев и майор Александр Морозов прилетели в Семипалатинск. Их, опытных работников республиканского угрозыска, прислали сюда не случайно. Именно в Семипалатинске следовало искать ниточку, ведущую в логово самого опасного зверя. Понадобился целый месяц кропотливой работы, прежде чем зыбкие подозрения превратились в уверенность, а уверенность привела к угрюмому дому за глухим забором на Предельной улице.
Инспектор налогового управления, дотошно копавшийся в квитанциях, не вызвал подозрения у мрачной хозяйки дома. На все вопросы она отвечала односложно:
— Я ничего не знаю. Спросите у мужа.
— А сам-то где?
— Захворал. Пошел в поликлинику.
Инспектор отодвинул бумаги.
— Ну что ж, зайду в другой раз…
— В поликлинику! — коротко бросил Бахарев.
В поликлинике у кабинета терапевта сидело несколько пациентов. Среди них ничем не выделялся сутулый высокий старик с тяжелым взглядом из-под изломанных кустистых бровей. Опираясь обеими руками на узловатую палку, он ждал своей очереди. Ни старик, ни его соседи, негромко обменивавшиеся своими горестями, не подозревали, что за ними наблюдают две пары внимательных глаз.
— Словесный портрет совпадает, — тихо сказал Бахарев. — Похоже, что он.
— Похоже, — согласился Морозов. — Но нужно убедиться наверняка. Все равно брать его здесь нельзя: людей много. Проверим и возьмем на улице…
У врача старик пробыл недолго. Он вышел из кабинета и, не глядя по сторонам, направился к выходу. Несмотря на сутулость, шагал твердо, не по-стариковски.
На автобусной остановке к нему подошел молодой человек в небрежно расстегнутом пальто. Его глаза выражали высшую степень беззаботности. В этом бесшабашном парне трудно было узнать всегда собранного и подтянутого капитана Бахарева.
— Папаша, вы не подскажете, как мне на базар попасть? — спросил он у старика.
— Завернешь за угол, иди прямо, потом налево, — ответил старик. Бахарев заметил, как под верхней губой у него блеснул ряд золотых зубов. Больше у капитана сомнений не было.
— Вы мне с угла покажите, а то опять запутаюсь, — просительно сказал Бахарев. Старик неохотно зашагал через дорогу. Навстречу тихо выехала «Победа».
— Садись, Виктор Васильевич, — тихо сказал капитан в спину старику, прямо в его с проседью, как у матерого волка, затылок. Вскинулся старый волк, метнулся в сторону, но перед ним выросла коренастая фигура Морозова:
— Спокойно, Яновский. Хватит, отбегался!
И вот сидят с глазу на глаз следователь Александр Иванович Морозов и высокий, костистый человек с дряблым лицом и чугунным взглядом. Сидят двое. Их разделяет стол. Их разделяет пропасть. Один — коммунист, другой — враг, хищник, за плечами которого больше сорока лет жизни профессионального бандита. Сейчас он зовется пенсионером Яновским, но это только одна из его оболочек. Сын кулака, он уже в двадцатых годах побратался с тюремной решеткой. Потом бежал, грабил, снова попадал за колючую проволоку, опять совершал побеги, менял фамилии и шкуру, но суть его оставалась все той же — волчьей.
— Ну, рассказывайте, Яновский, — сказал Морозов. — Все рассказывайте…
А в это время Валерий Бахарев руководил обыском в доме на Предельной. В двух просторных комнатах было пусто. В чемоданах среди белья найдены патроны к пистолету «ТТ» и ружейные шестнадцатого калибра с самодельными пыжами из газеты. Бахарев терпеливо разворачивал пыжи, разглаживал ладонью измятые бумажки. Вот он, тот самый! Валерий приложил его к обрывку, найденному близ Корнеевки. Линия разрыва совпала. Теперь заголовок читался полностью:

«БОЛЬШОМУ УРОЖАЮ —

ХОРОШУЮ ВСТРЕЧУ».


Одно за другим ложились на стол вещественные доказательства: несколько пар детских туфелек (хотя детей в доме не было), фабричная картонка, в которой аккуратно лежали восемь коробочек с часами. Ни одна мелочь не ускользнула от внимания Бахарева и его помощников. В сенях среди хлама обнаружили они банку с белилами. Экспертиза установила, что этой краской были исправлены номера угнанных машин. Нашли и тщательно спрятанную квитанцию на получение контейнера из Караганды. Не было только самого главного — оружия.
Между тем Яновский отрицал все. Когда ему предъявили найденные вещи, он во весь свой почти двухметровый рост рухнул на пол и забился в истерике. Вызванный врач «скорой помощи» констатировал обычную симуляцию. Но день за днем Яновский продолжал разыгрывать немощного старца, который «только скупал краденое». Спасая шкуру, он выдал всех: и Гануева, и Кушпелева, и других.
— Запутали они меня, — говорил он елейно. — Это они грабили, а я сначала даже не знал. Бог свидетель… Какое оружие? Я его держать-то не умею… А патроны не мои, Гануева патроны. Я не виноват, Христом-богом клянусь…
Но не помогла старому волку овечья шкура. Во Фрунзе, в ресторане, капитан Панов задержал Гануева. Тот недолго запирался. На очной ставке с Яновским он подтвердил все.
Тем временем из Караганды подошел контейнер. Правда, получил его не отправитель, а работник милиции. В контейнере — десятки метров ворованных тканей, несколько мешков, заботливо приготовленных для очередных жертв, и… автоген.
Цепь улик почти замкнулась. Не хватало последнего звена — оружия. Бахарев продолжал настойчивые поиски и наконец нашел. В глубине двора, в полуразвалившемся сарайчике, у самой стены, был зарыт в землю сверток. В нем оказался пистолет с патронами и заряженный двуствольный обрез. К обрезу была прилажена кожаная портупея. Яновского заставили примерить ее. Все пришлось впору.
Старый бандит стоял посреди кабинета. Болтался у голенища обрез — кулацкое оружие. И владелец его был уже тенью прошлого — зловещей, но уже бессильной тенью. Это был конец.
…Когда Морозов и Бахарев закончили последний допрос, уже стемнело. Они вышли из управления и тихо побрели по вечернему городу, разлинованному пунктиром огней, расчерченному светлыми квадратами окон. Мимо шагали прохожие, дружелюбно задевая их плечами. Оба офицера впервые за много дней улыбались спокойно.



ГРИГОРИЙ ТРЕТЬЯКОВ

СИГАРЕТЫ «ПРИМА»


Сойдя с автобуса, Павлухин направился в райотдел милиции. Он шел налегке, перекинув плащ через руку, — высокий, с большим выпуклым лбом и светлыми волосами, выбивающимися из-под серой шляпы.
Было тепло, над заборами висели ветви с крупными багряными яблоками. По главной улице поселка проносились автомобили.
— Здравия желаю, товарищ майор, — козырнул сержант милиции, — опять в наши края?
— Здравствуй, Михаил, — Павлухин протянул руку, — как с ногой, зажила?
— Зажила, товарищ майор. На работу уже вышел.
— Ну, добро. Начальник там?
— У себя. Еще не ушел. А вы загорели, товарищ майор.
— Загорел. В отпуске был.
Павлухин отдыхал на Иссык-Куле. Прямо от палатки начиналась отмель. Бредешь по ней — из-под ног брызжут в стороны серебристые чебачки — иссык-кульская селедочка. А дальше — затягивающая прозрачная глубина. В ветер озеро сердится, полыхает белыми барашками; темная вода принимает зеленый жутковатый оттенок.
С восходом солнца Павлухин уходил на прилавки. По утрам озеро было спокойным, без единой морщинки. Рыбацкие лодки казались впаянными в чистое стекло озера, по воде скользили легкие розоватые блики. Майор смотрел на неподвижные лодки, и ему казалось большим счастьем вот так каждый день выходить на промысел, не спеша вытряхивать капроновые сети. Перед могучим спокойствием озера не хотелось верить, что где-то могут существовать корысть и злоба, с которыми ему, старшему оперуполномоченному уголовного розыска, приходится сталкиваться.
Павлухин считался неплохим работником в управлении. Во всех трех районах, закрепленных за ним, давно не случалось тяжких преступлений, активно действовали дружинники. Павлухину вспомнился разговор с начальником отдела подполковником Сербиным. Александр Лукич не скрывал беспокойства. Пока он, Павлухин, нежился и праздно философствовал на Иссык-Куле, в селе Калган произошла крупная кража. Неизвестные преступники ночью, проломив стену, очистили магазин. Уже двадцать дней кража «висит» нераскрытой. Теперь за нее станут склонять на каждом совещании, будут называть цифру нанесенного ущерба, а комиссар опять разволнуется и в гневе закричит: «Это из-за вашей нерасторопности. Не оправдывайтесь, слушать не хочу!» Но самое главное было в том, что за одной кражей могла последовать вторая, третья…
На другой день после отпуска Павлухин поехал в Перовский район.
* * *
Улицы остались позади. Шофер откинулся на спинку сиденья, расстегнул потертую кожанку. В приоткрытое стекло ворвалась вечерняя прохлада.
— Город — у-умм! Красотища! — разливался пассажир, сидящий впереди, — товарищ называл его Димкой. — Когда я первый раз приехал…
Они подошли к такси возле кинотеатра. Попросили подбросить до Каргалов. Оба в узеньких брючках и модных куртках на молниях — настоящие пижоны…
Оказалось — ничего, славные ребята. Димка всю дорогу сыпал смешными анекдотами. Второй, с бородкой и в черных очках, насвистывал модные песенки. Он работал в каком-то институте. Шофер из вежливости не стал допытываться: может, и говорить не положено.
— Насилу вырвался… Мой шеф — ни в какую. Пусть, говорит, твой друг детства съездит один в эти… Каргалы, а у меня план. Упрямый такой хохол. «Як казав, так и буде». — Димка перешел на густой бас и захохотал. — Я так-сяк-наперекосяк, пустил слезу, о матери что-то промямлил…
— Отпустил все же?
— Отпустил! — Димка добродушно-фамильярно обнял таксиста. — Ты, батя, нас извини… мы попросту. Понимаешь, целых пять лет дома не были…
Шофер радовался вместе с ребятами теплой ночи и сверкающим огонькам встречных автомобилей. Маленький плюшевый медвежонок — спутник удачи — подрагивал на коричневой резинке.
— Отец, останови, будь добр, на минутку, — попросил бородатый. «Волга» свернула на обочину, шофер привычно потянул рычаг ручника, и в этот момент что-то черное мелькнуло перед его глазами, сдавило горло.
— Спокойно, дядя. Советую производить как можно меньше движений, иначе можешь повредить себе шею.
В зеркале холодно отразилось длинное лезвие финки.
— Ребя… — шофер был совершенно ошеломлен.
Димка схватил его руки и скрутил тонкой бечевкой. В машине стало светло: навстречу шел автобус. В освещенном салоне смеялись люди. Никто не обратил внимания на такси, стоящее у кювета.
— Вторую ногу… быстро!
Ему засунули в рот кляп и потащили в кусты. Обшарили карманы, забрали деньги и шоферское удостоверение. Фыркнула машина. Все стихло.
Связанного шофера нашли на другой день под вечер.
* * *
Скрипнули половицы. На стене качнулась квадратная тень. Когда майор Кабаков подошел к настольной лампе, половина кабинета оказалась в темноте.
— Да-с! — майор ткнул толстым коротким пальцем. — Вот тут со стороны бригадного двора проломили стену. Вначале там было окно, потом его заделали саманным кирпичом… Толщина стенки значительно меньше капитальной. Место удобное, проход между стеной и забором совсем узкий и закрыт с одной стороны… Этим и воспользовались преступники.
— Снаружи кладка заметна? — Павлухин сидел в кресле начальника отдела, разглядывая схемы и развернутый план магазина. Рядом, подперев подбородок линейкой, щурил глаза оперуполномоченный старший лейтенант Дёма.
— Только из магазина, и то не очень… у стены стеллажи с товаром.
— Значит, преступники должны были побывать в магазине, — сказал Павлухин, — следовало поподробнее опросить продавца.
— Опрашивали не только продавца, — возразил Дёма, — никто не заметил никаких подозрительных людей. На лбу не написано… там трасса, место бойкое.
— Ни одной стоящей улики, — с сожалением произнес Павлухин, — видать, опытная рука…
— Улики есть, — усмехнулся Кабаков, — на две страницы список выкраденных товаров.
— Если мы все время будем располагать такими уликами, нам с тобой, Костя, придется искать работу поспокойнее. — Павлухин был на «ты» с начальником райотдела: они были давними друзьями, вместе воевали на фронте.
— Может быть, может быть… — Огромное пятно снова заколебалось на стене. Кабаков присел на диван. — И надо же этому случиться… Какой-то, понимаешь, армейский подполковник в отставке. Пока участковый прибыл, он занялся расследованием и объяснениями… Ну, конечно, куча народу, все затоптали, перехватали руками. Обиделся, знаешь ли… А какого он дьявола лезет не в свое дело? Приехал в гости, ну и отдыхал бы себе на здоровье.
— Послушай, Костя, а он никак не мог быть заинтересован в таком… расследовании?
— Да нет, — махнул рукой Кабаков, — просто активист.
— А местные?
— Понимаешь — ничего! Отбывшие наказание не внушают подозрений. Мы помогли им устроиться, живут семьями… По-моему, люди твердо встали на ноги.
— Новичков нет?
— Нет… Хотя Лисик освободился, помнишь, хулиган из совхоза «Восток». Паспорт получил, все такое… Думает уехать в Челябинск, к дяде. В большой город потянуло…
— Я заходил к матери, — сказал Дёма, — говорит, словно подменили парня. Совсем другим стал Игнат, деньги посылает. Радуется старуха, благодарит.
Что-то тенькнуло в телефоне, стоявшем на тумбочке. Затем раздался звонок, длинный и пронзительный. Павлухин снял трубку.
— Вера Степановна? Здравствуй, здравствуй! Только сегодня… полуночничать? Нет, что ты, еще время детское… ну хорошо, хорошо… — Павлухин кивнул Кабакову, — твоя звонила… велено кончать заседание. Придется подчиниться. Завтра будем думать…
Однако завтра им пришлось заниматься совсем другим делом.
* * *
Песчаное показалось неожиданно. В сером мглистом-рассвете темными контурами проступала цепочка домов. Где-то совсем рядом простуженно вскрикивал пароходный гудок.
— Сразу к магазину? — спросил шофер.
— Конечно, — кивнул Кабаков.
Вместе с Кабаковым в милицейском «газике» ехали Павлухин, Дёма и следователь капитан Камбаров. Капитан, маленький, сухонький человек с оттопыренными ушами, чертыхался всю дорогу. Он поздно приехал с отгона, а тут не дали даже отдохнуть.
Магазин и какой-то склад стояли несколько на отшибе, недалеко от реки. Возле магазина толпились люди.
— Здравия желаю, — к подъехавшим подошел старшина, участковый уполномоченный.
— Здравствуй! Ну, что тут у тебя?
— Кража путем выставления окна, товарищ майор. Обнаружена примерно в половине четвертого. Место происшествия охраняется. Открывать магазин не разрешил.
— Правильно сделал… понятые есть?
— Так точно.
— Где сторож? — спросил следователь.
— Ну, я сторож, — пожилой мужчина с помятым лицом выступил вперед, — Закрыли меня.
— Как закрыли?
— Закрыли и все… на болтик, — хмуро ответил сторож. Весь его вид, осипший голос и маленькие, опущенные к земле глазки выдавали смутное беспокойство, которое он пытался скрыть за отрывистыми, не очень вежливыми фразами.
— Закрыли… гм, — неопределенно пожевал губами следователь.
Между тем туман рассеялся, стало светло.
— Приступим, Константин Васильевич? — предложил Камбаров. — Я думаю, Павлухин и Дёма займутся прилегающими участками, а мы с вами тут.
— Хорошо, давайте…
Они обошли магазин. Он был выстроен на пологом берегу, засыпанном галькой. Выставленная рама находилась в двух шагах от окна. Решетка из толстой жести висела на одном гвозде. К стене ветром надуло песку, и на нем остались следы обуви. Один из них — с продольной бороздкой на подметке — был очень четким.
— Правый ботинок… двадцать семь сантиметров, ширина подметки девять с половиной… ботинки сорок второго размера.
Капитан достал из оперативного чемодана лупу и стал медленно водить ею по оконной коробке. На косяке были вмятины овальной формы: преступники орудовали небольшим ломиком. Капитан осмотрел раму и передал ее Кабакову.
— Перенесем осмотр в помещение, — сказал следователь. — Надо пригласить завмага и продавца.
В магазине ничто не напоминало о краже. Все, казалось, находилось на своем месте. Воры не включали свет, очевидно, действовали фонариком. За прилавком продовольственного отдела капитан обнаружил нечеткие следы мужской обуви.
— Много унесли? — спросил Кабаков.
— Часы… отрезы вот здесь лежали. Костюмов, платьев вроде не хватает. У меня выручки оставалось рублей сто двадцать. Может, еще что…
Завмаг сказала, что дверь в подсобку они всегда закрывали изнутри. Воры приоткрыли дверь ломиком и отодвинули ригель задвижки: на нем блестели параллельные бороздки, оставленные ножом или шилом. Капитан вдруг нагнулся и начал ползать по полу с лупой.
— Ага, нашелся! — капитан зацепил пинцетом крохотный металлический предмет. — Кончик финского ножа… сломался, когда отодвигали ригель.
— Почему вы сразу решили, что у них что-то сломалось? — изумился понятой.
— Ну, это пустяки, — ответил следователь, — на ригеле одни бороздки тонкие, другие пошире. Ясно, что широкие оставил предмет с обломанным острием… Мне оставалось только найти обломок.
В подсобке возле лежавших на полу мешков с сахаром валялись пустая бутылка и куски твердокопченой колбасы.
— Закусывали после трудов праведных, — насупил брови Кабаков. — Наглецы, кажется, не из последних.
— Ни одного отпечатка пальцев, Константин Васильевич!
— В перчатках работали, — сердито сказал Кабаков, — битые ребята, даже колбасные огрызки затерли о пол.
Когда закончился осмотр, солнце уже поднялось высоко. Повеселевшая река тихо плескалась о гальку. Катеришко упорно волок против течения пузатую баржу. Оперативники стояли на берегу, вполголоса обсуждая происшествие. Павлухину удалось найти в роще, расположенной рядом с поселком, место, где стояла неизвестная машина. Судя по ширине колеи, это была «Волга». На месте стоянки нашли окурок сигареты и капли масла, вытекшие из картера. Один из преступников в темноте ступил в грязь. Это дало возможность сделать удачный слепок с хорошо заметной индивидуальной приметой — прямой линией на подметке.
* * *
— Я, значит, зашел в сторожку, а они… это самое… закрыли тихонько. Если бы я знал такое, окно бы сломал, вылез… потом открыли.
— Кто?
— А Мишка Ходков, с пристани… зашел закурить.
— Вы спали?
— Нет, не спал, — у Никанора Фоля угрюмые кустистые брови, руки тяжелые, громоздкие, нос с добрую картофелину. Павлухин и Дёма допрашивали сторожа в правлении сельпо. Никанор твердил одно и то же, как пластинка, которую заводят подряд.
— Вы неправильно себя ведете, Фоль, — с досадой сказал Павлухин, — мы располагаем другими сведениями. Из-за вашего упрямства мы не можем установить время, когда преступники проникли в магазин… За Ходковым послали? — он повернулся к Дёме.
— Он здесь, Олег Петрович.
— Позовите его.
В комнату вошел парень с большим чубом, в широких штанах, какие обычно носят грузчики.
— Ходков.
— Михаил… Михаил Ходков.
— Присаживайтесь, Михаил. Вы, кажется, грузчиком работаете?
— На пристани…
— Расскажите, Михаил, при каких обстоятельствах вы виделись сегодня ночью со сторожем Фолем.
— При каких? Да ни при каких, — парень тряхнул чубом, — зашел за папироской. Вчера у нас была срочная работа. «Яркий» пришвартовался, разгружать надо. Ну мы и пластались… Домой пошел уже в три, живу тут недалеко… Да. Курево как раз вышло. Дай, думаю, заверну, к дяде Никанору. Подошел, взялся за скобу — закрыто. Потом рукой пощупал — болтик. Что за ерунда, думаю… ну, открыл дверь.
— А дядя Никанор спит. Так ведь? — сказал Павлухин.
— Ага! Спал.
— Не спал я… так прилег, — хмуро буркнул Никанор.
— Как же не спал, если мне будить тебя пришлось, — возмутился Ходков, — ты так очумел от сна, что меня не сразу узнал.
— А он не был того… под мухой? — спросил Дёма.
Ходков смущенно кивнул.
— Брехня, — снова буркнул сторож.
— Нам известно, — продолжал Павлухин, — что вы пили с соседом брагу, когда уходили домой на ужин. Вот объяснения жены и соседа. Итак, когда вы легли спать?
— Часа в два…
— Надеюсь, вы не будете утверждать, что преступники за час могли обворовать магазин?
— Может, раньше… не помню.
— Вы пришли сразу в дежурку? Магазин не обходили?
— Обошел… потом прилег, думал, отдохну чуть.
— Значит, магазин не охранялся с десяти часов?
Сторож молчал.
* * *
— Не густо, прямо вам скажу, не густо, — подполковник недовольно взглянул на Павлухина. На высоком крутом лбу начальника отдела прорезалась глубокая складка. Сербин никогда не срывался на повышенный тон, но когда он переходил на «вы», его голос становился сухим и бесцветным, и это означало, что подполковник очень и очень сердит.
— Продавец может опознать этого покупателя?
— Не уверена… Черноватый купил пачку «Примы»… больше ничего.
— Н-да-а… Транспорт не установлен?
— К сожалению. Однако теперь мы знаем точно — ГАЗ-51, который был брошен в Узун-Булаке, угнали не учащиеся школы механизации. Похоже — преступники, обворовавшие магазин в Калгане, воспользовались тем, что шофер оставил машину на ночь у своего дома. Но это еще не доказано. В Песчаное приезжали на «Волге».
— В Каргалинском районе было совершено нападение на таксиста Клюсова, — подполковник задумчиво провел карандашом по настольному стеклу. — Два типа, имевшие при себе небольшой чемоданчик… Один с бородкой. Машину утром нашли в городе. Голубая «Волга»… Как думаете?
Павлухин пожал плечами:
— Сомнительно, Александр Лукич… От Каргалов до города сорок пять километров, потом по правому берегу пятьдесят и еще полсотни до Песчаного плюс обратно в город!
— Один из клюсовских клиентов курит сигареты «Прима». Окурок нашли в машине. Слюна тоже первой группы.
— Может, совпадение? — предположил Павлухин.
Подполковник нахмурился.
— Это абсурд! Подряд две крупные кражи, а мы с вами все еще гадаем на кофейной гуще… Неслыханно!
Павлухин молчал. Как бывает иногда обидно выглядеть беспомощным. Преступники, словно издеваясь, под покровом ночи совершают дерзкие налеты, а днем, может быть, разгуливают рядом с управлением, и ты их не знаешь, хотя обязан знать.
— Ну, предполагать мы, положим, можем, — сказал Сербин. — Мы можем, скажем, на основании добытого материала предположить, что все эти художества — дело одной шайки… А теперь, — он открыл сейф, — что ты скажешь на это сообщение из Узбекистана. «По неподтвержденным сведениям, в вашу область отбыл крупный вор-гастролер Крач, он же Хасамдинов, он же Шойхет, он же Пио-Шумский». Всего восемь фамилий и столько же судимостей.
— Богатая биография, — оживился Павлухин.
— Широкие связи с преступным миром, — продолжал подполковник, — специализируется на кражах магазинов… Неожиданно появляется и вновь затихает… Дерзок и не лишен ума. Кличка — «Счастливчик». На всякий случай имейте в виду и… и подумайте еще над оперативным планом. Мне кажется, надо шире привлечь наших внештатных работников, ну и дружинников тоже. Не может быть, чтобы преступники исчезли бесследно.
* * *
Дёма проскочил по мосту и подрулил к землянке. Землянка была врыта в глинистом обрыве. Возле нее сидел старик в лыжных штанах, заправленных в кирзовые сапоги, и в грубой полосатой рубахе. Старик чистил рыбу. С десяток маринок с распоротым брюхом вялилось на проволоке, протянутой от землянки к столбу. Дёма снял мотоциклетные очки и стряхнул сизо-желтую пыль с фуражки.
— Здравствуй, отец!
— Здравствуй, — не очень вежливо отозвался старик, не поднимая головы, — а по мосту, между прочим, ездить нельзя.
— Мне можно, — весело сказал Дёма. — Я у самого Абдримова разрешение взял.
— Председателя, что ли?
— У него, — Дёма присел на корточки. В правлении колхоза ему сказали, что старик Бондин со странностями. После смерти жены остался один, как перст. Вот уже несколько лет подряд охраняет мост. Мост-времянку колхоз возводит каждую весну — возить на другую сторону реки людей, заготовляющих на лугах сено и камыш. Старик исполнял несложную обязанность — не пропускал по мосту чужие машины, если они появлялись.
— На закид? — Дёма кивнул на рыбу.
Старик пошел в землянку, принес щепотку крупной соли и бросил ее в котелок. Потом также молча взял топор и начал рубить сучья. «Вот пень, — ругнул его про себя Дёма, — с какой стороны к нему подъехать?» Бондин разжег костер и повесил на рогульку котелок.
— Так и живете, не скучно одному? — спросил Дёма.
Старик наконец поднял на него глаза, словно удивляясь: взрослый человек, а задает такие глупые вопросы, как будто бы сам не видит, какое может быть тут веселье. «Э черт, спрошу-ка я его прямо», — решил Дема.
— Послушай-ка, Тарас Гаврилович… — старший лейтенант достал портсигар и протянул Бондину. Тот отрицательно мотнул головой:
— Я этим добром не занимаюсь.
— Послушайте, Тарас Гаврилович… — начал Дёма и вдруг увидел возле сучьев красно-бурую пачку «Примы». Пачка была пустая, но он сразу определил, что выкурили ее недавно. Вопросительно посмотрел на Бондина.
— То не я… летчик.
— Какой летчик?
— Летчик и летчик… обыкновенный. На што он тебе?
— Понимаешь, отец, я из милиции, — Дёма показал удостоверение, — у одного мужика угнали машину легковую. Говорят, что она около Каргалов свернула в вашу сторону… Это было в тот день, когда вы приезжали в село за деньгами…
— Вон што… ты, значит, из району. А што сразу не говорил? Я думал — опять какой охотник. Прошлый раз тоже приехал один, ночевал у меня, а потом не стало топорика… Такой нужный топорик… — в голосе старика была неподдельная обида. — А машина-то была не днем. В потемках уже… ехали в колхоз Свердлова. Шофер сказывал — к родне на одни сутки.
— Спешил, выходит?
— Спешил… Машина казенная, с клеточками, «Волга».
— Цвет какой? Серый?
— Нет, голубая.
— Точно? — Дёма едва не подпрыгнул.
— Голубая… огонь у меня горел, костер… Подходил к машине, когда шлагбаум открывал. Больно хорошие ребята, уважил. Напрямик тут верст двадцать, а через город — эвон! Давали денег, да я не взял… не какой-нибудь.
— Как они выглядели, отец?
— Летчик… одним словом, военный. Четыре звездочки.
— В форме, значит. Скажи, отец, а этот летчик случайно не с бородкой был?
— Нет.
— А шофер?
— И шофер без бородки.
Больше ничего не удалось узнать Дёме у старика, номера машины тот тоже не заприметил.
* * *
Они сидели за разными столами — Павлухин, Дёма и бухгалтер Наконечный, с которым сейчас предстояло вести неприятный разговор.
— Одну минуточку, товарищи, сейчас отпущу кладовщика…
Бухгалтер сверял какие-то бумаги, сухие пальцы быстро бегали по костяшкам больших конторских счетов. Павлухин отметил седые виски и бледный, нездоровый цвет лица человека, который мало бывает на свежем воздухе. Конечно, он вне подозрений: все знали порядочность Наконечного, но… что же делать?
Кладовщик вышел. Наконечный отодвинул в сторону счеты:
— Вы, наверное, опять из-за пистолета… Морока одна.
Кража малокалиберного пистолета системы Марголина в совхозе «Восток» была новой неожиданностью для оперативников. Пистолет принадлежал первичной организации ДОСААФ и хранился в железном ящике бухгалтерии. Оперативники ломали головы — кому мог понадобиться в совхозе пистолет, для каких целей. Осмотр комнаты и сейфа показал, что вор из новичков и уж наверняка местный.
— Морока… — повторил Павлухин, — еще какая морока! Хорошего мало, если пистолет попадет в руки какому-нибудь бандиту. К сожалению, такой вариант не исключается.
— Надо б мне его в сейф. У ящика крышка тонкая… но кто знал? — Наконечный сокрушенно развел руками.
— Крышка здесь ни при чем, — сердито заметил Дёма, — не в крышке дело.
— В чем же тогда?
— Мы установили, — сказал Павлухин, — что в ту щель, которая образовалась между крышкой и стенками ящика, вытащить пистолет невозможно. Открывали замок.
— Тогда зачем же им понадобилось кромсать крышку?
— Им также незачем было разбрасывать папки и разливать чернила. Должен вам сказать: и на двери вмятины были сделаны после того, как дверь была открыта.
— Непонятно!
— К этому нужно добавить, — как бы между прочим сказал Дёма, глядя в окно, — ящик открыли не поддельным ключом.
— Не поддельным?! Да у ящика всего один ключ!
— Успокойтесь, Борис Борисович, — Павлухин подсел поближе к бухгалтеру, — нам надо разобраться… Эксперт дал категорическое заключение, оспаривать его бесполезно. Подумайте, кто мог воспользоваться вашим ключом.
— Не… не знаю, право. Я ношу его домой. Дома никого посторонних нет… Ума не приложу!
— Вы уходили в тот вечер из дому?
— Мы с Лизой ходили в кино на восемь. Смотрели доктора Зорге. Интересная картина.
— Неплохая! — согласился Павлухин. — Две серии одновременно? Тогда вы вернулись домой в одиннадцать.
— Нет, чуть пораньше. Меня вызывали в контору… после того как сторож обнаружил взлом.
— Ваш сын в это время находился дома?
— Виктор был дома. Спал, когда мы пришли.
— Борис Борисович, вы не против, если мы с ним побеседуем?
— Разумеется. Сейчас я позвоню.
— Мы подождем. — Павлухин развернул лежавшую на столе газету. Дёма невозмутимо курил, глядя в окно. Думал. По Перовскому РОМу все еще «висели» злополучные кражи. Кропотливые поиски в Калгане и Песчаном ни к чему не привели. Возникшая было версия о причастности к преступлению сторожа Фоля вскоре отпала: сторож оказался простым пьяницей, и только. Нападение на таксиста и появление подозрительного капитана на голубой «Волге», возможно, имели какое-то отношение к кражам. В колхозе имени Свердлова не оказалось жителей, ожидавших в гости капитана авиации. Однако связать все события в единую цепочку не удавалось: не хватало фактов. Преступники ускользали, а тут еще случай с пистолетом… В комнату вбежал паренек.
— Ты звал меня, папа?
— Звал. А ты почему не здороваешься?
— Здравствуйте! — смутился паренек.
— Присаживайся, Витя, — сказал Павлухин, — ты прямо из школы? Ну, как там у вас дела? Как учишься?
— Да так, — Виктор улыбнулся, — ничего, по-разному.
— В девятом интереснее учиться?
— Чем же интереснее? Одинаково… Скорей бы кончить школу.
— Еще успеется. Ты, кажется, комсомолец? У нас к тебе важное дело.
— Ко мне?
— К тебе, — серьезно подтвердил Павлухин. — Мы из уголовного розыска… Майор Павлухин, старший лейтенант Дёма. Ты должен нам ответить на несколько вопросов. Давай договоримся сразу — говорить только правду.
— Я ничего не знаю, — поспешно сказал Виктор. Он был заметно взволнован.
— Не спеши, — все так же серьезно продолжал Павлухин. — Расскажи нам, что ты делал в субботу.
— И поподробнее, — оторвался от окна Дёма.
— Пожалуйста… если хотите, — Виктор дернул плечом, — после школы пришел домой, пообедал. Потом заскочил Марат… с ним поболтали.
— Уроки совсем не учит… совсем от рук отбился, — вставил Наконечный.
— Так то в субботу… Потом Марат ушел, мы сели ужинать… потом мама с папой в кино собрались… вот и все. Я бы тоже пошел, да голова разболелась.
— Что-то из области фантастики, — сказал Дёма, — не пойти посмотреть «Кто вы, доктор Зорге?» из-за какой-то головы… Когда мне было пятнадцать-шестнадцать, я бегал в соседнее село за десять километров, не пропускал ни одной картины.
— Я сразу же лег в постель. Даже читать не мог.
— Правда, он жаловался, — подтвердил Наконечный.
— Сразу в постель? Нехорошо, Виктор! Мы ведь решили говорить только правду. Ты перед началом сеанса подходил к клубу?
— Нет.
— Тебя видели!
— Никто меня не видел.
Майор нахмурился. Этот парнишка с цыплячьей шеей слишком много лгал. Обманул продавца, когда сказал, что покупал для отца три пачки «Беломора». Продавец вспомнила, что Виктор с Маратом выбрали еще ремешок для часов за шестьдесят четыре копейки и она дала им сдачу с десятки. В учительской Виктор утверждал, что ему кто-то подсунул папиросы в парту…
— Ты где брал деньги?
— У меня были… случайно нашел на дороге.
— Марат признался, что ты показывал ему еще двадцать пять рублей.
— Ничего я ему не показывал, — буркнул Виктор.
— Ты совсем заврался, — закричал Наконечный. — Откуда у тебя деньги? Говори или я… ты их украл?
— Не крал я, — щеки Виктора сделались пунцовыми, — не крал я никаких денег, оставьте меня, — он бросился к дверям, но майор остановил его.
— Ну хорошо, хорошо, — Павлухин провел ладонью по узким вздрагивающим плечам подростка, — оставим деньги, успокойся.
Старший лейтенант, подперев по привычке подбородок руками, неодобрительно смотрел на истеричного юнца. Наконечный-младший не вызывал в нем никаких симпатий: Дёма не любил слизняков.
Виктор поправил растрепавшиеся волосы.
— Минутку, мальчик, — Дёма взял Виктора за запястье и отогнул пальцем манжет куртки. — Вот, пожалуйста, новенький ремешок.
Бухгалтер растерянно заморгал глазами.
— Ремешок… часы… откуда?
— Часы он тоже нашел на футбольном поле, — насмешливо бросил старший лейтенант, — а ну, снимай! Совершенно новенькие часики… новенький «Сатурн»… «Сатурн»?!
Дёма вытащил из кармана ножичек и вскрыл крышку часов.
— Я не верю своим глазам, — изменившимся голосом сказал Дёма, — взгляните на номер, Олег Петрович!
— Нет… это невозможно! — воскликнул Павлухин, — просто невероятно! Часы украдены из калганского магазина!
* * *
— Попросил, открой… уже поздно было. В воскресенье у меня народу много, торговал больше чем до шести, до семи торговал. Потом закрыл на крючок, стал деньги считать. Кацо, открой, говорит, пару полбанок надо. Я говорю, закрыто, а он — совесть, говорит, у тебя есть, брат из армии пришел. — У продавца, чернявого парня с усиками, был испуганный вид. — Что же делать теперь, товарищ майор… Столько денег, никто мне не поверит.
— Как выглядели преступники? — Павлухин испытующе смотрел на продавца.
— Среднего роста оба… маски черные… один смуглый такой, с усами. Зашел ко мне за прилавок… если, говорит, шевельнешься, торгашья душа, и маузером вертит под носом.
— Маузером?
— Ствол такой длинный. В кино показывают.
— Олег Петрович, — Дёму словно иголкой кольнули, — это мог быть…
— Пистолет Марголина, — закончил за него Павлухин, — возможно… Скажите, — он вновь повернулся к продавцу, — а еще вы ничего не заметили, примет каких-нибудь?
— Не заметил…
— Татуировка на руках? — подсказал Дёма. — Шрамы?
— Не заметил, — упавшим голосом сказал продавец.
— Та-ак! — протянул Павлухин. — Дёма, осмотри с понятыми помещение. А почему на полу разбитое стекло?
— Они пили. Закрылись снова на крючок и выпили почти бутылку. Меня заставляли… за процветание торговли. Я б им выпил… если бы не пистолет! Потом один трахнул бутылку об печку. Обойдемся, говорит, без визитных карточек.
— Вот, Олег Петрович, — Дёма подал Павлухину бутылочный осколок, — очень хороший отпечаток пальцев.
— Ага! — обрадовался Павлухин, — значит, все-таки без визитной карточки не обошлось… Шутники, однако!
— Все смеялись, товарищ майор. Ты, говорят, торгаш, не горюй. Государство беднее не будет, а нам мелочишка пригодится на карманные расходы. Всю выручку забрали, паразиты!
— Еще что взяли?
— Остальное — пустяки… ну, коньяк. И еще усатый взял две пачки сигарет… копейки.
— Могу держать пари — он взял сигареты «Прима», — с ударением на последнем слове сказал Дёма.
— Да… но откуда вам известно? — растерялся продавец.
— Мой друг обладает даром предвидения, — усмехнулся Павлухин.
Продавец не знал, в какую сторону скрылись грабители. Уходя, они приказали ему оставаться в магазине. Когда он выбежал на улицу, от остановки тронулся автобус.
* * *
Майор Павлухин подошел к окну. Наступала осень. Присмиревшие березки покорно роняли желтые листья. Было тихо и солнечно. Майор вдруг вспомнил, что ему так и не удалось выбраться за город. Хорошо бы вот в такой день побродить где-нибудь в лесу с фотоаппаратом, ни о чем не думая. Впрочем, последнее, наверное, не удастся. Все равно на душе будет неспокойно, и мысли все равно будут возвращаться к этим неуловимым, скользким, как угри, преступникам. Их было двое, и их уже знали. Имя Игната Лисика назвал Виктор Наконечный. До ареста Лисик работал в совхозе «Восток» и жил недалеко от Наконечных. Виктору нравился бесшабашный, никого не боявшийся парень. Игнат часто катал его в машине и даже давал покрутить баранку. Однажды вечером Виктор неожиданно столкнулся с Лисиком на краю села и тот подбил его выкрасть пистолет. За пистолет Игнат дал ему часы и сорок рублей денег.
Кондуктор Бровко показала, что на остановке «Магазин» примерно в семь тридцать в автобус вошли двое. Один держал под мышкой объемистый портфель из крокодиловой кожи. Она это хорошо запомнила, так как пассажиров было мало. На первой же остановке эти двое почему-то вышли, хотя брали билет до города. Ей были предъявлены фотографии, и она сразу указала на Лисика и Счастливчика. Сделанный запрос в Челябинск подтвердил, что Игнат Лисик у своего дяди не появлялся. Кольцо замкнулось, но преступники по-прежнему находились на свободе, имели оружие и поэтому были особенно опасны.
— Олег Петрович, — в кабинет вошел помощник дежурного лейтенант Вешкур, недавно окончивший школу милиции. Новенький мундир поблескивал начищенными пуговицами, жестко поскрипывала портупея. Выражение лица у лейтенанта было значительное и строгое, как у заговорщика, — этот гражданин к вам… по вашей линии.
Павлухин улыбнулся.
— Ну что ж, давай… Слушаю вас, товарищ!
Мужчина средних лет смущенно кашлянул.
— Слушаю вас, — мягко повторил Павлухин.
— Такое дело, товарищ майор… как бы это сказать… В общем, я на такси работаю, Федин моя фамилия. Вчера стоял на Заречной, клиентов поджидал… ну, в общем, подходит ко мне один, как, говорит, мужик, у тебя насчет завтрашнего вечера, надо организовать рейсик в Сажино. Я сказал, что одному дорого ЗИМ нанимать. А он говорит — не беспокойся, не обижу, а сам все время по сторонам косил, опасался вроде… Может, я напрасно это… показалось, может? Лекция была у нас в гараже… наш работник проводил… о Клюсове упоминали.
— Молодой он?
— Молодой, лет так двадцать пять, глаза такие светлые…
— Одет как?
— Плащ синий, новый… фуражка, в общем, как все…
Павлухин выдвинул ящик стола, достал фотографию.
— Он?
— Точно, товарищ майор, он самый!
— Вы хорошо сделали, что пришли сюда, — с расстановкой произнес Павлухин. — Это крупный вор, которого мы давно ищем. Когда он хотел ехать?
— Сегодня в восемь… товарищ майор, давайте я его привезу к вам, а?.. — Федин приподнялся со стула. — Сюда, к управлению. На фронте мы не таких брали, я почти всю войну в разведке…
— А вот этого делать как раз не надо, — майор жестом остановил таксиста, — вы не представляете себе всей опасности… он может прийти не один, даже наверняка не один.
— А я, в общем, не боюсь…
— Верю, товарищ Федин, верю, — сказал Павлухин, — только… так просто не делается. Скажите лучше, как с вами связаться сегодня часиков, скажем, в пять-шесть? Ваша помощь может понадобиться!
Отпустив шофера, Павлухин опять подошел к окну… «Счастливчик вылазит из своего логова! Машина понадобилась, конечно, не для прогулки. Что они хотят выкинуть на сей раз?»
Телефонный звонок вывел майора из задумчивости.
— Слушаю… да, да, — он поднял трубку, — слушаю вас… важные новости? Иду, Алексей Лукич.
В кабинете Сербина, отдуваясь, сидел Кабаков.
— Присаживайся, Павлухин, — начальник отдела был в хорошем настроении, — Константин Васильевич приехал с новостями по делу Счастливчика.
— У меня тоже есть кое-что!
— И у тебя новости? — слегка наклонил голову Сербин. — Любопытно, любопытно… не было ни гроша, да вдруг алтын. Что ж, послушаем сначала район. Давайте, Константин Васильевич.
Кабаков раскрыл кожаную папку. Новость у него оказалась, действительно, интересной. Один из перовских дружинников отыскал чабана, который видел, как на рассвете к дому некоего Пергизова подъезжали ГАЗ-51 и «Волга» голубого цвета. Двое мужчин передавали через дувал какие-то мешки и свертки. После этого машины сразу ушли. Дёме удалось, не привлекая внимания, встретиться с чабаном. Его юрта стояла возле маленького — дворов с десяток — поселка Светлый Ручей.
— Когда это было? — спросил Сербин.
— Дни приблизительно совпадают.
— А кто такой Пергизов?
— Личность неопределенная, не внушает доверия, — ответил Кабаков. За домом установлено наблюдение. Счастливчик рано или поздно заявится в Светлый Ручей.
— Думаю, что он пожалует туда сегодня, — сказал Павлухин.
— Сегодня?!
— Да, сегодня, — Павлухин доложил о таксисте Федине, потом, подойдя к карте, продолжал: — Теперь мне все ясно. Посмотрите, Светлый Ручей от Сажино всего в восьми километрах… В Сажино сходятся все основные дороги… очень удобно! Доставив ворованное Пергизову, они бросали машины где-нибудь подальше, путали следы…
— Логично, пожалуй!
— Сегодня, по-моему, — убежденно сказал Кабаков, — Счастливчик рассчитывает удрать. Перебросит вещи в город — и до свидания!
— Да, он не любит задерживаться на одном месте, — согласился Сербин.
— Основная часть краденых товаров, видимо, находится у Пергизова. Он сделает все, чтобы переправить товар в город. Ему нужны деньги.
— ЗИМ для этой цели — самый подходящий транспорт, — подхватил Павлухин, — «Волгам»-такси не всем разрешен выезд из города, а ЗИМы — маршрутные. Инспектора ГАИ их почти никогда не останавливают для проверки. И кроме того, на ЗИМе можно увезти больше.
Лицо подполковника стало озабоченным.
— Что ты предлагаешь?
— Брать в Светлом Ручье. На автостанции нельзя… народу много, а они слишком насторожены.
— А если у них другие планы? Может, они снова за «дело»? Водитель может оказаться лишним, соображаешь? Мы не можем рисковать его безопасностью… да и не разрешат нам, — добавил Сербин.
— Но брать их надо сегодня. — Кабаков сердито сжал кулак.
* * *
Недалеко от города, на тракте, ведущем в Сажино, производился ремонт. Обочины были засыпаны сероватыми грядками песка и гравия. Дорожники закрыли проезд по мосту через мелкую мутноватую речку.
Под вечер погода начала портиться. Стал побрызгивать мелкий холодный дождик. Шоссе было пустынно. Только снизу, возле речки, виднелся свет. Там стоял грузовик с фанерной будкой в кузове, на каких обычно развозят рабочих. Возле него суетилось несколько человек в забрызганных известкой брезентовых куртках. Впереди, сползая в сторону, ГАЗ-51 безуспешно пытался вытянуть на буксире застрявший грузовик. Из-под колес шел пар и летели шмотки грязи. Инспектор дорнадзора с погонами младшего лейтенанта, сидя на мотоцикле, что-то сердито кричал шоферу «газика».
По шоссе со стороны города полоснул свет и заскользил по сероватым холмикам. Яркий сноп лучей уперся в стоящий возле моста каток, ощупал заграждение и знак «Объезд слева». Потом длинная тень скатились с насыпи.
Инспектор дорнадзора соскочил с мотоцикла и замахал рукой.
— Правее, правее держи… Куда ты?!
Он подбежал к ЗИМу, залетевшему в глубокую колею.
— Какого дьявола лезешь, — заорал он на водителя, открывшего дверцу. — Кому я кричал держать правее? Вечно эти таксисты!
Водитель (это был Федин) огрызнулся:
— Таксисты, таксисты… Обо мне не беспокойтесь, вылезу.
Он дернул рычаг переключения передач и дал полный газ. Машину лихорадочно трясло, но она не двигалась с места.
— На дифер сели…
На другой стороне речки показалась еще одна машина. Младший лейтенант выругался: «Пробку мне создаешь!», поднял руку и побежал навстречу подходящей машине.
— Товарищи, помогите! — Федин подошел к стоявшим людям.
— Что мы тебе — ишаки? Свою не можем выволочь… — раздраженно сказал высокий рабочий.
— Да мне тут немного, чуть приподнять, ну будьте добры…
— Э-ээ, немного, немного, ладно уж, — сказал другой, одетый в фуфайку.
— Ребята, вы тоже помогите, — Федин повернулся к своим клиентам, — а то будем стоять тут до морковкиного заговенья.
Пассажир, сидевший сзади, что-то недовольно проворчал, но спорить не стал.
— Ну, раз, два, взяли! — командовал Федин, — теперь назад!.. Вперед, еще разок!
Все произошло молниеносно. Одетый в фуфайку вдруг схватил руки пассажира, державшего за бампер, и резко толкнул его на землю. В то же время высокий выхватил пистолет и ткнул в бок другого пассажира:
— Руки вверх, Счастливчик! Лейтенант, обыскать!
— Есть, товарищ майор!
* * *
— Вот, Алексей Лукич, протоколы личного обыска, — Павлухин положил бумаги на стол.
Подполковник Сербин надел очки — ночью он всегда работал в очках, — бегло пробежал глазами листы.
— Фальшивые паспорта, две бороды, тоже фальшивые, усы… балаганный реквизит! — Сербин усмехнулся. — Нож был у Лисика?
— Так точно, товарищ подполковник, — ответил Павлухин, — тот самый, с обломанным острием.
— Хорошо, — начальник отдела снял очки, — ну, как они?
— Счастливчик петушится, а Игнат перепуган до смерти. Видимо, Счастливчик уверил его, что с ним он не пропадет.
— Давай-ка сюда Счастливчика. — Подполковник с облегчением откинулся на спинку кресла. Сербин всегда тревожился, когда его люди уходили на задание: он хорошо знал, на что способны преступники. Не раз, бывало, срывались самым тщательным образом подготовленные операции. Подполковник остался в управлении, поддерживая связь с оперативными машинами. Комиссар приказал в случае осложнений немедленно звонить к нему на квартиру.
Павлухин привел задержанного. На вид Счастливчику было лет тридцать пять. Остроносое лицо, суженные в нагловато-пренебрежительном прищуре глаза, длинные иссиня-черные волосы.
— Садитесь, — Сербин кивнул на стул, — под кого же вы сей раз работали? В протоколе пишут, что у вас изъяли очки с золотой оправой. Знаете, вас можно было принять за провинциального интеллигента… Правда, шляпа у вас что-то в грязи. Нехорошо…
Подполковник вышел из-за стола и, сделав круг по кабинету, остановился перед задержанным.
— Ну, как прикажете впредь именовать вас? Крач, Хасамдинов, Пио-Шумский, Шойхет…
— Как вам угодно… теперь это уже не имеет значения, — небрежно сказал Счастливчик. — Впрочем, я могу назвать еще одну фамилию. Эдуард Савицкий. Это не крапленая…
— Не надоело?
Счастливчик пожал плечами:
— Всякому свое… не жалуюсь! Эдуард Савицкий знал красивую жизнь… Вечером — ресторан, девочки. Люблю, знаете, яркое освещение. Моя мама считала меня гением, но мне всегда попадаются бездарные помощники вроде Лисика… Если бы этого кретина не заподозрил шофер, я не имел бы чести находиться сейчас в вашем обществе.
— Вы ошибаетесь, — вмешался в разговор Павлухин, — в Светлом Ручье вас тоже ждали сегодня.
— В Светлом Ручье?.. Вон как, — Савицкий был искренне удивлен. — На этот раз мне изменило счастье…
— Вам оно давно изменило. С тех пор, как вы взялись за свое грязное ремесло…
— О, кажется, начинается мораль… Дайте лучше закурить…
— Специально для вас! — и Сербин подал Савицкому красную пачку — сигареты «Прима»…



ГРИГОРИЙ ТРЕТЬЯКОВ

РАПОРТ ОСТАЛСЯ НЕДОПИСАННЫМ


День нехороший выдался, пасмурный. Накрапывал дождь. Люди шли вдоль пруда, мимо придавленных ненастьем саманных домишек, поеживаясь от пронизывающей сырости. Народу было много. Все село провожало Тихоню до Дальних Карагачей.
Впереди медленно, точно ощупывая раскисшую дорогу, ползла машина. В кузове сидели женщины. В черном — это Мария. К ней жались две девочки с желтыми кудряшками. Одной около пяти, другую нынешней осенью отдали в школу. Тихоня сам отводил ее и все жалел — форму не успели купить. В васильковых глазах девочек не испуг, скорее недоумение: нелегко им понять — папы больше не будет, никогда не будет. Рядом с Марией — молоденькая хрупкая девушка в платке, повязанном по-деревенски. Родня, должно быть. И еще клевали носами старухи.
Я шел со своими из отдела. Передо мной неловко расставлял ноги в дорожную грязь длинный парень. Брезентовый ремень почти закрывал узкое опущенное плечо. Парень нес барабан.
Надрывно выла машина. В ухабах колеса пробуксовывали, визжали. Мы подходили и, подпирая борта, толкали. Толпа снова двигалась под слезящимся промозглым небом, и снова я видел застывшую черную фигуру.
Всего полмесяца назад они справляли день рождения. Мария стояла, прислонившись к шифоньеру. Раскрасневшееся после пляски лицо покрылось светлыми росинками. Полной красивой рукой женщина отводила назад сбившиеся золотистые пряди. Глаза блестели счастьем…
* * *
Мне пришлось первому сказать ей. Окна Суровых еще светились, когда я подошел к ограде. Почему-то осторожно закрыл за собой калитку. Из темноты выкатился повизгивающий комочек. Теплая собачья морда уткнулась в ладони.
— Эх, Пушок…
В сенях долго, с идиотской старательностью вытирал сапоги. Хотелось повернуться и убежать как можно дальше.
— А мой в Красную Речку уехал, — сказала Мария, запахивая наглухо халатик. — Тетка там у нас. Ты подожди. Он у меня не охотник ночевать, хоть и у своих. Скоро приедет.
— Конечно, приедет, куда денется, — неожиданно выпалил я, поражаясь нелепости сказанного.
Я сидел на табуретке, не зная, куда девать руки. На полу прыгали зайчики, пробиваясь сквозь дырки в печной дверце. Из соседней комнаты доносилось легкое посапывание. Девочки уже спали.
— Мария, я должен… — издалека слышится чужой голос, — нет, не то… ты должна…
— Что должна? — удивилась Мария.
Говорят, люди, поглощенные одной мыслью, не в состоянии воспринимать окружающее. Не знаю. Я мучительно барахтался в паутине слов и вдруг с поразительной отчетливостью услышал, как срываются капли с соска умывальника в пустой таз.
— Так, так, так, — это стучат молотки по моей голове.
Я боялся взглянуть на Марию. Лучше бы не приходить вовсе.
* * *
Мария постарела сразу на десять лет. Она сидела у стены под зеркалом, на которое набросили темный платок, с пустым, ничего не выражающим взглядом. В сгорбленной фигуре чувствовалась такая обреченность, что утешать не решались. Она не плакала, только по жестко сомкнутым губам изредка пробегала короткая судорога.
С утра до ночи у Суровых толпился народ. Женщины подолгу задерживались в передней комнате, глядя на Марию, скорбно качали головами. До нее, очевидно, совсем не доходили жалостливые вздохи:
— Горе-то, горе какое!
* * *
Зимой я только приехал в Ак-Тюз и начинал мало-помалу осваиваться с должностью. Однажды мы возвращались с трассы. Видавший виды «газик» дробно стучал колесами по выбитой дороге. Мы долго стояли на ветру, проверяя транспорт, и основательно продрогли. Тихоня молча сутулился за рулем. Удивительный человек этот старший ГАИ! Не поймешь — доволен он или огорчен. Всегда спокоен, будто нет на свете вещей, из-за которых можно волноваться. Я уже привык к его манере говорить медленно, растягивая слова. Поэтому шоферы и прозвали его Тихоней. Он все время крутился на работе. Чуть свет проверял машины в гаражах, днем его высоченная фигура в потертой шинели маячила где-нибудь на линии.
Места здесь неприветливые. Бесконечная снежная скатерть, и на ней вдали темное пятнышко — небольшое районное село. К нему неведомо откуда вышагивали телеграфные столбы. Когда Тихоня сбавлял газ на ухабах, слышалось их звонкое монотонное гудение — единственный звук в этой холодной пустыне. Между столбами висела проволока с добрый канат — от мохнатого инея.
«Вот где придется служить», — не очень весело размышлял я. В школе милиции все курсанты знали, что направлять нас будут, разумеется, не в Москву, но попасть сюда… При распределении предложили пять районов. А черт его знает, какой он Заречный, Амангельдинский или Ново-Целинный! Вот и выбрал…
Мы подъезжали к селу. Возле самой околицы — плотина. Далеко слышно, как шумит вода, разбиваясь о подгнившие ослизлые сваи.
— Кажется, беда!
Я увидел перекошенное страхом детское личико. И руки, вцепившиеся в кромку льда… Зеленое пальто, намокая, медленно погружалось. Посреди полыньи покачивало рябью резиновый мячик. На берегу жались испуганные ребятишки и, бросив ведра, причитала пожилая женщина.
— Буксир давай, — крикнул Тихоня, на ходу сбрасывая шинель.
Что-то гулко треснуло и раскатилось по поверхности пруда. Тихоня исчез, но в следующее мгновение его рука ухватила уходящее под воду пальто. Я бросил в полынью палку с привязанным к ней тонким тросом.
— Простынет, — бормотал Тихоня, кутая мальчонку в шинель, — как бы не заболел, паршивец..
— Давай ко мне, тут близко, — я свернул в переулок.
* * *
Я живу на квартире у деда Тимофея в маленькой комнатушке, где с трудом помещается узкая железная кровать и покрытый газетой столик. Вначале обещали предоставить жилье. Да где уж там — какое здесь строительство?
Дед целыми днями просиживал дома на лавке, поглаживая отвислые коричневые усы. В зубах у него постоянно торчала трубка с самосадом. По ночам меня часто будил надсадный кашель. Хозяина мучила бессонница, он вставал и курил. Сквозь щелку в двери, то вспыхивая, то угасая, светилась золотистая искорка. Я тоже долго не мог уснуть, ворочался с боку на бок на жесткой кровати. На улице бесновалась вьюга, совсем заметая и без того заметенные заборы. На крыше сухо шелестел камыш. Я думал о том, как хорошо жить в городе. И еще думал о Юльке…
Буранило зимой часто: неожиданно поднимался ветер и начиналась крутоверть. Проходило дня три-четыре, небо прояснялось.
Я подолгу глядел в окно и нетерпеливо ждал, как в дверь постучит почтальон. Для меня наступал праздник, когда приносили конверт с бисером красивых буковок. Только эти конверты приходили все реже и реже…
Летом в Ак-Тюзе тоже не сладко. Дни тонут в сером, скучном однообразии. Все та же бесконечная степь, бурая с редко торчащими пучками сухой травы. И зной, распростерший раскаленные крылья над притихшим поселком. Те же лица, те же саманные домики. Казалось, что я живу здесь сто лет… И я не ждал уже радости: Юлька перестала писать с весны…
* * *
В тот вечер, когда стряслась беда, я дежурил. Стрелки старых ходиков показывали что-то около девяти. Ушел всегда подолгу задерживающийся Илья Карманов, опер из ОБХСС. В отделе притаилась тоскливая тишина. Впереди томительная ночь. Происшествий скорее всего не будет, разве так, мелочи какие.
Я сидел за столом, покрытым вытертым зеленым сукном. Сукно скорее выглядело пегим, чем зеленым, до того оно было заляпано жирными чернильными яблоками. Я писал рапорт. Пусть лучше переводят меня в город. Только там можно работать с полной отдачей. Поэтому мой долг как комсомольца…
Зло чиркнуло перо. Никак не сосредоточишься… Долг комсомольца… Гм? В глубине души я как-то не был уверен насчет долга.
* * *
С тех пор как сюда приезжали на охоту Борька Першин со своим батей, я не находил себе покоя. Перед отъездом Борька зашел в отдел, настороженно повел носом, как собака, почуявшая неприятный запах. Мне стало вдруг стыдно за некрашеный горбатый пол и небритого милиционера в засаленном кителе.
— Нет, это не Рио-де-Жанейро, это гораздо хуже, — быстро определил Борька. Остап Бендер помогал ему быть остроумным. Я промолчал. Когда мы вошли в кабинет, он небрежно бросил:
— Сколько кидают?
— Что сколько?
— На зубы, спрашиваю, сколько кидают? Ну, оклад какой?
Я сказал.
— М-да… Не густо. Жаль мне тебя, старик.
Пока я рылся в бумагах, разыскивая фотографию, — матери хотелось передать — он нетерпеливо барабанил по столу. Скоро «Волга» цвета морской волны умчит его в город…
В окно виднелась бурая равнина.
— Со скуки сдохнешь, — зевнул Борька.
— Да, здесь не у папы за спиной, — не удержавшись, съязвил я.
Борька удивленно поднял брови.
Расстались мы холодно.
* * *
Бывает у людей такое настроение, которое кто-то метко окрестил «чемоданным». Человек ходит на работу, чем-то занят, но все ему стало чужим, ненужным. Мысли мои витали далеко от Ак-Тюза.
…В жарко натопленной дежурке душно. Я подошел к окну. Полоска света скупо падала на черное месиво стынущей земли. Лужица под окном блестела, как стекло. К утру подмерзнет. В городе скоро коньки зазвенят на катке. Запорхают стайки девушек в шапочках с пушистыми помпончиками. А с неба посыплется каскад огней и загремит музыка… Юлька любила ходить на «Динамо».
В КПЗ выл пьяный. Выл тоскливо на одной ноте, точно обязанность выполнял. Его привез сержант: с женой не то что подрался — рукав оборвал у кофточки да табуреткой окно высадил.
— Нет, к черту! В рапорте я поставлю вопрос ребром. Если и на этот раз откажут — свет клином не сошелся!
На крыше противоположного дома заплясала желтая точка — идет машина. Наверное, райкомовская с колхозного собрания. Остановилась перед отделом. В дежурке взвизгнула дверь.
— Товарищ лейтенант, вашего милиционера убили!
* * *
…Длинный парень, шедший впереди, поднял голову. В резком изгибе сломалась рука — бухнул барабан. И тотчас пронзительно и трагично запели трубы. Мы подходили к Дальним Карагачам. Уже виднелся серый частокол крестов. Над ним зябко трепетали оголенные ветви деревьев. Из задних рядов донесся шепот:
— Тяжеленько придется Марье-то одной с ребятишками.
— По нынешним временам с двумя-то кому нужна…
Машина повернула к одинокому карагачу. Возле него горбился свежий холмик. Говорили речи. Кажется, кто-то из райсовета, потом наш начальник. Я обвел глазами людей — холодный дождь падал на обнаженные головы. Женщины плакали.
Внизу глухо застучало. Я машинально бросил сухой комок — по древнему обычаю. Старший опер резко махнул рукой. Сухо щелкнули прощальные залпы. Как подрубленная, рухнула на колени Мария. Хрупкая девушка неловко хваталась за ее плечо и все повторяла:
— Тетя Маня, тетя Маня…
…Я медленно брел по аллее. В ушах все еще стояли приглушенные плачущие звуки. Меня не покидало странное ощущение вины перед Тихоней… Я обернулся. Издали голубел дощатый столбик. Над ним — маленькая звездочка из жести. Выплыло худое лицо в аккуратной рамочке. И надпись:

«Старший лейтенант милиции Ефим Игнатьевич Суров. Погиб при исполнении служебных обязанностей».


* * *
Он пришел сам.
— Не могу больше, судите…
Размазывая по щекам слезы, Степан Ящук рассказывал в кабинете начальника, как слесарь Бугров подбил его поехать в Быстровку, корешку одному шмутки подбросить. С бабой корешок разошелся и в Ак-Тюз перебраться надумал. Так сказал тогда Бугров.
— Ты к мосту подъезжай, как стемнеет, — настаивал он, — я там подожду. Через пару часов вернемся… С бригады, мол, приехал и — нормальный ход. Понял?
Знал Максим Бугров, к кому подойти. От его наметанного взгляда не ускользнуло, что веснушчатый шофер из первой колонны плачется на заработки и «левачком» не брезгует.
Бугрова Ящук боялся. Свяжись с этим уголовником, он хоть и из бывших, но… Бугров обещал хорошо заплатить.
«Надо быть дураком, чтобы отказаться, — успокаивал себя Степан, — в тюрьмах был, мало ли что. Говорят же — «завязал». Сам директор недавно упоминал… выработка высокая. А что вечером, так даже лучше».
Встретились, как и условились, у моста. В селе уже мерцали редкие огни, когда автобазовский грузовик понесся в сторону Быстровки. Потом Степан сидел на кухне в стоящем на отшибе домике. Дверь в комнату была приоткрыта, и он видел, как суетился хозяин, угодливо хихикая, подобострастно заглядывая Бугрову в глаза. И еще слышал непонятные слова. Уловил все же — разговор шел о милиции. Неожиданно Бугров ударил кулаком по столу и грязно выругался. В голосе прозвучала такая ненависть, что у Ящука мурашки пробежали по спине.
— Как? — хозяин покосился в сторону двери.
— Лапоть… Пригодится еще.
«Обо мне говорят», — догадался Ящук.
Наконец они вышли на кухню.
— Что вы так долго, — Ящук хотел сказать «шептались», но Бугров грубо оборвал:
— Не твоего ума дело, понял?
…Немела нога на акселераторе. Машина неслась, подпрыгивая на выбоинах. «Только бы пронесло, только бы пронесло», — стучало в висках Ящука. Рядом мрачно сопел Бугров. В полумраке виднелись крепко стиснутые челюсти и седловина на носу — память о небольшом недоразумении в одной из сибирских колоний. В кузове, вплотную к кабине, лежало восемь туго набитых мешков. В них что-то похожее на отрезы — Ящук прощупал, когда грузили.
В стороне от дороги заколебалась светлая полоска. Одна фара. Мотоцикл идет от Красной Речки. Скорее бы проскочить без лишних свидетелей. Ящук закусил губу — не успеть! Мотоцикл уже близко, остановился на развилке. Возле него стоял милиционер и жезлом показывал на обочину.
— Выйди к нему, — приказал Бугров.
В милиционере Ящук узнал инспектора ГАИ Сурова.
— Поздновато ездите, — Тихоня поднялся на подножку и заглянул в кузов, — в мешках что, зерно?
— 3-з-зерно… — сдавленно прошептал Ящук.
— Документы ваши? — Тихоня подошел к горящей фаре, — в путевом листе зерно не значится… Накладная есть?
В следующий миг Ящук услышал короткий выдох — ха! Стоявший перед ним инспектор нелепо выбросил вперед левую руку и стал вдруг медленно оседать.
— Привет от Максима Бугрова, старший лейтенант!
Ящук оцепенело смотрел, как Бугров хладнокровно вытирал нож о носовой платок.
* * *
Утром в диспетчерской только и говорили о загадочном убийстве. Шоферы жалели Тихоню — справедливого человека. Ящук стоял ни жив ни мертв. Он хотел только одного — чтобы никто не заговорил с ним. Из кабинета механика вышел Бугров. Пожал руки двум шоферам, недоуменно покачал головой: надо ж случиться такому. У выхода бросил короткий взгляд на позеленевшего Ящука. Тот вышел из диспетчерской и поплелся к машине. У навеса ноги приросли к земле: перед ним стоял Бугров. Бугров шагнул к нему и, глядя свинцовыми замораживающими глазами, внятно сказал:
— Только тявкни… Отпевать будут вместе с мусором.
* * *
На оголенных вершинах сердито раскачивались потревоженные галки. Под ноги падал продрогший чернеющий лист.
«Пусть дезертиры уходят…»
От неожиданности я остановился. Почему вдруг выплыли эти строчки?
Дождь перестал. У горизонта неслись разорванные глыбы облаков. Бока их горели румянцем закатного солнца. Впереди мелькнул просвет. Роща кончилась. По краю ее тянулась покрытая сниклой травой грядка. В ручье позванивала вода. Я присел на камень, лежавший под деревом. По корявому стволу медленно скатывались крупные прозрачные капли. Сидел я, наверное, долго.
«Пусть дезертиры уходят…»
В кармане кителя, кажется, остались еще сигареты. Нет, бумага какая-то. Достал вчетверо сложенный лист. «Начальнику управления…» Мой рапорт. Не успел тогда дописать…
Вода в ручье была высветленная, холодная. Я медленно разжал пальцы — белые клочки быстро подхватило течением.
Стало темнеть. За рощей задрожало неяркое зарево. В Ак-Тюзе зажглись огни…



ГРИГОРИЙ ТРЕТЬЯКОВ
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— А, коллега, заходи, заходи! — приветствовал капитан Полевской, наливая полный стакан из графина. — Гостем будешь.
Капитан стоит у окна — толстенький бодрячок в светлом костюме, — пьет воду маленькими глотками.
— По какому случаю кислый? — с ходу набрасывается он на лейтенанта Северцева. — Ага! Сердечное увлечение… Не отказывайся: по глазам вижу. Так сказать, переменный успех или безнадежно?
— Вы все шутите, Анатолий Евгеньевич.
Вадим Северцев немного завидовал старшему следователю, его неиссякаемому оптимизму и умению работать. Дела капитан ведет быстро и даже весело, с разными шуточками-прибауточками — умеет подобрать к людям ключик. К Вадиму он относился дружески и величал его коллегой.
— Прокин снова упорствует, Анатолий Евгеньевич.
— Не признается?
— Нет!
— Какого черта ты возишься с ним? Дело ясное!
— Ясное, ясное, — огрызнулся Северцев, — а он кричит: «Ничего не знаю»… Чуть не плачет…
— Плачет? — Полевской сделал удивленные глаза. — Эх, молодо-зелено! Да кому же в тюрьму охота… У него сколько ребятишек? Пятеро? Сам посуди!.. А как кровь на ручке дверцы?
— Говорит — его… Сбил палец, когда с патрубком радиатора возился. На этом не сыграешь: у него тоже вторая группа оказалась.
— М-да… А впрочем, не имеет значения. Улик и так достаточно.
— Странно все-таки, — задумчиво проговорил Вадим. — Все отзываются о Прокине, как о человеке на редкость честном. Или взять случай с деньгами. Мог присвоить, и никто бы не знал. Как ни говори — пять ртов и жена не работает…
— Тогда выдай ему премию, — хохотнул Полевской. — Мол, так и так, Арсений Прокопьевич, вы уж извините, напрасно вас побеспокоили.
— Ну, уж вы скажете, — смутился Вадим.
Полевской подсел на диван к Северцеву и, обняв его за плечи, заговорил уже другим тоном:
— Я понимаю тебя, Вадим. Конечно, Прокин не бандит какой — трудяга. Но отдать найденные деньги — это совсем другое дело… Он знает, что ему грозит. Жаль мужика, а что поделаешь? — Полевской пожал плечами. — Ты оформил все по закону. Ни один суд не вернет. И потом совет — помни о сроках. У нас ведь не один Прокин. На психологические этюды просто нет времени…
— Я хочу доказать ему… Чтобы не было сомнений.
— У кого?
— Если хотите — у меня! Я должен выяснить, почему он не сознается.
— Ну, валяй! — снисходительно усмехнулся капитан. Вадиму показалось, что он даже обиделся.
* * *
Маленький чугунный бюст стоит на столе правее чернильного прибора — узкое худощавое лицо, бородка клинышком. Бюст Вадиму подарили на выпускном вечере в школе милиции. Дзержинский глядит сурово, испытующе. Вадим чувствует себя неловко, будто сам в чем-то провинился. И все из-за Прокина… Он вспомнил пожилого грузного мужчину с голым, как яйцо, черепом, обрамленным жиденьким венчиком седеющих волос. На допросах Прокин мял в руках старую замасленную фуражку и, глядя в сторону, тупо отпирался:
— Не знаю… Не я это.
Месяц назад старик-чабан, прискакавший в милицию, рассказал, что недалеко от Горяновска машина сбила двух человек, один из которых погиб. Он видел также большой бензовоз — так он назвал ЗИЛ-164 — единственную машину, которая в то время проходила по шоссе. Инспектора ГАИ быстро задержали бензовоз, вернувшийся вечером в город. Слепки со следа автомобиля на месте происшествия и с задних колес прокинского ЗИЛа оказались идентичными. А Прокин стоит на своем — не виновен!
Северцев листает ставший уже пухлым том с делом под № 175. Протоколы допросов, объяснения… Тут же приложены снимки погибшей и заключение судебно-медицинской экспертизы.
«Прижизненные повреждения от удара тупыми предметами, коими могут быть выступающие части автомобиля… Части автомобиля, — злится Северцев, — толку от этих частей… Кравчук не заметил номера: говорит, потерял сознание от удара…»
Северцев вспоминает разговор с Прокиным. Глухой, отрывистый бас Прокина и его, Вадима, ровный и несколько суховатый голос:
— Арсений Прокопьевич, вы говорили, что в пути нигде не останавливались. Так? Вы прибыли в город после девяти часов вечера. Как видите, время совпадает. Согласны?
— Я ж не отказываюсь. Ехал.
— Может быть, вы их не заметили?.. Бывает такое. Шли-то они сбоку.
— Я бы заметил. Курицы за всю жизнь не задавил, не то чтобы людей. Не было никого…
— Почему вы ехали по обочине?
— Остановиться хотел у речки… Радиатор тек. Потом подумал — близко, дотяну.
— Выходит, — в голосе Вадима насмешка, — Кравчуков вертолет сбил? Что ж вы молчите?.. Поймите, запирательство бессмысленно. И неумно, наконец… Честное признание облегчает вину.
— Не, в чем мне признаваться.
— Себе хуже делаете.
— Уж куда хуже. Хуже некуда, — голос Прокина звучит тоскливо.
Вадим решил сам выехать на место происшествия.
* * *
Они стояли на мосту, перегнувшись через перила. Внизу по гальке бесшумно перекатывались прозрачные струйки. В небольшой ямке, где было поглубже, суетились мальки. Вадим пошарил по карманам: не завалялась ли случайно хлебная крошка? Вытряхнул табачную труху. Мальки тотчас потянулись на поверхность. Сержант Васильев, шофер отдела, лениво дымил сигаретой, не удостаивая вниманием рыбью мелюзгу.
Северцев набрасывал схему местности, положив на перила планшетку. От моста видно, как на подъем уходи дорога к Горяновску. Правее дорожной насыпи прорыта глубокая канава, из нее сочится в речку буроватая вода. Вниз от моста темнеют прокаленные солнцем глинистые обрывы: там Акса круто поворачивает к городу. Прямо у обрывов раскинулась деревня Черный Яр. Вадим пометил на схеме крестиком домик под черепицей. В нем гуляли Кравчуки и Баршев. Баршев пошел в город напрямик, перебравшись на другой берег речки. Кравчуки направились по тропинке к мосту, чтобы попасть в поселок. Поселок тоже недалеко. Вверх по речке виднеются аккуратные домики, утопающие в зелени. Там электростанция и пруд. Поселок так и называется — Плотника. Он почти соединился с городом.
— Сколько мы там намерили, Петро?
— Без малого шесть… Прошли всего шесть метров, после того как поднялись… — ответил сержант, — угораздило же…
Северцев долго лазил по обочине и вдоль берега Аксы. Потом заставил Васильева идти по тропинке и спускаться в канаву. Сержант больно ушиб колено о камень, когда взбирался на насыпь с закрытыми глазами, будто в темноте.
— Шесть метров… Для машины это шесть секунд, — размышлял вслух Вадим, развивая какую-то мысль. — Представь себе: два человека поднимаются на дорогу. Дождь, глина размокла, темень, и один из них вдобавок хромой…
— Здоровому оттуда не скоро выбраться, — засмеялся Васильев, — потирая ушибленное колено.
— Словом, выбрались они с трудом. А тут машина под носом. По логике вещей… — Вадим слегка покраснел. Ему вдруг вспомнилась ироническая улыбка капитана: «Вечно ты, Северцев, подводишь под всякие пустяки логическую базу…» — по логике вещей они не успели еще опомниться. Тебе не кажется, что любой человек в этом случае инстинктивно, ну как бы подсознательно, что ли, должен остановиться, переждать…
Сержант сдвинул фуражку на затылок:
— А верно, Вадим Александрович, непонятно, почему они на нее не обратили внимания…
— Вот именно!
— Может, торопились, — не очень уверенно предположил Васильев. — Гадай не гадай, а ее, Александру, все равно не воскресишь.
Солнце уже поднялось высоко. Теперь оно светило под мост, пронизывая омуток светом: лучи разбивались о песчинки крохотными радужными пятнышками.
— Смотри, Петро, красиво! — воскликнул Северцев.
— Дрянь, не речка, — пренебрежительно сплюнул тот, — вот у нас на Иртыше — это да-а! Я ведь здесь тоже недавно. Прошлое лето ездил в отпуск, батя у меня там. Ушица стерляжья или, скажем, на блесну пойдешь. Места я знаю, батя ж рыбак вечный: тоннами рыбу сдавал. Теперь, правда, не то.
— Старый уже?
— Нет. Больной. Ребра переломаны… Какой-то грузчик кирпичом по пьянке.
— Кирпичом, говоришь?.. — Вадим задумчиво смотрел, как резвится рыбешка.
— Ну да, кирпичом, — сержант с удивлением взглянул на Вадима, — мать сказывала. Отец не любил распространяться об этом случае.
Они помолчали.
— Ты чем думаешь заняться вечером? — спросил Вадим.
— Не знаю! А что?
— Машина нужна. Дело есть.
* * *
Пожилая женщина в заношенной юбке и простенькой выцветшей кофточке — Вадим застал ее за мытьем пола на веранде — вынесла в палисадник стул.
— Вы уж извините, — сказала она, смущаясь. — Пришла с фермы: прибраться надо, так и крутишься — присесть некогда.
Вадим попросил хозяйку рассказать о последней встрече с Кравчуками. Женщина на минуту задумалась, припоминая:
— Выходной в тот день был… Шура эта пришла со Степаном и Олег, наш сродственник…
— Баршев?
— Ага! В «дурачка» резались, потом мой за белой сбегал… Потом телевизор смотрели — на дворе как раз дождик начался.
— Простите, а вы ничего не заметили в поведении Кравчуков? Не ссорились они?
— Чего не было — сказать не могу.
— Значит, ничего? — настаивал Вадим.
— Шура вроде невеселая была, молчала все. А так — ничего.
— Вы не знаете, как они жили?
Женщина пожала плечами:
— А кто их знает! Мы редко виделись… С Кирей они душа в душу жили. Шура — она вот какая услужливая. Только бездетная она. Все хотели мальчика усыновить, — женщина вздохнула, — утонул Кирилл-то… И с этим вроде ничего, мужик самостоятельный, не какой-нибудь… Шура больше с Полиной дружила, с соседкой. Может, она что знает…
На Плотнику Вадим попал под вечер. Ребятишки, гонявшие мяч в проулке, показали, где живет «тетя Поля, которая поваром работает». Вопреки предположению Северцева Полина оказалась худенький женщиной с маленьким бледным лицом. Она и добродушного вида толстяк в майке копали грядки в огороде.
— Кажется, я правильно попал! Здесь живут Беловы? Здравствуйте! Моя фамилия Северцев, я из милиции, следователь.
— Милости просим!
— Мне бы хотелось поговорить с вами об Александре Кравчук.
— Тогда, может быть, в дом пройдем?
— Зачем? Можно и здесь.
Они прошли под старую яблоню. Полина присела на скамейку, а ее муж стал рядом, уткнув лопату в землю.
— Александра, кажется, была вашей подругой? — спросил Вадим.
— В школу бегали… И жили рядом: их дом наискосок через улицу.
— С первым мужем у нее что, несчастье случилось?
— Утонул. Не смог выплыть, — сказал Белов. — Осенью охотиться на озеро ездили. Лодка перевернулась…
— А Александра?
— Пожила она одна, поди, с год, переживала все. А потом этот подвернулся. Нас, баб, только пожалей, приголубь… Вышла… на свою голову.
Северцев поднял бровь: вот как?
— Сначала, видать, ничего жили. А тут встретила ее на пруду, белье полоскала. Она меня вроде бы сторонится, а у самой синяки под глазами.
— Ты хоть не расписывай, — вмешался Белов, — семейное дело… Все они нынче чуть что… крику не оберешься. Вы, товарищ Северцев, не очень-то верьте бабам.
— Ты не говори, — перебила его жена, — Шура не такая. Раз прибежала ночью в одной рубашке, плачет… Бьет, говорит. Каждый день шипит: «Когда ты сдохнешь, хромоногая стерва!» Шура-то хроменькая была…
— Ну, пошла, — махнул рукой Белов, — что теперь об этом? Мужик и так сам не свой, переживает.
— Переживает!.. Черта с два переживает, — возмутилась Полина, — все ему, дьяволу, теперь достанется. Одних денег сколько… Кирилл-то у нее, товарищ следователь, на руднике работал, жалованье большое получал. И премии все время. Опять же сад у них вон какой — тоже копейка… У нее на книжке было…
Она назвала цифру.
— Ничего себе! — удивился Белов.
— Да, сумма большая, — с расстановкой произнес Вадим.
«А ведь Кравчук уверял, что с женой дружно жил», — размышлял Северцев, широко вышагивая вдоль пруда.
* * *
Северцев почти не находился в отделе. Рано утром, прихватив общественников, он исчезал на весь день. На вопросы, как подвигается дело, отвечал уклончиво.
— Кажется, я нащупываю кое-что интересное.
Ему даже не удалось сыграть с капитаном партию-другую в шахматы. Полевской, которому не везло в последнее время, надеялся взять реванш, но Вадим отмахивался — некогда. Сегодня, Северцев находился в приподнятом настроении. Он только что получил увеличенный в несколько раз снимок: сероватая поверхность и на ней — темная, краями вверх полоска. «Следователь не имеет права ставить свою подпись, если он не уверен на все сто процентов», — вспомнились ему слова, которые часто говорил начальник школы милиции. — «Что ж, сто так сто!»
Взгляд его упал на шахматы. Лукавая улыбка поползла по губам. Он поднял телефонную трубку:
— Анатолий Евгеньевич, а у вас сегодня есть шанс отыграться!
— Закончил дело? — старший следователь, как всегда, безупречно выбритый и наутюженный, быстро вошел в кабинет. — Поздравляю! А ну-ка, чем ты ударишь по Прокину? Где твоя неопровержимая улика?
— Да уж ударю… Век не забудет, — усмехнулся Вадим. — Я переквалифицировал преступление. Обвинение будет не по 217, а по 88 статье!
— Умышленное убийство? — удивился Полевской. — Вот это номер!
— Посмотрите эти показания…
Полевской бегло пробежал несколько страниц дела и пристально посмотрел на Северцева.
— Нет, ты сумасшедший! Ты понимаешь, что все теперь стало с ног на голову? Была же экспертиза…
— Она ничего не утверждает. Кроме того, и эксперт находился под гипнозом, как и мы с вами… Машина, машина… Раздробить колено и сломать ребро можно не только машиной…
— А Баршев? Он ведь тоже подтверждает, что она была.
— На месте происшествия у меня возникли некоторые сомнения. Вечером мы прихватили с Васильевым дружинников и провели маленький эксперимент. Оказалось, что от карагача, о котором говорил Баршев, нельзя увидеть свет у моста! Дорога от развилки до Горяновска закрыта буграми и деревьями.
— Зачем же ему понадобилось врать?
— Он не врал. Свет, действительно, был. Мы с ребятами измерили расстояние от дома, где гуляли, до карагача и до моста — тысяча пятьсот восемьдесят и тысяча семьдесят два метра. Они вышли в девять двадцать шесть — хозяйка заметила точно. Баршев шел быстро, нигде не останавливался. Кравчуки тоже, надо полагать, не собирали цветочки. Если Баршев шел со скоростью километров шесть в час, то Кравчуки — не более четырех. Так? Когда они подошли к мосту… примерно в девять сорок, Баршев уже находился возле карагача. Тут он, оглянувшись, увидел свет фар… Теперь установлено: это шел бензовоз колхоза «Заря». Он свернул на развилке, не доезжая моста. Свет был виден слева, в стороне. Небольшое смещение угла — в темноте немудрено ошибиться. Кстати, шофер Николенко показал, что он обгонял верхового… — заметив, что капитан сделал нетерпеливый жест рукой, Вадим предупредил возможное возражение: — Еще одна машина исключается, Анатолий Евгеньевич. Баршев указал на такую деталь: когда он дошел до города, из клуба кирпичного завода выходил народ. Киномеханик хорошо помнит тот день — был приглашен на свадьбу. Сеанс он начал ровно в восемь, прогнал без перерыва журнал и кинофильм. Согласно справке кинопроката, на их демонстрацию требуется один час сорок четыре минуты.
— Позволь, какое это имеет отношение к машине?
— Прямое. Мы опросили десятка два людей, которые были в кино. Раньше девяти сорока наезда быть не могло; чтобы от моста доехать до города, нужно минимум семь минут: дорога ремонтировалась и вся была засыпана кучами гравия. К тому же съезд в двух местах с насыпи на болотистый грунт. Там до сих пор такие ухабища…
— Ее бы видели те, кто вышел из клуба?
— Конечно! Переждать преступник не мог, его бы настиг чабан.
— Так, значит?
— Да, Анатолий Евгеньевич…
Северцев протянул капитану снимок.
— Вы видели это. А вот он еще — увеличенный. Обратите внимание на три пятнышка и как бы срезанный уголок.
— Черт, ведь это же… — воскликнул капитан.
— Это вот что, — Вадим положил на стол небольшой железный предмет. — Похоже?
— Н-да! Выходит, Прокин проехал чуть раньше всей этой истории.
— Выходит, так.
* * *
Это были самые обыкновенные сапоги с кирзовыми голенищами, валявшиеся в чулане. Их хозяин, коренастый плотный мужчина с резкими чертами лица, хмуро смотрел на Северцева и милиционера, прислонившегося к дверному косяку. В комнате еще находились понятые — мужчина и девушка. Девушка была совсем молоденькая, смущавшаяся необычной для нее ролью. Из открытого окна тянуло сладковатым запахом цветущего сада. Где-то под карнизом ликовали воробьи.
— Вы их давно не носили? — спросил Вадим, показывая на сапоги.
— Кто ж сапоги к такую жару носит?..
— Тем лучше, — Вадим перевернул сапог подошвой вверх. На сношенном каблуке среди присохшей глины торчали три гвоздика.
— Здесь не хватает вот этой вещички… Мы нашли ее там у моста. — Стершаяся подковка с косо срубленным уголком легла на каблук. — Посмотрите, товарищи!
— Да, подходит… С этого сапога, — сказал мужчина.
Девушка покраснела и тоже потрогала подковку.
— Спасибо за находку, — скривился хозяин, — такое добро стоило искать.
— Вы арестованы, Кравчук, — сказал Северцев, — вот постановление.
— Арестован? — Кравчук слегка побледнел. — За что же меня арестовывать, шутите вы, товарищ следователь!
— С сегодняшнего дня — гражданин следователь, — поправил Вадим.
— Ах да, припоминаю… Только на этот раз руки коротки… Делов нема, поняли… Я чист, как голубь.
— Если не считать убийства жены, — холодно отрезал Северцев.
— Что? — закричал Кравчук. — Вы мне бросьте издеваться. А то я могу, — он шагнул к Северцеву, — убирайтесь отсюда! Тут такое горе, а вы…
— Не надо спектаклей, — поморщился Северцев, — вы и так нас хорошо подурачили. Симуляция была блестящей… Свою руку не пожалели, раскровянили… И с машиной ловко придумано… Из-за вас чуть шофера не упекли…
— По-вашему, ее подковкой так…
— Нет, не подковкой! Там были более весомые предметы.
— Клевета!
— Хватит, Степан Кравчук! — резко перебил Северцев. — Потом поговорим. А теперь распишитесь вот здесь…
— Сейчас… Сейчас я распишусь тебе, гад! — Кравчук неожиданно рывком перевернул стол и одним прыжком оказался на подоконнике.
— Стой! — крикнул Вадим, но Кравчук уже бежал, по саду к забору. Вдруг он замедлил бег и стал медленно поднимать руки. Из-за последней яблони навстречу ему вышел человек.
— Не торопись, Кравчук! Спешить некуда.



ИОСИФ МАЛЯР

НА РАССВЕТЕ


Тревожный монотонный, чуть надтреснутый звон рельса разбудил Сергея. Какое-то мгновение он сидел неподвижно, прислушиваясь, потом выглянул из палатки и сразу увидел яркое зарево. Горели бочки с бензином. Пожилой рабочий Тимофей Семенович бил короткой лопаткой о кусок рельса, бил размашисто и степенно, словно в церковный колокол.
— Д-да, сюда не вызовешь пожарную команду, — мелькнула у Сергея мысль, — далековато, полтысячи километров от ближайшего города.
Он бросился к месту пожара. У палатки начальника партии, который накануне улетел в Караганду по вызову из управления, Сергей остановился. Вчера вечером он сам тщательно застегнул брезентовые двери палатки, а сейчас они были откинуты и лениво колыхались под первым утренним ветерком.
Нервный озноб охватил тело, между лопатками пополз неприятный холодок. И, не добежав до места, где шипя и потрескивая горели бочки с бензином, Сергей кинулся в палатку начальника.
Забытый впопыхах фонарик, изогнутый ломик, старая кожаная перчатка. Раскрытая покосившаяся дверца небольшого сейфа. Верхний «тайник» был открыт… Сергей, еще не веря в случившееся, снова заглянул в стальной ящик и тут же тяжело опустился на койку.
К палатке подошли рабочие геологической партии. Лица их в налете густой жирной копоти. Они еще не остыли от борьбы с пожаром. Молоденький парнишка утирал лицо модной кепкой и ругался сквозь зубы. Он замолчал, когда подошли девушки-практикантки.
Светловолосая высокая Лена, студентка университета, испуганно вскрикнула, и этот возглас заставил Сергея поднять голову. Он встал, растерянно похлопал себя по карманам, отыскивая папиросы. Потом сморщился, как от боли, и так недобро глянул на людей, что они невольно попятились.
Надо было что-то делать. Под угрозой оказалась вся экспедиция. Исчезла крупная сумма денег и, самое главное, новейший прибор, без которого поиски минералов надолго затянутся. Пожар, пожалуй, подстроен, чтобы отвлечь внимание. Но почему вместе с деньгами они взяли прибор, схема которого подробно описана в технической литературе? Обыкновенное ворье или…
Сергей Кравцов второй год работал в этой партии, но в первый раз сотрудники видели его таким мрачным и настороженным.
— Проверьте людей, все ли на месте.
Громадный, неторопливый Степан Лесняк деловито пересчитал своих шоферов, тыча в грудь каждому негнущийся промасленный палец.
— Все восемь на месте, — прогудел он.
— Рабочие тоже все здесь, — раздался чей-то голос. Подошел завхоз и, переминаясь с ноги на ногу, шепотом сообщил:
— А у меня повара пропали, оба сразу. И вещички с собой прихватили.
Кравцов мысленно представил обоих кашеваров, вспомнил, как поспорил из-за них с начальником партии, Алексеем Петровичем. Это было ранней весной, когда появились и жадно ловили солнечный свет первые клейкие листочки. Весело щебетали птицы. Начали готовиться в дальний путь неутомимые геологи.
В такие дни возле громадного серого здания на улице Фурманова в Алма-Ате можно увидеть самых разных людей. Они неторопливо покуривают на скамейках в сквере с редкими кустиками, разглядывают афиши возле кинотеатра «Алатау», рассказывают друг другу истории из своей жизни. Одни приходят наниматься на работу, чтобы попутешествовать вдоволь, посмотреть новые края; других тянет к себе длинный рубль, и они завистливо вздыхают, слушая рассказы «бывалых» людей о больших заработках.
Разные люди приходят сюда. Эти двое выглядели непривычно, держались особняком. На каждом — добротный костюм, одинаковые желтые рубашки с замочком, крепкие новые ботинки.
Сергей и сам не знал, почему подошел к ним.
— В экспедицию собираетесь?
— Вы уже пятый спрашиваете, — лениво, не поворачивая головы, ответил молодой.
Старший, чисто выбритый мужчина, лет сорока пяти, дернул его за рукав и вежливо ответил.
— Вася злится, что все спрашивают, а никто не берет. Посмотрят документы — и в сторону.
— А в чем дело?
— Не доверяют. Из заключения мы. Вася за хулиганство сидел, а я за растрату. И специальность у нас обоих самая женская — повара мы.
Сергей хотел возразить, но не успел, кто-то панибратски стукнул его по плечу.
— Здорово, друг.
Встреча была не из приятных. Альфред Георгиевич, низенький полный человечек, с розовой лысиной, которую он тщательно прикрывал поредевшей прядью волос, появился как из-под земли. Кравцов с ним встречался год назад в актюбинских степях. Альфред Георгиевич исполнял там обязанности завхоза и после какой-то некрасивой истории бесшумно исчез.
Сергей быстро пожал потную ладошку Альфреда Георгиевича и тотчас сунул руку в карман. Было видно, что «сослуживец» заметил это, но смолчал и с наигранной веселостью воскликнул:
— Как живем-можем?
Кравцов не успел ответить. Ласковый голос с издевкой пропел сзади:
— Вот нас на работу вербует, а мы не соглашаемся.
Альфред Георгиевич испуганно взглянул на короткую челку, закрывшую лоб плечистого парня, и потянул Сергея в сторону…
— Помилуй бог, кого ты берешь. Ведь это соловьи-разбойники…
Сергей разозлился.
— Сам лучше, что ли? Эти люди уже были наказаны, поняли, что к чему…
Он решительно шагнул к поварам.
— Беру обоих. Вот по этой записке вас оформят в отделе кадров. Поспешите…
Так в дружном коллективе геологов оказались Василий Клыков, бывший хулиган по кличке Клык, и добродушный незаметный Иван Сергеевич Зенин. Он-то и кашеварил, причем неплохо. Василия взяли разнорабочим.
Когда поздним вечером геофизики съезжались в центральный лагерь, коллекторы заканчивали возню с кусками руды и начинала звенеть гитара Кости Лебедева, пилота ЯК-12, щеголя и ухажера, Иван Сергеевич надевал очки в железной оправе и четко, по слогам читал вслух газету до поздней ночи.
Усталые, сонные рабочие из ближайших палаток вполголоса чертыхались, мечтательно обещали грамотею побить очки и при этом задеть ухо, но потом снова засыпали, а четкий, с легкой хрипотцой голос Ивана Сергеевича допоздна еще пугал серых песчаных ящериц.
…Все это Сергей вспомнил ярко и отчетливо, события пронеслись перед ним, как на киноэкране. «Неужели и с Альфредом все было подстроено? Обманули, как мальчишку, сыграли на его самолюбии». Он скрипнул зубами и направился к палатке, которую ее владелец, радиотехник Сеня Кизнер, огненно-рыжий одессит, гордо величал радиорубкой.
Сеня поднял глаза и с горечью сказал:
— Я бы их задавил своими руками. Это же надо такое натворить.
Он молча показал на обломки радиоаппаратуры.
— Сделай все, что можно! Надо немедленно сообщить в город.
— Два дня работы, — мрачно ответил радист.
Брезентовые двери хлопнули. Сергей подбежал к палатке начальника. Там тщательно укрытый старым брезентом стоял мотоцикл с коляской, изрядно потрепанный на степных дорогах.
«Если километров по семьдесят в час выжимать, то часов за пять-шесть успею в город. Надо захватить хлеб, флягу с водой. Брать ружье или нет?» — Мысли возникали одна за другой, пока Сергей шарил в тумбочке, разыскивая ключ.
Через полчаса, когда солнце больно хлестнуло лучами по палаточному городку, до неба поднялся пыльный столб, взревел мотор и мотоцикл рванулся с места.
Дорога свернулась петлей, огибая кустарники. Здесь был родник. Сергей бросил взгляд в сторону и сразу нажал на педаль тормоза. На песке распласталась человеческая фигура. Кравцов подошел поближе, нагнулся, потряс за плечо человека, потом рывком перевернул его на спину и вскрикнул. Перед ним, неловко подвернув руку, лежал Васька Клык…
* * *
Сергей добрался до Караганды к двум часам дня. Он въехал в город со стороны Михайловки, промчался мимо парка, телестудии и летнего театра. У здания облисполкома резко затормозил.
Перерыв закончился. Люди потянулись в зал, кое-кто спешил из буфета, на ходу дожевывая бутерброды. Несколько человек окружили столик, где отмечали командировки. Среди них был и Алексей Петрович, начальник партии.
Он не сразу обернулся когда его негромко окликнули.
— Вот уж не ожидал… — и осекся на полуслове, встретив взгляд Кравцова.
— Алексей Петрович, сейф взломан, украдены деньги, прибор, — почти прошептал Сергей.
— Что?!
Громадная рука схватила Кравцова за грудь.
— Ты понимаешь, что говоришь?
Но когда увидел, что его главный инженер, обычно неспокойный и ершистый человек, которого он, откровенно говоря, недолюбливал, молча нагнул голову, поверил сразу и бесповоротно.
Резко повернулся и зашагал к выходу.
— Надо действовать, и немедленно. Сейчас поедем в милицию.
…Подполковник Муканов вышел из-за стола, поздоровался с геологами и усадил их в кресла. Внимательный и сосредоточенный, он был готов выслушать, понять, тотчас прийти на помощь. Сергей коротко изложил события последнего дня. Подполковник сидел молча, не перебивая собеседника.
— Говоришь, привез труп Василия Клыкова с собой? Не побоялся?
Через минуту Муканов вызвал экспертов из научно-технического отдела.
— Там в коляске мотоцикла у этого молодца несколько необычный груз. Займитесь им.
Потом спросил:
— Почему они так торопились, интересно? Неужели ждали вашего отъезда, Алексей Петрович?
Сергей вспыхнул, жаркий румянец обиды выступил на скулах, но он смолчал.
— Видите ли, неделю назад мы закончили одну работу, — ответил Алексей Петрович, — получены очень интересные данные. Да и денег привезли порядочно, к зарплате как раз.
В дверь постучали.
— Разрешите?
Старший лейтенант Сергиенко коротко и деловито доложил о результатах осмотра.
— Клыков убит выстрелом в спину. В подкладке пиджака нашли письмо из Усть-Каменогорска, от девушки. В руке был зажат платочек с меткой О. Я., пахнет «Белой сиренью».
— Вы, кажется, работу пишете по исследованию запахов и смесей? — поинтересовался подполковник.
Старший лейтенант улыбнулся.
— Так точно! Кстати, одежду Клыкова посыпали черным перцем, чтобы собака не взяла след.
— Квалифицированный почерк.
Муканов повернулся к геологам и извиняющимся тоном предложил отдохнуть в приемной. Сергей и Алексей Петрович вышли.
Старший лейтенант Сергиенко сидел прямо, немного скованно. Он знал, что свое дело закончил и не торопился высказывать мысли, предположения. На гладко выбритом лице даже появилась легкая тень скуки.
У Толи Скворцова, молодого парня, недавно переведенного на оперативную работу, было наготове не менее десятка вариантов поисков преступника.
Высокий, чуть сутулый майор Кузьмин говорил медленно и осторожно, точно нащупывая путь в кромешной тьме.
— Необходимо узнать, чей платок был в руке Клыкова. Это можно сделать, расшифровав инициалы. — О. Я. Мы не знаем, что произошло между преступниками, почему Клык получил пулю в спину.
— Письмо! Письмо забыли, — не вытерпел Толя Скворцов.
— Нет, не забыл. По этому адресу, конечно, надо послать сотрудника. Ну, а остальные оперативные меры обычные.
— Алма-Ата, товарищ подполковник, — дежурный по управлению заглянул в дверь.
Муканов быстро прошел в соседнюю комнату.
— Добрый вечер, товарищ генерал. У нас здесь происшествие. Вы уже в курсе дела? С обкомом говорил. Посоветовали с вами связаться. Исчез ценный прибор. И деньги. Сумма солидная. Завтра высылаю донесение. Прошу выслать архивные материалы по условно-досрочному освобождению Клыкова Василия Артемьевича и Зенина Ивана Сергеевича. Да, конечно, буду держать в курсе дела.
* * *
…Стенные часы пробили шесть раз. Ранний летний рассвет побеждал короткую ночь, бесшумно уходящую из города. Бледнели тени деревьев на тротуарах, словно жуки, выползли машины-«поливалки», появились первые прохожие.
Анатолий Скворцов отворил окно, потянулся, включил приемник. Под мелодию «Маяка» проделал несколько гимнастических упражнений. Потом умылся и через две-три минуты в штатской одежде вышел на улицу.
На аэродроме сонные механики, лениво потягиваясь на ходу, брели по летному полю к самолетам.
Сердито рычали моторы. Парень в спортивной куртке на молнии постучал в окошко кассира.
— Как мне добраться до Усть-Каменогорска?
— До Павлодара, а там пересадка. Но сегодня пассажирского самолета не будет.
— Мне обязательно надо вылететь. — Он протянул в окошко удостоверение.
После короткого раздумья дежурный сказал:
— Через час здесь приземлится самолет с оборудованием. Попросите разрешения…
Взревели моторы, трава, примятая мощным воздушным потоком, низко склонилась к земле, и самолет, еле заметно покачивая крыльями, вырулил на взлетную полосу. Земля стала быстро уменьшаться в размерах, напоминая географическую карту.
Анатолий поудобнее примостился на большом ящике. Достал вчерашний номер газеты, но читать было неудобно, и он стал смотреть в мутноватое круглое окошко, за которым, сливаясь в ослепительный круг, бешено крутился винт самолета.
Вспомнил, как несколько лет назад, когда работал инструктором райкома комсомола в Караганде, пришел записываться в аэроклуб. Страшновато было прыгать с парашютом, но он поборол себя. Пришли спокойствие и уверенность, которые еще не раз понадобились, когда Скворцова направили на работу в милицию. Это была горячая пора. Он помогал организовать рейды по борьбе с хулиганством. Каждую субботу и воскресенье на дежурство приходили парни, свободные от смены. Черная угольная каемка окружала глаза, и от этого они казались еще темнее. Хулиганы боялись этих глаз, этих честных и крепких парней. Комсомольские патрули навели тогда порядок и в центральном сквере, возле кинотеатра, и в большом парке, в сторону которого неудержимо рос новый город.
Может быть, именно здесь, в штабе борьбы с нарушителями порядка, Анатолий особенно остро почувствовал романтику сложной, опасной и такой благородной милицейской работы.
А ведь его не хотели отпускать из райкома. Живой, общительный, он был заводилой всех комсомольских воскресников и вечеров. Некоторые друзья пытались сбить с него эту решимость ехидными репликами: «Будешь постовым стоять», «Пушку» получишь». Но эти булавочные уколы не остановили Анатолия.
…Самолет делал второй разворот перед посадкой. В этот час подполковник Муканов уже сидел за своим столом и задумчиво чертил на большом листе бумаги кружки и квадратики, связывая их линиями. Намечал варианты будущей операции. Потом встал из-за стола, достал из сейфа новенькую папку и аккуратно надписал:
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Подошел к окну, задумчиво проводил взглядом серебристую точку в воздухе и сразу вспомнил о Скворцове. Где-то сейчас Анатолий? Наверное, уже в Усть-Каменогорске. Сошел с самолета и направился к автобусу. Его должны встретить местные товарищи…
* * *
Анатолия встретили. Оба сделали вид, будто сто лет знакомы. Автобус пробежал километров пять и замер возле огромного Дворца культуры.
— Улица Новая где-то здесь, — стрельнув глазами в симпатичного пассажира, почти пропела кондукторша.
Анатолий весело кивнул в ответ и вышел вслед за товарищем. Прошли рядом еще сто метров и расстались. Анатолий прошел мимо двухэтажной фабрики-кухни и свернул на тихую улицу, с двух сторон обсаженную молодыми березками. Аккуратные двухквартирные домики прятались в глубине двора. Вот этот. Анатолий почему-то глубоко вздохнул и несколько раз нажал кнопку звонка у калитки. И сразу в ответ донесся яростный лай собаки.
Пожалуй, здесь кто-то был совсем недавно… Он решил было повернуть обратно, но на крыльце появилась полная женщина в черном атласном халате с яркими попугаями. Заморские птички изрядно затерлись жирными пятнами, но это, видимо, не смущало женщину.
Приторно-вежливые глазки утонули в складках жира, черепаховый гребень сжал в пучок поредевшие волосы.
— Вам кого?
— Да вот подружку ищу, Солянову. Не здесь живет?
— А вы, собственно, откуда? — Наманикюренная пухлая рука не торопилась отбросить задвижку калитки. Что-то в голосе хозяйки дома не понравилось Анатолию, но тоном рубахи-парня добавил:
— Привет привез из Караганды.
— Ну что же это мы затеяли разговор на улице, — спохватилась женщина, — заходите в дом.
Она открыла калитку и пошла вперед, показывая дорогу, кокетливо поправляя прическу на ходу.
Анатолий сделал шаг в столовую и ему показалось, что на веранде хлопнула дверь. Хозяйка вздрогнула и громко замурлыкала модный фокстрот.
Они познакомились.
— Эльза Павловна.
— Анатолий.
Немного помолчали.
— А где сейчас Зина? — как можно равнодушнее спросил Анатолий.
— Скоро придет с работы. Соскучились? — она игриво прищурила глаза.
— Не очень. Ведь мы и не знакомы с ней. Подруга просила передать письмо и посылочку.
И он вытащил из кармана заранее приготовленный пакет.
— Наверное, чулки, — всплеснула руками Эльза Павловна, — дайте взгляну.
Но Анатолий шутливо погрозил пальцем и приподнялся, очень естественно удивившись:
— Ого, третий час! Пойду прогуляюсь, а к вам наведаюсь попозже.
…Сердитый охранник долго не хотел пускать Анатолия к телефонному аппарату, но потом сжалился.
— Алло! Лаборатория? Мне нужно вызвать лаборантку Зинаиду Солянову. Хорошо, я подожду…
…Откуда было знать Анатолию Скворцову, что его визит на улицу Новую, дом № 16 вызвал самые неожиданные результаты… Только за час до его прихода Эльза Павловна встретила другого гостя. Он прошел через весь квартал «Б» широким размеренным шагом, позвонил три раза и, когда появилась хозяйка, негромко спросил:
— А что, гражданочка, у вас продается «Спидола»?
Эльза Павловна побледнела и торопливо ответила:
— Нет, радиола «Даугава».
Человек наклонился, чтобы поправить шнурок ботинка, и незаметно оглянулся по сторонам. Затем вошел в дом.
— Нас познакомили превратности судьбы, но я не буду тратить драгоценные минуты на воспоминания и комплименты.
Гость, видно, умел вести разговор с такими дамами, как Эльза Павловна.
— Можете звать меня… Федор Борисович, например.
Эльза Павловна слушала бесстрастный голос «Федора Борисовича», судорожно вцепившись в край стола. Незнакомец заметил ее испуг:
— Да не волнуйтесь, никто ничего не узнает. Где у вас можно умыться?
А через полчаса зазвенел звонок под рукой Анатолия. «Федор Борисович» осторожно отодвинул занавеску и, увидев Скворцова, быстро спросил:
— Где «черный» выход?
Хозяйка подтолкнула его к двери, выходящей на веранду, и направилась к калитке…
…Зина вышла в проходную комбината в рабочем синем халатике, прожженном кислотами. Волосы туго стянула косынка. Анатолий невольно залюбовался тонкими чертами лица и большими серыми глазами, от которых расходились небольшие паутинки — следы первых переживаний.
— Мне нужно с вами поговорить. Разговор пойдет о Василии Клыкове.
— Что с ним, где он?
Анатолий представился. Он говорил какие-то ничего не значащие фразы и вел Зину к широкой скамейке возле здания заводоуправления. Предложил сесть.
— Василий Клыков умер, убит. Мы нашли у него в пиджаке письмо с вашим адресом.
Он ожидал взрыва отчаяния, но Зина безвольно, молча опустила руки на колени, нервно закусила губу, показались слезы… «Как такая девушка полюбила бандита?» Эта мысль не давала покоя Анатолию. Он стал неуклюже утешать Зинаиду, и та немного успокоилась.
— Я читал ваше последнее письмо. По долгу службы… Вы умоляли Василия вернуться, предлагали даже выслать деньги на дорогу. Что было между вами?
Девушка молчала.
— Это поможет найти убийц, наказать их.
Зина словно очнулась ото сна.
— Я расскажу вам о своей жизни, а вы уж постарайтесь разобраться сами…
— Вы были у нас дома, на улице Новой? Это особняк моей приемной матери Эльзы Павловны. Она взяла меня на воспитание из детского дома сразу после войны. Смутно помню далекие чужие города, бесконечные поезда… Мы приехали в Усть-Каменогорск и поселились недалеко от старой бани, возле дороги, которая ведет к берегу Иртыша. В 14 лет я пошла в ремесленное училище. Здесь и познакомились с Васей. Он рос у тетки, тоже без родительской ласки. Мы с ним подружились.
Все плохое началось с того дня, когда Вася попал к нам в дом. В это время стал захаживать к Эльзе Павловне «на огонек» Иван Сергеевич Зенин.
Он выдавал себя за бывалого моряка, рассказывал удивительные истории, и Вася слушал его, впитывая каждое слово. Иван Сергеевич говорил, что человек должен быть сильным, не бояться никого на свете, взгляд «морского волка» должен раздвигать толпу «людишек», резать ее, как нож масло. Сильные берут в свои руки жизнь, власть, а власть приносит славу, деньги, все, что хочешь…
Иван Сергеевич повторял эти слова часто. Шестнадцатилетний парень стал презрительно смотреть на людей. Однажды он сказал мне, что настоящий мужчина не связывает судьбу с женщиной, пока не завоюет «места под солнцем», и я сразу узнала четкую, размеренную речь проклятого Ивана Сергеевича.
Вася все дальше уходил от меня, связался с хулиганами, стал выпивать, играть в карты на деньги. А деньги надо было доставать… И после первой кражи в раздевалке училища от него постарались избавиться.
Прошло полгода. Василий попался на крупной краже. Он тогда уже работал на кухне в столовой, где Иван Сергеевич был шеф-поваром. Сослуживцы вскоре узнали, что повар был скупщиком краденого. Обоих приговорили к шести годам исправительно-трудовых работ, но освободили досрочно.
И снова Иван Сергеевич беседовал с Василием. О чем? Не знаю… Потом решили вместе поехать на работу в геологическую партию. «Деньжат заработаешь и свадьбу справим со звоном, на весь свет», — говорил Иван Сергеевич.
Уехал Вася месяца два назад, а сегодня вот вы со своей вестью…
Через проходную будку потянулись рабочие. Послышались голоса, смех. Конец смены.
— Встретимся завтра, — сказал Анатолий, — Эльзе Павловне скажите, что я приехал из Караганды от подружки. Назовите любое имя и ни слова больше. Ровно в 11 утра я позвоню в лабораторию. Под любым предлогом отпроситесь с работы. До свидания.
Он изрядно устал. Самолет. Встреча с Эльзой Павловной. Эти слезы Зины, ее рассказ… Номер в гостинице был ему подготовлен, он поужинал, немного отдохнул и вышел на улицу. Из парка доносилась мелодия вальса. Над летним кинотеатром шумел листвой молодой парк. Он обошел его минут за двадцать и направился к выходу. До железных ворот оставалось шагов сорок. Внезапно от дерева отделилась высокая фигура и преградила дорогу.
— Разрешите прикурить?
Анатолий сунул руку в карман, но сильный удар сбил его с ног. Черная мгла окутала голову пеленой.
* * *
Дежурный по городу капитан Карпенко взглянул на часы. Второй час ночи. Вздремнуть бы… Резкий телефонный звонок.
— Товарищ капитан. Докладывает участковый, сержант Силаев. Случилось ЧП. Прошу приехать в гостиницу.
Юркий синий «газик» с красной полосой на кабине примчался мигом.
В кабинете администратора Карпенко увидел растерянные и в то же время любопытные лица. Они заглядывали в комнату, где, запрокинув светловолосую голову, лежал, без движения человек в спортивной куртке.
— Попрошу посторонних выйти.
Капитан повернулся к участковому:
— Рассказывайте.
— Собственно, вот этот парень все знает от начала до конца, я позже подоспел, — произнес сержант. Он легонько вытолкнул на середину комнаты вихрастого юношу в очках. Тот, смущаясь, объяснил:
— Мы с Люсей стояли возле беседки, ну… в общем, говорили о… математике. Мимо нас прошел этот парень. Наперерез вышли двое. Один попросил прикурить, а другой, не дожидаясь ответа, бросился со стороны и ударил чем-то по голове. Люся вскрикнула. Те нагнулись к парню, а когда крик услыхали, бросились бежать. Мы тоже испугались, выскочили из парка, но потом решили вернуться. Дотащили его до выхода, потом сюда, в гостиницу. Вот, пожалуй, и все…
Парень несколько раз оглянулся на рыженькую девушку, которая ободряюще кивала головой.
Тщательно и быстро голову раненого забинтовал врач «скорой помощи». Капитан внимательно осмотрел карманы неизвестного. На столе оказался пистолет, 117 рублей денег, носовой платок и удостоверение на имя младшего лейтенанта Анатолия Скворцова.
Капитан тихонечко присвистнул сквозь зубы. Дело принимало серьезный оборот. Он отправил раненого, который все время был без сознания, в больницу, а сам вернулся в управление милиции.
На следующее утро в Караганде уже знали обо всем. Кенес Имангазиевич Муканов вместе с двумя сотрудниками вылетел на легкомоторном самолете в центральный поселок геологов. Сергея и Алексея Петровича он взял с собой.
Все собрались в самой большой палатке. Степан Лесняк, начальник автоколонны, подпер могучей спиной столб, напряженно вслушивался в негромкую речь подполковника.
— Пропал ценный прибор. Украдены деньги. Исчез Зенин, убит Василий Клыков. В его руке оказался платочек с инициалами О. Я. Мы просмотрели список сотрудников партии. У вас есть Ольга Яснова…
— Была, — хихикнул кто-то, ее вчера днем Жорка Маслаков на «газике» в Караганду умчал с ветерком…
— Уехала? — одновременно вскрикнуло сразу несколько человек.
— А вы разве не знали? — удивился Биньков. — Ее вызвали радиограммой.
— Позовите радиста, — приказал подполковник.
В проеме палатки появилась огненно-рыжая голова Сени Кизнера.
— Кто вызывал Яснову в Караганду?
Растерянно оглянувшись по сторонам, Сеня нашел глазами Сергея Кравцова:
— Главный инженер, Сергей Леонтьевич!
В палатке наступила мертвая тишина.
— Это правда?
Кравцов молча кивнул головой. Десятки голосов замечтались под брезентовой крышей.
Подполковник поднял руку:
— Спокойно, товарищи. На время придется запретить выезд сотрудников за пределы поселка.
Когда почти все вышли из палатки, подполковник потребовал:
— Ну, Кравцов, расскажите, как все было.
— Мы познакомились с ней в Алма-Ате, в геофизическом тресте, накануне отправки в экспедицию. Вместе комплектовали оборудование. Вот Степан Иванович знает…
Лесняк нахмурил густые седеющие брови, хрустнули пальцы сильных рук.
Оглянувшись в его сторону, Сергей торопливо продолжал:
— Мы с ней сдружились, даже больше… Мне и в голову не пришло, что это ее инициалы на платке. Когда я уезжал в Караганду, она попросила забежать к тетке, привет передать.
Он растерянно пошарил по карманам и нашел измятую бумажку:
— Вот адрес: Старый город, Песчаная, 9, квартира 3. А вчера связалась с управлением по рации и попросила разрешения выехать в Караганду. Я разрешил…
Лицо Муканова медленно темнело от подступающего гнева. Но он смолчал. Потом отдал приказание одному из своих помощников:
— Запросите Караганду. Кто проживает по улице Песчаная, 9. Надо взять под контроль автостанции, вокзал, аэропорт. Она, видимо, была с ними связана и постарается ускользнуть в эти дни. Завтра мы возвращаемся в город.
…Все вышли из палатки, подполковник складывал бумаги в кожаную папку. Он поднял голову и увидел Степана Ивановича Лесняка, который осторожно пробирался между скамейками.
— Товарищ подполковник. Тут, кажется, есть и моя вина. Доверился девчонке. Ольгу-то я устроил в экспедицию.
— Расскажите все по порядку.
— Было это ранней весной. Я как раз сажал деревья возле дома. Мне помогал сын Ванюшка. Раньше мы жили возле санатория Турксиба, свой садик был. Дали новую квартиру в микрорайоне, переехали мы туда и сад решили разбить на новом месте. Вы уж извините, что много про сады рассказываю, люблю это дело… Возле нас конечная остановка автобуса. Пришла большая синяя машина, пассажиры выходят, каждый домой торопится. А вот одна дивчина идет не торопясь, номера домов рассматривает. Я и спросил: «Кого-нибудь разыскиваете?» «Нужен мне Лесняк Степан Иванович». Верите, даже лопату от удивления выронил. «Я Лесняк», — отвечаю. «Дядя Степан! — закричала девушка и чуть ли ко мне на шею не бросилась. — Я же Оля Яснова, Николая Григорьевича дочка».
Зашли мы в дом, один другого перебиваем. Она рассказывает, даже захлебывается от новостей.
Надо вам сказать, товарищ подполковник, что с Николаем Ясновым мы вместе из плена бежали, вместе партизанили в Западной Украине. Правда, я потом ушел с регулярными войсками на Берлин, а Николай остался Советы восстанавливать, он как раз из тех мест. Потом слухи пошли, будто отомстили Николаю недобитые враги, застрелили из-за угла. Но врали, видно, люди. Вот и дочка сидит рассказывает, как славно работает старик в колхозе. А Ольгу после окончания Львовского геологоразведочного техникума к нам в Казахстан на работу направили. Я и загорелся мыслью: попрошу, чтобы ее взяли к нам в экспедицию. Правда, немного вертлявая она, легкомысленная. Даже ухаживания этого Альфреда Георгиевича, хозяйственника из управления, охотно принимала, то хохочет с ним, то шушукается. Потом Сергею мозги заморочила. А ведь он парень серьезный.
В ту же ночь полетел запрос во Львов:

«Сообщите сведения о судьбе семьи Ясновых и выпускнице геологоразведочного техникума Ольге Ясновой».


События приняли неожиданный поворот…
Подполковник Муканов просматривал материалы по делу № 12/К. Два часа назад он вернулся из поселка геологов. След преступников обрывался. Они взломали сейф, но «работали» в перчатках и не оставили отпечатков пальцев. (Вероятно, Клыков тогда не предполагал, что через несколько часов партнер пошлет ему пулю в спину.) Все вещи и документы забрали с собой.
Что еще сообщают оперативные работники?
В глаза бросилась телефонограмма из Усть-Каменогорска, записанная аккуратным почерком капитана Ермекбаева, дежурившего в эту ночь по управлению.

«Скворцову лучше, пришел в сознание. Продолжаем наблюдение за домом по улице Новая. Хозяйка собирается к отъезду».


Да, вот оно, письмо из Львова. Так. Этого следовало ожидать. Подтверждение о гибели всей семьи Ясновых. Документы членов семьи не найдены. В техникуме Ольга Яснова не училась.
Еще одно сообщение. До предупреждения всех инстанций Карагандинский аэропорт выдал билет Ясновой Ольге на самолет ИЛ-18, место 15-а, следующий до Москвы.
И конечно, адрес, который она дала Сергею, оказался вымышленным…
Яснова уже в Москве. Покушение на Скворцова говорит о том, что за ним следили. Держать под наблюдением дом по улице Новой, пожалуй, бесполезно. Зенин туда не придет. Что же дальше? Где деньги, прибор?..
…К вечеру Кенес Имангазиевич уже знал, что Эльза Павловна Пуговкина распродает вещи и готовится к отъезду в Москву. Об этом сообщила сотрудникам милиции Зинаида Солянова. Она с горечью убедилась, какую гнусную роль сыграла «мама Эльза» в ее жизни.
Буквально за пять минут до отхода поезда Усть-Каменогорск — Москва в купе мягкого вагона была взята под стражу Эльза Павловна Пуговкина. Пассажиры даже не заметили, как два молодых человека помогли вынести вещи из вагона и проводили Пуговкину к автомашине. В тот же день она была отправлена в Караганду. Эльза Павловна с первых минут допроса рассказала все. Она всхлипывала, пила воду, стуча металлическими зубами о тонкое стекло стакана, и, заглядывая в глаза, спрашивала:
— А меня не расстреляют? Я все, все расскажу…
Следователь капитан Онтарбаев вежливо успокаивал ее, стараясь не замечать бессмысленную испуганную улыбку, которая, казалось, так и прилипла к крашеным губам владелицы «малины».
Наконец она успокоилась. Исчезла игривая манера разговаривать, она больше не щурила кокетливо глаза, слезы, скатившиеся с накрашенных ресниц, оставили черные полоски на щеках.
— Жила я в городе Ровно, в Западной Украине. Держали с мужем свою лавку. В конце 1939 года муж бежал в Германию, а потом вернулся вместе с немцами. Служил у них. Иногда домой принесет добро: костюмчики, ботиночки, часы. Я к нему: откуда? Позже поняла, что это с убитых. Сначала страшно было, а потом привыкла, деньги, знаете, богатство. Бывали у нас в гостях и немецкие офицеры. Один стал за мной ухаживать, обещал увезти с собой в Гамбург. Но вскоре и он за чемоданы схватился. А я осталась. Потом, когда наши пришли, решила уехать в Усть-Каменогорск, куда еще до революции переселенцами уехали родители. Конечно, их в живых не застала. Жили вдвоем с Зиной. Своих-то детей не было, так я из детдома прихватила. Так и потянулись годы. Я уж думала, что старое забыто, но через двенадцать лет после войны явился «гость». Он сказал, что от Фогеля, что спас ему когда-то жизнь и в благодарность получил адресок для спокойной жизни.
Я умоляла его уйти из моего дома, становилась на колени. Он ударил меня в лицо и ответил: «А ты знаешь, что я сразу пойду в милицию, пусть обоих судят. Связал нас бог одной веревочкой».
Так в наш дом пришел Зенин Иван Сергеевич. Поступил на работу, по вечерам копался в саду. Да и я привыкла: бабье сердце не камень. Однажды к Зине пришел Вася Клыков. Был он мягкий, тихий, как сырая глина, лепи, что хочешь. И Иван Сергеевич сумел толкнуть его на кривую дорожку. Потом сам и скупал краденые вещи. Попались они…
Выпустили их досрочно, но по глазам видно было, что от старого не отказались… Месяц где-то пропадали, потом Иван Сергеевич вернулся, золотишко привез. Ну, там штук двенадцать царских монет, два старинных портсигара, серьги такие красивые. Я их себе хотела взять, так он прикрикнул: не смей, мол, далеко идет это золото, в Москву повезешь…
— А кому вы должны были сдать его в Москве?
Старательно шевеля губами, Эльза Павловна произнесла заученный адрес и пароль: Москва, Люсиновская, 216. Врач Камнев. «Вы ставите коронки?» «Нет, только лечу зубы».
— Подпишите протокол допроса.
Следователь нажал кнопку звонка. В дверях появился конвоир.
— Уведите.
Эльза Павловна поднялась со стула и, шаркая ногами, вышла из кабинета.
— Интересно познакомиться с пациентами доктора Камнева, — задумчиво сказал начальник управления милиций, когда ему доложили о результатах допроса, — но, пожалуй, здесь пахнет не только валютой.
План операции был одобрен. Москва сообщила:

«В помощь выделяем трех опытных работников. Ждем приезда».


* * *
…Пассажирский поезд Караганда — Москва, постукивая на стрелках, набирал скорость.
Павел Семенович Кузьмин, которому поручили завершить операцию, тщательно продумывал мельчайшие детали предстоящего дела. Да, это встреча с матерыми волками.
…В квартире доктора Камнева царил полумрак. Мягкий свет торшера выхватил из темноты кусок стола, покрытый плюшевой скатертью, массивный буфет мореного дуба, старомодный диван с высокой резной спинкой. Иван Сергеевич Зенин сидел чересчур прямо, сжимая в руках коричневую потертую папку. Он был настороже. Старые московские «урки» свели его с этим человеком, покупающим все на свете, и собеседник сразу заинтересовался и прибором, и золотом. А в «политику» Ивану Сергеевичу не хотелось соваться. Там разговор по другому счету…
Правда, Иван Сергеевич уже сталкивался с такими людьми. В первые же месяцы войны, когда разбомбили гомельскую тюрьму, где он сидел… Он вырвался на волю, дождался немцев, предложил им свои услуги, стал осведомителем. В награду получил небольшой магазинчик на Колхозной улице. Но до сих пор он со страхом вспоминает пустые бесцветные глаза своего «шефа» — Фогеля. А когда после войны внезапно получил от него привет и приказания, то беспрекословно собрал вещички и уехал в Усть-Каменогорск. И вот теперь эта встреча. Они только начали осторожный, намеками, разговор, как в подъезде послышались пьяные голоса и в дверь кто-то требовательно постучал. Оба вскочили.
— Это я, Лева, открой!
— Доктор, — брезгливо поморщился собеседник Зенина и пошел открывать дверь.
В комнату ввалился смертельно пьяный человек лет тридцати, высокий, сухощавый. Шляпа еле держалась на короткой стрижке. Он хотел что-то сказать, но бессильно взмахнул рукой и чуть капризно заявил:
— Спать хочу.
Через несколько минут из соседней комнаты донесся храп владельца квартиры Льва Михайловича Камнева, зубного техника по профессии и прожигателя жизни по натуре.
За приличные деньги он разрешил «дяде Жоре» устраивать у себя дома встречи с нужными людьми. Да и Леве золото перепадало. И хотя с золотом не разрешали работать, но если люди желают… Правда, это будет стоить дорого, риск.
Однажды в трудную минуту «дядя Жора» выручил его деньгами. Потом еще раз. В один прекрасный день он попросил разрешения переночевать в пустующей квартире Камневых, в следующий раз привел с собой еще кого-то… А когда Лев попробовал проявить свою самостоятельность, ему пригрозили: оба сядем на «полированное дерево», и доктор сдался, махнул рукой, авось обойдется…
Он свалился и почти мгновенно заснул. Лева мог спать спокойно. Его охраняли надежно: дом был взят под наблюдение…
…Эти два человека не знали друг друга, никогда не встречались и не были знакомы. Оба вышли на улицу в одно и то же время, но из разных зданий. А вечер им уже предстояло провести вместе…
Полковник Знаменский рассказал Кузьмину.
— Мы давно следим за ретивым «дядей Жорой». Кому-то он уже пообещал золото. Надо брать с поличным. Вам, товарищ майор, будут помогать в этой операции наши сотрудники Юрий Черепанов, — он протянул руку в сторону невысокого худощавого офицера, — и Аркадий Бондаренко.
Со стула поднялся широкоплечий, коренастый крепыш со значком мастера спорта на пиджаке. План операции следующий…
…Лев Михайлович Камнев зевнул и, морщась, потер пальцами виски. До чего же болит голова! Зря вчера так переусердствовали в «Арагви». А здорово напугал этих двух «гостей», когда вернулся домой. Так им и надо. Подумаешь, купили за несчастную тысячу…
Продолжительный звонок в прихожей прервал мысли. Лева вздрогнул. С тех пор как он узнал, во что ему обошлись долги, Камнев все время чувствовал себя в подводной лодке, которая все ниже опускается на дно. Вот-вот волны ворвутся внутрь, раздавят…
Он вглядывался в каждого прохожего на улице, вздрагивал, услышав громкий голос, и почти физически ощущал на плече тяжелую руку человека в форме, который скажет:
— Гражданин, вы арестованы.
Еще один звонок. Кто там еще?
Вяло переставляя ноги, Камнев подошел к двери и откинул цепочку.
— Вы ставите коронки?
— Нет, только лечу зубы, — словно во сне ответил «доктор» и, посторонившись, пропустил посетителя.
— Мне нужен дядя Жора.
— А он здесь не живет.
— Знаю, и все-таки он мне нужен.
— По-моему, он говорил что-то о самоцветах, — неуверенно протянул Камнев, — ну да, конечно, в 5 часов он будет у магазина «Русские самоцветы».
Кузьмин небрежно кивнул хозяину квартиры и направился к выходу. Надо было спешить.
Павел Семенович прошел быстрым шагом три квартала и, незаметно оглянувшись, убедился, что Юрий Черепанов и Аркадий Бондаренко следуют за ним. Он поднял руку, и «Волга» с зеленым огоньком на ветровом стекле послушно остановилась.
— В Столешников переулок…
Машина плавно двинулась с места и помчалась, набирая скорость. На зеленоватом циферблате возле руля большая стрелка сдвинулась еще на одно деление. Без десяти минут пять…
Скрипнув тормозами, такси застыло возле Большого театра. Сзади остановилась еще одна машина. И пока шли мимо Петровского пассажа, майор успел сказать две-три фразы.
Зеркальная дверь нарядного магазина широко распахнулась.
Павел Семенович остановился возле сияющего самоцветами прилавка и стал осторожно разглядывать покупателей.
Зенина среди них не было. Кузьмин отлично заучил его «словесный портрет», мог бы узнать из тысячи людей. Кто же пришел на встречу? Взгляд скользнул по лицам людей. Здесь было немало иностранцев: приятно увезти сувенир русских мастеров из темно-зеленой яшмы или золотистого малахита…
«Место встречи выбрано удачно», — подумал майор. Взглянул на часы. Ровно пять. В магазин вошел Зенин. Он был в синей «болонье», легкая шляпа чуть сдвинута набок. В руках папка. Иван Сергеевич подошел к витрине, где лежали дешевые поделки, и попросил продавщицу достать неуклюжего черного медвежонка.
Рядом рассматривал сувениры высокий светловолосый мужчина в мешковатом костюме. Он перегнулся через прилавок, что-то спрашивая у продавщицы, и почти закрыл телом черную папку, потом небрежно зажал ее под мышкой и повернул к выходу.
В очереди возле кассы стоял капитан Черепанов. Увидев условный знак, он вышел на улицу вслед за человеком с папкой в руках.
Третий час Зенин водил за собой майора по Москве. Трудно сказать, почувствовал ли тот преследование или заметал следы на всякий случай, но Павлу Семеновичу пришлось проявить весь свой опыт, чтобы остаться незамеченным. Такой же сложный путь проделал и Аркадий Бондаренко, стараясь не выпустить майора Кузьмина из поля зрения.
Летний вечер вступал в столицу. Сумерки быстро заполняли просветы улиц и переулков.
Гонка была не напрасной. На встречу пожаловал «дядя Жора». Он сидел на скамейке возле небольшой закусочной и постукивал свернутой газетой по колену. Зенин буквально на несколько секунд присел на скамейку, изображая смертельно уставшего человека, что-то спросил у «дяди Жоры» и тотчас поднялся. Не успел Иван Сергеевич сделать несколько шагов, как его место занял майор Кузьмин.
— Советую вам не торопиться, — сказал он, — и не вздумайте выбрасывать золото…
В это время Аркадий Бондаренко догнал Ивана Сергеевича и взял его под руку.
Кузьмин видел, как резко рванулся в сторону Зенин, в руке тускло мелькнула сталь пистолета. Но выстрел не прозвучал: Аркадий перехватил его руку и заломил. Зенин застонал и бросил оружие…
В тот же вечер были арестованы Лев Камнев и Ольга Яснова, аферистка и наводчица. Она рассказала, как с поддельными документами приехали в Алма-Ату по адресу Степана Ивановича Лесняка. Ей повезло: Лесняк как раз был назначен начальником автоколонны в геологическую партию. С ним сумела выехать и Ольга. После убийства Клыкова, с которым Иван Сергеевич сыграл в «третий лишний», Ольга бежала в Москву. Но это не помогло. Был арестован и человек, в руки которого попал ценный прибор. Он его хранил на квартире, подыскивая подходящего покупателя. В его руках оказалась и папка, переданная Зениным. Там была крупная сумма денег — плата за золото…
…Кенес Имангазиевич подписал последнюю страницу и закрыл папку с надписью «Дело № 12/К». Выключил свет и вышел из кабинета. Шел двенадцатый час ночи. Сегодня в первый раз после ранения дежурил Анатолий Скворцов. Он сидел за столом и, склонив голову набок, писал письмо. Подполковник положил ему руку на плечо.
— Нельзя так увлекаться. На службе все-таки, — улыбнувшись, заметил Муканов. — Кому письмо пишешь, если не секрет?
Скворцов чуть покраснел, поднял глаза.
— Зине, в Усть-Каменогорск…
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— Вторые сутки кормим комаров и не является этот Бледный. Хотя бы посмотреть на его щечки, — пошутил Смарчевский, закидывая удочку. — Так, чего доброго, из инспекторов превратимся в спортсменов-рыболовов.
— Не волнуйся… Придет… Юнин даром не скажет, — успокоил его Телятов. — Но все-таки долго его нет. Разве место сменил для лодки? Снасти пора бы и проверить…
Телятов потянул за удилище, и через мгновение над водой заплескался лещ.
— Отстаешь, интеллигентик! — с улыбкой подтрунил он над Смарчевским. — Я уже десятого вытащил, а ты всего двух чебачков. Подтягивайся, Вася. Солнышко за обед перевалило, уху варить пора.
Одетый в костюм из белого полотна и соломенную шляпу, худой, небольшого роста, тридцатилетний Вася походил на слабенького канцеляриста. Нежный голос подчеркивал его физическую слабость.
— Ты, экспедитор, замолчи… Снабжением заниматься — дело твое, — отшучивался Вася, проверяя, цела ли насадка на крючке, — иначе я тебя быстро рассчитаю.
Почесывая зудящие от комариных укусов руки, широкими шагами Телятов удалился в лес и немного погодя возвратился с охапкой дров. Поправил деревянную перекладину над пеплом, повесил наполненный водой котелок и развел костер. Вася, бросив удочки, подобрался к огню.
— И днем пекут! В эту ночь они нас заедят, — захватывая веточкой дым, обмахивался он.
— Здесь я «завдымом» и прошу не транжирить его! — толкнул «канцеляриста» Телятов. Его широкие брови нахмурились, напряглись мускулы лица, грудь расправилась, руки сжались в кулаки, левая нога выступила вперед. Казалось, что эта громадина сейчас покончит с расхитителем дыма. В смеющихся голубых глазах блестели веселые искорки.
Вася расхохотался:
— У нас с тобой получается отдых поневоле. Ты глянь… Как хорошо! Вода, лес, песок, голубое небо… А вот на работе ничего не замечаешь. Гоняешься за этими браконьерами.
Над рекой прокатились звуки гудка.
— Три часа. На мостопоезде скоро смена. Вот мостик так мостик строят через Урал!
— Говорят, Бледный и пристроился работягам на стройке осетрину сбывать… Втридорога продает. Когда мы выведем этих «бледных»? — забасил Телятов, пробуя на вкус уху.
— Николай Александрович, лодка!
— Не подавай виду, может, это наш клиент, — шепотом предупредил Телятов.
Равномерно всплескивая веслами, пловец подогнал лодку к берегу, поднял голенища резиновых сапог, прицепил за кол суденышко.
— Привет рыбакам! Чао на чужом месте рыбачите?
— Откуда знать, чье это место. Ого, утонул поплавок! — кинулся к удочке Смарчевский. — Сазан! Сазан! Сейчас я его…
— Не дергай! Дай поводить…
— Куда ты тянешь… Рыбы-ти не умеешь ловить. Упустишь!
Схватив в лодке остронаточенный багорок, лодочник вскочил в воду, как ястреб когтями, с размаху зацепил сазана и вынес его на берег. Из зияющей широкой раны лилась кровь, рыба, выдвигая вперед мясистые губы, открывая розовые жабры, жадно хватала воздух.
— И не жалко, отец? Да так и неинтересно… Вот если бы на удочке вытащить или хотя бы сачком…
— Кха! На удочке. Он бы у тя сорвался.
— Ну и его счастье… А так изуродовали рыбину.
— Ты молодец… А я так считаю, что природа дала, то и наше… И опеть кому чао написано… Ежели, скажем, скот — того ножом… Осетр аль какая друга рыба — тут уж багром.
— Испробуй нашей ухи, отец, — пригласил Телятов, раскидывая ломти хлеба и лук на расстеленном у костра плаще, — садись ближе к дымку, а то комары…
— Каке комары… Вот ночью…
— За ваше здоровье и за наш отдых! — поднял кружку экспедитор.
— Только за здоровье, только за здоровье, — забормотал старик.
— Давно здесь живете?
— Почитай от рождения. На Урале вырос. Только что рыбешкой и живем. А вы откедова, робяты?
— Из Москвы… Инженер мостопоезда Михайлов приезжал к семье. Я сосед… Рассказывал, какие здесь для отдыха хорошие места. Вот и приехал в отпуск.
— Подскажи, батя, у кого бы осетринки достать… В Москве соседи деньжонок дали.
— Это можно, да дороговата она. Рыбнадзор не дает чибака пумать. Правда, другой раз и у меня кусочек бывает. В одном месте стоят крючочки. Вас боялся, не перебирал. Седни не вытерпел… Дай узнаю, что за люди. Ночью… туда к рассвету, чао попадет — подвезу. Мне все равно, кому продать.
— А икорка есть?
— Немного есть… Дома припрятана… Завтри днем приходи… На мостопоезде спроси Бледного… Любой покажет…
— Может, мы поможем рыбу доставать. Поедем сейчас, — предложил Вася.
— Чао торопишься? Ище на грех нарвемся. Ну так, робяты… Вон тут будут веслы. Оставляю будару. Катайтесь, а я пойду домой, ночью буду.
Бледный удалился в поселок. Через полчаса он, поднявшись по крутому яру, шагал по улице поселка.
Солнце, увеличиваясь и краснея, подошло к горизонту. В его лучах, за Уралом, в степи медленно оседала туча пыли, поднятая сотнями проходящих по тракту машин. Из-за леса доносилось мычание бредущих с пастбища коров. Ветерок утих. На ровной глади воды отпечатался высокий яр.
Стемнело.
Инспектора лежали, прикрывшись плащами, на постели, сооруженной из хвороста и травы.
— Николай Александрович… — толкнул Телятова Вася, — смотри!
В лодке, едва двигая веслами, против течения поднимался Бледный.
Телятов поднес к глазам часы со светящимся циферблатом:
— Полвторого.
Перед рассветом Бледный причалил к берегу и, повозившись в лодке, подошел к постели. Телятов и Вася притворились спящими.
— Робяты, вставайте!
Потирая ладонями глаза и потягиваясь, Вася толкнул в бок экспедитора.
— Ну, как дела, отец?
— Вон смотри!
Перед ними, разделанный на куски, лежал полуторапудовый осетр. Вася ощупал кладь руками. На коже двух мясистых кусков прощупывались раны от крючьев.
Что-то трепыхалось на песке.
— Эту я вам живенькую… Стерлядку… Редкая она гостья на Урале!
— Такая громадина попалась! — удивился Вася, раскладывая куски. — Какие же крючки нужны?
— А вон в бударе один конец лежит. Снял поточить…
Вася в три прыжка оказался в лодке и поднял снасть. Добрая полсотня стальных крючьев зазвенела в его руках.
— Тихо! Тихо! — потребовал Бледный.
— Почему долго не приходил, батя?
— Кха! Зашел к зятю. Он принес бутылку. Мы и набрались…
— Что возьмешь за штуку? — показал Телятов на осетра.
— За большого сорок рублей, за маленького — десяточку.
— Отец, иди сюда на минутку… А в эту чертовину что ловится? — Смарчевский, стоя в лодке, поднял суводную сеть.
— Все больше севрюжка. Правда, она до Уральска редко доходит…
Вася поднес к лицу Бледного удостоверение:
— Читай!
Телятов присветил фонариком. Медленно прочитав удостоверение, браконьер опустился на дно лодки:
— А я неграмотный.
— Мы инспектора рыбоохраны.
— Чао шутите, робяты? Хотите иситра бесплатно? Возьмите. Я не обеднею.
Телятов перенес рыбу в лодку, сложил в нее свои удочки, бросил плащ Васе.
— Поедем по Уралу в твоей лодке. По пути будем тралить. Вася, ты сбегай к леснику, скажи, чтобы пригнал наш мотоцикл в инспекцию, а я подожду.
Вася ушел. Телятов, сидя на берегу, слегка придерживал за нос лодку, спустив ноги за борт. Рядом в лодке сидел Бледный.
— Отпусти… Пожалей… Я рыбу привез из уважения, — лицемерно улыбаясь, упрашивал он. И вдруг, искривившись, простонал:
— Ой, нога… Ой, нога… Лодка закачалась.
— Ой, не могу… Ой, ноженька, — сильным рывком браконьер оттолкнул лодку от берега, повалился на дно. Суденышко быстро пошло вниз по течению.
— Стой! Стой! — закричал Телятов.
— Нет, уж… До скорого… — послышалось из темноты, а через мгновение эхо разнесло по реке мощные всплески весел, и будара с пловцом растаяла в темноте…
* * *
Неделю спустя к своему зятю Землянову ввалился сияющий Бледный.
— Проходи, проходи. Слыхал я, как ты их вокруг пальца обвел.
— А чао им в зубы заглядывать? За свою жизнь я кое чао не мало видал! — прихвастнул старик и, помолчав, продолжал: — А вот после того боюсь к крючкам подъехать. Так и чудится, что в кустах вроде бы кто сидит. Индыль мороз по шкуре…
— Все-таки трусишь, старина?
— Они таперь думают, что я с испугу сразу на реку не пойду… Как раз момент бы рыбы пумать… Шел бы мне помочь.
— Я ведь в рыбе мало смыслю.
Бледный придвинулся к Землянову и почти шепотом заговорил:
— Слышал — ты седни в отгуле… Никто ничего не узнает. Тебя на реке никто не знает. Иди засветло на мост. Там у яра будешь удить. И посмотри, нет ли кого на берегу. Теперь никому верить нельзя! Как темно станет, я на бударе подойду. Понял?
У Землянова не раз жарилась осетрина, пойманная Бледным, в свободное время он и крючья заготавливал своему тестю. Бывало, что и улов помогал сплавить через знакомых рабочих. Но идти сейчас после такого случая… Однако, как ни говори, тесть! Откажи — на всю жизнь обидится.
— Ладно, — процедил он. — Только приезжай быстрее, а то комары… Да и как-то самому на реке…
— Давай! А рыбешку пополам раскидаем. Почитай, неделю не перебирал…
* * *
Закатилось солнце. Черной пеленой наплыла с востока темнота. В наступившей ночной тишине Землянову были слышны малейшие всплески рыбешки, едва заметный треск ветвей. Иногда его охватывал страх, казалось, что за спиной кто-то крадется и вот сейчас начнутся расспросы: кто он, почему ночью один? А тут, как на грех, ни одна рыбка не ухватилась на крючок. «Какой ты рыболов-спортсмен? Удочку взял для отвода глаз», — скажут.
Минуты ожидания казались вечностью. Наконец донеслись едва уловимые звуки весел. У самого берега тихо шла лодка.
Причалив, пловец опустил концы весел в воду, чтобы стекающие капли не выдали его. Усадив Землянова, Бледный стал грести. Остановились против середины яра. Осмотревшись, браконьер опустил в воду якорек — капроновый шнур заскользил по ладони… Вдруг бечевка прошлась своими витками по невидимому препятствию в воде, натянулась. Послышалось журчание воды у борта остановившейся лодки. Пловец подергал за веревочку. Как туго натянутая струна, держала кошку хребтина снасти. Бледный перебрался на нос лодки. Течение развернуло ее. Теперь легче было держать судно на стремнине. Привычными движениями браконьер взялся за хребтину. Зазвенели поднятые над водой крючья… Что-то потянуло справа. Лодка пошла в ту сторону. Всплыла раздувшаяся туша двухпудового осетра, зацепившегося животом и хвостом за крючья.
— Уснул, — едва слышно прошептал рыбак и, отворачиваясь, на ощупь выдернул из нее крючки. Река понесла разложившуюся, испускающую зловоние жертву. Как бы оправдываясь, старик прошептал:
— Неделю не перебирал.
Зацепили второй конец. Что-то сильно дернуло. Лежа в носу лодки и свесив руку за борт, браконьер потянул левой рукой вверх снасть, правой замахнулся. Раздался сильный плеск воды. Изворачиваясь от боли, на багорке заметался осетр. Едва подняв в лодку, Бледный тут же покончил с ним, отвесив три удара топором по голове.
Землянов сидел не двигаясь. Тесть еще раньше предупредил: при переборке снастей не мешать.
Лодку понесло по течению. Держа в зубах бечевку, Бледный подрулил к берегу. Там, где крутым обрывом у песка кончался яр, бечева натянулась. Бросив весла, пловец с усилием поднял заилившиеся снасти.
— Ослабла веревка, — едва слышно прошептал он, — весь конец в ил затянуло.
Выйдя на песок, Бледный выдернул кол, на котором крепились крючья, и потянул снасть из воды. Неожиданно что-то тяжелое легло ему на шею. Старик обернулся: сзади стоял инженер Юнин. Качнулась лодка — в нее вскочил общественный инспектор Володя Умнов. Усевшись за весла, он успокаивающе обратился к застывшему в испуге Землянову:
— Не бойся, милый человек. Не надо нас бояться. Мы общественники. Так сказать, представители народа. Знали, что не выдержишь и приедешь к крючьям, вот и оставили их в воде позавчера…
Из кустарника вышли улыбающиеся Александров и Тимченко.
— Саша, ты с Володей собери в воде снасти и гони лодку в рыбнадзор. Да зятька не отпустите. А мы отвезем на мотоцикле Бледного… Идем, батя, — обратился он к браконьеру, — теперь уж придется ответить!



ИВАН ПРОКОПЕНКО

СЕВРЮЖНИКИ


Стемнело. Из районного центра на мотоцикле выехали трое: инспектор рыбоохраны Джексенов, шофер Аукатов и моторист катера Георгиев. Предстояло патрулирование по Уралу.
Ехали вдоль реки на север. Здесь можно близко подобраться незамеченными к суводям, излюбленным местам браконьеров-севрюжников.
Аукатов вел быстро. Ветер обжигал лицо. Из выхлопных труб вырывались бархатные звуки мотора. Раскатившись по гладкому грейдеру, пела резина колес.
— Куда ехать? — спросил Аукатов.
— Заедем на Никитскую суводь, — предложил инспектор.
Мотоцикл закачался по ухабам проселочной дороги. Слышались щелчки переключателя скоростей. Мотор то равномерно пыхтел, двигая вперед свою нелегкую ношу, то вдруг затихал и, как бы вздохнув, с ревом перевозил пассажиров через топкое место.
Остановились от суводи метрах в трехстах. Аукатов остался у мотоцикла, Джексенов пошел прямо к суводи, Георгиев направился к излучине Урала, расположенной чуть пониже. Каждый шел молча. Останавливались, прислушиваясь к малейшему шороху. Вода мощными лавинами сворачивалась в круги и, образуя глубокие воронки, хлюпала по всей суводи. От легкого весеннего ветра едва слышно шелестели молодые листья деревьев, разросшихся на крутом берегу Урала. На темно-синем фоне неба четко выделялись огромные гнезда грачей, похожие на бараньи шапки.
«Хорошо работает суводь», — подумал Джексенов и начал осматривать берег. Послышался треск сухих сучьев. Это от излучины пробирался Георгиев.
— Ничего нет, — шепотом доложил он. — Браконьеры знают, что мы каждую ночь бываем здесь. Вот и боятся.
— Это хорошо, что никого нет.
— А вот за Котлово, на рынке[1], могут быть. Больно уж темное место.
— Посмотрим, — направившись к мотоциклу, коротко ответил Джексенов.
В сумраке перебираясь через валежину, Георгиев нечаянно обломил ветку. На дереве закаркал испуганный грач. Задевая крыльями за ветки, он полетел над рощей. Разбуженная им колония грачей тысячегорлым гомоном оглушила округу. Застрекотали спросонья обеспокоенные сороки.
— Негодники, всегда выдают, — проворчал Джексенов, вглядываясь в небо, по которому темными крестами метались грачи. Гомон наконец прекратился, и только кое-где слышались крики успокаивающихся птиц. Снова наступила тишина. В низовьях что-то громыхнуло, свалившись огромной массой в воду.
— Валит яр, — заметил Аукатов. — Вот сила!
В Котлово заехали к общественному инспектору Мостовщикову — дяде Ване. Этот седовласый восьмидесятилетний человек вырос и состарился на Урале. С детства ненавидел тех, кто не бережет «золотое донышко, серебряные бережки», как поется в песне о древнем Урале.
Еще зимой на собрании сельчан он, опираясь на палку, подошел к выступающему Джексенову и коротко отрубил:
— Что ты тут предлагаешь выбрать двух-трех обчественных охранять рыб? Надо всем беречь рыбу! — и, повернувшись к залу, закончил, грозясь палкой: — Я вам не левизор!.. Вот мой пачпорт!.. Кого пумаю с режаком на Урале — отхожу, и никакие прокуроры те не помогут!
Хотя он уже не мог ходить далеко по крутым берегам, зато уж ничто не ускользало от его зоркого глаза и острого, несмотря на возраст, слуха.
— Добрый вечер, дядя Ваня!
— Заходи, чайку попьем.
— Спасибо, мы на минутку.
— Не спеши! Сегодня те на всю ночь работы хватит. Только не торопись, а то упустишь хороших браконьеров… Иди в палатку, становь самовар, — как бы между прочим мотнул он бородой старухе и, приблизившись к Джексенову, скороговоркой доложил:
— На полуостров к рынку пошла машина. Она вернется не иначе как у лесопосадки. Браконьеры долго там не будут, знают, что вы бывали ночью тут. Айда, все покажу.
Они пошли к реке. Вода Урала разлилась по лощине. Остался небольшой проезд на полуостров, омываемый излучиной реки и заливом.
— Вот здесь они проехали, — показал дядя Ваня. — Тут ты их и стереги. Только спрячь мотоциклет, а то разбегутся, сети попрячут и скажут: мы, слышь, за дровами ездили.
Распрощавшись с дядей Ваней, инспектора выехали на окраину села. Перебираясь по вгрузшим в грязь талам, услышали гул мотора на полуострове: машина была у переезда.
Шла она без света на малой скорости, а здесь, чтобы рассмотреть дорогу в лощине, водитель включил фары: два желтых столба скользнули вниз, осветив топкий переезд.
Джексенов стал посреди дороги.
— Стой! — крикнул он и взмахнул рукой.
Машина ринулась вперед. Рявкнул сигнал. Джексенов едва успел отскочить. Кидая грязь по сторонам, мимо него прошипели колеса.
— Стой! Стой!
Ноги инспектора запутались в талах, намощенных на переезде. «Эх, надо было чем-нибудь загородить дорогу, — зло подумал он, — хорошо, если ребята успеют перехватить»… Мокрая грязная одежда тяжело повисла на плечах, в сапогах неприятно чавкало…
Машина, выйдя из лощины на большой скорости, удалилась в село. Джексенов видел, как она, пройдя несколько кварталов, остановилась — фары потухли. «Где же ребята, почему не гонятся за машиной?» — подумал Джексенов и сразу же услышал знакомые звуки мотора. Облегченно вздохнул: «Молодцы! Сейчас накроют!» Но другой, еле уловимый звук мотора заставил насторожиться. По соседней улице без света, осторожно шла машина. «Хотят проехать в сторону города краем лощины, по луговой дороге», — разгадал Джексенов замысел нарушителей. Он быстро сбросил с себя плащ и телогрейку, кинулся через огороды наперерез машине. Перепрыгнув через попавшийся плетень в чей-то двор, перебежал его и остановился у калитки.
Медленно, крадучись катилась машина. Дорога шла в трех-четырех шагах от калитки. Джексенов в два прыжка оказался возле машины, схватился за борт, вскочил в кузов. Здесь трепыхалось несколько обкатанных в соломе севрюг. В беспорядке лежали мокрые суводные сети и резиновая спущенная лодка. Одетый в брезентовую спецовку браконьер одну за другой выбрасывал за борт севрюг. Стоя на коленях спиной к Джексенову, схватил за хвост очередную рыбину. Потянул — не поддавалась. Рывок! Еще рывок.
— Черт, угораздило тебя зацепиться! — нервно выругался он и обернулся. За жабры севрюгу держал улыбающийся инспектор.
— А-а-а-а! — завыл браконьер, отползая к борту. Сознание хапуги подсказывало ему: «Беги, беги!», но руки и ноги не повиновались. — Прости… Не я… они… Ей-бо, не виноват, хотели только на варево, — бормотал он бессвязно. И вдруг, навалившись грудью на борт, крикнул:
— Инспектор!
В то же мгновение вспыхнули фары. Машина резко рванула вперед. Браконьер, рискуя разбиться, перевалился через борт, глухо упал на обочину. Его поглотила темнота.
Машину бросало из стороны в сторону, подкидывало вверх. Водитель, навалившись всем телом на баранку, не отрывал глаз от дороги. Ладони механически скользили по рулю. Он гнал машину по ухабистому, плохо наезженному летнику. Пересекли грейдер, едва не врезавшись в идущий по нему самосвал. Взвизгнули тормоза — водитель самосвала еле успел затормозить.
«Блудлив как кот, труслив как заяц», — подумал о шофере-нарушителе Джексенов, вцепившись в край борта.
Впереди, в степи, светили тракторы — шла посевная. Сзади по грейдеру неслись груженые машины, образуя сплошную цепочку огней. Джексенов сжал челюсти: «Вот для кого надо охранять рыбу».
Но куда его везут?
Добрый час кружила машина по степным дорогам. Стало ясно, что шофер решил запутать следы. Джексенов наклонился к заднему стеклу кабины, затарабанил по кабине. Машина стала.
Шофер не ожидал увидеть такого пассажира. Рука самопроизвольно выключила скорость.
— Слушай… Мы здесь двое… — он пытался улыбнуться. — Никто ничего не знает… Что хочешь дадим. Что тебе пользы с того, что нас накажут?.. В заклад оставлю права.
Джексенов кинул монтировку в кузов и закрыл за собой дверцу кабины.
— Путевой лист на вождение машины! — потребовал он.
Дрожащими руками шофер подал документы.
— Едем в Котлово, товарищ Показуев, — прочитав документы, снова приказал инспектор.
— Прошу… Умоляю… Я их только подвез… этих рыбаков. Я не браконьер… Пожалей семью… — взмолился шофер, усаживаясь за руль. — Раньше постучал бы, ведь замерз… — стараясь придать голосу нотки сочувствия, он включил обогреватель кабины.
У Котлово машину встретили Аукатов с Георгиевым. В коляске сидел Чернов. Вся его одежда, лицо и руки были покрыты грязью. Потеряв след машины, мотоциклисты засели у дома Чернова. Оправившись после падения с машины, браконьер пришел сюда.
…В Сельском Совете участковый докладывал по телефону начальнику районной милиции:
— Джексенов только что прибыл. Да вот он и сам. Передаю трубку.
Инспектор подошел к телефону.
— Здравствуйте, товарищ майор! Задержаны Чернов и шофер Показуев. В машине шесть голов севрюги, суводные сети. Чернов ранее штрафовался… Хорошо. До свиданья! — Джексенов положил трубку и повернулся к мотоциклистам:
— Аукатов, садитесь за руль машины. Вы, Георгиев, доставьте задержанных в милицию. Завтра материалы на браконьеров передаем в суд…



НИКОЛАЙ РАЗУМОВСКИЙ, МАРИАННА ИВАНОВА

РАССЛЕДОВАНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ


Когда постучали, Татьяна Петровна легко встала и отворила дверь.
— Захаровы здесь живут?
Человек был четко виден в пролете двери. Высокий, широкоплечий, в мягком плаще. За ним смыкалась темнота, было слышно, как шумит озеро. Оно было совсем близко — днем синее, спокойное, ночью шумело даже от малейшего ветерка. Татьяна Петровна привыкла к этому мерному шуму. Домик стоял на самом берегу.
— У вас сдается комната?
— Да. Только, может, вам не понравится. Просто у нас. Одна ведь я с сынишкой живу. Муж погиб. Шоферил. И в аварию…
Гость тщательно вытер ноги, прошел в дом. Комната, оклеенная веселыми и светлыми обоями, видимо, понравилась ему.
— Хорошо, хорошо, — проговорил он, точно думая о чем-то другом.
Татьяна Петровна пригласила его выпить чаю. За столом гость разговорился. Он рассказал, что приехал из Алма-Аты, будет работать в отделе коммунального хозяйства, а зовут его Дымовым Константином Григорьевичем. Семья? Не сложилась семья. Холостяк…
Он попросил разрешения закурить. Татьяна Петровна поставила на стол пепельницу-башмачок.
— Работаю в комиссионном магазине.
Гость глядел на нее и улыбался.
…Колька появился уже в конце вечера. Он влетел в комнату, еще не остывший от путешествия через озеро на плоту. Они сами, мальчишки, плот этот строили — он да Вовка и еще Сенька-Фитиль. Ночью поехали в лес, что на той стороне озера. Страшно было, Фитиль боялся, а он, Колька, ничуть. Даже цветок сорвал там. Вот…
И он протянул матери темно-лиловый бархатистый ирис.
— Что ж ты, Николушка, делаешь? — упрекнула его мать. — Разве можно так? А если бы утонули?
— Все были мальчишками, — улыбнулся Дымов.
Татьяна Петровна ласково погладила голову сына.
— Дядя, а у вас есть книжки про шпионов, про преступников?
— Таких нет…
— А у нас тут до вас жил жилец, так мы с ним все читали про шпионов. Я вырасту, в разведчики пойду!
— Сиди уж, разведчик, — засмеялась мать. — Таких болтунов и не берут!
Дымов поблагодарил хозяйку, обещал пойти с Колей завтра на озеро и ушел, тихо прикрыв за собой дверь.
«Внимательный какой к мальчику», — подумала Татьяна Петровна, — вот бы ему, моему Николке, отца такого»…
Она убрала посуду, вымыла пепельницу-башмачок и поставила ее на столик у двери жильца. Может, встанет ночью, закурить захочет…
Дымов жил тихо — по утрам вставал и уходил на работу. По вечерам долго беседовал с Колей. Иногда они вместе ходили на озеро рыбачить или в кино. Татьяна Петровна только радовалась, глядя на них.
Как-то Дымов обратился к хозяйке:
— Обанкротился, знаете, — сказал он, — надо и с вами рассчитаться. Не продадите ли мне кое-какие вещички?
— С удовольствием, — согласилась Татьяна Петровна.
Через несколько дней Дымов явился домой в сопровождении двух мужчин. Один из них нес большой чемодан.
— Вы разрешите — мой друг у меня переночует? — спросил он. — А вот это вам!
И он протянул ей букет цветов.
— Никогда не дарил цветов женщинам. Но вы такая милая. У вас я как дома…
Татьяна Петровна даже зарделась от удовольствия.
Коля, конечно, проскользнул в комнату жильца. За столом сидели все трое и пили. Невысокий и очень широкий, точно квадратный, парень лихо опрокидывал стакан в рот, и, морщась, занюхивал корочкой. Коля засмеялся.
— Чего лыбишься? — сердито спросил Квадратный. — Водки хочешь?
— Пионеры водку не пьют, — ответил Коля.
— Научишься со временем, — осклабился Квадратный и налил себе еще полстакана.
— У нас один мальчик есть в классе — Гошка, — сказал Коля, — у него отец всегда пьяный. И Гошке уроки учить не дает, и бьет его. А мы на совете отряда постановили и пошли к нему на производство, к отцу, чтобы его там проработали…
— Ну и что? Исправился папаша?
— Н-не знаю, — нерешительно произнес Коля и вспомнил, что только сегодня Гошку дразнили девчонки, что у него фонарь под глазом.
— Вот то-то и оно, пацан! — захохотал Квадратный. — А как тут с заработками? — спросил он Дымова.
— Жить можно, — уклончиво ответил тот, и они посмотрели на Колю.
— Иди-ка отсюда, нам поговорить надо, — сказал Дымов и бесцеремонно выпроводил мальчика за дверь.
Коля задохнулся от обиды. Его выгнали, а Дымов совсем забыл, что обещал сегодня пойти с ним в парк. Променял его на какого-то… Слезы обиды жгли Коле глаза. Он уселся недалеко от двери на сундучок. Из двери высунулся Квадратный и, не заметив Колю в сумерках коридора, проговорил хрипло:
— Утек, пацан-то…
И это было еще обиднее. Коля вспомнил, как еще совсем недавно он вышагивал гордый, с красной повязкой на рукаве, и у него был милицейский свисток. У Вовки тоже был свисток. Они останавливали пешеходов, которые неправильно переходили улицу. И капитан милиции Круглов, тот, что проводит у них в школе занятия, похвалил их.
— Служба работников милиции нелегкая, но почетная, — говорил он. — Начинается она с пешехода, который нарушил правила уличного движения, а кончается поимкой государственных преступников…
— А как их ловят? — спросил Коля.
— По-разному, — ответил Круглов. — Конечно, они на лбу у себя вывески не носят. Наблюдательность надо развивать, ребята. Есть еще в нашей жизни и грабители, и воры, и бандиты, их трудно обнаружить, а вред они наносят большой…
…Дверь из комнаты жильца тихонько отворилась, и кто-то вышел. В руках нес чемодан — тот самый, с которым пришел Квадратный. Задел чемоданом за угол сундука, внутри чемодана ухнуло.
«Пустой», — отметил про себя Коля.
За дверью стало шумно. Дымов кричал на Квадратного, упрекал его за что-то.
— Да я в законе! — огрызнулся Квадратный. — Понимаешь, в законе!
Утром они ушли вместе.
— Уж вы извините, Татьяна Петровна, — вежливо сказал Дымов. — Нашумели мы тут вчера…
— Что ж, дело мужское, — улыбнулась женщина.
— Мам, — позвал Коля, когда они ушли, — дядя Костя себе два новых костюма купил. А говорит — денег нет.
— Не суй нос в чужие дела! — вспылила мать.
Коля обиженно замолчал. Раньше мать никогда так с ним не разговаривала.
Вечером они с Дымовым пошли на озеро. Вечер выдался теплый, безветренный. Жилец был чем-то озабочен, заметно нервничал.
— У вас неприятности, дядя Костя?
— У кого их не бывает? — вздохнул Дымов.
Его рука, большая, теплая, легла на Колино плечо. Мальчик не смел шевельнуться, боясь стряхнуть эту руку. Отец тоже клал ему руку на плечо… Большую, теплую руку.
— Дядя Костя! А что такое «я в законе?»
Рука вздрогнула и сразу исчезла.
— Где ты слышал это?
— А вчера ваш гость говорил. Мы тоже в школе говорим «законная книга» — хорошая значит. Так нам за это попадает. А он взрослый!
— Я этого не слышал. Тебе, должно быть показалось, — ответил Дымов.
— А кем он работает?
— Мастер холодильников. Хотел тут в ателье устроиться. Да платят мало.
— А вы всегда правду говорите, дядя Костя?
— Всегда.
«Знаю я теперь твою правду», — подумал Коля, и когда рука Дымова снова легла на его плечо, он сделал вид, что споткнулся, и отстранился.
Через несколько дней в школе проходили очередные занятия юных друзей милиции. Коля все время беспокойно ерзал, а потом спросил:
— Товарищ капитан! А что такое «я в законе»?
— Так иногда говорят преступники. «Я — вор в законе» — значит, вор со стажем, заслуженный среди воров. Ты где это слышал?
— Так, в одном месте…
Занятия закончились. Коля уже хотел уходить, но капитан остановил его:
— Пойдешь сегодня вместе со мной в отделение за повязками для завтрашнего дежурства.
— И я пойду! И я! И я! — раздалось несколько голосов.
— Со мной пойдет только Коля, — тоном, не допускающим возражений, сказал Круглов, и все замолчали. Как только они отошли, Круглов спросил:
— Теперь скажи правду. Откуда ты слышал про «вора в законе»?
Коля рассказал. Круглов слушал, казалось, без всякого интереса.
— А почему ты решил, что тот чемодан был пуст? — спросил капитан.
— Он его очень легко нес. Полный чемодан не так несут.
— Когда он уехал, этот квадратный?
— Да дней пять уж…
— Ну, иди, — неожиданно сказал капитан. — Повязки я завтра сам вам принесу утром.
Отпустив Колю, Круглов сразу пошел в мастерскую по ремонту холодильников. Ему сказали, что никто к ним наниматься не приходил, тем более из приезжих.
Потом зашел в адресный стол и посмотрел в картотеку. Дымов не был прописан в городе. Не оказалось работника с такой фамилией и в отделе коммунального хозяйства.
«Тут что-то не так», — подумал Круглов, и чтобы не спугнуть преждевременно таинственного Дымова, стал обдумывать, с чего начать.
А Дымов тем временем снова попросил Татьяну Петровну продать два новых костюма. Сказал, что костюмы отдал ему приезжий приятель.
Когда Татьяна Петровна рассматривала вещи, тут же вертелся и Коля. Он заметил, что дяденька, который оставил вещи, низкий и широкий. Костюмы, видимо, ему были узки, поэтому он и решил их продать.
— Нет, он мне должен деньги, вот и оставил, — пояснил Дымов.
— А сколько он вам должен? — спросил Коля.
— Тебе-то зачем знать? — сердито оборвала мать.
А Дымов добавил:
— Много.
На следующий день, возвращаясь из школы, Коля встретил капитана.
— Ну, как дела, Коля, как твой квартирант «в законе»?
Коля улыбнулся:
— Вещи отдал маме продать.
— Какие вещи?
— А те, что оставил у него приезжий, который тогда ушел с пустым чемоданом. Квартирант говорит, что тот парень должен ему много денег, вот и забрал у него вещи за долг.
— Что он передал матери для продажи?
— Два костюма и еще что-то. Костюмы были узкие, а тот парень широкий. Зачем он их покупал? Мама сказала, что в магазин их не примут, они ношеные.
Капитан, дойдя до угла, сказал:
— Мне сюда, до свидания. Послезавтра занятия, не забыл?
— Знаю, товарищ капитан. До свидания. — И Коля побежал домой.
Круглов тем временем поспешил в комиссионный магазин.
— Мне товарищ Захарову Татьяну Петровну, — попросил он.
— Я Захарова, — ответила продавщица.
Круглов внимательно посмотрел, не слушает ли кто, и сказал, что на полученные от ее квартиранта вещи нужно выписать квитанцию на его фамилию. Вещи не продавать. И Дымову об этом ни слова. Капитан вежливо откозырял и ушел.
Дома, когда Татьяна Петровна показала Дымову квитанцию, тот небрежно расписался какими-то каракулями и недовольно проворчал:
— Раньше принимали без квитанций, а теперь квитанция потребовалась.
— Раньше я говорила, что костюмы остались после смерти мужа и сдавала на свою фамилию, а теперь неудобно, догадаются.
Дымов промолчал.
На занятие кружка капитан пришел чем-то озабоченный. Перед началом занятий к нему подошел Коля и, то ли хвастаясь, то ли предупреждая, проговорил:
— А к нам опять приехал тот парень.
Капитан, ссылаясь на занятость, поспешил закончить беседу и уже во дворе спросил Колю:
— Когда он уезжает?
— Сегодня хотел, — ответил Коля.
Круглов поспешно ушел.
…Поезд медленно подходил к перрону. Его уже ожидали пассажиры. К пятому вагону подошло всего три пассажира: Квадратный и двое в штатском. Стоянка поезда была короткой. Друзья простились, и Квадратный с чемоданом, а за ним два пассажира без багажа зашли в вагон.
Квадратный почувствовал неладное, быстро пошел в другой конец вагона, но там дверь оказалась закрытой. Поезд тем временем тронулся. Квадратный немного постоял и вернулся обратно.
— Вы, что, гражданин, место не найдете? — спросил один из двоих.
Квадратный хотел пройти дальше, но его остановили:
— А вот свободное купе, занимайте.
И не успел тот ответить, как его подтолкнули и он оказался в купе.
— Садитесь, нам скоро сходить.
Квадратный, не раз попадавший «в переплет», все понял…
Дымова арестовали на вокзале. Пригласили сесть в машину и отвезли прямо в милицию.
В милиции назвали несколько его фамилий и кличек: Скакунов, он же Серьга, он же Ворон, он же Грохот… Дымов знал, что запирательство излишне, нужно сознаться, расположить к себе милицию, выступить в роли разоблачителя и тем самым смягчить наказание. Тем более, что Квадратный, как ему сказали, тоже арестован. А он знал, что этот «продаст» в любую минуту, и поспешил «продать» его и других первым…
Когда Коля пришел из школы, в комнате Дымова производили обыск. Татьяна Петровна, как-то растерянно и смущенно проговорила:
— Ничего, сынок, все хорошо. Не волнуйся. Помнишь, ты говорил, что станешь милиционером, будешь воров ловить, а у нас жил вор… И я-то, глупая, думала — человек хороший…
Коля мучительно думал: как же он, будущая гроза преступников, упустил у себя из-под носа ворюгу? Что ему теперь скажет капитан Круглов? А ребята? Засмеют. Пойти на занятия или нет? Все-таки пойду! Будь что будет! Может, и не узнают…
…Круглов вошел в класс, как всегда, улыбающийся и подтянутый.
— Сегодня, ребята, наши занятия будут несколько необычными. Я расскажу сначала, как только что был пойман крупный грабитель, который орудовал в нашем городе, и как нам помогли его схватить…
По классу пробежал шумок. Коля спрятался за спину Вовки, что сидел впереди, и замер.
Упруго расхаживая вдоль доски, капитан говорил:
— Мы получили сообщение, что к нам в город прибыл опасный преступник — вор-рецидивист. Помог нам наблюдательный паренек — навел на след. Задержать этого вора удалось в поезде, когда он хотел уже бежать с награбленным добром. Схватили и его дружка, который оказался главарем шайки. Скакунов — Ворон — Грохот — Серьга — вот его клички. И еще одну кличку имел этот неуловимый до вчерашнего дня преступник, орудовавший во многих городах…
Капитан сделал паузу и медленно проговорил:
— Звали его Константин Дымов… Арестованы пока трое. Нити ведут в другие города… Расследование продолжается… Коля в этом деле нам очень помог.



НИКОЛАЙ РАЗУМОВСКИЙ, МИХАИЛ ТИМОРШИН

СЛЕДОВАТЕЛЬ ДАНИЛОВ


Степан Туркин после непродолжительного знакомства сделал Анне Козловой предложение, и они поженились. Аня была хороша собой, внимательна, заботлива и хозяйственна. Жили они дружно. Ничем не выделялась их семья из прочих счастливых семей, и жизнь текла бы спокойно и тихо, если бы Аня не перешла работать в ресторан официанткой. Она стала поздно возвращаться домой, а иногда и совсем не приходила: ночевала у подруги. На следующий день обычно говорила мужу: «Боялась одна идти — поздно. А ты что насупился?». Ерошила ему волосы, смеялась. А в душу Степана закрадывалось подозрение: «Не обманывает ли?» Уж не заморочил ли ей голову кто-нибудь из ресторанных посетителей, там ведь много охотников за красивыми женщинами. От ревности совсем потерял покой.
Однажды вечером Степан пришел в ресторан, сел в углу так, чтобы видны были все обслуживаемые женой столики, и стал наблюдать. Он видел, как Аню задерживали подгулявшие молодые люди, что-то говорили ей, а она в ответ весело улыбалась. «Комплименты отпускают, пижоны!» — думал Степан и сжимал кулаки. Его так и подмывало подойти к жене и устроить скандал, но он сдерживался, успокаивая себе тем, что все выскажет дома.
Перед закрытием ресторана Степан вышел на улицу и, спрятавшись за углом, стал ждать. Вскоре в ночной темноте показалась фигурка Ани. Убедившись, что с его женой никто не идет, он догнал ее, взял под руку:
— Долго задерживаетесь, мадам.
Аня вздрогнула, но, узнав мужа, обрадовалась:
— Фу, леший, напугал! Откуда ты взялся?
Степан хотел сказать, что пришел посмотреть, кто ее будет провожать, но, подумав, решил: лучше промолчать. Кто знает, может, и есть у нее провожатые. Может, сегодня никого не было?! Ишь, как с ней молодежь в ресторане заигрывает…
И вдруг зло и хвастливо ответил:
— Откуда взялся? Тут, с одного места.
Было непонятно, что значит «с одного места». Аня, обидевшись, замолчала. Так и шли домой, чужие, недоверчиво поглядывая друг на друга.
Это повторялось несколько раз. Теперь уже и Аня стала подозревать, что муж куда-то вечерами ходит.
Бывали случаи, когда она, вернувшись домой, видела мужа пьяным и на вопрос: «Где ты набрался?» — он отвечал, как в первый раз: «Там, в одном месте. Весело было скажу тебе. Вот только что пришел». Разговор после этого не клеился, и молодые супруги молча ложились спать. Недоверие все больше и больше разделяло их.
Товарищи хорошо знали ревнивый характер Степана, часто подтрунивали над парнем. Был он прилежен к работе, тих нравом, и никто из шутников не знал, какие тяжелые и глубокие раны наносят они ему своими вопросами: «Ну как, друг, твои дела? Вчера ходил встречать жену?».
А дома после работы он ходил по комнате из угла в угол, мысли появлялись одна мрачнее другой. И однажды Степан сорвался. Устроил Ане такой скандал, что она, расплакавшись, собрала вещи и ушла к своей старшей сестре.
Мать Степана, Клавдия Ефимовна, женщина рассудительная, в разладе обвиняла сына. Упрекала в необоснованной ревности, говорила, что подслушивать и подглядывать — низко и недостойно, не к лицу мужчине.
— Если кому-то улыбалась, так что? Она находится на работе. Не рычать же на всех, как зверь…
Около двух недель прожила Аня у сестры, а потом пришла Клавдия Ефимовна и уговорила вернуться домой. Жизнь как будто бы наладилась, но прежняя ссора не забылась. Как ни старалась Клавдия Ефимовна смягчить атмосферу недоверия, нет-нет да и вспыхивала между молодыми перепалка. И как правило, поводом к этому были пустяки.
Однажды после очередного скандала Аня не возвратилась к Степану. Прошло несколько месяцев. Была уже зима, когда Клавдия Ефимовна встретила Аню. Они отошли в сторону. Клавдия Ефимовна жаловалась, как тяжело Степан переносит разлуку.
— Вы оба виноваты одинаково, — ласково говорила Клавдия Ефимовна. — Не лучше ли забыть обиды и жить, как все живут, не смешить людей?
Аня нервно теребила концы пуховой шали. Не знала, что делать: снова сойтись с мужем или жить вот так, одной. Помог разрешить сомнения Степан, случайно зашедший в магазин. Он как-то виновато подошел к женщинам, подал Ане руку и улыбнулся горько и неестественно. Аня тоже улыбнулась. Улыбка получилась принужденной. Какое-то время все молчали. А потом Степан предложил пойти домой. Шли молча, говорила лишь мать. Она ободряла Аню, а сыну наказывала, чтобы он изменил характер и относился к жене повнимательнее.
«Если бы Степан не упрекал меня в том, в чем я не виновата, — думала Аня. — Обиднее всего, когда упрекают незаслуженно»…
Степан искоса поглядывал на жену, про себя отмечая, что она за это время изменилась, смотрит отчужденно, видать, отвыкла от него. «Где и как она проводила это время?» — думал он и чувствовал, как в сердце закипало негодование.
Придя домой, Степан и Аня тут же ушли в столовую, а Клавдия Ефимовна принялась готовить ужин. Она слышала их приглушенный разговор и в душе радовалась, что, может, все и наладится.
Часа через полтора из комнаты донесся громкий возглас: «Уходи!», потом послышался пронзительный крик Ани: «Убей, ну, убей!». Клавдия Ефимовна вздрогнула. Распахнулась дверь, и из комнаты стремительно выбежала Аня. Не сказав ни слова, она накинула на голову шаль, на ходу надела пальто и быстро вышла на улицу, а через две-три минуты пробежал Степан, сердито хлопнув дверью. Мать в недоумении походила по комнате, села у стола и задумалась. В глубоком оцепенении сидела она полчаса, а может, и больше. Наконец, вернулся сын. Был он очень взволнован. Не проронив ни слова, прошел в свою комнату, лег на кровать, не раздеваясь, заложил руки за голову.
— Где она?
Вопрос был тихим, ласковым, но Степан встрепенулся, точно от грома.
— А черт ее знает! Убежала…
— Не волнуйся, сынок, — мать положила на его плечо руку. — Может, все утрясется, уладится…
— Нет, мама, теперь ничего не вернешь, разбитый горшок не склеишь, — с волнением ответил Степан, затем неожиданно поднялся с кровати и решительно объявил:
— Продаем дом и уезжаем отсюда. Чтобы ничто не напоминало о ней! Покупатели найдутся. Вон Середина подыскивает себе домик…
И недели через две Степан с матерью, продав дом, уехали из Алма-Аты в Барнаул.
* * *
Дом, который купила Середина, находился на окраине Алма-Аты. За ним тянулся пустырь. Сюда вывозили мусор со строительных площадок. Не всякий рисковал ходить тут, а отыскивать какой-нибудь адрес в этой части города было делом нелегким.
В конце мая на пустыре обнаружили труп женщины. На женщине было серое демисезонное пальто, ноги в черных полуботинках, волосы и подбородок закрывала пуховая шаль. Лицо почернело, изменилось до неузнаваемости. Труп никто не опознал.
Судебно-медицинский эксперт дал заключение, что следов насильственной смерти нет, вероятно, человек замерз. Далее в заключении говорилось: погибшая была в возрасте 26—27 лет. Никаких особых примет не указывалось.
Труп был погребен, а дело прекращено. Но среди населения пополз слух, что неизвестная не кто иная, как Аня. Слух рос, как снежный ком. Опять подняли прекращенное было дело, и дальнейшее расследование поручили молодому энергичному следователю Дубинину. Подозрение пало на мужа Ани — Степана Туркина.
После непродолжительных поисков выяснили, что Туркин живет в Барнауле и работает в строительной организации каменщиком. Для ареста в Барнаул выехал сам Дубинин.
* * *
В этот день тупая тоска давила Туркина. На память приходила Аня, свежая, красивая, улыбающаяся. «Эх, Аня! — думал он. — Почему же у нас с тобой все так скверно кончилось?»
После работы идти домой почему-то не хотелось. Он не спеша поднялся на второй этаж, и вдруг отчего-то больно сжалось сердце. Открыл дверь и увидел сидевших у стола незнакомых мужчин. Их было двое. Поздоровался, взглянул на мать и по ее растерянному лицу понял, что произошло что-то неладное.
— Вы Степан Туркин? — спросил высокий энергичный мужчина.
— Да, — тихо ответил Степан.
— Вы арестованы. Мы должны произвести обыск. Познакомьтесь с постановлением и распишитесь.
Степан несколько раз перечитывал постановление. Он обвинялся в убийстве Ани…
При обыске у Туркина нашли два платья, туфли, разные предметы женского туалета и дамскую сумочку. Все когда-то принадлежало Ане. Степан растерялся, покраснел, сказал, что некоторые вещи жена забыла взять, и замолчал, подавленный. Его мать подробно рассказала о последнем скандале, о слышанных ею выкриках Ани: «Убей! Убей!», о том, как после этого Аня выбежала из комнаты. Куда делась Аня — неизвестно…
Скандалы, крики: «Убей! Убей!», продажа дома и поспешный отъезд, обнаруженные вещи, когда-то принадлежавшие Ане, — все говорило не в пользу Туркина. На основании этих косвенных улик Дубинин пришел к твердому убеждению, что обнаруженная на пустыре мертвая женщина не кто иная, как Аня Туркина.
Дело было передано в прокуратуру. Принял его следователь Данилов.
* * *
Познакомившись с делом, Данилов задумался: «Улики косвенные. И показания свидетелей тоже косвенные. Плохо, очень плохо. Но ведь труп-то не опознан!..
Данилов сразу же объявил розыск Туркиной, но пока никаких известий не поступило. Вызванный на допрос Туркин словно оцепенел. Данилову он показался человеком мягким, впечатлительным, такие легко выходят из равновесия. Так оно и случилось. На вопрос: «Вы убили свою жену?» — Туркин вздрогнул, глаза его наполнились слезами. Кусая губы, он отвернулся от Данилова. За два часа следователь не смог добиться от него ни слова. Туркин был близок к обмороку.
Так повторялось несколько раз. Данилов решил переждать, пока подследственный успокоится. Несколько дней Туркина на допрос не вызывали. И вдруг он сам попросил, чтобы его отвели к следователю.
— Да, Аню убил я, — сказал он Данилову и заплакал.
Видя, что Туркин очень взволнован, Данилов попросил подписать протокол допроса и, вызвав конвой, приказал увести арестованного.
Дело можно было считать законченным. Обвиняемый признался в убийстве. Но Данилов, не первый год работавший в следственных органах, не спешил с окончанием дела. Вечером, возвратившись домой, он вспоминал обвиняемого, слышал его голос: «Да, Аню убил я…» Что-то подсказывало Данилову, что убийцы так не признаются. Характеристика, запрошенная с места работы обвиняемого, оказалась отличной. Да и дело — Данилов ни на минуту не забывал об этом — построено целиком на косвенных уликах. Но самое главное — труп неизвестной женщины никем не опознан. Кто докажет, что это была именно Аня Туркина? Она исчезла в декабре. Судебно-медицинский эксперт указывает, что смерть неизвестной наступила примерно пять-шесть месяцев назад. Это совпало со временем отъезда Туркина. Всего лишь совпало — не больше. Но Туркин признался в убийстве. Косвенные улики и признание вконец удрученного человека — вот все, что он имеет, опытный следователь Данилов.
Проанализировав все факты, Данилов пришел к мысли: «А не попытаться ли еще раз поискать Туркину? Кто знает, может быть, все придется пересмотреть».
* * *
Данилов вызвал Степана на очередной допрос.
— Последний раз спрашиваю, вы убили Аню Туркину? — без обычных формальностей начал следователь.
— Да, Аню убил я, — не задумываясь, ответил Степан.
Данилов позвонил, и через минуту в кабинет вошла женщина. Это была… Аня Туркина.
Степан бросился к ней навстречу. Они обнялись.
— Почему же вы взяли на себя такое тяжкое преступление? — мягко спрашивал Степана Данилов.
В тот день они долго беседовали втроем в кабинете.
— Разлука с Аней и отъезд из Алма-Аты, — рассказывал Степан, — подействовали на меня отрезвляюще. Только тут я понял, как Аня мне дорога. Готов был на коленях просить ее вернуться. Но мне казалось, что она никогда не простит. После ареста, узнав, что на пустыре нашли труп женщины, я решил, что Аня покончила жизнь самоубийством Виновником ее смерти я считал себя. От такой жизни, какую я создал ей в последнее время, действительно, можно было пойти на самоубийство. «Пусть, — думал я, — судят меня как убийцу. Я это заслужил». Вот почему и сознался в преступлении. Только благодаря вам я не на скамье подсудимых…
Аня плакала. Успокоившись, она рассказала, что в тот злополучный день получила расчет, купила билет и на следующее утро выехала бы в Ташкент, но в магазине случайно встретилась с матерью Степана, а потом подошел и он. По пути домой она уже подумывала помириться, но опять возник скандал, и она убежала к подруге, а утром уехала. Подруге наказала, чтобы та никому не говорила об отъезде. А несколько дней назад получила от Данилова письмо и сразу же приехала
…С тех пор прошло семь лет. Аня и Степан живут в Барнауле. Их сын Сережа уже ходит в первый класс. Туркины часто вспоминают следователя Данилова, удивительного человека…



ВЛАДИМИР ГОЛОЛОБОВ

ОПЕРАТИВНЫЙ УПОЛНОМОЧЕННЫЙ


Шофер Саркандской автобазы Пащенко ночью возвращался из дальнего рейса. Как всегда, он внимательно смотрел на дорогу, отмечая малейшие выбоины и канавки.
Вдруг Пащенко заметил лису. Она расположилась прямо на дороге и терзала какую-то птицу.
«Не иначе курицу с фермы утащила», — подумал шофер и прибавил газ.
Лиса мотнула пушистым хвостом и кинулась в сторону от дороги. Шофер повернул за ней. После недолгой погони лиса неожиданно исчезла. Остановив машину, Пащенко вылез из кабины. Перед ним тянулся длинный овраг. Он был неглубок, но машина, попав в него, уже не выбралась бы, и пришлось бы «загорать» тут всю ночь.
Пащенко прошел несколько метров по краю оврага. Хорошо были видны голые кусты. Весенняя вода оставила на них клочья заячьей шерсти. Конечно, лиса удрала по оврагу. А может быть, у нее где-то здесь есть нора.
Возвращаясь к машине, Пащенко внимательно всматривался в дно оврага. Взгляд его остановился на бесформенном бугре земли. Он похолодел. Перед ним в свете фар лежал полузарытый труп человека.
…На место происшествия немедленно выехала оперативная группа. Опознать личность погибшего не удалось: слишком долго пролежал в земле. На мешке, в который он был завернут, была написана химическим карандашом какая-то буква. Экспертиза выяснила: «М».
Вести следствие поручили старшему оперативному уполномоченному Бейсеке Тасымбетову, работнику вдумчивому, распутавшему не одно сложное преступление.
— Поедем еще раз на место происшествия, — предложил Тасымбетов своему помощнику старшине Мухамеджанову. — Мне думается, человек был убит не там, где его нашли…
— Поедем, — согласился старшина. — А мне кажется, убили его около оврага. Поблизости никакого жилья. Не могли издалека везти убитого — опасно. Колхозники увидеть могут.
— Я вначале тоже так думал, — ответил уполномоченный. — Но не будем гадать…
Вскоре зеленый «газик» с красной полоской на кабине мчал двух милиционеров к месту происшествия. Машину остановили как раз там, где когда-то затормозил Пащенко.
Перед ними простирался овраг. Труп обнаружили в начале весны, а сейчас весна была в разгаре. Края оврага густо поросли караганником, крапивой. Спустились с обрыва, чтобы обследовать дно. Когда овраг исходили вдоль и поперек, Тасымбетов заметил:
— А все-таки труп привезли сюда. И не на машине, не на бричке. Видишь, — он показал старшине единственную тропинку, спускавшуюся в овраг. — Убийцы или несли свою ношу на себе, или везли на небольших санках. Место знали хорошо, тропу даже зимой нашли безошибочно.
Старшина еще раз осмотрел и тропинку, и место, где нашли труп. Вдруг его что-то заинтересовало. Он медленно двинулся вперед, остановился, присел на корточки, что-то разглядывая на земле.
Это был поясной ремень, старый, потрескавшийся, с большой медной бляхой, напоминающей школьную. Подошел Тасымбетов.
— Как думаешь, откуда могла взяться тут эта вещица? — спросил Тасымбетов.
— С убитого. Вероятно, обронили, — ответил старшина.
— На брюках убитого есть ремень, — возразил Тасымбетов.
Старшина пожал плечами.
— Скорее всего этим ремнем человек подпоясывал рубаху, — заметил Тасымбетов. — Есть в селах старики, которые любят так подпоясываться. Теперь нам предстоит самое трудное — обследовать близлежащие села.
Дома Тасымбетов получил заключение экспертизы. Убит был старик, смерть насильственная, на черепе пролом, сделанный тупым предметом.
Что за «тупой предмет»? Свинчатка, кастет, обух топора, гаечный ключ, молоток. Что еще? Мало ли на свете разных «тупых предметов»…
* * *
На другой день Тасымбетов со старшиной Мухамеджановым задолго до начала работы появились в кабинете Ибраимова — поделиться своими мыслями, предположениями, наметить задачи следствия на ближайшие дни. Полковник посоветовал побывать в отделении совхоза, расположенного в пяти километрах от места, где был найден труп, поговорить с людьми.
— Из этого поселка зимой выехал старик не то в Уфу, не то в Куйбышев. Он был одинокий, имел дом, который продал за большие деньги. До сих пор о нем ни слуха, ни духа. Справки наводите осторожно… Не спугните преступников.
Первым делом оперативный уполномоченный решил съездить к председателю сельсовета Данченко.
…Степан Павлович удивился, увидев входившего к нему в кабинет Тасымбетова. «Опять что-нибудь стряслось, — подумал он. — Просто так из милиции не приезжают».
Тасымбетов, поняв его мысли, улыбнулся:
— По пути мы… Решили проведать, справиться о здоровье. Ну как тут у вас, все тихо?
Данченко, скрыв свою минутную растерянность, бодрым голосом произнес:
— Да, тихо. После того случая, когда нашли человека в овраге, никаких происшествий…
— А я к вам опять по этому же делу, — сказал Тасымбетов.
— Что? Не нашли убийц?
— Пока нет, — Тасымбетов снял фуражку, взъерошил иссиня-черные волосы. — По всем данным, преступник должен быть рядом. Возможно, он в том отделении совхоза, что расположен в пяти километрах от оврага.
— Знаю, знаю, — подхватил председатель сельсовета. — Есть там одна семья. На подозрение наводит. Двое молодчиков живут при маме — тунеядцы. Нигде не работают, не учатся. Мать, правда, за мужа пенсию получает, продукты на базар в город возит.
— Как ее фамилия?
— Мажитова Фарзана.
— У меня еще один вопрос. Тот старик, что уехал в Уфу или в Куйбышев, до сих пор никому не пишет?
— Нет, не пишет.
— Кто у него дом купил?
— Соловьевы. Из Сарканда приехали. Большая семья. Все в совхозе работают. Люди порядочные.
* * *
Машины мчатся по пыльной дороге. Степь, степь — куда ни глянь. Впереди показались домики поселка. Это отделение совхоза.
У Соловьевых дома никого, кроме девушки лет пятнадцати, младшей дочери. Девушка пригласила Тасымбетова в комнату.
Старик, который продал им дом? Нет, она ничего о нем не знает. Приехали они сюда зимой, неделю жили вместе со стариком. Он собирался к своей внучке, в село под Куйбышевом.
Как он одевался? На нем, кажется, была черная рубаха, штаны серые, ватник, подшитые валенки и шапка из кроличьего меха.
Что? Подпоясывал ли он ремнем рубаху? Да, подпоясывал, она помнит. Ремень был широкий, с тяжелой медной бляхой.
— Вот этот? — Тасымбетов вытащил из кармана найденный на дне оврага ремень.
— Как будто этот, — сказала девушка. — Ну да, этот. Только он почему-то поломался…
Тасымбетов стал расспрашивать, у кого бывал старик, кто приходил к нему.
Девушка вспоминала… Заходили все — поселок небольшой, расспрашивали, куда уезжает и за сколько продал дом.
Сам он ни к кому не ходил. Только вот Мажитовы перед отъездом пригласили его выпить с ними. У старшего сына — его зовут Шамиль — отмечали день рождения. В тот же день старик и уехал.
«Мажитовы, — подумал Тасымбетов. — И на мешке стояла буква «М». Неужели случайное совпадение?»
* * *
Первое, что бросилось в глаза в квартире Мажитовых, это какая-то суетливость, бестолковость, словно люди жили здесь одним днем. Везде валялись обрывки бумаг.
Фарзана, пожилая женщина, сразу ушла в соседнюю комнату. Тасымбетов только и успел рассмотреть ее черные глаза. В них застыл испуг… Из-под белой шелковой шали с длинными кистями выбилась седая прядь волос, которую Фарзана торопливо спрятала. Оба сына были дома, первый, семнадцатилетний Шамиль, что-то мастерил на столе. Увидев незнакомых людей, только кивнул головой. Второй — Михаил — хотел показаться вежливым, попросил Тасымбетова пройти в комнату, пододвинул стул. Глаза его напоминали глаза матери — стремительным был бег этих черных угольков. «Здесь не все ладно», — подумал Тасымбетов, приглашая сесть старшину и понятых.
— Так с чего начнем? — обратился он ко всем.
Никто не ответил. Понятые потупились. Тасымбетов и сам чувствовал себя как-то скованно. Из этого состояния его вывел голос старшины.
— С чего, говорите, начинать? Да вот с этой комнаты.
Обыск в комнатах ничего не дал. И только когда Мухамеджанов открыл чулан, в глаза бросился большой мешок, до отказа набитый разной рухлядью. Старшина повернул его. На другой стороне мешка химическим карандашом была тщательно нарисована буква «М».
— Все мешки метите? — спросил у Шамиля Тасымбетов.
— Все, — последовал угрюмый ответ. — А что?
— Пока ничего.
Вытряхнув содержимое, Тасымбетов передал мешок старшине.
— Для экспертизы.
Потом долго ходил по кухне, внимательно рассматривая пол. В щели между досками набилась грязь. Тасымбетов зачем-то тронул ее и вдруг попросил у Шамиля топор. Тот, недоуменно пожав плечами, вышел в сени и вскоре вернулся с тяжелым колуном. Тасымбетов вставил его острие в щель и выковырнул грязь. Затем вытащил чистый носовой платок и завернул в него извлеченные комочки. «Зачем он это делает?» — терялся в догадках старшина и вдруг понял: тоже для экспертизы! Если убийство произошло на кухне, значит, в пазах должна остаться кровь.
Неожиданно в комнату ворвалась Фарзана, обняла Шамиля и громко закричала:
— Пощадите его! Прошу как мать! Это я виновата! Я… Я подговорила его убить… Только я…
Она упала на пол, стала исступленно биться затылком о доски.
* * *
Кажется, можно ставить точку. Преступник найден, сознался во всем. В день отъезда Мажитовы пригласили старика в гости. Выпили. Осторожно выведали у него, когда он едет, берет ли деньги с собой… И когда узнали, что старик уезжает сегодня и с деньгами, предложили проводить. («Мало ли что может случиться, пока сядете в вагон!» — сказал тогда Шамиль). Старик ушел к себе, потом вернулся с небольшим дорожным чемоданчиком… Здесь, на кухне, и совершилось преступление.



ВЛАДИМИР ГОЛОЛОБОВ

ТРЕХЦВЕТНЫЙ ФОНАРИК


Лунный свет заливает Кокчетав. Точно серебряная фольга, поблескивает снег на ветвях дубов…
Тихо в заснувшем городе. Изредка промчится машина, свет фар полоснет по заиндевевшим заборам, прошуршат шины, продребезжит плохо прикрытая дверца — и опять нахлынет дремотная тишина.
В этой тишине — в который раз — вспомнит свою жизнь Василий Михайлович Ожерельцев, сторож магазина тканей. Кутаясь в тулуп, старик пройдется по тротуару с ружьем за плечом, или прислонится к сторожевой будке, закурит и вспомнит себя то молодым парнем на сенокосе в деревне, то колхозным конюхом, купающим в летний полдень лошадей. То как в прошлом году ездил с внуком к себе на родину и рвал там во ржи васильки… В тот год он и поступил сторожем в этот магазин, получил ружье и трехцветный фонарик служебного пользования. Однако ни фонарик, ни ружье ему ни разу не пригодились: магазин на Центральной улице, рядом перекресток дорог, всю ночь горят лампы на столбах, светло. Притом по соседству продовольственный магазин, там тоже сторож, так что беспокоиться не приходится: кто посмеет лезть в магазин, расположенный в центре города?
И снова видит себя Василий Михайлович на сенокосе. Ах, как он косил! Самые дюжие мужики признавали его превосходство. Коса в его руках была как игрушка. Взмах — и ложится с мягким хрустом ровно подрезанная трава. Еще взмах… Еще… Ряд у него получался всегда аккуратный. А однажды он наткнулся на гадюку, но не сробел и пошел на нее с косой…
Но что это? Кто-то не спеша идет к нему. Не один — трое. В тишине громко скрипит под ногами снег. «Не спится людям! А времени часа три, пожалуй, вон уж где луна-то!» Он хотел сказать этим трем мужчинам, что шляться в такой поздний час по крайней мере опасно, что пора бы домой, на боковую. И в этот миг первый мужчина, неуловимо быстро взмахнув рукой, ударил его по виску чем-то холодным, металлическим.
Позвать на помощь Василий Михайлович не успел: бандиты заткнули ему рот кляпом и, связав руки веревкой, толкнули в сторожевую будку, закрыли дверь. Потом он услышал легкий звон стекла и понял: трое неизвестных полезли в магазин через окно. «Ах, сволочи!» — разозлился Василий Михайлович и неуклюже заворочался в будке, стараясь высвободить руки. Но они были связаны крепко. Открылась дверь. Василий Михайлович увидел руку. Она сжимала какой-то черный предмет. Короткий взмах — и точно острый свет больно полоснул по глазам…
* * *
Утром установили: из магазина пропало товаров более чем на восемь тысяч рублей. Сторож пришел в себя, но так и не смог ответить, как выглядели бандиты, совершившие дерзкий ночной налет.
Шли дни. Работники милиции вели поиски, но тщетно. Было ясно — грабители опытные, ловкие.
* * *
— Здорово, Балташ!
— Как жизнь, Кубитбаев? Много поймал нарушителей?
— Привет моей милиции, которая меня бережет!..
В пригородном поселке с лейтенантом милиции Балташем Кубитбаевым здороваются охотно. Еще бы! Ведь это его участок. Он знает тут всех жителей — и взрослых, и детей, знаком с каждым закоулком.
В это утро он по старой привычке обходил свой участок — не случилось ли чего за ночь?! На улицах все было спокойно. «Порядок!» — радовался Балташ и потирал руки.
У большого, недавно выстроенного универмага привлекли его внимание трое неизвестных мужчин. Первый был высок и смугл. И хотя стояла жара, на нем был теплый свитер, а сверху толстая серая куртка с блестящими застежками. Второй — чуть ниже — смотрел внимательно по сторонам. Третий — самый молодой, рыжий: мелкие, как просо, веснушки обсыпали его лицо — так и впился глазами в витрину универмага. Вели они себя так, будто что-то проверяли, прикидывали. «Любопытно, — подумал Балташ. — Надо будет поближе познакомиться с ними». И подойдя к незнакомцам, отрекомендовался:
— Участковый уполномоченный. Прошу показать документы…
— А с нами ли они? — произнес первый.
Он был удивлен, как удивляются недоразумению, и в то же время смотрел на Балташа как-то снисходительно, словно говорил: «Такое уж ваше дело, товарищ участковый, придираться к прохожим. На то вы и поставлены». Остальные молча и безучастно полезли в карманы пиджаков. Первый сказал:
— Кокчетавцы мы. Приехали с утра пораньше сюда за костюмами. Слышали, чешские здесь продают, дешевые. Но никаких документов со мной нет, товарищ участковый. Сами понимаете, зачем их брать, если едешь в универмаг…
Двое других сказали почти то же самое. Думали, может, случайно паспорта с ними, потому и полезли в карманы проверить, но просят не обессудить: чего нет, того нет.
«Отпустить их, что ли? — подумал Балташ. — Но очень уж подозрительные…
— Пойдемте со мной, я запишу ваши фамилии и адреса на всякий случай.
— Что вам, собственно, от нас нужно? — вспыхнул первый.
— Тише, друг! — сказал другой и положил ему на плечо руку. — Раз нужно, значит, нужно. Пошли, участковый.
Все двинулись к конторе. Вошли. Лейтенант сел за стол, придвинул чистый лист бумаги, но неожиданно появился на пороге Паша Костюков, сотрудник конторы.
— Товарищ лейтенант, вас требуют срочно к телефону.
— Хорошо, сейчас.
Когда Балташ вышел в коридор, Костюков таинственно зашептал:
— Когда вы сопровождали задержанных, самый высокий что-то бросил в траву. Это видела Тевес, член бригады содействия милиции.
— Покажите место, где задержанный обронил предмет.
— Мы уже нашли, — сказал Костюков и полез в карман. — В траве лежала сия вещица…
Трехцветный фонарик служебного назначения! Как он попал к этим людям? Балташ попросил Костюкова последить за задержанными, а сам стал звонить в городское отделение милиции. В трубке частые гудки — занято. Он позвонил еще раз. Как на грех, опять занято. Балташ положил трубку и пошел в свой кабинет. С ним вошел и Костюков. Задержанные сидели спокойно, курили.
— Пригласите понятых, — сказал Балташ Костюкову. — Произведем обыск.
Костюков вышел. Балташ обмакнул перо в чернильницу и стал писать протокол. Он писал и каким-то боковым зрением успевал наблюдать за задержанными. Вдруг они, как по команде, повскакивали со стульев, блеснули наганы, и почти одновременно грохнули два выстрела. Комнату затянуло пороховым дымом…
* * *
Балташ остался невредимым: молниеносно сориентировался и упал на пол. Бандиты же, воспользовавшись суматохой, выбежали на улицу. За ними тут же бросился Балташ. Вытащив на бегу пистолет, стал стрелять вдогонку. Те тоже отстреливались. Двое вдруг свернули в узкую улочку. «Откололись! — подумал Балташ. — Теперь наверняка уйдут. Что ж, буду «опекать» высокого…
Высокий неожиданно перестал стрелять и побежал, что есть силы к переулку. Но лейтенант настиг его, повалил навзничь. Нагана у него не оказалось — успел выбросить.
В это время прибыл наряд милиции со старшим лейтенантом Кусаиновым. Бросились искать остальных. Они затерялись где-то в лабиринте улочек и переулков. Нужна была чрезвычайная осторожность и изворотливость. Мальчуган лет десяти, сынишка Костюкова, подбежал к Балташу и крикнул:
— Дядя, они уехали на машине.
— На машине? — переспросил Балташ и стиснул зубы.
Преступникам, как оказалось, помогла чистая случайность. Какой-то ротозей-шофер оставил на улице свою машину и пошел в столовую завтракать, не взяв с собой даже ключ от зажигания. Это был ГАЗ-93, без кузова. Что и говорить, машина приметная. Но дорог много. По какой мчатся они теперь, кто знает?!
Искать, преследовать — иного выхода не было.
* * *
Поступил приказ немедленно выслать пять оперативных групп во все вероятные направления — в Щучье, Зеренду, Красный Яр, Пухальское, Арык-Балык — перекрыть дороги.
Самая оживленная трасса досталась группе старшего лейтенанта милиции Кусаинова. К ней примкнул и Балташ Кубитбаев. Уж он-то хорошо знал лица беглецов.
Бежит вперед ровная дорога, мягко блестит под солнцем серый асфальт, в ту и другую сторону снуют грузовики. Первая остановка в селе Еленовке. Жители машину видели:
— Без кузова, говорите? Прошла такая. На Володаровку.
Ага, все же напали на след! А вдруг ошибка? Чтобы удостоверится, останавливали встречные автомобили. Шоферы в один голос подтверждали:
— Видели такую. Попадалась. На такой скорости едет, что сам черт голову сломает.
«Газик» мчится вперед, в глазах рябит. Мелькают телефонные столбы. Однако в селе Антоновке машина без кузова не проходила. Кусаинов позвонил в Кокчетав.
— Ищите по боковым дорогам, — пришло оттуда. — Высылаем вторую группу.
Местные жители подсказали, что есть тут одна торная дорога на кордон «Уголки». Взяли курс туда. На пути большое селение. Оказалось, что здесь не только без кузова, а вообще никакой машины не проезжало. Вновь надрывно гудит «газик», поднимая за собой густой шлейф пыли. Что делать?
Впереди не спеша идут два пешехода, сходят на обочину дороги, останавливаются, оглядываются. Всмотревшись, Балташ крикнул:
— Они!
«Газик» остановился. Но преступников на обочине уже нет — бегут к перелеску. Он примерно метрах в ста пятидесяти. Вдвоем взять в перелеске изощренных головорезов не так просто, как может показаться неискушенному, да и небезопасно. Решили подождать подкрепления, а пока внимательно следить за окрестностью.
Томительно медленно тянется время. Вот наконец и вторая оперативная группа — еще четверо.
Часть группы едет на машине, другая — идет пешком в том направлении, по которому скрылись беглецы. Осторожно ступая, прошли весь лесок. Следы вывели на большак. Беглецы где-то здесь, на большаке.
На горизонте — вечернее малиновое солнце. Какой-нибудь час еще будет светло, а стемнеет — ищи ветра в поле… Вдруг шофер, внимательно вглядывающийся в дорогу, восклицает:
— Впереди вижу двоих!
— Стой! Всем из машины! — отдает команду Кусаинов.
И снова лес, но уже сумрачный, снова царапающиеся ветки. Через минуту слева грохнул выстрел. Ориентируясь на него, Балташ пошел чуть левее. Гасли последние отблески догорающего дня, и трава, и листья растворялись в набегавших сумерках…
Лес поредел. Балташ прополз еще несколько метров и от неожиданности замер: впереди, метрах в четырех, шевельнулось что-то черное, похожее на бугор. Мгновенно «бугор» взорвался, ослепил ярким светом, оглушил тяжелым грохотом. Обожгло левую руку. Но не замечая, будто бы он всегда жил только вот этой минутой поединка, лейтенант бросился на ненавистный черный бугор. Снова грянул выстрел — теперь обожгло щеку, — но Балташ пробежал эти четыре метра и упал на стреляющего, ясно представляя, как ударит его сейчас в челюсть снизу…
* * *
У тех, что были задержаны в лесу, при себе оказались паспорта на одну и ту же фамилию. Допрашивали их старший лейтенант Кусаинов и лейтенант Кубитбаев.
— Братья, что ли? — спросил Кусаинов.
— Так точно.
У третьего, — задержанного в поселке, была справка — потрепанная, пожелтевшая бумага, в которой еще десять лет назад было написано, что обладатель ее — поселенец кордона «Уголки».
— Узнаете чей? — Кусаинов показал ему трехцветный фонарик.
Поселенец кордона «Уголки» опустил голову…



АЛЕКСАНДР ПЛОТНИКОВ

ПЕТЛЯ


Звонил дежурный отделения милиции:
— В деревне Тузлукуш колхозница Вахитова покончила жизнь самоубийством.
— От кого получены сведения?
— Сообщил председатель колхоза «Ирек».
К месту происшествия выехал следователь Александров. Грунтовая проселочная дорога мешала «газику» развить большую скорость, и в Тузлукуш прибыли лишь к одиннадцати часам.
Следователя встретил Балушкин, участковый уполномоченный, и сразу же начал рассказывать:
— Когда я пришел, Вахитову уже сняли с петли. Через два часа закончил осмотр места происшествия и труп отправил в морг. Полагаю, в данном случае имело место самоубийство.
Александров хорошо знал Балушкина. Был он инициативен, но еще молод и неопытен. Вот и сейчас допустил промашку. Зачем отправил труп, не подождал?
В протоколе записано все: время, место осмотра, данные о понятых, одежда, возраст Масруры Вахитовой. Отмечено, что при наружном осмотре на теле потерпевшей признаков борьбы и телесных повреждений не обнаружено, что

«странгуляционная борозда расположена на месте облегания петли на шее с подъемом вверх в затылочную часть головы. Из носа и рта текла кровь».


Александров решил начать следствие с допроса несовершеннолетнего Вахитова Мурата, сына погибшей, пригласил также учительницу Мурата, Анну Васильевну Антропову. Она сказала, что Мурат по своей натуре веселый, жизнерадостный и общительный мальчик, одноклассники любят его. Отличник. Вероятно, хорошие качества унаследовал от матери. Случившееся ей было совершенно непонятно…
Александров сделал заметку в блокноте:

«Мурат унаследовал хорошие качества от матери. Антропова удивлена самоубийством Вахитовой».


— Побеседуйте с Муратом, Анна Васильевна, — попросил следователь, — и незаметно расспросите о настроении, поведении его матери накануне самоубийства. Показания Мурата пока протоколом оформлять не будем.
Когда Александров и Анна Васильевна вошли в дом Вахитовой, полы были уже вымыты, вещи переставлены. Мурат сидел с заплаканными глазами на сундуке в углу. Соседей попросили выйти.
Мальчик, всхлипывая, рассказывал… Да, мама вернулась после работы поздно, как обычно. Затопила печь, сварила ужин. Замесила тесто, поставила в печь хлеб и уложила Мурата спать в комнате. Сама легла в сенях.
Мурат проснулся рано утром. Выйдя в сени, через открытую дверь в кладовке увидел свою мать… Испугался, выбежал на улицу и закричал: «Мама повесилась! Мама повесилась!» Сбежались люди… Больше мальчик ничего не помнил.
Поблагодарив Анну Васильевну за беседу, следователь попросил ее присмотреть за Муратом. Сам же вернулся в правление колхоза, попросил председателя выделить ему энергичного помощника. Такой «мастер» нашелся. Вскоре Миша, задорный, с веселыми глазами парень, получил первое задание вызвать бригадира Аппарова, у которого работала Масрура.
Аппаров сообщил, что Вахитову колхозники уважали за трудолюбие и веселый нрав. Она никогда ни с кем не ссорилась, очень любила своего сына. Накануне смерти работала на току до девяти часов вечера, была веселой, шутила. Что могло привести ее к самоубийству, непонятно.
Показания бригадира подтвердили и другие колхозники. Но никто не смог объяснить причину смерти Масруры.
Следователю показалось очень странным самоубийство, и он еще раз решил тщательно осмотреть место происшествия. Однако повторный осмотр дома, кладовой и сеней ничего не дал. Предсмертной записки Вахитова не оставила.
Ключом к разгадке стала перекладина, через которую была перекинута петля. На ее верхней части имелись следы, которые встречаются, обычно, при подъеме или спуске тяжелого груза на веревке.
Оставалось две версии: либо Вахитова кем-то была повешена уже мертвой, то есть инсценировано самоубийство, либо следы появились при снятии трупа.
Ничего не сказав о возникших подозрениях, следователь спросил у Касыма Уварова, первым прибежавшего на крик мальчика, когда был снят труп Вахитовой.
Колхозник складным ножом перерезал веревку, положил женщину на пол в сенях и стал делать ей искусственное дыхание, но вскоре убедился, что это бесполезно.
Сомнений не оставалось — совершено преступление.
Судебно-медицинская экспертиза установила убийство. Была уже ночь, когда следователь вернулся в деревню Тузлукуш.
Допрос родственников потерпевшей ничего не дал. Версия об убийстве с целью ограбления отпала: ничего не было похищено. Следовательно, мотивы злодеяния другие.
…Масрура дважды выходила замуж. С первым мужем, Шамилем, не жила уже одиннадцать лет. Разошлись из-за ревности. Десять лет, как Шамиль живет с другой женщиной — Давзией, имеет двоих детей, но не забывает и о первом сыне — часто навещает его, регулярно платит алименты, делает подарки.
Вторично Масрура вышла замуж три года назад за Анвара Абишева. Детей от второго брака не было. Анвар не совсем дружелюбно относился к Мурату, часто выпивал. Это и привело к разрыву. С той поры прошло более года.
Может, убийство — месть Абишева?
Поведение Абишева, когда его вызывали к следователю, говорило об усталости, переживаниях и душевной тревоге.
— Конечно, я понимаю, — начал Абишев, — вы считаете меня виновным в несчастье. Масрура золотой человек — трудолюбивая, хорошая мать и хозяйка. Мне иногда казалось, что всю свою любовь она отдает сыну, а меня забывает… Ну, и пил я… А потом совсем ушел. Возможно, из-за меня она покончила жизнь самоубийством.
— Ошибаетесь. Ваша бывшая супруга убита злоумышленником.
Абишев резко и недоверчиво посмотрел на Александрова:
— Не может быть! Теперь мне ясно… Но я не убивал… Ведь я любил ее. Думал снова сойтись. Бросил пить.
— Где вы были в ночь убийства?
— Работал в шестой бригаде на грузовой автомашине. Меня направили в райцентр за запасными частями для сельхозмашин. Попутно увез из колхоза зерно. Со мной ехал завхоз колхоза Свиридов и колхозники Мансуров и Алимов. Зерно мы сдали в тот же день, а запчасти получить не успели. Переночевали у знакомых — Антоновых. Утром получили запчасти и к обеду вернулись в деревню. Здесь все узнали, что Масрура… И сейчас не верится, что ее нет в живых…
— Можете быть свободным.
Абишев медленно поднялся, еще раз внимательно посмотрел на следователя и вышел.
Представленные документы на отпуск и сдачу зерна, на получение запчастей, а также путевка на поездку в райцентр подтвердили показания Абишева.
«Нет, Абишев не убийца. Но кто же? Неужели в моем столе появится нераскрытое дело? — думал следователь, и снова начинал анализировать собранные данные. — Убийца, вероятно, где-то притаился или даже ходит рядом, ничем не вызывая подозрений. Пора приступать к изучению вещественных доказательств».
В качестве понятых пригласили двух пожилых колхозников — Проценко и Джумадилова.
— Ваша задача — присутствовать при осмотре. Все, что увидите, будете фиксировать в протоколе.
Следователь достал из портфеля сверток, развернул. Там лежала веревка длиной около двух метров, сплетенная из лыка.
— Похожа на чересседельник для упряжки в маленькую тележку, — заметил Джумадилов.
Следователь насторожился: вот оно, начало запутанного клубка.
В деревне Тузлукуш только в пяти колхозных дворах имелись ишаки или бычки, которых запрягают в тележку для перевозки небольших грузов.
Посетили все пять дворов. У четырех хозяев чересседельники лежали на месте. Но во дворе Шамиля Вахитова чересседельника на оглоблях не оказалось, хотя тележка была нагружена дровами, привезенными совсем недавно.
Хозяина дома не было. Жена его сказала, что Шамиль поздно вечером привез дрова из лесу, поужинал и пошел на дежурство: он охраняет магазин сельпо. Утром вернулся очень расстроенный. Ведь воспитание сына Масруры теперь полностью ляжет на его плечи.
Следователь незаметно повесил петлю-веревку на забор и как бы между прочим спросил:
— Скажите пожалуйста, Давзия, где же чересседельник от вашей тележки?
Давзия сначала посмотрела на оглобли тележки, затем на тележку. Увидев висящую на заборе веревку, обрадовалась:
— Вот он — чересседельник.
Подошла к забору, взяла веревку, внимательно осмотрела ее.
— Да, наш. Но кто же его перерезал?
Произвели следственный эксперимент. Хозяйка не ошиблась — чересседельник именно от этой тележки.
— Куда ушел ваш муж?
— К Мурату, успокоить мальчугана, — ответила Давзия.
Александров действительно застал Вахитова в доме Масруры.
— Какое несчастье, — сокрушался Шамиль, — остался Мурат без матери. Успокаиваю его, как могу. Сегодня купил и подарил новые ботинки. Зову жить к себе.
И по пути к правлению он глубоко вздыхал, жаловался на несправедливость судьбы к нему и его сыну, выглядел удрученным и подавленным.
При допросе сидел низко опустив голову, не смотрел на следователя, вяло отвечал на вопросы и, казалось, был погружен в размышления о случившемся несчастье.
…Да, вечером он ездил в лес за дровами. Вернулся поздно. Всю ночь охранял магазин сельпо. Утром узнал о смерти бывшей жены.
— Каким образом чересседельник от вашей тележки оказался той самой веревкой, на которой повешена Вахитова? — резко спросил следователь.
Вахитов, вероятно, не ожидал такого вопроса. Вздрогнул всем телом, лицо залилось краской, руки заметно задрожали. С трудом выговорил:
— Не понимаю…
Следователь повторил вопрос.
— Вероятно, убийца выкрал его у меня. Но я Масруру не убивал.
Спустя несколько минут Вахитов долго вчитывался в каждую фразу своих показаний, наконец взял ручку и начал подписывать протокол. Следователь обратил внимание на его пальцы: ногти были длинные, вероятно, давно не стриженные. Под ногтями большого и указательного пальцев виднелась коричневая грязь.
Тотчас же пригласили участкового врача. Взяли соскреб грязи из-под ногтей и направили на экспертизу. При квартирном обыске у Вахитова в сарае за разным хламом обнаружили гимнастерку, на рукаве которой также были мазки, похожие на кровь.
Перед экспертами стояла задача определить, содержится ли кровь в грязи, соскобленной с ногтей Вахитова, и являются ли пятна на гимнастерке кровью. Если это человеческая кровь, то чья она? Пострадавшей или Вахитова Шамиля?
Собранные данные пока не давали оснований к аресту Вахитова, но следователь решил задержать его на трое суток, еще раз все тщательно проверить…
Вызванная на допрос соседка Вахитова рассказала, что у Вахитовых последнее время жила няня, четырнадцатилетняя девочка Роза, которая на следующий день после несчастья куда-то исчезла. Девочка была сиротой, воспитывалась раньше у своей тетки в селе Богдановке.
Следователь срочно выехал в Богдановку. Роза вначале плакала, не хотела отвечать на вопросы, но постепенно успокоилась и начала говорить. Двадцатого августа поздно вечером дядя Шамиль вернулся домой из лесу. Ночью девочка проснулась и позвала тетю Давзию, но та не ответила. Девочка встала, включила свет. Дома тети Давзии и дяди Шамиля не было. Давзия долго не возвращалась и только под утро пришла вместе с дядей Шамилем. Взрослые тихонько разговаривали между собой. Называли имя Масруры. Потом дядя Шамиль включил свет и начал осматривать гимнастерку. Давзия заметила, что у него на рукаве кровь и велела отнести гимнастерку в сарай и спрятать… Девочка спросила у тети, почему они так поздно вернулись. Давзия, выяснив, что Роза слышала разговор, смутилась и строго-настрого велела никому ничего не говорить.
Утром девочка узнала, что тетя Масрура повесилась. В тот же день ее на попутной автомашине отправили в Богдановку. Дядя Шамиль грозил, что убьет, если хоть слово будет сказано о слышанном ночью…
Следователь оформил протокол допроса и выехал в лабораторию судебно-медицинской экспертизы. Акт исследования установил истину. В грязи из-под ногтей и на гимнастерке обнаружили кровь, совпадавшую с группой крови потерпевшей. Доказательства о причастности Вахитова и его жены к убийству были неопровержимыми.
…Первой допрашивали Давзию. Говорила она путано, пыталась отрицать все, но когда было зачитано показание несовершеннолетней Розы, не выдержала — расплакалась. Минут пять сидела в глубоком раздумье и наконец созналась.
— Да, виноваты… Шамиль хотел избавиться от уплаты алиментов и объединить два хозяйства…
Утром в кабинет следователя был вызван Вахитов Шамиль. Держался он дерзко. Возмущался.
— Буду жаловаться прокурору, — были его первые слова. — Заявляю отвод за неправильную оценку события.
По мере предъявления доказательств «гнев и возмущение» Вахитова сменились полной растерянностью. Деваться было некуда, пришлось сознаться во всем…



АЛЕКСАНДР ПЛОТНИКОВ

«ЮБИЛЕЙНОЕ» ПИВО


Сергей Иванов, перелистав новое уголовное дело, досадливо поморщился. Опять какая-то мелочь — на этот раз хищение пива в столовой сельпо!
Иванов был молодым следователем, и ему хотелось вскрывать преступления посерьезнее. А доверяли пока мелкие уголовные дела, и людей приходилось допрашивать неинтересных. С первых же слов становилось ясно, кто и в чем виновен.
Но дело есть дело. И Иванов вызвал председателя сельпо Луку Васильевича Михайлова. Следователь расхаживал по кабинету и курил, когда в дверь осторожно постучали.
— Разрешите?
В кабинет боком протиснулся плотный, крепко сбитый коротыш, снял видавшую виды кепку. На вопрос следователя, что он может рассказать о хищении пива, Михайлов ответил не сразу. Побарабанил короткими пальцами по столу, поглядел на зеленый абажур, прищурился, негромко кашлянул и степенно начал:
— Выехали мы с шофером Ермолаевым на пивзавод. Там получили шесть бочек пива. Доставили его в столовую сельпо. Сгружали рабочие Поликарпов и Рыбкин.
— Груз был оприходован?
— А как же! Я сразу же дал указание завскладом Горбачевой.
— Горбачева выполнила распоряжение?
— Несвоевременно. Спешка, знаете… Ну, буфетчица пиво продала, а выручку и присвоила. 716 рублей. Ревизия это и выяснила, значит…
— Замечали вы раньше, что буфетчица Решетникова недобросовестно относится к своему служебному долгу?
Лука Васильевич глубоко вздохнул:
— Я лично не видел и не слышал. Может, и было что по мелочи. Трудно ведь ходить около воды, ноги не замочивши… — Он сбоку настороженно поглядел на следователя.
— Вы с ней беседовали? С Решетниковой?
— Ясное дело, говорил. Внеси, говорю, Полина, выручку в кассу, от греха, говорю, внеси. Отказалась. Упрямая. Вторично настаивал. Не хочет. Что-то себе на уме имеет, так я мыслю.
— Вы уверены, что именно Решетникова присвоила деньги?
— Ясное дело — она. Больше некому.
Следователь предложил Михайлову подписать протокол допроса. Председатель торопливо макнул ручку в чернильницу и вывел размашистую подпись.
Через полчаса на месте Михайлова сидел высокий мужчина.
— Ермолаев Петр Алексеевич, — представился он с достоинством. — Работаю водителем машины сельпо третий год.
Ермолаев обстоятельно рассказал, как везли пиво и как он все боялся, чтобы рабочий Рыбкин не разбил бочки при выгрузке.
— А через шесть дней я доставил уже пустую тару на пивзавод, — закончил он, прямо глядя на следователя.
— Ревизия не обнаружила вашего путевого листа за второе августа. Куда вы его дели?
— Как это дел? — Ермолаев даже встал. — Никуда я его не девал — бухгалтеру отдал. Он, может, куда дел.. А я сдал…
Допрос рабочих подтвердил показания Ермолаева. Только Рыбкин, чернявый паренек с взъерошенными волосами, уже перед уходом задумчиво сказал:
— Вот когда это было — точно не скажу. В конце июля или в начале августа — это точно.
…Был уже вечер, когда Иванов с понятыми направился на обыск к Решетниковой. Вдоль дороги шумели молодые тополя, теплый ветер играл их листьями.
Он свернул в переулок. Шаги его гулко раздавались по дощатому тротуару, всюду разноголосо лаяли дворовые собаки. Толкнув маленькую калитку, Иванов пересек небольшой дворик и вошел в дом. Здесь пахло почему-то мятой и сеном, в сенцах на веревке висели маленькие штанишки и оранжевый лупоглазый плюшевый мишка, которого держали за уши бельевые прицепки.
Дверь открыла женщина, гладко причесанная, с ребенком на руках. Другой возился с котенком под столом.
Иванов представился. В лице Решетниковой что-то дрогнуло, глаза вдруг как-то потемнели.
— Делайте со мной что хотите, — упавшим голосом произнесла она. — Только я не брала этих денег.
Она опустила малыша на половичок, села, бессильно опустив руки, и заплакала.
— Семь лет одна работаю, — женщина подалась всей грудью вперед. — Семь лет. И крошки никогда не взяла…
Обыск никаких результатов не дал. Описав имущество, Иванов попрощался и вышел. Как-то нехорошо было у нега на душе.
Следующее утро началось допросом заведующей складом Горбачевой. Миловидная, с высокой прической, войдя в кабинет, она принесла с собой запах духов. Рассказывала, словно читала. Да, первого августа пиво доставили в буфет. Оприходовать не успели. А Решетникова, уже после продажи, заходила на склад и просила списать его в подотчет, иначе ей выручку не сдать. Горбачева обещала, да не успела. В этом, конечно, вину свою не отрицает.
— Вы говорили с Решетниковой наедине?
— Да. То есть нет. Рабочий Вавилов присутствовал. Можете проверить, он подтвердит.
Вызвали Вавилова.
— Такая неприятность вышла, — вздохнул он. — И кто бы мог ожидать? Женщина строгая, из себя скромная, а вот не удержалась. Горбачева все правильно обрисовала. К ее словам еще добавлю, если разрешите: Полина в руках пачку денег держала, когда разговаривала с Горбачевой.
«Вот и замкнулся круг доказательств», — подумал Иванов и почему-то вспомнил лупоглазого оранжевого медведя, который сушился на веревке в сенях…
На очной ставке Михайлов и Горбачева подтвердили свои прежние показания, Решетникова выслушала их молча, печально сказала:
— Все складывается против меня. Видно, отвечать придется. Мальчишек жалко. Кому они нужны, малыши-то мои?
Иванов хотел сказать что-нибудь теплое этой женщине, утешить. Но что он мог сказать? Перед ним сидела подозреваемая, вину которой подтверждал ряд свидетелей. «Почему я должен сомневаться в ее виновности? — пытался он успокоить себя. — Почему? Только потому, что ее искренность вызывает симпатию? Еще раз надо перепроверить»… Он поделился сомнениями со своим другом, тоже следователем.
— Э, батенька, — насмешливо произнес тот. — Да они такими ангелами прикинуться могут! Тут надо на факты опираться, а не на свои впечатления.
Факты… Их надо искать. Искать на пивзаводе…
Пачки накладных, доверенностей. Бумажки, бумажки. Что могут раскрыть они? Вот доверенность, по которой председатель сельпо Михайлов получил тридцатого июля шесть бочек пива и вывез на автомашине № 78-11. Вторую партию пива он вывез первого августа на машине № 44-38. «Что-то здесь не так», — подумал Иванов и снова вызвал шофера Ермолаева.
— Сколько партий пива вы вывезли в течение июля и августа?
— Так разве упомнишь? — изумился водитель. — Много раз ездил.
— И всегда с Михайловым?
— Вот что нет, то нет. С экспедитором Орловым ездили, а с председателем только первого августа. Шесть бочек взяли. Я это хорошо помню.
— Познакомьтесь с пропуском пивзавода на вывоз, — Иванов протянул Ермолаеву пропуск. Водитель повертел в руках бумажку, вернул, потом снова взял.
— Неверно это, товарищ следователь. Вроде бы я ездил не тридцатого июля, а первого августа… — Он вздохнул, встал и вдруг сказал:
— Черт, а может, и правда тридцатого… Путевые листы мои в бухгалтерии потерялись — это мне Лука Васильевич говорил сам. Он и напомнил мне, что первого ездили.
Снова перед следовательским столом появились рабочие Рыбкин и Поликарпов.
— Второй раз, когда сам Михайлов ездил, мы не разгружали. Не знаем, кто разгружал…
«Куда же девалась та, вторая партия пива? — размышлял Иванов, — может, сам Михайлов имел к ней прямое отношение? Чего это его самого понесло на пивзавод? Странно…
Иванов позвонил начальнику автоинспекции и попросил проверить, кому принадлежит машина с номерным знаком 44-38. Оказалось, что две машины имеют этот номер. Одна АБ 44-38 принадлежит леспромхозу, другая ТК 44-38 — маслозаводу.
И вот путевые листы водителей этих машин лежат перед Ивановым. Обычные листы… Водитель леспромхозовской машины Аникин возил лес с участка на станцию, шофер маслозавода Семенов — зерно из колхоза на станцию «Элеватор». Иванов распорядился, чтобы вызвали обоих шоферов.
И тот, и другой сказали, что пива они не возили в сельпо, что тут ошибка какая-то…
— Мы с пивом не занимаемся вообще. Это не по нашей части…
Иванов позвонил на пивзавод. Завскладом Гаврилов сообщил ему, что номера автомашин он сам не проверяет. На то есть охранник, который не пропустит автомашину, если номер не совпадает с накладной.
— А кто был в охране, первого августа?
— Сагит Кадыров. Ему доверить можно. Коммунист.
Кадырова Сергей разыскал в бухгалтерии пивзавода. Седоусый, смуглый, с маленькими острыми глазками, охранник недоверчиво, настороженно посмотрел на следователя:
— У нас непорядка быть не может. Всегда сверяю груз, количество мест, номер машины с записями в расходной накладной, в пропуске на вывоз. И если стоит в накладной первого августа номер 44-38, значит, на этой машине и вывезли. На то мы и поставлены, чтобы охранять. Служба такая…
Иванов, прощаясь, пожал руку Кадырову и опять вернулся к себе в кабинет. Решение было где-то близко, совсем рядом… Вот путевые листы Аникина и Семенова. Сильно помятые, чуть вытерлись на сгибах, со следами пальцев… Иванов посмотрел на свет. На листе Семенова видны просветы. Резинка! Здесь побывала резинка! Вот и едва приметные следы карандаша в графе «пункт отправки», значит, здесь была какая-то другая карандашная пометка, которую стерли! Сомнения превращались в уверенность…
Следователь направил путевые листы на графическую экспертизу. Запись была восстановлена. Пиво! Вот оно, загадочное пиво!
…Семенов упорствовал.
— Тут ошибка какая-то…
— Ознакомьтесь с заключением графической экспертизы.
Водитель внимательно прочел документ. Потом еще раз. Щеки его посерели.
— Виноват, — глухо выдавил Семенов. — Неправильно я раньше показывал. Боялся, что накажут за левак… Все скажу… Водички бы…
Но пить Семенов не стал.
— Возил я зерно первого августа с колхоза на элеватор. Сделал рейс. Еду в колхоз, а на дороге мужчина руку поднял, останавливает. Подвези, говорит, пива шесть бочек до железнодорожной столовой. Уплачу — в обиде не будешь. Я согласился. Погрузили пиво. На случай проверки автоинспекции путевой лист карандашом заполнил. Ну и… стер эту надпись, да и записал свой очередной рейс на зерно, — с трудом закончил Семенов и вытер лицо.
— Кому сдали пиво в железнодорожной столовой?
— Чего не знаю — того не знаю. Кто принимал — не видел.
* * *
Первого августа днем в железнодорожном буфете работала Пелагея Сидорова. По ее материальному отчету за август в приходе и расходе пиво не числилось.
Она рассказывала следователю, что в конце июля или в начале августа привезли к ней в буфет пиво на грузовой шесть бочек. Доставил неизвестный мужчина. Невысокий. Заведующий столовой Ковшов распорядился: «Принимай без оформления, выручку мне отдашь».
— Конечно, это незаконно. На всякий случай я на дне ящика, что за стойкой, записала карандашом дату и номер машины.
Запись в ящике проверили:

«1 августа, 6 бочек пива машина ТК 44-38».


Тут же вызвали заведующего столовой Ковшова.
— Вы знакомы с председателем сельпо Михайловым?
— Конечно. Часто встречался с ним по вопросам, так сказать, торговли.
— На каком основании Михайлов доставил в железнодорожный буфет шесть бочек пива?
— Меня предупредили, что второго августа в столовой будет юбилейный вечер железнодорожников. Алкогольными напитками у нас не торгуют, а пивом можно… Разнарядки на пиво не было, я и просил Михайлова отпустить из своих фондов две бочки пива. А он привез шесть и предложил принять без оформления, а выручку ему отдать. Потом он, мол, реализацию пива отразит через буфет сельпо. Сидорова приняла и реализовала. А выручку я передал Михайлову. До копейки. Конечно, вы можете не верить — документами не оформляли…
И снова Михайлов барабанит короткими пальцами по столу.
— Виноват… Деньги мы с Горбачевой поделили между собой…



АЛЕКСАНДР ПЛОТНИКОВ

ОТГОЛОСОК ВОЙНЫ


Следователь Русаков осматривал место происшествия. На территории детского дома произошел взрыв. Один воспитанник погиб, другой был ранен. Скорая помощь увезла его в больницу. Неподалеку обнаружили осколок и боевую головку от снаряда небольшого калибра…
— Полина Федоровна, — обратился следователь Русаков к директору детского дома, — прошу вас, проведите беседу с воспитанниками и постарайтесь у них выяснить, каким образом снаряд попал в детский дом, а я тем временем съезжу в больницу…
В сопровождении хирурга он вошел в палату. На кровати лежал мальчик с забинтованным плечом — Сережа Самсонов.
— Ну, как чувствуешь себя? Не очень больно? — спросил у него следователь.
— Чуть-чуть, — улыбнулся Сережа.
— Сколько тебе лет?
— Одиннадцать.
— Совсем большой, а вот со снарядом еще не умеешь обращаться.
— Я-то умею, это Закир не умеет, — запальчиво ответил Сережа.
— Откуда ты знаешь, что Закир не умеет?
— Я говорил ему, давай сначала отвернем головку снаряда, ну, а он не послушал, взял камень и начал стучать. Снаряд как бабахнет!
— Где вы взяли снаряд?
— Отобрали у Юры Трошина.
— А где взял Юра?
Этого Сережа не знал. Следователь вернулся в детский дом, зашел в кабинет директора.
— Что-нибудь, Полина Федоровна, удалось выяснить?
— Мы побеседовали с мальчиками. Чернов Володя и Юра Трошин… Впрочем… Анна Петровна, — обратилась директор к одной из воспитательниц, — пригласите их.
В кабинет вошли два подростка. Наперебой они рассказывали, как вчера пошли купаться на речку, как на мосту увидели у каких-то ребят снарядик, самый настоящий, как еле-еле выпросили его…
В тот же день к вечеру ребята разыскали на речке и показали следователю маленького рыбака, того самого, который вчера «подарил» детдомовцам снарядик. Но ничего нового парнишка не сказал.
— Да, снарядик отдал, — надоело носить в кармане.
— Где взял?
— Купил за пятьдесят копеек здесь на речке, у какого-то мальчишки. Думал сначала положить в костер, чтобы он выстрелил, но потом побоялся. Вот и все…
А спустя два часа следователь спешил на улицу Набережную. Одна из жительниц ее, возмущаясь и негодуя, требовала у милиции управы на этих сорви-голов: разожгли в ее огороде костер, заложили туда снаряды, так и до беды недалеко…
Вскоре Петр Михайлович Русаков стоял в кругу школьников этой улицы и рассказывал им забавные истории. Мальчишки весело смеялись: такой взрослый и такой смешной человек!
— Ну, а теперь расскажите, что у вас интересного, — попросил Петр Михайлович.
— А мы вчера снаряд взорвали, — выпалил веснушчатый, белоголовый мальчонка.
— Как же вам удалось? — деланно удивился Русаков.
— Валерка разжег костер на берегу речки, бросил в огонь снаряд, и получился сильный взрыв, — с восторгом продолжал веснушчатый.
— А где вы взяли снаряд?
— Валерка принес! Он продает их всем, кто захочет.
В сумерках Русаков пошел к Валерию. Постучал в дом. Открыл мужчина средних лет. Узнав, что следователю нужен его сын, тревожно спросил:
— Что-нибудь случилось?
— Сейчас все выясним, — неопределенно ответил Русаков.
Валерий сидел за столом и что-то писал. «Наверное, выполняет домашние задания», — подумал следователь. Он подсел поближе к Валерию, спросил:
— Уроки?
— Да, задачи по алгебре, — покосившись на Русакова, ответил Валерий.
— Отличник, наверно?
— Он у нас большой лентяй, — вмешалась в разговор мать. — Хотя учителя говорят, что способный, мог бы учиться хорошо.
— От лени можно легко избавиться, нужно только по-настоящему взяться за учебу, — вслух рассуждал следователь. — Труднее избавиться от лжи. — И, повернувшись к подростку, следователь спросил в упор:
— А ведь ты, наверное, не такой, не обманываешь родителей и взрослых?
— Нет, не обманываю, — неуверенно, опустив голову, ответил Валера.
— За сколько копеек ты вчера продал снарядик Герасимову Юре? — спросил Русаков и пристально посмотрел в глаза мальчику.
Мгновенно щеки мальчика вспыхнули ярким румянцем.
— Я не продавал ему снарядик.
— А я знаю, что продал. За 50 копеек. Вот ты уже и солгал. А говоришь, что не лгун…
Поднялся отец Валерия и снова сел…
— Где взял снарядик?
— Я не один брал, — буркнул Валерий. — В лесу за рекой этих снарядиков сколько хочешь…
— Много домой принес?
— Полную сумку.
— Где хранишь?
— На чердаке…
Валерий встал. Родители его сидели, словно онемевшие…
— Прошу вас, пройдемте со мной на чердак, — предложил Русаков отцу Валерия.
Мальчик взял свой карманный фонарик и полез на чердак по лестнице. Здесь в углу стояло ржавое ведро, накрытое фанерой. Ведро со снарядами оставили во дворе и вернулись в дом.
— Ты помнишь место, где лежат снаряды? — спросил следователь.
— Конечно, — уверенно заявил Валерий.
* * *
Пока дежурный милиционер составлял протокол приемки снарядов, Русаков позвонил начальнику горотдела милиции — проинформировал о серьезной обстановке в городе. Немедленно была создана оперативная группа по изъятию снарядов.
Вскоре майор Дайнеко, Русаков и семиклассник Валерий мчались на войсковой автомашине. За ними следовал вездеход с солдатами и минерами.
Проехав от города по большой дороге километров десять и миновав мост через реку, машины свернули на проселочную дорогу. Русаков подсчитывал расстояние по спидометру. Вот уже стрелка прибора показала восьмой километр пути по проселочной дороге.
— Мы тут рыбачили, — указал Валерий рукой на берег реки.
Машины остановились. Повсюду в лесу слышалось веселое, разноголосое щебетание птиц. Часть деревьев была срезана и сожжена взрывами снарядов. Все чаще попадались воронки.
— Вот здесь мы собирали снаряды, — сказал мальчик.
— Товарищи минеры, обследуйте квадрат, — коротко приказал Дайнеко.
Минеры сняли рюкзаки, настроили аппараты и приступили к обследованию. Вскоре повсюду запестрели красные флажки, а солдаты извлекали из-под земли все новые снаряды.
— Вероятнее всего, это место являлось площадкой подрыва, — высказал свое мнение Дайнеко.
— Что это означает? — спросил следователь.
— Гитлеровцы в последнее время не доверяли своему тылу и каждую новую партию снарядов испытывали на подрывных площадках, чтобы убедиться в пригодности боеприпасов. А затем снабжали ими свою авиацию.
— Если эти снаряды от авиационных пушек и здесь их испытывали, то, вероятно, недалеко размещался склад боеприпасов и военный аэродром гитлеровцев? — предположил следователь.
— У меня такое же мнение, — согласился Дайнеко.
Работа длилась уже три часа.
— Товарищ майор, разрешите доложить, — обратился солдат Косырев, — в пяти километрах южнее реки мною обнаружен заброшенный подземный склад боеприпасов.
В заброшенном гитлеровцами складе находились авиабомбы, патроны и снаряды от 23-миллиметровой авиационной пушки. Запас был большой. Недалеко от склада обнаружили площадку бывшего гитлеровского аэродрома.
Вероятно, фашистам пришлось поспешно удирать, поэтому они не успели вывезти боеприпасы.
Весь обнаруженный запас был уничтожен. Угроза миновала.



АЛЕКСАНДР ПЛОТНИКОВ

ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ


Дежурный городского отделения милиции капитан Айтпаров торопливо вошел в кабинет подполковника Дьякова. Доложил, что получено сообщение от гражданина Лисицына. В квартиру его соседа, Гаврилова Виктора Ивановича, прибыли на такси трое работников милиции — старший лейтенант, капитан и майор. Все вооружены пистолетами, производят квартирный обыск.
«Возможно, это действует оперативная группа работников милиции соседнего района. Почему же тогда они не поставили меня в известность? — подумал Дьяков. — Нужно проверить».
Через две минуты автомашина городского отдела милиции мчалась к месту происшествия. Дьяков сидел рядом с водителем и пристально смотрел на номера домов нечетной стороны Троллейбусной улицы.
Еще издали он заметил у обочины дороги такси — голубую «Волгу».
— Товарищ Айтпаров, проверьте документы водителя, — распорядился Дьяков, — а я пройду в дом и выясню, что происходит.
Дьяков через калитку прошел во двор дома, поднялся по ступенькам крыльца. В коридоре было тихо. Сначала Дьяков заглянул в комнату справа при входе. Пусто. На полу валялись разбросанные вещи. «Странно, — подумал Дьяков, — почему здесь никого нет?» Он прошел дальше и, приоткрыв дверь, заглянул во вторую комнату. Там также никого не было. Дьяков открыл дверь третьей комнаты. На стульях молча сидели мужчина и женщина.
Дьяков понял, что произошло что-то необычное.
— Я начальник городского отдела милиции, — представился он. — Что здесь произошло?
Сидевшие на стульях недоверчиво осмотрели Дьякова. Ничего не ответили. Подполковник предъявил удостоверение личности, повторил тот же вопрос. Мужчина дрожащими руками взял удостоверение, несколько минут всматривался в него, затем медленно и неуверенно протянул владельцу.
— Я Гаврилов Виктор Иванович. А это моя жена, Валентина Поликарповна. Два дня тому назад мы продали свой дом за пять тысяч рублей. Деньги хранили при себе, думали днями уехать к сыну. А сегодня утром пришли трое работников милиции, одеты были в форму, в кобурах пистолеты. Старший из них, майор, сказал, что будут производить у нас квартирный обыск.
Мне и жене майор приказал не выходить из этой вот комнаты, иначе применит оружие. Обыскивали очень быстро, видать, спешили. Нашли деньги и другие ценности. Потом вбежал старший лейтенант с пистолетом в руке и крикнул: «Милиция!» Майор, ругаясь нецензурными словами, сказал нам: «Если жизнь дорога, не сходите с места», — тут же схватил портфель и выбежал из комнаты.
— Предъявляли удостоверения личности проводившие обыск?
— Нет, не предъявляли, — ответил Виктор Иванович.
— Не приглашали понятых?
— Не было и понятых.
Вошел капитан Айтпаров и доложил, что документы водителя такси в порядке. Им оказался Щетников Роман Михайлович. Автомашина М-21 принадлежит таксомоторному парку города.
— Пусть водитель ждет на месте, а документы его задержите. Сообщите также следователю прокуратуры о совершенном грабеже.
Спустя несколько минут в дом Гавриловых прибыл следователь прокуратуры Иван Александрович Козлов.
В одной из комнат на полированной дверце платяного шкафа остались следы пальцев. Их сняли на пленку. Затем вызвали шофера такси.
— Вам были знакомы пассажиры?
— Нет.
— Сможете их опознать?
— Да. Особенно высокого, рыжеватого.
* * *
В 11 часов 32 минуты в помещении опергруппы, возглавляемой Павлухиным, раздался телефонный звонок.
— Говорит дружинник Гавриков. Только что в биллиардной парка появились трое. Приметы совпадают. По-моему, это они…
— Продолжайте наблюдение, — ответил Павлухин, — мы выезжаем.
Оперативная машина набирала скорость. Спидометр уже показывал 90…
— Еще раз предупреждаю, — отдавал последние распоряжения Павлухин, — будьте осторожны, преступники вооружены. Стрелять только в крайнем случае. Я, Айтпаров, Васильев и Полтавский пройдем в помещение и там вместе с общественниками задержим грабителей. Комаров, Алексеев и Андреев останутся у выхода.
Возле биллиардной Павлухина встретил Гавриков и тихо сказал: «Здесь двое. Играют. Третий вышел. За ним следит Лисовских».
Неожиданно раздался выстрел. Двое игравших насторожились, попытались выбежать из биллиардной, но были схвачены и разоружены.
Комаров и Алексеев бросились в сторону выстрела. У большой аллеи увидели мужчину, лежавшего ничком. Осторожно повернули его вверх лицом. Незнакомый.
Мгновенно парк был окружен дружинниками и работниками милиции, прибывшими из соседних районов. Однако преступнику удалось скрыться.
Раненого доставили в больницу, где он, не приходя в сознание, скончался. В кармане пиджака потерпевшего нашли права водителя II класса Щетникова Романа Михайловича, немного денег, пачку папирос, коробку спичек. Все найденное вместе с протоколом осмотра на следующий день лежало на столе следователя. Козлов раскрыл права шофера: с фотографии на него смотрел таксист, накануне доставивший грабителей на улицу Троллейбусную.
«Была ли встреча Щетникова с грабителем ночью случайной? Если нет, то Щетников их соучастник? Почему грабитель убил таксиста?» — думал следователь…
* * *
Супруги Гавриловы опознали обоих преступников. Они утверждали, что в момент их ограбления на одном были погоны капитана милиции, на другом — старшего лейтенанта. Но и Ткачев, и Бирюков упорно отрицали свою причастность к ограблению. Назначенная по делу дактилоскопическая экспертиза установила, что отпечаток пальцев, обнаруженный на дверце платяного шкафа в доме Гавриловых, принадлежит Ткачеву. Следователь решил вторично вызвать его на допрос.
— Заключение экспертизы ложное. Это выдумка и подделка работников милиции. Ценности у меня не обнаружены, значит, не виновен, — возмущенно заявил Ткачев.
Следователь задумался. Нужно разыскать третьего. Вероятнее всего, награбленное хранится у него. Козлов понимал, что розыск и задержание третьего представляет особую трудность. Видимо, это их главарь.
…Уже десять дней продолжалась оперативно-розыскная работа, но пока никаких результатов не дала. На поиски подключились дружинники.
— Возникла вторая задача, — объяснил им следователь. — Необходимо установить тщательное наблюдение на вещевом рынке. Возможно, там появятся награбленные вещи.
Работникам комиссионных магазинов было дано такое же задание.
Однажды, в выходной день, на рынке появилась женщина лет тридцати пяти. Она продавала два летних платья и потихоньку, не вытаскивая из сумки, предлагала золотые серьги.
Одна из покупательниц заинтересовалась и попросила показать их. Неизвестная, оглянувшись по сторонам, вытащила из сумочки серьги, показала.
Серьги увидела дружинница Зина Кутенова. И нашла их похожими на те, о которых говорил следователь. Продав серьги, женщина пошла прочь. Незаметно последовала за ней и Зина…
…На столе у следователя уже лежало несколько пар сережек. Теперь к ним прибавились и те, что были сейчас куплены. Когда их показали Гавриловой, она обрадованно всплеснула руками:
— Мои! Смотрите, у одной надломано ушко. Это сломала внучка Верочка. Гостила у нас…
А часом позже Зина Кутенова показала домик по улице Речной, в который вошла женщина, продававшая золотые сережки.
У соседей узнали, что жила здесь Огонькова Римма Петровна. В последнее время она вела себя довольно странно. Не открывала ставни. Бросила работу, ссылаясь на плохое здоровье, но все знали, что она шьет на дому и затем сбывает вещи на рынке.
Дом взяли под наблюдение. Двери сторожили Дьяков, Павлухин и старшина Аникин со служебно-розыскной собакой. Ждали, чтобы кто-нибудь при выходе открыл внутренний запор. Наконец в сенях послышались легкие шаги, щелкнул крючок и дверь приоткрылась. В ней показалась Огонькова. Павлухин мгновенно отстранил ее в сторону, а Аникин выпустил собаку. Собака ворвалась в дом, с разбегу вцепилась в руку стоявшего в комнате высокого мужчины. Либо от боли, либо от неожиданности он вскрикнул, выронил пистолет. На него тут же надели наручники.
…Дом состоял из одной большой комнаты, кухни и сеней. При входе в комнату справа красовался темно-желтый платяной шкаф. На столе в беспорядке громоздились пустые стопки, грязные тарелки, бутылки из-под водки, коньяка и вина.
Обыск начали со шкафа. Козлов дернул дверцу. Она была на замке. Огонькова прошла к висевшему на стене плащу, вытащила из кармана ключи и открыла замок. Среди разного хлама в шкафу лежало три черных портфеля. Козлов взял их, положил на стул и увидел, как вспыхнул румянец на бледном лице преступника. В портфелях были форменные фуражки с кокардами и погоны майора, капитана и старшего лейтенанта милиции, награбленные ценности.
В глубине шкафа висели три мужских милицейских костюма разных размеров, три голубые рубашки с черными галстуками…
Вскоре следствием было выяснено загадочное убийство таксиста Щетникова. Преступника таксист встретил случайно, и тот, боясь, чтобы его не выдали, убил человека…



АЛЕКСАНДР ПЛОТНИКОВ

НОЧНОЙ РАЗГОВОР


В номере нас осталось двое: дорабатывающий последний год перед пенсией экономист Сергей Петрович с какого-то крупного металлургического завода («А если не прогонят, можно еще десяток лет поработать, не сидеть же сиднем дома. Не приучен-с, нет, не привык-с!») и я.
Весельчак Костя завершил вчера дела и нынче утром уехал руководить своим клубом, как он говорил, «теоретически подковавшись». Парень приезжал сюда на семинар клубных работников.
Живут же на свете счастливые люди, рядом с которыми всем весело… С утра отсутствие Кости не очень было заметно — и я, и Сергей Петрович торопились по своим делам. Но вечером, после работы, мы вдруг почувствовали, как скука медленно вползает в нашу комнату и грозит поселиться в ней основательно. Может, из-за погоды: на улице было пасмурно, душно и тихо — листик на дереве не колыхнется. «Дождю бы хорошему пройти, — думал я, шагая по комнате, — и сразу всем легче стало бы — природе и людям».
— Слушайте, Иван Антонович, — обратился ко мне Сергей Петрович, решительно подняв голову от газеты и снимая очки. — Что делать будем? Не ложиться же спать с вечера.
— Да-а, — отозвался я. — Что ж, может, в кино сходим?
Кинотеатр был рядом, но мы опоздали — сеанс только начался. Около кассы висело объявление: «Все билеты проданы», однако мы не уходили. Не потому, что на что-то надеялись, а просто не решили еще, куда идти.
Вдруг я увидел молодого человека, предлагавшего три билета. Почти уговорили его уступить нам два, как откуда-то налетела ватага парней и девчат.
— Подождите, — подбежал к нам долговязый парень, вытянув вперед руку. — Нам как раз три билетика надо. Давай, кореш, без сдачи плачу.
Он быстро выхватил билеты, сунул молодому человеку скомканные рублевки, крикнул нам на прощание бесцеремонное «приветик!»…
Мы остались одни на ярко освещенной площадке перед кинотеатром, пережив за последние полчаса самые разнообразные чувства, оторопевшие от быстрой их смены и рассерженные пиратским налетом, разрушившим в одно мгновение нашу надежду недурно провести вечер.
Я предложил погулять часок («Полезно перед сном…»), тем более, что в гостинице все равно не усидишь — духотища неимоверная. Мы медленно пошли к Площади цветов.
Я молчал, а Сергей Петрович бурно возмущался нравами современной молодежи. Конечно, было сказано, что «в наше время молодые люди такого не позволяли себе — вежливости были обучены, почтению к старшим» и т. д. Каким-то путем, руководствуясь своей собственной логикой, Сергей Петрович подошел в своих рассуждениях к мысли о религии и ее общественной роли. Мысль ему, видимо, понравилась, и он стал ее развивать.
— Нет, что ни говорите, Иван Антонович, а религия все-таки добру учила. Я не говорю о боге. Его нет, и мы все это хорошо знаем. Но религиозная мораль! Моисеевы заповеди разве плохому учат? «Не убий», «Не укради», «Чти отца и матерь свою да благо те будет»… И как их там дальше? Хм… забыл… Ну да неважно, ведь почти полвека прошло, как «закон божий» изучал…
Так вот, я хочу сказать, что человеку узда нужна и такой уздой в прежние времена религия была. Весьма полезное действие на общественные нравы оказывала. Вы не согласны? — обратился Сергей Петрович тоном, в котором слышалась полнейшая уверенность в, том, что я, конечно, согласен с его доводами, а вопрос обращен ко мне с единственной целью — вовлечь меня в разговор.
— Нет, не согласен, — сказал я вслух то, что все это время думал.
— Как? — удивился Сергей Петрович.
Я помолчал еще, подыскивая наиболее убедительный ответ. Потом вдруг вспомнил одну историю…
— Я лучше расскажу вам один случай из моей юридической практики. Это и будет ответом на ваш вопрос. Согласны?
— Да, да, разумеется, сделайте одолжение, рассказывайте. — Сергей Петрович все еще сердился и поэтому продолжал говорить в несколько высокопарном стиле.
— Было это лет пять-шесть тому назад. Я жил тогда в Орске. Сейчас семья, о которой я хочу рассказать, живет прекрасно, люди завидуют. Владимир Иванович Гончаров и его жена, Анастасия Гавриловна, работают. Дети, Михаил и Григорий, теперь, пожалуй, среднюю школу заканчивают…
Тогда же, когда все это стряслось, Миша учился в пятом, а младший — в четвертом классе. Жила еще с ними бабушка, Ефросинья Андреевна, лет шестидесяти. Верующая. По пасхам на столе обязательно нарядный кулич и крашеные яйца… Владимир Иванович не возражал: беда, мол, не велика, красивый обычай — и только. В церковь всю эту красоту носить старухе дочь помогала. И тут ничего дурного Гончаров не видел — всего раз в год…
Владимир Иванович даже немного гордился собой, ведь когда он познакомился со своей будущей женой, Анастасия была сильно верующей: в церкви молилась, дома без бога ни до порога. Он не насмехался, не укорял. Просто верил, что увезет свою Настю в город, учиться она станет, работать пойдет, про бога и забудет. Не так легко, конечно, но от религии жена его отошла.
Правда, после приезда тещи чуть было все по-старому не пошло. Тяжело было Насте управляться: двое детишек-погодков, работа, хозяйство. Вот старуху на помощь и позвали. А та, как увидела, что в доме даже икон нет и дочь лба не перекрестит, давай свои порядки устанавливать. Изо дня в день пилила Настю за то, что ребятишки некрещеные. Дождалась, когда зять в командировку уехал, сама в церковь детей отнесла, крестики на них надела. Икону в углу повесила…
А как-то в воскресный день после обеда Мишутка встал рядом с бабушкой перед иконой и начал молиться. Владимир Иванович так и ахнул. Тогда-то и состоялся серьезный разговор с Ефросиньей Андреевной…
Детей она оставила в покое. Но с тех пор старуха почти ни с кем не разговаривала, смотрела строго и осуждающе, а сама полностью погрузилась в религию. Не пропускала ни одной службы в храме и дома молилась, точно напоказ. Совсем почти от семьи отделилась. Под предлогом постов стала отдельно питаться, отгородила себе ситцевой занавеской угол в комнате. И тут такую святость развела! И иконы водрузила на стене, и лампадку то и дело зажигала…
Молилась она постоянно, особенно же истово в моменты, когда казалось ей недостойным, обидным поведение зятя, дочери и внуков.
Жизнь в доме сделалась невыносимо тяжелой. Душно и тоскливо было молодым рядом с набожной старухой. В кино, в театр не сходишь — бабка у детей и есть и нет ее: то в церковь она уходит, то дома какой-то грех отмаливает, с детьми возиться ей недосуг.
Владимир пытался восстановить в доме порядок, но ничего не добился. Старуха после разговоров с зятем еще больше суровела и все молилась, а Настя металась между мужем и матерью, стараясь помирить их.
— Ты пойми, глупая, — говорил он жене, — я ведь не о себе, а о семье, о детях забочусь. Ну, как мы живем? Разве это дом? Тюрьма настоящая. Закурят в доме — она морщится, запоют или, не дай бог, танцевать станут — она молитвами да крестом, как от чертей, от нас отгораживается. Говорить скоро разучимся. Да разве ты сама не замечаешь, что мы уже давно на шепот перешли?
— Володенька, не надо шуметь, прошу тебя. Что же мне-то делать? Ведь мать она мне! Потерпи, авось перемелется как-нибудь. — И Настя забивалась в уголок, тихонько и горько плакала.
Владимир досадливо махал рукой и замолкал. Копался часами в своей кладовочке, мастерил самодельные радиоприемники, уходил к друзьям посидеть за шахматной доской. Словом, старался как можно меньше оставаться дома. Даже рад бывал, когда приходило время отчетов, инвентаризаций, ревизий — тогда он пропадал на работе день и ночь.
Временами дети заболевали, и тогда по дому распространялся сладковатый запах восковых свечей да громче обычного вздыхала и бормотала молитвы теща. Но ребятишки в общем-то были крепкими, хворали редко и не тяжело.
Шли годы. Владимир Иванович уже привык ни во что дома не вмешиваться. Все было так, как завела теща. Теперь Ефросинья Андреевна держалась полновластной хозяйкой: покрикивала на Настю, отпускала подзатыльники детям, все чаще приглашала богомольных старушек о душе потолковать, а на Владимира просто не обращала внимания, будто его и нет совсем. И Владимир Иванович не возражал: мать с дочерью люди свои — сами разберутся, а мальчишки народ бедовый, их иногда и отшлепать полезно бывает.
Только не по душе ему были эти старушечьи сходки. Однажды вместе со старухами в дом пришел какой-то странного вида мужчина лет сорока-сорока пяти: из-под пальто выглядывала черная ряса, на плечи свисали рыжие с проседью космы, воротник спереди закрывала окладистая борода. Едва на порог ступил — креститься стал, а из-под лохматых бровей плутоватые глазки так по углам и шарят, так и шарят. Отцом Алексеем старухи называли его, за глаза же — святым Алексеем. Владимиру противно было смотреть на этого «святого»: здоровенный мужичина, ряса на плечах трещит, ему бы в самый раз землю копать или стога метать, а он со старухами молится гнусавым голосом. Не нравилось и то, что Настя все чаще стала находиться среди богомолок. Очень не нравилось. Но он молчал.
А потом случилась беда. Младший сын, четвероклассник Гриша, тяжело заболел. «Двустороннее воспаление легких», — сказал участковый врач и велел немедленно госпитализировать ребенка.
Болезнь началась как-то внезапно. Днем мальчик бегал, играл, с друзьями на речку ходил. Под вечер прибежал домой — посинел, дрожит, зуб на зуб не попадает. А ночью температура до сорока градусов подскочила. Бредит, мечется, горит весь и дышит с хрипом, тяжело…
— Бог наказал! — произнесла бабка окончательный приговор. Сами не молитесь, о своих душах не печетесь и детей ко греху толкаете. Вот бог-то и наказал. Он, всемилостивец, все видит!
— Ах, бросьте, мама, — простонала Настя. — Ну причем тут бог? Чем ему Гришенька не угодил? Ведь ребенок еще!
— А ты поговори, поговори еще! Погневи бога-то, греховодница! Молись, проси господа, чтоб вернул дитю здоровье! Ишь, горит весь парнишка! Хорошо еще, что крещеный, ежели помрет, прямехонько в рай попадет.
— Мама, что вы такое говорите! Зачем внученку смерть прочите? Как вам не грех такое думать?
— Ну, ты не шуми больно-то! Становись на колени да молись, проси у бога прощенья за грехи свои, проси! Он, глядишь, и поможет Гришеньке хворь одолеть, коли к молитве твоей прислушается.
Анастасия беспомощно глядела на мать, не зная, на что ей решиться. «А вдруг и правда поможет, — подумала она. — Ведь умереть Гришенька может. Не дай бог!» И она бросилась на колени перед иконами.
— Крест-то надень на шею, непутевая, — окликнула ее ласково мать, протягивая ей простенький крестик на сплетенном из суровых ниток гайтане, — да голову покрой.
Всю ночь по очереди дежурили около больного: одна молится, другая у постели сидит. А утром, отправив Гришу в больницу, пошли обе в церковь заказать молебен за здравие ребенка.
Гриша лежал в больнице несколько дней. Анастасия Гавриловна каждый день навещала его. Врачи делали все возможное, чтобы спасти жизнь ребенка. Мать видела это и не видела. Ей казалось, будто не лекарства, не старания и умение врачей помогают поправляться Гришеньке, а ее молитвы, молитвы бабушки, священника и святого Алексея. Бог услышал их молитвы, бог наделил чудотворной силой отца Алексея…
Дня через два после того, как мальчика положили в больницу, Ефросинья Андреевна сказала Насте:
— Сходила бы ты к отцу Алексею. Святой он человек, его молитвы скорей до бога дойдут. Говорили мне, что он в любой хвори лечить умеет.
И Анастасия Гавриловна вместе с матерью отправилась к «святому». Жил он на самом краю города, снимал флигелек у одинокой пожилой женщины. Комнатка маленькая, метров двенадцать, и дверь прямо в сад выходит. Мебель только самая необходимая — железная узкая кровать, ничем не накрытый некрашеный кухонный стол и три табуретки. «Так оно и должно быть, — подумала, оглядевшись, Анастасия Гавриловна. — Ведь святой».
— Помогите, святой отец! — и Анастасия повалилась на колени.
Хозяин медленно и важно благословил Ефросинью Андреевну и ее дочь.
— Встань, дочь моя, — ласково обратился он к Насте. — Расскажи, какое горе у тебя. А там посмотрим, в силах ли я помочь.
— В силах, в силах, святой отец, — торопливо ответила несчастная женщина и принялась рассказывать о своей беде.
«Святой» ответил не сразу:
— Какая от меня помощь? Помогать будет бог, вот его и надо просить. Сама-то ты в бога веруешь?
— Верую, батюшка, — поспешно ответила Настя.
Все трое встали на молитву. Молились о прощении грехов самой Насти и ее мужа, молились о даровании здоровья «отроку Григорию». А перед уходом «святой» достал из шкатулки плоский обточенный водой камушек и передал его Анастасии Гавриловне.
— Камень сей найден в святом ключе, в коем обнаружен был чудотворный образ скорбящей матери божьей. Приложи свят камень к темечку своего больного сына, да с верою, с молитвою — хворь и снимет господь наш милосердный.
Анастасия Гавриловна в благодарность стала целовать «святому отцу» руки, потом достала из сумочки деньги. Их было немного, рублей пять. Алексей с брезгливой миной отвел руку Анастасии и велел положить деньги в небольшой фанерный ящичек, похожий на урну для голосования.
— Мне денег не надо, меня бог питает, а вот на постройку храма этих денег маловато. Муж-то у тебя бухгалтер на строительстве, чать, не раз слыхала от него, во что каждый большой дом обходится.
Анастасия Гавриловна покраснела от смущения.
— А ты не смущайся, — успокоил ее Алексей. — Это я так просто сказал. Иди к сыну. Выздоровеет сын, святой камень назад мне принесешь и на храм пожертвуешь от щедрот своих.
На следующий день Анастасия Гавриловна пошла в больницу пораньше, хотелось скорее испытать чудодейственную силу «святого» камня. Врач обрадовала ее:
— Сыну вашему стало лучше. Кризис миновал. Теперь выздоровеет. Можете зайти в палату, поговорить с ним. Долго не задерживайтесь, не надо утомлять ребенка.
«Вот оно! — подумала радостно Анастасия Гавриловна. — Только помолился святой отец, и Гришеньке легче, стало. Еще свят камень приложу…
Ребенок с каждым днем выглядел все лучше. Мать ликовала, но была уверена, что сына ей вернули молитвы и «святой» камень. Гришу вскоре выписали из больницы, он снова пошел в школу. А мать его уже глубоко увязла в религии. Теперь она постоянно молилась, ходила вместе с Ефросиньей Андреевной в церковь и к «святому» Алексею. Большую часть своей зарплаты оставляла она в ящичке с прорезью. Продала ценные вещи, нажитые за предыдущие годы, а деньги отнесла «святому отцу».
Замаливала свои грехи с великим усердием. И детей заставляла молиться. Мальчишки протестовали, но что они могли сделать?
Владимир Иванович не узнавал свою Настю. В приверженности богу она теперь обгоняла религиозную мать. Он пытался поговорить с женой, объяснял, наконец, потребовал, чтобы она оставила в покое детей, не навязывала им веру в бога.
Анастасия стояла на своем. Рассказала о скандале своему постоянному советчику «святому» Алексею.
— Уйди из нечистого логова. Ты в ответе перед богом за детей своих. Поживут без тебя, авось, на путь истинный встанут, — наставлял женщину Панов.
И она ушла. Поселилась вместе с матерью неподалеку от «святого отца». Жили впроголодь…
Каждый день после смены у ворот завода ее встречали либо дети, либо муж. Мальчишки без материнского присмотра стали ходить грязными, небрежно одетыми. Мать будто забыла, что это ее родные Гришенька и Мишенька. Увидит, что они в пионерских галстуках, — значит, не хотят покориться ее воле, не хотят признать бога, — и сердито отвернется от них, уйдет, не приласкав, не сказав слова доброго. С мужем ее разговор заканчивался всегда одним и тем же:
— Дай две тысячи на постройку храма, вернусь в дом.
— Где я возьму такие деньги? Ты же знаешь, что у нас сбережений нет.
Заброшенные, ненакормленные мальчишки стали пропускать уроки, получать двойки. Классная руководительница приходила домой к Мише, говорила с отцом, ходила к матери мальчика на работу, но Анастасия Гавриловна отказалась разговаривать с учительницей.
Владимир Иванович не вынес свалившейся беды — запил. Пьяный ходил к заводской проходной встречать свою жену, со слезами упрашивал вернуться домой. И однажды сдался: согласился пойти на преступление, достать требуемые две тысячи рублей. По наущению «святого» Анастасия убеждала мужа, что «бог не допустит до тюрьмы, спасет».
Настал день, и Анастасия Гавриловна передала отцу, Алексею две тысячи рублей…
Дальше события развивались так. «Святой», получив деньги, скрылся из города. Ревизия установила факт хищения 2316 рублей государственных денег, и бухгалтер Гончаров предстал перед следователем. Анастасия Гавриловна с горя еще больше углубилась в религию. Кончилось тем, что старший мальчик Миша был задержан при попытке совершить карманную кражу и доставлен в детскую комнату.
Узел, как видите, завязался тугой. Надо было спасти двух взрослых, запутавшихся вконец людей, и двух ни в чем не повинных подростков. Надо было спасти бывшую когда-то хорошей семью, и наказать настоящего виновника всего случившегося.
Каким же образом решалась эта нелегкая задача?
По свежим следам был вскоре обнаружен и задержан в Новосибирской области Алексей Панов. Выяснилась весьма цветистая биография этого «святого». Следствие заглянуло в далекое прошлое, чтобы установить, в каких условиях сформировался такой характер. Оказалось, что родители Панова были завзятыми спекулянтами и воспитывали своего сына в пренебрежении к труду. Избалованный, не знавший ни в чем отказа, Алексей кое-как окончил школу, будучи уже весьма великовозрастным, так как сидел по два года почти в каждом классе. Каким-то образом он отвертелся от призыва в армию. Стойкая нелюбовь к труду заставляла его метаться с одного предприятия на другое. Но куда бы он ни поступал, везде надо было работать, а Панов жаждал легкой и сытой жизни. Научился подделывать государственные облигации, однако фортуна изменила ему: Панов был разоблачен и осужден к трем годам лишения свободы.
Отбыв наказание, аферист переехал в другой город, но не изменил своих взглядов на жизнь. И снова совершил преступление. На этот раз он был осужден к шести годам лишения свободы.
Судьба свела Панова с бывшим попом, и он решил «переквалифицироваться». Выйдя на свободу, начал отращивать волосы и бороду, раздобыл где-то рясу. Ходил в церкви, чтобы получше узнать свое новое «ремесло», заводил нужные знакомства, читал духовную литературу. А когда почувствовал себя достаточно подготовленным, стал действовать в одиночку…
Однако к разговору о Панове мы еще вернемся. Сейчас же я хочу рассказать о семье Владимира Ивановича. Дело обстояло так.
Когда старшего сына Гончаровых задержала милиция, следователь порекомендовал сотрудникам детской комнаты оформить иск о лишении супругов родительских прав…
…Заседание народного суда. Зал полон народу. На скамье, низко опустив голову, сидит Анастасия Гавриловна и исступленно шепчет одно и то же: «Господи, боже мой, господи, боже мой!» Женщины плачут, слушая горестный рассказ несчастных заброшенных детей. Мать же смотрит на сыновей удивленно, будто это не о ней идет речь. Каждый из выступавших говорил о необходимости лишить Гончаровых родительских прав… И Анастасия Гавриловна вдруг поняла, что это у нее, Насти, хотят отнять ее детей. Поняла и закричала:
— Я же добра своим детям хотела! Разве я враг им? Святой человек отец Алексей спас жизнь Гришеньке. И это он велел мне вести детей к богу, чтобы спасти их от геенны огненной.
— Это вы Алексея Панова святым называете? — спросила судья и рассказала о похождениях афериста Панова, зачитала отрывки из его собственноручно написанных показаний, все три копии приговоров суда.
Невозможно передать, какое впечатление это произвело на Гончарову. Сначала с тайной надеждой в голосе она повторяла: «Не может быть! Не может быть!» А потом, когда сомнений насчет личности «святого» не осталось, женщина разрыдалась.
Перед уходом суда в совещательную комнату Настя, все еще всхлипывая и вытирая слезы, обратилась к судье:
— Оставьте мне детей! Запутали меня, задурманили голову. Оставьте детей, без них мне жить не для чего!
Суд вынес решение оставить Михаила и Григория Гончаровых на воспитание родителей. Прошло несколько лет, и семья, если можно так выразиться, совершенно выздоровела. Не сразу, но навсегда. Дом снова стал родным и уютным. Анастасию Гавриловну окружили вниманием товарищи по работе, к ней постоянно заходили учителя и школьные друзья ее сыновей. Пелена с глаз спала…
Я замолчал. Сергей Петрович, не дождавшись продолжения рассказа, вздохнул:
— Да, невеселая история…
Мы медленно шагали в сторону гостиницы. Вдруг прямо над нами сверкнула молния и грохнул гром. Крупные редкие капли дождя зашлепали по асфальту. Мы прибавили шагу, но не успели пройти и половины квартала, как хлынул дождь. Промокшими до нитки прибежали мы в свой номер. Гроза скоро прошла. Мы сидели, не зажигая огня, у распахнутого окна и курили.
— Д-да, невеселая история, — после долгого молчания повторил Сергей Петрович. — Так для чего же вы мне рассказали ее? Вы отрицаете пользу религии, имея в виду мнимого святого? Ведь Панов проходимец, и религия к нему никакого отношения не имеет.
— Да, но проходимец Панов имеет отношение к религии, — возразил я. — Кроме того, Ефросинья Андреевна, ее дочь Настя — вполне порядочные люди. Но до чего же вера в бога исковеркала их жизнь! Самые естественные человеческие чувства, материнскую любовь извратила…
А вы говорите, добру учит религия! Да это страшная сила, и где она пройдет, там остаются руины. Я рассказал вам историю только одной семьи, а сколько таких трагедий разыгрывается за глухими стенами домов, обитатели которых ждут счастья только от бога! Вы и сами отлично это знаете. Не раз, наверное, читали в газетах о жертвах религиозного изуверства, о несчастных, отдавших религии годы своей жизни.
А если говорить о моральной ценности религии, скажите честно: много ли вам приходилось встречать священнослужителей, ведущих достойный образ жизни?
Сергей Петрович посмотрел на меня несколько рассеянно.
— Нет, не припомню…
— Вот видите, — продолжал я. — Но я все-таки не берусь утверждать, что все служители культа — скверные люди. Наверняка есть среди них люди честные, порядочные, но запутавшиеся в тенетах религии. И в ком из них не уснул разум, те ищут и находят истину в жизни действительной, в жизни нашего общества. Порывают с религией, отрекаются от сана, от своей прежней жизни, от своих заблуждений.
И если хотите, вот мой вывод. Я считаю не случайным, что проходимцы типа Алексея Панова, «бывшие» люди, и те, кто в лихую для Родины годину шли на службу к ее врагам, находят себе пристанище в религии. Основанная на лжи, пропитанная ложью религия ничего не теряет, опекая всяких подонков. Церковь цепляется и за таких людей, потому что им нет места в жизни и они служить будут ей верно. Цепляется главным образом, конечно, потому, что видит, как рушатся ее основы, как неудержимо и бесповоротно покидает ее паства, цепляется, как говорят, «не ради Иисуса, а ради хлеба куса».
— Вот так, дорогой Сергей Петрович, — подвел я итог нашему продолжительному разговору. — Таково мое твердое убеждение на сей счет. Не учит религия добру, по самой сущности своей не может научить!
— Да, вы правы, пожалуй, — задумчиво ответил мне Сергей Петрович. — Правы безусловно, я просто как-то не задумывался над этим.
— Вот-вот, я тоже не задумывался, пока не столкнулся с делом Гончаровых. Религия — дело тонкое. А мы позволяем себе, как вы выразились, «не задумываться»…
Если бы каждый неверующий однажды дал себе труд задуматься над тем, какой вред приносит религия, то я уверен, ко времени, в которое мы живем, верующих в нашей стране не осталось бы, против каждого проповедника «слова божьего» выступала бы целая армия по-настоящему воинствующих атеистов.
(Литературная запись В. Яковлевой.)



ВЛАДИМИР ШИН

СЛОВО — ЭКСПЕРТИЗЕ


Я бы хотел посмотреть в их глаза. Тех, кто делает пакости. Мне мало того, что я вижу сейчас. Расширенные зрачки, полные ужаса, мольбы о помиловании. Я хотел бы видеть эти глаза…
Когда жестокие ладони покрываются потом от усталости, терпеливо наводя зеркальный блеск на цепкое жало ножа.
Когда нерешительно дрожит тонкая ученическая ручка, готовясь нанести выгодную дату, имя, прописку на месте вытравленных…
Настороженность. Кривая усмешка. Ненависть. Испуг в глазах. Все это можно представить. Увидеть — почти невозможно…
— Судебная экспертиза заключила…
Тише! Спокойнее! Кто ты? Мать? Жена? Отец?
Слушайте слова, твердящие еще раз: НАКАЗАНИЕ НЕИЗБЕЖНО!
А может, они скажут другое? От чего все мы облегченно вздохнем. От чего бессильно уткнется в колени радостное плачущее лицо.
Вероятнее всего, это знает лишь он. Одиноко сидящий на длинной, до холода неудобной скамье, кому прямо в глаза заглянуло другое лицо, от бесстрастного взгляда которого не было сил отвернуться. Тогда…
Экспертиза.
* * *
Старый желтый особняк со слезливой по-весеннему крышей. В черном стекле три ряда слов:

«Алма-Атинский научно-исследовательский институт судебной экспертизы».


Можно добавить еще: один из лучших в Советском Союзе. Жаль, что такое на наших табличках не пишется.
Я на втором этаже.
Шуршащие шаги по мягкой ковровой дорожке. Клавишный стук пишущих машинок где-то в высоких углах молчаливого коридора.
Имя этого человека с уважением произносят все криминалисты республики. Один из организаторов института, его директор — Василий Андреевич Хван.
— Наш институт ведет большую научно-исследовательскую работу, которая постоянно переплетается с практической помощью следственным органам всей республики.
Что было у нас на вооружении раньше? Да и можно ли было назвать несколько криминалистических лабораторий научно-исследовательским институтом? Что и говорить, поначалу пришлось трудно… Примитивное оборудование, малоопытные сотрудники.
Ничего, окрепли, понабрались опыта. Теперь можно с уверенностью сказать: любое преступление будет раскрыто. В этом вы сможете сами убедиться, познакомившись с работами отделов.
Большинство наших сотрудников — выпускники юридического факультета Казахского государственного университета. У меня с ними старая дружба, еще с тех времен, когда я заведовал университетской кафедрой криминалистики. И что интересно, порой ребята, я ведь могу так называть своих бывших студентов, проводят такие сложнейшие экспертизы, что остается только с изумлением разводить руками.
Сегодня все наши отделы вооружены новейшей современной аппаратурой, позволяющей проводить самые сложные физические, химические, биологические исследования.
Налажен тесный контакт со всеми институтами экспертизы страны. Ни один союзный форум экспертов-криминалистов не обходится без докладов нашего института. И мы по праву этим гордимся, как гордимся и тем, что многие методы исследования, вышедшие из стен нашего института, заняли свое место в советской криминалистике.
Вас что, удивляет такая тишина? Нет, люди, конечно, на местах. Просто каждый занят своим делом. С чего начать? С любого отдела. Да вот хотя бы с физиков. Знакомьтесь: Александр Викторович Кизнер. Заведующий отделом физических исследований.
«Физический бог» что-то заносит в пухлый «гроссбух».
— Это журнал регистрации материалов, поступающих к нам на экспертизу. Значит так, чем мы занимаемся? Техническими исследованиями документов, всевозможных объектов: дробь, краски, пороховые нагары в стволах оружия, сплавы, металлические изделия. А вообще-то все назвать довольно трудно. Методы самые разнообразные: рентгеновские, микроскопические, фотографические; методы исследования в невидимых инфракрасных и ультрафиолетовых лучах. Вот смотрите — паспорт. Обратите внимание на эту страницу.
Чистая тонкая сеточка бумаги госзнака. Смотрю на свет. Ровные ромбы водяных знаков. Чисто. Александр Викторович смеется.
— Вот фотокопии. Здесь то, что было вытравлено.
Можно прочесть.

«Зарегистрирован брак с гражданкой…»


— А вот интересное свидетельство о рождении. Видите, год рождения?
Четкие цифры. 1942.
— Это фальшивка. Вот настоящая дата. 1940. Два года решали многое. По крайней мере, для человека, совершившего тяжкое преступление. Почему? Очень просто. Человек по документу — несовершеннолетний. Инфракрасная люминесценция установила участок листа, подвергшийся травлению. И все вытравленное было ясно восстановлено ультрафиолетовыми лучами. Давайте пройдем в лабораторию.
* * *
Вытянутое, изящно изогнутое тело спектрографа с черным чехлом на фотокамере. Зеленый экран рентгеновского аппарата. Таблицы. Настенные термометры. Штора на все окно. Стеллаж с пятью сменными рентгеновскими трубками. В ноги ползут толстые кабели.
В отделе немало вещей, собранных изумительными руками заведующего экспериментальной мастерской Владимира Александровича Радченко, вещей, на которых можно смело поставить штамп:

«Сделано в Алма-Атинском научно-исследовательском институте судебной экспертизы».


Вот и сейчас при лабораторном свете я вижу странную коробку, чем-то напоминающую патефон. Блеск лакированных ручек. Горящий глазок.
— Ну, как дела, Алик?
Умоляюще вытянутый палец: тише! Легкое потрескивание. Голубая искра. На красном фильтре фонаря — сосредоточенный профиль эксперта. Молча выходим.
Кизнер поясняет:
— Скажем, на листке два наложенных друг на друга текста. В какой хронологии они наносились? Это совершенно нерешенная проблема в криминалистике. Закрытый замок. Так вот, а Алик Аубакиров, наш старший эксперт, решил изготовить ключ к этому замку из удивительного материала — токов высокой частоты. Первые данные вполне обнадеживающие. Алик во всяком случае настроен оптимистически. Все это в конечном итоге выльется в весьма интересную диссертацию.
* * *
Я вижу ужасное. Черный холод отверстия в исполосованном напильником толстом срезе ствола. Топорно обрубленное на ручном изгибе ложе. Если приложить недостающее, получится малокалиберная винтовка. А это оружие носит название, от которого отдает чем-то далеким, давно забытым, — обрез. В двух местах, где стояли заводские номерные знаки, спотыкающиеся рваные следы зубила.
— Номер восстановим. Он ведь штампован. Его можно было вырубить хоть до половины ствола. Вы слышали что-нибудь о кристаллической структуре металла? Да, эти вещи проходят в старших классах. Так вот, нами впервые в криминалистике был разработан так называемый рентгено-структурный анализ. Заводской штамп при ударе смещает не только верхний слой материала, он нарушает четкий рисунок металла и на значительной глубине. Это и дало нам возможность «увидеть» цифры.
…Рентгеновские лучи безошибочны. На нежной сетчатке человеческого глаза точный рисунок скрытого. Силой изогнутый ригель внешне абсолютно благонадежного замка. Забитые номерные знаки автомашины.
Темные чары нечистой руки трухляво рассыпаются под мощной бомбардировкой частиц старика Рентгена.
Ручка динамика повернута до отказа. Иосиф Кобзон поет о далеких городах. Медленно стынут угольные стержни электрической дуги. Перерыв.
Я считаю, что он чудак, Алексей Иванович Башко. Хороший чудак. Поэт. Как и все его собратья по перу, читает свои стихи по тетрадке. И еще мне кажется, что ребята его стихи забракуют и не пропустят в «Криминалист». И он уйдет в свою лабораторию. Будет наедине с фотоувеличителем рифмовать слова. Получится! Криминалисты — настойчивый народ!
* * *
Густой, нетерпеливый дождь Иришиных волос. Они свободно, слегка волнуясь, падают на черные плечи свитера. Это потому, что у лаборантки Тарасовой сегодня новая прическа.
Очередной настойчивый эксперимент весны.
А у Ириши весна девятнадцатая…
Россыпь волос отражается в десятках вариантов стекла. Крупным планом, мелким. В высоком колпаке микроскопа. В ломкой охапке длинных прозрачных трубок с матовыми рисками делений. В рубиновых каплях термометров.
Ксения Васильевна Виниченко, заведующая отделом, встречает меня как неумолимого инквизитора.
— Что, фотографироваться? Нет, уж увольте! Лучше я вам расскажу об одной интересной экспертизе. Идите сюда.
Взбираюсь на высокий желтый стул. Устраиваюсь.
…Человека не стало. Он превратился в съежившегося сопящего крота. Какая разница, чем крот ковыряет землю: когтями или лопатой? Он делает подкоп под стену магазина.
И все-таки различие есть. Скажем, в ботинках. Простых, кожаных, да к тому же со старыми шнурками.
А в остальном это был ненасытный крот.
Он добрался до того, что так привлекло его своим запахом. С трудом вылез через ту же нору с набитым от обжорства животом.
Вы сможете быстро скрыться, если у вас от натуги рвется затасканный шнурок на ботинке?
Этот крот все же считал себя человеком! Ему пришлось зашнуроваться. Привязывать оторванный конец было просто некогда. Утром его подняла другая рука. Рука следователя.
Вот, пожалуй, и вся история бывалого шнурочного обрывка. Вернее, половина истории. Остальное прошло здесь, в отделе химико-биологических исследований.
Сорок черных полинявших нитей. 20 идут снизу вверх налево. 20 — снизу направо. Сорт материала — один и тот же у обрывка и у шнурка с ботинка подозреваемого. Микрометр показал толщину обрывка и шнурка: 1,35—1,47 миллиметра.
Евгений Иванович Садомсков, эксперт-биолог, крутит в пальцах стеклянную трубочку.
— Это штука нам помогла. Мы натянули на нее обрывок и шнурок. Решили совместить разорванные концы. Понимали, конечно, какой предстоит кропотливый эксперимент.
Я вижу результат на снимке. Шестнадцать нитей из двадцати полностью совместились по точному рисунку переплетений. Подобное и во второй двадцатке.
Вот она — настоящая улика. Разорванный на две части шнурок с ботинка выкручивающегося крота…
* * *
Кольца эфира из коричневого высокого горлышка банки. Резкие. Невидимые. Два белых кружочка фильтровальной бумаги. На каждом, в центре, желтые пятна масел.
Иду за Ксенией Васильевной. Кружочки под темным фильтром. Эфир вокруг пятен светится одинаковыми нежно-голубыми кругами.
— Видите? Масло одно и то же.
Это нужно было доказать двум автолюбителям, решившим обзавестись комфортабельной «Волгой». Говорят, все мечты сбываются. И кто знает… Улыбаться бы им свету через широкое ветровое стекло кабины… Если бы не «проклятый таз» с автолом.
Гараж был явно тесен. Теснота да темнота. А таз стоял на краю верстака…
Утром хозяин схватился за голову: куда исчезла «Волга»? Затем стал соображать. Поднял с пола таз, что лежал у огромной жирной лужи…
Автолюбители отпирались, как только умели. Пришлось их… разуть. Эксперт Лия Тимофеевна Барканова занялась замасленными носками. А автолюбители колотили себя по грудной клетке. Отстаивали обиженное достоинство.
— Да вы знаете, что у нас работа? Мы работяги! Не белоручки, что ходят в узких штанах! Да в нашем цеху не только ботинки или носки можно залить маслом! По горло промаслились!
Можно для верности резануть ладонью по дрожащему кадыку. Это можно.
Пришлось в Алма-Ату послать еще одну посылку с двумя банками масел. «Турбинное-Л» и «Индустриальное». Других сортов в цехе не оказалось.
Итак, три сорта масел. Можно начинать.
Ультрафиолетовые лучи кварцевой лампы. Эфирная вытяжка. Микроорганический анализ. Исследования на вспышку. Фотосъемка. Глаза усталые, натруженные плоскими, выпуклыми, вогнутыми линзами объективов.
Четыре результата. И два абсолютно одинаковых. Из таза и пятен на туфлях, носках…
Кто знает, улыбаться бы кому-то через широкое ветровое стекло…
* * *
Засохшая грязь на жесткой хлопчатке полосатых брюк, на стоптанной подошве кирзовых сапог, в граненом стакане. Ксения Васильевна осторожно соскабливает ее узким лезвием скальпеля.
— Вчера обокрали одну квартиру. У окна, через которое преступник проник в комнату, обнаружили следы падения человека. Очевидно, он, спрыгивая с подоконника, упал. Вот вещи подозреваемого. В стакане — проба грунта с места происшествия.
Восемь длинных стеклянных трубок на фоне белого листа со строго горизонтальными линиями.
— Это градиентные трубки. Каждая из них заполнится жидкостями различных удельных весов. Затем внесем пробы. Вы знаете, что почва состоит из всевозможных компонентов? Все должны расположиться в этих жидкостях, соответствующих их удельным весам. Однородная почва будет иметь одинаковую картину распределения компонентов в градиенте плоскости. Но чтобы дать окончательное категорическое заключение, что грязь на брюках и на месте происшествия одна и та же, мы должны определить химический состав проб. Ну, процентное содержание железа, кальция, магния, алюминия, титана и так далее. Хотите знать результат? Приходите дней через десять.
* * *
Самые мелкие, порой незаметные вещи могут послужить ключом к раскрытию преступления. Ворсинки пропавшего сукна на костюме подозреваемого. Посторонние, порой не всегда обычные примеси в похищенном зерне. Легкая затоптанная шелуха и сами семечки в затасканной базарной кошелке.
Все это приходит сюда, в лабораторию отдела.
Крохотный разновесок в одну десятую грамма. Радужная капелька раствора, нехотя срывающаяся с тонкого стеклянного пера. Кристалл реактива, тающий в пузырчатом растворе. Минуты, часы терпения. И наконец, неопровержимый ответ на неизвестное, нужное.
Им дороги часы затишья у молчаливых колб, реторт, тиглей. Меньше экспертиз — спокойнее не только здесь, в отделе. Спокойно в городе, на далеком отгоне, в темном проулке спящего поселка.
Можно пораздумать над своей научной темой…
Ириша удобно устроилась в тихой стеклянной будочке с книгой.
— Скажите, трудно переводиться с одного факультета на другой?
Она мечтает о химическом.
* * *
Володя Браташ лезет в правый карман пиджака. Разжимает кулак. Гильзы с цокотом сыплются на толстое стекло стола.
— А вы знаете, что на свете не существует абсолютно одинаковых стволов? Каждый из них, пусть даже с одной заводской партии, обязательно чем-то отличается. Скажем, резец станка, делающий нарез в канале ствола, срабатывается, изменяется, дает рисунок, характерный только для этого нареза. Или возьмем гильзу. Посмотрите внимательнее. Видите вон ту легкую царапину? Нет? Пойдемте к МИСу.
Буквы расшифровываются просто: микроскоп исследовательский сравнительный. Он стоит в кабине за черной шторкой. МИСом по очереди пользуется весь отдел криминалистических исследований. Срочному, разумеется, привилегии.
Володина шевелюра — над тускло отсвечивающим черным окуляром. В желтом экранчике МИСа — зажатая гильза.
— Смотрите. Это след выбрасывателя. Причем только одной винтовки. А вообще следы на гильзе могут быть самыми разнообразными. Возьмем для примера две малокалиберки. Одинаковой марки, с номерами одной серии. Но я, чтобы пристрелять ее, сделал 500 выстрелов, а вы — сотню. Естественно, боек на моей винтовке больше сработается. Он отпечатает своеобразный след. Гильза, расширяясь при выстреле от пороховых газов, при обратном ходе трется о патронник. Тоже характерные полосы. Следы от гильзодержателя, патронного упора, от изношенных полей нарезов в канале ствола. И во всем — неповторимое. Кстати, о нарезах.
* * *
…От этого звука вздрогнул человек. Метнул испуганный взгляд. На оконном стекле — косые лучи трещин от кругленькой аккуратной дырочки. Пуля лежит на восковом паркете, вернее, кусочек расплющенного свинца. Но стекло пропустило не всю пулю. Хрупкие зеленоватые грани, словно идеально отточенным лезвием бритвы, аккуратно срезали тонкий кусочек летящей пули. Осколок упал между рамами.
Он умещается между первым и девятым делениями сантиметра. На внешней стороне мягкая канавка, ограниченная с обеих сторон небольшими валиками, — след от поля нареза ствола.
— Конечно, многое зависит от оперативной работы сотрудников милиции. Нам принесли все малокалиберные винтовки, изъятые у подозреваемых. Мы делали по три выстрела в пулеулавливатель, затем на МИСе сравнивали рисунки на пулях от винтовых нарезов.
Время. Выстрелы. МИС. И наконец, категорическое заключение: винтовка ТОЗ-8 № 42352.
О другой пуле знал весь институт. Сочувствовали. Смущенно пожимали плечами. Действительно, как установить диаметр совершенно деформированной пули? Какими-то математическими вычислениями?
Помог Леонид Никифорович Мороз из отдела информации и обобщений, кандидат юридических наук.
— Володя, ты знаешь устройство курвиметра, постоянного спутника геолога? Он определяет длину всевозможных кривых.
Это был нужный выход. Дно пересняли. Увеличили на фотобумаге в 15 раз. Для максимальной точности. Курвиметр дал вторую цифру. Первой был вес пули. Вычисления на бумаге. Вывод: пуля нагана. У подозреваемого было обнаружено именно это оружие.
— Самое увлекательное в баллистике, мне кажется, в бесконечности интересного. Я вам могу дать сто ответов на сто исключительных случаев. А завтра нужно будет давать сто первый, сто второй. И так изо дня в день — новое, захватывающее.
* * *
От вида обычной комнатной стены бросило в дрожь. Из-за четырех слов, нацарапанных торопливыми печатными буквами, карандашом.

«Я тибя не люлю — смерт».


Страшное безмолвие молчаливых знаков.
И спокойный, уверенный тон категорического вывода.

«Установлено, что исполнителем надписи на стене является подозреваемый…»


Галина Васильевна Шикуло — один из авторов вывода.
— От этой экспертизы можно было отказаться. Из-за необычных условий выполнения надписи на стене. Вот она, на фотокопии. А вот образцы почерка подозреваемого. Это — выполненные им в аналогичных условиях. Стоя, на стене. Это — обычной его скорописью. Вот образец печатных букв. Понимаете, у каждого человека имеется постоянный комплекс признаков письма, присущих только данному лицу. Даже если попытаться изменить почерк, то обязательно эти признаки будут проскакивать. Так вот и в этой экспертизе нами было обнаружено семь интересных признаков. Смотрите. Буква «Я». Обратите внимание на необычное расположение овала петли. Вот он и здесь, в обычной скорописи. И здесь — в печатных буквах. Буква «Е». Пожалуйста, средний горизонтальный элемент короче верхнего и нижнего. Буква «Л» — в двух вариантах. Дугообразное соединение элементов и угловатое. А вот буква «Ю». Смотрите, какой интересный прямой нисходящий штрих в верхней части овала. Все эти выявленные устойчивые признаки оказались достаточными для категорического положительного вывода. Преступник был вынужден сознаться.
— Индивидуальные неповторимые признаки — основа наших исследований. Я вам сейчас покажу один список. Вот он. Смотрите внимательнее.
Десять фамилий. Печать исполкома районного Совета. Подпись председателя.
— Поддельная подпись?
— Нет. Подпись настоящая. Это — список на прописку граждан, проживающих в неплановых домах. А вот фотокопия с нашими пометками.
Десятая фамилия — в красных штрихах туши.
— Она появилась в списке после его утверждения. После того как на нем расписался председатель райисполкома. Я здесь хочу еще раз сказать об индивидуальных признаках. Любая пишущая машинка дает свое, характерное только для нее графическое изображение шрифта, определенный шаг каретки, интенсивность красителя и ряд других признаков. Пожалуйста: у этой буквы «К» обрублена верхняя отсечка. «Д» ложится с соседней левой буквой почти впритык. Все это зависит от многих причин. От силы ударов по клавишам, от частоты пользования машинкой, от условий ее хранения.
Расписки. Акты. Расходные ордера. Наряды. Расчетные книги. Анонимные письма. Приемные квитанции. Поддельные подписи. Ломаный почерк.
И категорическое заключение.
И гипсовое лицо, скомканное в страхе грязными суставами пальцев.
И полыхающие от жара стыда потные щеки анонима.
И дрожащие в горестном облегчении влажные опущенные ресницы честного.
* * *
Вечером у Вадима Александровича Лельчина деловое свидание. С каким-нибудь зажимистым, взъерошенным обладателем лопоухих ушей, марочником, полноправным участником собрания филателистов. А утром в отделе об удачной сделке будут знать все.
— Ребята! Какую я вчера марку достал! Республика Того!
Наконец успокоится. Сядет за свой стол в дальнем правом углу. Начнет копошиться в другой коллекции. Коллекции подписей. Нет, не в автографах знаменитостей. В замысловатых росчерках самых разнообразных людей.
— Мы создаем картотеку подписей. Для изучения отдельных признаков при определении индивидуальности подписи. Это нужно для того, чтобы при оценке признаков подписей основываться не только на личном опыте, а, может быть, на определенных математических показателях. Вот, скажем, моя подпись. Но могу я сказать, что она единственная, неповторимая? Только у меня? Какова закономерность повторяемости признаков в подписях разных лиц?
Все эти вопросы в его кандидатской диссертации.
— Ну, как наш отдел? Интересно? О дактилоскопии вы, разумеется, много слышали. Вот экспертиза по краже оружия. Принесли к нам пистолет с отпечатками пальцев. В чем было затруднение? Поверхность пистолета черного цвета, и отпечатки просматривались слабо. А их необходимо сфотографировать, увеличить. Пришлось повозиться с освещением. Направляли пучки света различной концентрации, под всевозможными углами. И все-таки негативы получались слабые. Выручило контратипирование — усиление негативов контактной печатью. Наконец, получили нормальный отпечаток — самое веское доказательство. По нему определили похитителя.
Кроме того, наш отдел занимается исследованиями по словесному портрету, техническими исследованиями знаков, следами орудий взлома, обуви, транспорта.
Кстати, вы дверцу сейфа видели? Во второй нашей комнате? Ну, что же вы? Вместо замочной скважины — лохматая дырища. Женя Якушин такую экспертизу завершил! По мелким царапинам на сейфе определил орудие взлома! Редкая экспертиза! Исполосовал кучу свинцовых пластинок. Искал идентичный след. А фотопленки сколько ушло! И все-таки нашел! Жаль, в другом не отличился. В шахматном турнире. Второе место… Жаль.
А ребята у нас вроде ничего? Нет, нет, вы уж их чересчур хвалите. А впрочем, можно. Они этого стоят!
Стоят!
* * *
У отдела три цвета глаз. Серые — заведующий отделом. Голубые — старший эксперт. Карие — эксперт. Юрий Кисляков. Павел Косенко. Бекарал Орынбаев. В нижней графе паспортов — разные записи: русский, украинец, казах. Строкой выше — четыре одинаковые цифры: всем по двадцать семь. Почти стихи.
Три цвета глаз — отдел автоматических исследований.
Юрий Кисляков:
— Собственно, кроме нашего отдела, в республике нет экспертов-автотехников. В других городах республики экспертизы по дорожным происшествиям проводят инженеры-автомобилисты.
Я до прихода сюда работал в автобазе. Там работа была вроде бы живей. Зато здесь — несравнимо интереснее. Вот, скажем, очередная экспертиза. За что уцепиться? Начинаешь рыться в учебниках, справочниках, каталогах — и вдруг…
Все осознаешь потом, когда расставишь необходимое точно по местам.
Павел Косенко:
— Нашему отделу нет еще и трех лет. Юрий — наш старожил. Он работает в отделе с первого дня основания. Я пришел сюда годом позже, Бекарал — прошлой осенью.
Работа, конечно, страшно интересная. Нам помогают все, начиная от старших отделов, кончая опытными шоферами автобаз, гаражей. Ездим к ним, советуемся. Буквально на днях закончили семинар с работниками госавтоинспекции.
Бекарал Орынбаев:
— Трудновато нам приходится. Экспертиза идет одна за одной. Нагрузка основательная. Но я все время удивляюсь: почему-то не бывает усталости.
* * *
Роковой обрыв находится на семнадцатом километре от высокогорной станции, в ущелье Кумбел, у одного из 86 крутых оскаленных камнем поворотов.
Машина замерла на восьмиметровом дне, понуро стояла на своих четырех колесах с битыми ободами, со свежими изломами бортов среди разбросанных грязно-белых матрацев. Людей не было, их увезли. Из одиннадцати — десять чудом уцелевших.
Нет, шофер не был одиннадцатым. Он был в состоянии говорить.
— Ножной тормоз вдруг отказал… В чем дело, не знаю… Ну, растерялся… Забыл про ручной…
— Главный тормозной цилиндр был пуст. Без тормозной жидкости. Перед нами встала задача: была ли исправна тормозная система в момент аварии?
Залили жидкость. Нажали на педаль пару раз — цилиндр пуст. Откуда бежит жидкость? Оказалось — в тройнике тормозной системы на заднем мосту. Сняли тройник. Посмотрели — ничего не поймешь: масло, грязь. Промыли и сразу увидели дырку в погнутой латунной трубке.
— Ее могло пробить каким-нибудь валуном. Но где тогда в изломе крупицы породы? А они обязательно должны быть в таком случае.
Установили: повреждения образовались в результате нанесения ударов твердым металлическим предметом.
Занялись трассой. Уклон местами достигает двенадцати градусов. Восемьдесят шесть поворотов. Пройти машине такой участок без торможения абсолютно немыслимо. А жидкость из тормозного цилиндра вытекает полностью, в два нажатия. Метров двадцать от начала спуска — и тормоза не держат.
Вывод один: тормоза до катастрофы были в порядке. Тройник поврежден кем-то сознательно.
Зачитали категорическое заключение. Шофер слушал, свесив свалявшийся чуб. Еле выдавил:
— Да, я сам пробил трубку… После аварии. Скорость не рассчитал…
* * *
Парень долго не мог понять: как все это произошло? Машина шла легко, с приличной скоростью. Она послушно вышла на левый вираж… Парень помнит лишь сжавшийся комочек времени. Секунды, наполненные яростным бессилием.
Машина не закончила виража. Ее резко рвануло вправо. Сдавленно всхлипнув захлебнувшимся карбюратором, она тихо застыла в конце глубоко вспоротой борозды вверх колесами…
Заключение отдела автоматических исследований состояло из двух пунктов:
1. Авария произошла в результате выхода из строя ролика рулевого управления.
2. Ролик вышел из строя до катастрофы.
Парень был невиновен.
* * *
Юрий Кисляков ушел в соседнюю комнату, к телефону. Пришел. Молча стал собирать свой чемодан-лабораторию.
— Вызывают на происшествие.
— Можно с вами?
— Ну что ж…
Синий газик с алой лентой. Водитель нетерпеливо ждет, пока мы сядем. Рванули с места. Левые скаты давят из асфальта жалобный визг.
— Что там случилось?
— Бортовая ударила автобус. Лежит на крыше…
— Бортовая?
— Да нет, автобус…
Милицейская сирена режет надвое уличный поток. Машины поспешно шарахаются к бордюрам трассы.
Автобус виден издалека. Немного непривычно: огромная машина лежит на мятой крыше. Битое стекло словно рассыпанная крупная соль. Сорванные сидения. Глубокая вмятина у шоферской дверцы. К счастью, говорят, автобус шел почти пустой. Почти…
Бортовая стоит в двадцати метрах от перекрестка. Покореженный капот. Косые трещины на ветровом стекле. Что здесь произошло? Кто виноват? К нашей машине бросается майор в милицейской форме.
— Наконец-то! Здравствуйте, товарищ Кисляков. Значит, так: бортовая шла снизу, а автобус…
Идем к центру перекрестка. Старшина с почтением глядит на нашу фотоаппаратуру.
— Видал, приехали. Ну, эти разберутся. Будь спокоен.
Кисляков занят съемкой. Примеряется, щелкает затвором. Короткие вопросы. Опустился на колено, заглядывает под капот бортовой. Дальномером фотоаппарата отмечает расстояния.
— Товарищ майор, автобус и бортовую доставьте к нам в институт. Осторожнее с буфером бортовой. Может, задом отбуксируете? Ну все, до свидания.
Едем в институт.
— Что, сложная будет экспертиза?
Молчит. Вытащил блокнот. Поставил еще одну стрелку на схеме. Рассеянно глядя на кончик карандаша, произносит:
— Посмотрим… Главное — какова была у них скорость? Тормозной путь есть. Жаль, что поливалка намочила асфальт. Может, по вмятинам определим? Впрочем, рабочий день окончен. Пора на отдых…
Да, пожалуй, пора. Только мне почему-то не очень верится, что Кисляков сегодня будет отдыхать…
* * *
На граните ступенек — кирзовые сапоги. Штормовка. Громадный рюкзак чудом держится за спиной.
Леонид Никифорович Мороз через час улетает в командировку.
— Далеко, Леонид Никифорович?
— В Гурьев! Семинар экспертов проводить. До скорого…
— Счастливо!..
Конференции, семинары с экспертами областей — обычное для сотрудников института. А это значит: стены института — не только этот старый желтый особняк. Они гораздо шире…
Меня уже не удивляет молчание длинного ряда закрытых дверей. За ними — мои новые друзья. Кизнер, Аубакиров, Виниченко, Садомсков, Орынбаев, Лельчин, Кисляков, Браташ. Криминалисты.
Но я думаю о другом. Может, мы сами виноваты в том, что не сумели чем-то увлечь человека, опустить его задранный воротник, научить смотреть на звезды. Давайте скажем: да, виноваты. В нашем равнодушии.
К чему поднимать шум, когда кто-то с тупой ухмылкой прячет в рукав увесистый ломик. А кто-то это видит, но почему-то считает неудобным хотя бы невзначай кашлянуть. Ведь он еще никого не задел!
А ведь он заденет. Может случиться, и нас. Вот тогда мы возмутимся, начнем требовать. Правильно, разумеется, нужно требовать.
Но лучше бы мы все-таки тогда кашлянули.
Может, поэтому в коридоре института не становится шумнее. Скажем, от суматошной беготни. А эту табличку: «Институт экспертизы» мы со временем аккуратненько снимем. И обязательно сохраним на память. И повесим другую: «Детский сад». Это — в будущем.
А сейчас я осторожно прохожу мимо молчаливых дверей, прохожу как можно бесшумнее.



ВИТАЛИЙ КРИНИЦКИЙ

ДЕВУШКА ИЗ «ДЕТСКОГО МИРА»


Зеленый глазок рации мигает часто-часто. Комната наполнена треском электрических разрядов. У микрофона — помощник дежурного по второму отделению милиции Советского района Алма-Аты старший лейтенант Тасбулат Салимбаев. Лицо его спокойно, только во взгляде отражается напряженная работа мысли. «Что там стряслось на участке «Восемьдесят третьего»? — тревожно думает он. — Последний киносеанс в «Ракете» закончился час тому назад… Ресторан «Достык» закрылся давно… В районе выставки все должно быть спокойно… А «Восемьдесят третий» молчит!»
Тасбулат уже наклоняется к микрофону, но в этот миг репродуктор воспроизводит приглушенный расстоянием автомобильный гудок и затем четко докладывает:
— Я — «Восемьдесят третий»… Я — «Восемьдесят третий». На участке происшествий нет. Прием…
Облегченно вздохнув, Тасбулат берет со стола раскрытый блокнот и, не отрывая от него глаз, обращается к микрофону:
— «Сорок девятый» слышит вас. Следуйте по проспекту Жандосова до угла Девятой линии. Повторите адрес…
— По проспекту Жандосова до угла Девятой линии… Выполняю!
Рация умолкает, и в комнате на время воцаряется тишина. Даже слышно, как тонко повизгивает перо в руке ответственного дежурного. Хмуро сдвинув брови, капитан Абугали Утебеков вносит очередную запись в журнал. Строчки бегут, порывисто закругляясь у вертикальных линий бланка. Графы рассчитаны на предельную лаконичность изложения: фамилия, имя и отчество, год рождения задержанного, время, место и суть преступления… Сколько таких записей сделал Абугали Утебеков за долгие годы работы в органах милиции! У него мудрый и в то же время печальный взгляд — у этого пожилого худощавого капитана. Взгляд человека, повидавшего на своем веку много такого, от чего некоторые седеют в двадцать лет. Что ж, говорят, советские чекисты — люди без нервов. Может быть, это и правда. Но никто еще не сказал, что они — люди без сердца. И не скажет.
Резкий звонок телефона и стук в дверь раздаются почти одновременно. Капитан, приветливо улыбаясь вошедшей девушке, берет трубку:
— Ответдежурный второго отделения милиции Утебеков слушает вас! Так… Адрес… «Скорую» вызвали?
Девушка замерла у порога. В ее больших, устремленных на капитана глазах — немой вопрос и просьба. Капитан кивает утвердительно. Девушка подходит к столу, берет стопку чистой бумаги, карандаш, кладет их в сумочку.
— Валя, вы едете с нами, — говорит Утебеков, доставая из ящика стола электрический фонарь.
…Пронзая лучами фар густую темь, «оперативка» на предельной скорости мчит по спящим улицам предместья. Стекла кабины опущены, и ветер, насквозь пропитанный ароматами свежевскопанной земли и апрельского сада, озорно играет девичьими локонами.
— Да, кстати, простите мне мою рассеянность, — спохватывается капитан. — Забыл познакомить вас… Прошу, как говорится, любить и жаловать: наш общественный следователь Валентина Михайловна Еремченко. Или просто: Валя. Вы ведь разрешаете мне называть вас Валей?
— Разумеется, капитан. Не вижу в этом для себя опасности, — отвечает она.
— Вот, пожалуйста, поговорите с нею! — притворно вздыхает Утебеков.
Валя смеется, хотя по всему видно, ей сейчас не до веселья. Девушка хорошо понимает, что предложенный капитаном тон разговора, совершенно не свойственный этому человеку, есть не что иное, как плохо замаскированное желание ободрить, отвлечь от мрачных мыслей, которые каждый раз, когда она едет на место происшествия, не дают ей сосредоточиться, обрести необходимое спокойствие.
— Где вы работаете, Валентина Михайловна? — спрашиваю я.
— В «Детском мире». Продавцом…
— Учитесь?
— Да. Третий курс юридического…
— Кем хотите стать? Судьей? Адвокатом?
— Нет. Я буду следователем.
— Правильно! — оборачивается к ней капитан. — Следствие — это самое трудное и, пожалуй, самое главное в процессе правосудия…
Машина резко притормаживает. Гулко хлопают дверцы кабины. В горестном молчании люди расступаются, давая дорогу представителям закона. Вдоль этого живого коридора идем до самой калитки.
Аккуратный дворик. Небольшой сад. Он весь в цвету. Даже мысль, что здесь могло случиться нечто бесчеловечное, кажется дикой. Но обильные пятна крови на полу в сенях и кухне призывают вернуться к действительности.
Хозяйку дома, шестидесятишестилетнюю женщину, мать взрослых детей, увезла карета «Скорой помощи». Две проникающие ножевые раны. И ужаснее всего то, что нанес их самый близкий человек — муж. После сорока восьми лет совместной жизни! За два года до «золотой свадьбы»! Невозможно поверить в это…
Но место преступления обследовано, страшная улика — большой кухонный нож — изъят, свидетели опрошены. Протокол составлен и подписан понятыми. Еремченко складывает бумаги в сумочку. Девушка необыкновенно бледна.
— Алкогольный психоз, — поясняет она, заметив недоумение во взглядах присутствующих. — Он еще и сейчас пьян…
Оперативный дежурный младший лейтенант Веденяпин недоверчиво смотрит на следователя, затем обращается к преступнику.
— Зачем вы это сделали? — спрашивает он, еле владея голосом. — Как можно?!
Тот почти отрезвел и сам уже подавлен случившимся. Но все-таки продолжает тупо твердить одно и то же:
— Пусть не перечит мне! Я — живой человек аль нет?
Он идет к машине старческим дрожащим шажком, опираясь на палку. В кабину его чуть ли не вносят.
— Живой человек… Вот идиотство-то! — шепчет Валя. Она забилась в угол сиденья и устало прикрыла глаза.
Деловито потрескивает рация. Время от времени эфир заполняется густым мужественным голосом Тасбулата: «Сорок девятый слышит вас…
Сопровождая оперативную группу на место вызова и обратно, я то и дело возвращался к мысли об этой девушке.
«Валя — Валентина, — думал я. — Нелегкое дело выбрала ты! Как-то ты справишься с ним, имея столь впечатлительную, легко ранимую душу? И какой случай свел тебя с отважными людьми, искореняющими остатки преступного мира?»
* * *
Последний автобус торопился в парк. Он то и дело кренился вправо или влево, круто «срезая» углы перекрестков, и почти не задерживался на стоянках. Но у поворота с проспекта «Правды» на проспект Жандосова он вдруг затормозил и, нетерпеливо вздрагивая, постоял десять-пятнадцать секунд — как раз столько, сколько нужно было для того, чтобы трое подростков успели войти сами и, помогая друг другу, втащить за собой тяжелые мешки.
Пассажиров в автобусе было немного — человек десять. И все они, сидевшие на передних креслах, как по команде, оглянулись на вошедших. Оглянулись и… отвернулись. Только какая-то парочка влюбленных посмеялась слегка по поводу не совсем респектабельного вида ночных «экспедиторов». А те, забившись в угол заднего сиденья, с настороженностью волчат смотрели в спокойно-равнодушные спины взрослых.
Тому, кто сердцем не очерствел, достаточно было лишь взглянуть на эти побледневшие от страха лица, чтобы почувствовать острую до боли обиду.
Ему захотелось бы подойти к ним и спросить: «Кто послал вас на это грязное дело? Кто толкает вас с человеческой светлой дороги на гибельную звериную тропу воровства? А еще сильнее захотелось бы сказать тем, взрослым, сидящим впереди, благодушно беседующим и хихикающим: «Послушайте, вы! У вас есть, а если нет, то будут, дети… Неужели вы так же отнесетесь к их судьбе?»
Но… лекции на педагогические темы в автобусах не читают. Плохо это или хорошо, но ни программой общества «Знание», ни правилами поведения в общественных местах такая форма воспитания пап и мам не предусмотрена.
Впрочем, комсомолка Валя Еремченко превращаться в лектора не собиралась. К тому времени она уже усвоила разницу между методами убеждения и принуждения. Правда, в этот вечер она очень устала, потому что после работы ей пришлось провести несколько часов у больной подруги, помогая по хозяйству. Что поделаешь, раз надо, значит, надо. Девушка поднялась, когда автобус подходил к улице Розыбакиева, сказала шоферу: «Здесь остановитесь!» — и направилась к ребятам.
— Яблочки везете, добры молодцы? — спросила она. — Следуйте за мной!
В мешках, и верно, оказались яблоки. Дежурный по второму городскому отделению милиции лейтенант Дмитрий Дорофеевич Зверев внимательно оглядел задержанных и грустно усмехнулся:
— Сезо-о-онники…
Затем, прищурясь, всмотрелся в развязанные дружинниками мешки и, с неподдельной иронией в голосе пройдясь насчет «хорошего урожая фруктов», приказал:
— Ну, идите, напишите, как… работали! Да подробнее, не то придется начинать сызнова… Дома соскучатся, вас ожидаючи.
Робко приняв из рук лейтенанта по листку бумаги, «сезонники», каждый в сопровождении дежурного дружинника, разошлись по отдельным комнатам. Чтобы написать объяснения размером на полстранички, им потребовалось не менее часа. Любой поэт ужаснулся бы при виде таких «мук творчества». И любой учитель языка, принимающий близко к сердцу всякое отклонение от правил грамматики, упал бы в обморок, прочтя «перлы» русской орфографии, рожденные фантазией этих учащихся. Комсомольцы и дружинники из оперативной дружины имени Дзержинского, каждый в силу своей профессии (Николай Марущенко — работник ресторана «Достык», а Юрий и Валерий Самохины — комбината торгового оборудования Казпотребсоюза) относящийся к словесности хладнокровно, и то досадливо морщились, еле-еле разбирая каракули.
Но как бы там ни было, из показаний пятнадцатилетнего Сашки Воробьева, ученика седьмого класса школы № 13, удалось выяснить, что мать его работает на плодо-консервном комбинате. Отец же, Владимир Николаевич, сторожит общественные огороды, принадлежащие коллективу домостроительного комбината. Рядом с огородами есть сад, и восемь яблонь в этом саду якобы являются собственностью сторожа Воробьева. «Вот мы и ездили к отцу за яблоками!»
Все это было бы похоже на правду, если бы не два маленьких «но». В объяснениях Валерия и Василия Сазоновых (мать, Антонина Матвеевна, работает на Алма-Атинском домостроительном комбинате, отец, Гавриил Гавриилович, — пенсионер) фигурировал некий дядя Федя — сторож сада с недвусмысленным прозвищем «Глухарь». Кроме того, вопреки утверждению задержанных, что они собирали яблоки с земли, плоды при осмотре оказались сорванными и не совсем созревшими.
Вот тогда-то Валентина Еремченко и предложила свои услуги в качестве помощника следователя.
Ее беседа с ребятами была весьма недолгой, но результативной. Уже через полчаса они поняли, что дальше запираться бесполезно, и сознались в краже. Когда с формальностями было покончено, самый младший из них, Сашка-Воробышек, спросил:
— А вы, Валентина Михайловна, следователь, да?
— Да, я следователь, — ответила она серьезно.
А строгий лейтенант милиции Дмитрий Дорофеевич Зверев улыбнулся, но тут же посуровел и приказал дружинникам:
— Возьмите этих паршивцев, посадите… в дежурную машину и немедля доставьте… домой! Матери, небось, с ума уже сходят…
Потом он долго курил, задумчиво шагая по комнате. А Валя сидела за столом и пыталась по выражению лица определить, о чем он размышляет.
«Может быть, он вспоминает, и перед взором его встают картины далекого детства? — думала девушка. — Да, оно, наверное, было тяжелым. Мы тоже не избалованы, но они, наши старшие братья, — дети особенно суровой эпохи.
Детство старших было оглушено солдатскими песнями и вдовьими причитаниями. Поэтому они рано задумывались над всем, что происходило вокруг, и, задумываясь, взрослели. Взрослели, чтобы стать к станку или сесть на трактор. И то, что называлось «улицей», теряло над ними власть. Потому что нет на земле власти сильнее, чем власть труда. И нет мудрее воспитателя, чем труд».
Потом Вале Еремченко неоднократно приходилось убеждаться в том, что улица сейчас — это все мы — граждане, труженики заводов и фабрик, школ и институтов, строек и учреждений. Улица в нашей власти, по крайней мере в течение семнадцати часов ежесуточного нерабочего времени. И если порой это могущество наше слабеет, то главным образом из-за того, что некоторые из нас с равнодушием взирают на постоянное, пагубное ничегонеделание детей.
Девушка вскоре убедилась в том, что во многих семьях бытует еще ошибочное и вредное представление об отдыхе подростков: «Мальчик устал за время учебы — пусть на каникулах погуляет в свое удовольствие…» А каково это удовольствие? Получает ли мальчик радость от такого «свободного» отдыха? Это интересует далеко не всех. И вот четырнадцатилетний Сашка С., «развлекаясь», обстреливает камнями плафоны уличных люстр. А три пятнадцатилетних «мушкетера» — Юрий Б., Николай В. и Владимир К. — делают с помощью ломика брешь в каменной ограде плодоконсервного комбината.
— Там собака, молодая такая, черная… Мы хотели покормить ее хлебом… — объясняют они цель этой «саперной» операции.
У Юрия в кармане брюк обнаруживается истрепанная колода игральных карт. «Мамины», — говорит он. А мама, медсестра городской больницы Мария Кирилловна, едва ли думает о том, чем занимается ее единственный сын. Ее совершенно не волнует вопрос, насколько полезен и содержателен отдых сына. Что ж, долг платежом красен: сын, прекрасно осведомленный о том, за какой оградой живет сторожевая собака, не знает, где и в качестве кого работают его родители. А ведь такое взаимное равнодушие отцов и детей друг к другу неотвратимо приводит их к той страшной отчужденности, в результате которой всегда папы и мамы в отчаянии хватаются за голову и причитают:
— Откуда, откуда в нем этот жестокий эгоизм?! Такой был милый, ласковый ребенок!
* * *
Колька Костылев приехал в Алма-Ату на правах гостя. Соседи сестры, накануне отправленной в больницу, приняли его как своего, вручили ему ключи от квартиры, посочувствовали, ласково спросили, не нуждается ли парнишка в чем-либо.
Парнишка не нуждался. Ни в людском внимании, ни тем более в ласке. Позже выяснилось, что в Перми он бросил больную мать, а в Алма-Ате, пока сестра была дома, жил у приятеля.
Кольку задержали дружинники в одном из комиссионных магазинов, куда он принес продавать ковер. Это была не первая вещь сестры, сплавленная таким способом. Районный прокурор Гайса Гарифулович Доспулов в санкции на арест Костылева отказал.
— Я и сам неплохо вижу, что состав преступления есть, — ответил он сердито представителю милиции. — Не вижу лишь смысла в применении крайних мер по всякому поводу… Что? Закон? Первый враг закона — это формализм! Да-да! Будьте уверены, пострадавшая не станет счастливее от того, что брат ее окажется за решеткой. Как это — «что делать»? Прописать! Трудоустроить! И воспитывать, черт возьми! Мальчишке нет и семнадцати, а вы его сразу под стражу…
Кольку прописали в квартире сестры. Кольку трудоустроили. По утрам, уходя на работу, он брал с собой завтрак, заботливо приготовленный для него сестрой. Разумеется, она простила ему все. В определенные дни Колька являлся в милицию и спрашивал:
— Ну, что нового?
Это несколько развлекало сотрудников райотдела. В общем, внешностью своей, бесхитростным взглядом живых задорных глаз Колька вызывал симпатию. Над ним даже по-свойски подшучивали. Только Захар Ишмухамедов, шеф практикантки Еремченко, нет-нет да и скажет, бывало: «Темнит чего-то паренек…» Но дело Костылева сдавать в архив не торопился. Однажды, когда кто-то напомнил ему об этом, Захар отрезал:
— Не к спеху. Подождем…
Ждать долго не пришлось. Костылева поймали с поличным в универмаге. Колька попросил там свитер, сделал вид, что примеряет его, а когда продавщицу отвлекли покупатели — «дал тягу».
— Ну, вот, что и требовалось доказать, — с горечью сказал Ишмухамедов. — Я же чувствовал: пареньку надо побывать на казенных харчах… Возьмите, Валя, дело на себя. По совести говоря, мне с этим неблагодарным юношей возиться не хочется…
Из квартиры сестры, где его прописали по просьбе районного прокурора, Колька переселился в КПЗ. На этот раз Доспулов в санкции не отказал, но, подписывая ордер, от упрека в адрес милиции не удержался.
— Пинкертоны… Чистюли, — проворчал он, протягивая бумагу курьеру. — Глупый мальчишка три месяца водит их за нос, а они даже не поинтересуются, как он воспользовался помощью и доверием…
На допросах Колька вел себя нагловато. Его ответы были густо сдобрены издевательски-вежливыми интонациями. Всякий раз, когда Еремченко делала попытку вызвать своего подследственного на откровенность, он неизменно уклонялся от сути разговора и начинал усиленно распространяться насчет морального облика торговых работников. Еремченко недоумевала. Она по простоте, вернее, по чистоте души своей не догадывалась, что Кольку, который мысленно считал себя уже законченным вором, взбесило то обстоятельство, что вести  е г о  «дело» поручили какой-то девчонке, нештатной сотруднице и  п р о д а в щ и ц е. Он-то думал, что роль свою сыграл оригинально и даже остроумно. Он-то был уверен, что, обманув милицию, заслужил большего внимания. А тут такое пренебрежение!
Однажды Ишмухамедов спросил девушку:
— Не кажется ли вам, что мы несколько затянули с делом Костылева?
— Нет, — ответила она, — не кажется. По-моему, он не рассказал и десятой доли того, что знает.
И поведала шефу свои сомнения.
— Ну что ж, — согласился Захар, внимательно выслушав ее. — Видимо, вы правы: с ним стоит еще поработать. Но вот вам мой совет…
На этот раз, очутившись в комнате следователя, Колька вдруг почувствовал какую-то ноющую боль под «ложечкой». Валя Еремченко, нарядная, веселая и оттого еще более привлекательная, заканчивала разговор по телефону.
— Да-да, через полчаса я освобожусь, — щебетала она совсем по-девчоночьи, — и мы продолжим нашу беседу с глазу на глаз… Пока!
Не переставая улыбаться, Еремченко прошлась по комнате, постояла у залитого солнцем окна, затем обернулась и, словно только сейчас заметив Кольку, посерьезнела.
— Садитесь, Костылев, — сказала она. — Думается мне, мы с вами встретились в последний раз. Так как протокол дознания вами уже подписан, в краже свитера вы признались, нам, собственно, разговаривать уже не о чем. Мне только хотелось уточнить одну маленькую деталь. А именно: из каких соображений вы, Костылев, оказавшись в камере предварительного заключения, поспешили обменять новые шерстяные брюки на ту рвань, в которой сейчас щеголяете?
Сердце у Кольки дрогнуло, но он, поборов страх, изобразил на своем лице подобие улыбки.
— Охота вам, гражданка следователь, говорить о пустяках, — сказал он и пожал плечами. — Давайте лучше поговорим о хорошеньких, продавщицах…
Но для Кольки наступил день неприятных неожиданностей. Вместо того, чтобы, как это бывало в подобных случаях, замкнуться и перейти на сугубо официальный тон, Еремченко рассмеялась. Она смеялась долго, так долго, что Колька почувствовал даже какое-то опасное для него неудобство и нетерпеливо заерзал на стуле.
— Ох, никто не умеет рассмешить так, как вы, Костылев, — сказала наконец Валя, делая вид, что вытирает слезы. — Вы пользовались бы у девушек успехом, если бы… — она сделала паузу и словно отрубила, — если бы не были жалким мальчишкой! Но, пусть будет по-вашему, поговорим о продавщицах…
И начала рассказывать о девушках, работающих в ЦУМе и «Колосе». Она до мельчайших деталей описывала их внешность (и при этом с улыбкой смотрела Кольке в глаза); вспоминала, кто из них и где учится, чем страстно увлекается, о чем мечтает, к чему стремится и сколько иждивенцев «тянет» на своих слабых, «не мужских плечах»; говорила о том, как больно бьют по их и без того не роскошному бюджету разные там не зависящие от продавца недостачи и как бывает обидно, когда какой-нибудь грязный воришка лишает их честно заработанной копейки…
С каждым словом ее Колька все сильнее и сильнее убеждался, что эта, как он раньше думал, «зеленая девчонка» давно уже «расколола» его. Она просто все это время выжидала. Неужели, чтобы дать ему возможность добровольно признаться во всем и тем самым облегчить свою участь? Ну, а ей-то это зачем? Ведь уличила бы — и авторитет заработала! Всякие там отличные оценки за практику, слава среди сокурсников…
Колька, подавленный и растерянный, поднял голову и снова встретился с ее взглядом. В этом взгляде не было торжества. В нем было сочувствие и еще, пожалуй, презрение. «Знает! Все знает! — мелькнула мысль. — И презирает… Мальчишкой назвала… Воришкой!»
— Прощайте, Костылев, — донеслось до него. — У вас будет достаточно времени для размышлений. Постарайтесь употребить его с пользой для себя. Если, конечно, найдете в себе мужество…
Сердце метнулось раз, другой, будто тесно ему стало за решеткой ребер. Колька медленно поднялся и побрел. Он почувствовал вдруг, что раздавлен. Его не избили, не изругали, а уничтожили. Уничтожили презрением к его трусости, признанием его человеческой неполноценности.
И Колька обернулся. Еремченко смотрела сурово, выжидающе.
— Чего же вы так… — он скривил губы. — Может, я хотел еще кое-что сказать… Признаться…
— Стоит ли? Того, в чем вы уже признались, для суда вполне достаточно, — равнодушно произнесла Еремченко. — А тут могут еще срок добавить… Подумайте, Костылев!
Колька помолчал секунду, потом решительно вернулся к столу.
— А может, я хочу получить сполна? — с горькой лихостью спросил он. — Чтобы рассчитаться? Насовсем?
…Прошел час после того, как увели Кольку, а Еремченко все никак не могла успокоиться. Возбужденно шагая по комнате, она вспоминала каждую подробность в признании Костылева и вслух анализировала его поведение. Ишмухамедов листал «дело» и поощряюще улыбался.
— Знаете, Захар, ведь он ничего не утаил! Все рассказал! Даже многое такое, о чем мы и не догадывались! Брюки из ЦУМа и «Колоса» он взял, но мог в этом не признаваться. Кроме предположений, у нас на этот счет ничего за душой не было. А брюки из салона мужской одежды? — Она начала загибать на руке пальцы. — А брюки со стола закройщица в ателье мод? А куртка из ларька на Никольском рынке? А брюки из универмага на Геологострое? Об этих кражах его мы даже знать не могли, потому что никто о них не заявлял… Нет, я верю, что парень исправится. Есть у него самолюбие!
Суд учел чистосердечное признание Костылева в совершенных кражах и приговорил его к трехлетнему заключению в исправительно-трудовой колонии. С той поры минуло полтора года. Недавно сестра Кольки встретила Валю на улице и, передав ей очередной привет, поделилась радостью: скоро брата освободят. Досрочно.
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— Так сказал начальник. Николай школу там закончил. Возмужал, Я ему гостинцев принесла, а он: «Ты еще и передачи носишь!» — говорит. И так — всякий раз. Просто не верится — как изменился человек!
Весь второй райотдел милиции радовался этой вести.
— Вот, Валя, и первая ваша победа, — сказал Ишмухамедов, пожимая руку Еремченко. — Поздравляю!
— Это вам спасибо, Захар. Помните, вы сказали: «Процесс перевоспитания правонарушителя начинается в кабинете следователя»? Я запомнила!
— Ну, это не мои собственные слова… А то, что запомнили, — хорошо. И вот вам в награду поручение. По вашей части, так сказать. Связанное с подростками.
* * *
Первая встреча Захара Ишмухамедова с этим преступником состоялась в конце 1963 года. Она была одинаково неожиданной и неприятной. Долгие поиски одного из похищенных мотороллеров привели следователя на квартиру гражданки Ратушковой, которая в то время заведовала клубом Биокомбината. След оказался верным: мотороллер был здесь. Правда, он представлял собой груду железа, так как его тщательно, со знанием дела разобрали и сложили в угол до лучших времен. На вопрос, откуда появился мотороллер в ее квартире, гражданка Ратушкова дала исчерпывающий ответ:
— Да сынишка приволок! Сказал — товарищ попросил отремонтировать…
«Сынишка» — великовозрастный балбес — глупо улыбался.
Все запчасти Ишмухамедов привез в свой кабинет, затем вызвал пострадавшего. Бывший владелец мотороллера явился, посмотрел на бывшую машину и оскорбленно пожал плечами:
— К чему мне этот металлолом?
Чтобы замять дело, гражданка Ратушкова в присутствии следователя отдала потерпевшему триста рублей. Ишмухамедов не воспротивился этому: «сынишка» ее ушел от ответственности по суду ввиду своего несовершеннолетия — прокуратура дело прекратила, и оно было сдано в архив. И если такая компенсация убытка пострадавшему была по форме незаконной, то по сути своей она отвечала все же понятиям справедливости.
В общем же Валерий Михайлов произвел на Захара впечатление хотя и несовершеннолетнего, но вполне совершенного негодяя.
Потом не однажды в разговорах между собой следователи упоминали имя Михайлова. Для этого поводов было сколько угодно. То он имел какое-то косвенное отношение к ограблению, то находился поблизости от места, где происходила драка, то был замешан в пьяном дебоше. Но в делах следствия Михайлов не фигурировал: прямых улик против него не было. Чувствовалось, что дружки оберегают его.
Долгие раздумья и профессиональная интуиция подсказывали Ишмухамедову, что Михайлов держит в страхе своих дружков-приятелей. Что-то они знают такое, что накрепко прищемляет им языки. Но что? Нужен был случай, который помог бы разобраться в этом.
Такой случай представился. Это произошло 26 сентября 1964 года на вечере в 58-й школе. Один из старшеклассников, отличник и активист — назовем его условно Сашей Пономаревым, — вышел по чьему-то вызову во двор. Саша так и не успел увидеть того, кто его вызвал: предательский удар пришелся прямо в лицо, и юноша рухнул с переломленной челюстью.
По подозрению оперативники задержали некоего Мосина. Тот признался, что выходил вместе с пострадавшим, но заявил — Пономарева ударил Евгений Мартышев. Последний упорно отрицал свою вину. Вскоре Мартышева призвали в армию, и тогда Мосин сказал: «Пономарева ударил я».
— Ну чего ты тянешь? — говорили Ишмухамедову товарищи. — Преступник сознался. Дело яснее ясного… Привлекай!
Можно было привлекать. Мосин, повторив свои показания на суде, сел бы за решетку. Преступление считалось бы раскрытым, возмездие свершенным, а бандит… остался бы на свободе. Нет, нельзя допустить этого!
— Вот вам поручение, — сказал тогда Захар Вале. — У вас хорошая связь со школами города. Там уважают вас. Попробуйте узнать через знакомых учащихся 58-й школы, кто из посторонних «осчастливил» ее в тот вечер своим визитом.
Остаток дня Валя провела в бесплодных, как ей казалось, беседах с девчонками. Они в подробностях выкладывали «гостье из райкома комсомола» новости школьной жизни, давали характеристики (в подавляющем большинстве положительные) соклассникам и соклассницам, рассказывали смешные истории и анекдоты о любимых учителях, но как только речь заходила о деталях интересующего Валю вечера, разговор тут же расклеивался. Можно было подумать, что все эти девочки так увлеклись в тот вечер танцами, что не только не увидели посторонних, но даже не заметили, как чуть не убили их товарища! Правда, одна упомянула каких-то ребят с Биокомбината. Но что это может дать следствию? Ни имени, ни фамилии, ни… Стоп! Девочка сказала, что одного из них кто-то назвал «Ратуш-пашой». Ратуш-паша? Но может быть, это и не кличка вовсе, а просто случайно брошенное слово, обрывок фразы? Или что-нибудь вроде иронической реплики? Нет, уважаемая товарищ Еремченко, ничего-то нового вы Захару не скажете. А он так надеется на вас!
— Что? С Биокомбината? Ратуш-паша? — к великому изумлению Вали Захар вскочил из-за стола и резким движением пятерни взъерошил свой черный чуб. Так он выражал обычно радость. — Это же адрес и кличка Михайлова! Мамаша — Ратушкова, а сын — Ратуш-паша! Просто! Примитивно! А-а-а, дорогой «сынишка», теперь тебе не уйти от нас! Ну, молодчина Валентина, готовьтесь к встрече со светлейшим владыкой хулиганов! Папка с делом об избиении Пономарева в среднем отделении сейфа…
Валя была в восторге. Наконец-то ей поручили вести по-настоящему сложное дело. Теперь у нее есть хитрый и ловкий враг, прекрасно владеющий искусством маскировки. Ему не раз уже удавалось уйти от карающей руки правосудия, но теперь-то возмездие настигнет преступника. О, она, Валентина Еремченко, девушка из «Детского мира», как в шутку называют ее друзья, вырвет признание из уст этого, возомнившего себя неуловимым, «паши»!
Но радость оказалась преждевременной. Валя и Захар опоздали. Преступник накануне разоблачения совершил убийство. Его выследили, арестовали, а дознание поручили вести следователю городской прокуратуры по уголовным делам.
* * *
Однажды вечером — это было примерно через неделю после ареста Михайлова — мы вместе с Николаем Георгиевичем Веденяпиным провожали Валю до остановки автобуса. Из распахнутых настежь ярко освещенных окон доносился смех, музыка. «Куба, любовь моя!» — пел чей-то сильный девичий голос, и город, словно зачарованный песней и весной, становился все тише, тише… Улицы, казалось, блаженствовали, омываемые щедрыми волнами теплого воздуха. А Валя, молчаливая, задумчивая, то и дело вздрагивала, поеживаясь, будто от холода.
— Что, Валюша, боязно перед сессией? — спросил Николай Георгиевич, по-своему поняв состояние девушки. — Завтра экзамен?
— Завтра… — машинально ответила она. Потом, помолчав, заговорила быстро и сбивчиво, будто боясь, что ее не дослушают и не поймут до конца: — Экзамен уже был. Я вот шла все и думала, думала… Знаете, что сказал мне сегодня Захар? Он сказал, что Михайлов за время, которое минуло с того школьного вечера, совершил не одно, а три убийства! Три человеческих жизни! А я… я могла раньше взять на себя дело об избиении Пономарева. Могла, но не догадалась. И вот результат…
— Никто вам это в вину не поставит, — попробовал я возразить, видя, как тяжело девушка переживает случившееся. — Вы работаете на общественных началах и делаете все, что поручают. Юридически вы не ответственны за подобную непредусмотрительность. Вы не могли знать…
— Ах, причем здесь юридическая ответственность! — воскликнула она. — Я должна была знать! Должна!
— Вот она — смена наша! — сказал Николай Георгиевич Веденяпин, когда красно-зеленые огоньки увозящего Валю автобуса растаяли вдали. — Серьезный народ!
Я промолчал. Мне не хотелось почему-то разговаривать. Маленькая продавщица из большого столичного магазина игрушек, скромная и внешне ничем не примечательная, преподала нам урок гражданского мужества. Теперь, если во мне когда-нибудь возникнет желание не вмешиваться во что-либо ради собственного спокойствия или благополучия, я обязательно вспомню Валентину Еремченко и скажу себе: «Я должен!» И пусть эти слова станут девизом моей жизни. Девизом, призывающим к высокой моральной ответственности за все, что делаешь сам, за все, что делают другие.
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Примечания
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Рынком уральские казаки называют полуостров в излучине реки, расположенный рядом с зимовальной ямой рыбы.
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