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Затопить Германию!

Брикхилл Пол



«Мы сможем уничтожить германскую машину бомбардировочным блицем».

Маршал авиации лорд Тренчард, 1942





Эти великолепные мужчины на своих летательных аппаратах,

или Воздушные приключения в Королевских ВВС


Сразу после Первой Мировой войны начались лихорадочные поиски выхода из стратегического тупика, в котором оказалась военная мысль. Развитие военной техники решительно не соответствовало уровню генеральского мышления, что привело к таким чудовищным гекатомбам, как Верденская операция. Даже попытка применить отравляющие газы и танки в первый момент не принесла облегчения. Застывшие многокилометровые линии окопов, окутанные колючей проволокой, стали кошмаром высшего командного состава. Прорыв германской обороны в 1918 году никого не обманывал. К тому времени германская армия уже разложилась и почти потеряла боеспособность. Требовалось принципиально новое решение.
И его предложил в 20–х годах итальянский генерал Джулио Дуэ. Он написал несколько книг, в которых с присущим южанам красочным многословием обосновывал идею стратегических бомбардировок. Зерно упало на благодатную почву. Именно в этот период военные летчики всех стран боролись за создание независимых ВВС. Ведь ранее авиация являлась не более чем армейским подразделением, вроде саперного батальона. И вот появляется пророк, который обещает решить все проблемы одним мановением руки. Не нужно создавать многомиллионные армии, чтобы потом перемолоть их на какой—нибудь «высоте 172,2». Вообще не нужно воевать. Гораздо проще «выбомбить» противника из войны. Но для этого требуется построить несколько тысяч самолетов (что все равно дешевле нескольких сотен дивизий) и полностью развязать летчикам руки.
Но идея стратегических бомбардировок многим казалась слишком жестокой. Дело в том, что она предлагала слишком непривычное решение военных проблем. Раньше все было ясно и просто. Армии воюют, обыватель сидит у окошка и с интересом это разглядывает, не вмешиваясь. Мародеров, которые обывателя обижают, расстреливают. Точно также поступают и с обывателем, взявшимся за оружие. Это партизан и бандит, с которым расправляются по законам военного времени.
Дуэ сразу сказал: целью стратегических бомбардировок станут гражданские объекты. Бомбить будут не окопы, а города. Объектом бомбардировок будут заводы. Если удастся сломить промышленный потенциал, то противнику не останется ничего другого, как поспешно капитулировать. Но у того же Дуэ мелькнула и совсем страшная мысль. Объектом бомбардировок может стать «воля к сопротивлению». То есть, он изначально допускал возможность террористических бомбардировок жилых кварталов. На первых порах генералам это показалось опасно новым, но потом они согласились. Убивать чужих обывателей как—то проще, чем отправлять на бойню собственных солдат. Тем более, что вдруг и получится… Ведь у теории Дуэ имелся один серьезный недостаток — ее никто не проверял на практике. Пока что это были голые рассуждения.
И все страны приступили к созданию мощной авиации. Но… «Если двое делают одно и то же, совсем не обязательно у них получится одно и то же», — мудро замечает пословица. Так оно и вышло. Люфтваффе отличались от Королевских ВВС, наверное, еще сильнее, чем Третий Рейх отличался от Соединенного Королевства.
Когда в середине 30–х годов завершилась пустая болтовня о разоружении, и стало ясно, что Лига Наций — не инструмент мира, а не более чем дурацкая побрякушка, британское правительство начало восстанавливать то, что успешно разрушало на протяжении 15 лет — свои вооруженные силы, в частности авиацию. Программа 1934 года предусматривала строительство 4000 бомбардировщиков. Вскоре премьер—министр Болдуин гордо заявит: «Приблизительно через год мы будем опережать немцев по численности наших ВВС в Европе на 50 %». На деле все оказалось далеко не так просто.
Королевские Военно—Воздушные Силы в мирное время находились в ведении Министерства Авиации. Главой КВВС считался король Георг VI, фактическое руководство осуществляли начальник штаба КВВС и начальники командований. Все КВВС делились на 3 большие структуры: Командование Метрополии (Home Command), Заморское Командование (Overseas Command), Воздушные Силы Флота (Fleet Air Arm). Внутри них существовали созданные 14 июля 1936 года: Бомбардировочное Командование, Истребительное Командование, Береговое Командование, Командование Армейской Авиации и Тренировочное Командование. Позднее были созданы еще несколько вспомогательных командований. Оперативной единицей КВВС являлась Группа, состоящая из 9 — 24 эскадрилий. Обычно 2–3 эскадрильи сводились в Крыло. Эскадрилья насчитывала 8–18 самолетов. Самолеты внутри эскадрильи обозначались не номерами, а буквами. Отсюда позывные «G Джордж», «Р Попей» и так далее.
Приведем звания английских ВВС, которые достаточно специфичны. Эта справка может быть полезной любому, кто интересуется данным вопросом.

Marshal of the RAF — маршал КВВС, эквивалентен фельдмаршалу

Air chief marshal — главный маршал авиации, эквивалентен полному генералу

Air marshal — маршал авиации, эквивалентен генерал—лейтенанту

Air vice—marshal — вице—маршал авиации, эквивалентен генерал—майору

Air commodore — коммодор авиации

Group Captain — полковник авиации

Wing Commander — подполковник авиации

Squadron Leader — майор авиации

Flight Lieutenant — капитан авиации

Flying Officer — старший лейтенант авиацию

Pilot Officer — лейтенант авиации

Master Technician — мастер—техник

Flight Sergeant — старший сержант авиации

Sergeant — сержант авиации

Corporal — капрал авиации

Senior Aircraftsman — рядовой авиации 1 класса

Leading Aircraftsman — рядовой авиации 2 класса

Aircraftsman — рядовой авиации


И на чем же летали блистательные маршалы авиации? Вот здесь сразу бросается в глаза разительное несоответствие бодрых заявлений политиканов и суровой реальности. Самолеты у англичан, по крайней мере, в начале войны, были отвратительными. Истребители—бипланы «Гладиатор», которые не могли догнать германский бомбардировщик. Совершенно безумные истребители «Дефиант», вооруженные турелью с 4 пулеметами… Полнейшее отсутствие фронтовой авиации… КВВС благополучно довели до абсурда идею стратегической воздушной войны, ликвидировав самолет поля боя как класс. Да и бомбардировщики были того… прямо скажем. В статье Артура Слейтера описывается состояние британской бомбардировочной авиации в начале войны. Не верить секретарю лорда Тренчарда, командующего Королевскими ВВС, у меня нет оснований. А если вспомнить, что у англичан не хватало пилотов даже для имеющейся горстки самолетов… Подготовились к войне хуже некуда.
Изумляет и вооружение британских самолетов. Патологическое пристрастие к пулеметам винтовочного калибра не поддается объяснениям. Хорошо еще, что англичанам не предстояло воевать с «Летающими Крепостями». Как сбить такой самолет из пулемета калибра 7,62 мм, я не знаю. Скорее всего — никак. Возникает подозрение, что парящие в горних высях маршалы авиации спутали цельнометаллические монопланы 30–х годов с полотняными этажерками 20–х. Короче говоря, Королевские ВВС начали войну в состоянии потрясающей неготовности. Анахронизм воззрений командования КВВС вполне соответствует заглавию этого предисловия.
С теорией дело обстояло не лучше. В статье того же Слейтера вы увидите, какие причудливые зигзаги выписывало стратегическое мышление КВВС. Идея Уоллиса о разрушении дамб Рура тоже из этой оперы. Как летать, как бомбить, что бомбить…
Но постепенно дело наладилось, хотя стоило это большой крови обеим сторонам. Что самое ужасное — все эти жертвы были напрасны. Ни «выбомбить» Германию из войны, ни «сломить волю немецкого народа к сопротивлению» не удалось. Знаменитые «рейды 1000 бомбардировщиков» стирали в пыль немецкие города, а производство танков росло… Бомбардировочное наступление набирало силу, и «Ланкастеры» горели как свечки от атак реактивных «Мессеров»… О болезненной зуботычине, которую дал полурассыпавшийся Вермахт союзникам в Арденнах уже в начале 1945 года, мы и не говорим. Впрочем, немцы тоже не преуспели. Бомбардировочный «блиц» над английскими городами провалился с таким же оглушительным треском. Теория Джулио Дуэ не выдержала испытания практикой.
Книга описывает историю создания и боевую деятельность 617–й эскадрильи Бомбардировочного Командования. Она была создана для решения одной весьма специфической задачи и вполне логично превратилась в эскадрилью специального назначения. По убеждению англичан, боевые качества эскадрильи были непревзойденными. «Я полагаю, что она стоила 10 других эскадрилий. Нет, не так. И 10 других эскадрилий не могли сделать то, что сделала 617–я», — сказал один из маршалов авиации КВВС. Так это или нет — судить читателю.
Как легко заметить, немного выше не переведен в русскую систему чинов коммодор авиации. Он не имеет эквивалента. Этот же момент встретится еще несколько раз. К сожалению, ряд понятий просто не встречается в русской действительности, поэтому приходится прибегать к довольно натянутым аналогиям.
Прежде всего, это относится к термину «operational tour». В годы войны британские пилоты должны были совершить определенное количество вылетов — «выполнить норму», так сказать. Но уж слишком сильно это выражение напоминает нечто профсоюзно—производственное. А слово «тур» вообще вызывает в памяти тур вальса. Поэтому я использовал термин «оперативный цикл», хотя это не вполне строгий перевод. Цикл состоял из 30 боевых вылетов, после чего пилот получал 6 месяцев отдыха. Нашим бы так…
Так же не вполне точен перевод должности Чифи Пауэлла (глава 4). «Disciplinary Non—Comissioned Officier» больше всего напоминает нашего старшину роты, освобожденного от хозяйственных обязанностей. Или, если можно так выразиться, заместителя командира эскадрильи по кадрам.
Точно так же слишком трудно определить использованный 617–й эскадрильей строй «гусиной стаи». Может, где—то в глубине архивов и скрывается точное русское определение этого построения самолетов, однако мне оно не известно. Между прочим, меня поразило описание четырехмоторного стратегического бомбардировщика, летящего на высоте менее собственного размаха крыльев. Американцы стремились подняться повыше и загнали «Сверхкрепости» чуть не в стратосферу, зато англичане пытались вжаться в землю…
Рекомендую обратить внимание на понятие «военная тайна», проходящее через всю книгу. Автор ни слова не говорит о бомбах, уничтоживших дамбы. Бо—ольшой секрет! По убеждению автора — да. Описываются «толлбои», «гранд слэмы», но не вращающиеся бомбы. Кстати, их называли «апкип», то есть «ремонт, содержание». Даже о детской игре, натолкнувшей Уоллиса на идею, автор ничего не говорит. «Блинчики» — сие тайна великая есть. Хотя в эпоху ядерного оружия (книга вышла в 1951 году) такая секретность не слишком понятна. А вообще—то смотрите видеофильм «Dam Busters», там все показано очень красочно, хотя не без преувеличений.
Теперь немного о британских орденах. Самое время попытаться разобраться в английской системе наград, должностей и орденов. Наверное, не меня одного интриговали загадочные DSO, KBE, AM, сопровождающие фамилии британских офицеров.
Сначала о самих орденах. Если «новоделы» типа Ордена за выдающиеся заслуги отлично вписываются в знакомую нам табель орденов, то немного сложнее обстоит дело со старыми орденами, вроде Ордена Бани. Суть в том, что здесь сохранился первоначальный смысл этого слова, и награжденный становится на кавалером звезды и цветной ленты, а членом капитула.
Отсюда и немного странные титулы, например, Член Ордена Британской Империи. Между прочим, в первоначальном замысле и знаменитый французский Орден Почетного Легиона был точно таким же. Более того, сохраняется тонкий нюанс различия между «светским» и «монашеским» капитулом, насколько здесь применимы эти термины. Итак, представляем британские ордена. Сразу оговорюсь, что не приведу здесь полного списка, только наиболее часто упоминаемые.

VC–Victoria Cross — Крест Виктории

DSO — Distinguished Service Order — Орден за выдающиеся заслуги

DSC — Distinguished Service Cross — Крест за выдающиеся заслуги

DFC — Distinguished Flying Cross — Крест за летные заслуги

AFC — Air Force Cross — Крест ВВС

COM — Conspicious Gallantry Medal — Медаль за отвагу

DSM — Distinguished Service Medal — Медаль за выдающиеся заслуги

DFM — Distinguished Flying Medal — Медаль за летные заслуги

GCB — Grand Cross of Bath — Большой крест ордена Бани

КСВ — Knight Cross of Bath — Рыцарский крест ордена Бани

СВ — Companion of Bath — Член (брат) ордена Бани

KG — Knight of Garter — Рыцарь ордена Подвязки

GBE — Grand Cross of British Empire — Большой Крест Ордена Британской Империи

КВЕ — Knight of British Empire — Рыцарь ордена Британской Империи

СВЕ — Commander of British Empire — Командор ордена Британской Империи

ОВЕ — Officer of British Empire — Офицер ордена Британской Империи

МВБ — Member of British Empire — Член ордена Британской Империи


Маленькое, но оч—чень любопытное дополнение. Первоначально Крест Виктории отливался из бронзы русских пушек, захваченных в Севастополе. Существует легенда, что и по сей день эта традиция сохраняется, однако это сомнительно, хотя полностью исключить такой вариант тоже нельзя.
Еще один «смешной» анекдот о британских орденах.
Не могу удержаться, чтобы не привести блестящий пример «антиимпериалистической пропаганды» и тонкого совкового «юмора» времен не столь давних. В книге Белкина «Голубая Лента Атлантики» (издание четвертое, Л. 1990, стр. 30) можно найти до ужасти остроумную шутку.
Прямо животики надорвать можно. «Дело в том, что уже в 1348 году в Англии был учрежден орден Подвязки, которым короли награждали своих вассалов, и эту высшую награду носили на синей ленте. С тех пор многие самые почетные ордена: орден Святого Патрика, орден Ройял Гэлфик и другие — носили на синей или голубой ленте». Никакого другого перевода выражению Royal Gulfick, кроме вполне понятного королевского гульфика я предложить не могу. Воистину, вот он уровень марксистской пропаганды. «Суди, дружок, не выше сапога», — сказал дедушка Крылов.
Или не выше этого самого…
Имеется еще одна весьма специфическая англо—саксонская награда. Она сродни нашей благодарности в приказе, но только сродни. Это Упоминание в приказе (Citation).
Советские описания военных действий на Западе грешат многочисленными неточностями, назовем их так. При этом наши издательства не стеснялись прямых подлогов. Вот один вопиющий пример пропагандистской фальшивки. Д. Ричардс, X. Сондерс «ВВС Великобритании во Второй Мировой войне», М., 1968. На странице 718 мы встречаем сообщение, которое я просто отказываюсь комментировать. «Советские Вооруженные Силы (!) в Индийском океане (?!) потопили германскую (??!!) подводную лодку». Умри, Денис, лучше не выдумаешь.
Книга Ральфа Баркера «Убийцы кораблей» рассказывает о боевой деятельности британских торпедоносцев берегового базирования. Она тоже служит прекрасной иллюстрацией того состояния хаоса, которое царило в Королевских ВВС в начале войны. Самолеты морской авиации базируются на аэродромах, подчиняющихся авиации сухопутной. И если кто—то убежден, что камикадзэ — чисто японское изобретение, пусть почитает описания атак «Суордфишей». Мужеству пилотов британских «авосек» можно только удивляться, но организационный и полководческий гений военачальников, допускающих такое, заслуживает не семиэтажного, а семнадцатиэтажного определения.
И в заключение немного статистики. Самолеты Бомбардировочного Командования за годы войны совершили 392137 вылетов. Они сбросили 955044 тонны бомб и поставили 47307 мин. При этом были потеряны 10724 самолета и более 55000 летчиков. Потери личного состава достигали 75 %. Береговое Командование за годы войны потеряло 2060 самолетов и более 10000 летчиков.
А.Г. Больных



Бомбардировочное Командование


Стратегия британских бомбардировщиков в начале войны
В начале 1940 года было достроено здание штаб—квартиры Бомбардировочного Командования, расположенное в лесу возле Хай Уайкомба, графство Бэкингемшир. Именно туда перебрался его первый глава сэр Эдвард Ладлоу—Хьюитт. Это было единственное здание одного из штабов ВВС, построенное по специальному проекту. Оно имело прямую связь со штабами авиагрупп и аэродромами, со штабом Истребительного Командования и с министерством авиации. Главной задачей сэра Эдварда было командование бомбардировочными эскадрильями. Но ему еще предстояло решить, каким образом он должен использовать имеющиеся силы, чтобы они принесли максимальную пользу.
Ладлоу—Хьюитт мог положиться на своих командиров групп и эскадрилий, а также начальников авиабаз. Все они были хорошо подготовленными офицерами, прослужившими в авиации долгое время. Большая часть из них была профессиональными летчиками, участвовавшими еще в Первой Мировой войне. Их противники не имели такого опыта. Люфтваффе были созданы совсем недавно, и большая часть немецких высших офицеров являлась пилотами, не имеющими боевого опыта. Другие командиры пришли в Люфтваффе из пехоты и слабо ориентировались в авиации. Однако часть офицеров Люфтваффе воевала в годы Гражданской войны в Испании. Они прекрасно спланировали и отлично провели молниеносную кампанию в Польше.
Летный и технический состав ВВС обоих противников мало отличался. Волшебство полета всегда привлекало самых отважных и предприимчивых молодых людей, как в Британии, так и в Германии. Они добровольно шли служить в ВВС, где могли проявить свою смелость и решительность. В первый период войны большая часть пилотов Бомбардировочного Командования являлась кадровыми офицерами. Однако была начата подготовка к широкому обучению личного состава добровольческого резерва, а также летчиков из доминионов, которые прошли первичное обучение в Имперской Системе Воздушной Подготовки. Чтобы наладить массовую подготовку новых пилотов, Бомбардировочное Командование в начале войны выделило 13 эскадрилий, которые были преобразованы в учебные подразделения. Они были сведены в специально созданную 6–ю Группу со штабом в Абингдоне.
После потери этих эскадрилий у Бомбардировочного Командования осталось для решения боевых задач только 33 эскадрильи. Однако 1–я Группа была вооружена безнадежно устаревшими бомбардировщиками Фэйри «Бэттл», которые уже потеряли всякую боевую ценность. Она была отправлена во Францию для поддержки Британских Экспедиционных Сил. В Британии остались совсем небольшие силы. 2–я Группа, состоящая из 6 эскадрилий легких бомбардировщиков «Бленхейм», базировалась в восточной Англии. Оттуда эти самолеты могли принимать участие в действиях на континенте. 6 эскадрилий «Веллингтонов» 3–й Группы базировались в Саффолке. 4–я Группа состояла их 5 эскадрилий бомбардировщиков «Уитли» и базировалась в Йоркшире. 5–я Группа, состоящая из 6 эскадрилий «Хэмпденов», находилась в Линкольншире. Именно из этого крошечного зернышка проросло огромное дерево Бомбардировочного Командования.
Бомбардировочное Командование могло использовать для ударов по Германии только 17 эскадрилий первой линии, всего 272 самолета. Сюда не входили «Бленхеймы», которые могли нести всего 1000 фунтов бомб. Однако даже на эти самолеты не хватало экипажей. В сентябре 1939 года, например, их насчитывалось только 140. Для сравнения укажем, что в это же время Люфтваффе имели 1200–1600 бомбардировщиков, не считая пикирующих. Примерно 1000 немецких машин была полностью боеспособной. Поэтому в 1940 году возможности Германии наносить удары по Британии даже нельзя сравнивать с потенциалом ответных ударов.
Это численное неравенство никак не могло компенсировать превосходство в качестве самолетов, их дальности полета и боевой нагрузке. Все британские бомбардировщики были двухмоторными. Но уже в 1936 году стало ясно, что двухмоторный самолет никогда не сможет наносить удары по внутренним районам Германии. Было выработано техническое задание на дальний четырехмоторный бомбардировщик с большой боевой нагрузкой. Именно этот самолет должен был стать основой ударной мощи британской авиации. Однако эти самолеты могли появиться не раньше 1942 года.
«Веллингтоны», «Уитли» и «Хэмпдены» были хорошими самолетами для своего времени. Скорее всего, они даже превосходили германские самолеты, которые бомбили Британию. К счастью для англичан, германское Верховное Командование не задумывалось о перспективах бомбардировок Британии и сосредоточило свои усилия на строительстве самолетов для поддержки войск. В 1937 году из—за финансовых трудностей была остановлена программа создания тяжелого бомбардировщика для Люфтваффе. Эта политика принесла свои плоды на первых этапах войны, но позднее больно ударила по немцам.
Надежды на «Веллингтон»
Так как «Уитли» имели слишком малую скорость, их предназначением стали ночные операции. Командование полагало, что «Хэмпдены» и «Веллингтоны» смогут участвовать и в дневных налетах. Особенно большие надежды возлагались на бомбардировщик «Веллингтон». Он был построен с использованием необычной геодезической системы набора фюзеляжа. Короткие металлические балки с помощью болтов соединялись в нечто вроде огромной сетки. Такая система набора была введена в авиации фирмой «Виккерс», использовавшей ее при постройке гигантского дирижабля R–100. «Веллингтон» имел мощное вооружение из 6 пулеметов, установленных в 3 подвижных турелях. Они прикрывали самолет спереди, сзади и снизу. В то время полагали, что соединение таких бомбардировщиков, поддерживая друг друга огнем, сумеет прорваться к цели, несмотря на сопротивление истребителей. Очень быстро выяснилось, что это глупейшее заблуждение. Однако «Веллингтоны» продолжали строить в большом количестве, и они оставались на вооружении в течение всей войны.
Бомбардировщики «Веллингтон» и «Хэмпден» могли доставить значительный бомбовый груз к Берлину, Мюнхену или Турину, однако они проектировались для полета с нагрузкой 4000 фунтов на расстояние до 600 миль. Бомбардировщик «Уитли» мог пролететь 630 миль с нагрузкой 8000 фунтов бомб. С подвесными баками и нагрузкой 5500 фунтов он мог пролететь 650 миль. Если бомбовая нагрузка уменьшалась до 3500 фунтов, а вместо нее брались дополнительные баки, то самолет мог достигнуть любой точки на территории Германии и Австрии. Но в этих расчетах имелось одно слабое место. Предполагалось, что бомбардировщики идут к цели и обратно по кратчайшему маршруту, что было невозможно в случае нейтралитета Бельгии и Голландии. В этом случае для нанесения мощных ударов по Руру и Рейнской области требовались базы на континенте. Франция предоставила их, когда было уже слишком поздно.
В первые 8 месяцев войны все эти соображения носили чисто академический характер. Бомбардировки были ограничены «строго военными» целями. 1 сентября 1939 года президент США Рузвельт обратился с призывом к воюющим сторонам воздержаться от бомбардировок гражданских объектов. Призыв столь важной персоны мог рассматриваться как приказ, и обе стороны с ним согласились. Впрочем, больше потому, что пока еще не выработали план действий. Гитлер не собирался вести массированные бомбардировки. Он не сомневался, что союзников устрашит печальный пример Польши, и они попытаются найти приемлемый (для него) способ разрешения конфликта. Кроме того, союзники даже не подозревали, что запасы бомб в Германии позволяли ей вести массированные бомбардировки только в течение 3 недель. При этом 2/3 этого запаса были израсходованы в Польше. Только в октябре, когда его надежды на бескровную победу на Западе рассеялись, Гитлер приказал начать массовое производство бомб. Однако германская промышленность могла создать их значительные запасы только к лету следующего года.
Так как союзники тоже не были готовы начать бомбардировки, Военный Кабинет решил ограничиться бомбардировкой только военных объектов, как пока делали Люфтваффе. Поэтому Бомбардировочное Командование занялось такими странными делами, как атаки германских военных кораблей и разбрасывание пропагандистских листовок над Германией. Конечно, часть бомб падала не туда, куда хотелось бы, какие—то разрушения и жертвы были неизбежны, но ни одна из сторон не давала повода обвинить себя в стремлении к уничтожению гражданских объектов.
Первые атаки
Бомбардировочное Командование быстро нашло себе цели, которые можно было бомбить, несмотря на все ограничения. 4 сентября германские корабли в Гельголандской бухте были атакованы 10 «Бленхеймами» и 9 «Веллингтонами», несмотря на дождь и плотную облачность. «Бленхеймы» сбрасывали бомбы с высоты всего 500 футов и сильно пострадали от зенитного огня, 5 бомбардировщиков были сбиты. Они добились нескольких попаданий в легкий крейсер «Эмден» и карманный линкор «Шеер», но из—за малой высоты бомбы не смогли пробить броневые палубы кораблей, и потому повреждения оказались незначительными. «Веллингтоны» столкнулись с истребителями «Мессершмитт», и 2 бомбардировщика не вернулись. Результаты этого первого столкновения с противником оказались не слишком утешительными. Однако германские корабли до декабря 1939 года больше не показывались.
3 последовательных налета 3, 14 и 18 декабря показали, что Бомбардировочное Командование не в состоянии наносить удары по германским кораблям, если те прикрыты зенитными батареями и истребителями. В первом случае англичане отделались легко. Плохая погода сорвала бомбардировку, однако она же помешала германским истребителям. Все 24 «Веллингтона» вернулись домой. 14 декабря низкая облачность полностью скрыла корабли, стоящие на рейде Шиллинг. В соответствии с приказом 12 «Веллингтонов» бессмысленно болтались в небе, не в состоянии сбросить бомбы. Зато они попали под обстрел зениток и были атакованы истребителями. 5 бомбардировщиков были сбиты, а шестой разбился при посадке. Однако были в этом повинны зенитки или истребители — осталось неизвестным. Проявленная отвага оказалась совершенно бессмысленной.
В третьем случае небо было безоблачным, и видимость составляла около 30 миль. Немцы засекли приближение бомбардировщиков с помощью радара и подняли истребители. Me–109 были вооружены пушками, дальнобойность которых значительно превышала дальность стрельбы пулеметов бомбардировщиков. Часть истребителей атаковала с фланга, а «Веллингтоны» сбоку были совершенно беззащитны, так как до войны полагали, что подобные атаки неэффективны из—за быстрого взаимного перемещения самолетов. «Веллингтоны» легко загорались. Топливные баки в крыльях оказались слишком уязвимы. Лишь много позднее на них появились протестированные баки и бронезащита. А в тот день результат оказался катастрофическим. Из 22 «Веллингтонов» вернулись только 10. Такие потери были абсолютно неприемлемы, поскольку немцы потеряли всего 4 самолета сбитыми и 9 поврежденными.
Немцы переоценили свой успех. Они заявили, что сбили 34 «Веллингтона». По мнению германского командования такая операция была проявлением «преступной глупости». Поэтому дневные рейды тяжелых бомбардировщиков в сомкнутом строю были временно прекращены. «Веллингтоны» и «Хэмпдены» присоединились к бомбардировщикам «Уитли», которые по ночам разбрасывали листовки над немецкими городами.
Все это время 4–я Группа занималась этим бессмысленным делом. Их усилия высмеивали и друзья, и враги. Маршал авиации Харрис, будущий глава Бомбардировочного Командования, в своей книге «Бомбардировочное наступление » ядовито заметил, что эти куски бумаги немцы наверняка использовали по назначению.
Французы иронически назвали эту операцию «гримасой войны». Но экипажи, которые участвовали в этих ночных вылетах, не смеялись. Сопротивление немцев было неожиданно слабым, и потери оказались невелики. Однако летчики сталкивались со множеством естественных помех. Самым большим препятствием становилась погода. На высоте температура воздуха падала до — 30 °C. В густых тучах это вело к сильнейшему обледенению крыльев, винтов и остекления кабины. Летчик терял обзор, а летные характеристики самолета ухудшались. Турели заклинивало, но что было хуже всего — отказывали моторы. Они даже могли загореться. Если самолет пробивал слой облачности и поднимался еще выше, экипаж оказывался на грани обморока из—за ужасного холода и нехватки кислорода.
Кроме этих опасностей, летчиков постоянно подстерегала еще одна. В условиях темноты и густой облачности они легко могли сбиться с курса. Чтобы уверенно управлять самолетом в ночное время, нужно точно знать скорость и направление ветра, которые постоянно меняются. Поэтому полеты вслепую приводили к тому, что самолеты отклонялись от курса на много миль. В это время единственным навигационным инструментом являлся секстант. С его помощью штурман мог определиться по звездам. Кроме того, радист мог дать пеленг на какую—либо наземную радиостанцию. Однако оба метода определения координат не страдали излишней точностью, и оба требовали исключительного умения от летчика. В результате штурман мог проверить свои вычисления только по наземным ориентирам, которые ночью было очень трудно заметить. Серьезных попыток улучшить это положение не предпринималось до зимы 1941 года, когда была создана система радиомаяков, названная GEE.
Тем не менее, ночи, потраченные на разбрасывание листовок, не пропали впустую. Они дали экипажам бомбардировщиков бесценный опыт. Хотя потребовалось много времени, чтобы сделать правильные выводы из полученных уроков и устранить обнаруженные слабые места, этот опыт принес свои плоды. В первые 6 месяцев войны самолеты Бомбардировочного Командования совершили 262 ночных вылета, все в Германию. За это время пропали 5 самолетов и еще 8 разбились при посадке. За этот же период 173 самолета попытались провести дневные налеты, преодолевая вражескую ПВО. 31 самолет при этом погиб. Из этих цифр нетрудно сделать вывод, что Бомбардировочному Командованию следовало переключиться на ночные налеты.
Создание стратегии
Конечно, глава Бомбардировочного Командования не обладал достаточной свободой действий, чтобы решать, как именно использовать свои силы. Военные планы готовятся в мирное время. Стратеги пытаются рассмотреть самые различные возможности, однако они поразительно мало внимания уделяют связи этих планов с практическими ограничениями, которые накладывают характеристики имеющихся самолетов. Штаб КВВС выпустил серию директив в виде писем главе Бомбардировочного Командования, в мельчайший деталях описывая, как следует использовать различные типы бомбардировщиков, какой тип целой и буквально какие конкретные объекты им надлежит атаковать.
Вообще нашлось немало желающих внести свой вклад в создание стратегии бомбардировочной авиации. Самым влиятельным из таких добровольцев оказалось министерство экономической войны. Было совершенно ясно, что налеты бомбардировщиков на немецкие заводы принесут максимальный эффект, если будут увязаны с другими средствами экономического давления. Оценки экономического положения Германии и состояния немецкой промышленности, сделанные министерством, ни в малейшей степени не соответствовали истине, однако именно они определяли выбор целей. Адмиралтейство имело свое собственное мнение относительно методов использования бомбардировщиков и о том, как они могут помочь захватить господство на море. Например, неожиданно большую помощь морякам оказали «Хэмпдены»  5–й Группы, которые ставили мины в германских водах. Это создало огромные проблемы немецкому каботажному судоходству.
В рамках целого потока противоречивых инструкций руководство Бомбардировочного Командования должно было выработать детальный план конкретных операций и подготовить приказы всем частям и соединениям. Разумеется, Ладлоу—Хьюитт был просто обязан учитывать способность своих частей выполнять поставленные задачи. Ожидаемый уровень потерь также влиял на планирование операций.
Британское командование только и ждало, чтобы Гитлер нарушил запрет на бомбардировку гражданских объектов. Постоянно делались попытки договориться с французами о совместных действиях, когда такое случится. В штабе КВВС родилась идея провести массированную дневную бомбардировку Рура, если немцы начнут наступление. Однако сэр Эдгар Ладлоу—Хьюитт и его командиры гораздо реалистичнее оценивали собственные силы.
Он выступил категорически против этого бредового предложения. Ладлоу—Хьюитт заявил, что имеет слишком мало самолетов, которые просто не смогут добиться серьезного результата. Зато потери могут достигнуть 50 %, и Бомбардировочное Командование как эффективная боевая сила практически перестанет существовать. Потребуется много месяцев, чтобы возместить потерю опытных экипажей. Учитывая потери «Веллингтонов»  во время налетов в декабре 1939 года, Ладлоу—Хьюитт заявил начальнику штаба КВВС, что согласится с атакой Рура только, если ситуация станет по—настоящему критической. Вместо этого было решено начать ночные бомбардировки заводов по производству синтетического бензина. Дело в том, что министерство экономической войны высосало из пальца мнение, будто немцы испытывают нехватку топлива.
Французы смотрели на перспективы использования бомбардировщиков совсем иначе. Они использовали их только для поддержки действий армии. Французские самолеты бомбили войска противника, военные коммуникации и аэродромы — то есть занимались тем, что штаб КВВС считал «совершенно непроизводительной тратой сил». В действительности французы до судорог боялись, что Гитлер может начать бомбардировку французских заводов в ответ на атаки союзников. Учитывая плачевное состояние французской авиации, можно согласиться со скептическими оценками, которые давали французские генералы собственным возможностям. Однако передовые аэродромы, с которых можно было провести бомбардировку Рура, принадлежали французам, и в результате родился некий путаный компромисс.
13 апреля 1940 года маршал авиации Портал, который недавно сменил Ладлоу—Хьюитта, получил новую директиву. Если немцы вторгнутся в Бельгию и Голландию, целями бомбардировок становятся: сосредоточения войск, коммуникации Рура (например, железнодорожные сортировочные станции), нефтеперегонные заводы Рура. Основной удар следует нанести именно по ним. Тяжелые бомбардировщики должны действовать в основном ночью.
Применение стратегии
Германское вторжение в Скандинавию дало англичанам прекрасную возможность проверить в бою свои теории. Однако произошло событие, которое сильно повлияло на мнение нового командующего о ночных операциях. 19 марта в ответ на германскую атаку Скапа Флоу он отправил 50 бомбардировщиков для атаки базы гидросамолетов в Хорнуме на острове Сильт.
Эта атака была проведена при очень благоприятных условиях. Была достигнута полная внезапность, в течение 6 часов 41 бомбардировщик беспрепятственно сбрасывал бомбы на ангары и слипы, освещенные луной. Пилоты заявили, что добились множества попаданий и подожгли 2 ангара. Особые меры предосторожности были приняты, чтобы не сбросить бомбы на гражданские объекты. Для операции были специально отобраны лучшие экипажи, и все самолеты, кроме 1, вернулись домой.
Но, несмотря на все оптимистические заявления, фоторазведчики 6 апреля принесли разочаровывающую новость.
Все сооружения в Хорнуме остались целы! Конечно, разрушения можно было исправить или замаскировать, но в штабе Бомбардировочного Командования зародились сомнения.
«Наше общее мнение, что в условиях войны средний экипаж ночного бомбардировщика не сможет уверенно опознать и атаковать цель ночью, исключая наилучшие условия видимости, даже когда цель находится на берегу моря или такой большой реки, как Рейн. В подобных условиях не более 50 % средних экипажей сумеют найти цель и отбомбиться по ней. Если рядом с целью не имеется заметных ориентиров, лишь единичные экипажи, не имеющие опыта, сумеют найти ее при любых обстоятельствах». 
Написав это, маршал авиации Портал проявил свою исключительную проницательность и способность к холодному анализу, которые вскоре привели его на высшие посты в Королевских ВВС. Но предстояло получить еще немало неприятных уроков, чтобы все удостоверились в справедливости этих слов.
Достаточно быстро положение на фронте изменилось, и Бомбардировочное Командование могло начать действовать в согласии с директивой от 13 апреля. 10 мая германские армия и авиация нанесли удар по Бельгии, Голландии и Франции. Но еще в течение 4 дней только что сформированный Военный Кабинет Черчилля колебался — стоит ли использовать ударный потенциал Бомбардировочного Командования.
Массированная бомбардировка Роттердама сняла последние сомнения. 15 мая голландская армия капитулировала. В ту же ночь Бомбардировочное Командование нанесло удар по Руру.
Когда Британия решила начать обмен бомбовыми ударами с Германией, она пошла на серьезный риск. Перчатка была брошена, и не вина летчиков Бомбардировочного Командования, что им «не дали инструмент, чтобы завершить работу». 15 мая в воздух были подняты 78 бомбардировщиков, но лишь 24 из них нашли цель. Рур оказался укрыт собственным смогом. Однако сортировочные станции Аахена и Дуйсбурга были почти полностью разрушены. На базу не вернулся только 1 бомбардировщик.
В течение следующих 6 месяцев бомбардировщики все чаще отвлекались от своих главных целей для решения каких—то сиюминутных задач. Британия была вынуждена обороняться. О контратаке пока приходилось лишь мечтать.
Операции бомбардировщиков в этот период можно назвать «тактическими», а не «стратегическими». Они велись в интересах войск на поле боя. В ходе Битвы за Францию легкие бомбардировщики (»Б эттл»  и «Бленхейм») были принесены в жертву в ходе бесплодных попыток затормозить продвижение германских колонн. Они были вынуждены днем бомбить районы сосредоточения войск, аэродромы и мосты. И совершенно естественно, что при том бомбардировщики попадали под огонь многочисленных зениток и германских истребителей. Бомбардировщики имели малую скорость и слабое вооружение, и потому это были не бои, а избиение. Если бомбардировщики шли в сомкнутом строю, они превращались в легкую мишень для зенитных орудий. Если они размыкали строй, чтобы обойти разрывы зенитных снарядов, то становились добычей истребителей. В мае 2–я Группа совершила 856 самолето—вылетов и потеряла 56 машин. Еще 10 самолетов были тяжело повреждены и не подлежали ремонту. Это составляло половину имеющихся самолетов. Иногда не возвращался ни один самолет из группы.
После падения Франции в июне 1940 года стратегическая ситуация кардинально изменилась, причем не в пользу Британии. Люфтваффе получили в свое распоряжение большое количество аэродромов, расположенных по огромной дуге от Ставангера в Норвегии до Бреста в Бретани. Они охватывали Британию полукольцом, и немецкие самолеты могли совершать налеты с любого направления. Всего 100 миль отделяли Лондон от главных немецких авиабаз в северной Франции и Бельгии. С другой стороны, самолетам Бомбардировочного Командования, чтобы атаковать цели в Германии, приходилось преодолевать зону плотной ПВО на захваченных немцами территориях.
В таких условиях главной целью Бомбардировочного Командования становилось то, что «могло немедленно ослабить воздушные атаки против нашей страны», гласила директива от 20 июня. Это были авиазаводы, железные дороги, каналы и нефтяная промышленность. Когда угроза вторжения стала реальной, тяжелые бомбардировщики начали атаки вражеских портов. Средние бомбардировщики бомбили баржи, собранные в каналах и портах Бельгии и Голландии. Все больше самолетов привлекалось к постановке мин в прибрежных водах.
Стратегия Люфтваффе
Инициативу в воздушной войне захватила Германия, которая начала воздушное наступление, названное позднее Битвой за Британию. За ним последовал воздушный Блиц над Лондоном и другими английскими городами. Германскую стратегию определяла необходимость захватить господство в воздухе над Ла—Маншем и южной Англией, без которого вторжение в Англию было нереальным. Немцы следовали каноническим заветам итальянского генерала Джулио Дуэ. Германские бомбардировщики должны были привлечь к себе британские истребители, чтобы германские истребители сопровождения могли смять защитников острова.
Эта стратегия могла оказаться правильной, если бы Истребительное Командование действовало так, как от него ждали немцы, то есть ввязалось бы в непрерывные бои истребителей. Однако никакое усиление истребительного сопровождения не могло спасти германские бомбардировщики от постоянно растущих потерь. Гораздо важнее было то, что гибли опытные экипажи. Чтобы не допустить падения морального состояния экипажей, немцы переключились на ночные налеты против Лондона и других городов. Результатом стали эффектные пожары и многочисленные разрушения, однако это отвлекало германскую авиацию от борьбы за господство в воздухе и никак не способствовало подготовке вторжения.
Резкому изменению германской стратегии в немалой степени способствовал ночной налет на Берлин, который провели англичане 25 августа. В нем участвовал 81 самолет Бомбардировочного Командования. Этот налет был ответом на бомбежку Лондона предыдущей ночью, хотя она могла быть результатом навигационной ошибки. Англичане бросили противнику перчатку, и Гитлер поднял ее. Хотя разрушения в Берлине были незначительны, англичане повторили налет. Это привело Гитлера в бешенство, и он в первых числах сентября приказал начать налеты на Лондон. Утверждают, будто переключение бомбардировщиков с аэродромов Истребительного Командования на английские города было частью немецкого плана. Однако это ослабило давление на Истребительное Командование в самый трудный для него момент.
Удары Бомбардировочного Командования по собранным для флота вторжения баржам также помогли убедить германское Верховное Командование, что попытка высадки в Англии может оказаться гораздо более сложной, чем казалось вначале, и приведет к тяжелым потерям. Английские бомбардировщики строились именно для решения этой задачи, и они с ней отлично справились. Немцы собирали баржи со всей Европы в портах Бельгии и Голландии. Там они подвергались систематическим ударам британских бомбардировщиков, которые приводили к серьезным потерям и хаосу.
К концу сентября Битва за Британию была выиграна Истребительным Командованием, и угроза вторжения больше не висела над Англией. Однако немцы непрерывно продолжали ночные налеты на британские города. Их результаты тщательно анализировались, чтобы подготовить эффективный контрудар.
Время выбора
Наступило время делать выбор. Хотя Великобритания осталась одна против Германии, она была полна решимости продолжать борьбу. Но как? И чем? Флот господствовал на морях, однако долгосрочная блокада потеряла всякий смысл, так как Германия контролировала большую часть Европы. Вдобавок, она могла использовать ресурсы практически всего мира. Более того, Германия сама обратила оружие блокады против Британии, используя свои подводные лодки.
На суше Британия не имела армии, чтобы вторгнуться в Европу. У нее не было даже сил, чтобы форсировать Ла—Манш. Ситуацию так охарактеризовал Уинстон Черчилль в выступлении перед Военным Кабинетом: «Флот может проиграть войну, но только авиация может ее выиграть. Поэтому мы должны направить наши главные усилия на захват господства в воздухе. Истребители являются нашим спасением, но только бомбардировщики обеспечат нам победу». Поэтому для Великобритании бомбардировочное наступление осталось единственным способом ведения войны в Европе.
Королевские ВВС были совершенно уверены, что смогут выиграть войну, хотя для этого следовало поменять вооружение. Олицетворением этой уверенности был командующий КВВС лорд Тренчард, которому верили все. Его убежденность основывалась на интуиции, а не на логических рассуждениях, однако он имел скверную привычку оказываться правым, или, по крайней мере, выглядеть правым. Поэтому главным идолом КВВС стала бомба, хотя эту веру не подкреплял никакой опыт. Постоянные склоки между КВВС, Адмиралтейством и армией, которые в межвоенный период стремились обзавестись собственной авиацией, привели к тому, что КВВС были вынуждены преувеличивать значимость воздушной войны просто для того, чтобы выжить.
Все формы войны направлены на то, чтобы сломить волю и способность врага сопротивляться. Но только появление авиации сделало возможным прямые удары по генераторам этой воли и способности — правительственным и промышленным центрам, которые раньше можно было уничтожить, только сломив сопротивление армии противника. Концепция «стратегических бомбардировок»  предполагала, что авиация способна самостоятельно принести победу или, по крайней мере, значительно ее ускорить. Ей противостояла идея «тактического»  использования авиации для обеспечения действий войск.
Еретики, исповедовавшие идею «тактической»  авиации, были постепенно изгнаны из рядов Королевских ВВС. Но все равно сохранились противоречия относительно методов достижения цели стратегических бомбардировок.
Концепция независимых ВВС родилась в годы Первой Мировой войны. Было начато строительство четырехмоторных бомбардировщиков для нанесения ударов по Берлину и другим промышленным центрам. Бомбардировки планировалось начать в 1919 году. Но первый такой самолет был готов, когда война уже завершилась. В период между мировыми войнами КВВС занимались бомбардировками восставших туземцев. Для этого не требовались ни хорошие самолеты, ни хорошие бомбы, а теории не требовалось вообще никакой, даже плохой.
До 1934 года, когда закончилась пустая болтовня о разоружении, все полагали, что тяжелые бомбардировщики будут действовать в рамках международных законов. Попытка достичь равенства сил с Германией привела к резкому увеличению производства истребителей. Строительство бомбардировщиков оказалось второстепенной задачей.
В годы Гражданской войны в Испании Мадрид и Барселона подверглись интенсивным бомбардировкам с воздуха. Падкие на сенсации газеты раздули результаты воздушных налетов. Поэтому военные начали в огромной степени преувеличивать воздействие стратегических бомбардировок на промышленность и моральное состояния населения. Поэтому вполне понятно, почему в 1939 году Королевские ВВС не слишком ясно представляли, как именно следует вести бомбардировочное наступление против первоклассной державы, так как все доктрины воздушной войны были чистой воды спекуляциями, не подкрепленными никаким опытом. В первый год войны Бомбардировочное Командование действовало методом проб и ошибок, используя имеющиеся самолеты. Чтобы развернуть стратегическое наступление, требовались четырехмоторные бомбардировщики, а их пока не было.
Чтобы хоть как—то определиться, штаб КВВС принял доктрину «снайперских ударов». Предполагалось, что уничтожение тщательно выбранных объектов, например, заводов, серьезно подорвет военную мощь врага. Налеты следовало повторять, пока цель не будет уничтожена.
Но это было бессмысленно, так как в то время не существовало возможности одновременно уничтожить все заводы какой—то определенной отрасли промышленности. Время от времени приоритеты выбора целей менялись. Нефтяная промышленность, транспорт, энергетика, авиазаводы, кораблестроительные верфи — практически все хоть раз появлялось в первой строке списка целей. Но нефтяная промышленность Германии всегда оставалась одной из главных целей. Все прекрасно понимали, что гражданское население, живущее рядом с важными целями, неизбежно будет страдать, но предполагалось, что ошибки будут единичными. Соображения гуманности мешали атакам гражданских объектов, хотя многие уже начали понимать, что старые правила ведения войны мало соответствуют реалиям сегодняшнего дня. Идея тотальных бомбардировок пока что отвергалась.
Возражения практиков
У этого идеалистического, или академического, подхода (а точнее говоря, откровенной глупости) всегда имелись противники, в основном в рядах Бомбардировочного Командования. То есть, с доктриной были не согласны именно те, кому предстояло эту доктрину воплотить в жизнь. Их возражения были вполне разумными. Концепция «снайперских ударов»  не учитывала следующее:
— бомбардировщикам придется по пути к цели пролететь несколько сот миль над вражеской территорией, преодолевая сопротивление ПВО. Свой вклад внесет и погода. Даже при отсутствии сопротивления противника навигационные трудности будут очень велики. Еще больше их усилят многочисленные изменения курса, когда бомбардировщики будут пытаться обойти районы концентрации сил ПВО;
— уже выйдя в район цели, летчики должны будут обнаружить конкретный объект бомбардировки, что крайне сложно в районах плотной застройки. Маскировка цели сделает ее опознание еще более трудным. Лучи прожекторов и разрывы зенитных снарядов могут сбить с толку даже самого хладнокровного пилота. В таких условиях пилоту придется около получаса кружить на месте, чтобы найти цель;
— пилоту крайне сложно будет удержать самолет на боевом курсе, то есть лететь по идеальной прямой, не меняя скорость, среди разрывов снарядов. Только это дает бомбардиру шанс прицелиться достаточно точно.
В Бомбардировочном Командовании имелись элитные экипажи, способные сделать это. Однако их было слишком мало. Остальные летчики делали все, что было в их силах, но не справлялись с задачами. Если цель невелика, любая бомба, прошедшая мимо, потрачена бессмысленно. В промышленных районах еще существовала вероятность, что эта бомба поразит другой объект, имеющий военное значение. По крайней мере, она может оказать моральное воздействие на население города.
Если бомбы все равно будут рваться вокруг объекта, то почему бы не поставить задачу бомбардировки всего района, вместо того, чтобы прилетать снова и снова? Такими были возражения прагматиков. Эту точку зрения поддержали премьер—министр и большинство населения Британии, после того как немцы начали бомбить английские города, руководствуясь именно такими соображениями.
Донесения шпионов и нейтралов давали совершенно искаженную картину воздействия бомбардировочного наступления на население Германии и степень вызванных им разрушений. Преувеличения были самыми дикими. 10 октября, по мнению «хорошо информированных специалистов», более 25 % промышленного потенциала Германии «было затронуто бомбардировками». И этому бреду верили! Командование КВВС жило в мире иллюзий, подтверждая справедливость пословицы: «Легче всего обмануть того, кто хочет быть обманутым». 
25 октября сэр Чарльз Портал был назначен начальником штаба КВВС. Его место во главе Бомбардировочного Командования занял бывший заместитель начальника штаба КВВС сэр Ричард Пирс. Такая рокировка оказала гораздо меньшее влияние на действия Командования, чем можно было ожидать. Поменявшись креслами, маршалы авиации немедленно приняли точку зрения структуры, в которую попали. Сэр Ричард Пирс начал жаловаться на тактические трудности, а сэр Чарльз Портал начал бредить скорой победой над Германией путем бомбардировки ее нефтяной промышленности. Тем не менее, директива от 30 октября внесла одно значительное изменение. Нефтеперегонные заводы оставались главными целями в лунные ночи, но в качестве альтернативы были предложены «регулярные массированные атаки целей в больших городах и промышленных центрах, главной задачей которых будет вызвать максимальный материальный ущерб, который продемонстрирует врагу мощь наших воздушных бомбардировок и вызовет трудности и лишения». Целью бомбардировок становилась решимость немецкого народа продолжать войну.
Тяжелые ошибки
Мы приведем несколько примеров, что происходило, когда Бомбардировочное Командование старалось выполнить инструкции. 12 августа 5 бомбардировщиков «Хэмпден»  были отправлены, чтобы атаковать канал Дортмунд — Эмс. Это была важная транспортная артерия, и она занимала важное место в списке целей. Канал был заметной целью, однако его прикрывало множество зенитных орудий. Первые 2 самолета были сбиты, так и не добравшись до цели. Еще 2 самолета положили бомбы рядом с целью, но сами получили много попаданий. Командир группы, капитан авиации Лиройд, добился попадания в обсыпку канала, за что вполне заслуженно получил Крест Виктории. Канал был осушен, и движение барж по нему прервалось на 12 дней. Эта операция показала, что точное бомбометание возможно, однако при этом неизбежна гибель множества хорошо подготовленных экипажей.
Экипажи бомбардировщиков продолжали сообщать об успешных атаках самых сложных целей даже при полетах на большое расстояние, например, при атаках Берлина. Этот оптимизм поддерживала разведка. Ее офицеры тщательно опрашивали экипажи по возвращению и отправляли наверх бодрые донесения. Они верили летчикам, так как сами практически не имели боевого опыта. Например, в отчете о ночном налете на Берлин 7 октября содержатся такие подробные описания отдельных зданий и замеченных попаданий, в которые просто невозможно поверить. Ночью этого увидеть нельзя.
Постепенно начали появляться сомнения. Например, 7 ноября группа «Веллингтонов», «Хэмпденов»  и «Бленхеймов»  атаковала заводы Крупна в Эссене. Рапорты различных эскадрилий оказались противоречивыми и запутанными. Можно было предположить, что ни один самолет не был там, где он находился, по мнению летчиков. Они были введены в заблуждение искусственными пожарами, которые зажгли немцы, и, скорее всего, сбросили бомбы в чистое поле. На некоторых самолетах были установлены фотокамеры, которые снимали цель в момент сброса бомб. Это могло помочь проверить рапорт летчика, но в то время камер не хватало. Более надежным подтверждением результата атаки могли стать снимки цели, которые потом проводили специальные фоторазведчики Берегового Командования. Такое подразделение было сформировано 16 ноября. Его летчики использовали невооруженные «Спитфайры». Потолок и скорость этих самолетов позволяли им спокойно уходить от вражеских зениток и истребителей, чтобы доставить назад четкие снимки, сделанные при дневном свете.
19 декабря 134 самолета совершили налет на Мангейм, использовав новую тактику. Бомбардировочное Командование решило в какой—то мере повторить действия немцев при налете на Ковентри 14/15 ноября. Атаку начали «Веллингтоны»  с наиболее опытными экипажами. Они должны были сбросить осветительные бомбы в центре города, чтобы их огонь стал маяком для прицеливания остальных самолетов, вооруженных фугасными бомбами. Более 100 самолетов несколькими волнами сбросили бомбы на цель. По заявлениям летчиков весь центр города был объят пламенем. Налет завершился успешно. Так думали несколько дней, но вскоре разведчик «Спитфайр»  доставил снимки, на которых стала видна совершенно иная картина. Хотя были видны значительные разрушения, они располагались в нескольких различных местах. Судя по всему, несколько пожаров вспыхнули далеко от цели. Бомбардировщики, согласно приказу, сбросили бомбы на пламя пожаров. В результате промышленные районы города пострадали гораздо меньше, чем ожидалось.
Вскоре после этого произошел еще один неприятный инцидент. Фоторазведчики сделали снимки двух нефтеперегонных заводов в Гельзенкирхене. Хотя 196 самолетов сбросили на них 260 тонн бомб, в том числе много зажигательных, заводы почти не пострадали. Очевидно, многие самолеты сбросили бомбы за много миль от цели. А те бомбы, которые все—таки упали на территории заводов, серьезного вреда не причинили.
После расследования этих инцидентов руководство Бомбардировочного Командования так и не смогло предложить ничего, чтобы сделать налеты более действенными. Бомбардировщикам требовалось более совершенное навигационное оборудование, которое позволило бы им выходить точно на цель. Некоторые приборы уже находились в стадии разработки, но до принятия их на вооружение было еще далеко.
От министерства авиационной промышленности потребовали увеличить производство фотокамер для бомбардировщиков. Было решено использовать самые опытные экипажи, чтобы указывать путь менее опытным. Это привело к созданию «Соединения Следопытов»  — группы самолетов, которая сбрасывала цепочку ярких осветительных ракет, указывающую путь бомбардировщикам. Явно требовались более совершенные бомбы. Британские бомбы были гораздо менее эффективны, чем германские. Вес взрывчатки составлял только половину веса бомбы. При этом использовался аматол, который являлся не слишком эффективной взрывчаткой. Многие бомбы вообще не разрывались. Были предприняты меры по улучшению качества бомб, были созданы более тяжелые бомбы. Однако до их поступления на вооружение прошло много времени. Налеты германских бомбардировщиков показали англичанам. что для разрушения жилых кварталов зажигательные бомбы гораздо эффективнее фугасных. Поэтому началось более интенсивное использование зажигательных бомб. Однако для снайперского бомбометания зажигалки нельзя было использовать.
В конце 1940 года Бомбардировочное Командование все еще искало методы и средства ведения войны против Германии. Так как экипажи бомбардировщиков явно не были способны найти и поразить указанные им идеальные цели, командованию пришлось выбирать более заметные и более легкие цели, хотя они были не столь важны. Сэр Чарльз Портал был вынужден сказать: «Самые подходящие с экономической точки зрения цели не являются самыми выгодными, если не существует тактической возможности поразить их». 
Артур Э. Слейтер



Глава 1. Оружие спроектировано…


За день до начала войны Барнс Уоллис заглянул на 5 часов на завод Виккерса в Уэйбридже, оставив жену с детьми в тихой бухточке в Дорсетшире, где они устроились в палатках на выходные.
В то утро он с грустью понял, что война не только неизбежна, но и близка, значит ему следует вернуться к своей чертежной доске. Не было смысла возвращать семью. Тем более, что его дом находился рядом с авиационным заводом, поэтому не стоило подставлять их под неизбежные удары Люфтваффе.
Уоллис не выглядел человеком, который может оказать влияние на ход войны. Он больше походил на робкого и застенчивого приходского священника. В свои 53 года он сохранил недурной цвет лица и гладкую кожу, глаза за стеклами роговых очков были мягкими и серыми. Зачесанные назад седые волосы дополняли впечатление благожелательности. Многих людей, с которыми он встречался в последующие 3 года, эта внешность обманывала. Только очертания верхней губы выдавали твердость и решительный отказ отвлекаться от намеченной цели. Даже его друзья не понимали этого полностью. Уоллис непонятным образом отгораживался от суматохи и перипетий обыденной жизни, постоянно размышляя над конструкцией нового самолета, погруженный в свои числа и теории. Они знали его как умного авиаконструктора, хотя и увлекающегося. Лишь позднее они начали использовать слово «гений». 
Последнюю мирную ночь он провел в своем доме возле Эффингема, а утром, как и большинство людей, услышал довольно странную речь Чемберлена. После этого он долго сидел в молчании и грусти, не в состоянии даже возмутиться, так как самое сильное словцо не отвечало его чувствам.
Одна мысль владела им с прошлого утра: что может сделать он, авиаконструктор и инженер, чтобы сократить войну? Ни одна из странных идей, посетивших его в это время, не была блестящим озарением. Не было ни одного случая, когда Барнс Уоллис кричал бы: «Эврика! Я нашел!»  Мысль ученого редко работает столь картинно. Идеи медленно зреют в его голове на плодородной почве, подпитываемые учебой и размышлениями. Сначала неясные и бесформенные, они выкристаллизовываются и принимают законченную форму.
Он работал на заводах Виккерса еще до Первой Мировой войны. Когда она началась, Уоллис проектировал первые британские дирижабли, однако высшие правительственные сферы решили остановить эти работы, так как война не продлится более 3 месяцев. Поэтому Уоллис добровольцем отправился в пехоту. Поскольку через 3 месяца война и не думала завершаться, был отдан приказ возобновить работы над дирижаблем. Уоллис был отправлен обратно к чертежной доске.
В 20–х годах он спроектировал R–100, самый удачный британский дирижабль. В 30–х он применил геодезические принципы для проектирования самолетов и, используя их, создал «Уэллсли», который побил мировой рекорд дальности полета. Потом он создал «Веллингтон», который был становым хребтом Бомбардировочного Командования в первые 3 года войны. (Еще в 1951 эти самолеты использовались для тренировок.)
Заводы Виккерса, втиснутые в крошечный периметр Бруклендского гоночного трека, начали выпускать «Веллингтоны»  с максимально возможной скоростью. Уоллис начал работу над его преемником — самолетом «Уорвик». 
В это время он работал над его хвостовым оперением, которое служило источником неприятностей. Понятно, что дополнительную работу ему приходилось выполнять в свободное время. И также понятно, что этого времени у него было не слишком много.
Бомбы и бомбардировщики — вот то направление, в котором он наиболее компетентен. Особенно плодотворной ему казалась разработка бомб. Он знал кое—что о бомбах Королевских Военно—Воздушных Сил, об их размерах, форме, весе и тому подобном. Такое знание было особенно важно, когда он проектировал «Веллингтон», чтобы бомбардировщик смог нести требуемый вес на требуемое расстояние. То, что знал Уоллис, не вызывало радости. Самые тяжелые бомбы имели вес 500 фунтов. Система прицеливания была такой, что КВВС приходилось сыпать бомбы буквально градом, надеясь, что хотя бы одна попадет в цель. Кто—то надеялся, что сойдет и так. Другие — нет. Годы безмятежного мира и скупость Казначейства мешали совершенствовать бомбы. Это было естественно в рамках борьбы против войны, но глупо перед лицом реальности. Все эти недостатки усугубляло то, что все вооруженные силы были буквально нашпигованы офицерами, пригодными к службе только в мирное время. Им не хватало ни отваги, ни верности присяге. Самым важным для них был вовремя поданный five—o–clock чай. Им не хватало ни жизненной энергии, ни ума, чтобы заниматься делами.
Кроме того, бомбы КВВС были старыми, слишком старыми. Почти все запасы были созданы еще до 1919. В 1921 была предпринята попытка создать более удачную бомбу, а в 1938 даже началось их производство, но в 1940 в наличии имелось слишком мало новых бомб. И новые бомбы, и старые были начинены средненькой взрывчаткой, называемой аматол (только 25 % веса бомбы приходилось на заряд). Существовала более мощная взрывчатка, так называемая RDX, но ее производство прекратилось в 1938. Только с 1942 КВВС начали получать бомбы, снаряженные RDX. Зато бомбы Люфтваффе имели гораздо более мощную взрывчатку, чем аматол, и на нее приходилась половина веса бомбы.
Уоллис знал, что в 1926 была совершена попытка создать 1000–фн бомбу, однако работы не дошли даже до стадии испытаний. Казначейство высказалось против. Штаб КВВС не считал, что ему потребуются бомбы тяжелее 500 фунтов. В любом случае самолеты КВВС не были предназначены под бомбы тяжелее 500 фунтов. 1000–фн бомбы требовали новых и более дорогих самолетов, которые тогда ни КВВС, ни страна не могли себе позволить. Только в 1939 министерство авиации начало всерьез подумать о 1000–фн бомбах, и лишь через 6 месяцев ПОСЛЕ начала войны разместило заказы на них.
Тогда эти недостатки не были очевидны, особенно потому, что летчики предпочитали мелкие бомбы для уничтожения целей на поверхности. Ударная волна более крупных бомб рассеивалась на зданиях, и потому казалось выгоднее использовать несколько мелких бомб, а не одну крупную. Даже более крупные бомбы должны были попасть прямо в цель, чтобы вызвать серьезные разрушения. А шансы на прямое попадание возрастали при использовании большего количества бомб.
Но, по мнению Уоллиса, во всем этом был крупный логический изъян. Заводы и транспорт можно рассредоточить, что немцы и сделали. Бомбардировки 1939 не сумели причинить серьезный вред заводам.
Он начал размышлять, ГДЕ и КАК бомбардировка может нанести наиболее серьезный ущерб Германии. Если нельзя уничтожить рассредоточенную военную промышленность, может быть, можно найти ключевые точки? Возможный источник усилий. После этого его мысли пошли в новом направлении.
Источником усилий Германии, в мирное и военное время, была энергия. Не политическая энергия (которая тоже была рассредоточена и пряталась в глубоких укрытиях при появлении самолетов). Физическая энергия! Самые крупные источники энергии были слишком громоздкими, чтобы их можно было спрятать — угольные шахты, нефтяные прииски и скважины, «белый уголь»  — гидроэлектростанции с дамбами. Без них не будет ни производства, ни транспорта. Ни оружия. Ни войны.
Однако они были слишком массивны, чтобы опасаться существующих бомб. С таким же успехом можно было кидать в них резиновые мячики. Следующий шаг был легким — по крайней мере в теории. Большая бомба. Еще больше!
Но это означало более крупный самолет. Гораздо крупнее существующих. Все правильно — и большой самолет тоже.
Таким было начало. Это звучало просто, но это нарушало принципы всех авиационных теоретиков мира.
Уоллис начал вычисления и обнаружил, что взрыв более крупных бомб против крепких целей, таких, как угольные шахты, нефтяные скважины или дамбы, был просто бессилен. Особенно против дамб — железобетонных чудовищ, вросших в землю.
Возможно, требовался новый ТИП бомбы. Однако Уоллис не знал о бомбах достаточно много, и ему пришлось остановиться.
Война длилась уже несколько недель, а затравленный ученый копался в инженерных и научных библиотеках. В обеденное время, когда он мог на пару часов позабыть о проблеме хвостового оперения самолета «Уорвик», он посылал за сэндвичами, оставался возле своего кульмана и начинал изучать бомбы.
Его конструкторское бюро было эвакуировано в старый дом в Бэрхилле, возле Уэйбриджа, который был построен Веллингтоном. Там он изучал химию и поведение, бризантных взрывчаток, аэродинамику бомб, ковку, закалку и прокат металла, теорию полета легких и тяжелых бомб, механизмы взрывателей, бомбовые прицелы. По ночам дома он занимался тем же самым, забывая на время о семье. Если бы рядом разорвалась бомба, он вряд ли бы заметил это, поглощенный тонкостями химического состава взрывчатки, или типом корпуса, или соотношением вес/заряд. Когда настала трудная зима 1939, он сумел разобраться в проблеме источников энергии.
Угольные шахты! Невозможно обрушить штреки и туннели в сотнях футов под землей. Возможно, решил Уоллис, тяжелая бомба сможет обрушить ствол шахты, чтобы не работал подъемник. Нет подъемника — нет угля. Но его можно быстро отремонтировать.
Нефть! Румынские нефтяные прииски слишком далеко для существующих бомбардировщиков, но перспективные бомбардировщики смогут до них добраться. Германские заводы синтетического горючего прочны и хорошо защищены. Возможная цель для тяжелых бомб.
Дамбы. В Германии стоят 3 дамбы — Мён, Эдер и Зорпе. Все в Руре, они практически полностью обеспечивали водой этот чудовищный арсенал. Уоллис знал, что германской промышленности требуется 8 тонн воды для производства 1 тонны стали. Возможности были обещающими.
Дамба Мён запирала озеро Мён там, где река Хеве впадает в реку Рур, поддерживая уровень воды таким, что баржи с углем, сталью и танками могут свободно проходить к заводам. Озеро Мён содержит 134 миллиона тонн воды. Дамба Эдер перегораживает одноименную реку, образуя озеро Эдер с 212 миллионами тонн воды. Она контролирует уровень воды во втором по значению германском водном пути — Среднегерманском канале. Даже Кассель, находящийся в 40 милях от дамбы, получает воду из Эдера. Зорпе образует озеро на другом притоке Рура.
Мён имеет толщину 112 футов у основания, высоту 130 футов и толщину на гребне 25 футов, там же проходит шоссе. Дамба Эдер еще больше. Уоллис знал, что они колоссальны. 500–фн бомба едва поцарапает бетон. Не менее мощна и дамба Зорпе, хотя и сложена из грунта. Два огромных земляных кургана в центре соединены и укреплены бетонной перемычкой.
В технических библиотеках Уоллис нашел технические отчеты об их строительстве, составленные возгордившимися создателями. Он обнаружил, что с трудом может удержать возбуждение, представляя последствия прорыва таких дамб.
Это не только уничтожит гидроэлектростанции и лишит металлургические заводы воды, но и повлияет на другие военные заводы, которым тоже нужна вода. Разрушение их разом закупорит десятки бутылочных горлышек, сквозь которые протискивается производство танков, локомотивов, орудий, самолетов — да вообще, практически всего. Это также лишит воды население, что не вызывало радости в мягкой душе Уоллиса, но такова уж природа войны. Гуманизм не слишком запротестует против прямых последствий такой атаки. Им придется испытать и косвенные последствия. Еще один любопытный путь нанести удар по энергии противника, подумал Уоллис.
Но было еще одно. Прорыв дамбы посылал вниз по долинам огромные массы воды, которые сметут шоссе, мосты, железные дороги, разрушат заводы и дома. Поэтому некоторые из заводов не только лишатся воды, с ними случится еще кое—что.
Все это прекрасно, думал Уоллис… на уровне логики. Но есть один маленький нюанс. Дамбы настолько колоссальны, что и бомба в 20 раз крупнее существующей не сможет повредить их.
Его расчеты показывали, что при взрыве 1000–фунтовки заряд расширяется, как газовый пузырь, но этот пузырь имеет диаметр всего 20 футов. Большая часть разрушений вне этой сферы причиняется летящими осколками, пламенем или ударной волной. Уоллис запомнит педантичное описание ударной волны: «…Нет другого способа передачи возбуждения, кроме обычного колебания частиц вокруг равновесного положения, когда волна идет через среду». Разреженный воздух не оказывает сопротивления осколкам и огню, но ударная волна быстро рассеется.
Взрыв сотрясет конструкцию, но недостаточно. Чтобы оказаться решающим фактором, ударная волна должна идти через более плотную среду. Какая—то клеточка в мозгу Уоллиса беспокойно замерцала, вытаскивая на божий свет полузабытое знание. Он чувствовал, что знает нечто важное об ударных волнах, но не может вспомнить, что именно. Чем усерднее он пытался вспомнить, тем дальше прятались воспоминания. Память может так скверно подшутить. Он думал об этом весь день, раздраженно пытаясь сосредоточиться, но бесполезно. Память — она, как женщина: стоит только позабыть о ней, и она сама примчится напомнить о себе.
Это было нечто, что он читал. Нечто о бетоне. И тут он вспомнил. Мост Ватерлоо! Бетонные сваи, загнанные в ложе Темзы! Это было много лет назад. Бетонные сваи таинственным образом крошились, и было проведено расследование. Он начал рыться на книжных полках и через 15 минут нашел то, что искал. Статью в журнале Института гражданских инженеров за 1935. Огромные бабы заколачивали сваи в ложе реки, и вершины свай взрывались вверх.
Исследования открыли, что причиной были ударные волны. Резкие удары посылали волну вниз по свае. На дне она встречала упругое сопротивление глины и катилась назад по свае со скоростью 15000 фт/сек, достигая вершины, как только молот оторвался от нее. Остановить волну было нечему, и она вызывала на вершине сваи растяжение. Сначала сжатие, а потом почти немедленно растяжение. Этого было достаточно, чтобы расколоть сваю.
Бетон, проницательно завершала статья, хорошо противостоит сжатию, но плохо реагирует на растяжение. Уоллис постарался запомнить это, размышляя о дамбах.
Тебе нужна твердая среда, чтобы создать разрушительную ударную волну!
Конечно, если бы удалось закопать бомбу ПОГЛУБЖЕ… Но тебе не удастся воткнуть тяжелую бомбу в железобетон. Но ведь ее можно забить и в менее твердую почву перед взрывом. Там и родятся ударные волны. Эффект расширения газов тоже будет значительным. Им придется прорываться сквозь окружающие камни.
Он хорошо знал, что бомбы и снаряды до взрыва углубляются на 3–4 фута в почву, но этого было недостаточно. Взрыв легко прорывался наружу, создавая маленький кратер, и ударные волны безвредно рассеивались в воздухе. Это было даже менее эффективно, чем взрыв на поверхности, так как газы и ударная волна шли вверх, а не в стороны.
Но если ему удастся запереть взрыв ПОД землей, откуда он не сможет вырваться, то получится что—то вроде сейсмических волн… землетрясение! Бомба, вызывающая землетрясение!
Идея медленно формировалась у него в голове, пока он сидел в глубоком кресле у себя дома в Эффингеме. Обстановка была совершенно неподходящей для рождения столь потрясающего оружия.
Но как загнать бомбу глубоко в сопротивляющуюся почву? Ее нельзя воткнуть глубоко в бетонную дамбу. Но дамба стоит в воде!
Вода! Она не может передать ударную волну так же хорошо, как грунт, но все равно гораздо лучше, чем воздух. Водная среда создаст эффект забивки камуфлета и нанесет мощный удар. Уоллис начал чувствовать, что сможет придумать еще что—то.
А как утопить бомбу в грунте? Школьник знает 2 принципа. Более тяжелая бомба и более высокая скорость падения. Уоллис помнил классический школьный пример. Бросьте в колодец мышь, она уцелеет, выберется оттуда и удерет. Сбросьте туда лошадь, и она разобьется. Лошадь тяжелее, и удар будет СИЛЬНЕЕ. И чем ДАЛЬШЕ ей падать, тем БЫСТРЕЕ она полетит!
Решение было следующим: как можно более тяжелая бомба (и как можно более тонкая), сброшенная с максимально возможной высоты.
Уоллис просмотрел еще несколько книг, уделив внимание распространению волн в почве, эффектам глубинных взрывов, и даже нашел несколько страниц, посвященных проникающей способности снарядов и легких бомб. Нашлось описание взрыва чудовищной мины, заложенной в годы Первой Мировой войны под удерживаемый немцами Мессинский кряж (во Фландрии). Огромный заряд создал волны, раскатившиеся по земле. Холм был уничтожен, а сотрясение ощутили даже в Касселе — в 300 милях от места взрыва.
Уоллис взял блокнот, карандаш и проработал целую неделю, покрывая страницы вычислениями, эскизами, формулами — ускорение, сопротивление, кинетическая энергия, напряжения, трение, соотношение вес/заряд — и нашел принципиальный ответ. 10–тонная бомба с 7 тоннами взрывчатки, обтекаемой формы, сделанная из специальной стали и сброшенная с высоты 40000 футов достигает скорости 1440 фут/сек, или 982 мили/час. Это значительно больше скорости звука. В этом случае она уйдет в средний грунт на глубину 135 футов.
Заряд такой величины теоретически сработает как камуфлет (то есть не прорвется на поверхность) с глубины 130 футов. Он ДОЛЖЕН вызвать серьезные подвижки земных пластов, сработав наподобие землетрясения.
«Такие подвижки способны вызвать значительные разрушения на большом расстоянии», — сухо констатировала научная статья.
Было похоже, что Уоллис нашел ответ. Или часть его.



Глава 2. … И отвергнуто


Уоллис рассчитывал на бумаге эффект такой бомбы, покрывая цифрами многие страницы. Наконец он решил, что 10–тонная бомба, взорвавшись в воде, проделает в дамбе дыру диаметром около 1000 футов.
Но уйдет ли бомба в грунт так глубоко, как предсказывают вычисления? Уоллис рассчитал эффект взрыва 10–тонной бомбы на глубине 40 футов. В теории она должна выбросить около 12000 тонн грунта, оставив кратер глубиной 70 футов и диаметром 250 футов. Он попытался рассчитать, сколько понадобится людей и техники, чтобы заровнять такую воронку. Оказалось, что при круглосуточной работе это займет не меньше 14 дней! И представьте себе, что такая бомба попадет на сортировочную станцию! Или на важную железнодорожную линию, канал или шоссе!
Однако Уоллис не слишком восторгался. Ни один бомбардировщик в мире не мог поднять бомбу весом 10 тонн. А бомбы по 5 тонн были слишком малы, чтобы уничтожать такие цели.
Он снова взялся за карандаш и бумагу. Ему были известны ограничения в конструкции самолетов 1940 года, и через пару недель Уоллис выяснил, что можно построить 50–тонный бомбардировщик, который будет нести бомбу в 10 тонн на расстояние 4000 миль со скоростью 320 миль/час на высоте 45000 футов. Он набросал примерную спецификацию и назвал его «Бомбардировщик Победы». 
Его методический ум не пропускал ничего. А если на высоте 40000 футов будут облака, которые закроют цель? Погода должна быть достаточно ясной 1 день из 3. Этого хватит.
Сможет ли бомбардир различить маленькую цель с высоты 40000 футов? Уоллис нашел отчет, в котором говорилось, что объект диаметром в несколько футов виден с высоты 35000 футов.
Ветры? Стратосферные ветры достигают скорости 200 миль/час. Он снова обратился к методике наводки бомб и решил, что при существующем оборудовании ветер не помешает.
Однако прицеливание так и оставалось проблемой, ведь большая часть бомб шла мимо. Поэтому Уоллис решил, что следует создать новый бомбовый прицел. И тогда увеличение высоты будет не слишком серьезной помехой. Специальные тренировки помогут класть бомбы достаточно близко к цели, чтобы уничтожить ее.
Была некая красота в этой 10–тонной бомбе. Ей не обязательно было попадать прямо в цель! Ударная волна в грунте была настолько сильной, что даже близкий разрыв должен был уничтожить цель. И еще одно. Взрыв огромной бомбы на глубине 130 футов не приведет к образованию воронки. Возникнет огромная подземная каверна. Если положить такую бомбу рядом с мостом или виадуком, и если сотрясение почвы не разнесет его на куски, подземная каверна обрушит его опоры. Дверца открывается — хлоп! Мост рушится в яму.
Но была еще одна возможность. Кажется, самая серьезная. Несколько таких бомб, правильно нацеленных, могут подрезать корни военной экономики страны. Это означало конец кошмарным ковровым бомбежкам а 1а Герника, при которых приходилось буквально засевать целый район мелкими бомбами, которые не могли причинить серьезного вреда промышленности. Но при этом убивали массу людей!
Но пока это была только революционная заумная теория. Армия, авиация и флот недолюбливали сложные революционные сногсшибательные теории. Следующей проблемой — и, возможно, самой сложной — было заставить выслушать эту теорию и согласиться с ней. Уоллис потратил несколько недель, приводя в порядок бумаги. Потом он отправился к своим знакомым в КВВС и министерстве авиационной промышленности. Но. Но было время Дюнкерка. И никого не интересовало новое мощное оружие.
Бумаги Уоллиса по «бомбе—землетрясению»  у чиновников вызывали, как правило, 3 варианта эмоций:

1. Теплый интерес.

2. Непонимание.

3. Тактичную насмешку.


Понял Уоллиса только один человек, который сделал все, что мог, — Артур Теддер. Однако он был всего лишь вице—маршалом авиации, спокойным разумным человеком, покуривающим трубку и прикованным к своей конторке в Уайтхолле. Ему еще было далеко до заместителя Эйзенхауэра — лорда Теддера, маршала КВВС, начальника штаба КВВС. Он представил проекты бомбы и «бомбардировщика победы»  нескольким высокопоставленным чиновникам, но единственным результатом были повсеместные выражения вежливого и непреодолимого бездействия. Тогда это было единственной защитой перегруженных работой чиновников от некомпетентных и непрактичных изобретателей. Все в стране работало с предельным напряжением сил, и сейчас в стадию реализации вошел проект прекрасного четырехмоторного бомбардировщика. Поэтому отвлечение сил на работу над «бомбардировщиком победы»  привело бы к катастрофическими последствиям, так как он требовал значительно больше времени и сил. Это автоматически ставило крест и на «бомбе—землетрясении», так как даже в перспективе не виделось самолета, который мог бы сбросить ее с предписанной Уоллисом высоты 40000 футов. Новые бомбардировщики, скорее всего, просто не подняли бы ее. И даже подняв, не сумели бы доставить к цели или набрать высоту более 20000 футов, что было совершенно недостаточно.
Затем 19 июля Уоллис получил срочный вызов к лорду Бивербруку, который являлся министром авиационной промышленности. Если «Бобра»  (Beaver — Beaverbrook) что—то заинтересует, эти работы резко ускоряются. Уоллис первым же поездом отправился в Лондон, перевел дыхание в большой приемной. Затем открылась высокая дверь, и молодой человек произнес:
— Лорд Бивербрук сейчас примет вас, сэр.
Уоллис вскочил, схватив под мышку свои вычисления, и перешагнул через порог. Его немного трясло от волнения. Он увидел невысокого человека с широким подвижным ртом, сидевшего, слегка сгорбившись, в своем кресле. Скорость, с которой все случилось, потрясла Уоллиса, так же, как само происходящее. Никаких реверансов, никаких прелиминариев. Он еще находился посреди комнаты, когда коротышка спросил:
— Вы поедете в Америку для меня?
— На мгновение Уоллис замер. Потом собрался.
— Я предпочел бы остаться здесь, сэр.
— Что вы можете сделать для меня здесь? — Вопрос сверкнул, точно клинок.
— Создать 10–тонную бомбу и бомбардировщик победы, чтобы нести ее, сэр.
Уоллис почувствовал себя немного увереннее. Коротышка коротко глянул на него.
— Что это даст?
— Окончит войну, — просто ответил Уоллис. — Бомба—землетрясение. Я принес все расчеты, — он показал все бумаги.
— Верю, не сейчас. Посмотрите на это, — Бивербрук протянул ему пачку газетных вырезок. — Посмотрите и возвращайтесь завтра.
После этого Уоллис потерял нить беседы, потому что беседы не было. Он оказался за дверью. Вся встреча заняла едва 40 секунд. Когда он собрался с мыслями, то испытал разочарование, подобное удару. Бивербрук никогда не слышал о его идеях. Ему требовалось нечто совсем другое. Автоматически Уоллис пошел прочь. Только оказавшись перед дверью, он вспомнил об остальном, в том числе о газетах.
В руках вырезок не было. Уоллис обшарил карманы. Там тоже ничего не оказалось. Он даже не знал, чего хотел Бивербрук и зачем приглашал на завтра. Он не может вернуться и спросить, в чем дело… Уоллис вздрогнул при подобной мысли. В панике он принялся обшаривать карманы и наконец в самом последнем нашел—таки вырезки. Как раз, когда надежда уже почти растаяла. Уоллис достал бумагу и прочитал ее.
Это было сообщение из Америки о работах над герметичными кабинами для высотных полетов. «Бобер», очевидно, хотел, чтобы Уоллис на месте ознакомился с этими работами.
Какое разочарование! Уоллис уже работал над герметичными кабинами и знал, как их делать. Он отправился назад в Уэйбридж.
На следующий день он снова встретился с Бивербруком. На сей раз он был опытнее и не так волновался. Уоллис сказал министру, что располагает всей необходимой информацией по герметичным кабинам, и нет никакой нужды ехать в Америку.
— Хорошо, — согласился Бивербрук. — А как насчет 10–тонной бомбы?
Уоллис кратко пересказал ему суть дела. Это было трудно для ученого, которого всегда заносит в технические подробности. Однако он сумел быть кратким и ясным. Бивербрук заинтересовался.
— Вы знаете, как нам сейчас трудно, — сказал он. — Bce это только теория. Мы должны остановить работы над другими важнейшими вещами, и все может завершиться неудачей.
— Этого не может быть, — упрямо ответил Уоллис.
— Все равно нам придется остановить какие—то работы.
— Это оправдает себя.
— Не слишком ли долго? — спросил «Бобер». — 10–тонная бомба и бомбардировщик вдвое крупнее любого существующего звучит как далекое будущее.
— Мы уже спроектировали 2–тонные и 6–тонные бомбы на тех же принципах. Мои «Веллингтоны»  вполне могут нести 2–тонные бомбы, — ответил Уоллис. — Новые четырехмоторники могут поднять и 6–тонные бомбы. Все будет готово через год.
— Хорошо, я переговорю с моими экспертами об этом, — пообещал Бивербрук. — Если это не приведет к слишком большому расходу ресурсов, вы получите шанс.
Уоллис вышел, преисполненный надежды. Он провел несколько дней, упрощая чертежи. 9 августа на поезде он отправился в Шеффилд, чтобы посоветоваться со специалистами—металлургами относительно прочного корпуса. Он должен быть достаточно крепким, чтобы выдержать удар на скорости 1000 миль/час и не расколоться при этом. В то же время он должен быть как можно легче, чтобы в него удалось втиснуть побольше взрывчатки. Проектирование больших бомб всегда сложное занятие, однако начался германский воздушный блиц, и на долгое время о них просто позабыли.
На поверхности мало что происходило, но за сценой кипела работа под мощным правительственным прессом. До Уоллиса долетали лишь отдаленные раскаты, особенно от его ярого союзника Артура Теддера. Такой—то и такой—то заинтересовались идеей. Такой—то и такой—то выразили сомнения. Потом пришла еще пара конвертов. Одно письмо было от коммодора авиации Пата Хаскинсона, седовласого плотного человека, возглавлявшего конструкторский департамент министерства авиационной промышленности. Оно было примечательно тупой агрессивностью, с которой Хаскинсон заталкивал новое вооружение в прокрустово ложе. Но большую часть времени Хаскинсон занимался десятками других проблем, потом бомба попала в его дом. Хаскинсон выжил, но ослеп.
Уоллис думал, что перспективы более благоприятны. Сэр Чарльз Крейвен, исполнительный директор Виккерса, симпатизировал ему, и он чувствовал себя достаточно уверенным, чтобы 1 ноября написать Бивербруку и предложить начать работы над 10–тонной бомбой и бомбардировщиком победы.
Потом Теддер был отправлен возглавить Средневосточное Командование КВВС, и Уоллис потерял свою самую умную опору и главного ходока в Уайтхолл. Вскоре после этого Крейвен прислал за ним.
— Я боюсь, у меня не слишком хорошие новости для вас, — сказал Крейвен как можно мягче. — Авиационный совет не верит в большие бомбы. Они предпочитают бомбовые ковры.
— Но разве они не ВИДЯТ, что может сделать большая бомба? — умоляюще спросил Уоллис.
— Очевидно, нет. Они говорят, что по своему опыту знают: 4 бомбы по 250 фунтов лучше, чем 1 бомба в 1000 фунтов. И уж подавно 22000 фунтов.
— Разве они не понимают моих вычислений?
Крейвен на это не ответил. Он дипломатично сказал, что у членов совета, возможно, просто нет ВРЕМЕНИ продраться сквозь цифирь. Может, это и было правдой. Он также мягко добавил:
— Они говорят, что кое—кто полагает 10–тонную бомбу просто безумием.
Уоллис отправился в Уэйбридж в ярости. Однако наутро большая часть злости пропала, на ее место пришло упрямство. Он начал писать обоснование своей 10–тонной бомбы и назвал его «Записка по атакам промышленной мощи Оси». Это было немного туманно, как и любят ученые. Особенно вводит в заблуждение слово «записка», так как подобный документ часто оказывается толще книги.
Как, например, записка Уоллиса. Он начал с теории поражения врага путем уничтожения источников энергии, потом перешел к утомительным деталям физических свойств целей, ударных волн, взрывов, пробивающей способности, конструкции бомб, проектам самолетов, отношению вес/заряд, проблемам прицеливания, возможному эффекту, ремонтным возможностям. Он покрывал множество страниц графиками, формулами и вычислениями. Это был вынужденный подход — дать такое ясное объяснение, чтобы даже дурак мог проследить шаг за шагом, что сулит эта математика.
«Записка»  отняла у Уоллиса несколько месяцев. Затем он перепечатал ее, размножил и разослал 70 видным ученым, политикам и военным.
Результат не заставил себя ждать. К нему явился сотрудник Секретной Службы, держа под мышкой одну из копий «Записки». 
— Вы послали это мистеру такому—то? — спросил он.
— Да, — ответил Уоллис. — И что?
— Я боюсь, вам не следовало этого делать, мистер Уоллис.
— Почему?
— Это очень секретная вещь. С подобными вещами следует обращаться очень аккуратно, с ними можно знакомить только избранных. Мистер такой—то был крайне удивлен, получив этот документ по почте. Мы тоже озабочены. Я, конечно, понимаю, что вы не хотели…
— Я послал это по 70 адресам, — спокойно ответил Уоллис. Секретный агент побелел.
— Семьдесят?! — возопил он. — СЕМЬДЕСЯТ?!!! Кто? Как? Куда? Кому? Вам не следовало так поступать. Это страшнейший секрет.
— Да неужели? — холодно осведомился Уоллис. — Когда я показал это избранным персонам, они сказали, что я спятил. Меня сочли чокнутым, а все это назвали пустой болтовней.
Агент Секретной Службы только и смог выдавить:
— О—о…
Он попросил имена всех 70. Уоллис отдал список, и секретный агент отбыл в Лондон для дальнейшего расследования. Он—то знал, что ему полагается делать.
Через пару дней он появился снова.
— Все в порядке, — сказал он. — Мы решили, что открытая рассылка такого большого количества экземпляров — лучшая форма маскировки. Никто и не подумает, что это секретно. Но только не делайте этого еще раз.
Уоллис тяжко вздохнул.
— Я надеюсь, в этом не будет необходимости, сказал он. Инцидент был исчерпан.
Через несколько дней появилось еще одно следствие. Одну копию получил полковник авиации Уинтерботэм, который служил в Сити и отвечал за нестандартные методы ведения войны. Он нашел предложение заманчивым и вызвал Уоллиса. Уоллис объяснил ему детали. Уинтерботэм заразился его энтузиазмом. Он знал сэра Генри Тизарда, который был научным советником в министерстве авиационной промышленности, и предложил его вниманию бумаги Уоллиса.
Тизард внимательно изучил их. Как ученый, он без труда разобрался в сложнейших вычислениях. Он отправился к Уоллису в Уэйбридж.
— Я лучше сформирую комитет, чтобы все изучить в деталях, — пообещал он. — Нужно достаточно твердое заключение экспертов. Я думаю, вы это понимаете. Мне придется отвлечь ресурсы от других важных проектов, если мы намерены заняться этим. Поэтому будет разумно иметь твердую уверенность в успехе.
— Конечно, — согласился Уоллис. У него пела душа.
Вскоре после этого Уоллис встретился с комитетом. Во главе его стоял доктор Пай, руководитель исследовательского отдела министерства авиации. Уоллис объяснил свои идеи и описал предполагаемое воздействие уничтожения дамб на германскую военную промышленность. Имелся только один подходящий период для их разрушения — май месяц, когда водохранилища полны после таяния снегов и весенних дождей, еще до того, как будут открыты затворы плотин и вода летом будет спущена по каналам. Тогда будут достигнуты наибольшие затопления, наиболее серьезные потери воды и энергии. Доктор Пай сказал, что комитету потребуется несколько дней, чтобы рассмотреть все это.
Через неделю Уоллис снова встретился с комитетом, чтоб выслушать приговор. Самые черные опасения быстро рассеялись. Отзыв был благоприятным. Когда его зачитывали Уоллис испытал легкое разочарование. Они решили передать вопрос другому комитету. Его работа будет более целенаправленной, и его следует назвать «Комитет по воздушным атакам дамб». 
Снова в комитет вошли ученые и инженеры. Они проявили больший интерес, так как германские бомбы, хотя и были лучше британских и уничтожили тысячи англичан, показали полную беспомощность мелких бомб. Например, машиностроительный завод получил 7 попаданий 250–фн бомб, в результате были повреждены только 24 станка из 500. За исключением 2, все были отремонтированы, и производство возобновилось почти немедленно. Так как прицеливание было крайне неточным, 75 % бомб ложились мимо.
— Имея большие бомбы, вам не нужно добиваться прямого попадания, — убеждал Уоллис. — Я думаю, что 10–тонная бомба, упавшая в 50 футах от цели, имеет отличный шанс пробить дыру в такой дамбе, как Мён. А близкое попадание — вещь достаточно простая.
Один из членов комитета, доктор Гленвилл из Дорожного исследовательского комитета в Хармондсуорте, предложил построить модель дамбы и испытать в уменьшенном масштабе все теоретические предположения. Уоллис с восторгом согласился.
Следующие несколько месяцев все время, которое удавалось урвать от основной работы у Виккерса, Уоллис помогал Гленвиллу. Они построили дамбу в 50 раз меньше, чем в Мёне, из крошечных бетонных кубиков, которые изображали огромные строительные монолиты реальной дамбы. Модель имела длину 30 футов, 33 дюйма высоты и толщину 2 фута. Низкая стена изгибалась между земляными берегами, укрытая от нескромных глаз в глухом саду.
С одной стороны модели они налили лужу, изображая озеро. Уоллис взорвал несколько унций гелигнита под землей в 4 футах от модели, чтобы изобразить взрыв 10–тонной бомбы в 200 футах от цели. Вылетел столб воды и грязи, от модели отскочили несколько кубиков, и этим все кончилось.
— Плохо, — сказал Уоллис. — Давайте взорвем поближе.
Он взорвал новую порцию гелигнита в 3 футах от дамбы. Повреждения оказались немногим больше. Следующий заряд взорвался в 2 футах, но все ограничилось поверхностными царапинами.
На расстоянии 12 дюймов (то есть 10–тонная бомба в 50 футах от дамбы) гелигнит вызвал пару поверхностных трещин. Однако они были слишком малы, чтобы серьезно повредить дамбу. Они подорвали еще несколько зарядов, но кумулятивный эффект оказался ничтожным.
Прошло несколько месяцев со дня первой встречи с комитетом. Уоллис мог видеть, что их пыл постепенно гаснет. Гленвилл построил новую модель, а Уоллис испытывал более крупные заряды, чтобы понять, что же МОЖЕТ разрушить модель на расстоянии. Однажды несколько унций гелигнита выбросили водяной столб, перехлестнувший стену сада. Когда пена опала, они увидели воду маленького озера, хлещущую в разломанную дамбу. Бетонные кубики треснули и развалились, получилась та самая брешь, которой жаждал Уоллис. Он пересчитал заряд, который с расстояния 50 футов разрушит дамбу Мёна. Ответ был ужасным. 30000 фн новой взрывчатки RDX. Ученому не требовались карандаш и бумага, чтобы понять, что это означает.
30000 фн — это примерно 14 тонн. И это только взрывчатка. Вес оболочки из легированной стали еще 40000 фн. Итого — 70000 фн, более 30 тонн. Даже бомбардировщик победы, существовавший пока только на бумаге, мог поднимать всего 10 тонн.
На следующем заседании комитета были подведены итоги. Их нетрудно было угадать. Уоллис не получил разрешения.
Тогда он начал думать, что бомба должны взорваться прямо НА стене дамбы. Ударная волна будет гораздо сильнее, поэтому понадобится меньше взрывчатки. Меньше будет и корпус бомбы.
Но как добиться прямого попадания огромной бомбой? Да еще в нужную точку — достаточно глубоко, чтобы возникла ударная волна, большая часть которой обрушится на стену дамбы. А если нужно несколько бомб, как положить все их достаточно точно? Торпеда? Но все дамбы защищены прочными сетями. Вы можете сбросить бомбу очень низко, чтобы уменьшить ошибку, но тогда бомба пойдет почти горизонтально. Попав в воду, она срикошетирует, что тоже не слишком хорошо. Если вы сбросите ее достаточно высоко, чтобы она падала круто, прицеливание будет неточным. Уоллис размышлял над этой проблемой несколько дней.
Он не помнит точно, когда именно его осенила идея. Он вспоминал последний отдых перед войной в Дорсете. Ребятишки играли в обычную игру на воде. И неожиданно возникла идея, такая безумная, что он сам несколько дней пытался отвязаться от нее. Позднее люди говорили, что только такой сумасшедший, как Уоллис, мог придумать нечто подобное.
Уже зная реакцию людей на бред, Уоллис никому не раскрывал детали, даже своему приятелю Матту Саммерсу, старшему пилоту—испытателю Виккерса. Именно он испытывал старую военную лошадку «Веллингтон». Капитан Саммерс был типичным экстравертом и не мог принять всерьез причудливую идею. Совершенно неспособный промолчать, Уоллис осторожно сказал:
— Матт, я думаю, у меня появилась идея относительно этих дамб. Кое—что мне подсказали мои сорванцы во время последних каникул.
Уоллис напустил на себя таинственность и ничего больше не сказал. Саммерс, с любопытством посмотрев на него, нашел его «очень возбужденным». 
Уоллис провел трубу в сад своего дома в Эффингеме, устроил пруд и укрыл его забором и принялся играть в детские игры. Чиновники, если бы они его увидели в этот момент, решили бы, что совершенно правильно назвали Уоллиса сумасшедшим. Он соорудил из гнутых палок странный аппарат и часами играл, мокрый и счастливый от того, что идея работала.
В день встречи с комитетом по воздушным атакам дамб он поехал в Лондон пораньше и позвонил в квартиру председателя, доктора Пая. С глазу на глаз он объяснил новую теорию, да так горячо, что Пай не рассмеялся, хотя и выглядел немного ошалевшим.
— Я не стал этого говорить остальным, — сказал Уоллис. — Они решат, что это бред.
— Да, — кивнул Пай. — Я тоже так думаю. Что вы от меня хотите?
— Дайте мне время рассчитать, какое количество RDX требуется, чтобы пробить дыру в стене дамбы Мёна при прямом попадании.
Пай отложил заседание комитета, не раскрывая секрета Уоллиса. Члены комитета собрались крайне неохотно. Они знали о результатах последних испытаний. Уоллис походил на кота на горячей крыше, однако комитет утвердил еще один тур испытаний.
Гленвилл построил для него новую дамбу. Уоллис начал с маленьких зарядов, погружая их в воду и взрывая на бетонных плитках. Эффект был потрясающим, в буквальном смысле слова. Он крушил стену за стеной, отыскивая наименьший потребный заряд. Скоро он знал, что при контактном взрыве с водяной забивкой капля в несколько унций гелигнита пробивает нужную дыру в бетонной стене толщиной 6 дюймов. Из опытов Уоллис рассчитал, что требуется всего 6000 фн RDX, чтобы пробить дамбу Мёна. При этом вес оболочки составлял немного больше 3000 фн, что давало вес бомбы всего 9500 фн. Меньше 5 тонн. Новый четырехмоторный «Ланкастер»  мог без проблем доставить ее в Рур.



Глава 3. Зеленый свет


Вооруженный теорией и доказательствами, Уоллис столкнулся с задачей убеждения чиновников. Ему требовалось доказать, что его бомба сработает. Это было нелегко, так как чиновник в принципе не любит новинки. Только одно изобретение из тысячи оказывалось достаточно хорошим, однако и оно обычно было не настолько хорошо, чтобы оправдать отвлечение средств. Самым типичным примером был чокнутый, и Уоллис слишком уж походил на таких людей. Он вызвал профессора Патрика Блэкетта, директора центра оперативных исследований. Блэкетт, худой, но подвижный человек, выслушал его предложения, тщательно проверил выкладки и спокойно сказал:
— Нам потребуется на это 2 года.
Уоллис был заинтригован. Блэкетт добавил:
— Я прошу вас на время оставить мне эти бумаги. Мне нужно кое с кем проконсультироваться.
Блэкетт действовал быстро. Как только Уоллис ушел, он встретился с сэром Генри Тизардом и пересказал ему услышанное. Тизард тоже действовал с необычайной быстротой. Он примчался в Уэйбридж на следующее утро. Уоллис охотно объяснил все еще раз.
— Мне кажется, что главная проблема в том, что нужно установить наверняка, сработает ли ваша выдумка, — заметил Тизард, когда Уоллис кончил говорить. — И если да, то как нам реализовать все это на практике.
Он добавил, что в Теддингтоне имеется огромная камера для испытания кораблей, которая идеально подходит для экспериментов. Он также считал, что следует провести дополнительные эксперименты, чтобы определить, какая взрывчатка пробьет самую большую дыру в дамбе.
— Мне кажется, я знаю, как это сделать, — сказал Уоллис, который стал одержимым «дамбологом»  — В Радноршире имеется маленькая заброшенная дамба. Ее уже никто и никогда не будет использовать в качестве дамбы. Мы можем попытаться разрушить ее.
— Кто ее владелец? — спросил Тизард.
— Бирмингемская корпорация, — Уоллис знал решительно все.
— Мы поговорим с ними, — пообещал Тизард. Немного поупиравшись, Бирмингемская корпорация согласилась.
Это была симпатичная маленькая дамба длиной 150 футов и достаточно толстая. Она изящно изгибалась выше бьефа озера Рэйадер, высоко в холмах Уэльса западнее Леоминстера. Корпорация построила более крупную дамбу в устье озера, чтобы питать небольшую речку, которая падала с холмов.
Уоллис определил, что старая дамба имеет сопротивление в 5 раз меньше, чем дамба Мён, и является идеальной моделью. Он рассчитал минимальный заряд, необходимый для ее разрушения, и отправился на место с грузом RDX и несколькими подрывниками. Холодный горный ветер не располагал к проволочкам. Уоллис быстро отмерил нужный заряд, заложил его в сварной корпус и поместил глубоко под водой у основания дамбы. Спрятавшись за скалами, он почувствовал, что во рту пересохло от волнения. Уоллис нажал кнопку, и по холмам прокатилось эхо. Вода взметнулась на высоту 100 футов, озеро яростно вздыбилось, когда водяной столб рухнул назад. Гулко грохнул бетон, и шипящая струя ринулась в главное озеро. Уоллис, порозовевший от радости, увидел зазубренную дыру в дамбе 15 футов шириной и 12 футов высотой.
Следующие 5 месяцев он занимался всевозможными экспериментами в камере в Теддингтоне. Это было огромное сооружение в 100 футов длиной. Уоллис сбрасывал шарики разной формы в грязную зеленую воду и следил за их поведением под водой. Прогресс был не столь быстрым, как он ожидал, но все результаты подтверждали его теорию. Уоллис провел экстраполяцию на крупные «бомбы», и результаты сошлись с теоретическими предсказаниями. К середине 1942 он знал вполне достаточно, чтобы предсказать поведение 9000–фн бомбы.
Тизард был удовлетворен. Но Тизард был всего лишь советником, он не принимал решений. Его задачей было помогать чиновникам быть умными. Уоллис думал, что доказал свою правоту. Невинному ученому можно простить маленькое заблуждение и излишний оптимизм. В правительстве существуют «надлежащие пути»  и лазейки. Но все надлежащие пути были заняты другими жизненно важными работами.
Уоллис встречался с несколькими чиновниками, пил чай, выслушивал комплименты, но дело не двигалось. Два высокопоставленных чиновника, которые могли дать ему ход, оказались возмутительно осторожными. Не следует называть имена, так как это были хорошие люди, упорно и много работающие в других направлениях. Ни одного честного человека нельзя обвинить в том, что он не сумел понять Уоллиса. Ведь никого нельзя отдать под суд за непонимание идей Эйнштейна.
Однако это не было СУМАСШЕСТВИЕ! Уоллис знал, что подтвердил свою теорию, но продолжал биться о преграду, такую же прочную, как дамба. Он пробился к крупному ученому, имевшему доступ к Черчиллю, объяснил свое предложение и показал вычисления. Ученый никак не отреагировал. Однако были и другие чиновники, такие как доктор Пай, которые воодушевляли его.
Однажды зазвонил телефон. Это был человек по имени Лэйн, звонивший из Лондона. Он сказал, что хочет переговорить с Уоллисом по «секретному вопросу». Лэйн добавил, что работает в одном из комитетов, имеющих дело с новым и секретным оружием. Сердце Уоллиса замерло.
— О чем? — спросил он.
— Это связано с самолетами и водой, — ответил Лэйн. — Но больше я по телефону ничего не могу сказать. Могу я приехать, чтобы встретиться с вами?
— Завтра же. Как можно раньше, — сказал Уоллис.
Лэйн утром прибыл в его офис. Это был живой молодой человек, Уоллис тепло встретил его. Лэйн протянул свои бумаги и сказал:
— Вы помните предложенную вами в 1941 идею постановки дымовой завесы вокруг флота?
— Дымовой завесы? — переспросил Уоллис, ничего не понимая.
Потом он вспомнил. Помимо бомбы—землетрясения с 1939 его гибкий ум родил множество идей. Одним из предложений был беспилотный радиоуправляемый самолет, который можно было катапультировать с линкора или крейсера, чтобы поставить дымовую завесу. Это было быстрее и дешевле, чем ставить завесу с помощью эсминцев.
— Да, — тяжело вздохнул он. — Я помню.
— Теперь это заинтересовало нас, — сказал Лэйн. — Это произошло некоторое время назад, но мы не можем заниматься сразу всем. Вы не расскажете мне о ней побольше?
В течение нескольких часов Уоллис излагал детали проекта. Когда он закончил, Лэйн поблагодарил и уже собрался уходить, Уоллис сказал тоскливо:
— Вы меня очень разочаровали. Я думал, вы хотите встретиться со мной по другой идее, которая почему—то никого не интересует.
— Да? — вежливо переспросил Лэйн, протягивая руку за шляпой. — Что же это?
Уоллис начал рассказывать. Он описал свои эксперименты, и безразличное внимание на лице Лэйна сменилось живым интересом. Он снова сел и слушал рассказ еще несколько часов. Потом снова встал и произнес:
— Я передам все это моему шефу. Я думаю, его это может заинтересовать.
Начальник Лэйна на следующее утро позвонил Уоллису и через час уже находился в офисе Уоллиса в старом доме в Бэрхилле. После долгой лекции он вернулся в Лондон, убежденный настолько, насколько это было мыслимо.
Дела начали переходить на практические рельсы. Через начальника Лэйна Уоллис получил разрешение изготовить 6 прототипов бомб в половинном масштабе, единственно для экспериментов. Ему разрешили переоборудовать «Веллингтон», чтобы сбрасывать бомбы.
Через несколько недель оболочки были готовы. Уоллис заполнил их безвредным эквивалентом взрывчатки того же веса. 4 декабря 1942 в 15.00 переоборудованный «Веллингтон»  взлетел с аэродрома Уэйбриджа с первой бомбой на борту. В кресле пилота сидел Мэтт Саммерс, Уоллис скорчился в носу самолета на месте бомбардира. Испытательный сброс был выполнен возле Чешил Бич на южном побережье.
Они открыли бомболюки, и странная конструкция выдвинулась под фюзеляж самолета. Зенитчики базы флота в Портленде не смогли опознать невиданный самолет, но разрешили все свои проблемы, открыв бешеный огонь. Тихий ученый с большим интересом разглядывал коричневые клубки разрывов, испещрившие небо. Он подумал, что разрывы похожи на маленькие облака. Его дисциплинированный ум начал размышлять над этим феноменом, но вдруг крыло «Веллингтона»  дернулось вверх, и самолет отвалил в сторону. Саммерс яростно ругался, и лишь тогда Уоллис понял, что произошло. Он кисло подумал, что зенитный огонь прекрасно дополнил чиновный обструкционизм.
Возле Чешил Бич Саммерс спикировал к воде. Уоллис нажал кнопку и проследил, как бомба вывалилась из держателей. Ему показалось, что бомба падает бесконечно долго. Потом она взметнула фонтан брызг и скрылась из вида. Брызги медленно опали, и Уоллис увидел, что бомба сработала, но не совсем так, как он ожидал. Он испытал странную смесь чувств — не восторг и не горькое разочарование. Что—то пошло не совсем так, и на обратном пути в Уэйбридж он решил, что оболочка недостаточно прочная. Поэтому она разрушилась через несколько мгновений после удара. Когда самолет сел, Уоллис приказал усилить оболочку остальных бомб.
12 декабря он и Саммерс взлетели с усиленной бомбой. Саммерс благоразумно обошел Портленд. Возле Чешил Бич Уоллис проследил, затаив дыхание, как бомба летит вниз. Снова взлетел фонтан воды, и когда он опал, Уоллис издал клич восторга. Все сработало отлично. В течение следующих 3 дней он и Саммерс сбросили еще 3 бомбы, и каждый раздела шли отменно. В один из полетов они захватили с собой кинокамеру и отсняли неопровержимое доказательство своей правоты.
Уинтерботэм добился того, что Уоллиса приняли в научном отделе министерства снабжения по вопросу нового оружия. Комитет просмотрел пленку и дал благоприятный отзыв о проделанной работе.
С этой же пленкой Уоллис снова отправился к тем двум чиновникам. Они по—прежнему были против, но на сей раз показались Уоллису не такими непреклонными. 2 февраля последовала новая встреча с ученым, который имел влияние на Черчилля, и на сей раз он не ответил категорически «нет». Однако он не сказал и «да». 
В тот же день Уоллис еще раз встретился с одним из очень осторожных. Чиновник дал разрешение начать предварительную разработку настоящей бомбы. Уоллис испытал прилив бурной радости. Однако чиновник тут же обрушил на него холодный душ, посоветовав не ожидать слишком многого. Дальнейшая работа будет зависеть от того, как пойдет разработка нового бомбардировщика. Это немного приоткрыло причину такой ЧРЕЗМЕРНОЙ осторожности чиновника. Он просто НЕ МОГ делать все, что ему хотелось.
Это происходило в начале февраля 1943. Май месяц был самым удобным для разрушения дамб, так как в это время водохранилища полны до отказа. Дальнейшие задержки приведут к тому, что взрывы серьезно помешают немцам, однако ущерб не будет катастрофическим. Время поджимало. Уоллис работал над чертежами допоздна и через 8 дней завершил их, когда взорвалась другая «бомба». Позвонил один из осторожных чиновников и приказал прекратить работы над тяжелыми бомбами. Программа свернута!
Печальный Уоллис на следующий день отправился к большой камере в Теддингтон. Там под воду были опущены 2 стеклянных камеры. В одной помещался сильный прожектор, а во второй — молодая женщина с кинокамерой. Им с трудом удалось поместиться в стеклянной оболочке. Уоллис сбросил в воду модель бомбы, и ассистентка засняла ее движение под водой на пленку. Это был прекрасный фильм. Он ясно показывал, как бомба ныряет в воду и направляется к стенке камеры.
Затем он вызвал Саммерса и потребовал организовать встречу с маршалом авиации сэром Артуром Харрисом, главой Бомбардировочного Командования. Саммерс давно знал Харриса и обращался к нему по имени, на что отваживались совсем немногие. Харрис, как все отлично знали, мог сокрушить любое препятствие движением брови.
Саммерс и Уоллис отправились в лес на окраине Хай Уайкомба, где находился штаб Харриса. Когда Уоллис уже поставил ногу на порог дома Харриса, он услышал громоподобный голос, который потряс его, как та самая ударная волна:
— Какого черта тебе нужно? У меня нет времени на всяких полоумных изобретателей. Жизни моих парней слишком драгоценны, чтобы расходовать их на ваши безумные новинки!
Этого было достаточно, чтобы вселить страх в сердце самого отважного изобретателя. Уоллис едва не бросился прочь, но потом набрался мужества и вошел. Он увидел массивную фигуру Харриса, чьи холодные глаза уперлись в лицо Уоллиса.
— Ну? — Харрис был немногословным и прямолинейным.
— Я знаю, как уничтожить германские дамбы, — сказал Уоллис. — Результат будет ужасным для Германии.
— Я слышал об этом. Это слишком громко.
Уоллис ответил, что хотел бы все объяснить. Харрис что—то буркнул, Уоллис принял это за разрешение и сделал шаг вперед, пытаясь быть не слишком настойчивым, но при этом рассказать, как он доказал справедливость теории. В конце концов главарь бомбардировщиков понял все. Однако ободряющей реакции не последовало. Харрис ворчливо сказал:
— Если вы думаете, что сейчас пойдете и получите эскадрилью «Ланкастеров», то ошибаетесь. Ничего вы не получите!
Уоллис было ощетинился, но Саммерс, который знал упрямство Уоллиса и бешеный характер Харриса, пнул его под столом. Уоллис поспешно взял себя в руки.
— Нам не нужна эскадрилья… пока. Мы хотим получить шанс провести сначала испытания с одним «Ланкастером». Харрис упер в него каменный взгляд.
— Может быть, — сказал он. — Мы дадим вам шанс доказать, что вы можете разбить дамбу своей штучкой.
— Да, — сказал Уоллис. — Или тремя—четырьмя. Мы сможем положить их в одно место.
Саммерс вставил миролюбиво:
— Мы докажем, что это работает, Берт.
— Докажите, и вы получите эскадрилью, — сказал Харрис. Но тут вернулась его язвительность, и он добавил: — Но я устал от полупомешанных изобретателей, которые пытаются заставить свои штуки работать.
Саммерс еще раз пнул Уоллиса под столом и постарался разрядить напряжение, сказав:
— Мы захватили с собой пленки, которые показывают, как это действует.
— Отлично, давайте посмотрим.
Они пошли в кинозал командующего, захватив с собой первого заместителя Харриса вице—маршала авиации Сондби. Харрис кратко приказал киномеханику убираться.
— Если это действительно так здорово, как вы утверждаете, — сказал он Уоллису, — не следует слишком многим знать об этом. Сондби сможет сам запустить пленку.
Сондби оказался не самым лучшим киномехаником, какое—то время он сражался с целлулоидной пленкой, но в конце концов одолел ее. Свет погас, и они молча смотрели, как модели бомб сбрасываются в Чешил Бич и путь моделей под водой в камере Теддингтона. Когда снова зажегся свет, Харрис с каменным лицом проворчал:
— Очень интересно. Я подумаю об этом.
Уоллис и Саммерс вернулись в Уэйбридж. Саммерс, который был только зрителем, откровенно веселился. Зато Уоллис пребывал в растерянности. Он не знал, почему Харрис так не любит изобретателей.
Это началось в 1916 (по крайней мере так рассказывают). Майор Артур Харрис командовал эскадрильей истребителей в Англии, чьей задачей было охотиться за германскими цеппелинами. К нему прислали изобретателя испытать новую идею. Он предложил подвесить под истребителем на длинном тросе гранату. Пролетая над цеппелином истребитель должен был зацепить его гранатой и уничтожить. Харрис, уже тогда достаточно вздорный человек, испытал новинку и нашел, что длинный трос под самолетом гораздо опаснее для него самого, чем для немцев.
— Почему бы вам не убрать свой трос и просто сбросить гранату на немцев? — спросил он изобретателя.
— Хорошая идея, — согласился тот. — Давайте попробуем.
— Минутку, — сказал Харрис. — Если вы собираетесь кидать ее, то не лучше ли сделать ее обтекаемой. Тогда она будет падать быстрее и точнее.
— Да—да, — согласился изобретатель. — Великолепно. Так и сделаем.
— Еще минутку, — сказал Харрис и указал на свой самолет, рядом с которым они стояли. — А какого дьявола, по—вашему, под крыльями подвешены эти штуки?
«Эти штуки»  были маленькими противоцеппелиновыми бомбами.
Прошло немного времени, и Уоллиса пригласили к чиновнику, который ранее подтолкнул его заняться этими бомбами.
— Уоллис, — сказал тот, — NN (один из осторожных) попросил меня передать вам, чтобы вы перестали молоть чепуху об уничтожении дамб. Он сказал мне, что вы мешаете министерству работать.
Уоллис был просто оглушен. Затем он оправился и сказал:
— Если вы считаете, что моя деятельность не приносит пользы, я думаю, что должен уйти в отставку и заняться чем—нибудь другим.
В первый и последний раз он увидел, как чиновник потерял выдержку. Он вскочил и ударил кулаком по столу и закричал:
— Мятеж! — Снова грохнул кулаком. — Бунт!
Он рухнул в кресло, красный и задыхающийся. А Уоллис вышел из комнаты. Он где—то пообедал, не разбирая, где и чем, а потом отправился к Томасу Мертону, одному из членов комитета по изобретениям министерства снабжения. Мертон пообещал поддержку, но Уоллис ушел по—прежнему подавленный, зная, что больше сделать уже ничего не сможет. Ему казалось, что организовать что—либо к маю просто невозможно. Но через пару дней ему пришлось вернуться к делам.
В этот день, 26 февраля, он получил приглашение в офис одного из осторожных. Там же он встретил чиновника, кричавшего «Мятеж!»  Осторожный сказал довольно кисло:
— Мистер Уоллис, получен приказ немедленно начать работу над вашим проектом по дамбам, так, чтобы реализовать его к маю любой ценой.
Уоллису понадобилось немало времени, чтобы осознать сказанное.
(Начальник штаба КВВС дал добро проекту еще неделю назад, и его поддерживали Черчилль и Мертон.)



Глава 4. Рождение эскадрильи


После столь долгой битвы в последующие недели Уоллис еще не раз думал, что на его долю выпало больше, чем он мог выдержать. Жизнь превратилась в сплошную работу от рассвета до полуночи — планирование, черчение, размышления и обсуждение, работа с карандашом в одной руке и сэндвичем в другой.
Он объяснил своим рабочим, что он от них хочет, но не то, что должны сделать эти бомбы. Только он, Харрис и еще несколько специально отобранных людей знали все секреты. Каждый мастер делал свою деталь, ничего не зная об остальных.
Командная работа шла прекрасно. Даже бывшие осторожные забыли свое отношение и вкладывали в работу всю энергию. По обычным стандартам эту работу нельзя было выполнить за отведенное время. Однако начальник штаба КВВС сказал, что это НУЖНО сделать, и люди спокойно нарушали неписаные правила и срезали углы, где это было возможно.
Бомба нормальных размеров имела диаметр 7 футов и неожиданно малую длину. Рой Чедвик, старший конструктор фирмы Авро, для начала снял крышки бомболюков с «Ланкастеров», а потом проделал с самолетами и другие не менее странные операции. Специалисты по взрывчатке, местные власти, секретные службы и сотни других людей участвовали в проекте. Над Германией на высоте 25000 футов каждый день летали разведчики «Москито», фотографируя дамбы. Глубоко в подземных бункерах Бомбардировочного Командования офицеры изучали эти фотографии с мощными лупами, чтобы уточнить уровень воды и найти все зенитные батареи. Если секрет просочится наружу, немедленно появятся добавочные зенитки и налет придется отменить. Да и то, что предстояло, уже сильно напоминало самоубийство. Было выявлено по крайней мере 6 батарей только вокруг дамбы Мён, что было крайне неприятно, так как бомбы следовало сбрасывать с малой высоты, такой малой, что пилот, высунувшись из кабины, смог бы дотянуться до воды. Самолетам придется пролететь между двумя башнями на гребне дамбы, а некоторые орудия были обнаружены именно на этих башнях.
Маршруты «Москито»  выбирались очень тщательно, и они пролетали над дамбами вроде бы случайно, так, чтобы не встревожить немцев. В первые несколько дней был обнаружен тревожный признак — на фотографиях было замечено, что противоторпедные сети перед дамбой Мён приведены в порядок. Раньше они неопрятно болтались, а теперь их подтянули и залатали. Но больше ничего не случилось, и потому все предположили, что была проведена рутинная проверка и профилактика. Работы в Англии мчались на всех парах, а немцы не делали ничего.
Так делается история! Барнс Уоллис был не единственным патриотом, который натолкнулся на несокрушимую стену бюрократии.
29 августа 1939 обербургомистр Дилльгардт написал письмо из своей мэрии в Руре в штаб вермахта в Мюнстер. «Учитывая сложившееся военное положение», как он деликатно выразился, обербургомистр поднимал вопрос о защите больших дамб, таких, как Мён и Эдер. Дилльгардт оказался исключительно проницательным человеком, его ум дилетанта сработал в том же направлении, что и ум профессионала Уоллиса.
Дилльгардт писал, что его крайне беспокоит мысль о тяжелой бомбе, которая может взорваться метрах в двадцати от дамбы. Такой взрыв, благодаря гидродинамическому удару, пробьет в дамбе огромную брешь. Он скромно добавлял, что эксперты не согласились с его мнением, однако он нарисует грубый набросок того, что произойдет в случае разрушения дамбы. И Дилльгардт пришел практически к тем же заключениям, что и Уоллис. Он осторожно предложил усилить оборону дамб.
Военные верха прислали вежливый ответ. Дилльгардт «может быть совершенно уверен, что затронутый вопрос будет тщательно и всесторонне изучен». Дилльгардт, как чиновник, превосходно понимал подлинный смысл этой фразы и написал второй раз, ссылаясь на книгу «Курс бомбометания». В ней Камилл Ружерон рассуждал об опасностях атаки дамб. Командование еще раз поблагодарило его, но вопрос так и остался «в стадии рассмотрения». 
В последующие 3 года Дилльгардт продолжал бомбардировать командование вермахта отчаянными призывами, на которые следовали успокаивающие, уклончивые отписки. В мирное время бумажная битва гражданского чиновника с военными может завершиться его победой, но в дни войны грохот кованых сапог заглушает все. Поэтому вояки в Мюнстере остались непоколебимы.
Дилльгардт даже предсказал, что атака будет произведена в мае, когда водохранилища полны. Он отмечал увеличившиеся размеры и мощь британских бомб, запрашивал усиленные противоторпедные сети, аэростаты заграждения, прожектора и тяжелые зенитные орудия. И каждый раз его обманывали ложными заверениями. Но в конце концов он одержал победу. В начале 1940 вермахт установил несколько тяжелых орудий и прожекторов вокруг Мёна, возможно, чтобы заткнуть рот Дилльгардту. Через несколько недель их сняли.
Еще дважды настойчивость Дилльгардта приводила военных в отчаяние. Вермахт уступал и размещал возле дамбы несколько мелких зениток, чтобы потом снова снять их. Так как Дилльгардт продолжал настаивать, в ответных письмах начало сквозить раздражение, они становились все менее вежливыми. Генералы язвительно благодарили штатского чиновника за то, что он разъясняет им их обязанности. Упрямый Дилльгардт продолжал посылать новые напоминания, пока один из взбешенных генералов не ответил:
«Герр обербургомистр.
Больше нет необходимости посылать регулярные сообщения об уровне воды в водохранилище.
Хайль Гитлер!»
Позднее они бросили ему подачку, отправив несколько 20–мм зениток.
В своей штаб—квартире в лесу сэр Артур Харрис (»Б ерт»  для друзей и «Бомбер»  для публики) размышлял, как выполнить эту атаку и кто этим должен заняться. 15 марта он послал за вице—маршалом авиации достопочтенным Ральфом Кохрейном, который 2 дня назад стал командиром 5–й (бомбардировочной) группы.
— Я нашел работенку для тебя, Кокки, — сказал Харрис и рассказал о вращающейся бомбе Уоллиса. — Мне кажется, что это звучит слишком смело, но я думаю, что это недурной шанс.
Кохрейн ответил:
— Хорошо, сэр. Я знаю Уоллиса уже 25 лет. Он прекрасный инженер, и я ни разу не слышал, чтобы он обещал то, что не может сделать.
— Я надеюсь, что и на сей раз тоже будет так, — кивнул Харрис. — Ты знаешь, как он работает. Я хочу, чтобы ты подготовил этот налет. Проси все, что хочешь. В разумных пределах, конечно.
Кохрейн ненадолго задумался.
— Мне будут нужны хорошие пилоты. Я думаю, что лучше выделить одну из моих эскадрилий и немедленно приступить к тренировкам.
— Мне это не нравится, — возразил Харрис. — Я не хочу снимать ни одну эскадрилью из первой линии. Мне кажется, лучше создать новую эскадрилью из опытных экипажей, которые только что завершили свои туры. Многие парни не откажутся совершить еще один полет. Ты найдешь достаточно людей в своей группе?
— Да, сэр.
Кохрейн спросил Харриса, не имеет ли он собственной кандидатуры на пост командира новой эскадрильи. Харрис ответил:
— Да, имею. Гибсон.
Кохрейн удовлетворенно кивнул. Через 10 минут, погруженный в глубокие раздумья, он прибыл в старое викторианское поместье рядом с Грантхэмом, где находился штаб 5–й группы. Возможно, не было лучшего выбора для планирования рейда, чем Кохрейн. Сухощавый человек с худым лицом, его манеры были живые и решительные, полностью соответствующие его уму. Третий сын шотландского дворянина, он достиг вершины карьеры. Возможно, это был самый свежий ум в КВВС — и это не было дипломатическим преувеличением. Его божеством была эффективность, и Кохрейн искал ее настойчиво и бескомпромиссно, почти безжалостно по отношению к своим людям, которые побаивались его. Однако экипажи сделают все, что он потребует, зная, что операция тщательно спланирована.
Более того, Кохрейн хорошо знал Уоллиса, работал вместе с ним в морской авиации в годы Первой Мировой войны, летал на его экспериментальных дирижаблях, испытывал первую в мире причальную мачту для дирижаблей, которую спроектировал Уоллис. Уже тогда Кохрейн проникся глубоким уважением к научному подходу.
В эту ночь маленький рыжий человек с квадратным лицом по имени Гай Гибсон совершил свой последний вылет в этом цикле. Если он вернется назад, то отправится в отпуск на отдых, так как находился на передовой почти с самого начала войны. Целью налета был Штутгарт. Его «Ланкастер»  нес новую бомбу — 8000–фн «блокбастер». (Она не предназначалась для проникновения в грунт, как «землетрясение»  Уоллиса.)
Мотор отказал при полете к Штутгарту, и самолет не мог сохранить высоту. Гибсон вывалился из строя, спустился к земле, но остался на прежнем курсе. Последний полет цикла всегда страшная мука, так как ждешь передышки на 6 месяцев. Перед взлетом отдых кажется таким близким и одновременно таким далеким. Гибсон решил сыграть ва—банк.
Над Штутгартом он дал полный газ остальным 3 моторам и сумел подняться на безопасную высоту для сброса бомбы. Затем он спикировал к земле и под покровом темноты помчался назад. Это был 173–й вылет Гибсона. Он имел звание подполковника авиации, Орден за выдающиеся заслуги и Крест за летные заслуги. Ему было 25 лет.
Когда он вышел из кабины, голова все еще звенела от гула моторов. Гибсон лег, скорчившись. Он наполовину думал, наполовину грезил об отпуске в Корнуолле. Но в это утро его отпуск был отменен, и, к его разочарованию, он был направлен в штаб 5–й группы.
Через день Гибсон был приглашен в офис Кохрейна. Войдя, он вежливо козырнул.
— А, Гибсон, — сказал Кохрейн. — Прежде всего хочу поздравить с новой пряжкой к вашему ордену.
— Благодарю, сэр.
— Не хотели бы вы совершить еще один полет?
Гибсон сглотнул и сказал немного устало:
— Какого рода полет, сэр?
— Очень важный. Сейчас я не могу сказать ничего больше. Разве что: вы будете командовать операцией.
Гибсон медленно ответил:
— Да… Я думаю, да, сэр.
И тут на память пришли зенитки, истребители и прочие прелести, о которых он надеялся на время забыть.
— Хорошо. Просто отлично. Я дам знать, как только будет можно.
В следующее мгновение Гибсон был уже за дверью, размышляя обо всем этом. Он прождал 2 дня, прежде чем Кохрейн снова прислал за ним. На этот раз с ним был еще один человек, полковник авиации «Чарльз»  Уитворт, который командовал базой бомбардировщиков в Скэмптоне. Это был коренастый курчавый человек лет 30, с длинным послужным списком и Орденом за выдающиеся заслуги и Крестом за летные заслуги на мундире. Гибсон знал его и уважал.
Кохрейн приветливо сказал:
— Садитесь. Недавно я спрашивал вас, согласны ли вы совершить еще один полет, и вы ответили, что согласны. Но я хочу предупредить вас, что это необычный вылет. Его нельзя совершить в ближайшие 2 месяца.
Гибсон подумал: «Проклятье, это же «Тирпиц». И почему я согласился?»  45000–тонный «непотопляемый»  линкор стоял в норвежских фиордах, представляя перманентную угрозу русским конвоям. Это была смертельно опасная дичь.
Кохрейн продолжал:
— Подготовка к этому полету настолько важна, что главнокомандующий хочет создать специальную эскадрилью. Я хочу, чтобы ее сформировали вы. Лучше всего использовать основную базу Уитворта в Скэмптоне. Что касается экипажей, вы получите самых лучших. А еще лучше, подберите их сами. Я прикажу всем эскадрильям передать вам лучшие экипажи. Я боюсь, они не захотят, но постарайтесь забрать людей, чьи циклы уже подходят к концу. Дело крайне срочное, так как у вас нет лишнего времени. Тренировки крайне важны. Приступайте, как только вы сможете. Постарайтесь через 4 дня начать полеты.
— А… какого рода тренировки, сэр? — спросил Гибсон. — И… какого рода цель?
— Полеты на малой высоте, — ответил Кохрейн. — Вы должны отработать ночные полеты на малой высоте до полного автоматизма. О цели я пока не могу вам сказать ничего. Это пока секрет. Но вы должны стать величайшими специалистами по полетам на малой высоте. Ночью. Это единственный способ поразить цель, и я думаю, что вы справитесь. Вас отправляют в такое место, где одной эскадрилье появляться на нормальной высоте не рекомендуется.
Гибсон понимал, что это означает. Германия! Одна эскадрилья на высоте 15000 футов стянет к себе все ночные истребители. Это не так опасно для большого соединения, состоящего из сотен бомбардировщиков. Они собьют с толку операторов радаров, рассеют истребители и имеют мощное прикрытие. Но для одинокой эскадрильи все не так. На малой высоте, «ползком», да. Что ж, пусть! Полетим на малой высоте! Над Германией! Он знал пилота по фамилии Мартин, который знал о таких полетах решительно все. Гибсон встретил Мартина, когда тот получал награду. Кохрейн продолжал:
— Мне жаль, что я сейчас не могу сказать вам больше, Гибсон. Первая проблема сейчас — собрать экипажи и начать полеты.
— Как насчет самолетов, сэр?
— Отдел вооружения их имеет. Первый прилетит завтра. Встреча закончилась, и Кохрейн начал листать какие—то бумаги у себя на столе. Гибсон отдал честь, но Кохрейн остановил его еще раз в дверях.
— Еще. Вы должны соблюдать секретность. Для всех остальных это будет обычная новая эскадрилья. Мы раскроем наши планы позднее.
За дверью Уитворт сказал:
— Увидимся в Скэмптоне через пару дней. Я постараюсь подготовить все для вас. Мне кажется, что у тебя будет около 700 человек.
Сбитый с толку Гибсон отправился в штаб, узнать, как идет формирование новой эскадрильи. Через полчаса он имел длиннейший список дел, которые ему предстояло сделать, и людей, с которыми следовало встретиться.
Штабной офицер помог ему отобрать экипажи из списков личного состава групп. Гибсон знал большую часть пилотов. Он заставил штабиста пообещать доставить Мартина и подобрал штурманов, инженеров, бомбардиров, радистов, стрелков. Когда они закончили список, в нем оказались 147 фамилий — 21 полный экипаж и 7 запасных. Гибсон имел свой собственный экипаж. Они тоже только что завершили свои циклы, но все они хотели и дальше летать с ним.
Начальник управления личного состава сказал ему, как много людей самых разных специальностей понадобится ему для работы на аэродроме, и пообещал забрать нужных людей из других эскадрилий. Они будут отправлены в Скэмптон в течение 48 часов.
Офицер по вооружению пообещал отправить в Скэмптон 10 «Ланкастеров»  в течение 2 дней. Как раз вовремя. За ними последуют остальные. С ними прибудут запасные части, всяческое оборудование и принадлежности. Гибсон с ужасом разглядывал бесконечный список. Еще один офицер пообещал тысячу и одну вещь для личного состава… Два дня он занимался вопросами материального обеспечения с помощью заместителя Кохрейна, старшего офицера штаба полковника авиации Гарри Саттерли. Он превосходно знал все мелочи. Наконец все закончилось, все, кроме одного…
— И какая у вас эскадрилья? — спросил Саттерли.
— Что вы подразумеваете, сэр?
— Какой номер? Вам должны были дать номер.
— О, и где его дают? — поинтересовался Гибсон.
— Где—то в министерстве авиации, — сказал Саттерли. — Но там не любят торопиться. Я сам займусь этим. А пока называйте себя «Эскадрилья «Икс». 
Как раз перед обедом 21 марта подполковник авиации Гай Гибсон, DSO, DFC, командир бумажной эскадрильи «X», прибыл в Скэмптон, чтобы формально принять командование. В офицерской столовой он обнаружил, что некоторые из его экипажей уже прибыли. Официантки с любопытством разглядывали их, пока они стояли с жестянками пива в руках. Было очевидно, что это необычная эскадрилья. Средний возраст пилотов был около 22 лет, но все они были уже закаленными ветеранами. Всюду были видны ленточки Крестов за летные заслуги, все имели по одному циклу, а некоторые и по два.
Гибсон прошелся между ними, сопровождаемый верным Ниггером, большим черным Лабрадором, который всюду следовал за ним по пятам. Кто—то поставил полпинты пива на пол для Ниггера, тот шумно сунул морду, принялся лакать и вылизал пиво досуха.
Из своей старой 106–й эскадрильи Гибсон забрал, кроме своего, 3 экипажа — Хэпгуда, Шэннона и Барпи. Хэпгуд был англичанином, высоким и красивым, его лишь немного портили выдающиеся вперед длинные передние зубы. Дэйв Шэннон был 20–летним австралийцем с младенческим личиком. Ему никто не давал больше 16, поэтому он отрастил себе пышные усы, чтобы выглядеть старше. Он был стройным, с длинными пальцами и пышной гривой густых волос, двигался изящно.
С удовлетворением Гибсон заметил Микки Мартина. Они встречались в Букингемском дворце, когда Гибсон получал свой Орден за выдающиеся заслуги. Тогда же король приколол Мартину его первый Крест за летные заслуги. Хотя он прибыл из Сиднея, Мартин служил в КВВС. Он выглядел достаточно необычно с огромными усами, закрученными до ушей, и диким огоньком в глазах. Во дворце они немного поговорили, и Мартин объяснил свою систему полетов на малых высотах.
Он обнаружил, что если лететь ниже, чем обычно делают бомбардировщики, это поможет уклониться от истребителей. Еще ниже — и тяжелые зенитные снаряды будут рваться высоко над головой. А если спуститься прямо к вершинам деревьев, вы проскочите мимо легких зениток раньше, чем они успеют прицелиться. В течение 2 лет он имел не сменявшихся стрелков, Тоби Фоксли и Тэмми Симпсона. Оба были австралийцами, и за время прогулок на малой высоте оба стали настоящими специалистами по отстрелу прожекторов. Фоксли и Симпсон прибыли с ним. Он также привел с собой опытного штурмана, долговязого австралийца Джека Легго, и своего бомбардира Боба Хэя, тоже австралийца. Легго должен был стать старшим штурманом новой эскадрильи, и Хэй — старшим бомбардиром. Вряд ли в Бомбардировочном Командовании существовал лучший экипаж. Гибсон отметил это с удовлетворением.
В качестве командира своего звена он выбрал «Динги»  Янга. Янг уже 2 раза был вынужден садиться на воду, но оба раза добирался домой на резиновой лодке—динги. Он родился в Калифорнии, учился в Кэмбридже, и был крупным, спокойным мужчиной, любимым занятием которого было выпить пинту пива, не переводя дыхания.
Лес Манро был новозеландцем, высоким, выбритым до синевы и чопорным. Он был немного старше остальных. Манро стоял возле бара и глядел куда—то вверх, когда Гибсон заметил его.
— Рад видеть тебя, Лес, — сказал он. — Ты подаешь прекрасный пример, немного выпив, но много думая.
Монро прикончил свою пинту.
— Нет, сэр. Много выпив и мало подумав.
Другим командиром звена был Генри Модсли, ранее летавший в 50–й эскадрилье и учившийся в Итоне, атлет, лощеный и спокойный, не любитель пить. Над остальными возвышалась голова блондина, весящего почти 15 стоунов, с розовым лицом и бледно—голубыми глазами. Джо МакКарти, бывший охранник с Кони—Айленда, поступил в КВВС еще до того, как США вступили в войну.
Никто не знал, зачем их вызвали сюда, однако, видя собравшихся людей, нетрудно было догадаться, что в воздухе пахнет чем—то необычным. Наконец некоторые спросили Гибсона, в чем же дело, и Гибсон просто ответил:
— Я знаю меньше вас, старики. Но утром мы увидимся, и я скажу все, что смогу.
Вечеринка закончилась поздно, кое—кто из пилотов нализался, хотя и не так сильно, как Ниггер. Экипаж Гибсона все время подсовывал собаке новые жестянки с пивом, и Ниггер ни от одной не отказался. В результате он еле плелся за Гибсоном по коридору, оставляя за собой мокрый зигзаг…
Утром Гибсон собрал экипажи в длинном зале для инструктажа и сказал:
— Я знаю, что вы удивляетесь, почему мы здесь. Отлично. Вы теперь отборная эскадрилья для выполнения специального задания, которое может иметь потрясающие результаты и сократить войну. Я не могу сказать вам, что это за цель и где она. Все, что я могу вам сказать — тренируйтесь в полетах на малой высоте днем и ночью, так, чтобы вы могли делать это даже с закрытыми глазами…
Послышалось недовольное ворчание, когда они услышали про малые высоты, а потом они начали строить предположения. Кто—то отчетливо сказал:
— Иисусе, «Тирпиц»! 
Гибсон возразил:
— Не стройте догадок. Может, «Тирпиц», а может, и нет. Что мне требуется от вас, так это полная готовность. Если я прикажу вам пролететь под деревом в центре Англии, вы должны сделать это. Если я прикажу вам пролететь сквозь ангар, слишком узкий для ваших крыльев, я хочу, чтобы вы сделали и это. Я требую, чтобы вы были готовы выполнить любой приказ, не задавая вопросов.
Наступила тишина.
— Особенно важна дисциплина. Так же, как и секретность. Вам должны были сказать об этом. Весьма странно, когда такую компанию собирают в одной эскадрилье. Уже носятся разные слухи. — Гибсон для убедительности погрозил кулаком. — Но вам следует держать язык за зубами. Если вы заявитесь в паб, и кто—то спросит вас об этом, посоветуйте ему не соваться в чужие дела. От сохранения секретности зависят ваши жизни. Если мы застигнем их врасплох, все будет отлично. Если они будут готовы встретить нас…
Он посмотрел на умолкших пилотов.
Затем он перешел к рассказу о тренировках. Когда все закончилось, у пилотов началась легкая головная боль, как перед опасным вылетом. Впрочем, она сразу проходит, когда ты взлетаешь.
Динги Янг и Модсли были заняты, разделяя экипажи по звеньям. Гибсон отправился в ангар № 2, огромный стальной сарай, который должен был стать штабным помещением эскадрильи. Вдоль стен были сделаны крошечные клетушки, а в центре устроены помещения для аэродромного персонала. Внутри щеголевато одетый мужчина с усами щеточкой прервал его поход и лихо отдал честь. Старший сержант авиации «Чифи»  Пауэлл только что прибыл, чтобы занять должность старшины эскадрильи. Аэродромный персонал прибывал десятками, и Пауэлл уже разбил половину из них на взводы и отделения. По непопулярности старшина стоит сразу за полицейским, но Чифи Пауэлл стал для эскадрильи чем—то вроде папочки. Он гораздо больше Гибсона знал о мелочах, которые помогают подразделению работать, как часы. Гибсон был слишком занят полетами. Он дал Паэуллу и Хеверону, старшему писарю, полную свободу действий, и эскадрилья «X»  начала стремительно формироваться. Однако она пока оставалась бумажным подразделением, все ее вооружение состояло из одного стола, одного кресла и одного телефона.
Кохрейн позвонил Гибсону.
— Я послал вам список озер в Англии и Уэльсе, которые требуется сфотографировать. Отправьте кого—нибудь, как только сможете.
Гибсон, который был приучен не задавать вопросов, ответил:
— Да, сэр.
Однако он продолжал гадать, когда же рассеется туман секретности. Прибывали грузовики с картами, надувными жилетами, башмаками, конвертами, скрепками и прочей ерундой.
А вскоре разразился первый кризис. Подозрительный полицейский из секретной службы решил, что многие техники, прибывающие в эскадрилью «X», непозволительно грязны. Он повел окрест орлиным оком и узрел десятки людей в нечищеных ботинках, замасленных комбинезонах и мятых воротничках. Он старательно переписал всех до единого и доставил список Чифи Пауэллу.
— Я хочу наложить взыскание на 75 человек, сержант, — прямо грохнул он.
Пауэлл хрюкнул, однако отнес список Гибсону. Гибсон просмотрел его.
— Отлично, — заметил он. — А по мне, эти люди не так уж плохи.
— Они прибыли сюда служить, и многим требуется новая форма, — насторожился Пауэлл, как наседка, защищающая своих цыплят.
— Достаточно, — сказал Гибсон и разодрал список в клочья. Потом осмотрелся. — Нам нужна корзина для мусора.
Он приказал Пауэллу связаться с интендантом и подготовиться к строевому смотру на следующее утро. Пауэлл, держа в руке телефонную трубку, крикнул сквозь дверь, что интендант утверждает, что это невозможно.
— Дай мне эту проклятую трубку, — сказал Гибсон.
Через 5 секунд на другом конце линии интендант слетел с кресла, как пушинка, когда трубка будто взорвалась возле его уха. К следующему утру эскадрилья получила новое обмундирование.
Гибсон провел несколько часов, знакомясь со своими экипажами, и узнал кое—что новое. Хотя все командиры эскадрилий получили приказ отправить в его распоряжение лучших людей, некоторые решили смошенничать по—мелкому и избавиться от парочки «нежелательных элементов». Гибсон приказал им отправляться назад.
То же самое обнаружил и Пауэлл среди техников. Там оказались и 2 никчемных человечка из 106–й эскадрильи, бывшей эскадрильи Гибсона. Еще неделю назад он сам пытался от них избавиться. А теперь с огромным удовольствием отправил обратно в 106–ю. Прибыли несколько шоферов и клерков из вспомогательной женской службы, причем двое оказались беременными. Гибсон, которого больше интересовало рождение эскадрильи, их тоже отправил назад.
Он вошел в бар прямо перед обедом, усталый, как собака. Все собрались там, и Чарльз Уитворт хлопнул его по плечу.
— Поздравляю, Гибби. Теперь ты командуешь 617–й эскадрильей.
До измученного Гибсона не сразу дошло.
— Какого черта? — возмутился он. — 617–я? Я думал… Я… Где она, черт побери?!
— Здесь, — мирно ответил Уитворт. — Это мы. Наш новый номер. Кто—то в министерстве загнал нас на самое дно. Наша эскадрилья получила буквы AJ.
Он приказал подать всем по пинте пива, и они выпили за 617–ю эскадрилью.



Глава 5. Чepeз барьер


Назавтра после обеда прибыл Хамфри, новый адъютант эскадрильи. Это был маленький человек 28 лет, с пышными волосами. Он был рожден, чтобы летать, но зрение подвело его. Гибсон рассказал Хамфри все, что знал сам, и когда Хамфри выходил из кабинета, Гибсон бросил:
— Не знаю, чем все это кончится, но я собрал эту эскадрилью, чтобы вершить историю или сгинуть.
Хамфри посмотрел на него, не понимая, шутка это или нет.
— Прошу прощения, сэр, — начал было он, однако Гибсон уже уставился в карты у себя на столе и не ответил.
Утром завеса таинственности немного приподнялась. Гибсон получил вызов от Саттерли, который приказал ему выехать на поезде в Уэйбридж, где его встретят на вокзале.
— Могу я спросить, кто меня встретит, сэр?
— Он вас знает, — ответил Саттерли.
В полтретьего Гибсон гулял по перрону вокзала Уэйбридж, когда его окликнули из крошечного «Фиата»: 
— Хэлло, Гай!
— Матт? — изумленно спросил Гибсон. — Боже, так ты и есть тот человек, которого я жду?
— Если ты тот человек, которого жду я, то это я, — ответил Саммерс. — Прыгай сюда.
Они поехали по обсаженной деревьями дороге к заводу Виккерса и без остановки проскочили мимо главных ворот.
— В чем дело, Матт? — спросил Гибсон, не в силах больше сдерживаться.
— Скоро ты все узнаешь. — Машина повернула влево. — Когда—то ты хотел поработать у меня летчиком—испытателем. Помнишь?
— Помню.
Это было, когда он впервые встретил Саммерса. Это произошло примерно 8 лет назад, в 1935, когда Гибсону было 18 лет. Он хотел летать, поэтому отправился на прием к Саммерсу в фирму Виккерс и попросился на работу летчиком—испытателем. Тогда Саммерс ему посоветовал: «Сначала поступите в Военно—Воздушные Силы и научитесь летать». 
— Скоро ты проведешь несколько испытательных полетов, — пояснил Саммерс. — Не для меня лично, но именно испытательных.
Он свернул в какие—то ворота и затормозил у домика в Бэрхилле. Саммерс провел его в комнату с видом на поле для гольфа. Седовласый человек поднялся навстречу.
— Я рад, что вы приехали, — сказал Уоллис. — Теперь мы можем приступить к делу. У нас осталось не так много времени. Мне кажется, вы не слишком много знаете об оружии?
— Оружии? — переспросил Гибсон. — Да я вообще ничего ни о чем не знаю. Полковник Саттерли сказал, что вы расскажете мне все.
Уоллис моргнул.
— Так вы не знаете даже своей цели?
— Ни малейшего представления.
— Мой дорогой мальчик, — сказал Уоллис, глубоко вздохнув, — это делает ситуацию крайне сложной.
— Но начальник штаба сказал… — вставил Гибсон.
— Я знаю, — сказал Уоллис. — Однако это страшный секрет, и я не могу раскрыть его никому, чье имя не стоит в этом списке. — Он помахал листом бумаги. Гибсон успел заметить, что в списке не более 5 имен.
Саммерс заметил:
— Это чертовски глупо.
— Я знаю, — печально согласился Уоллис. — Хорошо, мой мальчик… Я расскажу тебе столько, сколько осмелюсь. Я надеюсь, что командир авиагруппы расскажет тебе остальное, когда ты вернешься. — Гибсон внимательно ждал. Наконец Уоллис продолжил: — Есть несколько объектов на вражеской территории, которые очень велики и имеют исключительное влияние на ход войны. Они так велики, что обычные бомбы не могут причинить им вреда. Однако я создал особый тип большой бомбы.
Он рассказал Гибсону об ударных волнах и его безумной идее сбрасывать бомбу прямо в критическую точку. Гибсон выглядел немного сбитым с толку сложными физическими теориями.
— Гай, ты видел, как это работает в пабах, — вмешался Саммерс. — Дюжину раз. На столе лежат монеты, и ты кидаешь туда еще одну. Все они остаются на месте, за исключением крайней, которая отскакивает. Это и есть ударная волна.
— А, теперь понятно.
— Я знал, что ты поймешь.
— Идем, я попробую показать вам, — сказал Уоллис и повел Гибсона в крошечный кинозал.
Он щелкнул переключателями, свет погас и засветился экран. Появились титры «Совершенно секретные испытания № 1». На экране «Веллингтон»  спикировал к воде, от него отделилось нечто и медленно полетело вниз. Поднялся фонтан брызг, отмечая попадание. Когда брызги опали, Гибсон с удивлением уставился на экран. Нечто сработало, и теперь он услышал голос Уоллиса за спиной, который объяснял, что и как. Затем снова зажегся свет.
— Вот это моя секретная бомба, — пояснил Уоллис. — И так мы… то есть ВЫ должны всадить ее в цель.
— Над водой? — спросил Гибсон, пытаясь найти разгадку.
— Да, — подтвердил Уоллис, однако цель он не назвал. — Над водой, ночью или почти на рассвете, когда поверхность очень спокойна, но может стоять туман. Вы должны лететь так, как я вам укажу. Скоростью 240 миль в час, высота 60 футов. Вы сможете положить бомбу точно?
— Над водой чертовски трудно удерживать высоту, — сказал Гибсон. — Особенно над спокойной водой. Какая ошибка допускается?
— Никакой. В том и дело. Ровно 60 футов и только так. Ни больше, ни меньше. И прицел должен быть предельно точным.
— Хорошо… Я попытаюсь. Я думаю, что мы сможем это выполнить.
— Вы ДОЛЖНЫ это выполнить, — вздохнул Уоллис.
Возвращаясь в Скэмптон, Гибсон ломал голову над тем, какой может быть цель. Он решил, что единственно возможными вариантами выглядят «Тирпиц»  или бункера подводных лодок. Он слегка вздрогнул. Ведь там зениток — что посеяно. В Скэмптоне Гибсон нашел несколько «Ланкастеров», которые только что прибыли. Наземный персонал проверял их. Утром он сказал старшему технику, с какой высоты им придется сбрасывать бомбы, но ничего не говорил о самих бомбах.
Динги Янг сказал:
— Мы проведем все мыслимые тренировки при лунном свете, но ведь нельзя слишком полагаться на лунное освещение.
— Может, нам попробовать полеты с затемненными стеклами? — предложил Модсли.
— Нет, это не то. Вы не сможете нормально видеть приборы.
Гибсон сказал, что слышал о новом методе ночных тренировок. Вокруг фонаря устанавливался прозрачный желтый экран, а пилот надевал синие очки. Освещение становилось похожим на лунное, но вы могли видеть приборы. Пусть Саттерли постарается все это раздобыть.
Легго заинтересовали вопросы навигации. При полете на малых высотах работа штурмана приобретает совсем иной характер. Когда вы летите на малой высоте, видимый горизонт становится значительно уже, поэтому штурману требуется карта крупного масштаба с проработанными деталями. Но с картами крупного масштаба очень неудобно работать — приходится часто менять листы, сворачивать и разворачивать карты. Поэтому Легго предложил разрезать карты на полосы и намотать на ролики. Штурманы могли подготовить это сами. При полетах на малой высоте мало помогает радиокомпас, приходится полагаться в основном на карты.
Билл Эстелл, заместитель командира звена А, взлетел на своем «Ланкастере». Он вернулся со снимками озер северной Англии. Чешир проложил 10 отдельных маршрутов, чтобы экипажи могли тренироваться. Следующие несколько дней «Ланкастеры», грохоча моторами, носились на высоте 100 футов над холмами Линкольншира, Саффолка и Норфолка.
Полеты на малой высоте кажутся более стремительными и нервными, они также более опасны. Всегда существует соблазн проскочить между трубами или погладить консолью крыла верхушку дерева. КВВС ежемесячно теряли несколько самолетов в авариях при полетах на малой высоте. Такие полеты были строго запрещены, и пилоты пришли в восторг, когда получили приказ летать именно так. В нескольких графствах возмущенные полисмены старательно заносили в записные книжки номера самолетов, начинающиеся с букв AJ, которые пролетали прямо над головой. Докладные потоком хлынули в офис Гибсона, он рвал их, не читая.
Через несколько дней высота полета была снижена до 50 футов. Маршруты вышли за пределы северной Англии. Теперь самолеты прыгали вверх—вниз над горами Уэльса, летели на юг к Корнуоллу, поворачивали на север к Шотландии и даже долетали до Гебридских островов, летя буквально над самыми гребнями волн. Пилоты старались удержать прямой курс, а остальные члены экипажа работали с картой.
Гибсон взлетел на собственном «Ланкастере»  «G Джордж»  и полетал над Дервентом, чтобы проверить, можно ли точно удержать высоту 60 футов. Спикировав над холмами, он выровнял самолет над озером, затем снова перескочил через холмы на другом конце озера. Он проделал это несколько раз и обнаружил, что удержать стрелку альтиметра ровно на 60 футах очень просто. Но это мало что значило. Над Германией барометрическое давление будет непредсказуемым, а альтиметр работает, измеряя именно его. Гибсон решил найти другой путь измерения высоты, не прибегая к помощи альтиметра. Практика подскажет.
Он снова провел пробный полет в сумерках, когда над озером стелился туман. Это выглядело совсем иначе. Неприятно. Гладкая вода сливалась с мраком, и было крайне трудно оценить высоту. Они едва не врезались в озеро, а когда самолет подпрыгнул, по интеркому раздалось недовольное ворчание. Тревор—Рупер из хвостовой башни увидел дорожки на воде от винтов. Даже Спэм Спаффорд, веселый бомбардир Гибсона, был потрясен.
— Иисусе, — сказал он. — Это же чертовски опасно.
Он пришел в полное замешательство, любуясь на воду из носовой кабины. (Единственным, кто остался невозмутим, был Ниггер, дремавший в кабине. Ниггер часто летал с Гибсоном, хотя в боевые вылеты хозяин его не брал. А уж на земле пес не разлучался с Гибсоном ни на минуту.)
Гибсон прилетел назад и сказал Кохрейну, что если не будет найден способ точно выдерживать высоту, вся операция пойдет прахом.
— Пока еще есть время заняться этим вопросом, — сказал Кохрейн. — А сейчас я хочу, чтобы вы посмотрели на модели своих целей. — Он махнул рукой в сторону 3 посылочных ящиков в углу кабинета. Гибсон с любопытством взглянул туда. — Вы не сможете хорошо натренировать своих людей, если не будете знать, что от вас требуется. Поэтому я решил позволить вам узнать, но вы пока единственный человек в эскадрилье, которому это разрешено. Помните об этом.
Капрал принес молоток, и Кохрейн выслал его из комнаты, пока Гибсон отдирал жестяные скрепы и поднимал крышки. Он смотрел на модели, и первым его чувством было огромное облегчение. Слава Богу, не «Тирпиц»! Еще пару секунд отняло осознание того факта, что это дамбы. Это были Мён, Эдер и Зорпе. Прекрасные модели изображали не только сами дамбы, но и прилежащую местность на несколько миль вокруг во всех деталях. Это походило на фотографии, получившие третье измерение. Можно было видеть плоскую поверхность озер, холмы, изгибы рек и мозаику полей и заборов. А в середине всего — дамбы. Гибсон долго смотрел на это. Кохрейн положил в сторону снятые крышки.
— Теперь вы видели, что вы должны атаковать, — сказал он. — Побеседуйте с Уоллисом еще раз и возвращайтесь ко мне.
Первым вопросом, который немедленно задал Уоллис, был:
— Как у вас дела?
— Днем хорошо, — ответил Гибсон, — однако ночью не слишком. На самом деле мне кажется, что лететь ночью над водой на высоте 60 футов почти невозможно.
— Поработайте еще, чтобы добиться этого. Теперь я расскажу вам побольше о предприятии «Даунвуд». 
— Даунвуд?
— Кодовое название налета. — Уоллис объяснил, как бомбы должны взрываться в глубине на стене плотины. — Я рассчитал, что первая должна вызвать растрескивание. Новые бомбы, попавшие в то же место, должны выбить треснувшие блоки с места… конечно, с помощью давления воды. Самое лучшее время, разумеется, когда водохранилище полно. Это будет май. Нам требуется полная луна, то есть период с 13 по 19 мая.
— Осталось 6 недель.
— Да. И вы ДОЛЖНЫ быть меткими, или вы просто дадите перелет, и бомба взорвется на парапете. Это ничуть не повредит дамбе.
— Зато повредит нам, — высказал свою давнюю тревогу Гибсон. — Самолет будет находиться как раз наверху.
— Да, может.
— Ну—ну, — ответил Гибсон и задумчивый поехал в Скэмптон.
Прибыли искусственные приспособления для имитации ночных полетов. Это были прозрачные янтарные экраны и синие очки. Летчики сразу прозвали их «двухслойным янтарем». Экраны были установлены в кабинах, пилоты нацепили очки и начали летать днем, совсем как ночью. Они налетали по несколько тысяч миль. Сначала на высоте 150 футов, а когда Гибсон решил, что они достаточно натренированы, перешли на 50 футов. Бомбардиры сидели в носовых кабинах, предупреждая о деревьях и холмах.
Микки Мартин прочитал курс лекций о ночных полетах на малой высоте, а он знал решительно все о сложностях и капканах этого небезопасного занятия. Однажды ночью, пилотируя «Хэмпден», он налетел на трос аэростата заграждения над Касселем. Самолет должен был разбиться, однако они порвали трос, и тот повис на крыле. Это было неприятное зрелище. Ведь им предстоял заход на посадку с выпущенными закрылками и шасси, а трос в это время волочился бы по земле. Почти наверняка он зацепился бы за какую—нибудь изгородь или забор и притянул бы «Хэмпден»  к земле. По пути назад Мартин размышлял, что же им делать. Чтобы еще больше осложнить ситуацию, их атаковал истребитель. Мартин спикировал до 50 футов, чтобы сбросить противника с хвоста, трос запутался в деревьях, и скорость пикирования сорвала его. Все было отлично, даже истребитель пропал куда—то.
Гибсон спрятал подальше экраны и очки и начал посылать экипажи в реальные ночные полеты. Сначала отдельные самолеты, а когда появилась полная луна — всю эскадрилью в разомкнутом строю. Два экипажа оказались слишком умными и принесли назад ветки и щепки в радиаторах.
Только Гибсон знал решительно все, но зато остальные люди в Скэмптоне терзались от любопытства. Прелестный маленький шофер женской вспомогательной службы Дорис Лимэн выразила общее настроение записью в дневнике: «Все гадают, по какой причине создана новая эскадрилья. Пока ничего, кроме тренировок. Совершенно непривычно для экипажей, совершивших множество боевых вылетов. Они, судя по всему, отобраны специально». Через день она записала: «Никогда не видела «Ланкастеры»  летающими так низко, как делают эти парни!»
Эскадрилья не знала ничего, а служба безопасности прилагала все усилия, чтобы наружу не просочилось ни капли информации. Телефоны прослушивались, переписка вскрывалась. Иногда усилия службы безопасности оправдывались. Один механик написал домой: «Самолеты летают на малой высоте со специальными ночными приспособлениями для каких—то особых заданий». Письмо было перехвачено.
— Кто этот дурак? — спросил Гибсон Чифи Пауэлла.
Он всегда обращался к Пауэлду, когда речь шла о наземном персонале, за который тот отвечал. Пауэлл знал их всех, а Гибсон знал Пауэлла и доверял ему.
— Это хороший парень, сэр, — ответил Пауэлл, — и хороший техник.
Гибсон вызвал беднягу к себе в кабинет и устроил страшный разнос. Наружу вырвалось все самое худшее, что таилось в Гибсоне. Техник упал и заплакал. После этого Гибсон отпустил его с миром.
Один из летчиков позвонил девушке и сказал, что не сможет встретиться с ней ночью, так как улетает на специальную тренировку. Телефон прослушивался. Гибсон построил эскадрилью и вытащил виновника на середину.
— Полюбуйтесь на него! — заорал он. — Полюбуйтесь на дурака. Сотни человеческих жизней в опасности из—за того, что какой—то поганый дурак не может держать пасть на замке.
И далее, в тех же выражениях.
Больше подобных случаев не было.
Гибсон каждый день был на ногах от рассвета до полуночи. Обычно он метался на маленьком мотоцикле с летного поля к оружейникам, оттуда в канцелярию и далее повсюду. Когда он летал, то оставлял свой мотоцикл в ангаре. При этом он, похоже, нарушал какие—то запреты, так как рьяный полицейский Скэмптона заметил Чифи Пауэллу, что мотоцикл следует убрать.
Чифи флегматично заметил:
— Вам лучше поговорить с владельцем. Я не думаю, что он уберет его.
— Я повидаюсь с ним, — пообещал сержант, — и он уберется тоже.
Поэтому Чифи просто отвел его к Гибсону и закрыл снаружи дверь. Раздался дикий рев, и из кабинета вылетел белый, как мел, сержант.
Мотоцикл остался стоять на месте.
Экипажи уже достаточно попрактиковались в ночных полетах над пересеченной местностью и теперь занялись полетами над Северным морем. 2 самолета возвращались домой. Когда они пролетали над Гримсби, зенитчики кораблей, у которых всегда чешутся руки, открыли по ним огонь. Когда самолеты пересекли береговую черту, начали стрелять и береговые батареи. Самолеты приземлились с десятками крошечных пробоин в фюзеляже.
Ехидный Мартин ухмыльнулся и сказал:
— Прекрасная тренировка. Теперь вы можете не бояться зениток!
Они отрабатывали бомбометание с малых высот на полигоне Уэйнфлит. Они пикировали на песчаные дюны и сбрасывали 11,5–фн практические бомбы, используя прицел для малых высот. Бомбометание было недостаточно точным, и Боб Хэй с грустью это признал. Гибсон пошел к Кохрейну.
Через 2 дня Гибсона вызвал подполковник авиации Данн из министерства авиационной промышленности.
— Я слышал, у вас проблемы с прицелами для удара по дамбам?
— Какой хрен вам это сказал? — поинтересовался Гибсон.
— Мне это сообщили, потому что я эксперт по прицелам, — объяснил Данн. — Я думаю, что могу разрешить ваши проблемы. Вы должны были заметить на вершине каждой дамбы пару башен. Мы измерили с воздуха, они находятся на расстоянии 600 футов одна от другой. Теперь смотрите, что нужно сделать.
И он набросал простенький эскиз. Это было до смешного просто. Плотник сколотил такое приспособление за 5 минут. В основе был фанерный треугольник с глазком в одном углу и двумя гвоздиками на остальных углах.
— Вы смотрите сквозь глазок, — говорил Даны, — и когда башни на дамбе поравняются с гвоздиками, вы нажимаете на кнопку. Вы сбросите бомбу точно в нужном месте, но вам следует следить за скоростью и курсом.
Гибсон потряс головой от восхищения. Рабочие сколотили два макета башен на дамбе поперек озера, а бомбардиры сколотили собственные прицелы. При первом же заходе один из них сбросил 8 практических бомб со средней ошибкой всего 4 ярда.
Однако оставалась проблема высоты. Гибсон не раз пытался решить ее путем тренировок, но безуспешно. После его пятой попытки Динги Янг сел и сказал:
— Это бесполезно. Я не вижу, как нам этого добиться. Почему мы не можем использовать радиоальтиметры?
Гибсон сказал, что давно о них думал, однако эти приборы недостаточно чувствительны.
Время поджимало. Гибсон получил вызов от Саттерли.
— Они закончили первые 2 прототипа новых бомб, — сказал Саттерли. — Летите завтра в Херн Бей и проследите за пробными сбросами. Захватите своего бомбардира.
Это происходило 15 апреля.
Уоллис встретился с ним на следующее утро и привел на голый пляж возле Рекалвера. Люди из MI–5 оцепили район.
— Я извиняюсь, что поднял вас так рано, — сказал неизменно вежливый Уоллис, — однако сейчас полный прилив, что нам и нужно. Когда вода спадет, мы пойдем и посмотрим, как бомба выдержала удар при сбросе.
На востоке появились 2 пятнышка, которые превратились в «Ланкастеры», летящие на малой высоте над мелководьем к 2 белым буйкам, пляшущим на волнах.
— На втором самолете установлена кинокамера, — пояснил Уоллис. Шум моторов заполнил воздух, и Уоллису пришлось кричать: — Он идет высоко. Слишком высоко.
Он был крайне взволнован. Самолеты летели крыло к крылу. Потом из—под брюха у ближайшего вывалилась большая черная штука и медленно пошла вниз. Когда она упала в воду, взлетели фонтаны брызг, обдавшие самолет.
Сначала ничего не было видно, а потом из облака брызг появились летящие обломки.
— Разбилась, — сказал Уоллис. Он выглядел очень мрачным. Тяжело вздохнув, он добавил: — Они говорят, что бомба не сработает. Слишком большая и тяжелая, а оболочка слишком тонкая. У нас есть еще одна в ангаре. Мы попробуем во второй половине дня. Самолет шел слишком высоко.
Техники сделали все возможное, что усилить оболочку второй бомбы. А Уоллис разделся до нижнего белья и бродил в воде по шею, пытаясь ногами нащупать обломки бомбы. Катер забирал обломки на борт. Когда дрожащий Уоллис поднялся на катер, то увидел только зазубренные куски металла.
Потом они снова поднялись на дюны. Солнце уже клонилось к горизонту, когда снова появились 2 самолета. На сей раз они летели ниже. Матт Саммерс удерживал самолет с бомбой точно на высоте 50 футов. Ожидание было болезненным. Черный монстр снова полетел вниз, и опять поднялись фонтаны воды. И снова из пенной тучи полетели обломки, так как бомба раскололась.
— Боже мой! — сказал Уоллис.
Когда брызги рассеялись, стало видно невероятное. Бомба все—таки сработала. Пусть не так, как от нее ожидали, но достаточно хорошо для начала. Несмотря на сумерки, холод и промокшую одежду, Уоллис светился от счастья.
(Зато пилот «Ланкастера»  Саммерс не был счастлив. Каким—то образом бомба задела его рули высоты и заклинила их. Самолет еле смог удержать высоту. У Саммерса даже дух перехватило. Он совершил невероятно широкий разворот и выполнил головокружительную посадку в Манстоне, используя одни триммеры.)
Уоллис сказал Гибсону:
— У нас еще более чем достаточно работы с этой бомбой. Но не беспокойтесь, все идет нормально.
Гибсон и Хэй на маленьком самолете полетели в Скэмптон. Однако на высоте в несколько сотен футов мотор отказал. У них оставался только один путь — вниз. Однако все приличные лужайки были утыканы кольями, чтобы немцы во время вторжения не смогли посадить здесь свои планеры с войсками. Гибсон сумел кое—как проскочить между препятствиями, но концом крыла все—таки зацепил один кол. Самолет развернуло, и теперь второе крыло налетело на препятствие. В результате они приземлились в груде искореженного дюраля. Оба летчика выбрались из обломков слегка окровавленные, но живые.
К ним через поле уже бежал какой—то человек. Когда он увидел, что летчики не слишком пострадали, то грустно сказал:
— Мне кажется, командиры слишком рано выпускают таких юнцов в полет.
Потом прибыл местный полисмен и безразлично заметил:
— Я рад, что наши препятствия сработали.
Гибсон и Хэй отправились в Скэмптон поездом. По пути Гибсон упорно размышлял, как решить проблему высоты. Сначала он захотел подвесить к самолету длинную проволоку с грузом, чтобы тот скользил по воде. Это помогло бы удержать точно 60 футов. Полный надежд, он опробовал это на своем «G Джордже», но устройство не сработало. В полете проволока тащилась за самолетом почти горизонтально.
Кохрейн засадил свой штаб за работу. Через день Бен Локспейсер из министерства авиационной промышленности прибыл в Грантхэм с новой идеей. Она была до смешного простой и абсолютно надежной.
— Поставьте прожектор в носу самолета, — сказал он, — а другой под брюхом. Лучи должны быть направлены вниз и внутрь так, чтобы скреститься ровно в 60 футах под самолетом. Когда на воде два пятна сольются в одно, вы там, где следует!
Обрадованный Гибсон рассказал это летчикам. Когда он кончил, Спаффорд небрежно заметил:
— Я и сам мог это сказать. Прошлой ночью мы с Терри Тэрумом ходили смотреть стриптиз. Когда девушка раздевалась, ее освещали два прожектора. Идея бродила у меня в голове, и я уже собирался все рассказать.
Гибсон выразительно посмотрел на него.
Модсли полетел на своем «Ланкастере»  в Фарнборо, и в тот же день техники установили на нем 2 прожектора. На обратном пути он совершил пробный заход над аэродромом. Все работало отлично. Модсли сказал, что очень легко свести световые пятна вместе и удерживать их так. Его штурман Уркварт, глядя в наблюдательный блистер позади кресла пилота, следил за поверхностью и командовал:
— Ниже. Ниже. Ниже… еще немного… О'кей.
Именно такая процедура была принята. Все летчики опробовали это над Дербентом, и теперь они могли уверенно выдерживать высоту с точностью до 2 футов. Но большой радости летчики не испытывали, так как у всех в голове крутилась одна мысль. Когда самолет заходит на хорошо защищенный объект на высоте 60 футов, экипаж и так рискует очень сильно. А при включенных прожекторах…
В Уэйбридже Уоллис все еще пытался усилить корпус бомбы. Но работы шли не очень хорошо. 22 апреля самолет с новой бомбой вылетел в Рекулвер и сбросил ее. Бомба не разбилась, но и не сработала. Измученный ученый потерял сон. Через 3 недели следовало совершить налет. Если к этому времени не будет все готово, рейд придется отложить на год. А учитывая скептицизм верхов, вполне возможно, он будет вообще отменен. Вода в водохранилищах прибывала.
29 апреля была завершена новая модифицированная бомба. Пилот—испытатель Виккерса Шорти Лонгботтом полетел в Рекулвер. Шел дождь, и Уоллис, стоявший на дюнах, не увидел ничего, кроме того, что «Ланкастер»  спикировал на восток к маркерам. Лонгботтом точно выдержал высоту и скорость (60 футов, 258 миль/час), прорвался сквозь дождевой шквал и увидел маркеры. Бомба медленно пошла вниз и попала точно в цель. И сработала! Лонгботтом увидел внизу на дюнах пляшущую белую точку. Это Уоллис сорвал шляпу и размахивал ею в воздухе. Он кричал от радости, и капли дождя текли у него по лицу.



Глава 6. Взлет


В начале мая странно выглядевший самолет прилетел в Скэмптон.
— Боже, — сказал Мартин, выпучив глаза. — Это «Ланкастер»  или что? Это же чудище!
Самолет выпустил шасси, сел и начал рулежку к ангарам 617–й эскадрильи. Прибыл первый модернизированный бомбардировщик. Он был похож на конструкторский бред. Створки бомболюков пропали вместе со средней пулеметной башней и частью брони. Под брюхом торчало нечто странное. Ему больше подходило ползать, чем летать. Фирма Авро выполнила исключительно трудную и сложную работу очень быстро и аккуратно. В течение нескольких дней прибыли и другие перестроенные самолеты. Старший механик эскадрильи проверил их, и пилоты начали испытательные полеты, хотя летные качества бомбардировщиков ухудшились.
Через два дня, 8 мая, Гибсон, Мартин и Хопгуд на 3 самолетах прилетели в Манстон. Мартин и Хопгуд широко открытыми глазами следили за погрузкой бомб. В Рекулвере на воде были сооружены макеты 2 башен, и 3 самолета «атаковали»  их, сбрасывая бомбы с помощью причудливого фанерного прицела. На это было приятно посмотреть. Все 3 бомбы попали прямо в цель. Микки Мартин выполнил заход немного низковато, фонтан воды ударил по рулям высоты и оторвал один. Большой самолет бросило к воде, однако Мартин сумел выровнять его и благополучно сел в Манстоне. Там ему установили новый руль высоты.
Ничуть не обескураженный, он заявил:
— Хорошо, что мы проверили себя. Теперь мы знаем, что НЕ можем сделать.
Но теперь беспокойство и лихорадка овладели Гибсоном. У него началась экзема, на лице выскочили фурункулы, которые были настолько болезненны, что он не мог надеть кислородную маску. Конечно, при полете на малой высоте маска не нужна, но ведь в ней находится микрофон! Он отправился к доктору, и с безразличием опытного профессионала доктор изрек:
— Это означает сильное переутомление. Я боюсь, вам нужно пару недель отдохнуть.
Гибсон выслушал это немного ошалело, а потом расхохотался.
Он планировал управлять налетом с помощью микрофона, и Кохрейн достал ему истребительные УКВ рации. Хатчисон, старший связист эскадрильи, хотел сначала поставить их в комнатах летчиков, чтобы немного потренироваться. Он вместе с Чифи Пауэллом отправился к сержанту—плотнику, чтобы тот сколотил подставки для радиостанций. Плотник сказал, что у него нет дерева, и упирался до тех пор, пока Гибсон не прочитал ему по телефону одну из своих знаменитых лекций. К обеду подставки были на месте.
Все было почти подготовлено, однако в штабе Бомбардировочного Командования и в штабе группы зародились тайные страхи. В течение 3 дней разведчики приносили фотографии, на которых была видна непонятная активность возле дамбы Мёна. Появились темные силуэты новых сооружений, они росли день за днем. Это были 5 небольших черных прямоугольников. Специалисты—фотографы ломали головы, они увеличили фотографии так, что появились зерна, рассматривали их под сильным освещением сквозь мощнейшие лупы, чуть ли не через микроскопы. Эти строения отбрасывали тени через гребень дамбы. Тени были тщательно измерены, но к разгадке никто так и не приблизился. Напрашивался естественный ответ — новые орудийные позиции. Это могло означать, где где—то случилась утечка информации.
В полдень 13 мая конвой крытых грузовиков прикатил к бомбохранилищу Скэмптона. Вокруг собралась охрана, бомбы перетащили в хранилище и укрыли брезентом. Их только что заполнили взрывчаткой, и бомбы были еще теплыми.
Гибсон уехал, чтобы встретиться с Саттерли и уточнить маршруты налета. Он взял с собой полковника авиации Пикара (самолет «F Фредди») , так как тот считался большим специалистом по германским зенитным батареям. А при полете на малых высотах нет ничего важнее, чем проскочить между известными позициями батарей. Они расстелили карты на полу и тщательно прорисовали два отдельных курса, которые тщательно огибали красные кляксы известных зенитных батарей.
Первый проходил между Валхереном и Шовеном, пересекал Голландию, аккуратно протискивался между аэродромами ночных истребителей Гильце—Рьен и Эйндховен, огибал залитый малиновым Рур, обходил Хамм и направлялся на юг, к Мёну. Второй пересекал Влиланд, проходил над Зейдер Зее, где никогда не было зениток, и соединялся с первым маршрутом северо—западнее Везеля. Они наметили еще 2 маршрута обратного полета, которые проходили в совершенно разных районах, чтобы поднятые по тревоге зенитчики не могли перехватить самолеты.
Атаку следовало выполнить 3 волнами. Гибсон возглавлял 9 самолетов на южном маршруте. Манро вел остальные по северному. И еще 5 самолетов взлетали на 2 часа позднее в качестве резерва. Если Мён, Эдер или Зорпе не будут разрушены первыми 2 волнами, Гибсон должен был вызвать резерв. Если дамбы будут разрушены, резерв должен был атаковать 3 мелкие дамбы в том же районе — Швельм, Эннерпе и Димль.
Совершенно необходимой была идеальная работа штурманов, чтобы избежать ненужных потерь. Карандашная прокладка в некоторых местах проходила в опасной близости от красных пятен.
«Док»  Уотсон и его оружейники грузили бомбы на «Ланкастеры». Мартин полюбовался, как Уотсон лебедкой поднимает бомбу в его самолет «Р Питер», хотя сам Мартин упрямо называл его «Р Попей». 
— Как работают эти бомбы, Док? — спросил он.
— Я знаю ровно столько же, сколько и ты, Мик, — ответил Уотсон.
— И за что тебе только платят?
Через полчаса Мартин, Боб Хэй, Легго, Фоксли, Симпсон и Уиттекер заползли внутрь самолета, чтобы проверить, все ли в порядке. Внезапно в цепи сброса бомбы произошло замыкание, зажимы раскрылись, и огромная черная штука с грохотом свалилась на бетонную площадку. Она ушла на 4 дюйма в грунт. Освободившись от груза, «Р Попей»  даже подпрыгнул на внезапно потерявших нагрузку амортизаторах шасси.
Мартин сказал: — Черт! Что произошло?
Снаружи донеслись вопли оружейников, и Мартин предположил:
— Неужели эта штука отвалилась?
— Наверное, отказала проводка зажимов, — профессионально заметил Хэй. Затем до него дошло, и он слегка дрогнувшим голосом добавил: — А ведь взрыватель должен быть установлен. — Он опрометью бросился в носовую кабину. — Убираемся быстрее. У нас осталось меньше минуты.
Люди так и посыпались через аварийные люки, видя исчезающие вдали спины оружейников. Летчики припустили за ними. Мартин прыгнул в летный фургон, стоявший возле самолета, во все горло призывая Дока Уотсона. Он едва не продавил педаль акселератора сквозь пол. Мимо пролетел перепуганный оружейник на велосипеде. Мартин влетел в кабинет Уотсона и сообщил новость. Уотсон ответил философски спокойно:
— Ну, если она должна взорваться, все проблемы решатся сами.
Он сел в фургон и поехал к брошенному самолету. Бледные лица беглецов с ужасом следили за ним из глубоких укрытий. Люди держались на расстоянии нескольких сотен ярдов от самолета. Уотсон осмотрел бомбу и крикнул:
— О'кей. Все в порядке. Взрывателя нет.
Эскадрилья находилась «на взводе». Все почти физически ощущали, что готовится нечто эпохальное. Собраны самолеты, привезены бомбы, все сошлось вместе, и экипажи были натренированы, насколько это в принципе возможно. Гибсон знал, что наступает период, когда нервы напряжены до предела. Летчики гадали, есть ли у них шанс вернуться из полета, или через 48 часов все они будут мертвы. (Напряжение царило не только среди экипажей. Анна Фаулер тоже нервничала. Это была высокая, стройная девушка, офицер вспомогательных частей ВВС в Скэмптоне. За последнюю неделю она и юный Дэвид Шэннон стали самой приметной парочкой.)
Возможно, меньше всех нервничал буйный Мартин. Ему было 24 года, он уже решил, что должен погибнуть, если не в этом налете, то в другом. В любом случае, до окончания войны. Во время своих первых рейдов он часто проводил бессонные ночи, ему мерещились горящие самолеты. Он видел, как один за другим гибнут его друзья по эскадрилье. Они все были сбиты, и теперь Мартин знал, что лишь вопрос времени, когда именно он сам последует за ними. Наконец он решил для себя, что ждать осталось недолго. Поэтому не стоит мучить себя кошмарами, если уж ты и так приговорен. В этом крылась его сила и объяснение ребячливого поведения. Согласившись с этим, он сделал следующий логичный шаг: каждый день наслаждался жизнью, насколько это было возможно. И делал это Мартин весьма рьяно.
И этому не противоречило его поведение в воздухе. Он не был самоубийцей, наоборот, Мартин летал бесстрашно, но крайне осторожно, сопоставляя риск и возможный результат. Он без нужды не подставлялся, однако при этом стремился каждую бомбу положить в цель.
Один из новозеландцев, чувствуя, что может погибнуть в ближайшие двое суток, решил напиться в баре до потери сознания. После нескольких бокалов его всегда охватывала тоска по дому. Ему было всего 20 лет, а его дом находился на противоположной стороне земного шара. Он взял в привычку, когда бар закрывался, звонить по телефону и мрачно требовать:
— Дайте мне Новую Зеландию.
Телефонистка отлично знала, что происходит, и всегда отвечала:
— Извините, сэр, но линия в Новую Зеландию занята. Вам лучше отправиться в постель, а утром я попытаюсь еще раз.
— О! А где постель? Дайте мне курс, чтобы добраться до постели.
— Вам лучше попросить вашего штурмана дать вам курс, сэр. Он покажет вам, где ваша постель.
— Большое спасибо.
Он был очень молод и потому всегда вежлив.
Утром 15 мая это напряжение мог легко видеть любой, особенно после того, как стало известно, что прибыл командир группы. Кохрейн вызвал Гибсона и Уитворта. Он был краток и деловит.
— Если погода позволит, вылетайте завтра ночью. Предполетный инструктаж экипажам сегодня после полудня. Обеспечьте строжайшую секретность.
После ланча на аэродроме приземлился маленький самолет, из которого выбрались Уоллис и Матт Саммерс. Через 10 минут они встретились с Гибсоном и Уитвортом. У двери был поставлен часовой.
Гибсон не мог взять с собой в полет своего любимого Ниггера, однако он не мог совсем о нем забыть. Поэтому он оказал ему величайшую честь, какую только мог придумать. Когда (и если) дамба Мёна будет разрушена, кодовым сообщением по радио будет «Ниггер». 
В ангарах, столовых и казармах громкоговорители драматически сообщили:
— Всем пилотам, штурманам и бомбардирам 617–й эскадрильи немедленно собраться в комнате предполетного инструктажа.
В 15.00 на втором этаже серо—черного закамуфлированного здания штаба эскадрильи собралось 60 человек. Они молча сидели на скамьях, разглядывая знакомые карты, таблицы идентификации самолетов, и ждали. Вошли Уитворт, Гибсон и Уоллис и прошли к столу. Уитворт кивнул Гибсону:
— Начинай, Гай.
Комната ждала. Гибсон повернулся к ним, немного порозовел. Он держал в одной руке указку, вторую сунул в карман. Его глаза сияли. Он откашлялся и начал:
— У вас появляется шанс врезать фрицам сильнее, чем когда—либо раньше это делало такое маленькое соединение. — Кроме его голоса, ни единого звука. — Очень скоро вы атакуете главные дамбы в западной Германии. — Шелест и бормотание нарушили тишину. Кое—кто глубоко вздохнул. У них появлялся блестящий шанс. Гибсон повернулся к карте и ткнул в нее указкой. — Вот они. Здесь Мён, здесь Эдер, здесь Зорпе. Как вы можете видеть, все немного восточнее Рура.
Он принялся объяснять тактику, втолковывая каждому экипажу, что они должны делать и когда, и какую дамбу должны атаковать.
Потом взял слово Уоллис. Он рассказал о каждой дамбе и объяснил, что должны сделать эти странные бомбы. Он описал, какое воздействие окажет разрушение дамбы на сталелитейную промышленность Рура, на остальные заводы, на дороги и мосты.
Гибсон спросил:
— Вопросы?
Хопгуд сказал:
— Я заметил, что наш маршрут лежит очень близко от завода синтетического каучука в Хюльсе. Это горячее место. Меня там едва не сбили 3 месяца назад. Если мы полетим там на малой высоте, мне кажется… м—м… может любое случиться.
Гибсон задумчиво посмотрел на карту. Хюльс находился в нескольких милях к северу от Рура. Саттерли и он знали о зенитных батареях Хюльса, когда прокладывали курс как можно дальше от Рура. Лучше зенитки Хюльса, чем Рура.
— Если вы думаете, что это слишком близко от Хюльса, мы можем сместить курс чуть южнее. — Он ткнул карандашом в карту. — Но вам следует быть чертовски осторожными. Промежуток не слишком широк. Лучше ошибиться в сторону Хюльса, но пусть штурманы тщательно за этим проследят.
Поднялся Малтби.
— Какова ПВО дамб?
— Мы провели усиленную фоторазведку этих районов, — сообщил Гибсон. — Вся ПВО состоит из нескольких мелких зениток. Вам укажут их точное положение.
Он умолчал о таинственных сооружениях на гребне плотины Мена.
— Аэростаты, сэр? — спросил Модсли.
— До вчерашнего дня самым близким местом, где они имелись, являлся маленький заводик в 12 милях оттуда. Мы не ожидаем встречи с ними.
Кто—то спросил, есть ли на озере сети. Гибсон описал противоторпедные заграждения перед дамбами.
Легго захотел узнать, насколько они эффективны против бомб. Гибсон бросил выразительный взгляд на Уоллиса и резко ответил:
— Ни капельки!
Он пересек комнату и подошел к паре больших столов на козлах, покрытых накидками. Гибсон сдернул накидки, и все увидели модели 3 дамб.
— Все должны подойти и посмотреть на это, — приказал он. Толпа из 60 человек сгрудилась вокруг столов. — Смотрите, пока у вас не заболят глаза, и вы не сфотографируете в памяти мельчайшие детали. Отойдите и нарисуйте дамбы по памяти. Потом вернитесь и сравните с оригиналами. Исправьте рисунки. Потом повторите, и так до тех пор, пока сходство не будет полным.
В течение 2 часов летчики этим и занимались. Каждый сосредоточился на своей цели, определяя лучшие пути подхода и отхода. Известные зенитки были показаны на макетах, и все постарались их запомнить. Экипаж Мартина должен был лететь к Мёну вместе с Гибсоном и Хопгудом. Они стояли и глазели на модель.
— Как лучше выходить в атаку? — спросил Легго.
— Прежде всего нужно определить боевой курс! — ответил Мартин, — Вот отсюда! — он ткнул пальцем в отмель, сбегающую в озеро, и провел линию прямо в центр дамбы между двумя башнями. Она воткнулась в стену под прямым углом. — Низкий широкий круг. Выходим над отмелью, и мы на верном пути.
В 20.00 Гибсон наконец удовлетворился их знаниями и сказал:
— Теперь убирайтесь и немного перекусите. Однако держите рты на замке. Не вздумайте даже шепнуть своему экипажу. Они все узнают завтра. Если наружу просочится хоть капля, завтра ночью вы просто не вернетесь.
В столовой стрелки, инженеры и радисты, которые, трясясь от нетерпения, ожидали новостей, в течение 5 часов гадая и рассуждая, были страшно разочарованы.
Тоби Фоксли, стрелок Мартина, набросился на своего пилота:
— Ну, что там?
— Ничего, — ответил Мартин беззаботно. — Новые тренировки. Вот и все. Вы все услышите завтра.
— Тренировки? — чуть не взвыл Фоксли. — Я не верю. Не может быть.
— Это правда.
— Ты клянешься?
— Я клянусь, — с постной миной соврал Мартин.
— Иисусе! — сказал Фоксли. — Мне нужно выпить. Что ты будешь?
— Шэнди, — ответил Мартин, который перед полетом почти не пил. Фоксли одарил его долгим холодным взглядом.
— Мартин, — сказал он, — ты гнусный лжец.
Они вместе хлопнули шэнди и отправились спать, прихватив с собой маленькие белые таблетки, которыми их снабдил доктор, чтобы они смогли заснуть. Когда Гибсон уже собрался уходить в свою комнату, подошел встревоженный Чарльз Уитворт и тихо сообщил:
— Гай, мне очень жаль, но Ниггера только что задавила машина рядом с лагерем. Он погиб мгновенно.
Автомобиль даже не остановился.
Гибсон долго сидел на кровати и смотрел на царапины, которые оставил Ниггер на двери, когда скребся, чтобы его выпустили. Они были вместе с начала войны, и гибель Ниггера казалась дурным предзнаменованием.
Утро 16 мая было солнечным. Учитывая суету, которая длилась весь день, поразительно мало людей в Скэмптоне догадались, что происходит. Даже после того, как самолеты взлетели намного позднее, чем обычно, люди подумали, что это обычный тренировочный полет.
Сразу после 9.00 Гибсон ввалился в свой офис и приказал Хамфри дать ему программу полетов.
— Учебных, сэр? — это было скорее утверждение, чем вопрос.
— Нет. То есть да, для всех остальных. — Так как Хамфри выглядел немного озадаченным, Гибсон пояснил: — Ночью мы совершим боевой вылет, но я не желаю, чтобы об этом хоть кто—то узнал. Озаглавь лист «Программа ночных полетов». И ни в коем случае не ставь слова «боевой приказ». 
Уотсон, старший оружейник, сновал туда—сюда вместе с Каплом, страшно занятый. Пилоты проверяли свои компасы. Тревор—Рупер проследил, чтобы пулеметные ленты были снаряжены только трассирующими патронами. Ночью они похожи на маленькие метеоры, а людям, по которым ведется огонь, они кажутся пушечными снарядами. Возникла идея напугать зенитчиков и сбить им прицел. Каждый самолет имел 2 пулемета Браунинг–303 в носовой башне и 4 таких же пулемета в хвостовой. Каждый ствол выпускал 12 пуль в секунду. Поэтому хвостовая башня казалась противнику чудовищем, выплевывающим по 48 пылающих снарядов в секунду. Всего же в лентах имелось 96000 патронов.
Ближе к полудню прилетел «Москито»  со свежими снимками дамб. Вода в Мёне стояла всего в 4 футах от гребня. После ланча «Гремлин»  Мэтьюз, офицер—метеоролог в Грантхэме, переговорил с остальными метеорологами группы и в течение получаса наносил на карту сеть кривых линий. На таких совещаниях редко царит согласие, но сегодня оно имелось. «Гремлин»  отправился к Кохрейну.
— Ночью все будет нормально, сэр.
Он точно пообещал хорошую погоду над Германией.
— Что? — переспросил Кохрейн. — Никаких «если, может быть и наверное»? 
«Гремлин»  на секунду заколебался, а потом твердо ответил:
— Никаких, сэр. Все должно быть хорошо.
Кохрейн сел в автомобиль и помчался в Скэмптон.
Около 16.00 громкоговорители приказали ВСЕМ экипажам 617–й эскадрильи собраться в комнате для инструктажа. Вскоре 133 заинтригованных молодых человека сидели на скамьях (двое болели).
Гибсон повторил то, что он сказал прошлой ночью. Уоллис, как обычно педантично, рассказал им о дамбах и о том, что даст их разрушение. Кохрейн завершил инструктаж короткой, бодрой речью.
Окончательный план был таким:
Соединение 1: 9 самолетов тремя волнами с интервалами 10 минут между ними.
Гибсон,
Хопгуд,
Мартин.
Янг,
Эстелл,
Малтби.
Модсли,
Найт,
Шэннон.
Они должны были атаковать Мён, а после разрушения дамбы те, у кого еще останутся бомбы, должны были лететь в Эдер.
Соединение 2: Одна волна в сомкнутом строю.
МакКарти,
Байерс,
Барлоу,
Райс,
Манро.
Они должны были атаковать Зорпе, пересекая берег по северному маршруту, что запутать германскую систему ПВО.
Соединение 3:
Таунсенд,
Браун,
Андерсон,
Оттли,
Бэрпи.
Они должны были стартовать в качестве мобильного резерва.
Ужин в столовой прошел тихо. Предгрозовое затишье. Никто не говорил много. Для наземного персонала это был тренировочный полет, но летчики знали, что это не так, и не могли ничего сказать. Поэтому в воздухе витало болезненное напряжение.
Зато Анна Фаулер догадалась, что вылет будет настоящим. Она подметила, что летчики едят яйца. Обычно они это делали перед боевым вылетом. Большинство женщин этого не заметили, а она начала беспокоиться о Шэнноне.
Динги Янг сказал Гибсону:
— Могу я забрать твои яйца, если ты не вернешься?
Однако это была обычная шутка перед боевым вылетом, и Гибсон в ответ тоже как—то отшутился.
По двое, по трое они побрели в ангар и начали переодеваться. До старта еще оставался час, и света было вполне достаточно. Время — 20.00. Мартин сунул своего маленького мишку коала в карман комбинезона и застегнул клапан. Это была серая меховая кукла высотой 4 дюйма с черными глазами—пуговками. Мать подарила ему этого мишку в качестве талисмана, когда началась война. И мишка всегда и везде летал вместе с Мартином.
Они вышли на траву и растянулись на солнышке. Курили, спокойно беседовали, ждали. Анна была вместе с Шэнноном. Динги Янг как обычно отправился в свой кабинет. Он не страдал предчувствиями. Манро наполовину спал в плетеном кресле.
Появился Гибсон и пошел к Пауэллу.
— Чифи, я хочу, чтобы ты похоронил Ниггера рядом с моим офисом в полночь. Ты сделаешь?
— Конечно, сэр.
Пауэлл удивился странной просьбе озабоченного Гибсона. Тот не сказал Пауэллу, что в полночь будет на высоте 50 футов над Германией недалеко от Рура. Он решил, что в случае чего он должен уйти в землю вместе с Ниггером. Гибсон сказал Хопгуду:
— Завтра мы напьемся, Хоппи.
Гибсон обнаружил, что хочет, чтобы время летело побыстрее. Остальные желали того же. Все будет в порядке, когда они поднимутся в воздух. Так было всегда. В 20.50 он сказал:
— Ладно, парни. Пора двигаться.
Люди, валявшиеся на траве, потащили парашютные ранцы к машинам и залезали следом. Грузовики развозили летчиков к самолетам, стоящим по периметру поля. Шэннон на секунду заскочил в раздевалку. Выйдя, он обнаружил, что остался только его экипаж, который с нетерпением дожидался своего командира.
Лысый йоркширец Джек Бакли сказал, изображая строгого отца:
— А ты почистил зубы, Дэвид?
Шэннон ухмыльнулся, элегантно запрыгнул в грузовик, и они тоже отбыли. Шэннон имел один из лучших экипажей. Бакли, хвостовой стрелок, был самым старшим из них. Он происходил из зажиточной семьи. Дэнни Уокер был великолепным штурманом. Он был канадцем. Бомбардир Самптер был более метким, чем ас—истребитель. Радист Брайан Гудол был таким высоким, тощим и сутулым, что его прозвали «Конкейв»  (свод небес). И в воздухе моложавый Шэннон был непревзойденным мастером.
Ровно в 21.10 из самолета Гибсона взлетела красная сигнальная ракета. Это был приказ взлетать 5 самолетам МакКарти. Тотчас за левым внутренним мотором самолета Манро появился сизый дымок. Один за другим оживали моторы. Заработали моторы Джеффа Райса, Барлоу, потом Байерса. Кучка людей возле ангара увидела грузовик, несущийся по летному полю. Еще до того, как он остановился, из него выпрыгнул огромный МакКарти и побежал к ним, вопя, как раненный буйвол. Его красное лицо было мокрым от пота, желтые волосы выбивались из—под шлема. В дикой ярости МакКарти заорал:
— Вонючие ублюдки! Мой самолет неисправен! А на запасном нет таблицы девиации. Где эти проклятые сраные механики?
Огромный янки обнаружил, что его «Ланкастер»  «Q Куини»  не может лететь из—за течи в гидравлической системе. Он быстро перевел экипаж на запасной самолет «Т Том»  и обнаружил, что там нет маленькой таблицы, которая дает поправки к показаниям магнитного компаса. Если бы МакКарти сейчас под руку попался кто—нибудь из механиков, он бы придушил его.
Чифи Пауэлл бегом бросился в мастерские и нашел пропавшую таблицу. Он примчался к МакКарти, крича:
— Вот она, сэр!
МакКарти схватил ее, он уже опаздывал. Галопом помчался к грузовику, схватив с дорожки свой парашют. Но в спешке он ухватил не лямку, а вытяжное кольцо. С тихим хлопком на дорожке распустился большой белый цветок и потащился за пилотом. Ярость МакКарти была неописуема.
Пауэлл побежал в раздевалку летчиков, но МакКарти рявкнул:
— Хрен с ним. Полечу без парашюта.
Он прыгнул в грузовик, однако прежде, чем шофер дал газ, появился Чифи с запасным парашютом. МакКарти утащил его в кабину, и грузовик помчался по полю. С юга долетел грохот. «Ланкастер»  Манро, раскачиваясь, набирал скорость. Он уже скользил в воздухе, проскочив северную границу аэродрома, и убрал колеса. Менее чем через минуту, когда МакКарти запрыгнул в свой самолет, начал разбег Райс, за ним Барлоу и Байерс.
Ровно в 21.25 Гибсон на «G Джордже», Мартин на «Р Попей»  и Хопгуд на «М Мавэ»  надавили кнопки зажигания. Кольца сизого дыма ударили из патрубков, когда моторы заработали. Завертелись пропеллеры — сначала левый внутренний, потом правый внутренний, затем левый внешний и наконец правый внешний. Пока экипажи занимали места, пилоты давали полный газ и пробовали магнето. Возле самолета Гибсона вспыхнул магний фотографа. Там стоял Кохрейн, держась подальше от воздушных вихрей.
«G Джордж»  пополз вперед, таща под брюхом бесформенную массу. (Как беременная утка, заметил однажды Гибсон.) Он выкатил на южную границу аэродрома и развернулся носом на север. Моторы тихо ворчали. «Р Попей»  пристроился слева, а «М Мавэ»  — справа. Гибсон начал монотонно отдавать последние приказы.
— Закрылки тридцать.
Инженер Палфорд выпустил закрылки вниз на 30 градусов и повторил:
— Закрылки тридцать.
— Открыть радиаторы.
— Радиаторы открыты.
— Блокировать газ.
Палфорд проверил головки рукоятей панели газа.
— Сектора блокированы.
— Приготовиться к взлету, — сказал Гибсон и начал опрос по интеркому. — Хвостовой стрелок, О'кей?
— О'кей.
И так все по очереди. Он наклонился вперед, подняв большой палец. Мартин и Хопгуд сделали то же самое. Палфорд положил руку на 4 сектора газа и двинул их вперед. Моторы завыли еще яростнее, и самолет задрожал. Затем Гибсон отпустил тормоза. И все 3 самолета синхронно побежали вперед.
Гром 12 моторов прокатился над полем и отдался эхом в ангаре. По мере того, как самолеты набирали скорость, их хвосты поднимались вверх. Медленно, ведь каждый самолет нес почти 5 тонн бомбовой нагрузки и 5 тонн бензина. Гибсон взял ручку на себя, лишь когда скорость самолета достигла 110 миль/час. Самолет чуть подпрыгнул, а потом поднялся в воздух. На высоте 200 футов он развернулся на нужный курс, оставив заходящее солнце позади себя.
МакКарти вывел «Т Тома»  на старт с опозданием 20 минут. Он двинулся к цели самостоятельно. В 21.47 Динги Янг повел на взлет Эстелла и Малтби. Через 8 минут после них взлетели Модсли, Шэннон и Найт. Анна махала им. Последние 5 резервных самолетов взлетели только через 2 часа. Когда они прибудут к цели, Гибсон, если останется жив к тому времени, укажет им, что делать.



Глава 7. Атака


Гибсон проскользнул над Уошем на высоте 100 футов. В кабине было жарко, и он летел в нижней рубашке, надев поверх нее спасательный жилет. Наконец он не выдержал:
— Эй, Хатч, выключи подогрев.
— Слава Богу, — отозвался радист, поворачивая стекло форточки. Потоки теплого воздуха в фюзеляже «Ланкастера»  шли вниз, но, описав круг, поднимались обратно к сиденью радиста. Поэтому ему всегда было жарко, а хвостовой стрелок всегда мерз.
Солнце позади отбрасывало длинные тени на мирные поля с колышущейся пшеницей. Прямо впереди из дымки на горизонте выползала луна, похожая на диковинный глаз. Гибсон управлял самолетом автоматически. Глаза перебегали с горизонта на указатель скорости и репитер компаса. Дымка над Норфолком проплыла в нескольких милях слева. Из носовой кабины Спаффорд сообщил:
— Море.
И через минуту они были над Саутволдом. Под ними промчался галечный пляж, а потом они оказались над морем, плоским и серым в вечернем свете. Берега Англии медленно таяли позади. «G Джордж»  снизился до 50 футов, летевшие по сторонам Мартин и Хопгуд сделали то же самое. Они старались как можно дальше оттянуть неприятный момент обнаружения германскими радарами. Однако совершенно избежать его было нельзя. Когда они окажутся в 20 милях от голландского побережья, на экранах радаров замелькают блики, и полетят приказы на зенитные батареи и аэродромы истребителей.
Мартин подлетел поближе. Засверкали огоньки — он что—то передавал лампой Олдиса.
— Что он говорит, Хатч? — спросил Гибсон.
– «Завтра ночью мы намерены надраться до потери сознания». — Хатчисон схватил свой сигнальный фонарь и ответил: — «Вы чертовски правы. Самая большая пьянка всех времен». — Сам Хатчисон не пил.
Тэрум сказал:
— Наша скорость относительно земли ровно 203,5 мили в час. Мы будем над целью точно через 1 час 10 минут и 30 секунд. Мы летим почти точно по курсу, вы отклонились всего на 1 градус.
Это была стандартная шутка. Еще не родился пилот, который мог лететь без отклонения вообще.
В оперативном центре штаба 5–й группы в Грантхэме Кохрейн, расхаживая возле Уоллиса, пытался его успокоить. Уоллис походил на беспокойного отца в роддоме, он суетливо дергался. Кохрейн говорил обо всем, кроме бомб, пытаясь отвлечь Уоллиса. Но Уоллис не мог думать ни о чем другом.
— Вспомните, какую великолепную работу вы проделали, создавая «Веллингтон», — говорил вдохновляюще Кохрейн. — Это великолепная машина. Она останется нашим основным бомбардировщиком еще года три.
— О нет, мой дорогой, — отвечал нервничающий ученый. — Каждый раз, когда я его вижу, я удивляюсь, как мог спроектировать такую ужасную вещь.
Черный «Бентли»  влетел на засыпанный гравием двор и затормозил у двери. Часовые взяли на караул, и в комнату вбежал Харрис. Он прошел в оперативный центр.
— Как там, Кокки?
— Пока все нормально, сэр, — сказал Кохрейн. — Не о чем сообщать.
Они начали вышагивать взад—вперед по длинной комнате, где на специальном планшете показывалось положение самолетов. Возле другой стены располагались операторы. Там сидели Саттерли, «Гремлин», начальник разведки, и Данн, начальник связи. Они находились возле телефонов, связывающих штаб с радиостанцией. Рация ловила морзянку любого самолета. При полетах на малой высоте микрофон не брал такие большие расстояния.
Харрис и Кохрейн спокойно беседовали. Уоллис немного походил вместе с ними, но не говорил. Он то и дело смотрел на оперативные карты на стене. Линии курсов были нанесены карандашом, и он высчитывал, сколько миль еще должны пролететь самолеты. В 22.35 Кохрейн посмотрел на часы и сообщил:
— Сейчас они должны подлетать к голландскому берегу.
Солнце скрылось, а луна полностью вышла из тумана, на воде заплясала серебряная дорожка. Вне ее вода была еле различима — черная масса с парой крошечных проблесков.
Тэрум сказал:
— Голландский берег через 5 минут.
Все вздрогнули, так как это были первые слова за последние полчаса.
— Хорошо, — сказал Гибсон.
Мартин и Хопгуд повели свои самолеты вперед, пока не поравнялись с Гибсоном. Они разошлись в стороны, чтобы не быть компактной целью для зениток. Рев их моторов высокой нотой вплетался в гул моторов «G Джорджа». При полете на такой малой высоте, прямо над водой, казалось, что самолеты просто скользят по лунной дорожке навстречу ожидающим их зениткам.
Спаффорд произнес:
— Вижу берег.
Темная смутная масса появилась на воде. Внезапно откуда—то слева в небо поднялась цепочка светящихся шаров.
— Корабль ПВО, — коротко сообщил Мартин.
Снаряды летели мимо, и они просто проигнорировали стрельбу. Лунная дорожка резко оборвалась, они пересекли белую линию прибоя и оказались над вражеской территорией.
— Новый курс 105 по магнитному, — сказал Тэрум.
Три самолета плавно повернули влево и начали свою игру в пятнашки с зенитками.
Северная волна вышла к берегу примерно в это же время. Они заметили Влиланд и повернули на юго—восток, чтобы пролететь над Зейдер Зее. Манро повел их через темный провал. Он был таким узким, что уже через 30 секунд появилась вода, и перед ними были еще 70 миль сравнительно безопасного водного пространства. Но без предупреждения внизу замелькали вспышки и полетели раскаленные белые шары. Манро ощутил толчок, когда они попали в самолет, но вскоре самолеты снова оказались над водой. Манро запросил по интеркому всех членов экипажа, чтобы убедиться: целы ли они? Наушники молчали.
Радист Пиджен тронул его за плечо и закричал прямо в ухо:
— Рация накрылась, интерком тоже. Зенитки разбили их. Но я думаю, что с людьми все в порядке.
Манро пролетел еще несколько миль, пытаясь обмануть сам себя, что все нормально. Но это было, конечно же, не так. Без рации он не мог руководить атакой Зорпе, он не мог даже командовать собственным экипажем при бомбардировке. Выругавшись, он повернул домой.
Воды Зейдера были темными и тихими, предательски обманывая относительно высоты полета. Джефф Райс скользнул немного вниз, до 60 футов, если судить по нижним прожекторам, но они работали неточно и заставили его спуститься еще ниже, прежде чем он начал выравниваться. Казалось, по самолету ударил молот, моторы загремели. Райс оторвал самолет от воды, однако он уже зацепил брюхом за волны и потерял бомбу. В смятый фюзеляж влилась пара тонн воды, она струями брызнула в стороны, а хвостовой стрелок едва не утонул в своей башне. Каким—то чудом он продолжал лететь, хотя сильно отстал. Когда выяснилось, что бомба потеряна, Райс с тяжелым сердцем повернул назад, в Англию.
Оставшаяся пара, Барлоу и Байерс, определились по мысу Ставорен и через 10 минут снова пересекли вражеский берег в Хадервийке. Никто точно не знал, как скоро зенитки сбили их. Но пришло сообщение, что самолет Барлоу падает, бомба оторвалась и упала на землю. Взрыв ее напомнил восход солнца. Примерно в это же время погиб и Байерс со своим экипажем. О них нечего не было известно. Из команды, нацеленной на Зорпе, остался один МакКарти. Он, опоздав еще на земле, летел в 60 милях позади, что, наверное, и спасло его.
Над Голландией Гибсон, Мартин и Хопгуд снизились до 40 футов, играя в смертельную рулетку: врежусь — не врежусь. Бомбардиры истерически вскрикивали, когда впереди возникали деревья и дома. Самолеты перескакивали через них. Они летели быстро, и люди уже начали уставать. Однажды все трое не заметили линии электропередачи, и самолеты снесли провода.
В 4 милях слева они увидели огни аэродрома Гильце—Рьен, где базировались германские ночные истребители. Через несколько миль они прошли вплотную к аэродрому Эйндховена. Теперь можно было ожидать появления истребителей. Мартин и Хопгуд снова сомкнули строй, чтобы оказывать взаимную поддержку. Они смогут заметить приближающийся истребитель, так как он будет выше, а сами они на фоне темной земли будут едва видны. В этом их преимущество. Их слабым местом были зенитки, для которых свои самолеты находились выше. Сразу позади Эйндховена Гибсон плавно повернул на северо—восток, чтобы обойти нашпигованный зенитками Рур.
В нескольких милях позади летели еще двое. Динги Янг определился по каналу Розендаля и повернул, чтобы проскочить между истребительными аэродромами. Но Билл Эстелл не был уверен относительно точки поворота. Он склонился немного дальше к югу, потом повернул назад и пропал, когда мелькнул обрывок огненной трассы. Больше они Эстелла не слышали. Он стал жертвой либо зенитки, либо истребителя.
Теперь их осталось 14.
Головная тройка пересекла границу Германии и нигде не заметила ни света, ни движения. Только темнота, наполненная шумом моторов. Тэрум подумал, что они отклонились к югу от курса. Поэтому они взяли чуть к северу, что было некстати, потому что это был ненужный маневр. Они подходили к Рейну так, чтобы проскочить между зенитными батареями, позиции которых были известны, в районе Хюльса — Рура. Совсем недалеко от реки 12 легких зениток неожиданно открыли огонь. Стрелки бомбардировщиков ответили, но вскоре самолеты выскочили из—под обстрела. Никто серьезных попаданий не получил. Рейн стремительно приближался. С берегов к ним тянулись линии трассеров, но самолеты перескочили реку прежде, чем эти линии нащупали их.
Через 2 минуты открыли огонь новые орудия. На этот раз 3 прожектора поймали самолет Гибсона. Фоксли и Диринг обстреляли их. Один из прожекторов погас, но 2 других держали самолет, и воздух наполнился разноцветными трассами. Вступили в бой хвостовые стрелки. Прожектора перебросились на Мартина, ослепив его. Гибсон даже различил большую букву Р на борту «Ланкастера». Стреляли все бортовые пулеметы, и самолет трясся, как в лихорадке. Потом пилоты дали полный газ.
Впереди и чуть слева ожил еще один прожектор. Он поймал Гибсона. Фоксли стрелял непрерывно длинными очередями. Наконец ему удалось разбить прожектор. Когда они пролетали над ним, то увидели разбегающихся артиллеристов. Тэмми Симпсон обстрелял их и вел огонь, пока позволяла дистанция. Вы не можете взять пленных к себе в самолет.
Они прорвались мимо зениток и снова построились. Хатчисон крикнул, что видит зенитки, и дал их точную позицию. В Англии, в Грантхэме Данн перехватил этот сигнал, и мощная рация штаба группы передала предупреждение всем самолетам.
Гибсон повернул на север вокруг Хамма, чьи грузовые станции были знамениты долгие годы. Тэрум сказал:
— Новый курс, шкипер, 165 по магнитному.
Затем они легли на последний отрезок курса между Зостом и Верлем. Теперь луна стояла достаточно высоко, чтобы осветить землю, и впереди показались темные холмы, окружающие воду. Они перевалили через хребет, который перекрывал горизонт, и нырнули в долину. Прямо перед ними лежала плоская поверхность озера Мён.
Оно очень походило на модель. Та же самая чаша воды, те же самые тусклые поля и поперек горла озера приземистая стена, поднимающаяся из воды. Она была увенчана башнями. В полумраке дамба походила на линкор, но более несокрушимый. Усиленный бетон толщиной сотни футов.
— Боже, — сказал Боб Хэй, — неужели МЫ можем ее пробить?
Внезапно дамба ожила, расцветившись яркими вспышками. Струи злобных красных метеоров брызгали в небо. Они передвигались наугад, пока наводчики обшаривали пространство.
— Достаточно агрессивны, не так ли? — спросил Тревор—Рупер.
Пилоты отвернули самолеты в сторону и начали описывать широкий круг вокруг озера. Они держались вне досягаемости зениток, дожидаясь прибытия остальных самолетов. Как им показалось, дамбу прикрывало около 10 орудий. Часть находилась на земле возле оконечностей дамбы, но большинство — на башнях прямо на самом сооружении.
Гибсон начал вызывать остальные самолеты. Один за другим они откликались, за исключением Эстелла. Он упрямо вызвал Эстелла, но тот был мертв уже больше часа. Наконец Гибсон прекратил это занятие и печально сказал по интеркому:
— Хорошо, мальчики. Я думаю, нам лучше начать катать шары.
Это был конец ожидания и начало боя, когда все остальное забывается. Он включил передатчик и сказал:
— Всем самолетам «Кулер». Я начинаю атаку. Будьте готовы подходить по очереди, когда я вам прикажу. Хэлло, «М Мавэ». Будьте готовы принять командование, если случится что—нибудь.
— О'кей, лидер. Удачи, — голос Хопгуда был монотонным и спокойным.
Гибсон повернул, обогнув холмы на восточном берегу озера. Палфорд дал газ, и моторы взревели. Самолет, содрогаясь, набирал скорость. Его нос описывал круг, пока впереди они не увидели башни и парапет дамбы. Вода была совершенно спокойной. Спаффорд сказал:
— Отличное зрелище. Просто волшебство. Я вижу все.
Они выскочили из—за холмов и полетели над водой. Скорость достигла 240 миль/час. Гибсон отдал последние приказания:
— Следи за высотой, Терри! Контроль скорости, Пал—форд! Стрелки, товсь! Подходим, Спэм!
Тэрум включил нижние прожектора и, лежа в блистере, начал диктовать:
— Ниже… ниже… ниже… немного выше… точно, точно—о…
Два световых пятна слились. «G Джордж»  находился на высоте ровно 60 футов, и зенитчики видели прожектора. Струи светящихся снарядов вились вокруг. Очереди приближались. Сначала они летели вроде бы медленно, как все зенитные снаряды, а потом стремительно бросались прямо в глаза, когда самолет налетал на трассу.
Гибсон твердо держал руль, нацелившись между башнями. Тэрум следил из своего блистера. Палфорд держал сектора газа и следил за указателем скорости. Спаффорд приник к прицелу. Теперь он видел башни до последнего гвоздя. Гибсон крикнул Палфорду:
— Будь готов стащить меня с сиденья, если меня ранят!
Из носовой части долетел резкий треск — Диринг открыл огонь, поливая башни свинцом.
Дамба стремительно приближалась. Темноту раскололи цветные вспышки, в кабине завоняло кордитом. И кто—то холодно заметил:
— Еще минута, и мы все погибнем.
После этого Спаффорд громко отрывисто крикнул:
— Бомба сброшена!
Самолет кометой пролетел между башнями на гребне дамбы. Взлетела красная сигнальная ракета, которую выпустил Хатчисон, чтобы известить остальных. Снова раздался громкий треск — теперь Тревор—Рупер открыл огонь из хвостовой установки по башням.
Все было закончено, и уже никто толком не мог вспомнить, как собственно происходила атака. Мимо мелькали темные склоны долины, на которых НЕ БЫЛО ЗЕНИТОК! Когда они вышли из боя, Гибсон перевалил через холмы, круто повернул и оглянулся. Голос в наушниках произнес:
— Хорошее зрелище, лидер. Отличная работа.
Черная вода между башнями внезапно вздыбилась и развернулась веером. В середине возникла огромная белая струя, которая поднялась в небо. Озеро закипело, когда белая колонна выросла на 1000 футов в высоту. Она стояла в лунном свете, подобно призраку. До самолета долетел тяжелый удар. Они с тревогой оглянулись и увидели потоки воды, перехлестывающие через дамбу. Летчики на мгновение поверили, что она взорвана. Но вода успокоилась, а дамба стояла по—прежнему. Белая колонна медленно опустилась.
Они летали вокруг озера, пока Хатчисон сообщал морзянкой на базу. Через несколько минут Гибсон решил, что озеро достаточно успокоилось и можно сбрасывать следующую бомбу. Он передал по радио:
— Хэлло, «М Мавэ». Вы можете атаковать. Удачи.
— О'кей, лидер. Атакую, — Хопгуд был как всегда лаконичен.
Он пропал в темноте над дальним концом озера, пока остальные ждали. Потом они увидели сверкание нижних прожекторов и 2 желтых пятна, скользящих по воде. Они сблизились и слились в одно. Самолет имел требуемую высоту. Хопгуд лег на боевой курс. Зенитки обнаружили его, и сотни ядовитых пчел устремились к «Ланкастеру». Расстояние быстро сокращалось, и зенитки накрыли цель. Кто—то произнес:
— Черт, он подбит!
Красное свечение расцвело на внутреннем левом крыльевом баке, а затем длиннейшая полоса пламени протянулась за «М Мавэ». Похоже, бомбардир был ранен, так как бомба перелетела парапет и упала на здание силовой подстанции.
Самолет перескочил через дамбу и задрал нос, набирая высоту, чтобы экипаж мог выпрыгнуть с парашютами. Но затем баки взорвались. Колоссальная оранжевая вспышка проглотила самолет, крылья отлетели, и пылающий фюзеляж врезался в землю, разбрасывая горяшие обломки. Бомба взорвалась на земле, как ослепительное маленькое солнце. Все закончилось в несколько секунд.
Кто—то произнес по радио:
— Бедный старый Хоппи.
Гибсон вызвал:
— Хэлло, «Р Попей». Вы готовы?
— О'кей, лидер. Атакую.
— Я пролечу через дамбу и постараюсь отвлечь зенитки, чтобы помочь вам выполнить заход.
— О'кей, лидер. Спасибо.
Мартин вывернул с холмов, а Гибсон полетел поперек озера параллельно дамбе, держась вне досягаемости ее зениток. Когда появились прожектора Мартина и заскользили по воде, Гибсон повернул назад. Диринг и Тревор—Рупер открыли огонь. 6 линий трассеров сошлись на башнях, отвлекая их внимание. Поэтому несколько секунд наводчики не замечали Мартина, несущегося низко над водой. Он выдерживал высоту, а Уиттекер держал скорость. Они летели прямо на центр дамбы между башнями. Наконец зенитчики заметили их и поставили огневую завесу. Она поднималась огненным фонтаном, сквозь который им предстояло пролететь. Мартин прочно удерживал рукоять управления. По нему стреляли 2 орудия. Их снаряды летели над водой. Маленький зоркий Фоксли заметил, откуда они стреляют, и открыл ответный огонь.
Боб Хэй резко крикнул:
— Бомба сброшена!
Как раз в этот момент 2 снаряда врезались в правое крыло, один из них взорвался во внутреннем бензобаке. А через секунду они уже проскочили завесу. Тэмми Симпсон открыл огонь из хвостовой башни. Чемберс выпустил сигнальную ракету, и они помчались вниз по долине. Уиттекер испуганно уставился на дыру в правом крыле, но пламени там не было. Внезапно он понял, почему, и затряс Мартина, крича ему в ухо:
— Слава Богу, проклятый правый бак был пустым!
Мартин передал:
— Бомба сброшена, лидер.
— О'кей, «Р Попей». Как вы там с зенитками? Хэлло, «А Эппл». Вы готовы?
— О'кей, лидер.
— Хорошо, начинайте. Сообщите, когда выйдете на исходную позицию. Я отвлеку зенитки от вас.
Мартин снова передал:
– «Р Попей»  вышел из боя, лидер.
— О'кей. Вы повреждены?
— Да—а. Правое крыло, но мы в порядке. Мы можем лететь.
Озеро внезапно снова вскипело возле дамбы и опять выбросило белую колонну высотой 1000 футов. Новый каскад воды перехлестнул через дамбу, но когда пена спала, стало видно, что дамба держится.
Динги Янг вышел в эфир.
– «А Эппл»  ложится на боевой курс.
Гибсон снова полетел через озеро, чтобы его стрелки могли поиграть с немцами. Теперь и Мартин сделал то же самое. Когда Янг пошел на дамбу, Гибсон и Мартин пристроились к нему чуть выше, поэтому зенитчики не знали, по кому стрелять. Янг перескочил через дамбу и сообщил, что у него все в порядке. Огромный взрыв в третий раз потряс дамбу, бомба попала исключительно метко. Но дамба стояла! Гибсон дождался, пока сникнет фонтан брызг и вода успокоится.
Он вызвал Малтби и приказал ему выходить в атаку. Когда Малтби лег на боевой курс, Гибсон и Мартин сопровождали его, стреляя из всех пулеметов. Они даже включили навигационные огни, чтобы заставить зенитки стрелять по ложным целям. Красная ракета взвилась из кабины самолета Малтби, сигнализируя, что атака была успешной.
Через несколько секунд над стеной дамбы в небо поднялась целая гора воды. Было непонятно, насколько точно попала бомба. Брызги после взрыва разлетелись по всей долине, и никак не удавалось различить, что произошло с дамбой. Гибсон начал вызывать Шэннона, чтобы приказать атаковать. Однако он не успел сказать ни слова, так как в наушниках раздался истерический крик:
— Дьявол, она взорвалась! С ней кончено! Смотрите, ради Христа!
Двигаясь вдоль склона долины, Мартин увидел, как бетонная поверхность внезапно треснула и распалась под напором воды. Гибсон развернулся посмотреть и вздрогнул. Зазубренная пробоина 100 футов длиной и 100 футов шириной зияла в теле дамбы. Озеро рвалось сквозь нее. 134 миллиона тонн воды низвергались в долину струей длиной 200 футов. Вода пенилась на зазубренных краях пробоины и кипела, падая на землю, туда, где еще недавно стояла силовая подстанция.
Гибсон приказал Шэннону не спешить.
Остальные самолеты кружили в небе, и летчики с испугом смотрели на это. В лунном свете они увидели, как стена воды помчалась по долине. Она имела высоту 25 футов и неслась со скоростью 200 фут/сек. Один из стрелков по инерции дал очередь по башне, но тут же прекратил огонь. Испуганную тишину нарушало только бормотание интеркома. Все пришли в необычайное возбуждение. Единственным человеком, который всего этого не видел, был Хатчисон. Он сидел за ключом и отстукивал: «Ниггер». 
Скоро шипящий пар и брызги скрыли долину. Гибсон приказал Мартину и Малтби лететь домой. После этого он приказал Янгу, Шэннону, Модсли и Найту лететь следом за ним на восток к дамбе Эдер. Янг должен был руководить налетом, если Гибсона собьют.



Глава 8. Вздыбленное озеро


В Грантхэме вслед за предупреждением о зенитках в Хюльсе последовала долгая тишина. Потом резко зазвонил телефон Данна, и в мертвой тишине все услышали попискивание морзянки. Это было достаточно медленно, и Кохрейн, стоявший рядом, смог ее читать.
– «Гонер», — сказал он. — От «G Джорджа». 
«Гонер»  был кодовым словом, которое означало, что Гибсон взорвал свою бомбу в намеченном месте.
— Я надеюсь, что одной бомбы хватит, — сказал мрачно Уоллис.
— Вероятно, она ослабит дамбу, — утешил его Кохрейн. Харрис выглядел, как на похоронах. Больше от «G Джорджа»  сообщений не было, хотя ждали они долго. Долгое молчание. Ничего с того момента, как сел Хопгуд. Зазвонил телефон. «Гонер»  от «Р Попей». Снова мучительная тишина. «Гонер»  от «А Эппл». Уоллис даже сегодня клянется, что между каждым сообщением проходило по полчаса, но по журналу получаются всего 5 минут. «Гонер»  от «J Джонни». Это был Малтби. Над Уоллисом засияло нечто вроде нимба.
Через минуту телефон снова зазвонил, но теперь морзянка затрещала с такой скоростью, что никто не мог читать ее. Данн распечатывал ее буква за буквой, а потом завопил, не выдержав:
– «Ниггер»! Это «Ниггер». Все кончено!
Уоллис схватился за голову и затанцевал по комнате. Строгое лицо Кохрейна отразило подобие улыбки. Он схватил Уоллиса за руку и поздравил его. Харрис усмехнулся впервые с того дня, как Уоллис познакомился с ним. Харрис пожал ему руку и сказал:
— Уоллис, я не верил ни единому слову из того, что вы говорили об этой проклятой бомбе, но теперь вы можете продавать мне даже розовых слонов.
Чуть позднее, когда возбуждение слегка улеглось, он добавил:
— Я должен немедленно позвонить Порталу.
Сэр Чарльз Портал, командующий КВВС, в ту ночь находился в Вашингтоне и как раз обедал с Рузвельтом. Харрис схватил ближайший телефон и потребовал:
— Дайте мне Белый Дом.
Маленькая скромница из вспомогательной женской службы ничего не знала о сверхсекретном налете. Даже в Грантхэме Кохрейн обеспечил высшую секретность. Она не понимала важности происходящего и не узнала великого человека, который говорил. Ее застигли врасплох, она автоматически ответила:
— Да, сэр.
И, не размышляя, дала единственный белый дом, который знала — прелестную маленькую придорожную гостиницу в нескольких милях от Грантхэма.
Харрис сначала подумал, что ему попался чудо—оператор, когда Белый Дом ответил немедленно. Последовала пара минут безумной путаницы и неописуемой комедии, когда Харрис требовал Портала, а заспанный лендлорд, которого вырвали из постели посреди ночи, тщательно подбирая слова, объяснял ему, что в этом месте не остановился никто по фамилии Портал. И вообще здесь никто не останавливался, так как мест нет. А если бы у него и была комната, он не позволит останавливаться в ней всяким, кого люди разыскивают в такое время сутрк. Ни на день.
Харрис побагровел. Последовал обмен резкостями, пока он не швырнул трубку. Кто—то спустился вниз и переговорил с телефонисткой. В ужасе целый час она пыталась вызвать Вашингтон, но безуспешно.
В 3 километрах вниз по долине Мён лежала маленькая сонная деревушка Химмельпфортен, что означает «Врата на небо». Взрыв поднял деревенского священника отца Беркенкопфа. Он сразу догадался, что случилось, потому что именно этого он опасался последние 3 года. Он побежал к своей маленькой каменной церквушке Porta Coeli (что тоже означало Врата в небо, только на латыни) и начал лихорадочно звонить в колокол, чтобы предупредить жителей деревушки. Неизвестно, сколько из них получили предупреждение вовремя. В темноте звон колокола зловеще летел над долиной, а затем послышался приглушенный грохот, который стремительно надвигался. Беркенкопф должен был его слышать, и он понимал, что это значит. Однако он продолжал звонить в колокол, когда стена воды обрушилась на церковь и деревушку Врата в небо и смела их.
Вода промчалась много миль вниз по долине и снесла еще несколько деревень. В кипящем водовороте мелькали обломки домов, кровати, сковородки, церковный колокол, трупы кошек и коров, свиней и собак, тела отца Беркенкопфа и множества других людей.
Война, как заметил кто—то, великий уравнитель, однако он не подразумевал такой буквальный и ужасный конец.
Дамбу Эдера было гораздо труднее найти из—за густого тумана, залившего долину. Гибсон какое—то время кружил на месте, пока не удостоверился, где он находится. Один за другим и остальные летчики обнаруживали плотину. Вскоре все они кружили против часовой стрелки над озером. Зениток не было. Возможно, немцы полагали, что Эдер в них не нуждается. Дамба лежала глубоко в складках холмов. Гребни вокруг нее достигали высоты 1000 футов, и для тяжелых самолетов просто не было места пикировать ночью.
Гибсон сказал:
— О'кей, Дейв, начинай атаку.
Шэннон описал широкий круг над гребнями, а потом опустил нос самолета. Однако пике не было достаточно крутым, и он проскочил мимо. Сержант Гендерсон дал полный газ, и Шэннон потянул ручку на себя. Они едва не врезались в гору на противоположном склоне долины.
— Извиняюсь, лидер, — сказал Шэннон, переведя дух. — Не обращайте внимания. Я попытаюсь еще раз.
Пять раз он пикировал в темную долину, но каждый раз не мог выйти в точку сброса бомб. Он едва не зацепил хвостом «Ланкастера»  склон холма. Тогда Шэннон передал по радио:
— Я думаю, мне лучше сделать еще круг, чтобы ознакомиться с местом.
— О'кей, Дэйв. Повертись еще немного, пусть попытается кто—нибудь другой. Хэлло, «Z Зебра», теперь ваша очередь.
Модсли подтвердил приказ и через минуту спикировал вдоль контура холмов. Однако он тоже проскочил точку сброса и был вынужден прыгнуть вверх, как и Шэннон. Модсли попытался снова, но с тем же самым результатом. Он сказал, что намерен попробовать еще раз. Модсли медленно прошел над хребтами, повернул только в последний момент и резко опустил нос самолета в темноту, вынуждая его нырнуть в долину. Остальные пилоты видели, что он стремительно снижается, потом огни прожекторов засверкали на поверхности воды и быстро сошлись вместе. Световое пятно помчалось к дамбе.
Вспыхнула красная сигнальная ракета, когда Фуллер сообщил:
— Бомба сброшена!
Однако им следовало убираться как можно скорее. Бомба попала в парапет дамбы и взорвалась с ужасной вспышкой в момент удара. В этой вспышке все на мгновение увидели силуэт «Z Зебры». А потом лишь мрак.
Гибсон напряженно произнес, зная, что все это бесполезно:
— Генри, Генри, хэлло. «Z Зебра», как вы?
Ответа не было. Он сделал вызов еще раз, и просто невероятно, но из темноты совершенно спокойный голос произнес:
— Я думаю, все нормально… ждите…
Это слышали все: Гибсон, Шэннон, Найт. Они поразились, как это возможно? После этого Гибсон вызвал Модсли еще раз, но больше ответов не было. Модсли не вернулся.
Гибсон произнес:
— О'кей, Дэвид. Ты атакуешь.
Шэннон сделал еще заход и снова промахнулся. Он описал еще один круг, нырнул в темноту. На сей раз все прошло гладко, самолет вышел из пике над самой водой и устремился к дамбе. Он быстро нашел нужную высоту и правильно сбросил бомбу. Шеннон круто бросил самолет в сторону над горным отрогом. Под парапетом бомба выбросила знакомый фонтан белой пены. Когда он опал, Гибсон, спикировавший к воде, увидел, что дамба стоит. Оставался только Найт. У него имелась последняя бомба. Гибсон приказал ему атаковать.
Найт совершил первый заход и, разумеется, промахнулся. Новый заход. Снова неудача.
— Следуй по лунной дорожке и пикируй до предела, Лес, — сказал Шэннон. Он дал еще несколько советов по радио, которые Найт внимательно выслушал. Это был молодой австралиец, трезвенник, главным его занятием по вечерам было писание писем домой и живопись. Он спикировал еще раз. Теперь все получилось идеально, он сбросил бомбу как надо. Все увидели всплеск. А через секунду озеро вздыбилось. Гибсон нагнулся, чтобы лучше видеть, и увидел… Стена воды рванулась из отверстия в дамбе и помчалась по долине всесокрушающим потоком.
Найт пришел в неописуемый восторг, он испустил дикий вопль, который радио послушно донесло до остальных, и только потом догадался отключить передатчик. Реплики экипажа тоже ушли в эфир, и они были крайне выразительны.
Это было еще более фантастично, чем в Мёне. Брешь в дамбе оказалась огромной, и через нее хлынули более 200 миллионов тонн воды. Долина Эдера была круче, и пилоты безмолвно смотрели, как пенящийся вал летит по долине, извиваясь, как змея. Его скорость была не меньше 30 фут/сек. Они видели, как автомобиль пытается удрать от воды. Был заметен лишь свет фар, испуганно дергавшийся в темноте. Но автомобиль проиграл гонку. Пена настигла его, фары на мгновение засветились зеленым, а потом погасли.
Хатчинсон передал морзянкой «Динги». Это был кодовый сигнал, что дамба Эдера уничтожена. Когда он кончил, Гибсон сказал:
— О'кей. Всем самолетам отбой. Полюбовались и хватит. Двинули домой.
Звук их моторов медленно затих между холмов, когда они полетели назад.
МакКарти летел к дамбе Зорпе в одиночку, виляя между холмов к югу от Мёна. Долины были полны тумана, поэтому прошло много времени, прежде чем он сумел определиться с местом. Озеро тускло отсвечивало сквозь дымку, и он узнал его очертания, вспомнив учебную модель.
Он совершил пробный заход и, как остальные над Эдером, обнаружил, что нужно пикировать круче. Потом он нашел точку прицеливания и немного заспешил. МакКарти выполнил 2 захода, но не был удовлетворен. Во время третьего захода он пробил завесу тумана, чтобы не мешал обманчивый лунный свет. Он едва не врезался в воду и выровнял самолет в последний момент. Джексон нашел точку прицеливания, потянулись секунды.
— Бомба сброшена!
Самолет уже перескочил через стену холмов, когда она взорвалась у стены дамбы. МакКарти спикировал еще раз, и все увидели брешь шириной 50 ярдов. После того, как они взяли курс на Англию, Итон отстучал по радио, что бомбежка завершена успешно.
Радость Уоллиса была полной. Кохрейн радировал «G Джорджу», запрашивая, не осталось ли у него самолетов, чтобы перенацелить их на Зорпе. Хатчинсон ответил, что не осталось. Саттерли, который руководил действиями резервной группы, передал им приказ по радио.
Бэрпи на «S Шугар»  был перенацелен на Зорпе, но не ответил. Не ответил он и на повторные вызовы. К этому времени он уже был мертв.
Браун на «F Файрфлай»  был послан к Зорпе и прибыл туда уже после того, как улетел МакКарти. Туман стал еще гуще. Хотя он спикировал к самой дамбе, его бомбардир Оансиа не успел прицелиться.
Браун спикировал второй раз, однако и второй раз туман помешал Оансии. Они совершили 8 попыток, после чего Браун на время прекратил это занятие и решил провести небольшое совещание по интеркому. При следующем заходе Оансиа сбросил пачку зажигалок на деревья рядом с дамбой. Они ярко вспыхнули, деревья тоже загорелись, поэтому во время десятого захода Оансиа увидел это зарево издалека. Теперь он точно знал, где находится цель, и метко сбросил свою бомбу.
Они начали с разворотом набирать высоту, а столб воды и грязи вылетел из тумана. Потом он опал, и летчики увидели воздушную ударную волну, похожую на гигантское кольцо дыма вокруг этого столба.
Андерсон на «Y Йоркере»  тоже был послан к Зорпе, однако он прилетел еще позднее Брауна. Теперь долина была полностью скрыта туманом, поэтому увидеть озеро и дамбу было просто невозможно. Он вернулся назад вместе с бомбой.
Оттли на «С Чарли»  получил приказ лететь к дамбе Листер, одной из второстепенных целей. Он подтвердил получение приказа, но больше никто ничего о нем не слышал.
Последним пилотом был Таунсенд на «О Орандже». Его целью была дамба Эннерпе. Он долго искал ее в тумане и сделал 3 захода, прежде чем был удовлетворен и сбросил бомбу. Атака оказалась успешной.
10 самолетов из 19 возвращались домой. Теперь они были легче на 8 тонн за счет сброшенных бомб и сожженного бензина и могли развить максимальную крейсерскую скорость 245 миль/час. Можно было не заботиться о расходе топлива, единственной задачей было долететь до дома. Берег был в часе полета, но до восхода солнца оставалось меньше. Летчики знали, что пилоты вражеских истребителей с нетерпением ожидают, когда порозовеет небо на востоке.
Харрис привез Кохрейна и Уоллиса в Скэмптон, чтобы встретить уцелевших. В оперативном центре он снова взялся за телефон, чтобы дозвониться до Портала. На сей раз он сразу предупредил телефонистку, что будет говорить главный маршал авиации, начальник Бомбардировочного Командования сэр Артур Харрис.
— Да, конечно, — согласилась терпеливая девушка, которая знала, какие шуточки позволяют себе молодые лейтенанты. — Это снова вы, сэр. Теперь пойдите и позвольте вашему штурману уложить вас в постель. Он поможет вам взять правильный курс.
В оперативном центре грохнул взрыв. Необычайно вежливый офицер связи слетел вниз по лестнице и объяснил девушке, какую ужасную вещь она сделала. Кто—то успокаивал взбешенных людей в оперативном центре, пока девушка дозванивалась до Вашингтона. На сей раз линия была свободной, и кое—как успокоенный Харрис имел удовольствие сообщить Порталу:
— Операция «Даунвуд»  прошла успешно… да, успешно!
Гибсон увидел впереди черную кляксу Хамма и повернул на восток. Слева он увидел еще один самолет. Гибсон подумал, что тот летит слишком близко к Хамму. и тут же замигали вспышки выстрелов зениток, и что—то взорвалось в небе, где только что находился самолет. Он падал, извергая пламя, подобно метеору. Возможно, это был Бэрпи. Или Оттли.
Таунсенд последним покинул район дамб. Он пролетел над Мёном и сначала не узнал его. Озеро изменило форму. Всюду виднелись илистые отмели, на которых застряли рыбачьи лодки, мосты нелепо торчали, словно на ходулях, над усохшей речкой. Противоторпедная сеть исчезла, а местность ниже дамбы полностью изменилась. Возникло новое озеро, которого раньше не было. Странное озеро, несущееся вниз по долине.
Каким—то чудом большая часть самолетов ушла от зениток на обратном пути. Но любое везение однажды кончается, небо на востоке посветлело, и теперь тяжелые бомбардировщики больше походили на сидящих уток. Тревор—Рупер сообщил Гибсону по интеркому:
— Неопознанный самолет позади.
— О'кей, Трев.
«G Джордж»  стремительно пошел вниз, пока не начал буквально скрести брюхом по изгородям на пастбищах, а перепуганные овцы принялись разбегаться в панике.
— Больше не вижу, — передал Тревор—Рупер, но Гибсон на всякий случай продолжал ползти по земле.
Над Голландией он вызвал Динги Янга, но не услышал ответа. Гибсон начал гадать, что случилось с Динги. (Штаб группы знал! Они получили короткое сообщение от Янга. Он прошел побережье на малой высоте и последний залп зениток попал в самолет. Янгу удалось, теряя высоту, протянуть еще несколько миль, но потом он сел на воду.)
Подойдя к Западному Валу, Гибсон набрал высоту 300 футов. Палфорд толкнул сектора газа вперед и снова спикировал к земле. Они набрали скорость 270 миль/час и промчались над танковыми ловушками и песчаным берегом. Вскоре под ними было хмурое серое море, а зенитки остались позади.
Через 10 минут над Голландией встал рассвет, но Таунсенд все еще не выбрался с материка. Ему повезло, и он проскочил между орудиями.
Малтби прибыл первым. Он сел на рассвете и обнаружил, что весь аэродром дожидается его, несмотря на сумерки. Харрис, Кохрейн и Уоллис встретили его. Малтби рассказал, что видел. Сел Мартин. Матт Сандерс выскочил, чтобы встретить его, и нашел Мартина под крылом самолета, огорченно рассматривающим зазубренную дыру в крыле.
— Хэлло, Матт, — сказал он. — Ты посмотри, что эти ублюдки сделали с «Попей». 
Один за другим садились самолеты, и пилоты шли в оперативный центр, где их внимательно выслушивали Харрис, Кохрейн и Уоллис. Вошел Гибсон. Его волосы, в течение 8 часов пребывавшие под шлемом, наконец улеглись.
— Это было сумасшедшее дело, сэр, — сказал он. — Летели, словно бомбы, но не смогли проскочить мимо зениток. Я боюсь, что некоторым парням досталось. Не знаю точно, сколько пострадало. Наверняка Хопгуд и Модсли.
Они перекусили яичницей с ветчиной и столпились вокруг бара с пивом, ожидая отставших. Шэннон и Динги Янг сели на воду, и кто—то сказал:
— Неужели старый пьяница еще не дошлепал обратно? Он делает это уже в третий раз. И будет делать это еще слишком часто.
Янг был вынужден заниматься этим СЛИШКОМ часто. На сей раз его не было в спасательной лодке.
Уоллис встревожено спросил:
— Где они? Где остальные? Саммерс ответил:
— Они соберутся, дайте только время. Возможно, они сели в других местах.
Однако вскоре ожидание стало бессмысленным, и Уоллис понял, что все стоящие вокруг него пьют за тех, кто не вернулся. Исключая его самого. Он не пил. Мартин заставил его взять полпинты, однако он просто стоял, пытаясь сморгнуть слезы. Потом Уоллис выдавил:
— О, если бы я только знал. Я никогда не начал бы это!
Матт и Чарльз Уитворт попытались заставить его поскорее забыть об этом.
Сборище помаленьку рассасывалось. Кто—то сказал: — А почему у нас здесь мальчишник?
Тут же австралиец и еще три человека вломились в комнату, где жили женщины. Одна из девушек сидела на кровати и раздевалась.
— Вам нельзя сюда заходить! — завизжала она.
— Да мне можно, — ответил один из летчиков. Он схватил с туалетного столика пару теннисных мячей и засунул себе под мундир. Затем с одобрением осмотрел новоявленный бюст и сказал: — Все девочки в сборе. Выходите и присоединяйтесь к вечеринке.
Девушка сказала, что еще ни разу не бывала на вечеринках перед завтраком. Тогда они схватили кровать и начали подкидывать ее к потолку, пока она не запросила пощады. — Ну хорошо, хорошо, дайте только одеться.
Гибсон быстро ушел с пирушки, но не отправился спать. Он пошел в ангар, чтобы передать Хамфри и Чифи Пауэллу список жертв. Они должны были телеграммами известить родственников. 56 безбородых юнцов из 133 отправившихся в полет пропали. Только трое сумели выпрыгнуть с парашютами на опасно малой высоте и остаток войны провели в малоприятной обстановке лагерей военнопленных. Гибсон ожидал больших потерь над Мёном, где разведчики обнаружили кое—какие оборонительные сооружения, но там был сбит только 1 самолет. (Только после войны обнаружилось, что таинственные черные тени на склонах холмов — всего—навсего декоративные сосенки. В разгар войны немцы не смогли отправить дополнительные орудия, но постарались хотя бы изобразить их.)
На ланч экипажи отправились в дом Уитворта. Уоллис устало спустился по лестнице, потрясенный потерями, через некоторое время он улетел в Уэйбридж вместе с Саммерсом. Мартин дал ему снотворное, когда он уходил, чтобы он смог ночью уснуть. Он уснул. Усталый ученый выронил таблетку где—то в постели и выключился, как лампочка.
Около 14.00 даже выносливые Мартин и Уиттекер решили отправиться поспать, однако в 17.00 они были на ногах и отправились на автобусе в Вудхолл Спа на вечеринку. На обратном пути Дэвид Шэннон и Анна сидели рядом. Шэннон наклонился прямо к уху девушки, чтобы не слышали остальные, и предложил ей выйти за него замуж.
— О, Дэвид… — пробормотала она, — … только не с такими усами.
Шэннон невольно схватился за них. Это было самое дорогое для него, они делали его совсем взрослым — он выглядел по крайней мере на 22 года. Он откашлялся.
— Это серьезно? Мои усы или ты?
Ответом было молчание.
— Ну хорошо, я сбрею их.
Утром 617–я эскадрилья отправилась в увольнение — 3 дня для наземного персонала и 7 дней для уцелевших летчиков. Остался Гибсон, который 2 дня писал письма матерям погибших. Он отказал Хеверону, хотевшему отпечатать стандартную форму извещения, и написал всем собственноручно, каждый раз по—новому. 56 писем.
В Лондоне и у себя дома летчики обнаружили, что стали знаменитыми. Разведывательный «Москито»  вернулся из полета над Германией со снимками, и от них захватывало дух. Озера Мён и Эдер были пусты. 330 миллионов тонн воды, подобно раковой опухоли, расползлись по долинам западного Рура, только скелеты городов и деревень были видны среди пустошей.
На Рур, который раньше подвергался испытанию огнем, теперь обрушилась вода. На 50 миль от Мёна и 50 миль от Эдера угольные шахты были затоплены, заводы разрушены. Фрицлар, один из крупнейших военных аэродромов Гитлера, оказался под водой. Самолеты, летное поле, ангары, казармы, бомбохранилища — все пропало. Исчезли шоссе, железные дороги, мосты. Промышленный пригород Касселя Унтернойштадт, находившийся в 40 милях от Эдера, ушел под воду. Поток промчался еще несколько миль по долине Фульды. Берега каналов были размыты, электростанции снесены, домны Рура оказались без воды и не могли давать сталь. Десятки речных сооружений были разрушены в Гельзенкирхене, Дортмунде, Хамме и Бохуме. Транспортная система, обеспечивавшая поступление сырья в Рур и вывоз готовой продукции, была уничтожена. Некоторые заводы не были снесены, однако не могли работать, так как лишились электричества или воды.
В маленьком городке Нехайме для ремонта были задействованы 2000 человек, в том числе 1250 солдат. Еще 2000 человек пытались отремонтировать дамбу. Но и много месяцев спустя, во время битвы за Рур, воды не хватало даже для тушения пожаров.
Официальный германский отчет приводит «мрачную картину опустошения». К осени выяснится, насколько пострадало производство, однако по оценке это было равно потере 100000 рабочих на несколько месяцев.
125 заводов и фабрик были либо уничтожены, либо тяжело повреждены. Примерно 3000 гектаров пашни были опустошены. Уничтожено 25 мостов, 21 мост поврежден. Погибло 6500 голов скота.
Таковы были издержки. Но были еще и потери. Утонули 1294 человека, большей частью гражданские. Однако в основном это были пленные и рабы — 749 человек. В долине Эдера располагался лагерь русских военнопленных.
После налета немцы привлекли сотни солдат с зенитными орудиями для охраны остальных дамб в Германии. А пока они трудились, как бобры, чтобы отремонтировать Мён. Они построили 2 высоких пилона в 2000 ярдов от дамбы и натянули между ними трос поперек озера. С него до самой воды свешивались другие тросы с подвешенными гранатами. Это была ловушка для низколетящих самолетов. Возле самой дамбы они растянули 2 прочные противоторпедные сети, еще одна была установлена в 1000 ярдов от дамбы. На сухой стороне дамбы они растянули стальную сеть.
Обербургомистр Дилльгардт был отомщен, но слишком поздно. Дверь конюшни захлопнули, когда лошадь уже пропала.
Гибсон спокойно провел увольнение со своей женой Евой. Она была потрясена, когда на первых страницах газет появились фотографии ее Гая. Все время службы в 617–й эскадрилье он уверял ее, что работает в летной школе.
Микки Мартин был приглашен в штаб австралийских ВВС. Там смуглая симпатичная девушка по имени Венди пустила в ход все свое обаяние, чтобы заставить его рассказать о налете и передать это в Австралию. Однако несокрушимый Мартин сказал только:
— Давайте пообедаем вместе.
Он хранил молчание, пока она не согласилась.
В Скэмптоне Гибсон получил письмо от деревенского викария. Вскрыв конверт, он нашел копию письма, которое тот отправил в «Таймc». 
«Сэр,
В международном движении охраны пернатых бомбежка дамбы Мёна вызвала серьезную обеспокоенность. В течение 3 лет с начала войны пара окольцованных нами лебедей —кликунов гнездилась на этом озере. Это самые редкие из крупных птиц Европы. Существует еще только одна известная нам пара этого арктического подвида. Ее сфотографировала в 1927 году тетка профессора Ольссена, Рейкьявик, в месте их гнездования на озере Тонгваллаватн, Исландия.
Кто—нибудь что—нибудь слышал о судьбе пары с Мёна, возможно, последней пары в Европе? Учитывая редкость этих прекрасных птиц, разве можно было разрешить бомбардировку их места гнездования? Более того, если уж операция была необходима, разве нельзя было ее отложить до тех пор, пока вырастут лебедята (если они были)?
Искренне ваш…»
«Таймс»  поняла, что это скверно пахнет, и не стала публиковать письмо, что было вполне разумно. Ведь позднее Гибсон узнал, что оно было написано 2 офицерами разведки из Скэмптона.
Микки Мартин тоже получил письмо. Один австралиец написал, что он коллекционирует сувениры для военного музея и просит прислать что—нибудь от рейда на дамбу. Мартин был совершенно непочтительным там, где речь шла о тылах. Он ответил:
«Сэр,
Мне крайне интересен ваш музей и я посылаю вам в конверте дамбу Мёна
Искренне ваш…»
Ниже подписи он заставил Тоби Фоксли написать красными чернилами: «Просмотрено цензорами и конфисковано Комитетом по водным ресурсам метрополии». 
После этого пришли награды — 33 штуки. Гибсон получил крест Виктории, Мартин, МакКарти, Малтби, Шэннон и Найт — Кресты за выдающиеся заслуги. Боб Хэй, Хатчинсон, Легго, Дэнни Уокер получили пряжки к своим Крестам за летные заслуги. 10 человек получили Кресты за летные заслуги, в том числе Тревор—Рупер, Бакли, Дииринг, Спаффорд, Тэрум. Браун и Таунсенд получили Медаль за выдающуюся отвагу, еще 12 человек были награждены Медалями за летные заслуги, среди них Тэмми Симпсон, Самптер, Оансиа и Палфорд.
Узнав новость, Гибсон позвонил сержанту Пауэллу.
— Чифи, — спокойно сказал он, — если я изменюсь, сразу скажи мне.
27 мая король и королева посетили новую знаменитую эскадрилью. Экипажи в парадной форме были выстроены перед самолетами. В этот день Шэннону исполнился 21 год, о чем Гибсон предупредил короля. Поэтому когда монарху представляли Шэннона, он пожал пилоту руку и весело сказал:
— Для своего возраста вы прекрасно сохранились, Шэннон. Вам просто следует пойти на вечеринку.
Гибсон устроил конкурс на лучшую эмблему эскадрильи и представил несколько проектов королю на выбор. Король позвал королеву, и они, не сговариваясь, выбрали рисунок разбитой дамбы. Из пробоины хлещет вода, а в небе сверкают молнии. Под рисунком был девиз: «Apres nous les deluge». Это звучало двусмысленно — «После нас хоть потоп». Особенно, если вспомнить, что это сказала королева Мария—Антуанетта.
Ночью, когда королевская чета отбыла, Шэннон устроил пирушку. Ближе к концу в комнате появилось неожиданное видение. Чарльз Уитворт нарядился в охотничью сбрую, красную куртку и белые бриджи и заявил о себе громкими звуками рожка. Он дудел, пока кто—то снизу не заорал: «Какого черта?! Что там творится?!»  — распахнулась дверь и появился некий старший офицер в расшитом галунами мундире, с золотыми дубовыми листьями на фуражке и орденской колодкой на груди. Раздались испуганные возгласы, но когда не совсем трезвые глаза разглядели вошедшего, загремел кошачий хор.
— Шэннон!
Шэннон незаметно удрал и стащил мундир и фуражку Уитворта. Он вошел, отобрал дудку у Уитворта и пробормотал:
— Кто эти несчастные в маскарадных костюмах?
Уитворт сунул ему клубнику в охотничий рожок.
— В карцер! — завопил Шэннон. — В кандалы его! Он повернулся к своему радисту, тощему Конкейву Гудолу и заревел:
— Стоять смирно, когда смотришь на меня!
— А ты вообще не стоишь, — холодно ответил Гудол. Бакли вышел вперед, невозмутимо осмотрел своего командира экипажа и сказал:
— Сдерем с него штаны?
Все уже двинулись было, но Гибсон остановил:
— Нет. Будем милосердны. Сегодня его 21 день рождения.
Кто—то слишком безжалостный вставил:
— Шэннон, да ты пьян в стельку.
На что Шэннон надменно ответил:
— Да, но по королевскому повелению.



Глава 9. Самый черный час


Прошло несколько безмятежных недель. Гибсон отправил письмо в Геральдическую Палату с просьбой утвердить выбранный герб. Эскадрилья получила новые самолеты и проводила тренировочные полеты на большой и малой высотах. Кроме того, неприятным новшеством для летчиков оказалась введенная Гибсоном обязательная физзарядка. Когда на второе утро Гибсон поймал 3 человек, не явившихся на зарядку, он заставил их проделать кросс вокруг аэродрома — 4,5 мили. А чтобы удостовериться, что они не будут сачковать, отправил с ними разозленного Чифи Пауэлла. Пауэлл совсем этого не желал, но тоже стал участником забега. Через несколько дней еще пара летчиков решила понежиться в постели. Гибсон прописал им полчаса физических упражнений в противогазных масках. После этого уже никто не пытался увильнуть.
Все награжденные были приглашены в Букингемский дворец на 22 июня. 21 июня они отправились в Лондон в 2 специальных вагонах. В одном ехали положительные герои с женами, а во втором негодяи с бутылками в карманах весело проводили время за покером.
Через час, когда Хамфри непринужденно болтал с женами летчиков и офицерами вспомогательной женской службы в респектабельном вагоне, в дверях появился радист в полной форме, но без брюк. Длинные полы рубашки живописно торчали из—под мундира.
— Пт—рял маи шшаны, — пробормотал он. — Очно нехорошо. Не могу видеть короля без шшанов.
Хамфри вскочил и прикрыл его от покрасневших девушек. После этого он затолкал радиста в туалет и помчался в купе, где Тревор—Рупер и Малтби шумно играли в карты. Он испробовал свой обычный прием.
— А ну, признавайтесь, кто из ваших приятелей спер штаны Бриана?
Веселые возгласы.
— Как, адъютант, разве он их потерял?
— Ты знаешь, что потерял, — зашипел Хамфри. — Это совсем не смешно. Он только что вломился в купе, где сидели дамы.
Громкие возгласы радости. Они начали ржать.
— Здорово он это придумал, не так ли? — вставил Джек Форт, и все просто покатились со смеху.
Тревор—Рупер начал зловеще разглядывать брюки Хамфри, но тот сразу вернул его на землю.
— Я думаю, ты не веселился бы так, если бы там была твоя подруга.
— Да, пожалуй, — согласился Малтби. Он достал пару сложенных брюк из—под сиденья и протянул их Хамфри.
— Хлопни шотландского перед уходом, — предложил Тревор—Рупер.
Он сорвал пробку с бутылки и налил полный стакан. Хамфри оказался перед трудным выбором. Или надраться, или потерять брюки. Он решил рискнуть. Одним глотком он осушил стакан и схватил брюки, чувствуя, как голова начинает кружиться
— Я горжусь тобой, адъютант, — сказал Тревор—Рупер — Давай повторим.
Но Хамфри уже исчез с брюками.
Они благополучно прибыли в Лондон, благодаря неутомимой и тактичной опеке Хамфри. Но вечером он попал в дурную компанию в номере «Савоя». Он отправился туда с двумя гигантами — бруклинцем Джо МакКарти и Тоби Фоксли. Он не помнил, что происходило в ту ночь, однако рано утром он обнаружил себя опять в «Савое». Вошел Тревор—Рупер и сказал:
— Пойдем, выпьем. Вечеринка еще не начиналась.
Утром, едва открыв глаза, Хамфри решил, что на него сейчас упадет потолок. Однако прием был назначен на 10.15, и он ДОЛЖЕН был подняться. Остальные чувствовали себя не лучше. Все были бледными с воспаленными глазами.
617–я эскадрилья первой получила массовое награждение, таким образом оказавшись впереди остальных. Это больше не повторилось. Когда оркестр заиграл гимн, в зал вошел не король, а королева. Впервые с викторианской эпохи награды вручала королева.
Гибсон получил Крест Виктории, остальные получили свои ордена. Королева взяла огромную лапу МакКарти и долго беседовала с ним, расспрашивая об Америке, пока огромный уроженец Бруклина не побагровел и начал запинаться в словах.
Этой же ночью был устроен торжественный обед. Единственная ошибка, которая веселила их всю ночь, была опечатка в заголовке меню. Там красовалось «Damn Busters»  (Чертовы сокрушители) вместо «Dam Busters»  (Сокрушители дамб).
Пролетели несколько недель тренировок, и экипажи, которые были цветом Бомбардировочного Командования, начали ворчать. Летчики других эскадрилий прозвали их «Эскадрильей на один вылет». Один из бомбардиров 617–й эскадрильи Джимми Уотсон, веселый маленький йоркширец, сочинил песенку на мотив «Приходи и присоединяйся к нам». Первый куплет звучал так:
На Мёне и Эдере в Руре дамба вроде бы стояла,
Но эскадрилья прилетела и все там раскатала.
Однако с тех пор 6–1–7 мирно храпит,
И слава «разовой эскадрильи»  перед нами бежит.
Кохрейн сказал Гибсону, что тот сделал уже достаточно, и больше он не позволит Гибсону летать. Принять командование должен был майор авиации Джордж Холден, но Гибсон задержался еще на несколько дней. Холден был симпатичным, моложавым человеком с красивыми волнистыми волосами, но несколько грубоватыми манерами. До войны он носил котелок и всегда ходил с зонтиком, но был очень крепким юношей. Даже если он чувствовал себя совершенно больным, все равно вылетал на задание. Через неделю он едва не свалился, совершив посадку после ночного вылета, и отправился к доктору. После осмотра тот немного удивленно сказал:
— Я думал, что у вас плеврит, а вы почти здоровы.
617–я эскадрилья снова отправилась на войну 15 июля. В этот день она участвовала в налетах на электростанции в Сан—Паоло д'Энца возле Болоньи и Аквата Скривиа возле Генуи. Режим Муссолини шатался, битва за Сицилию была в разгаре, и снабжение из Германии доставлялось в Италию электропоездами. Англичане надеялись остановить перевозки, лишив противника электроэнергии. Полет был долгим. Самолеты прибывали к цели с баками на 2/3 пустыми и у них не было шансов вернуться в Англию. Вопли радости раздались, когда пилоты узнали, что должны садиться на аэродром Блида в Северной Африке возле Алжира. Единственным недовольным был Гибсон, которому категорически запретили лететь. Холден должен был вести 6 самолетов в Аквата Скривиа, а Малтби еще 6 в Сан—Паоло д'Энца. Гибсон печально помахал им рукой, стоя у конца полосы.
Это была просто туристическая поездка. Никакого противодействия. Однако они нашли цели закрытыми туманом и бомбили наугад. Несколько самолетов были повреждены зенитками, Олсбрук потерял один мотор, но все благополучно сели в Блиде. После рапорта о полете МакКарти раздраженно швырнул свой парашют наземь и сказал:
— Если бы у нас имелись осветительные ракеты, мы бы видели, что делаем.
Тогда на эту фразу никто не обратил внимания, но потом о ней вспомнили…
Северная Африка казалась новой целых 2 дня. Аэродром находился в прокаленной солнцем пустыне. Летчики жили в деревянных бараках, попивали красное вино и загорали. Погода ухудшилась, и они застряли там на 10 дней. И в результате их едва не загрызла скука.
По пути домой они наведались в Ливорно и сбросили несколько бомб на тамошнюю верфь. Но опять над целью стоял туман, и летчикам оставалось только гадать — попали они или нет.
Мартин летел назад над Альпами на высоте 19000 футов, к великому разочарованию своего хвостового стрелка Тэмми Симпсона, который надеялся, что они полетят через Францию. Он надел легкий тропический комбинезон, и когда самолет сел в Скэмптоне, его едва удалось отогреть с помощью рома.
Едва самолеты сели, эскадрилья радостно приветствовала вернувшихся, когда те начали вытаскивать из кабин бутылки ликера и вина, корзины апельсинов и фиников. Мартин появился в щегольской феске.
Гибсон их не встречал. Он отлетался. Харрис и Кохрейн были полны решимости не позволить ему этого, и они уговорили Уинстона Черчилля взять Гибсона с собой в Америку «показать флаг». У Гибсона не было выбора. Он даже не сумел попрощаться со своими пилотами.
29 июля эскадрилья сбросила листовки над Миланом, чтобы убедить колеблющихся итальянцев в бессмысленности продолжения войны. Занятие было довольно глупым, и МакКарти подвел итог, проворчав:
— С таким же успехом можно было послать чертовы газеты.
Единственным светлым моментом была новая посадка в Блиде и пополнение запасов ликера и вина. Один самолет был арендован для доставки полковнику авиации ящика вина. Летчики благополучно доставили ящик, однако он пропал из самолета после посадки. В ту ночь в казармах техников было много веселого смеха. Зато полковник просто взбесился. Он приказал Чифи Пауэллу поймать воришек, но через 3 дня старшина доложил, что никого найти не удалось. Пауэлл чувствовал себя немного неловко, так как не нашел силы воли отказаться от пары стаканчиков.
В августе они снова начади изнывать от безделья. Никаких операций, только ежедневные учения.
Примерно в это время из Германии начали приходить тревожные сообщения о создании таинственного нового орудия. Очевидно, это было знаменитое «секретное оружие»  Гитлера. Агенты не могли сказать, что это такое, но чувствовали, что нечто особенное. Пара бежавших пленных прибыла в Англию с информацией, которая связывала это с ракетами и районом северо—восточнее Любека. В Па—де—Кале тысячи рабочих копошились на строительстве новых чудовищных бетонных бункеров. Разведывательные самолеты вернулись со снимками странного завода в Пенемюнде, северо—восточнее Любека. На земле лежали странные предметы, похожие на карандаши, которые поставили в тупик службу расшифровки фотографий. Но мало—помалу, учитывая упорно повторяющиеся сообщения о ракетах, начали считать, что эти предметы и есть ракеты. А бетонные бункера, судя по всему, должны были противостоять ударам бомбардировщиков КВВС. Уже были почти готовы тонкостенные бомбы по 12000 фн, но это были обычные фугасные бомбы, которые должны были рваться на поверхности и разрушать здания. Они даже не поцарапали бы бетонные глыбы, утопленные в грунт.
И шпионы были правы. В 60 милях от Лондона, как раз позади Кале, Гитлер строил бункера для своего секретного оружия. Эти фантастические сооружения должны были непрерывно обстреливать Лондон и порты подготовки вторжения. Это был железобетон толщиной 16 футов на стенах и 20 футов на крыше! Ни одна существующая бомба не могла разрушить такой бункер. Организация Тодта обещала это Гитлеру.
В Ваттане, Визернесе и Сиракуре в бункерах должны были разместиться хранилища и пусковые установки для ракет и самолетов—снарядов. 12000 рабов работали на этих объектах. Глубоко под бетоном, в известняке и скалах, выкапывались сводчатые тоннели и камеры, где предполагалось поселить солдат. Оттуда они без помех смогли бы выпускать ракеты.
Но самым ужасным кошмаром был целый подземный город, схороненный под железобетонной плитой 20–футовой толщины возле Мимойека. Там Гитлер готовил свои V–3. Об этом оружии мало что известно. Это было самое секретное и необычное артиллерийское орудие с длиной ствола 500 футов!
Стволы не должны были возвышаться над землей. Весь ствол был утоплен в шахте, идущей под углом 50 градусов на 500 футов вглубь земли. Гитлер планировал создать в Мимойеке 15 таких орудий — 3 шахты по 5 орудий в каждой. Они имели гладкий ствол и заряд из особого медленно горящего пороха. Орудие выпускало 10»  снаряд с постоянным ускорением, так что ствол не нагревался и в нем не возникало больших напряжений. В этом случае износ ствола был бы совсем небольшим, в отличие от ствола Большой Берты, знаменитого орудия Первой Мировой войны. Эти орудия во всех отношениях превосходили Большую Берту. Они выпускали более тяжелый снаряд, могли стрелять дольше, и что самое важное — имели более высокую скорострельность. Толстые броневые двери откатывались перед началом стрельбы, и кошмарные орудия начинали выпускать по 6 снарядов в минуту по Лондону, 600 тонн взрывчатки в день. Они должны были стрелять день за днем, поэтому на Лондон за 2 недели обрушилось бы гораздо больше взрывчатки, чем на Берлин за всю войну. Но это еще только предстояло.
Хотя Военный Кабинет этого не подозревал, он ДЕЙСТВИТЕЛЬНО знал достаточно много, чтобы испытывать беспокойство. Было проведено секретное совещание (которое совпало с новым приступом интереса Кохрейна к «бомбе—землетрясению»  Уоллиса — он хотел использовать ее против шлюзов Ротензее). Вскоре первый заместитель министра авиационной промышленности главный маршал авиации сэр Уилфред Фримен вызвал Барнса Уоллиса, который теперь пользовался уважением и вызывал определенный страх. Фримен сказал:
— Уоллис, вы помните свою сумасшедшую идею 1940 года насчет бомбы?
— Тогда у меня было много сумасшедших идей, — кисло ответил Уоллис.
— Я говорю о БОЛЬШОЙ бомбе. 10–тонной и 6–тонной. Ваша записка о них. Они должны проникать глубоко в землю и там взрываться.
— Ах, да, — вспомнил Уоллис, его глаза сверкнули.
— Как скоро мы получим первую?
Это было так неожиданно, что Уоллис поднял брови. Он немного подумал.
— Примерно 4 или 5 месяцев, — быстро ответил он. — Это в том случае, если я получу все необходимое. Вы знаете, что предстоит много работы.
— Правильно. Вы сможете прямо сейчас повидаться с Крейвеном? Я позвоню ему и скажу, что вы прибудете.
Сэр Чарльз Крейвен был главой фирмы Виккерс и по совместительству контролером министерства авиационной промышленности. Уоллис появился в его офисе возле Уайтхолла через 10 минут. Прежде чем он открыл рот, Крейвен обрушился на него:
— Скажите, для чего вам понадобились 20000 человек на заводах Шеффилда?!
Очевидно, Фримен уже позвонил. Уоллис объяснил, для чего, и получил заверения в полной поддержке. В следующие несколько недель у него было очень мало свободного времени. Сначала он встретился с Роем Чедвиком, главным конструктором фирмы Авро.
— Рой, — спросил он, — может твой «Ланкастер»  нести 17000 фунтов на расстояние 250 миль?
— Да, конечно, — ответил Чедвик. — Запросто.
— А может он нести 19000 фунтов?
— А… э… Я думаю, да.
— Отлично, Рой, — сказал Уоллис. — А как насчет полных 10 тонн?
— Великий Боже, я просто не думал об этом.
— Пришло время подумать… Если ты поставишь более мощные моторы и усилишь шасси.
— Хорошо… Ну, я полагаю, что он СМОЖЕТ сделать это.
— Спасибо, — сказал Уоллис и отправился в Шеффилд.
Перед ним стояло огромное множество проблем. Бомбу следовало делать из совершенно специфической стали. Только 2 завода делали ее, но оба были загружены до предела другими важнейшими заказами.
Следовало применить новые методы литья, новые методы закалки, чтобы бомба могла глубоко проникать в твердый грунт со сверхзвуковой скоростью и при этом не разрушиться. Взрыватель должен выдержать страшный удар. Не так уж много фирм могли сделать бомбу целиком. Вряд ли в Англии можно было найти фирму, которая смогла бы выпускать по 1 бомбе ежемесячно. Не было специальных устройств для заполнения их взрывчаткой, не было методов испытаний. «Ланкастерам»  предстояла серьезная модернизация, чтобы они смогли нести такие бомбы. Требовалось спроектировать специальные грузовики и тележки, чтобы работать с ними, специальные лебедки, чтобы поднимать на самолеты.
30 августа 617–я эскадрилья перелетела в Конингсби, другой аэродром бомбардировочной авиации в Линкольншире. Скэмптон был грунтовым аэродромом, а Конингсби имел длинные асфальтированные полосы, более подходящие для самолетов с большой нагрузкой. Проводились упорные тренировки в полетах на большой и малой высотах. На первый взгляд они казались бессмысленными. Внезапно все внимание было сосредоточено на малых высотах. Кохрейн сказал Холдену, что они должны пилотировать так же хорошо, как во время налета на дамбы, и нужно обучить несколько новых экипажей.
Кохрейн и Саттерли имели длинное совещание с Холденом и полковником авиации Сэмом Пэтчем, начальником аэродрома Конингсби. В воздухе начало попахивать грозой, от эскадрильи чего—то ждали. По ночам самолеты летали на малой высоте над равнинами, и тяжелые грузовики заезжали в бомбохранилища. Их груз был укрыт брезентом. Но это мало походило на атаку дамб, ведь на вооружении эскадрильи оставались обычные «Ланкастеры». В Конингсби прибыло звено ночных истребителей «Москито»  и осталось там. Очевидно, они должны были прикрывать бомбардировщики.
14 сентября Холден отдал приказ на операцию. Это был ночной налет силами 8 экипажей: Холден, Малтби, Найт, Шэннон, Уилсон, Олсбрук, Райс и Диваль. Целью был канал Дортмунд — Эмс, который связывал Рур с центральной и восточной Германией и далее с Северным морем. По нему ежегодно проходило 33 миллиона тонн грузов, причем лишь малую их часть можно было перевезти по железной дороге. Возле Ландбергена равнина опускается значительно ниже уровня канала. Там его берега образованы земляными насыпями. Если бомба разрушит такую насыпь, вода просто уйдет из канала на равнину. Рур лишится угля, и оттуда нельзя будет вывозить готовую продукцию. Например, в Руре изготавливались секции подводных лодок, которые можно было перебросить на верфи только по каналу.
Это была еще одна атака с предельно малой высоты. Отчасти, чтобы повысить точность бомбометания, отчасти потому, что зенитки внизу для 8 самолетов казались менее опасными, чем истребители наверху. Кохрейн считал, что это был один из наиболее тщательно спланированных налетов за всю войну. Как и при налете на дамбы, курс был проложен между известными позициями зенитных батарей. Возле канала следовало сбросить специально спроектированный маяк, чтобы указать место цели. Ночные истребители должны были подавить зенитки, которые прикрывали наиболее уязвимые точки канала. Для атаки была выбрана точка в 2 милях от ближайшей зенитной батареи. Самолет—метеоразведчик должен был проверить видимость в районе канала перед прибытием «Ланкастеров». Самым важным было то, что бомбардировщики впервые получили новые 12000–фн тонкостенные бомбы. (Не спроектированные Уоллисом «бомбы—землетрясения». )
Они взлетели на закате, не питая лишних иллюзий. Воспоминания о потерях при налете на дамбы были свежи в памяти. И летчики тосковали по безмятежным и совсем не вдохновляющим дням путешествий в Италию.
Они находились в полете уже целый час, и летели низко над Северным морем. «Москито»  метеорологической разведки обнаружил, что цель закрыта туманом, и сообщил об этом. Командование группы отозвало «Ланкастеры». Огромные самолеты начали разворачиваться, притягиваемые к земле 6 тоннами бомб. Похоже, что Дэвид Малтби попал в чью—то вихревую струю. Самолет клюнул носом, и прежде чем Малтби успел восстановить управление, врезался в воду. «Ланкастер»  покатился кувырком, погрузился носом и исчез в фонтане брызг. Шэннон вывалился из строя и начал кружить над местом происшествия, посылая по радио сигналы. Он оставался на месте, пока не прибыла летающая лодка спасательной службы. Они ждали на аэродроме в Конингсби, пока лодка не радировала, что не нашла ничего, кроме масляного пятна.
Жена Малтби жила возле аэродрома. Утром Холден отправился к ней, чтобы сообщить печальную новость, совершенную убийственную, потому что это была идеальная пара. Малтби исполнился всего 21 год. Женщина встретила его у дверей и сразу обо всем догадалась по выражению его лица.
— Это произошло быстро, — сказал Холден, который еще не подозревал, что это его последний день. — Он даже не успел ничего понять.
Слишком потрясенная, чтобы плакать, женщина сказала:
— Мы оба ждали этого. В прошлую ночь он проснулся с криком, что бомба не выходит.
Холден ушел совершенно измотанный и подготовил новый боевой приказ на следующий вылет. Если погода позволит, налет будет повторен. Мартин уже вернулся из отпуска и потребовал поставить его на место Малтби. Тэмми Симпсон, который летал с Мартином уже 2 года, написал в дневнике: «Мик оказался проклятым идиотом—добровольцем. Это становится опасно». Шэннон надеялся, что на сей раз погода окажется лучше. Безусый юнец, он через неделю должен был жениться на Анне, и в то утро собирался отправиться в Лондон на собственную свадьбу. Анна уже сняла квартирку в Данхолм Лодже вблизи Конингсби.
В сумерках МакКарти с контрольной башни следил, как тяжелые самолеты отрываются от земли и исчезают на востоке. Он также услышал, как томная девушка из вспомогательной службы промолвила:
— Боже, я могу только надеяться, что они пропадут сегодня ночью! Хлопоты командира тогда кончатся…
МакКарти повернулся к ней и рявкнул:
— Провались ты вместе со своим командиром! Ведь в каждой машине по 7 человек!
Он так хрястнул дверью, что вся башня затряслась.
Над Северным морем «Ланкастеры»  шли плотным строем, двумя «коробочками»  по 4 самолета. Пилотам казалось, что они снова летят к дамбам. Самолеты шли на высоте 50 футов, чтобы избежать обнаружения радарами, и сохраняли строгое радиомолчание. Более скоростные «Москито»  должны были стартовать только сейчас, чтобы заняться зенитками как раз, когда прибудут бомбардировщики. Пролетавший над самим каналом метеоразведчик «Москито»  передал, что видимость превосходная.
Бомбардировщики пересекли голландский берег, но зенитки никак себя не проявили. Холдену казалось, что курс выбран идеально, так как поднялась полная луна, которая залила поля мягким светом, когда они прибыли к Ландбергену в Германии.
Впереди вздымались колокольни небольшого городка. Мартин дожидался, пока Холден отвернет в сторону, но Холден выбрал прямой подход и начал набор высоты, чтобы обойти городские шпили, так как сейчас он имел высоту всего 300 футов. Питавший пристрастие к полетам на сверхмалых высотах Мартин наоборот бросил свой самолет прямо к городским крышам. Найт и Уилсон сделали то же самое, так как с земли они были почти не видны на темном горизонте. Зато самолет Холдена четко обрисовался в лунном свете.
В Ноордхорне имелась только одна легкая зенитка, но ее расчет был извещен о приближении самолетов. Холден летел над центром города, когда к его самолету устремилась цепочка светящихся красных шаров. Тут же навстречу ей метнулась другая — Тоби Фоксли открыл ответный огонь. В самолет успели попасть 5 снарядов, прежде чем Фоксли заставил зенитку умолкнуть.
Один из 5 снарядов попал во внутренний правый крыльевой бак. Струя пламени протянулась до самого хвоста самолета. Черный силуэт самолета на мгновение обрисовался на фоне свечения, а потом было видно, как он валится вниз. Отвалилось левое крыло, потом носовая часть. Самолет начал падать еще быстрее, заваливаясь влево. Он находился прямо под Уилсоном и Найтом с 12000 фунтами бомб на борту! Мартин успел крикнуть в микрофон:
— Отваливайте!
Уилсон как раз поворачивал, когда самолет Холдена взорвался на окраине города прямо под ним. На земле словно солнце вспыхнуло.
Мартин с опаской вызвал их снова. Найт ответил сразу и сообщил, что у него все в порядке. Уилсон откликнулся только через 20 секунд. Он, немного запинаясь, сказал, что его сильно встряхнуло взрывом, однако он думает, что ничего серьезного не произошло. Чуть позднее они построились. Возглавил бомбардировщики Мартин. Теперь они находились над территорией Германии. На самолете Холдена находился экипаж Гибсона. Спаффорд, Тэрум, Палфорд, Хатчисон погибли.
Один за другим они определялись, и до канала оставалось 5 минут лёта, когда впереди внезапно опустилось покрывало туч. Они оказались в тумане. Это было невероятно. Только что небо было чистым, и сияла луна, а теперь земля казалась грязным пятном, хотя они шли на высоте всего 100 футов. Туман надвинулся с востока стремительно, что было просто невозможно. Некоторые специалисты потом говорили, что Олсбрук, заместитель командира, должен был отменить атаку и приказать самолетам возвращаться. Но это спорный вопрос. Так или иначе, они атаковали.
Вдоль канала располагалась цепь шлюзов, каждый был прикрыт зенитками. Главная опасность сейчас заключалась в том, что «Ланкастеры»  не видели канала, хотя он находился прямо под самолетами. Или замечали слишком поздно, чтобы сбрасывать бомбы. Бомбометание следовало производить с высоты не более 150 футов, — если они поднимутся выше, то просто не смогут различить канал, — но тогда оставалось только молиться, чтобы зенитки промахнулись. На такой высоте иного способа уйти от их огня не было.
Все они пролетели поперек канала, чтобы засечь его. Пилоты надеялись успеть круто развернуться вдоль русла, но это оказалось невозможно. Строй рассыпался, самолеты сослепу налетали на огонь зениток. Пилоты отвернули и совершили новую попытку, отказываясь бомбить, пока они не окажутся наверняка в нужном месте. Прибыли «Москито». Имея меньшие размеры и большую скорость, они шастали взад—вперед, пытаясь подавить орудия. Однако в тумане и они ничего не могли различить.
Считается, что Олсбрук в итоге сбросил бомбу, но куда она упала — не известно. Также не были найдены обломки его самолета. От Уилсона пришли несколько слов по радио, он собирался выходить в атаку. Бомба еще оставалась на борту, когда его самолет врезался в землю в 200 ярдах от берега канала. Образовавшийся кратер имел диаметр 200 футов. Диваль тоже передал несколько слов по радио, после чего пропал.
Ласковый маленький Лес Найт крикнул по интеркому, что видит воду. Затем на них обрушились зенитки, и они резко отвернули. Бомбардир Джонсон крикнул, что видит деревья впереди и ВЫШЕ. Найт так круто рванул ручку, что самолет затрещал, но все—таки пропахал вершины деревьев. Радиаторы были забиты ветками, оба левых мотора встали, хвост был поврежден.
Так как 2 правых мотора еще работали, «Ланкастер»  кое—как держался в воздухе. Шансов отбомбиться в таком состоянии у Найта не было никаких. Он вызвал Мартина:
— Два левых мотора сдохли. Могу я получить разрешение избавиться от бомбы, сэр?
Мартин не сразу понял, что «сэр», это он. Маленький спокойный Найт пунктуально исполнял предписания устава и запросил разрешение сделать единственное, что давало ему какую—то надежду долететь до дома.
Мартин ответил:
— Ради Бога, Лес. Конечно.
Так как бомба не имела взрывателя, Найт приказал Джонсону сбросить ее. Облегченный самолет начал очень медленно набирать высоту.
После того, как стрелки выкинули за борт все пулеметы и вообще все, что смогли снять, Найт набрал высоту 1400 футов и направился в сторону Англии. Самолет еле полз со скоростью 110 миль/час. Управлять им становилось все труднее. Хотя Найт вывернул руль и элероны вправо до отказа, самолет все равно упрямо тащило влево. Стало ясно, что до дома им не долететь. Найт приказал экипажу выпрыгивать с парашютами и удерживал самолет, пока они это делали. Когда выпрыгнул последний человек, Найт попытался сделать то же самое. Он превосходно знал, что начнется, как только он встанет с пилотского кресла. У него был весьма призрачный шанс успеть выскочить из самолета. Как только он отпустит ручку, рули самолета направят его в землю. Найт не успел добраться до люка вовремя.
Джефф Райс в течение часа пытался отыскать канал, получил множество пробоин от огня зениток и наконец увел свой изрешеченный самолет прочь, выкинул бомбу и полетел домой. Шэннон потратил 70 минут, прежде чем мельком увидел берега канала и повернул «Ланкастер»  вдоль русла. Самтпер крикнул:
— Бомба сброшена!
Взрыватель имел задержку 11 секунд, поэтому они еле различили вспышку взрыва. Бомба попала в буксирную лебедку. Если бы она легла на несколько футов в сторону, в воду, взрыв разрушил бы насыпь канала.
Мартин провел полтора часа, странствуя в тумане на высоте 150 футов вокруг канала, чтобы дать Бобу Хэю возможность найти то место, где земляная насыпь выше и потому особенно уязвима. Несколько раз он замечал блеск воды, но это были либо места, где берега канала были низкими и прочными, либо огонь зениток был особенно смертоносным и не оставлял им ни одного шанса. Каждый раз, когда они пролетали над зенитками, те открывали бешеный огонь, и Мартину приходилось круто отворачивать, чтобы укрыться в тумане. Дважды самолет вздрагивал, когда в него попадали снаряды. Однажды трассирующий снаряд прошел прямо под кабиной, заставив Мартина подпрыгнуть на сиденье. Одной ногой он надавил на педаль руля, и огромный «Ланкастер»  шарахнулся вниз с такой скоростью, что все подумали: «Вот он, конец». 
Стрелки палили по всему, что только замечали, и Тэмми Сэмпсон сообщил, что у него кончаются патроны. Мартин посоветовал ему забыть о зенитках и поберечь остатки на случай встречи с истребителями. Один или два раза он пересекал канал по диагонали, поэтому можно было легко развернуться вдоль русла. Но каждый раз пилот замечал блеск воды слишком поздно, или зенитки оказывались чересчур близко, поэтому ему приходилось отворачивать.
На тринадцатом заходе Хэй увидел воду в клубах тумана и закричал:
— Вот он!
Мартин медленно описал полный круг, открыл створки бомболюков и просчитал момент, когда он снова должен пройти над водой, чтобы легче выправить самолет. Это был прекрасно рассчитанный поворот. Они шли низко над водой, зениток не было. У Хэя оказалось достаточно времени, чтобы произнести:
— Левее, левее… Теперь чуточку правее… Бомба сброшена!
После этого Уиттекер резко двинул вперед сектора газа, Мартин дал прощальный круг и увернулся от начавших стрелять зениток.
Чуть позднее они пролетели над каналом и увидели кипящую воду там, где взорвалась бомба, всего в нескольких футах от берега. Но все—таки это было на пару футов дальше, чем можно, так как насыпь осталась цела.
Они все еще находились над Германией, когда выскочили из тумана. Занимался рассвет. На полном газу «Р Попей»  мчался со скоростью 267 миль/час, быстрее, чем у земли. Когда они огибали Сильт, 2 орудия послали им прощальный привет, и самолет оказался над морем.
Они сели на 2 часа позже срока. Чешир все еще ждал на аэродроме. Он услышал о потерях от Шэннона, который вернулся первым, и его лицо было более хмурым и зловещим, чем обычно. Мартин вернулся третьим из улетевшей восьмерки. Кохрейн знал, что больше никого не будет. Он спросил:
— Как там?
— Я страшно извиняюсь, сэр, — ответил Мартин, — однако он цел. Нам помешали туман и зенитки.
Он рассказал, что произошло. Кохрейн внимательно выслушал его и вздрогнул, когда Мартин под конец сказал:
— Я очень разочарован, сэр, но если завтра погода улучшится — а я думаю, ночью это произойдет — я думаю, что мы сможем покончить с ним. Если вы дадите нам вторую попытку.
— И сколько самолетов у вас осталось?
Мартин немного подумал и ответил:
— Есть 3 самолета моего звена и 3 самолета звена Шэннона. Этого будет достаточно, сэр.
— Шесть! — рявкнул Кохрейн. — Из первоначального состава 21 самолет!
— Этого будет вполне достаточно, сэр. Я очень жалею о происшедшем этой ночью.
Кохрейн мягко сказал:
— Я не думаю, что вам нужно извиняться за что—то, Мартин. Я расскажу о происшедшем позднее, а пока вам лучше пойти и немного поспать.
Он взял Сэма Пэтча под руку и отвел его в угол. Впервые Пэтч почувствовал, что Кохрейн позволил упасть своей маске сдержанности. Он сам не заметил, как изменилось выражение его глаз, его голос.
— Пэтч, я намерен произвести Мартина в подполковники и сделать его командиром эскадрильи. Вы знаете парня лучше меня. Вы согласны?
Пэтч немного подумал перед тем, как ответить, а потом дал ответ, который никогда не мог себе простить:
— Это будет прыжок через две ступеньки, я не уверен, что он готов к этому. У него нет опыта административной работы.
— Хорошо, но я все равно сделаю его майором и дам командование хотя бы временно.
Кохрейн поймал Мартина, когда тот кончил снимать летную амуницию, и огорошил, как обычно делал:
— Теперь вы майор авиации, Мартин. И вы назначены временным командиром эскадрильи.
Мартин ошеломленно уставился на Кохрейна и невольно произнес:
— Иисусе!
Минуту назад он не был еще даже капитаном. Пэтч добавил:
— Принимайте дела, Мик. А пока прогуляйтесь и немного успокойтесь.
Мартин был слишком возбужден, чтобы уснуть. Они медленно прошлись по аэродрому до бомбохранилища, которое стояло вдалеке от остальных построек.
— Я не думаю, что мы в чем—то ошиблись, — сказал Пэтч. — Мне кажется, план был безупречным.
— Да, мы должны были его разбомбить, — ответил Мартин возмущенно. — Но этот проклятый туман. Мы ничего не видели.
Потом было долгое молчание. Воздух был прохладным, трава мягко шелестела под ногами. Мартин, который провел в воздухе 8 часов, совсем не хотел спать. Он был слишком возбужден. Даже когда вы вымотались до предела, может появиться второе дыхание. Он бодрствовал уже целые сутки. Внезапно он сказал:
— Ну хорошо, сэр. Проведены 2 боевые операции, и остались 6 экипажей. Может, это конец? Нас сделают обычной эскадрильей… или вообще расформируют.
— Это МОЖЕТ быть конец, если этой ночью вы попытаетесь снова бомбить канал, — сухо уточнил Пэтч. — Не будьте идиотом. Вы не бессмертны.
— Нет, сэр.
— Вы рассчитываете вернуться из нового налета этой ночью?
— Хуже не будет.
— Я полагаю, что зенитки будут ждать вас с нетерпением.
— Мартин мрачно согласился:
— Я тоже так думаю.
— Забудьте об этом на время, Мик, — сказал Пэтч. — Мне кажется, командир группы не позволит вам совершить новую попытку. Он не любит терять людей, а этой ночью вы потеряли 5 экипажей из 8. Даже 6, если считать Малтби, погибшего накануне. На следующую ночь вы потеряете остальных. Мы найдем более умный путь сделать это.
Ответом было молчание. Пэтч осторожно сказал:
— Что вы думаете о небольшом отдыхе для 617–й эскадрильи? Вы получили болезненный удар, поэтому вас нужно пополнить новыми экипажами и обучить их. Как вы полагаете?
Мартин сказал:
— Нет. Давайте совершим еще одну попытку прямо сейчас, и забудем об этом. В противном случае нам всегда придется со страхом вспоминать, что туда придется вернуться.
— В любом случае это будет решать командир группы, — ответил Пэтч. — Может, вам придется выполнять специальное задание.
Они зашли в канцелярию, чтобы составить рапорт о потерях. Но Чифи Пауэлл и Хеверон уже занимались этим. Пэтч повел Мартина в столовую, чтобы позавтракать, сел рядом с ним и говорил. Пэтч сам не спал уже 30 часов, однако он никогда не изменял привычкам после окончания рейда. Он всегда дожидался, пока сядет последний самолет, и шел в столовую вместе с экипажем. Он болтал с людьми, пока его терпели. И он никогда не ложился спать, прежде чем ложился последний из летчиков. Это был круглолицый, плотный моложавый мужчина, прямой и честный. Если вы делали работу хорошо, Пэтч шел абсолютно на все, чтобы вы об этом узнали. Если вы сработали плохо, он объяснял, как и почему, чтобы в следующий раз вы могли сделать лучше. Если вы вообще проваливали задание, он мог резко отругать вас. Но позднее в столовой он был таким же ровным и дружелюбным.
Когда Мартин кончил завтракать, вошли МакКарти и лаконичный Манро. Они щелкнули каблуками и отдали честь.
— Доброе утро, СЭР, — произнесли они хором. Мартин побагровел. Они поздравили его, вспомнили погибших. И Мартин отдал первый приказ:
— Не займетесь ли вы проверкой самолетов, чтобы выяснить, сколько машин у нас будет готово к ночи? Я думаю, мы полетим снова. Сообщите мне, когда будет определена цель. — И добавил, как бы размышляя: —Может быть, цель будет та же самая.
— Хорошо, — сказал МакКарти. — Отправляйся в постель и постарайся уснуть.
Шэннон сам лег всего полтора часа назад. Он написал небольшое письмо Анне, извиняясь, что не смог приехать в Лондон. Анна получила его в Денхолм Лодж после обеда. Совсем короткая записка. «Извини, дорогая. Не мог приехать. Заняты 2 ночи. Потеряли 6 из 9. Пожалуйста, прости. Я смертельно устал». В первый раз она видела такие прыгающие буквы.
Мартин проспал почти 5 часов. МакКарти, извиняясь, поднял его в 14.00, тряхнув за плечо. Он сказал:
— Получили цель, Мик.
Заспанный парень потряс головой и спросил:
— Где?
— Где—то на юге Франции. Мост или что—то в этом роде.
Мартин кое—как оделся и увидел Пэтча в штабной комнате. Пэтч сказал:
— Вы не полетите к каналу. Вместе с 619–й эскадрильей вы атакуете виадук Антеор. Это на Ривьере, вблизи итальянской границы. Там идет единственная железная дорога из Франции в Италию. Если вы разобьете его, то фрицы не смогут получать подкрепления в Сицилии.
Мартин сказал:
— Мне жаль, что это не канал.
Они без проблем обнаружили виадук, находящийся в 15 милях на запад от Канн. В лунном свете обрисовались огромные 90–футовые каменные арки, изогнувшиеся вдоль берега в ущелье. По плану нужно было спикировать до 300 футов и сбросить 12000–фн бомбы с замедленными взрывателями. Нужно было попасть точно в яблочко. Попал — приз твой. Промазал на пару дюймов — и прощай денежки. Они промазали. Бомбы пролетели сквозь арки виадука и взорвались на земле. Виадук был только поцарапан осколками. Единственным реальным результатом налета стало предупреждение немцам, что их железнодорожные пути под угрозой. Вскоре после этого там были установлены зенитные батареи.
Шэннон получил увольнение на несколько дней, отправился в Лондон и женился на Анне. Они провели свою медовую ночь в отеле. Вечером они сидели в баре, и Анна услышала, как кто—то сказал:
— Боже мой, этот мальчик выглядит слишком молодо, чтобы служить в авиации.
Шэннон обернулся. И говоривший увидел Орден за выдающиеся заслуги и Крест за летные заслуги у него на груди. Он едва не проглотил язык.
Геральдическая Палата ответила на письмо Гибсона относительно герба и девиза эскадрильи. Подлинными словами Марии—Антуанетты были: «Apres nous les deluge», однако они стали символом безответственности. Мартин обсудил это с Пэтчем, и Пэтч сказал:
— Хорошо, давай немного изменим их. «Apres MOI les deluge». Это привлечет внимание.
Мартин так и написал.
Через день или два Кохрейн прислал за ним.
— Я думаю, мы сможем использовать «дамбовые»  бомбы Уоллиса против «Тирпица», — сказал командир группы. «Тирпиц»  тогда скрывался в Альтен—фиорде. — Вы должны долететь до фиорда и прикончить его. Это крайне опасно, однако он пришвартован всего в полумиле от берега, а берега там крутые. Вы должны подобраться скрытно, перескочить хребет, спикировать и сбросить бомбы, прежде чем они проснутся.
Он добавил, что возле Бангора стоит холм, имеющий такую же высоту и крутизну. Мартину следует побывать там и проверить, реально ли задуманное.
Мартин полетел на «Р Попей»  через северный Уэльс и всю вторую половину дня провел, пикируя над берегом. Потом он снова набирал высоту и опять пикировал. Требовалась исключительно точная оценка. Но к вечеру он выяснил, что пикирование возможно при закрылках, установленных на 40 градусов вниз. При этом приходилось на 60 миль/час превысить разрешенную скорость пикирования при такой установке закрылков, что вполне реально могло привести к их поломке. Если это случится на малой высоте, самолет немедленно сорвется в штопор. Он сообщил Кохрейну, что хочет попытаться. Мартин знал, что ПВО «Тирпица»  достаточно сильна, но полагал налет возможным.
— Нам не потребуется слишком много самолетов, сэр. Я сам, МакКарти и Шэннон. Я не могу представить, что нам дадут выполнить второй заход, но мы хорошо знакомы с таким методом атаки. Мы можем потренироваться над холмами Бангора, поэтому все получится с первого раза.
Он предложил выполнить атаку при луне, либо в сумерках или на рассвете, когда освещение достаточно слабое, чтобы скрыть самолеты, но достаточно сильное, чтобы различить корабль. Совершенно бесстрастно он добавил:
— Вы должны быть готовы потерять эти 3 самолета, сэр. Но мы должны лететь и, возможно, мы покончим с ним.
Кохрейн, который раньше не встречал таких людей, как Мартин, некоторое время смотрел на него и наконец сказал:
— Хорошо. Когда—нибудь я вам это разрешу. А пока начинайте комплектовать эскадрилью новыми экипажами. Я пришлю вам отобранных.
(В действительности после этого Кохрейн не послал их против «Тирпица». Это была всего лишь попытка замаскировать настоящий план. Он планировал уничтожить большую дамбу в Модане. Мартин узнал об этом только через 7 лет.)
Мартин беседовал с новыми пилотами и их экипажами всю следующую неделю. Это было нелегко. Слава 617–й эскадрильи — хорошая и дурная — прогремела широко. Она была известна как эскадрилья самоубийц. Некоторые достаточно смелые летчики были отправлены туда, но прямо говорили Мартину, что не хотят оставаться. Мартин не спорил. Они хотели летать в составе своих прежних эскадрилий, где только один экипаж из десяти завершал цикл. Им казалось, что в составе 617–й эскадрильи у них не будет и этого шанса. Он не давил ни на кого, кто не хотел. Такие люди ему не подходили. Мартин просто отправлял их обратно в собственные эскадрильи. Через неделю оказалось, что всего 4 экипажа хотят присоединиться к нему: О'Шонесси, Уилшер, Уидон и Булл. Он сомневался, брать ли Уилшера, так как тот выглядел еще моложе Шэннона. Ему было всего 19. Тощий прелестный мальчик, всего год назад окончивший школу.
У Уилшера возникли проблемы с подбором экипажа, пока краснолицый лондонец с перебитым носом по имени Джерри Уитерик не согласился быть его хвостовым стрелком. Уитерик был неубиваем. Он совершил почти сто вылетов и не получил ни царапины. Это был жесткий человек с мягким сердцем и мятежным умом.
Мартин получил письмо из Геральдической Палаты с указанием, что «Apres MOI les deluge»  тоже звучит сомнительно. Старый грек использовал его, чтобы показать эгоизм.
— Почему мы позволяем проклятым грекам управлять нашим языком? — возмущенно сказал Мартин Сэму Пэтчу. — И что нам теперь делать?
— Напиши им повежливей и сообщи, что герб уже выбран королем, — посоветовал Пэтч. — И скажи, что тебе будет очень жаль, если придется изменять предложенное королем.



Глава 10. Эскадрилья снайперов


Судьба 617–й эскадрильи была решена на самом высоком уровне.
— Пусть это будет эскадрилья для специальных операций, — предложил сэр Артур Харрис. — Не будем привлекать их к обычным налетам. Однако если армии или флоту понадобится уничтожить дамбу, корабль или еще нечто такое же, мы отдадим приказ 617–й эскадрилье. Их для этого сформировали, так пусть армия и флот проглотят и заткнутся. И мы сплавим всех старых каторжников в 617–ю. Это работа как раз для них. Пусть это будет эскадрилья старых каторжников.
«Старыми каторжниками»  резкий на язык Харрис называл закаленные в боях экипажи, которые только и желали новых вылетов. И сейчас, и позднее будут экипажи, которые, завершив свой цикл, будут упрямо отбиваться от 6 месяцев отдыха при обучении новичков. Они будут требовать оставить их в первой линии. И такие люди были самыми дорогими для Харриса, возможно, потому, что имели такой же вулканический темперамент, как и он сам.
Харрис сказал, что 617–я эскадрилья останется в составе 5–й группы под командованием Кохрейна, и Кохрейн вознамерился превратить ее в снайперскую эскадрилью, чтобы сверхточно сбрасывать 10–тонные чудища Уоллиса. Он знал, что обычная бомбардировка приведет к пустому расходу большей части огромных бомб, которыми не стоило расшвыриваться попусту. Он отлично знал (а сейчас это вообще не секрет), что временами бомбежка просто безобразно неточна.
Они начали бомбардировки при лунном свете, но так как германские ночные истребители стремительно множились, им пришлось использовать темные ночи, чтобы избежать потерь. Теперь они даже предпочитали «сырые»  ночи, когда плотные тучи укрывали их от истребителей (но и скрывали цель).
Британский народ, который пережил воздушный блиц, с удовлетворением читал в газетах о налетах бомбардировщиков КВВС на Кёльн, Гамбург, Эссен. Они не знали, что эти налеты приносят очень мало вреда (пропаганда об этом предпочитала помалкивать). Некоторые налеты были вообще безрезультатными, но люди не подозревали об этом. Харрис, командиры вроде Кохрейна, «Следопыт»  Беннетт и штабисты отчаянно пытались найти способ поражать цели при плохой видимости. И как раз в это время их усилия начали приносить результаты.
До этого не более 1 налета из 3 были результативными. Немцы строили ложные цели рядом с городами, растягивали маскировочные сети над реками и озерами в городах и вообще пытались любым способом обмануть бомбардировщики. Они даже зажигали костры в поле, чтобы пилоты думали, что поразили цель. Часто экипажи наносили удары по чистому полю. Однажды пилот, возвратившийся от Мангейма, заявил, что он один сумел найти город. Над ним смеялись, пока не были проявлены фотографии точек прицеливания. И тогда оказалось, что он прав! Другие самолеты сбросили бомбы на поля возле города. К 1943 году было проведено более ста налетов на Эссен силами от 18 до 1000 самолетов. На заводы Круппа было сброшено огромное количество бомб, однако они падали куда угодно, и действительный ущерб оказался более чем скромным.
Именно поэтому были созданы специальные подразделения самолетов наведения. Когда они начали принимать участие в налетах, бомбардировки стали более точными. Самолеты наведения обнаруживали и отмечали цели специальными цветными фальшфейерами. Главные силы наносили бомбовые удары по этим маркерам. Это не давало бомбить «чисто поле», однако по—прежнему применялись безжалостные ковровые бомбежки. Что самое скверное, они казались необходимы.
Росли и потери. В данный момент они составляли около 4 %, то есть не возвращался 1 бомбардировщик из 25. Можно на это посмотреть и по—другому. Эскадрилья из 10 самолетов за 25 вылетов будет полностью уничтожена. Оперативный цикл составлял 30 вылетов. Если вы оставались в живых, вы получали отпуск на 6 месяцев, после чего возвращались для нового цикла. С точки зрения потерь в людях и технике, с учетом наносимых разрушений, Харрис считал бомбардировки неэффективными.
В 1941 году в Фарнборо человек по имени Ричарде изобрел сложный механизм, который он назвал стабилизированным автоматическим бомбовым прицелом (SABS). В него входил гироскоп. При нормальных условиях он наводил бомбу со сверхъестественной точностью. Однако Харрис счел его слишком сложным для адских условий настоящих налетов. При использовании этого прицела бомбардировщик должен был лететь по идеальной прямой, строго выдерживая скорость и высоту на расстоянии 10 миль. Это превращало ЕГО в идеальную цель для зениток, прожекторов и истребителей. Харрис сказал, что это обречет на смерть слишком много парней, у которых и так оставалось не слишком много шансов. И вообще, Бомбардировочное Командование не может позволить себе более высокие потери.
Представители другой школы заявляли, что SABS МОЖНО использовать в маленьких соединениях. К ней принадлежал Кохрейн. Он утверждал, что с большой высоты SABS может обеспечить попадание в отмеченную маркером цель, поэтому нет необходимости посылать в то же место целые эскадрильи раз за разом. В условиях затяжной войны это приведет к сокращению потерь. Он решил, что 617–я эскадрилья должна обучиться использованию SABS. Это позволит ей класть 10–тонные бомбы Уоллиса, когда они появятся, прямо в яблочко.
Они долго спорили, но в конце концов Харрис согласился.
Пэтч вызвал Мартина к себе в кабинет.
– «Тирпицем»  мы пока заниматься не будем, — сообщил он, и Мартин вздохнул с облегчением. — Командование КВВС нашло для вас кое—что новое. С этого момента задача вашей эскадрильи меняется. Вы должны научиться сверхточному бомбометанию с большой высоты. Вы будете тренироваться, пока глаза не лопнут. Вы должны добиться среднего кругового отклонения меньше 100 ярдов с высоты 20000 футов. — У Мартина действительно едва не выскочили глаза. — Причина в том, что скоро мы получим новую бомбу, — продолжил Пэтч. — Очень большую. Только вы можете нести их, а они слишком дороги, чтобы швыряться ими направо и налево.
Он добавил, что новые прицелы будут доставлены немедленно.
Через день высокий худой человек с живыми глазами вошел в кабинет Мартина, неся большой тюк, завернутый в брезент. Он представился как майор авиации Ричардсон, присланный помочь 617–й эскадрилье оснастить самолеты SABS.
— Вот они, — сообщил Ричардсон, аккуратно разворачивая сверток. — Это самая прелестная вещь в мире.
SABS выглядел как обычный бомбовый прицел, исключая неуклюжий гироскоп, присобаченный к нему. Ричардсон обращался с ним умело и любовно, и через несколько дней эскадрилья поняла, почему. Он не был энтузиастом бомбовых прицелов. Он был фанатиком, который начинал рассуждать о бомбовых прицелах за завтраком и завершал, только улегшись в постель. Если он и разговаривал во сне, можно не сомневаться, о чем. Он читал лекции экипажам, летал вместе с ними, экспериментировал вместе с ними и не успокоился, пока летчики не узнали о SABS решительно все. Боб Хэй, тоже любивший свою профессию, прозвал его «Говорящей бомбой». «Говорящая бомба»  внес огромный вклад в успехи 617–й эскадрильи. Он был пилотом в годы Первой Мировой войны и сумел совершить 15 рейдов вместе с 617–й эскадрильей, чтобы посмотреть на свои любимые бомбовые прицелы в бою.
617–я эскадрилья несколько недель не участвовала в боях, однако днем и ночью самолеты кружили на высоте 20000 футов над полигоном Уэйнфлит, сбрасывая учебные бомбы на белые пятна в песке с помощью SABS. Здесь требовалось нечто большее, чем орлиный глаз бомбардира. Нужна была согласованная командная работа. Стрелкам приходилось помогать штурману точно определять направление и силу ветра, штурман и бомбардир вычисляли сложные поправки. Ошибка в пару футов на высоте 20000 футов заставляла бомбу падать слишком далеко от цели. Альтиметры работали, измеряя атмосферное давление, однако оно постоянно менялось. Поэтому приходилось использовать сложную систему сравнения давления на земле в районе цели и на высоте, внося в нее температурные поправки. Маленькая ошибка в определении скорости уводила бомбу в сторону. А датчики скорости врали в зависимости от высоты полета и положения самолета в воздухе. Приходилось вычислять и эти поправки. Потом все данные заводились в SABS, и пилоту приходилось держать точнейшие курс и высоту на отрезке в несколько миль, инженер манипулировал секторами газа, чтобы удержать скорость. Вот так, сильно преуменьшая, можно изобразить одну десятую трудностей. Когда бомбардир клал перекрестие прицела на цель, он щелкал переключателем, и SABS дальше сам удерживал точку прицеливания с помощью своего гироскопа, передавая пилоту поправки морганием индикаторов в кабине. Бомбардиру даже не нужно было нажимать на кнопку сброса. Это делал сам SABS, он даже сообщал об этом пилоту, включая красную лампочку в кабине.
Первые результаты были всего лишь неплохими. Среднее круговое отклонение составило 180 ярдов, однако очень скоро экипажи решили, что это много. «Говорящая бомба»  летал с ними, это был единственный способ проверить действия экипажей. Хороший бомбардир мог иметь плохие результаты из—за неаккуратности пилота, поэтому «Говорящая бомба»  поправлял и тех, и других, подтягивал самых слабых. Для ошибок возможностей было более чем достаточно. На высоте 20000 футов бомба покидает самолет за 2 мили до цели и летит 45 секунд, прежде чем упасть. Только маленькое облачко пыли отмечало место падения болванки на песчаном полигоне. Результаты передавались по телефону в Конингсби, и экипажи узнавали их, как только совершали посадку, поэтому они сразу могли определить, что сделано неправильно.
Сам «Говорящая бомба»  работал с SABS отлично, лишь спустя много времени пара экипажей сумела добиться такого же результата. Первым был Мартин. Через 3 недели Хэй добился средней ошибки 64 ярда. Однако некоторые из остальных так и не смогли перешагнуть рубеж 100 ярдов. Кохрейн прибыл посмотреть, как идут дела. «Говорящая бомба»  прочел ему краткую лекцию о работе SABS и взял в качестве бомбардира на «Р Попей», чтобы испытать прицел в деле. На земле кое—кто плотоядно потирал ладони.
Мартин летел спокойно. Наконец Кохрейн произнес:
— Бомбы сброшены!
Пилот повернул назад. «Говорящая бомба»  встретил их крайне уважительно. Кохрейн добился исключительного результата. Среднее отклонение составило всего 38 ярдов. На мгновение лицо командира группы расплылось в довольной улыбке, но потом снова застыло, и он резко заметил:
— Если этого добился я, мои люди просто обязаны сделать то же.
Кто—то позади проворчал:
— Если бы мы все были командирами…
На сей раз Кохрейн рассмеялся.
После того, как он отбыл, Хэй мрачно сказал другим бомбардирам:
— Ну, теперь вам остается только молиться. — И, повернувшись к Мартину, добавил: — Почему ты не дернул ручку, когда он собирался сбросить бомбы?
Мартин получил письмо, изящно описывающее герб эскадрильи. Он не сообразил, что это сделано по повелению короля и не следует вмешиваться в монаршие повеления. Таким образом герб был утвержден с девизом «Apres MOI les deluge»  (После МЕНЯ хоть потоп). В конверте лежал лист со скучным прозаическим описанием герба:
«На щите кирпичная стена, пронзенная тремя вспышками молний с исподней стороны; струи воды, истекающие из бреши.»
Этой же ночью в столовой была устроена пирушка, чтобы отпраздновать такое событие. Конкейв Гудол был заядлым курильщиком, поэтому ему пришлось целый час откашливаться, сидя на стуле, чтобы получить возможность ясно говорить.
— Бедный старый Конкейв, он почти мертв. Он уже одной ногой в могиле, — заметил Айвен Уиттекер. — О, он УЖЕ умер. Давайте похороним его.
Он вместе с Мартином притащил простыню с чьей—то кровати, но Конкейв увидел их и удрал в туалет. Но там была дверь с другой стороны, и Уиттекер поймал Конкейва на выходе, набросив ему простыню на голову. Вместе они быстро спеленали Гудола, как мумию, и притащили назад, положив на кухонный стол. Кто—то привел священника, бодрого седого человека с характерным ирландским акцентом. Он удивленно посмотрел на жертву и спросил:
— В чем дело?
— Гудол закашлялся до смерти, — печально сообщил Уиттекер. — Мы собираемся похоронить его.
Конкейв поднял голову и болезненно скривился. Восемь добровольцев подняли стол на плечи и торжественно понесли прочь под похоронный марш, исполняемый на жестянках. В передней они поставили стол. Конкейв лежал перед камином, остальные выстроились вокруг него. Священник посмеялся, но отказался читать погребальную молитву. Тогда кто—то схватил романчик в веселенькой обложке, и началась импровизированная служба.
Под возглас «Прах ты есть, в прах и отыдеши»  пожилой офицер территориальных войск посыпал Конкейва пеплом из камина и возгласил:
— Трави канат!
Он подшиб ножку стола, тот упал одним концом на пол, и Конкейв скатился с него. Он приземлился полусидя на копчик. Конкейв испустил вздох, его голова со стуком упала на пол, глаза закатились. Он лежал неподвижно, все салютовали ему. Потом приятели сдернули простыню и сказали:
— О'кей, Конкейв. Ты уже в аду. Но Гудол не двигался, и смех стал неуверенным, а потом стих. Кто—то предположил:
— А не кончился ли он по—настоящему?
Конкейва унесли и положили на кровать. Прибыл доктор и нашел большую, как яйцо, шишку.
Офицер—территориал быстро притащил свое самое дорогое сокровище, бутылку очень старого бренди, вытащил пробку и поднес бутылку к губам Конкейва. Тот поперхнулся и закашлялся, бренди потек по подбородку. Конкейв открыл глаза и зачмокал, на лице появилась слабая улыбка. Он снова закрыл глаза, открыл рот, и территориал влил еще порцию бренди.
— С ним все в порядке, — сказал доктор. Он остался вместе с жертвой, помогая ей принимать лекарство, а потом тихо удалился. Все были счастливы (особенно Конкейв), кроме офицера—территориала, который не мог найти свою бутылку.
Кое—кто может неодобрительно заметить, что летчики в военное время пили больше, чем следует. Не слишком тактичный Артур Харрис называл худшим из грехов «елейную праведность». Возможно, эти пуритане были бы немного снисходительнее, если бы проследовали за молодыми пилотами на аэродром и увидели их лица, когда техники убирают колодки из—под колес. А еще лучше последовать за ними в воздух, привязанным к креслу, под оглушающий рев моторов, с тревогой следить за ненадежными моторами и запасом топлива. Попасть под огонь зениток и истребителей. Испытать на себе туман и обледенение. Совершить вместе с ними 60 вылетов, которые им отпустила беспощадная статистика перед страшной смертью.
Они играли рискованно, так как им было отпущено мало времени. И слишком часто они выходили за пределы человеческих возможностей.
Высшие сферы удовлетворились, узнав, что сердцем разработок секретного оружия, ракет и всего прочего в Германии является Пенемюнде. Харрис отправил туда 600 тяжелых бомбардировщиков. Самолеты наведения сбросили свои маркеры прямо в центре района. В первый раз главные силы Бомбардировочного Командования использовали методику «управляемого бомбометания», которую Гибсон опробовал на дамбе Мёна. «Церемониймейстер»  кружил на малой высоте, направляя бомбардировщики с помощью радиотелефона к ближайшим маркерам. Ракетный центр Пенемюнде был практически стерт с лица земли, что дало Англии отсрочку на 6 месяцев. Не сумев организовать защиту Пенемюнде, Ганс Иешоннек, командующий силами ночных истребителей, покончил с собой. Немцам пришлось вспомнить о рассредоточении.
Меткость 617–й эскадрильи медленно росла. Прибыли еще 3 экипажа: Билл Саггитт, канадский майор авиации, принял звено А — Клейтона и Тэда Юсмена. Случались и обычные инциденты. 2 самолета врезались в деревья во время полетов на малой высоте и были списаны. К счастью, при этом никто не погиб. У Мартина в воздухе загорелся мотор, но огнетушители справились с пожаром. У Шэннона над Северным морем лопнули тросы элеронов. Он совершил вынужденную посадку, используя триммеры, чтобы держать высоту, и разворачиваясь «тарелочкой»  с помощью одного руля направления. Потом он сказал, что это лучше, чем обычная посадка. Ведь после них, как оскорбительно заметил Самптер, больше нечему было разбиваться.
По инициативе Кохрейна Сэм Пэтч и Мартин попытались найти способ сократить опасный 10–мильный боевой курс при использовании SABS. «Говорящая бомба»  был настоящим источником идей.
— Вот что вам следует сделать. Вы летаете вокруг цели широкими кругами, подобно краснокожим. Видите? После того, как отдана команда, вы одновременно поворачиваете внутрь, как спицы в колесе. Фрицы просто не будут знать, по кому стрелять.
— Это так, «Бомба», — согласился Мартин. — Но что произойдет, когда мы все встретимся в центре колеса?
— Ерунда. Заходите на разных высотах.
— И тогда бомбы попадут в нижние самолеты.
— Должен же быть выход, — пробормотал «Говорящая бомба». 
Они приняли нечто подобное, используя тщательный отсчет времени и умелое пилотирование. Самолеты кружили на разных высотах вокруг цели вне досягаемости зениток. Когда будут сброшены маркеры и командир удостоверится в правильности целеуказания, он отдаст приказ на бомбежку. Самолеты заходят на цель с небольшим сдвигом по времени. Если внизу стоят 20 орудий, и заход совершает только 1 самолет, все 20 орудий будут стрелять по нему. Но когда одновременно на цель заходят 20 самолетов с разных сторон, что мешает поставить огневую завесу, на каждый самолет придется только по 1 орудию. Шансы уцелеть повышаются в 20 раз.
Возникли новые проблемы с SABS. Например, термометры, необходимые для измерения забортной температуры и определения поправок к альтиметру, начали врать на 5 градусов. Этого хватало, чтобы отправить бомбу на сотню футов в сторону. Фарнборо поставил новую модель термометра, но требовались еще 2 поправки. Воздушный поток вокруг колбы вызывал трение и нагрев. Это можно было исправить, введя табличную коррекцию по скорости. Затем нагрев кабины влиял на часть термометра, которая находилась внутри самолета. Это тоже следовало сосчитать и исправить. Но к началу ноября эскадрилья добилась среднего кругового отклонения около 90 ярдов.
Кохрейн решил, что это достаточно хорошо. 12 ноября в сумерках Мартин повел эскадрилью, чтобы опробовать SABS в бою. Целью снова был виадук Антенор. На этой цели можно было спокойно опробовать новые прицелы. В бомболюках находились 12000–фн тонкостенные «фугасные»  бомбы.
Они нашли виадук освещенным луной… а также 4 прожектора и пяток орудий вокруг него. При заходе виадук было очень трудно поймать на прицел в свете прожекторов. Следующая маленькая бухточка выглядела точно так же, и несколько экипажей отбомбились в неправильном месте. Некоторые летчики нашли нужную бухту, но не смогли различить виадук. Райс, О'Шонесси и еще один экипаж добились близких разрывов, примерно в 60 ярдах, но ударная волна не смогла повредить виадук.
Разочарованные, они вернулись в Блиду. После этого Мартин вспомнил, что говорил МакКарти о ракетах после налета на Сан Поло. Все согласились, что если бы у них были ракеты, чтобы осветить виадук, они бы добились попаданий. Через 2 дня они улетели в Англию, но Юсмен туда так и не прибыл. Никто не знает, что случилось с ним и его экипажем. Скорее всего, его перехватили над морем германские истребители.
Мартин сообщил Кохрейну, что требуется наладить целеуказание. Кохрейн отправил его и Пэтча в штаб «следопытов», чтобы переговорить с экспертами. Они получили согласие отправить самолеты наведения для сброса маркеров на следующую цель. А Мартин продолжал тренировки с прицелами SABS.
Мартин был только временным командиром эскадрильи, и его срок подошел к концу. Кохрейн не заменил его обычным командиром эскадрильи (никто из них и не рвался возглавить эскадрилью самоубийц). Он нашел человека, который отвечал его требованиям. Это был Леонард Чешир, самый молодой полковник авиации в КВВС (ему было всего 25 лет). Он не только хотел снова вернуться к полетам, но даже просил Кохрейна разжаловать его в подполковники, чтобы он мог командовать эскадрильей. С виду он совсем не подходил для этой должности, в отличие от Гибсона. В том имелось некое обаяние, а Чешир был больше похож на студента—теолога, шутки ради нарядившегося старшим офицером. Однако он совершил уже 2 цикла, получил Орден за выдающиеся заслуги и пряжку к нему, Крест за летные заслуги. Он был высоким, худым и смуглым — странная смесь сияния (временами лихорадочного), застенчивости, уверенности и обаяния. Очень чувствительный и аналитичный, Чешир был начисто лишен предчувствий, которые заставляют подобных людей трястись от страха перед полетом. Однажды он отправился из Оксфорда в Париж без единого пенни в кармане, чтобы выиграть на пари полпинты пива. Во время отпуска Чешир любил проводить время в «Ритце»  и охотно заглядывал в «Мейфэр»  на коктейль. Он изучал право в Оксфорде, где его отец был профессором, и учился отлично. В 24 года, проводя веселый отпуск в Нью—Йорке, Чешир познакомился и женился на Констанс Бинни, американской кинозвезде, преемнице Мэри Пикфорд. Невесте был 41 год.
Он охотно выслушивал советы, проявляя при этом незаурядное чувство юмора, но в воздухе был спокоен, холоден и расчетлив. В этом плане он напоминал Барнса Уоллиса, который был готов принять идею, ужаснувшую других людей. И при этом оказывался прав. Чешир летал на нескольких типах тяжелых бомбардировщиков, которые тогда несли необъяснимо большие потери. На них установили множество дополнительного оборудования, поэтому при полной нагрузке они летели на небольшой высоте и медленно. Управлялись самолеты плохо, имели склонность к рысканью и часто срывались в штопор. Потом были добавлены специальные патрубки, чтобы укрыть раскаленный выхлоп от глаз пилотов ночных истребителей. Для Чешира это стало последней соломинкой. Чешир решил, что самолет стал просто опасен, и запросил разрешение снять патрубки у своей эскадрильи.
Все сразу отказали, кроме его собственного командующего, вице—маршала авиации Карра, который разрешил Чеширу сделать это. В результате потери сократились. Это был первый шаг по облегчению самолетов. Потом была снята носовая башня, средняя башня и бронирование. Улучшились обводы, самолет стал легче, и в результате улучшились его летные характеристики. Моторы больше не были перегружены. Потери сократились еще больше.
Через 2 дня после прибытия Чешира в 617–ю эскадрилью маленькая Дорис Лиман, его водитель из женских вспомогательных частей, сидела на стульчике рядом с кабинетом Чешира, ничего не делая. Она смотрела, как Чешир носится туда — сюда, и ее терпение лопнуло. Дорис подошла к Чифи Пауэллу.
— Разве он не ЗНАЕТ, что я его жду?
Гнев женщины, которую заставили ждать, выглядел ужасно.
— Скажите это ему сами, — ответил Пауэлл.
Она пинком открыла дверь и что—то сообщила Чеширу. Дорис была поражена, когда выяснилось, что Чешир и не подозревал о выделенном ему автомобиле. Это было характерно для него: не брать то, что ему дают, хотя другие это требовали бы.
Уничтожение Пенемюнде отбросило германскую ракетную программу назад на 6 месяцев. Немцы прекратили работы над чудовищными ракетными бункерами и начали строить, широко разбросав, направляющие для крылатых ракет. Разведывательные самолеты возвращались в Англию со снимками, показывающими какую—то непонятную деятельность в тех же районах. На лесных просеках было построено множество низких сараев. Рядом с ними виднелись короткие отрезки рельсов, которые никуда не вели. Разведка окрестила их «лыжами», потому что длинные строения напоминали лыжи. Они совершенно определенно были связаны с секретным оружием Гитлера.
Было ясно, что подобные пусковые установки можно строить очень быстро, и они обладали известной мобильностью. Они полностью находились на поверхности земли, и их можно было уничтожить обычными бомбами. Но после Пенемюнде немцы, похоже, в качестве меры защиты выбрали рассредоточение — количество, камуфляж, мобильность. Больше они не полагались на три — четыре центра.
В Уайтхолле Черчилль, совет по делам авиации, Харрис, сэр Стаффорд Криппс (теперь министр авиационной промышленности) и сэр Уилфред Фриман обсудили ситуацию. После этого Фриман послал за Уоллисом.
— Мы остановили работы над 10–тонной бомбой, — сказал он. — Большие цели, против которых их можно применять, сейчас не так важны. Сэр Стаффорд думает, что 10–тонные не оправдают затраченных усилий.
Уоллис не стал оспаривать эту логику. Самые большие бомбардировщики с 10–тонными бомбами имели небольшой радиус действия — они едва могли перелететь Ла Манш. А в этом районе для них просто не было целей. Конечно, в Германии целей хватало, но «Ланкастеры»  не могли доставить туда эти бомбы.
Уоллис попросил у Фримана разрешение продолжать работы над 12000–фн уменьшенным вариантом 10–тонной бомбы, которая тоже должна была проникать в грунт и вызывать в нем мини—землетрясение. «Ланкастеры»  могли доставлять их вглубь Германии на те цели, о которых речь шла с самого начала. Фриман долго думал и наконец согласился. Он принял это смелое решение самостоятельно. Он знал, что ни совет по делам авиации, ни министерство снабжения не одобряют ни 10–тонных бомб, ни уменьшенных вариантов, так как их следовало сбрасывать с высоты 40000 футов для большего углубления. «Ланкастеры»  не могли поднять их выше 20000 футов, поэтому и совет, и министерство полагали, что бомбы не смогут уходить в грунт достаточно глубоко, чтобы вызвать эффект землетрясения.
Фриман принял решение в одиночку, поэтому на бомбы не был выдан заказ. Это означало, что КВВС не примут бомбы и не оплатят их. Он дал уменьшенной бомбе кодовое название «толлбой», и Уоллис надеялся представить первый экземпляр к испытаниям в марте.
Кохрейн с самого начала рассматривал мобильные пусковые установки как потенциальные мишени 617–й эскадрильи. Однако он оставил их на время в покое, пока Чешир со своими летчиками отрабатывал использование прицелов SABS. До 10 декабря эскадрилья не совершала боевых вылетов. В этот день Чешир получил просьбу из Темплсфорда отправить туда 4 экипажа. Тэмплсфорд был сверхсекретным аэродромом, откуда взлетали самолеты с агентами—парашютистами и оружием для движения Сопротивления. Чешир выбрал МакКарти, Клейтона, Булла и Уидона. они полетели в Темплсфорд.
МакКарти прилетел обратно в Конингсби через 2 дня, пришел в кабинет Хамфри и кинул на пол два рюкзака.
— Вещи Булла и Уидона, — сказал он. — Их больше нет.
— О Боже! Когда?
— Прошлой ночью. Мы совершали специальный полет на малой высоте, сбрасывая оружие и боеприпасы. У них возникли проблемы. — И он добавил раздраженно: — Я даже не нашел район цели.
В тот же день он улетел в Темплсфорд. Вместе с Клейтоном ночью они совершили новый вылет, на сей раз успешно.
Тем временем в голову Чеширу пришла одна из его наиболее безумных идей. Недавно его брат был сбит и попал в плен. Чешир много думал о военнопленных. Он послал за Мартином, и Мартин нашел его в штабной комнате, склонившимся над расстеленной на столе картой. Чешир встретил его приятной улыбкой.
— Мик, — сказал он, — мы должны сбросить рождественские подарки пленным в день Рождества.
— Ох, — только и выдавил Мартин. — Звучит интересно, сэр. Где?
— Шталаг Люфт III. Здесь.
Чешир ткнул карандашом в точку на карте. Мартин наклонился и увидел маленький городок Заган между Берлином и Бреслау, возле польской границы. Они никогда не залетали так далеко, и Мартин осторожно сказал:
— Это очень далеко.
— Дальности хватит.
— Как мы найдем такую маленькую цель да еще ночью?
— Не беспокойся, старик. Полетим днем. Рождественским утром.
— Днем!
— Да.
— ДНЕМ?!
— Не волнуйся. Мы можем сделать это. Полетим над Балтикой на малой высоте и захватим их врасплох. А потом оторвемся.
— Сколько самолетов?
— Трех, я думаю, хватит.
— Кто? — Мартин почувствовал, как у него заложило уши.
— Я, ты и либо Шэннон, либо Манро.
— Ох! — Мартин потрясение уставился на карту. — Какую еду захватим, сэр?
— Я думаю, что—нибудь вроде цыплят, изюма и шоколада. Это должно немного приободрить их.
Мартин сказал, пытаясь заставить голос не дрожать: — А вы не думаете, что следует сбросить и посылки самим себе? Мы там будем на святках. Либо на земле, либо под ней.
— Ну, мне кажется, все не так скверно, Мик. Мы покрасим самолеты в белый цвет с красными крестами и снимем пулеметы.
— А! Без пулеметов!
— Мы должны долететь до цели ночью, — сказал Чешир. — Прибудем на рассвете, поэтому мы не будем иметь проблем с обнаружением цели. Сбросим подарки с высоты 100 футов, чтобы они не разлетелись на молекулы, и уползем через Балтику. Это самый короткий путь. Я попрошу Пикара встретить нас на своих «Мосси»  и проводить домой.
Мартин заметил:
— Если будут тучи, мы можем укрыться в них. Улетим в облаках, если улетим вообще.
— О'кей, — весело сказал Чешир. — Это звучит разумно.
Он вызвал остальных в комнату предполетного инструктажа и рассказал им все. Они слушали в мертвой тишине. Однако приняли план с полной верой в своего командира, и Чешир обнаружил, что летчики немедленно принялись собирать деньги на покупку цыплят и ветчины, и добровольно сдавали конфеты и сигареты из своих рационов. Они обошли соседние фермы, закупая цыплят, сыр, бекон. Чешир, Мартин и Шэннон практиковались в полетах на малой высоте. Чешир попросил хранить все в тайне, так как Кохрейн, узнав об этом, позаботится не о цыплятах для пленных, а о хлебе и воде для Чешира.



Глава 11. Прямое попадание


Харрис ежедневно посылал бомбардировщики, чтобы уничтожить таинственные «лыжи»  возле Па де Кале, но их прикрывало слишком много германских истребителей. Перед ним стояла тяжелая проблема… Цели были слишком малы и слишком хорошо укрыты, чтобы эскадрильи могли нанести точный бомбовый удар ночью. Это хорошо в обширных промышленных районах, но не в данном случае. Кохрейн запросил разрешение 617–й эскадрилье испробовать свое точечное бомбометание, причем самолеты наведения должны были указать цели с помощью зажигательных бомб. Харрис согласился.
Практически каждую ночь 617–я эскадрилья готовилась к вылету, но цель закрывали низкие тучи. Наконец 16 декабря Чешир повел 9 «Ланкастеров»  на взлет. Самолет наведения «Москито»  летел вместе с ними, чтобы обозначить цель. Он имел новую систему радарного целеуказания «гобой». 2 передатчика из Англии посылали лучи, перекрещивающиеся на цели, чтобы пилот мог определить, где она. Этой ночью «Москито»  сбросил серию зажигалок, которые подожгли лес, укрывавший таинственные «лыжи». С высоты 10000 футов 617–я эскадрилья различила их между деревьями, как крошечные светящиеся червячки, выполнила отработанный разворот и рассредоточилась, так что огонь зениток оказался неэффективен. Через пару минут вниз полетели 12000–фн бомбы. Все деревья были охвачены пламенем.
Вернувшись в Конингсби, пилоты занялись проявкой контрольных снимков. И тут поднялся крик. Маркеры упали в 350 футах от цели, бомбы легли вокруг маркеров со средним отклонением 94 ярда, но это означало, что бомбардировка оказалась слишком точной — «лыжи»  остались целы. Это была самая точная ночная бомбардировка за всю войну, и тем более горьким оказалось разочарование.
Этот инцидент подтвердил подозрения Чешира и Кохрейна… «Следопыты»  были хороши для указания протяженных целей, но не точечных. Мартин предложил сбросить над целью осветительные ракеты на парашютах, после чего пара самолетов спустится к земле и сбросит зажигалки—маркеры прямо «на крышу»  цели. Чешир согласился, но Кохрейн, для которого воспоминания о налете на Дортмунд и Эмс все еще горчили, и слышать не желал о новых налетах на малой высоте.
Чешир и Мартин спокойно вышли и решили испытать целеуказание с малой высоты, чтобы попытаться переубедить Кохрейна. Они сбрасывали практические бомбы с высоты 200 футов, используя прицел для малых высот, и были не слишком удовлетворены результатами. Они обнаружили, что могут положить бомбы точно, но траектория была такова, что бомба стремилась отрикошетить и взрывалась в 200 ярдах от цели. А ночью они обнаружили, что «Ланкастер»  слишком быстро проскакивает над целью.
20 декабря они снова испытали целеуказатель «гобой»  на оружейном заводе возле Льежа, но город был плотно укрыт низкой облачностью. По пути назад (с бомбами на борту) Мартин увидел один горящий «Ланкастер», который падал на землю. Его стрелок еще вел огонь по истребителю. Сев на поле в Конингсби, они с тревогой начали ждать, не теряя надежды. Однако Джефф Райс, один из 5 пилотов первоначального состава эскадрильи, так и не вернулся.
Они еще раз попытались использовать «Москито»  с системой наведения «гобой»  на ракетных «лыжах», однако снова тучи помешали им.
Чешир вызвал из Лондона офицера разведки, чтобы обсудить с ним последние детали плана бомбардировки цыплятами лагерей военнопленных. Разведчик пришел в ужас, выслушав предложение.
— Боже мой, вы не сможете сделать это! Если вы сбросите это в контейнерах, немцы подумают, что вы сбрасываете оружие. Когда пленные бросятся подбирать их, охрана просто перестреляет всех.
Чешир возразил:
— Я так не думаю.
Он отправился назад и печально сказал Мартину и Шэннону, что им придется отменить полет, но не следует расстраиваться.
Погода оставалась скверной до ночи 20 декабря. В тот день они полетели еще с одним самолетом системы «гобой»  к другим «лыжам». 3 бомбы легли прямыми попаданиями на маркер «гобоя», но сами маркеры опять оказались в 200 ярдах от цели, и «лыжи»  опять остались невредимы.
Чешир запросил у Кохрейна разрешение самому сбросить маркеры с малой высоты. Он считал, что «следопыты»  должны сбросить осветительные ракеты, чтобы осветить район, а он сам и Мартин полетят достаточно низко, чтобы положить маркер прямо в яблочко.
Кохрейн ответил твердым «нет». И добавил:
— Попытайтесь найти иной способ. Попытайтесь сбрасывать маркеры с высоты 5000 футов, используя SABS. Если вы сможете осветить район ракетами достаточно ярко, чтобы видеть цель, вы сможете сбросить маркеры точно.
Чешир предложил, чтобы в этом случае 617–я эскадрилья несла собственные осветительные ракеты и обошлась без «следопытов». Кохрейн согласился. 4 января они вылетели к Па—де—Кале без самолетов системы «гобой». С высоты 12000 футов эскадрилья сбросила осветительные бомбы на парашютах, но тучи помешали Чеширу и Мартину на высоте 5000 футов. Поэтому оба спикировали до 400 футов, что было согласовано заранее, хотя не афишировалось, и проскочили над просекой с разных направлений. Маркеры упали на просеку, но срикошетировали и отскочили на 100 ярдов в рощу. Просека оказалась между ними.
Эскадрилья сумела положить большую часть бомб между маркерами, сильно повредив «лыжи». Чешир подумал, что это достаточно успешно, но в восторг не пришел. Сброс маркеров рикошетом был занятием достаточно проблематичным. Следующие несколько дней он, Мартин и «Говорящая бомба»  экспериментировали, пытаясь найти подходящий способ постановки маркеров.
На высотах от 3000 до 6000 футов днем при хорошей видимости они могли положить маркер в 40 ярдах от цели. Это было достаточно точно для Кохрейна. Однако в дымке или тумане это становилось невозможно. И слишком малы становились шансы накрыть цель ночью. Лунный свет и осветительные ракеты помогали, но следовало ожидать, что любая мало—мальски важная цель будет замаскирована.
На этой неделе эскадрилья перелетела в Вудхолл Спа, примерно в 10 милях от Конингсби. Вудхолл был аэродромом для одной эскадрильи, и для этого были причины. Кохрейн хотел, чтобы специальная эскадрилья, выполняющая новые и секретные задания, действовала в условиях строгой изоляции.
Начались метели, и взлетные полосы покрыл снег толщиной 6 дюймов. Вся эскадрилья, включая офицеров, вооружилась лопатами и начала чистить летное поле, чтобы самолеты могли взлетать. Они работали с рассвета до заката в течение 2 дней. Люди двигались цепью, отбрасывая снег в сторону. Девушки из вспомогательных служб приносили им кофе и сэндвичи, а по окончании работы ночью вознаграждали их стаканчиком рома.
Примерно в это время высшие круги решили, что следует разрушить большую дамбу к северу от Рима. Это затопило бы германские коммуникации в Италии и помогло бы прорваться войскам, зажатым на плацдарме в Анцио. Было вполне логично поручить эту работу 617–й эскадрилье, и Кохрейн — немного неохотно — начал новый цикл тренировок… полеты на малых высотах. Снова должны были использоваться бомбы Уоллиса, сброшенные с высоты 60 футов. Однако итальянская дамба находилась на озере, окруженном высокими холмами. Это было еще хуже, чем на Эдере. Для выхода в атаку пришлось бы скользить над холмами, снижаясь на 1800 футов на отрезке 3000 ярдов, чтобы оказаться в 60 футах над водой в точке сброса бомбы. Это было слишком крутое пике для тяжелого самолета ночью. Чтобы выполнить его, требовалось быть настоящим мастером. Они отмерили 3000 ярдов на своем аэродроме, поставив яркие указатели на концах отрезка. Мартин стоял на одной из меток с теодолитом и измерял высоту. Пилоты подходили ко второй отметке на высоте 1900 футов и пытались пересечь первую на высоте 60 футов. Пилоты, которые не могли сделать это после двух пробных заходов имели удовольствие ознакомиться с богатствами нецензурного словаря Мартина. Поэтому в следующий раз они старались выполнить заход как можно точнее.
Еще одной сложностью был вынужденный старт из Северной Африки. Расстояние из Англии было слишком велико. Если бы немцы пронюхали, что эскадрилья «Сокрушители дамб»  прибыла в Африку, они сумели бы сложить 2 и 2. После этого на дамбе появились бы аэростаты и зенитки, что привело бы к гибели большинства экипажей.
Кохрейн и Чешир нашли решение. Кохрейн прислал на грузовиках арктическую одежду и оборудование на целую эскадрилью, а Чешир поместил это под охраной в запертом ангаре. Затем был распущен слух, что они летят в Северную Африку. С этого момента вся эскадрилья поверила, что они полетят в Россию. И чем больше их убеждали, что лететь придется в Африку, тем больше они уверялись, что полетят в Россию.
Пилоты постоянно практиковались на малых высотах над Линкольнширом и Норфолком. 20 января О'Шонесси отрабатывал пикирование над морем в районе Уоша. Он, выравнивался на высоте 60 футов, но при этом все внимание сосредоточил на альтиметре, не видя, что летит прямо в берег. «Ланкастер»  брюхом ударился о склон прибрежного холма, подскочил и врезался в следующий склон, превратившись в огненный шар. Погиб весь экипаж, кроме радиста Артура Уорда, которого выбросило из самолета со сломанной ногой. Именно в этот день высшие власти решили, что разрушение дамбы приведет к гибели большого числа гражданских лиц и может затруднить наступление союзников. Операция была отменена. Такова война.
В промежутках между полетами на малой высоте Чешир и Мартин продолжали экспериментировать, чтобы найти способ сбрасывать маркеры. Однажды, возвращаясь с полигона, Мартин заметил на воде гирлянду водорослей. Она возбудила его любопытство. Желая хоть немного скрасить рутину тренировок, он заложил свой эффектный разворот, круто спикировал и сбросил бомбу. Прямое попадание в водоросли.
Когда Мартин сел, то пулей вылетел из своего «Р Попей», заикаясь от возбуждения.
— Это то, что надо, сэр, — сказал он весело Чеширу. — Мы нашли! Я не использовал бомбовый прицел, когда сбрасывал бомбу на водоросли. Они были, как на блюдечке. Если мы будем сбрасывать маркеры с пикирования в упор, мы положим прямо в яблочко без бомбового прицела, и они не будут рикошетить. Что гораздо важнее, мы сможем видеть цель гораздо лучше сверху, чем при заходе на малой высоте.
Чешир немедленно взлетел, чтобы опробовать этот метод. Все сработало отлично с первого же раза.
На следующую ночь они вернулись к Па де Кале. Манро выпустил осветительные ракеты. Мартин, плюнув на все и всяческие приказы, круто спикировал, целясь самолетом в «лыжи». Он нашел ночное пикирование на четырехмоторном бомбардировщике немного волнительным занятием, но маркеры сбросил и вышел из пике на высоте 400 футов. Они использовали новый тип маркера красного и зеленого огня, известный как «горшок с углями». Выровнявшись, Мартин с удовлетворением увидел красный и зеленый огни, мигающие посреди просеки. Ночь была ясной. С высоты 12000 футов маркеры были отчетливо видны. Поэтому эскадрилья без труда стерла пусковую установку в порошок.
Через пару ночей они полетели к новой пусковой установке. Снова Мартин выполнил глубокое пике и положил свои зажигалки совершенно точно. Через несколько минут цели превратилась в группу дымящихся кратеров.
Чешир отправился к Кохрейну и сообщил ему о новом методе. (Конечно, он рассказал о водорослях и испытаниях на полигоне, а не о подвигах Мартина.) Помня, что Кохрейн во всем согласен с постановкой маркеров с малой высоты, если только это не будет рискованно, Чешир заверил его, что атака с крутого пикирования, когда самолет выравнивается у самой земли, достаточно безопасна. Он убедительно добавил:
— Сэр, если мы намерены сбрасывать маркеры точно, мы ДОЛЖНЫ лететь достаточно низко, чтобы точно видеть, что именно делаем. Я уверен, что Мартин прав, когда говорит, что на малой высоте действительно безопаснее. Я не могу найти никакого способа точно сбрасывать маркеры со средних высот. Не позволите ли вы испытать новый способ на слабо защищенных целях?
Кохрейн немного подумал, посмотрел вверх, а потом сказал:
— Хорошо. Мы проведем испытания.
В качестве цели был выбран завод авиационных моторов Гном—Рон в Лиможе, в 200 милях на юго—запад от Парижа. Немцы пользовались им, но в радиусе нескольких миль там не было ни единой зенитки.
И немедленно начались трудности. Военный кабинет запретил бомбить эту цель, так как немцы использовали на ночных работах 300 французских девушек, а по соседству стояли дома французов. Черчилль не хотел убивать французов, если этого можно было избежать, особенно при бомбардировках не слишком важных целей.
Чешир ответил, что безопасность домов он гарантирует, так как положит бомбы точно на цель. Чтобы защитить девушек на заводе, было предложено совершить на завод несколько ложных налетов, чтобы дать им возможность убраться подальше. Кохрейн поддержал предложение, и после долгого молчания Уайтхолл разрешил налет, дав понять, что если погибнет хоть один француз, больше это не повторится. Кохрейн сказал Чеширу:
— Наше будущее зависит от этого. Если что—то сорвется, вы не получите нового шанса. Ни во Франции, ни в Бельгии. Я даже думаю, что и над Германией у вас возникнут проблемы.
Чешир на инструктаже сказал то же самое экипажам. Кохрейн и он планировали рейд с тщательностью фанатиков.
12 самолетов взлетели в ярком лунном свете и прибыли к Лиможу незадолго до полуночи. Город не ожидал бомбардировки, так что затемнение было плохим. Огни выдавали все, на самом заводе горело освещение во всех цехах. Было ясно, что работа кипит. Пат Келли, приятель Чешира, смешливый маленький штурман, посмотрел вниз на освещенные улицы и тоскливо заметил, что видит бистро и французских девушек.
Чешир спикировал вниз и начал кружить над заводом на высоте 100 футов. Когда он снова набрал высоту, все огни погасли. Он снова спикировал, и Эстбери, его бомбардир, смог увидеть людей, разбегающихся в разные стороны. В третий раз он спикировал с целью предупреждения, а на четвертом заходе прошелся на высоте всего 50 футов, практически царапая брюхом крыши зданий. Эстбери крикнул:
— Бомбы сброшены!
Кучка ярко сверкающих зажигалок вспыхнула прямо между цехами. Кинокамера «Ланкастера»  засняла это.
Мартин спикировал следом, и 2 красных маркера присоединились к зажигалкам. Чешир сообщил:
— Маркеры прямо по центру. Приказываю бомбить.
В «Зеро + 1»  (то есть в 00.01) Шэннон сбросил первую бомбу весом 12000 фн с высоты 10000 футов. Она взорвалась посреди зажигалок и разбила их вдребезги, однако также вызвала большой пожар. В течение следующих 8 минут 9 бомб упали прямо на фабрику, одна упала за забором на берегу реки. Последнему пилоту, Никки Россу, не повезло. Он не смог сбросить бомбу, и ему пришлось выполнять новый заход. В «Зеро + 18»  его бомба рухнула прямо в кратер бомбы Шэннона.
Чешир покружил над заводом, но ничего не мог различить, кроме огня и дыма. Тогда он повернул домой. Кроме 2 пулеметов никто не пытался помешать налету. Ни один «Ланкастер»  не получил пробоин, даже самолет Чешира.
Утром разведывательный самолет принес фотографии, показывающие, что из 48 строений завода половина превратилась в груду щебня, а остальные — в обычные пустые коробки. Цель перестала существовать. Чешир знал, что по крайней мере в отношении незащищенных целей он оказался прав. Кохрейн был восхищен.
(Вскоре в Англию пришло сообщение из Лиможа. Девушки с завода Гном—Рон хотели поблагодарить Королевские ВВС за своевременное предупреждение и были бы рады встретиться с летчиками после войны.)
Боб Хэй также заслужил благодарность за бомбардировку Лиможа. Он и «Говорящая бомба»  так хорошо натренировали бомбардиров в работе с прицелом SABS, что НОЧЬЮ с высоты 15000 футов гарантировали 2 прямых попадания в любую цель, 15 % бомб в круге радиусом 25 ярдов и 75 % бомб в круге радиусом 80 ярдов. Это было замечательное достижение, которое полностью убрало необходимость в услугах «следопытов», так как они никогда не клали маркеры с точностью больше 150 ярдов.



Глава 12. Славная неудача


В Италии союзники готовились вырваться с плацдарма Анцио, а немцы собирались остановить их. Поезда перебрасывали по 15000 тонн грузов в день. Они проходили по виадуку Антеор, и в третий раз 617–й эскадрилье приказали его уничтожить.
Кохрейн думал, что взрыв 12000–фн «блокбастера»  в 10 ярдах от виадука может обрушить пролет, однако он предупредил Чешира, что не следует пытаться подобраться к цели «ползком», если только это не будет крайне необходимо. Вокруг виадука установлены 12 тяжелых орудий и множество мелких, плюс несколько прожекторов.
Для бомбардировщика с тяжелой бомбой расстояние от Вудхолл Спа было опасно большим, поэтому они заправлялись в Форде на юге. Чешир повел самолет МакКарти «Q Куини», так как его собственная машина ремонтировалась, а МакКарти был в отпуске.
Они нашли бухту в полночь, однако стояла такая темнота, что с высоты более 3000 футов различить виадук оказалось невозможно. Как только Чешир и Мартин снизились, зенитки открыли яростный огонь. По этим 2 самолетам стреляли почти 20 орудий. Чешир сделал заход, чтобы сбросить маркеры, но прожектора поймали его задолго до выхода к точке сброса, и снаряды начали рваться рядом с самолетом. Поэтому Чешир отвернул. Мартин сделал пробный заход, но произошло то же самое. Чешир начал новый заход, рядом с ним летел Мартин. Он держался чуть выше в миле от Чешира, чтобы отвлечь зенитки на себя. Отчасти это удалось, но не полностью. Самолет Чешира вздрагивал от близких разрывов, осколки снарядов рвали крылья и фюзеляж. Чешир скользнул в сторону моря и развернулся, чтобы попытаться еще раз. Но тут спокойный голос Мартина прозвучал в наушниках:
— Подожди минутку, лидер. Я думаю, что вышел в исходную позицию для захода на цель. Я все вижу.
Он спикировал над холмами прочь от моря, прижимаясь к хребтам. Зенитки не могли различить его на темном фоне. Он развернулся вдоль длинного ущелья, через которое был переброшен виадук. Когда они изучали карты на предполетном инструктаже, то решили, что самолет не сможет там пролететь. Однако Мартин, который мог посадить «Ланкастер»  буквально на пятачок, направил нос самолета в ущелье и смог различить виадук прямо впереди. Он вырисовывался на фоне фосфоресцирующего прибоя.
Чешир ответил:
— О'кей, Мик. Действуй.
— Попытайся отвлекать на себя зенитки как можно дольше, — передал Мартин.
Он был уже глубоко в ущелье. Виадук находился в миле впереди и примерно на 1500 футов ниже. Мартин двинул сектора газа назад, чтобы приглушить звук моторов и не привлекать внимание зениток. На скорости 230 миль/час он открыл створки бомболюка. Мартин знал, что выполняет свой лучший заход на бомбежку. Орудия у подножия виадука открыли огонь, но их целью был Чешир, который подходил с другой стороны на высоте 4000 футов.
В носовой кабине «Р Попей»  Боб Хэй сказал по интеркому:
— Маркеры цели на боевом взводе.
— Отлично, — сказал Мартин. — Я выровняюсь в последний момент.
— Хорошо.
Бомбовым прицелом нельзя было пользоваться во время пикирования, но Хэй полностью полагался на Мартина.
Хребты ущелья высились с обеих сторон, а виадук стремительно приближался. Он был огромен. Однако орудие на востоке внезапно выплюнуло струю светящихся снарядов прямо в них. Хэй спросил:
— Сейчас?
— Рано! Рано! — закричал Мартин.
Он задрал нос самолета вверх. Секунды казались вечностью. И пилот крикнул:
— Сейчас!
Как раз в это мгновение снаряд попал в носовую часть самолета и взорвался под носовой башней среди пулеметных лент. Самолет зазвенел. Осколки снаряда и пули от взорванных патронов полетели по фюзеляжу к хвосту. Они калечили людей, секли шланги пневмо— и гидросистем, рвали электрические провода и тросы управления, взрывали боеприпасы.
Хэй должен был нажать кнопку сброса бомб. Они перескочили буквально в паре футов над виадуком и свалились к воде. Тут же на самолет обрушился еще десяток орудий. Фоксли был еще жив. Впервые за несколько месяцев он находился в средней башне, а не в носовой. Сейчас он с руганью открыл ответный огонь, как и Симпсон из хвостовой. Мартин задрал нос самолета вверх, а Уиттекер дал газ. Но моторы не отреагировали.
«Р Попей»  купался в предательском свете прожекторов, однако Симпсон и Фоксли сумели длинными очередями разбить 3 прожектора. Они теперь практически ползли по воде, и в свете последнего прожектора Симпсон видел искрящие брызги, которые вздымала воздушная волна от пропеллеров. Потом он увидел и дым от горящего мотора. Самолет вышел из—под обстрела, и Мартин поднял «Р Попей»  на несколько футов над водой, благодаря Бога, что они еще сохранили полетную скорость.
Уиттекер повертел головой и сообщил:
— У левого внутреннего и правого внешнего отказала регулировка газа, у двух остальных моторов не регулируется шаг винта.
Это означало, что 2 мотора останутся на малом газу, как было в момент спуска в ущелье, а 2 других с установленным предельным шагом будут надрываться, чтобы удержать самолет в воздухе.
Мартин услышал встревоженный голос Чешира:
— С вами все в порядке, «Р Попей»? Все в порядке? Вы слышите меня?
Почти в миле выше он увидел «Ланкастер»  над виадуком, освещенный прожектором. Все орудия палили по нему.
Мартин ответил:
— Еще летим, лидер. Я думаю, мы тяжело повреждены. Два мотора готовы, пострадал экипаж.
Он почувствовал укол в левую ногу, когда в носу самолета взорвался снаряд, и понял, что ранен. Уиттекеру тоже попало по ногам.
Снова послышался голос Чешира:
— Ты можешь долететь до дома, Мик?
— Никакой надежды, сэр. Мы попытаемся добраться до ближайшего своего берега.
— Отлично, парни. Удачи.
Мартин опросил по интеркому экипаж. Маленький стойкий Фоксли был в порядке. Боб Хэй не ответил. Уиттекер ответил кривой гримасой и выругался, указав на свои ноги. Остальные были в порядке. Мартин вызвал Хэя еще 2 раза, но ответом было молчание. Тогда он сказал:
— Тоби, посмотри, как там Боб. Мне кажется, у него отказал интерком.
Фоксли выбрался из своей башни и пополз вперед к носу. Затем он крикнул Мартину:
— Он лежит на полу и не двигается.
Над виадуком Чешир попытался сбросить маркеры, но опять был встречен прожекторами и получил попадания от огня зениток. Поэтому он был вынужден положить «Ланкастер»  на крыло и уйти в сторону моря в безопасный мрак. Это означало еще несколько миль при новом заходе. Чешир набрал высоту 3000 футов, но снова был встречен огнем зениток и отвернул. Он поднялся на 5000 футов, но зенитки достали его и там, поэтому теперь перед ним встала иная проблема. В море эскадрилья кружила уже 30 минут, ожидая сообщения, что маркеры сброшены. Чешир знал, что у них кончается бензин. Метеорологи сообщили, что в Англии стоит туман, и только 2 аэродрома открыты для посадки. Им понадобится много бензина для поисков и посадки в тумане… Возникла опасность потерять всю эскадрилью.
На шестом заходе он прорвался сквозь огонь зениток и сбросил осветительные ракеты, которые обозначили виадук. Чешир повернул на новый заход, и теперь прожектора не поймали его. Орудия поставили огневую завесу, сквозь которую он проскочил, и вскоре его маркеры загорелись. В свете ракет Чешир увидел, что маркеры легли на берегу в 100 ярдах от виадука.
Он повернул в очередной раз, чтобы сбросить последние 2 маркера, но за 4 секунды до сброса 2 снаряда попали в «Q Куини». Самолет едва не перевернуло при взрыве. Эстбери просто отшвырнуло от прицела, но Чешир восстановил управление. С удивлением он обнаружил, что все—таки летит, и по нему не стреляют.
Подошла эскадрилья. С высоты 10000 футов они не видели виадука в свете ракет, но попытались учесть ошибку маркеров. Оценить поправку в темноте было предельно трудно. Одна 12000–фн бомба взорвалась в 15 ярдах от виадука, но это было на 5 ярдов дальше, чем следовало. Виадук встряхнуло, однако он был лишь поцарапан осколками. Еще 6 бомб взорвались чуть дальше, слегка покачнув массивные пилоны. Это была меткая бомбежка, но недостаточно меткая. Много позже, чем они собирались, самолеты повернули домой.
Уиттекер бинтом перетянул себе бедро, как турникетом. В его ногах сидело около дюжины осколков снаряда, однако теперь боль утихла. Он схватился за один из лонжеронов над головой, подтянулся и обнаружил, что может стоять. Фоксли просунул голову в пилотскую кабину и сообщил:
— Боб без сознания. Дайте мне аптечку.
Уиттекер вытащил маленькую парусиновую сумку и сам протиснулся в носовую башню. Хэй лежал на боку.
— Дай мне морфий! — крикнул Фоксли.
Уиттекер достал из сумки шприц с морфием. Уиттекер расстегнул меховую куртку Хэя и засучил рукав комбинезона. Рука стрелка была вялой и бледной. Однако пульс еще чувствовался, и Уиттекер вколол полный шприц морфия.
— Переверни его и посмотри, где рана, — крикнул он.
Вместе они кое—как сумели перевернуть Хэя в тесной кабинке на спину, Уиттекер осторожно повернул ему голову. Он увидел большую рану на виске, и на мгновение почувствовал себя дурно. У него вырвалось:
— Боже мой!
У него затряслись руки, и он посмотрел на Фоксли. Но Фоксли смотрел вниз. Он отнял руку от груди Хэя, и пальцы его были в крови.
— Он ранен в грудь, — сказал Фоксли.
Уиттекер добавил:
— Да, бедняга получил свое.
Он вполз обратно в кабину на свое кресло рядом с Мартином, вздохнул и сказал:
— Боб мертв.
Мартин на мгновение глянул на него, потом снова повернул голову и только чуть кивнул.
Уиттекер заметил Кении Стотта, нового штурмана, возле кресла Мартина.
— Куда мы летим? — спросил Уиттекер.
Мартин кисло усмехнулся.
— Куда—то к своим. Во всяком случае я надеюсь, — ответил он. — Только что говорили об этом с Кении. Есть предложения?
— Куда—нибудь поближе. Как насчет Скалы? Или Сицилии? Или Северной Африки?
Стотт спросил:
— А Сардиния или Корсика? Они ведь ближе.
— Разве Корсика наша? — спросил Мартин.
Уиттекер ответил, не чувствуя невольного юмора своих слов:
— Да. Я видел в прошлое воскресенье во «Всемирных новостях», что мы захватили Корсику.
— О'кей. Достаточно. Кенни, давай курс на северную Корсику.
Стотт отправился обратно к своим картам, а Уиттекер сказал, что попытается уточнить повреждения. Мартин обнаружил, что «Попей»  в состоянии набрать еще немного высоты, хотя и очень медленно. Он немного задрал нос самолета, и «Ланкастер», еле удерживаясь от срыва, пополз вверх. В темноте он грохотал и дребезжал. Два уцелевших мотора жалобно визжали, разрывая барабанные перепонки, так как потеряли синхронизацию.
Он почувствовал, что правая нога в летном башмаке промокла, и вспомнил, что получил рану в икру. Мартин сообразил, что не следует пытаться осматривать ногу, так как штанина и высокий ботинок почти остановили кровотечение. Существовала опасность лишиться сознания, если он потеряет слишком много крови. Тогда все они погибнут, потому что никто не сможет пилотировать «Попей», особенно в таком состоянии. Одной рукой он вытащил бинт и обмотал его вокруг икры, там, где ее разворотила шрапнель. Он туго затянул повязку, чтобы прижать штанину к ране.
Вернулся Уиттекер.
— Не слишком хорошо, — сказал он. — Весь пол залит маслом. Течет гидравлика. И давление воздуха тоже падает.
— Я знаю, — ответил Мартин. — Я не мог открыть створки бомболюка.
— Зато баллоны с углекислым газом в порядке, — сообщил Уиттекер. — Похоже, ты сможешь выпустить шасси и закрылки, но тормоза не сработают.
— Иисусе!
— Самое приятное я приберег напоследок, — нервно добавил Уиттекер. — Держатели бомб отказали, и мы тащим их с собой.
— Я так и думал. Именно поэтому мы летим, как сраный кирпич.
Стотт пришел и дал курс на северную Корсику. Мартин повернул. Они летели на высоте 2000 футов.
— Мы должны что—то сделать с бомбами, — сказал Стотт. — Цепь постановки на боевой взвод тоже разорвана, и они вполне могут быть готовы к взрыву. Мы не можем разрядить их. Если ты сможешь набрать нужную высоту, я, может быть, сумею шкворнем сквозь пол разжать зажимы и сбросить бомбы.
Мартин попытался набрать еще немного высоты на разбитом самолете. Он тащил 1 бомбу в 4000 фн и несколько 1000–фн бомб внутри фюзеляжа. Минимальная высота сброса 4000–фунтовки была 4000 футов.
Кэртисс передал «Мэйдей»  (сигнал бедствия) и взволнованно сообщил, что связался с Аяччо на северной Корсике. Передовое подразделение истребителей уже прибыло туда, аэродром и посадочные огни были в нормальном состоянии.
Пришел Фоксли и немного озадаченно сказал:
— Боб все еще теплый. Его тело теплое. Я думаю, он может выжить.
Уиттекер отправился проверить и вернулся, немного возбужденный.
— Он ДЕЙСТВИТЕЛЬНО теплый. Он может остаться в живых.
Мартин приказал Кэртиссу предупредить Аяччо, чтобы их встречали медики. Кэртисс связался с аэродромом по радио и вернулся в кабину.
— Они говорят, что у них нет ни доктора, ни госпиталя, чтобы вылечить тяжелую рану в голову. Они говорят, что, если мы сумеем, то нам лучше лететь в Кальяри. Это южная Сардиния. Там находится база американских бомбардировщиков Элмас Филд. У них есть все, но это еще 150 миль.
Мартин сказал с чувством:
{0} — Боже, ну и полет! Давай новый курс, Кенни.
Самолет грохотал по—прежнему. Сквозь пробоину в носу бил воздушный поток, два мотора визжали на высоких нотах. Уиттекер с тревогой следил за своими приборами, ожидая, что моторы от напряжения откажут.
Они летели на высоте 2700 футов, когда показались звезды. Самолет попал в сильный ливень, после этого налетел шторм. Вода хлестала в пробоины, а потом вокруг них сомкнулась темнота, когда самолет попал в тучу. Это была ледяная туча. Мартин видел, как капли переохлажденной воды налипают на передних кромках крыльев, образуя опасную корочку льда. Это меняло аэродинамическую форму крыла, и оно теряло подъемную силу. У него не было запаса скорости, чтобы подняться выше. Пропеллер одного из двух работающих моторов развернул лопасти на флюгирование. Обороты упали до 1800. Мотор работал, но пропеллер не действовал. Мартин почувствовал, как потяжелела ручка управления. Он парировал болтанку резкими рывками ручки, пытался удержать машину лаской, потому что Стотт просунул шкворень сквозь пол и пытался разжать держатели бомб в бомбовом отсеке. Он сбросил 1000–фн бомбу, и потом самолет начал терять скорость. Мартин не мог удержать самолет. Нос опустился, правое крыло пошло вниз, и самолет начал падать, вращаясь. Мартин дал руля влево, самолет откликнулся и прекратил вращение. Теперь он пикировал, набирая скорость. Мартин сумел выровнять бомбардировщик, но теперь высота полета была 1800 футов. Здесь не было туч, ледяная корка отвалилась, и самолет снова начал подниматься. Им все еще требовались 4000 футов, чтобы сбросить тяжелую бомбу.
Это заняло много времени. На высоте 2500 футов они снова попали в ледяное облако. Но Стотт сумел сбросить еще две 1000–фн бомбы, прежде чем лед заставил «Попей»  потяжелеть. На этот раз Мартин удержал самолет под облаком, не дав сорваться в штопор. Он снова начал набирать высоту и обнаружил, что самые плотные тучи остались позади. Здесь они были выше и тоньше. Только тоненькая корочка теперь сверкала на кромке крыла «Попей», Самолет медленно наскребал высоту. Он уже миновал 3000 футов, но это происходило ужасно медленно. Когда они достигли 3200 футов, самолет наотрез отказался подниматься выше.
— Он только раскачивается, — сообщил Мартин. — Не могу набрать безопасную высоту, Кенни. Есть у нас шансы, если мы сбросим ее здесь?
— Больше, чем при приземлении с ней на борту, — ответил Стотт. — Давай попробуем.
Он пошел к люкам лебедки и что—то сделал. Мартин ощутил, как самолет вздрогнул, как раз в тот момент, когда Стотт крикнул:
— Она пошла!
Мартин попытался отвернуть, но знал, что не сможет уйти слишком далеко. Бомбе требовалось 14 секунд, чтобы упасть, однако они растянулись на 14 минут. В море под самолетом распустился малиновый цветок, и почти в то же мгновение ударная волна встряхнула машину. Самолет подпрыгнул, как пришпоренная лошадь, крылья затряслись, но Мартин сумел удержать ручку, и все обошлось.
Через пару минут появился Кэртисс.
— Элмас Филд передает, что лучше лететь через горы в центре острова.
— Какая у них высота? — спросил Мартин.
Стотт сказал, что около 8000 футов, и Мартин только сардонически ухмыльнулся.
Они увидели Сардинию примерно в 15.30 и повернули вдоль береговой черты, чтобы выйти к южной оконечности острова. Наконец Мартин пробил жидкое облачко и с высоты 1000 футов увидел огни посадочной полосы.
— Благодарю Бога за это, — еле выдохнул он.
Но через минуту ему пришлось изменить свое мнение. Элмас был узким мысом. Он имел только одну полосу, слишком короткую для аварийных посадок. Мартин прошелся над ним и невольно вздрогнул. Какому—то умнику пришла в голову блестящая идея построить полосы ПОПЕРЕК мыса. Поэтому она начиналась прямо на берегу и кончалась вблизи от воды. Мартин хотел определить, насколько он может промазать при посадке, а выяснил, что это нельзя в принципе.
На борту еще оставались две бомбы по 1000 фн, до которых Стотт не мог дотянуться. Почти наверняка они стояли на боевом взводе, поэтому не следовало и думать о посадке на брюхо. С помощью аварийного баллона с углекислым газом можно было выпустить шасси. Однако стойки могли и не выйти. Шины могли уцелеть, а могли быть разодраны в клочья. Поэтому при посадке они могли перевернуться. Могли подломиться стойки, и самолет хлопнулся бы прямо на снаряженные бомбы. Если первый заход не будет абсолютно точным, самолет без тормозов наверняка слетит с обрыва на другом конце полосы. А на второй заход его просто не вытянуть — не хватит мощности. Уиттекер потянул вниз рукоять баллона с углекислым газом, шасси вышли и встали на замки. Однако летчики не смогли рассмотреть шины. Сохранившееся давление позволило им выпустить часть закрылков. Мартин начал длинный пологий заход. Экипаж пристегнулся аварийными ремнями. Мартин зашел на полосу опасно низко, в последний момент он выключил все моторы и отвернул нос от дюн. Скорость упала до 85 миль/час, самолет коснулся полосы в 30 ярдах от ее начала, даже не подпрыгнув. Шасси выдержали. Самолет загрохотал по полосе, и Мартин начал работать хвостовыми рулями. Дальний обрыв помчался навстречу, он резко дал влево. «Попей»  развернулся, пропахав траву, и сильно замедлил бег. Самолет начал поворачивать и остановился всего в 50 ярдах от обрыва.
Фоксли сказал:
— Отлично, старые ублюдки. Я больше никогда не буду беспокоиться о ваших посадках.
Примчались пожарная машина и скорая помощь. Молодой доктор прыгнул в фюзеляж, и летчики направили его в нос. Через минуту он вышел и сказал:
— Мне очень жаль, но ваш приятель мертв. Он был мертв, как только это случилось.
Он склонился над Уиттекером, лежащим на траве, и отрезал штанины брюк. Его ноги представляли собой кровавую мешанину обрывков кожи. Там, где крови не было, кожа имела отчетливый синюшный оттенок. Доктор проработал с ним четверть часа, очищая раны и перевязывая их. Мартин, морщась, сам снял брюки, чтобы осмотреть собственные раны. Доктор кончил перевязывать Уиттекера, погрузил его в скорую помощь и сказал:
— Очень вовремя, парни. Он едва не потерял ногу. — Затем он повернулся к Мартину. — А теперь посмотрим вас. Но Мартин сказал как можно уверенней:
— Не беспокойтесь обо мне, доктор. Со мной все в порядке.
Когда он обнажил ногу, то увидел крохотную капельку крови и крохотную ранку, куда попал крохотный осколочек зенитного снаряда. Попал буквально на излете, едва сумев пробить кожу. Просто он ужалил очень вовремя, а остальное доделало воображение. Сырость, которую Мартин чувствовал в башмаке, была не кровью. Это была испарина!
Примерно в это же время остальная часть эскадрильи садилась в Форде в густом тумане. Томми Ллойд, разведывательный офицер из Вудхолла, прилетел в Форд, чтобы опросить летчиков. Погода ухудшилась, и было похоже, что можно прождать долго. Саггитт подумал, что в Вудхолл Спа будет лучше, и предложил Ллойду сесть к нему в самолет. Ллойд был заслуженным ветераном Первой Мировой войны. Он принял предложение, но решил перед взлетом побриться. Чуть позднее, благоухая одеколоном и сверкая моноклем, он поднялся на борт «J Джага». А через 5 минут самолет врезался в холм. Погибли все, кто находился на борту, кроме Саггитта, который сумел протянуть 2 дня, но тоже умер. Остальные вернулись позднее. Техники Чешира насчитали 150 пробоин в «Q Куини». Левое крыло пришлось снять. МакКарти, вернувшийся из отпуска, пришел в бешенство, увидев раздраконенным свой любимый самолет. Он громко и многозначительно произнес (Чешир стоял рядом):
— Это не просто совпадение. Командир эскадрильи летал 3 месяца на своем самолете и не получил ни царапины. А тут отправил меня в отпуск, взял мой самолет и вывалил на него все, что накопил.
Мартин и его экипаж похоронили Боба Хэя на Сардинии. Уиттекер остался в госпитале, а остальные кое—как подлатали самолет и перелетели в Блиду. Там техники провели капитальный ремонт. Летчики натолкали в самолет ликера, вина, фруктов и яиц и улетели в Вудхолл Спа. Чешир встретил их неприятной новостью — Кохрейн запретил им дальнейшие полеты.
— Не стоит спорить, Мик, — сказал Чешир. — Он решил твердо. Он сказал, что вы просто угробите себя, если он позволит вам летать дальше.
Мартин все—таки заспорил, но Кохрейн отправил его в штаб 100–й группы, где он немедленно записался в эскадрилью ночных истребителей «Москито», чтобы вылетать на охоту в Германию.
У меня сохранилось письмо, которое Чешир написал своему другу через 4 года, вспоминая былые дни. Он говорит: «Становым хребтом эскадрильи были Мартин, Манро, МакКарти и Шэннон. Но самым великим из них был Мартин. Он не был человеком, который беспокоится об административной стороне дела (хотя я думаю, что сейчас он переменился), но как пилота я ставлю его выше Гибсона. Он был лучшим в наших воздушных силах. Я видел, как он делает вещи, о которых я не смел и мечтать.
Это совсем неплохой отзыв от человека, которого самого считают одним из лучших пилотов—бомбардировщиков мира. У меня сохранились воспоминания Чешира: «Все, что я знал о полетах на малой высоте, я узнал от Мика. Он показал мне, что можно делать на малых высотах, и я не помню у него ни единой ошибки». 
Сам Чешир был несомненно одним из наиболее выдающихся пилотов 617–й эскадрильи. Хотя если кто—то сказал бы это, он с мягкой и извиняющейся улыбкой постарался бы откреститься. Он всегда стремился держаться в тени, что было совсем необычно для столь решительного и отважного человека. Трудно найти кого—либо, кто превосходил бы его по отваге. Он излучал странное обаяние лидера, умного, решительного человека, человека идеи и идеала (временами странного, но всегда независимого). Все это он понимал и уравновешивал критичным самоанализом. Он никогда не освободился от мысли, что потерял самообладание над Антеором. Чешир полагал, что должен был лететь так же низко, как и Мартин, и не находил себе оправдания. Хотя он сам и его экипаж почти наверняка погибли бы, даже не успев сбросить маркеры, что означало полный провал всей операции.
Так или иначе, но успех остался всего в 5 ярдах от них. Это было очень болезненно для 617–й эскадрильи. Антеор стал для них заколдованным местом.



Глава 13. Нужны ли «Москито»? 


Чешир сообщил Кохрейну, что налет на Антеор убедил его в 3 вещах:
1. Чтобы добиться точного бомбометания по точечным целям, требуется точное целеуказание.
2. Точно сбросить маркеры можно только с малой высоты.
3. Сброс маркеров с малой высоты ОЧЕНЬ опасен для такого большого самолета, как «Ланкастер», если цель хорошо защищена.
Кохрейн все еще не был убежден, что можно сбрасывать маркеры с малой высоты, однако он сказал Чеширу, что тот может попробовать, если хочет, на слабо защищенной цели. Поэтому эксперименты начались. Чешир хотел отработать систему к тому времени, когда будут готовы «толлбои»  Уоллиса. Первая бомба была уже почти готова к испытаниям, а спустя некоторое время будет создан и запас таких бомб. Тем временем эскадрилье потребовалась небольшая реорганизация. После ухода Мартина и Саггитта не осталось командиров звеньев.
Это была идея Кохрейна — разделить эскадрилью на звенья, чтобы ею было легче управлять. Идея оказалась очень удачной, так как Чешир получил возможность повысить в звании Шэннона, МакКарти и Манро, которые только и остались от первого состава эскадрильи. Это были надежные, испытанные в боях ветераны, идеально подходившие для выполнения специфических задач 617–й эскадрильи. Шэннон теперь превратился в молодого старика, временами ядовитого на язык, сильно взвинченного на земле (хотя совсем не склонного к истерикам), но спокойного и холодного, как айсберг, в воздухе. МакКарти, сильный, как бык, и с таким же темпераментом, не выносил насмешек — его расправа с нахальным юнцом, забывавшим об этом, всегда была быстрой и страшной. Манро, немногословный, скромный новозеландец, такой заслуженный и суровый, что получил прозвище «Счастливчик», делал большую часть скучной рутинной работы в эскадрилье и никогда не заподозрил, что все женщины вспомогательных служб восхищаются им, как сильным, молчаливым мужчиной. Австралиец, американец, новозеландец, каждый со своим специфическим национальным характером, которых возглавлял хитрый и отважный англичанин, были прекрасным коллективом лидеров для эскадрильи, которая всех их уважала.
В эскадрилье появились несколько новых пилотов, включая еще одного американца Никки Нилана, забавного парня из Мэдисона, Висконсин, который совершенно не имел нервов. Именно этого хотел Кохрейн от пилотов 617–й эскадрильи. Нилан уже совершил около 20 вылетов в составе 619–й эскадрильи, и каждый раз его обстреливали истребители. Несколько раз по пути к цели ему расстреливали моторы, снаряды вырывали целые куски из его самолета, но каждый раз он доводил дело до конца и сбрасывал бомбы. Орден за выдающиеся заслуги был подтверждением этой его похвальной привычки. Однажды германский ночной истребитель надвое разрезал его хвостового стрелка. Когда самолет сел, разыгралась ужасная сцена. Шофер скорой помощи ударился в истерику и не смог ничего сделать. Только бесчувственный Нилан вынес останки из башни.
Нилан поступил в Королевские Канадские ВВС еще до того, как Америка вступила в войну, и лишь недавно был переведен в собственные ВВС. Хотя он теперь был лейтенантом американских ВВС, он хотел завершить цикл в составе КВВС. (В оригинале использован прелестный каламбур, который невозможно передать на русском.
Lieutenant — lootenant. Первое переводится как «лейтенант», второе можно перевести как «гробмастер». А. Б.) Он перешел в новую эскадрилью вместе со своим экипажем, не говоря им, куда именно они попадут. Его товарищи заявили, что это эскадрилья самоубийц, на что Нилан возразил, что и в 619–й мало кто завершал цикл благополучно, а потому не один ли черт. Экипаж еще больше погрустнел, когда Нилан внезапно превратился в исключительно скверного пилота. Перейдя в 617–ю эскадрилью, он получил новый самолет «R Роджер»  и никак не мог совершить своей обычной посадки на три точки. Даже взлеты превратились в сплошную нервотрепку, так как «R Роджер»  совсем не стремился покидать землю. Даже взлетев, он набирал высоту не лучше кирпича.
— Отыграй назад, Никки, — сказал один из его стрелков. — Тебе везло с зенитками, но ты разучился летать.
— К чертям собачьим, — ответил взбешенный американец. — Это проклятый самолет. Он просто не хочет летать, сын потаскухи.
Следующие несколько недель 617–я эскадрилья была занята тренировкой новых экипажей и знакомством с новыми командирами звеньев. Чешир и «Говорящая бомба»  летали на высоте 5000 футов, пробуя сброс маркеров со средних высот. Однако они так и не смогли точно класть их на плохо видимую цель. Кохрейн приказал им продолжать эксперименты.
Первая пара прототипов «толлбоя»  была изготовлена. На полигоне Эшли Уок начался сложный процесс их испытаний. Они выглядели очень зловеще. Сверкающая иссиня—черная сталь, стройный обтекаемый корпус длиной 21 фут. Бомба весила 12030 фунтов. «Ланкастер»  сбросил ее с высоты 20000 футов. Она полетела, словно пуля. С такой скоростью не падала еще ни одна бомба. Задолго до встречи с землей она превысила скорость звука. Вокруг бомбы при переходе звукового барьера образовалась ударная волна сжатого воздуха. Бомба начала раскачиваться и едва не опрокинулась. Она совсем немного ушла от точного курса, но этого было достаточно, чтобы нарушить неслыханную точность, которой требовал Уоллис.
Ему удалось исправить это, предложив блестящее решение. Хвостовое оперение бомбы было развернуто. Поэтому бомба, набирая скорость, начинала вращаться. Чем быстрее она падала, тем быстрее вращалась. Когда бомба достигала скорости звука, она уже походила на артиллерийский снаряд, и гироскопический эффект удерживал ее от рысканья в момент перехода звукового барьера. В Шоберинессе слепой коммодор авиации Хаскинсон провел климатические испытания бомб. Были проведены испытания на плохое обращение. Бомбы таскали по кочкам и рытвинам, бросали на бетонный пол. Потом одну бомбу наполнили RDX, поставили на нос и взорвали. Приборы, расставленные в круге радиусом 100 футов, зарегистрировали эффекты взрыва, а сверхскоростная камера в бетонном блоке засняла процесс взрыва. Было ясно, что невозможно поместить камеры рядом с бомбой. Поэтому камера была установлена за стеной и снимала отражение взрыва в зеркале. Были получены уникальные кадры. Стальная легированная оболочка бомбы внутренним давлением раздувалась, как воздушный шарик, пока не выросла в объеме в 2 раза. После этого она лопнула. Результаты испытаний удовлетворили всех.
В Эшли Уок «толлбой»  с холостым зарядом был сброшен с высоты 20000 футов и ушел в землю почти на 90 футов. Это было почти достаточно для создания эффекта камуфлета, который Уоллис планировал для бомб, сброшенных с высоты 40000 футов. И этого почти наверняка хватило бы для возникновения приличного землетрясения.
Пришел день, когда сбросили первую «живую»  бомбу. На полигоне в землю была закопана камера, которая все это снимала. Возникли некоторые споры, куда именно следует ее поместить. Победила логичная, но немного циничная точка зрения, что самым безопасным местом будет центр мишени.
Результат стал хорошим уроком тем, кто сомневался в гениальности Уоллиса. Бомба попала прямо в центр мишени, прямо в кинокамеру! Там, где ее оставили, возникла дымящаяся воронка диаметром 100 футов и глубиной 80 футов.
Кохрейн вызвал Чешира в штаб группы и сказал ему, что «бомба—землетрясение»  с честью прошла испытания, и теперь создаются запасы для «больших операций»  весной и летом. 617–я эскадрилья пока оставалась единственной, которая могла работать с прицелами SABS, однако они еще не улучшили свою методику постановки маркеров.
2 марта Чешир повел 15 «Ланкастеров»  на авиазавод в Альбере, Франция. Над ним немцы растянули колоссальные маскировочные сети, на которых были нарисованы 'фальшивые дороги и здания. Чешир сумел обнаружить завод, спикировал к земле сквозь огонь зениток, но его бомбовый прицел вышел из строя. Затем спикировал Манро и сбросил зажигалки и 2 специальных красных маркера. Через несколько минут вниз посыпались «блокбастеры». Больше в Альбере не производились самолеты для Германии.
На следующую ночь объектом атаки стал завод игольчатых подшипников Ла Рикамери в Сент—Этьене возле Лиона. Это была небольшая и сложная цель. Завод лежал в узкой долине, которую окружали холмы высотой 4000 футов. Сама цель, находившаяся внутри застроенной зоны, имела размеры всего 40 ярдов на 70 ярдов. Кохрейн предупредил Чешира, что не должен пострадать ни единый француз.
Метеорологи предсказали хорошую погоду, однако эскадрилья встретила плотный покров туч, который совершенно закрыл цель. Поэтому она привезла бомбы обратно. Однако эта неудачная попытка памятна двумя происшествиями, которые продемонстрировали замечательный дух эскадрильи.
У Леса Манро на взлете отказал мотор. Он сумел подняться в воздух и вместо того, чтобы вернуться, полетел к цели на 3 моторах, отстав от остальных всего на 1 минуту.
Второй эпизод был связан с уоррент—офицером Раштоном, стрелком экипажа Даффи, буйной канадской команды. В ту ночь Даффи был болен и не мог лететь, поэтому Раштон убедил Чешира взять его с собой. Никаких особенных причин, просто он не хотел пропускать боевой вылет. Такого рода вещи в 617–й эскадрилье случались часто. Один штурман во время футбольного матча сломал ключицу, однако удрал из лазарета, чтобы ночью лететь со своим экипажем.
Экипаж Даффи прославился, как только прибыл в эскадрилью. Когда они отправились спать, то не нашли туалета. Канадцы были людьми решительными и находчивыми, выросли они в лесной глуши, и потому они облегчились прямо в окно. Утром их вызвали к полковнику, который холодно осмотрел молодцов и сказал:
— Если вы парни, будете выполнять свою работу как следует, вам позволят делать почти все, что угодно. Однако одно вам НЕ ПОЗВОЛЯТ — ссать из окна на полковников.
Он как раз проходил внизу в самый неподходящий момент… Вся эскадрилья радовалась, что нашлись парни, способные проделать это с начальством.
Погода улучшилась, и они полетели к Ла Рикамери опять. На сей раз долину укрывали рваные облака. Чешир спикировал вниз между холмами. Он выполнил 6 рискованных заходов, однако обнаружил, что начинает видеть завод в самый последний момент. На шестом заходе он прикинул дистанцию, наклонил нос самолета и сбросил зажигалки. Они приземлились на заводские здания. Но летели бомбы по такой пологой траектории, что просто отскочили на сотню ярдов в сторону. Манро спикировал и тоже промазал. Спикировал Шэннон. Его маркеры ударились о крышу цеха и отскочили. Наконец Артур Келл прошел буквально на высоте крыш, и его зажигалки остались в центре завода. (Он был австралийцем, чемпионом по боксу среди любителей. В этот налет он отправился на самолете Мартина «Р Попей». )
Чешир приказал бомбардирам наводить по последнему маркеру. Вскоре темноту разорвали вспышки взрывов и огонь пожаров. Утром обнаружилось, что уцелела только заводская ограда. Решительно все внутри нее было уничтожено, а соседние дома не пострадали.
Еще несколько ночей они ждали погоды. Постоянно шел снег, и летчикам приходилось лопатами чистить взлетные полосы и скалывать лед с крыльев. Однако как только они завершали работу, снегопад начинался снова. Однажды они даже взлетели, чтобы атаковать завод авиационных моторов в Вуаппи возле Меца. Однако весь путь эскадрилья проделала в сплошной облачности, а над целью тучи были еще плотнее. Надежды отбомбиться не было никакой.
На обратном пути на самолет Даффи набросились два Ju–88 и один FW–190. Первая же очередь ранила в руку хвостового стрелка МакЛина. Однако МакЛин, крепко выругавшись, обнаружил, что рука действует, Более того, он сумел сбить оба Ju–88, а возможно, и FW–190.
В хвостовых башнях было так холодно, что у Джерри Уитерика кислородная маска примерзла к лицу. Он не подозревал об этом, пока вместе с маской не снял пару дюймов собственной кожи. Медики утешили его доброй порцией рома.
На следующую ночь целью стала фабрика резиновых изделий Мишлен в Клермон—Ферране. Она уже была частично разрушена, но немцы все еще получали от нее до 24000 шин в месяц. Это был потрясающий рейд. Фабрика состояла из 4 больших зданий — трех цехов и казармы рабочих, которая находилась сразу за ними. Военный кабинет все еще опасался убивать французов. Поэтому с самого верха поступило указание уничтожить цеха, но не задевать казарму. Это был такой прекрасный пропагандистский жест! (А также, по мнению авиационного командования, «поганое сумасшествие». ) Чтобы еще больше осложнить задачу, ночь выдалась темной и безлунной.
Кохрейн составил исключительно детальный план. Он также послал 6 «Ланкастеров»  106–й эскадрильи, имевших новейшее радионавигационное оборудование, чтобы сбрасывать осветительные ракеты. МакЛин, хотя его рука все еще покоилась на повязке, захотел как обычно лететь с Даффи, но Кохрейн строго запретил это.
Ракеты ярко осветили фабрику, и Чешир сделал 3 захода на малой высоте, чтобы предупредить рабочих. При третьем заходе его маркеры легли недолетом. Он приказал Манро, Шэннону и МакКарти ставить маркеры. Они спикировали и положили свои маркеры между цехами.
Через 7 минут прибыли бомбардировщики, и фабрика пропала в дыму и пламени. Чешир передал по радио: «Комплекс Мишлен немного покраснел». 
На следующее утро «Москито»  принес снимки дымящихся руин. 6 «Ланкастеров»  617–й эскадрильи несли 12000–фн «блокбастеры». Все бомбы легли прямыми попаданиями в цеха, которые больше не действовали. Стоящая рядом казарма осталась невредима. Кохрейн отправил эти снимки военному кабинету.
Чешир начал разрабатывать новые идеи постановки маркеров. Вспомнив опыт Мартина над Антеором, свои собственные трудности на заводе подшипников, который находился в узкой долине, он пришел к выводу, что «Ланкастер»  слишком большой и неуклюжий самолет, чтобы сбрасывать маркеры. Он представляет собой слишком крупную мишень для зениток и слишком неуклюж, чтобы маневрировать над пересеченной местностью и точечной целью. Чешир отправился к Кохрейну и предложил использовать для этой цели «Москито». Кохрейну это понравилось. Двухмоторный «Москито»  был гораздо меньше и быстрее. Можно было употребить приданные группе «Москито». Кохрейн впервые начал чувствовать себя легче, отдавая приказы сбрасывать маркеры с малой высоты.
Кроме того, у него в голове зрела новая идея: использовать вместо «следопытов»  617–ю эскадрилью в качестве самолетов целеуказания для всей своей 5–й группы, которая насчитывала около 12 эскадрилий. Он не считал «следопытов»  достаточно меткими для своих целей, и между командованием 5–й группы и Соединением «следопытов»  шла холодная война. Масла в огонь подливала 617–я эскадрилья, которая считала себя «следопытами для следопытов». Кохрейн уже говорил Харрису о своей новой идее, и Харрис отнесся к ней одобрительно. Кохрейн сказал, что если им удастся доказать, что ставить маркеры на малой высоте с «Москито»  будет достаточно безопасно, Харрис может дать 5–й группе возможность попробовать. Он сказал Чеширу:
— Хорошо. Если я достану для вас пару «Москито», мы посмотрим. Сначала я хочу опробовать их на легких целях. Если все окажется нормально, перейдем к более сложным.
Между этими двумя людьми возникли определенные узы. Кохрейн в общении был достаточно тяжелым человеком. Лишь немногие из сотен людей, с которыми он общался и сумел запугать, сообразили, что под маской резкости он прятал свою робость. Кохрейн полностью контролировал свои эмоции. Он постоянно думал об оперативной эффективности. Кохрейн тщательно следил за своими людьми и постоянно навещал их. Он никогда не отклонял приглашение на вечеринку в эскадрилье. Это давало ему возможность лучше оценить людей, а им — присмотреться к своему командиру. Чешир был бриллиантом совсем иного рода. Непреклонная логика Кохрейна была тормозом на заскоках. Вместе они были идеальным сочетанием. Чешир был очень приятным человеком, вежливым и ненавязчивым. Однако он был полон спокойной уверенности, под его обаяние подпадали все, кто с ним встречался. Чешир всех людей, вне зависимости от их положения и чина, оценивал по личным достоинствам, и как людей, а не служебные единицы.
Кохрейну было нелегко заполучить «Москито»  для 617–й эскадрильи. Этих самолетов не хватало, а требовались они многим. «Следопыты»  и другие эскадрильи имели более высокий приоритет. В результате просьба выделить самолеты эскадрилье тяжелых бомбардировщиков для проведения непонятных экспериментов вызвала серьезные протесты. Пока Кохрейн пытался уговорить начальство, 617–я эскадрилья оттачивала дальше свое умение на маленьких целях во Франции. 18 марта они посетили завод по производству взрывчатки в Бержераке. У них был строжайший приказ НЕ летать на малой высоте. Кохрейн не желал рисковать отборными экипажами до прибытия «Москито». 
На сей раз при свете ракет бомбардир Чешира Эстбери все прекрасно увидел с высоты 5000 футов и положил маркеры прямо на заводские строения. То же самое сделал Манро. Шэннон и МакКарти подожгли склады взрывчатки, находившиеся поблизости, а Банни Клейтон всадил 12000–фн прямо в центр складов. Через 15 секунд внизу словно вспыхнуло солнце. На земле полыхнула колоссальная оранжевая вспышка, которую Чешир назвал «фантастической», Она осветила небо на много миль вокруг. Чешир ясно увидел 10 самолетов своей эскадрильи, которые собирались начать бомбежку. Через 5 минут завод и склады превратились в море огня. Чешир радировал: «Пороховой завод доказал свою полезность». Ни одна бомба не упала за пределы завода.
Немцы имели еще один завод по производству взрывчатки во Франции вблизи города Ангулем. Чешир повел туда 14 самолетов на следующую ночь. Он положил маркеры прямо в центр, и через 14 минут смог радировать: «Все в наших традициях». Завод прекратил существование. Снова никаких разрушений вокруг.
Удовлетворенный Кохрейн на следующий день позвонил Чеширу.
— Упакуйте свой ночной чемодан, — сказал он. — Вы поедете со мной к главному маршалу авиации Харрису для разговора о паре «Москито». 
Этой ночью они обедали вместе с Харрисом в его доме вблизи Хай Уайкомба. Чеширу при всей его учтивости было нелегко в компании двоих самых ужасных командиров КВВС. Он напрасно беспокоился. Маршалы предавались ностальгическим воспоминаниям о днях юности в Ираке. Оба тогда были зелеными лейтенантами и совсем не мечтали оказаться в штабах.
А за портвейном Харрис внезапно спросил:
— Чешир, что вас заставляет думать, что вы сможете сбрасывать маркеры с бреющего полета на «Москито»  и при этом улизнуть?
— Вопрос, сумеем ли мы точно сбрасывать маркеры, не стоит. Единственное, что не ясно — имеется ли у нас разумный шанс уцелеть в случае сильной ПВО. Вице—маршал авиации Кохрейн думает, что «Ланкастер»  для этого слишком велик и тихоходен. Я склоняюсь к тому мнению, что он прав. Но я верю, что он согласится со мной, если я скажу, что у «Москито»  шансы гораздо выше. Я уверен, что на «Москито»  мы сумеем выполнить заход со стороны солнца на любую цель и сбросить маркеры со средним отклонением 20 ярдов.
— Мы всегда хотели подвергнуть Мюнхен сильной бомбардировке, но нам это никак не удавалось, — заметил Харрис. — Там стоят четыре сотни орудий. Вы думаете, что и в этом случае сумеете сбросить маркеры и удрать?
— Да, сэр. Думаю, что да.
Вмешался Кохрейн, сказав, что сначала они попрактикуются на «Москито»  на менее опасных целях, чтобы узнать точно, на что они способны.
— Хорошо, — согласился Харрис. — Я посмотрю, сумею ли вам дать 2 «Москито»… взаймы на пару месяцев. Если за это время вы сможете точно сбросить маркеры на Мюнхен, я оставлю их вам.
Сразу позади Кале немцы начали работы по сооружению новых бетонированных ракетных пусковых установок и позиций для дальнобойных орудий. Тысячи рабов копошились на массивных блокгаузах. Было очевидно, что работы над секретным оружием близятся к завершению. Уайтхолл теперь знал, что новое оружие нанесет удар по Лондону и портам сил вторжения, но держал это в секрете. (Англичане еще ничего не знали о дальнобойных орудиях, 500–футовые стволы которых как раз в это время везли через Бельгию.) Если секретное оружие пойдет в ход до начала вторжения, а КВВС не смогут уничтожить бункера, Лондон будет уничтожен. Более того, вполне вероятно, что сорвется и высадка в Европу.
Черчилль настаивал, чтобы разведка докладывала ему 2 раза в день. Некоторые донесения указывали, что боеголовки нового оружия имеют вес 10 тонн. Предполагалось, что немцы могут выпускать до 1000 таких снарядов в неделю. Черчилль приказал подготовить планы эвакуации Лондона и сказал сэру Артуру Харрису, что бункера следует уничтожить до того, как оружие будет готово к бою.
«Толлбой»  Уоллиса был единственным оружием, которое могло их уничтожить. Харрис это знал. Однако какое—то время их нельзя было пустить в ход. Эти бомбы следовало сбрасывать с высоты по крайней мере 18000 футов, чтобы они успели набрать нужную скорость. Однако только одна эскадрилья могла сбрасывать их достаточно точно. Но пусковые установки будут хорошо замаскированы, и бомбардир вряд ли увидит их в прицел с высоты 18000 футов даже днем. Хотя установки были хорошо защищены зенитками, маркеры следовало сбрасывать наверняка и с такой точностью, чтобы не расходовать попусту драгоценные «толлбои». Это было сложной задачей, и Харрис вызвал командира Соединения «следопытов»  Беннетта, Кохрейна и Чешира на совещание к себе в штаб.
Беннетт сразу заявил, что его самолеты не смогут сбрасывать маркеры с такой точностью. Кохрейн сообщил, что 617–я эскадрилья сумеет и сбросить маркеры, и уничтожить цель.
Чешир заявил:
— Я сомневаюсь, что мы сможем сбрасывать маркеры достаточно точно со средней высоты. Придется выдерживать прямой курс и высоту. А в таких условиях прожектора ослепят пилота, и он просто не увидит цель. И уж в любом случае зенитки собьют его. Я думаю, сэр, мы должны сбрасывать маркеры с пикирования на малой высоте. Кохрейн предупреждающе вставил:
— Но не с «Ланкастера». 
— Нет, сэр. С «Москито», как мы и говорили раньше. Он имеет большую скорость и проскочит над целью, прежде чем зенитки успеют его подбить.
Беннетт сказал:
— Я не думаю, что скорость «Москито»  позволит ему проскочить ПВО… У вас будут чудовищные потери. Но Чешир упрямо отстаивал свою точку зрения.
— В любом случае, сэр, я не вижу иной возможности. Совещание зашло в тупик. Наконец Харрис сказал, ухмыляясь:
— Хорошо. Работу следует выполнить в любом случае. Если Соединение «следопытов»  не может этого сделать, как насчет ваших парней, Кохрейн?
Кохрейн принял вызов.
— Мы сделаем это, сэр, — пообещал он.
Через день Кохрейн позвонил Чеширу:
— Я достал для вас 2 «Москито». Они в Колби Грейндж.
Отправляйтесь и научитесь летать на них как можно быстрее. Сообщите мне, когда вы будете готовы использовать их.
Чешир пришел в восторг после знакомства с «Москито». Через пару дней он чувствовал себя на этом самолете, как дома. Единственным возможным недостатком был небольшой радиус действия при полной нагрузке. В этом случае самолет мог не долететь до некоторых отдаленных целей. Например, Мюнхен находился на самом пределе дальности. Поэтому он попросил командование группы как можно быстрее достать ему несколько подвесных баков.
А вскоре 617–я эскадрилья получила подтверждение, что слава о ее подвигах разлетелась довольно широко. В Вудхолл прилетели 2 американских генерала авиации, Спаатс и Дулитл, чтобы ознакомиться с деятельностью эскадрильи и изучить новую методику использования маркеров. Чешир с гордостью рассказывал и показывал все. Спаатс захотел узнать, есть ли у них еще нерешенные проблемы.
— Конечно, — с серьезным видом ответил Чешир. — У нас осталась еще одна проблема. Мы никак не можем найти способ расстроить бомбовые прицелы, потому что проклятые бомбардиры сажают все бомбы в одну точку.
— О, даже так? — сказал Спааатс, осклабившись. — Хорошо. А что если нам устроить небольшое состязание? Мы покажем вам, как класть бомбу в бочку с солеными огурцами.
Чешир охотно принял вызов. Однако состязания так и не состоялись, так как хватало более серьезных занятий. А жаль, потому что тогда отпали бы все сомнения. 617–я эскадрилья была уверена в исходе соревнований и вполне законно. С помощью SABS, руководства Кохрейна и умения Чешира и Мартина, они показали, что бомбежка — даже ночная — может быть локализована в пределах военного объекта и не затронуть гражданское население. 617–я эскадрилья была полна гордости за свои дела. Дух поднялся неизмеримо по сравнению с днями «эскадрильи самоубийц». За прошлый месяц они совершили 142 вылета и сбросили 472 тонны бомб, не ранив ни одного гражданского.
Высокие вершины редко видны в дыму сражений. Только по прошествию времени становятся видны их подлинные размеры. Никто из летчиков 617–й эскадрильи в то время не понимал, что их соединение стало кузницей традиций. Все еще очень молодая эскадрилья имела самый высокий дух во всей авиации. Их достижения уже были совершенно очевидны. Но это только часть причины. Более важными были другие.
Первое. Все летчики были добровольцами. Они служили там, где хотели. Никаких квадратных пробок в круглой дырке. Любой мог покинуть эскадрилью, как только захочет, но желающих не было. Они гордились своим особым умением и задачами.
Второе. Стиль работы Кохрейна. Его маленький личный помощник Кэрол Дюрран освободил его от всей текучки, позволив сосредоточиться на решении основных задач. Кохрейн тщательно подбирал своих командиров эскадрилий. Он направлял их и руководил ими, но подбор команды и работу с ней оставлял подчиненным.
Чешир сразу признал особенный характер деятельности бомбардировочной эскадрильи. ВВС единственный вид вооруженных сил, где в одном подразделении часть личного состава выполняет самые опасные обязанности, а другая — самые безопасные. Ожидание смерти гораздо выше, чем в армии и на флоте. Летчики смотрят смерти в лицо день за днем, неделю за неделей, причем всегда один на один. Наземный персонал склонен испытывать разочарование, которое можно преодолеть, только сумев убедить их в важности этой работы. Чешир очень деликатно уверял людей в этом.
Когда он садился рано утром после рейда, его шофер обычно находил его под крылом самолета, пьющим какао с сэндвичами вместе с наземным персоналом. Если техники встревожено спрашивали, как он, Чешир благодарил их за беспокойство и отмечал прекрасную подготовку самолета. Все это дружеским тоном с веселыми шутками.
Для летного и наземного состава он был лидером, а не руководителем. Он никогда не цеплялся попусту и не давил на людей. Однако Чешир мог говорить и крайне жестко, если вы того заслужили. Летчики Чешира чуть не боготворили его, а чувства наземного персонала скорее всего были еще глубже, так как он относился к ним с теплым вниманием, к которому они не привыкли.
Профессиональной некомпетентности в эскадрилье не терпели. А в результате получилось именно то, чего хотел Кохрейн: безукоризненно работающее подразделение. Он всегда думал, что один хороший исполнитель стоит десяти плохих, 617–я эскадрилья это блестяще доказала. Любопытно, что, пока они оставались эффективной командой, сторонник строгой дисциплины Кохрейн никогда не затрагивал их немного легкомысленное отношение к жизни. Поэтому даже в безумии войны они находили полезное товарищество.
Множество наград отмечало их возросший авторитет. Март принес им еще 9 наград, правда, обычных. Среди них были пряжка к Кресту за выдающиеся заслуги Мартину, вторая пряжка к такому же ордену Чеширу, пряжка к Кресту за летные заслуги Уиттекеру и Крест за летные заслуги к Медали за летные заслуги Фоксли.
Чешир полетел в Уэйбридж, чтобы переговорить с Уоллисом относительно тактики сброса «толлбоев». 
— Я не проектировал эту штуку для разрушения бетона, — сказал Уоллис. — Но я думаю, мой дорогой мальчик, что сбрасывать бомбы прямо на крыши этих проклятых бетонных чудищ — не самый лучший выход. Они могут отскочить, как пробки. Однако вам не следует беспокоиться. Сбрасывайте их у стены в грунт. Они пройдут вглубь и взорвутся под фундаментом. — Он нарисовал стрелки на схеме, чтобы указать уязвимые точки, и добавил разочарованно: — Немцы достаточно глупы, чтобы уложить 20 футов бетона на крышу этих штук, а не ПОД них.
Чешир предположил, как можно вежливей, что одно дело рисовать стрелки на диаграмме и совсем другое — попасть бомбой в нужную точку с высоты 20000 футов. Он, конечно, совершенно верит своим людям, но…
— Видите ли, — немного раздраженно ответил Уоллис, — если бы я знал, что мне предложат сеять эти бомбы, как траву на лужайке, я не взялся бы за их создание.



Глава 14. Нежеланный Мюнхен


4 апреля Чешир сообщил Кохрейну, что готов работать с «Москито». Кохрейн позвонил Харрису и запросил разрешение совершить вылет всей группой. 617–я эскадрилья должна была указать цель, а именно — большой авиационный завод возле Тулузы. Харрис согласился, и на следующую ночь самолеты взлетели.
Чешир нашел, что его «Москито»  управляется просто прекрасно. Выпущенные самолетами ракеты осветили завод, и Чешир спикировал на большой скорости. Однако его не удовлетворила выбранная позиция, и он не сбросил маркеры. Плотный зенитный огонь провожал его, когда он уходил прочь. Если бы он летел на «Ланкастере», то был бы почти наверняка сбит. Но «Москито»  не получил даже царапины. Он спикировал второй раз, снова остался недоволен и отвернул под градом снарядов. При третьем заходе его маркеры упали в центре завода, и он круто набрал высоту, совершенно невредимый. Эскадрилья подошла на высоте 10000 футов. Манро воткнул 8000–фунтовую бомбу прямо в маркер. Остальные бомбы разгромили все вокруг.
Наутро разведывательный самолет подтвердил, что завод уничтожен, и только одна случайная воронка видна в поле рядом с ним.
Через 4 дня эскадрилья продолжила эксперимент, на сей раз в одиночку. Чешир снова летел на «Москито». Они должны были атаковать большой германский аэродром и узел связи в Сен—Кире, в 2 милях к западу от Версаля. Чешир спикировал почти вертикально с высоты 5000 футов, сбросил маркеры с высоты 700 футов. Он приказал бомбардировщикам выходить в атаку, и вскоре клубящийся дым скрыл цель.
Чешир сел на рассвете и обнаружил, что Кохрейн ожидает его. Он просидел на аэродроме всю ночь, чтобы узнать, как закончился налет, и сейчас отвел Чешира в сторону.
— Хватит экспериментов, Чешир. Я удовлетворен тем, что вы научились работать с «Москито», однако настало время подумать о больших целях. Я достал вам новые «Москито». Обучите 3 или 4 пилотов этой работе.
В тот же день прибыли 4 «Москито», и следующие 6 дней МакКарти, Шэннон, Кирнс и Фок провели, обучаясь летать на них. С этого момента они летали только на «Москито», и их экипажи распались. Шэннон оставил в качестве штурмана упрямого Самптера. Денни Уокер остался штурманом эскадрильи, Гудол отправился в заслуженный отпуск, а Бакли вошел в состав нового экипажа. Худышка Конкейв заработал Крест за летные заслуги и пряжку в качестве радиста. Это было форменным чудом, так как в экипаже первым награды получает обычно пилот, потом штурман и бомбардир. Или стрелок, который собьет вражеский истребитель. Или инженер, который удержит избитую машину в воздухе. Радист имеет самые маленькие шансы.
Награждения всегда были болезненным вопросом, так как нет возможности раздать всем сестрам по серьгам. Чешир имел на эту проблему совершенно определенный взгляд. Нестандартный, но исключительно гибкий. Обычно он делил отважные экипажи на 2 категории:
(a) Люди с пылким воображением, которые считают, что скоро все равно погибнут, и потому вынуждают себя идти вперед.
(b) Люди достаточно умные, чтобы отключить воображение. Он делают свое дело без всяких дурных предчувствий.
Чешир относил себя ко второй группе и невольно считал первую более смелой.
— Это высшая форма отваги, — сказал он однажды. — Они каждый раз попадают в ад, но делают дело. Обычно они незаметны и не получают блестящих наград. Но именно они самые смелые.
Действительно, я пытаюсь набрать людей из второй группы, вроде себя. Не мыслителей. Мне не нужна внутренняя борьба и терзания, тем более опасность быть уведенным в сторону собственным воображением.
Особенность была в том, что сам Чешир как раз и был мыслителем с очень развитым воображением, однако он обладал счастливой возможностью отгонять прочь мысли о собственной гибели. Я не верю, что это был классический эскапизм, потому что он был склонен к холодному восприятию и самоанализу. Он так хорошо изучил себя, что сразу видел, когда человек пытается обмануть сам себя. Это было нечто более глубокое, чем просто фатализм. Большая часть летчиков имеет мысленный блок, который заставляет их верить: «со мной этого не произойдет». Даже когда они знают, что это МОЖЕТ произойти и, возможно, случится. Чешир тоже имел нечто подобное. Может, я и ошибаюсь, но я попытался бы определить его как практичного мистика, что бы это ни значило.
Он сказал мне однажды:
— Награды — это не мера мужества, а мера успеха. За неудачи награждают редко. Очень редко, какое бы мужество при этом ни было проявлено.
Это неплохой отзыв для человека с его коллекцией наград. Если в Чешире сталкивались самоуверенное эго и честность, честность всегда брала верх.
18 апреля Чешир сообщил Кохрейну, что экипажи «Москито»  готовы, и этой же ночью 617–я эскадрилья вылетела вместе с 5–й группой для удара по Джувизи, сортировочной станции в 11 милях к югу от Парижа.
Ракеты Манро прекрасно осветили район. Чешир, Фок, Шэннон и Кирнс спикировали до 400 футов и сбросили свои зажигалки—маркеры прямо в гущу рельсовой паутины, хотя одна отскочила и улетела прочь. Дальше все работало, как часы. 617–я эскадрилья отбомбилась точно по маркерам. За ними вывалили бомбы остальные 200 «Ланкастеров»  5–й группы и тоже добились прекрасных результатов. До сих пор они использовались только для бомбежки по площадям, а не для прицельного бомбометания, но на сей раз, когда имелись яркие точки маркеров для прицеливания, они положили почти все бомбы прямо на цель. Некоторые взорвались рядом, на том самом злосчастном маркере, но утром разведчик сообщил, что весь район покрыт тысячами воронок, из которых торчат скрюченные обрывки рельсов. (Только через 18 месяцев после окончания войны этот железнодорожный узел снова начал работать.)
Проследив за срикошетившим маркером, Чешир понял, что их надо сбрасывать до того, как «Москито»  начал выходить из пике, что было еще одним шагом в улучшении методов бомбометания.
На следующую ночь они повели 5–ю группу на сортировочную станцию Ля Шапель, которая была более сложной целью. Ее рельсовые пути лежали в городском районе и были окружены высокими жилыми домами. На них были установлены легкие и тяжелые зенитки, но «Москито»  прорвались сквозь огневую завесу и положили свои зажигалки прямо в центре путей. Одна бомба упала на многоквартирный дом. Последовавшая бомбардировка была такой же меткой, как и вчерашняя. Однако снова некоторые бомбы упали на неправильный маркер, и целый жилой квартал был уничтожен. (Чешир долго жалел о погибших французах, и лишь много позднее узнал, что эти дома были заняты персоналом Люфтваффе.)
Снова 617–я эскадрилья не потеряла ни самолета, а «Москито»  не были даже поцарапаны. Для Чешира и Кохрейна, а также и для Харриса, это было подтверждением их идей.
Кохрейн прилетел в Вудхолл утром после налета. Он вызвал Чешира в его кабинет и как обычно кратко сказал:
— Теперь вы должны разгромить Германию. Завтра вы полетите в Брунсвик… 1–я группа и 5–я группа, так что вы поведете около 400 самолетов. Самолеты наведения выпустят осветительные ракеты, а вы сбросите красные маркеры.
Есть только одна альтернатива, добавил он. Если тучи скроют цель, специальный радар поможет «Следопытам», и они сбросят зеленые маркеры.
Первые ракеты самолетов наведения вспыхнули над Брунсвиком, но Чешир не мог различить в их свете цели — железнодорожной станции. В 7 милях севернее вспыхнули новые ракеты, и там Кирнс и Фок заметили цель и сбросили красные маркеры прямо на блюдечко. Чешир отдал приказ начать бомбежку. Уже рвались первые бомбы, когда запасные «следопыты»  с радаром влетели в тучу неподалеку и сбросили зеленые маркеры на поле в 3 милях от цели.
Чешир вызывал их, пока не охрип, но передатчик отказал, и только несколько самолетов успели понять его. Почти все бомбы упали на неправильные маркеры.
После того, как они сели в Вудхолле, на своем «Прокторе»  прилетел Кохрейн, и Чешир начал обвинять его за организованную путаницу. Но Кохрейн оборвал его:
— Все правильно, Чешир. Не беспокойтесь об этом. Вы сыграли свою роль отлично. Мы узнали еще немного нового, и теперь постараемся больше этого не допускать. Что вы думаете о Мюнхене?
— Как прикажете, сэр. Мы готовы.
— Я был у главного маршала авиации Харриса. Если погода позволит, мы атакуем завтра ночью. Вы снова поведете целую группу. Ваша цель — железнодорожные станции.
Рейд они планировали вместе и постарались не допустить возможности срыва. Бомбардировочное Командование за полчаса до этого должно было совершить налет на Карлсруэ, чтобы отвлечь истребители. 617–я эскадрилья должна была вести 5–ю группу в направлении Швейцарии, чтобы ввести противника в заблуждение. 6 «Ланкастеров»  отворачивали на юг в сторону Милана и сбрасывали груз фольги, чтобы обмануть германские радары и заставить немцев думать, что 5–я группа летит в Италию. Как раз перед тем, как «Ланкастеры»  появятся над Мюнхеном, «следопыты»  с радаром должны выпустить осветительные ракеты. Чешир и его «Москито»  сбрасывают маркеры, после чего остальные самолеты 617–й эскадрильи должны сбросить дополнительные маркеры со средней высоты. Только после этого 200 «Ланкастеров»  вываливают свои бомбы. Один момент беспокоил Чешира.
— Мюнхен находится на пределе дальности полета «Москито»  без подвесных баков, — сказал он. — Я запрашивал их, однако они еще не поступили. У нас не останется запаса на встречный ветер или ожидание при нестыковке по времени.
— Строго предупредите пилотов группы об этом, — сказал Кохрейн. — Я сам ознакомлю главнокомандующего с планом.
Чешир позвонил командованию группы и получил заверения, что будет сделано все возможное. На следующее утро он позвонил еще раз и с разочарованием узнал, что подвесных баков вообще не хватает, а другие подразделения «Москито»  имеют приоритет перед ним. Похоже, кто—то среди начальства по—прежнему считал «Москито»  в 617–й эскадрилье чем—то диковинным и достойным порицания.
Чешир вызвал Пата Келли, своего штурмана, и они выработали новый план. Сначала они летели в Манстон, который находился на 100 миль ближе к цели, заливались топливом под завязку и летели в Мюнхен напрямую, плюнув на всю ПВО Германии. Келли просчитал расстояния от Манстона и криво усмехнулся.
— Если все пойдет как надо — что я видел редко — и если ветер будет попутным — чего я не видел вообще — мы, может, и вернемся назад. А может, и нет.
Чешир отправился к командиру базы и вежливо объяснил, что, даже вылетев из Манстона, он не сумеет привести 4 «Москито»  назад. Обычно на самолетах оставался запас бензина часа на 2, на всякий случай. При самом благоприятном стечении обстоятельств у них останется бензина на несколько минут. Он сам никогда не отправится в полет при таких условиях. И никто из его пилотов тоже. Что ему делать?
Ответ был потрясающим.
— Если вы не можете ставить маркеры с «Москито», — изрекла большая шишка, — летите на «Ланкастере». Рейд должен быть проведен любой ценой.
Чешир ответил:
— Есть, сэр.
Он прилетел обратно и собрал экипажи 4 «Москито». Они получили предварительное заключение метеорологов: плотная облачность — возможно обледенение — над западной половиной Германии, возможное прояснение над Мюнхеном. На высоте 14000 футов ветер будет умеренно благоприятным. 4 штурмана сверили свои вычисления и печально глянули друг на друга.
Келли сказал:
— Если очень повезет, мы сможем добраться до Манстона.
Но все они знали, что крайне редко дела идут нормально. Потом один из штурманов взорвался:
— Какого черта, почему мы должны свернуть себе шеи? Это часть нашей работы, но мы не видим необходимости рисковать попусту! Разве мы законченные идиоты?
Чешир ответил:
— Сожалею, но мы должны лететь.
После короткой паузы кто—то вымолвил:
— Хорошо.
4 «Москито»  перелетели в Манстон, заправились там и были отбуксированы на старт, чтобы не тратить бензин на рулежку по аэродрому. Они молча обедали, когда Кохрейн позвонил Чеширу.
— Мне очень жаль, что так получилось с подвесными баками. Вы сделаете это?
— Мы вылетаем, сэр. Я думаю, все обойдется.
— Я хочу, чтобы вы знали, — сказал Кохрейн. — Я переговорил с главнокомандующим. Когда вы вернетесь, он дает всей эскадрилье недельный отпуск.
Чешир вернулся к столу и передал это остальным. Келли ядовито заметил:
— Нам швырнули жирный кусок.
Чешир никогда не видел их такими. Они были на грани бунта, не потому, что испугались (конечно, они боялись, но не больше, чем любой летчик перед боевым вылетом), а потому, что риск был ненужным.
Ближе к вечеру Чешир сказал:
— Кончим с этим.
Они молча вышли из столовой. Над Англией небо было чистым, солнце опускалось за горизонт и небо пылало огнем. Чешир заметил:
— Какой красивый закат!
Ответом было мрачное молчание. А потом Шэннон, даже не подняв головы, буркнул:
— Провались ты со своим закатом. Меня интересует только ВОСХОД!
Они взлетели, не прогревая моторы, набрали высоту 14000 футов и взяли прямой курс на цель. Но над Северным морем висели плотные тучи.
Они подлетали к Рейну. По крайней мере, надеялись на это. Тучи лежали на земле, подобно глубокому бурному океану, вздымаясь до 17000 футов. В слабо освещенном куполе кабины каждый пилот с чувством облегчения видел неясный силуэт штурмана позади себя. За грохочущими дисками пропеллеров не было ничего, кроме мрака, но в этом бескрайнем небе он был не один. Чешир нарушил радиомолчание, чтобы запросить Шэннона, как он находит погоду. И вдруг он почувствовал, что волосы встают дыбом, когда в наушниках прозвучал знакомый голос:
— Это вы, сэр?
Он немедленно узнал говорившего… Микки Мартин.
— Это ты, Мик? — немедленно откликнулся Чешир.
— Да—сэр.
— А ты—то где?
— О, неподалеку.
— Какого черта ты здесь делаешь?
— Подставляю свою шею вместо вас.
(Мартин находился в нескольких сотнях миль на другом «Москито», уже ночном истребителе. Его задачей было патрулирование над аэродромами германских ночных истребителей, чтобы не дать им взлететь, пока бомбардировщики наносят удар по Карлсруэ и Мюнхену. Это была часть плана Кохрейна.)
В принципе не рекомендуется болтать по радио над вражеской территорией. Пеленгаторным станциям требуется несколько секунд, чтобы засечь болтуна. Чешир сказал:
— Удачи, Мик.
Мартин лаконично ответил:
— Удачи и тебе. Увидимся позднее.
Остальные пилоты слышали этот разговор, и теперь полет стал чуть более веселым. Это явно было знамение. Но хорошее или плохое — не знал никто.
Очевидно, все—таки хорошее! Тучи стали тоньше, ветер оставался попутным, и они оказались над Мюнхеном точно в назначенное время. Ошибки не было. Самолеты—осветители уже были здесь, и с земли летели фонтаны снарядов. На высоте 14000 футов вспышки разрывов рвали ночь, мелкие орудия извергали красные светящиеся трассы. Светили сотни прожекторов. Их бледные щупальца шарили в темноте. Когда луч упирался в самолет, тот вспыхивал, подобно мошке, и пытался скрыться в темноте. Большая часть самолетов разлетелась, но в один уперся второй луч, потом третий. Они цепко держали его, как ни метался несчастный летчик. Зенитки начали обстреливать его. Слабое свечение сменилось яркими вспышками, а затем небо перечеркнула полоса огня, когда «Ланкастер»  падал вниз.
Внезапно в темноте возник костер, потом другой, третий, пятый… Один за другим в небе над городом вспыхнули около 3 десятков огней. Чешир сразу узнал знакомые по фотографиям парк, длинное озеро, улицы и крошечные домики, линии рельсов. Он крикнул по радио:
— Подходит лидер самолетов наведения!
После этого Чешир снизился до 10000 футов, удерживая самолет в пике, так что крошечный «Москито»  прорвал завесу зенитного огня на скорости больше предельной. Снизившись до 5000 футов, он направился к железнодорожной станции, сосредоточив все внимание на ней. Он помнил о снарядах, аэростатах заграждения, прожекторах, но надеялся проскочить мимо них и приказал себе забыть об этом. Маленький самолет содрогался от работы моторов. Чешир едва слышал резкий свист. Он боролся с ручкой управления, которую все возрастающая скорость норовила вырвать из рук. Словно стрела, самолет мчался прямо вниз, и Чешир вынуждал себя ждать бесконечно долгие секунды. Потом он нажал кнопку сброса бомб и рванул ручку на себя. Он почувствовал, как нос самолета задирается вверх и страшная перегрузка прижимает его к сиденью. Губы, щеки, глаза стали свинцовыми, кровь тяжело стучала в висках. Перед глазами потемнело, пока «Москито»  несся над городскими крышами и постепенно набирал высоту. Чешир позволил самолету подняться в темноту над зажигалками, которые сбросил, потом положил его на крыло и посмотрел в сторону. Маркеры светились, как 2 красных глаза, прямо на путях.
Шэннон спикировал точно так же и положил свои маркеры в 100 ярдах от первых. Потом то же самое сделал Кирнс. Чешир вызвал «Ланкастеры»  617–й эскадрильи и приказал им начинать. Через минуту огни сотен зажигалок разорвали темноту железнодорожной станции.
Это был наконечник копья, которое Бомбардировочное Командование впервые швырнуло в Мюнхен. Даже страшные разрывы 8000–фн бомб и клубы дыма не скрывали ярких точек маркеров, поэтому бомбардиры могли спокойно наводить на цель.
Но битва не была односторонней. Чешир несколько раз видел клубки пламени, подобные падающим звездам. Они падали на землю и взрывались. Зенитки взяли свою долю. Почти все истребители были отправлены в Карлсруэ или Милан, лишь некоторые из них сумели вернуться к Мюнхену.
Не заботясь о том, хватит ему топлива или нет, Чешир дал полный газ и обошел по кругу город на высоте 1000 футов, проверяя точность сброса бомб. Он был готов дать новые приказы, если бомбы уйдут из района цели. Один луч на пару секунд поймал его самолет и заставил на мгновение ослепнуть. Однако Чешир быстро спикировал вниз и скрылся в темноте. Мелкая зенитка обстреляла его «Москито». Он слышал треск снарядов, самолет вздрагивал от близких разрывов. Десятки шрапнельных пуль изрешетили его, но все механизмы остались целы.
Удовлетворенный сделанным и считая, что больше помочь ничем не может, Чешир повернул домой. Остальные «Москито»  уже улетели. Возвращение было спокойным — ни зениток, ни истребителей. Однако Келли подсчитывал остатки топлива, с тревогой следя за указателями баков и пытаясь казаться философом. Когда они появились над Манстоном, в баках оставалось бензина на 10 минут полета. Однако указателям нижних баков можно было верить не больше, чем женской интуиции. Топливо могло кончиться через 10 минут, через 15 минут, через 10 секунд. А им требовалось 10 минут, чтобы выйти к аэродрому, выполнить заход и сесть.
Заходя точно по глиссаде, Чешир включил навигационные огни и направил нос самолета вдоль посадочной полосы, где огни сверкали, словно штыки почетного караула. Келли спросил:
— Что у них случилось с посадочной полосой? Посмотри на те смешные огоньки внизу.
Чешир посмотрел… и охнул. Там БЫЛИ мерцающие огоньки, между посадочными огнями и рядом с ними.
— Смешно, — пробормотал он. Но тут до него дошло, и он завопил на Келли: — Выключи эти проклятые навигационные огни! Немедленно! Это фрицевский истребитель.
Как они позднее узнали, мишенью был Джерри Фок, который в это время заходил на полосу. Немец выследил его и уже приготовился прикончить. Фок уже выпустил закрылки, шасси и сбросил скорость. Он был совершенно беспомощен. Однако в этот день удача была с 617–й эскадрильей. Немецкий истребитель промазал по идеальной мишени. Фок сел, и тут же огненная дорожка пропала. Чешир тщательно выполнил заход, на мгновение включил фары и благополучно посадил самолет. В комнате предполетного инструктажа он нашел экипажи остальных «Москито». Ни у кого не оставалось бензина больше, чем на 15 минут, когда самолеты сели. Это был непозволительно малый резерв.
Шэннон сказал:
— Разбудите меня на восходе. Я хочу посмотреть на него.
Утром они перелетели в Вудхолл. Там они нашли все «Ланкастеры»  617–й эскадрильи, кроме самолета Купера. Никто не видел, как Купера сбили. Прилетел Кохрейн. Он выдал широкую, но вымученную улыбку и поблагодарил их. Потом сказал Чеширу:
— Вы должны посмотреть на это.
Это были снимки Мюнхена, сделанные «Москито»— разведчиком час назад. Вокруг пары рубцов на окраинах города были обведены чернильные круги. Кохрейн ткнул в них пальцем.
— Это было сделано во время предыдущих налетов. — Потом он указал на развороченные рельсы. — А это сделано вчера. Это нас удовлетворило.
Фотографии поразили Чешира, хотя он и знал, что такое бомбардировка. За один налет было сделано больше разрушений, чем за десять предыдущих. Особенно учитывая, что прежние удары пришлось по второстепенным целям. Они нанесли очень эффективный удар.
Это укрепило убежденность Чешира, что можно сбрасывать маркеры даже на сильно защищенную цель с малой высоты без ненужного риска. Однако эта же фотография показала, что один маркер высотного соединения упал в стороне и привлек на себя часть бомб. Поэтому часть жилых кварталов превратилась в груды мусора. Это несчастье привело к дальнейшему усовершенствованию методов указания целей. Ранее Кохрейн и Чешир решили, что слишком опасно полагаться на единичный маркер, так как его может скрыть дым или уничтожить бомба. Теперь они поняли, что слишком много маркеров тоже нехорошо. Поэтому было решено сократить их количество и попытаться избежать подобных случаев, как неточный маркер в Мюнхене.
Множество обычных людей погибло в этих домах. Послевоенные моралисты, чей пыл рос по мере того, как забывались зверства нацистов, любят поболтать об этом. Они будут тыкать туда пальцем, пока не начнется новая война и инстинкт самосохранения не заставит их заткнуться. Но найдутся и такие, кто будет болтать до того дня, когда мораль и практические дела человека не сравняются между собой.
Опираясь на опыт Мюнхена, Кохрейн затребовал у Харриса еще 4 «Москито», чтобы обучить еще одну эскадрилью методам бомбардировки, принятым в 617–й.
Харрис, который ни одного дела не делал наполовину, сказал:
— Не четыре «Москито», Кокки. — Не успел Кохрейн ощутить разочарование, как Харрис продолжил: — Я пошлю тебе эскадрилью «Москито»  и 2 эскадрильи «Ланкастеров»  из подразделений «следопытов». Вы будете действовать всей группой. Берите 617–ю эскадрилью, пусть они учат пилотов «Москито»  сбрасывать маркеры с малой высоты. После этого они будут обслуживать вашу группу. 2 эскадрильи «Ланкастеров»  будут работать самолетами—осветителями. Это освободит 617–ю эскадрилью для выполнения специальных заданий.



Глава 15. Бомба — землетрясение


Кохрейн послал за Чеширом и пригласил его прогуляться в садике возле здания штаба, подальше от любопытных ушей.
— В этом месяце у вас больше не будет операций, — сказал он. — Однако вам предстоит нечто совсем особенное. Следующий месяц вы будете готовиться к этому. Я хочу предупредить вас, что тренировки будут тяжелыми, но это будет самое важное из всего, что вами сделано. Вам придется лететь более точно и аккуратно, чем вы можете себе представить.
Больше он не сказал ничего. Однако на следующий день в Вудхолл из Лондона прибыл ученый, доктор Кокберн, и тоже пригласил Чешира на прогулку. Они гуляли по зеленому полю аэродрома «в целях секретности», и пылкое воображение Чешира разыгралось не на шутку от этих шпионских страстей. Кокберн сказал:
— Я понимаю, что вы способны держать язык за зубами, и потому могу сказать кое—что, о чем еще не знает большая часть кабинета министров и генералов. Вы знаете, что готовится вторжение. Если позволит погода, в течение месяца будет произведена высадка западнее Гавра. Мы хотим постараться обмануть немцев.
Чешир задумался.
— В эту ночь, — продолжал Кокберн, — большой конвой пересечет Ла Манш со скоростью 7 узлов.
— Очень похоже на большое вторжение, — заметил Чешир.
— Но это не вторжение. Они направятся прямо к мысу Антифер, на другой стороне Гавра.
— Диверсия!
— Да.
— Я должен сказать, что это очень крупная диверсия, — сказал Чешир. — Неужели они готовы угробить все эти корабли?
— Нет. Это будут не корабли. Это будете вы и ваши парни. Чешир вздрогнул и уставился на Кокберна.
— О—о!! — только и смог выдавить он, когда осознал услышанное.
— Вот именно, — согласился Кокберн. — Вам понадобится самое аккуратное пилотирование. Если вы сможете… сможете лететь очень растянутым строем, не видя друг друга, и проделать серию сложных маневров практически одновременно, при этом удерживая высоту 20 футов?
— Боже мой! Я не знаю. Звучит достаточно невероятно.
— Этим потребуется заниматься много часов, — сказал Кокберн, — поэтому налет проведем двумя волнами. Сначала 8 самолетов на несколько часов, потом еще 8.
Он принялся объяснять методику. Шеренги самолетов с большими интервалами должны летать, точно выдерживая курс, скорость и высоту. Они также должны сбрасывать дипольные отражатели через строго фиксированные промежутки времени. Самолеты должны лететь 35 секунд по заданному курсу, повернуть одновременно и лететь обратным курсом 32 секунды. После этого они поворачивают на первоначальный курс и снова сбрасывают отражатели. В результате к концу галса они окажутся чуть впереди предыдущей предельной точки. К этому времени отражатели, сброшенные на предыдущем галсе, упадут в воду, но в результате на экранах германских радаров будут постоянно мелькать блики. Так они проведут 8 часов, создавая впечатление большого конвоя из нескольких колонн транспортов, двигающегося со скоростью 7 узлов к французскому берегу.
— Мы полагаем, что это должно сработать, — сказал в конце Кокберн. — А вы сможете это выполнить?
Чешир ответил:
— Я думаю, мои экипажи достаточно хороши, чтобы сделать все, что угодно. Но я не думаю, что они придут в восторг от такой шутовской роли в ночь вторжения.
— Может так получиться, что это окажется самое важное задание для авиации, — возразил Кокберн. — Вы должны объяснить им это. Тот факт, что по ним не будут стрелять, еще ничего не значит.
Тренировки не прерывались, если не считать одного дня с очень плохой погодой. А так в течение целого месяца самолеты 617–й эскадрильи днем и ночью летали со скоростью 200 миль/час, выдерживая курс и высоту. Они отрабатывали одновременный поворот на обратный курс, что требовало незаурядного мастерства. Вполне понятно, что экипажи начали ворчать. Все летчики были молодыми, кровь бурлила, а тут монотонные тренировки. Чешир начал изобретать для них развлечения. Первым стал марш—бросок. После него многие летчики захромали и вконец обозлились.
Затем, наслушавшись рассказов коммандос, он решил устроить учения по побегу из плена. Чешир хотел, чтобы они имели шансы добраться до дома, если их собьют на вражеской территории, но они останутся живы. В воскресенье после обеда он построил экипажи, которые не участвовали в полетах, отобрал фуражки и деньги, загнал в крытые фургоны, чтобы никто не видел, куда их повезут, и разбросал людей по округе в радиусе 20 миль от аэродрома. Он предупредил их, что ополчение и полиция получили приказ задерживать всех летчиков без фуражек. Всем, кто сумеет добраться самостоятельно, Чешир пообещал бутылку пива. Игра началась.
Некоторые двинулись напрямик полями. Другие начали воровать велосипеды. Кто—то ехал зайцем на грузовике. Полиция и ополченцы поймали примерно половину беглецов. Было несколько захватывающих погонь. Один летчик, удирая от ополченцев, свалился в канал. Другого схватил полисмен. Пилот, войдя во вкус игры, уложил беднягу на месте мощным ударом в челюсть. После этого и полиция начала играть всерьез и заперла шестерых летчиков на ночь в тюрьму.
Никки Нилану и его экипажу в головы пришла блестящая мысль. Они добрались до пивной «Белая лошадь», где их отлично знали, причем не с лучшей стороны, и настреляли денег у гражданских. После этого до самого закрытия они мирно пили, а потом наняли автобус, чтобы он доставил их на базу. Когда полиция остановила автобус, они попрыгали в стороны и скрылись в лесу. Через несколько часов экипаж добрался до казармы, чтобы потребовать заслуженное пиво.
Если вместо боевых вылетов идут только тренировочные, напряжение ослабевает, и казармы становятся почти домом. Жена Чешира, бывшая актриса Констанс Бинни, прекрасно играла на пианино. После обеда экипажи собирались вокруг нее и пели хором.
По казармам шаталось несколько собак. Один скотч—терьер привык выпрыгивать из темной комнаты и хватать проходящего за ноги. Любимым занятием мальчишек стало подделываться под него. Однажды Никки Нилан увидел, что МакКарти поднимается по лестнице. Он лег на живот в темной комнате и принялся ждать. Нилан услышал шаги на лестнице, увидел ноги и выскочил из комнаты с рычанием, схватив ближайшую лодыжку зубами. С ухмылкой Нилан посмотрел наверх… и тут же ухмылка завяла. МакКарти куда—то делся, и Нилан увидел незнакомого подполковника, ошалело глядящего на него. Подполковник потряс головой и ушел. Все его худшие подозрения в отношении американцев оправдались.
Они все чувствовали, что вторжение должно начаться в ближайшее время. Чешир вообразил, что немцы могут сбросить парашютный десант на британские аэродромы в D—день. Поэтому он убедил старшего оружейника Уотсона выдать летчикам револьверы, пулеметы Стэн, винтовки и ручные гранаты. Это была одна из его редких и печальных ошибок. В течение 3 дней жить в Вудхолле было очень опасно. Сначала летчики выволокли обеденные столы на лужайку возле столовой и изрешетили их из пулемета из окон второго этажа. Это на время их развлекло. Потом они принялись швырять ручные гранаты в направлении сержантской столовой. По ночам Бакли превращался в страшную угрозу всем и вся. Он торчал у окна спальни и выпускал очереди из своего Стэна над головами всех запоздавших. Поэтому им приходилось добираться до постелей по—пластунски.
Даже Уитерик, который был известен своим безразличием к смерти, в сердцах заметил:
— Черт! В этой проклятой эскадрилье самое безопасное время, когда ты находишься в воздухе!
Стало ясно, что германские парашютисты представляют собой гораздо меньшую угрозу, чем оружие в руках летчиков. Поэтому Чешир собрал все вооружение и вернул его Уотсону. В расположении эскадрильи воцарился мир, к великому облегчению Шэннона и МакКарти. Их теперь редко видели порознь. Они вместе пили, вместе обедали, и потому было логично предположить, что вместе они и попытаются возродить царство террора. Они влезли на крышу штабного здания и запустили сигнальную ракету в трубу адъютанта. Они знали, что ничего не подозревающий Хамфри топит камин.
Ракета Вери в умелых руках становится смертоносным фейерверком. Взорвавшись в тесном камине, она создает впечатление небольшой, но плотной бомбежки. Раздается ужасный треск, летят струи цветного пламени и облака удушливого дыма. Половина прелести в том, что это тянется 15 секунд. Они сбросили ракету в трубу и начали смеяться, слушая доносящиеся снизу звуки.
Но, к несчастью, это не была труба камина Хамфри. Они угодили в командирскую трубу. Чешир вылетел наружу, преследуемый вспышками и клубами дыма. Выскочив на дорожку, он увидел двух своих командиров звеньев, прячущихся за трубой. Достоинство аристократа не позволило ему ничего сказать, но, к своему изумлению, Шэннон и МакКарти обнаружили, что им придется несколько дней дежурить по гарнизону, и вместо приятного сна в кровати они будут мотаться вместе с патрулями по аэродрому.
Закинуть ракету Вери в кухонную плиту долго было любимым развлечением, однако Чешир вовремя додумался издать приказ, которым запретил проносить в жилые здания оружие, патроны и пиротехнические средства.
Однажды ночью его разбудил скрежет за окошком. Чешир широко распахнул створки и увидел крысу, бегущую по крыше. С быстротой молнии он схватил свой револьвер и метким выстрелом уложил крысу на месте. Выстрел прогремел в ночи, как пушечный залп. Чешир все еще выглядывал из окна, когда открылось соседнее и высунулся Денни Уокер.
— На этот раз пристрелил проклятую крысу, — торжествующе сообщил Чешир.
Но тут Чешира встревожил тот холодный взгляд, которым Уокер уставился на его руку, в которой был зажат револьвер. Чешир покраснел и спрятал его. Однако тут Уокер сладким голосом произнес:
— Но скажите мне, старики, ведь я совершенно четко слышал, как один человек говорил, что НИКТО НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ не должен приносить оружие в жилые здания.
1 июня специалисты Авро начали устанавливать новые автопилоты, готовя эскадрилью к D—дню. Наконец Никки Нилан узнал, почему его злосчастный «R Роджер»  летал, как кусок свинца. Они обнаружили, что его самолету требуются более длинные тросы управления. Начав разбираться, почему это так, специалисты обнаружили, что на этом самолете при сборке рули высоты были установлены верхней стороной вниз.
А Нилан летал на этом самолете несколько месяцев! После этого Чешир сказал:
— Только ты да господь Бог знают, как это тебе удавалось.
— Только не я, cap, — ответил Нилан с неподражаемым американским акцентом. — Один Бог. Лично я не знаю.
Так или иначе, но неисправность устранили, однако еще долго—долго «R Роджер»  внушал страх своему экипажу.
5 июня на закате все присутствовавшие в расположении эскадрильи были собраны в комнате инструктажа. У дверей поставили часовых. Чешир сообщил им, что вторжение начинается. Первая волна из 8 самолетов должна взлететь в 23.00, имея по 12 человек на каждом самолете — дополнительные пилот, штурман и 3 человека для сброса отражателей.
В эту ночь летчики не совершили ни единой ошибки. Час за часом они мотались в темноте над Ла Маншем, каждые 4 секунды выбрасывая новую порцию отражателей. Около 3.00 прибыла вторая волна самолетов. Это была самая трудная часть операции, так как они должны были состыковать свои действия с первой волной с точностью до секунды. Вторжения не видел никто.
Уже к утру, когда начал заниматься рассвет, одураченные немцы с берега увидели, с кем они имели дело. К этому времени самолеты находились в 7 милях от французского берега, именно там, где должны были находиться. Дальше на север другая эскадрилья занималась тем же самым с таким же успехом.
На пути домой они были вознаграждены. Немецкие береговые батареи открыли по ним огонь. Но не из зениток, а из тяжелых орудий. 12»  снаряды полетели в мифическую армаду, на присутствие которой указывал радар. Германские торпедные катера вышли из Кале и Булони, но чтобы уничтожить противника, им потребовались бы воздушные торпеды.
Немцы действительно поверили, что главные силы вторжения должны высадиться в этом районе. (В лагере для военнопленных в тот день я слышал, как немецкое радио объявило, что 2 огромные армады направляются к мысу Антифер и Кале. Это нас страшно обрадовало, но потом мы несколько месяцев гадали, что случилось с этими конвоями.)
В Булони и Дьеппе основная часть германской армии, поднятая по тревоге, вместо того, чтобы двигаться в район высадки к Гавру, ждала, ждала, ждала… армаду, которая и не должна была появиться здесь. К этому времени немцев подняли и остальные эскадрильи, которые разрушали мосты через Сену. Войска союзников сумели закрепиться на плацдармах гораздо легче, чем даже смели мечтать.
В тот вечер Чешир объезжал на машине вместе с Манро периметр аэродрома. Почему, он и сам не может вспомнить. Сразу позади бетонированных площадок стоянки звена А они увидели огромный грузовик, крытый брезентом, который медленно полз вдоль ограды.
— Что он здесь делает? — не слишком заинтересованно проворчал Манро.
Зато Чешир, у которого в голове все еще сидели инструкции к D—дню, сказал:
— Бог его знает. Давай посмотрим.
Они затормозили под носом у грузовика, и тот остановился. Они выскочили из джипа и подошли к водителю грузовика.
— Что вы сюда везете? — спросил Чешир.
— Котлы для кухни, сэр, — ответил шофер.
— А вы не ошиблись? Кухня вон там, — Чешир махнул рукой назад.
— Конечно, нет, сэр. Мне приказали сгрузить их там, — и шофер указал на дальний конец аэродрома.
— Бомбохранилище! Это же бомбохранилище. Что вы на это скажете? — в голосе Чешира зазвучало подозрение.
— Мне сказали именно так.
Чешир предложил:
— Давай глянем, Лес. Здесь кроется что—то странное.
Он влез на борт грузовика. Еще один кусок брезента укрывал бесформенную массу в кузове. Чешир приподнял угол и вскрикнул от неожиданности.
— Боже мой, посмотри сюда!
В кузове лежали два сверкающих стальных монстра. Они походили на акул, такие длинные, стройные, с острыми носами.
— Бомбы, — сказал Чешир почти испуганно. — «Толлбои»  Уоллиса.
Они последовали за грузовиком в бомбохранилище и с удивлением обнаружили, что оно почти до отказа набито «толлбоями», укрытыми брезентом. Офицер службы вооружения немного извиняющимся тоном сообщил:
— Они поступают по ночам с прошлой недели, сэр. Однако нам приказали помалкивать.
Чешир отправился обратно в свой кабинет и позвонил в штаб группы Кохрейну по телефону, оснащенному скрэмблером. Он сообщил, что только что осмотрел «новые котлы для кухни в бомбохранилище». Чешир уловил еле различимые следы веселья в голосе Кохрейна:
— Это хорошо, что они в хранилище, Чешир. Скоро вы начнете их использовать.
Вызов пришел без предупреждения через 48 часов. Было передано сообщение, что германская танковая дивизия выдвигается по железной дороге из Бордо к плацдарму. Поезда должны проследовать через тоннель Сомюр, лежащий в сотне миль от берега. Уже после обеда Харрис предложил Кохрейну попытаться заблокировать тоннель, прежде чем поезда пройдут через него. Следовало действовать быстро. Прежде чем бомбардировщики прилетят к тоннелю, настанет ночь. В темноте тоннель будет исключительно сложно найти. Совершенно очевидно, что только одна эскадрилья могла это сделать. И только один тип бомбы!
Около 17.00 Чешир получил приказ взлетать как можно быстрее. Началась безумная спешка, чтобы собрать летчиков. Например Шэннон, и Манро играли в крикет в Метеригэме. Нужно было выволочь «толлбои»  из бомбохранилища и подвесить их на самолетах. Эскадрилья поднялась в воздух сразу после заката, а чуть после полуночи Чешир на своем «Москито»  выпустил осветительные ракеты над излучиной реки и увидел место, где рельсы исчезают в тоннеле, уходящем вглубь холма Сомюр.
Он спикировал с 3000 футов, тщательно прицелился и сбросил красные маркеры. Выходя из пике на высоте всего 100 футов, Чешир с удовлетворением отметил, что маркеры легли прямо в горле тоннеля. Через 90 секунд «Ланкастеры»  начали ложиться на боевой курс. А еще через пару минут впервые «бомбы—землетрясения»  полетели на цель.
В 10000 футов наверху экипажи испытывали легкое разочарование. «Толлбои»  не производили яркой вспышки при попадании, как «блокбастеры». Появлялся только тусклый красный светлячок, когда бомба врезалась в землю, и взрыв происходил на глубине почти 100 футов. Вокруг маркеров были видны тусклые красные вспышки, но летчики вернулись в некотором смятении. Утром прилетел фоторазведчик «Москито»  с фотографиями, которые сами произвели эффект разорвавшейся бомбы. За одним исключением кратеры легли вокруг горла тоннеля. 2 бомбы взорвались рядом прямо на рельсах, образовав гигантскую воронку диаметром 100 футов и глубиной 70 футов. Железнодорожная насыпь была полностью уничтожена.
Но действительно потрясла всех бомба, которая упала в 60 ярдах от горла тоннеля. Никто не признался, а жаль, потому что бомбардир заслужил бы особую награду. (Хотя на самом деле «виноват»  в этом был Барнс Уоллис.) Холм полого всходил от горла тоннеля, и в том месте, где упала бомба, 70 футов плотного грунта и известняка прикрывали тоннель. Бомба пробила все это и взорвалась прямо в тоннеле. Около 10000 тонн земли и мела взлетели в воздух, и гора обрушилась в тоннель. Это было одно из самых впечатляющих прямых попаданий за все время войны.
Танковая дивизия никуда не прибыла. Лишь через несколько дней ее разрозненные подразделения начали поступать на фронт. Но время для запланированной контратаки было безнадежно упущено. Наутро после налета немцы собрали все экскаваторы и несколько недель расчищали тоннель, заваливая кратеры и укладывая новые рельсы. Как раз когда они завершили работу, союзники прорвались с плацдарма и захватили тоннель. (Оказалось, что только один «толлбой»  взорвался вдали от цели. Он попал в группу очень старых французов и разметал их в клочья. Однако никто не протестовал, так как они уже много лет лежали под землей на кладбище.)
Наутро после налета на Сомюр высокопоставленный чин из Бомбардировочного Командования ворвался в кабинет сэра Уилфреда Фримена, размахивая фотографиями разрушенного тоннеля.
— Боже мой! — завопил он. — Почему мы раньше не использовали эти невероятные штуки? Как много мы их получим?
— Боюсь, ни одной, — холодно ответил представитель Виккерса, который находился в комнате. Офицер уставился на него с открытым ртом.
— Что это значит?
— Именно это. У нас еще есть кое—какие запасы, однако они принадлежат нам. А не вам.
— О чем ВЫ говорите?
— Ваши парни никогда не заказывали у нас эти бомбы. Мы делаем их самостоятельно. Они принадлежат нам.
— Я понял, — кивнула Очень Важная Персона. — Мы займемся оформлением заказа прямо сейчас.
Он схватил телефонную трубку, и уже после обеда бумага с заказом фирме Виккерс была оформлена.
В первые ночи после высадки германские торпедные катера из Гавра наносили серьезные потери конвоям, перевозящим в Нормандию людей и вооружение. Темнота, которая укрывала конвои от Люфтваффе, также укрывала и скоростные катера, которые врывались в ряды десантных судов, выпускали торпеды и исчезали. Днем они прятались в бетонных бункерах Гавра, а на закате выскальзывали оттуда, собирались в гавани и готовились к ночному набегу. Кохрейн решил, что если «толлбои»  могут вызвать землетрясение на суше, на воде они легко создадут приливную волну. Уоллис согласился, что это именно так. Поэтому, как только позволила погода, а именно 14 июня, 617–я эскадрилья на закате отправилась к Гавру, чтобы во второй раз использовать в бою «толлбои». С ними летели около 400 «Ланкастеров»  1–й и 5–й групп, вооруженных обычными 1000–фн бомбами.
Чешир на своем «Москито»  кружил над гаванью на высоте 3000 футов и видел выстроенные рядами десятки торпедных катеров. Когда он спикировал, ему навстречу полетели струи огня из зенитных автоматов. Никогда раньше он не видел подобного. Зеленые и красные шары поднимались из темноты, словно пузырьки в стакане содовой. Воздух был полон трассирующих пуль, и Чешир понимал, что это только половина, да что там, четверть… Лишь каждый четвертый снаряд в обоймах зениток трассирующий. Остальные 3 летят вместе с ним, но остаются невидимы. Остальные «Москито», державшиеся в 2 милях от гавани, увидели, как он пикирует прямо сквозь разноцветную завесу. Пилоты решили, что у него нет никаких шансов. На высоте 700 футов, когда он уже сбросил маркеры, нос самолета начал подниматься. Крошечный «Москито»  летел над водой, он уже получил около десятка пробоин. Чешир вел его прямо в море, уповая только на скорость. Через минуту он снова набрал высоту 3000 футов и выскочил из—под обстрела. Красные маркеры светились на пирсе, между рядами торпедных катеров.
Шэннон, который тоже летел с маркерами, видел огненную стену зениток и запросил:
— Хэлло, лидер. Мне повторить?
Сидевший рядом с ним и чуть сзади Самптер вытащил тяжелый фонарь из крепления и поднял его над головой Шэннона. Он проворчал:
— Боже, Дэвид, если он скажет «да», я вышибу тебе мозги. Мы можем умереть и более спокойно.
Прошло несколько секунд, пока Чешир внимательно разглядывал маркеры, а потом он ответил:
— Нет, Дэвид. Хватит.
Он приказал «Ланкастерам», которые кружили в нескольких милях от порта на высоте 12000 футов, начинать атаку.
15 «толлбоев»  упали в воду около бункеров почти одновременно. После этого начали сбрасывать бомбы 400 остальных «Ланкастеров», и гавань исчезла в дыму.
Когда утром вернулся со снимками разведчик, Уоллис был потрясен. В порту Гавра не осталось ни единого торпедного катера. Можно было различить 2 штуки, которые выкинуло на пирс. Остальные были утоплены водоворотами и разорваны на куски «толлбоями»  и мелкими бомбами. (Какое—то время считали, что часть все—таки могла удрать ночью в более безопасный порт. Однако когда англичане захватили Гавр, то выяснили, что не спасся ни один катер.) Водные потоки разнесли двери бункеров и лишили катера возможности укрываться там. Кроме того 3 «толлбоя»  попали прямо в бункера, прошли сквозь бетон и взорвались внутри, уничтожив крохотные причалы, расположенные там.
На следующую ночь эскадрилья повторила эту операцию в Булони, еще одной опасной базе торпедных катеров. Над портом висели плотные тучи, сквозь которые беспорядочно палили зенитки. Чешир сбрасывал маркер в одиночку. (Техники успели залатать его «Москито». ) Однако экипажи обнаружили, что маркеры практически не видны. 10 самолетов все—таки сбросили «толлбои»  почти наугад, а остальные 10 притащили бомбы обратно. (Кохрейн строго приказал не тратить попусту драгоценные бомбы. Экипажам было категорически запрещено избавляться от них, кроме чрезвычайных случаев. Если не удавалось обнаружить цель, «толлбои»  следовало доставить обратно. Посадить самолет с 6–тонной бомбой на борту не так сложно, как кажется на первый взгляд.)
Мы знаем, что во время налетов на Гавр и Булонь было потоплено 133 малых корабля, в основном торпедные катера. Наутро после налета на Булонь Харрис прислал поздравления Чеширу и его эскадрилье. Он писал: «Если бы это сделал флот, все считали бы происшедшее крупной победой на море». 
А на следующее утро на Лондон начали падать «жужжащие бомбы»  V–1. Вскоре за ними последуют ракеты V–2… Разведка была в этом уверена.



Глава 16. Уничтожение секретного оружия


Чешир едва успел шлепнуться в постель в 5.00 после налета на Булонь, когда уже в 9.00 ординарец принялся трясти его за плечо.
— Телефон, сэр.
Он поднял трубку и услышал голос начальника разведки:
— Не могли бы вы подойти в оперативный центр прямо сейчас? Это крайне срочно, сэр.
Он прибыл туда через 10 минут, и офицер разведки приветствовал его словами, от которых остатки сна немедленно улетели прочь.
— Начались запуски секретного оружия, сэр. Несколько снарядов упали на Лондон и порты подготовки вторжения. Я еще не знаю, насколько это серьезно, но вы должны быть готовы взлететь, как только улучшится погода. Это ваша цель.
Чешир просмотрел фотографии, на которых были видны огромные квадратные бетонные строения.
— Мы не знаем, насколько толст этот бетон, — пробормотал разведчик. — Однако, по данным наших агентов, он может достигать толщины 20 футов… как крыша, так и стены. Это возле местечка Ваттан, сразу за Па—де—Кале.
Вмешался коммодор авиации Шарп, начальник базы:
— Мы узнали это от командира части. Остальные подразделения Бомбардировочного Командования занимаются мобильными установками, однако наверху полагают, что самая серьезная угроза исходит от этих блокгаузов. Ваши «толлбои»  — единственная штука, которая имеет шансы разрушить их. Вы должны вылететь днем и хорошенько присмотреть ориентиры для наводки, отметить их дымовыми бомбами. Мы дадим вам истребительное прикрытие.
Чуть позднее ему по телефону позвонил Кохрейн и сказал:
— Мы должны разбомбить эти укрытия, и мы будем летать, пока не сделаем этого. Уайтхолл уже подумывает об эвакуации Лондона, а мы не знаем, не окажутся ли эти штуки способны сорвать вторжение. Вам придется хорошенько поработать.
Подготовка налета, планирование, инструктаж летчиков, вооружение и заправка самолетов занимают по крайней мере 2 часа. Это самое трудное время, так как «толлбои»  требует деликатного обращения. Однако в то утро они управились со всем за 2 часа. Экипажи были проинструктированы. Они разбежались по самолетам и выстроились на летном поле. Теперь оставалось только ждать. Над Па—де—Кале на высоте 2000 футов облачность была 10/10, что делало бомбометание невозможным. Они не могли видеть точку прицеливания, и в то же время бомбы следовало сбрасывать с высоты не меньше 15000 футов, чтобы они могли пробить бетон. Возникла идея использовать близкие разрывы, а не прямые попадания. Прямое попадание могло и не пробить бетонную крышу, зато близкие разрывы разрушат грунт под сооружением и подействуют на укрепление подобно землетрясению. Уоллис полагал, что близкий разрыв в радиусе 40 футов может оказаться более действенным, чем прямое попадание. Бетонные монстры Ваттана были мало похожи на основные источники энергии, для уничтожения которых Уоллис создавал свои «бомбы—сотрясатели», хотя они могли оказаться и более важными целями.
Экипажи провели весь день возле машин. Грузовики доставили им еду и кофе, по радио они слышали тревожные новости о летающих бомбах, которые падают на Лондон. Однако над Па—де—Кале стояли облака, они укрывали Ваттан, бетонные капониры и вообще все.
В 23.00 их распустили, но как только летчики успели улечься, их снова вызвали, заставили одеться и занять места в самолетах. Однако прежде чем началась рулежка, рейд снова был отменен. Назад в постель… Но в 4.00 летчиков снова подняли. Чашка чая, кресло в самолете и отмена налета. Они еще раз легли, чтобы в 7.00 вскочить снова. Опять по самолетам. Метеорологи решили, что облачность рассеивается.
Это было не ясно, но экипажи провели весь день, валяясь на травке и ожидая вызова, который так и не прозвучал. Так прошли 3 дня, в течение которых они могли только мечтать о постели. Они жили в самолетах, а низкая облачность закрывала небо Франции, и летающие бомбы продолжали падать. Летчики питались холодной едой, приносимой из столовой, и пытались подремать в тени под крылом.
18 «Ланкастеров»  с полной нагрузкой оказались еще одной проблемой. Под тяжестью бензина и бомб шасси начали тонуть в земле. Пришлось снять бомбы, по крайней мере временно. Однако, чтобы подвесить их обратно, потребуется несколько часов, которые может и не дать краткое улучшение погоды. Чешир приказал им снимать бомбы поочередно, чтобы в любой момент только 2 самолета из 3 стояли без бомб. Как только шасси вытаскивали из образовавшихся ям, бомбу тут же подвешивали обратно. Теперь передышку получал следующий самолет.
Утром третьего дня совершенно измотанные летчики отправились спать. Однако сразу после полудня пришло известие, что облачность над Францией рассеялась. Из штаба группы пришел срочный приказ взлетать, который давал им всего 90 минут, чтобы оказаться в воздухе.
Никто в Вудхолле не забудет эти полтора часа безумной спешки. В самый разгар приготовлений Чешир находился в оперативном центре, уточняя тысячу и одну деталь предстоящего рейда — место и время встречи с истребителями, место построения бомбардировщиков, коды и все такое прочее, когда ворвался молодой пилот и сообщил, что полковник авиации немедленно просит его выйти.
— Передай ему мои извинения. Я страшно занят, — буркнул Чешир.
Пилот выскочил наружу, но тут же вернулся обратно.
— Он ужасно извиняется, но говорит, что это исключительно важно. Вы ДОЛЖНЫ выйти.
— Какого черта?! — рявкнул Чешир и пулей вылетел наружу, опасаясь, что рейд в очередной раз отложен.
Полковник ожидал его, прохаживаясь по траве. Он только что прибыл и еще не слышал о рейде. Чешир отдал честь, и полковник немного раздраженно уставился на него.
— Вы понимаете, Чешир, что ваша эскадрилья последняя по военным займам в группе? — спросил он. — Меня это крайне беспокоит, и вы должны немедленно что—то с этим сделать.
Чешир тупо посмотрел на него.
— Да, сэр. Я что—нибудь сделаю прямо сейчас, — ответил он и умчался обратно в оперативный центр раньше, чем полковник успел остановить его.
Каким—то чудом 18 «Ланкастеров»  и 2 «Москито»  взлетели из Вудхолла точно в назначенный срок.
Чешир пролетел на Кале на высоте 8000 футов и несколько минут рассматривал район цели, прежде чем сумел заметить в дымке бетонные глыбы. Земля на целую милю вокруг была изрыта воронками во время предыдущих бесплодных налетов, так что различить детали было трудновато. Когда он пролетал над целью, загрохотали 70 орудий, и небо вокруг его самолета испещрили черные клубки разрывов. Крайне неохотно он признал, что остался один возможный вариант. В 10 милях от цели Чешир ввел самолет в пологое пике и дал полный газ. Моторы истошно завыли, и самолет задрожал, как живой. Он сбросил дымовые бомбы с высоты 2000 футов (днем дым был более заметен, чем красный огонь) и круто отвалил под градом снарядов. Просто чудом его самолет не получил попаданий. Чешир оглянулся и не увидел ни малейшего дымка. Маркеры не сработали.
Шэннон спикировал на втором «Москито». Когда он начал набирать высоту, на земле возле цели поднялся клубок дыма. В тумане он казался довольно близко к цели, да и вообще других маркеров уже не оставалось, поэтому Чешир отдал приказ «Ланкастерам». На высоте 18000 футов они открыли створки бомболюков и смело пошли на цель сквозь заградительный огонь. В первый раз он видел при дневном свете, как падает «толлбой», и это оказалось прекрасно. Бомбы сверкали на солнце, устремляясь вниз. В момент падения поднималось облачко пыли. Взрыватели имели замедление 11 секунд, поэтому проходило много времени, прежде чем земля взметалась вверх рядом с бетонным сооружением. Десятки тысяч тонн грунта поднимались диковинным грибом. Чешир от удивления раскрыл рот, а рядом с ним ошеломленный Келли пробормотал:
— Боже, помоги фрицам!
Цель пропала.
Позднее снимки самолетов—разведчиков показали, что бомбы легли по окружности с центром на дымовом маркере Шэннона. Однако эти же снимки показали, что маркер находился в 70 ярдах от цели. Некоторые «толлбой»  взорвались в 50 ярдах от бетонной цели, поэтому оставалась надежда, что они сделали свое дело. Кохрейн на следующий день отправил 617–ю эскадрилью в Визернес, где находился огромный бетонный купол толщиной 20 футов. Он стоял на краю мелового карьера и прикрывал склады ракет и пусковые туннели. Они были спрятаны в карьере и нацелены прямо на Лондон.
Эскадрилья прибыла на место, но обнаружила, что цель укрыта тучами. Поэтому бомбардировщики доставили свои «толлбой»  назад. Чешир сел с новой идеей в голове. Если «Москито»  лучше для целеуказания, то небольшой и скоростной самолет в принципе должен быть лучше. Он изложил свои соображения Шарпу, и командир базы сказал:
— Американские истребители имеют требующийся тебе радиус действия. Как насчет «Мустанга»  или Р–38?
Чешир сказал, что какой—то должен оказаться подходящим. Шарп пообещал помочь ему достать один самолет через министерство авиации. Он пытался сделать это следующие 2 дня, но министерство не смогло ему помочь. Шарп сказал, что сам полетит на базу к американцам и попытается добыть требуемое. Он раньше работал с американцами и перенял у них кое—что из образа действий.
Тем временем Чешир еще раз повел 617–ю эскадрилью в Визернес, и снова тучи помешали ему. 24 июня они попытались еще раз. Они заметили замаскированный купол в дымке. Чешир спикировал прямо сквозь огонь зениток, но его дымовые бомбы «пшикнули». Спикировал Фок и уложил свои дымовые бомбы рядом с куполом. После этого вокруг маркеров начали рваться тяжелые бомбы. 3 из них взорвались рядом с тоннелями на краю карьера. Дикки Уиллшер, который только что отпраздновал свое двадцатилетие, воткнул одну прямо в горло тоннеля. Склоны карьера рухнули.
Зенитки подбили самолет Эдвардса при выходе в атаку. Снаряд взорвался на левом крыле, и баки вспыхнули. Остальные увидели, как «Ланкастер»  несколько секунд медленно терял высоту, а потом вошел в крутое пике. Прежде чем самолет упал, появились 2 парашюта, потом взорвался «толлбой». Это был первый самолет, который эскадрилья потеряла за несколько недель. Несколько человек были ранены в воздухе, кое—какие самолеты пришлось списать, но на несколько недель смерть взяла увольнительную. Это была ее самая долгая отлучка из эскадрильи.
Хотя эскадрилья проводила дневные налеты, она не использовала сомкнутый строй, как это делали американцы. Одной из причин было использование SABS. При боевом курсе длиной 10 миль по сомкнутому строю не промахнется и слепой. При заходе на цель они использовали то, что Чешир называл «гусиной стаей»  — линии из 5 самолетов в строе фронта. Интервал в линии был 200 ярдов, расстояние между линиями — 300 ярдов. Каждый самолет летел на своей высоте, поэтому перед зенитками находилась весьма сложная цель. Самолеты в таком строю могли заходить на цель и бомбить ее почти одновременно.
Но был и недостаток. Дым от первых бомб часто скрывал цель от бомбардиров задних самолетов, но при бомбежке «стаи»  последние бомбы уже находились в воздухе, когда начинали рваться первые.
Приземлившись в Вудхолле, Чешир обнаружил, что его дожидается «Мустанг». Американские друзья Шарпа сразу сказали «да», и американский пилот пригнал самолет. Он показал Чеширу кабину, пожелал ему на прощанье удачи и оставил знакомиться с новой игрушкой. Только теперь Чешир полностью осознал, что именно затеял. Раньше он никогда не летал на американских самолетах. В действительности Чешир вообще не летал на одномоторных самолетах после первых учебных полетов, что было 5 лет назад. У наземного персонала тоже возникли проблемы. Долгое время они просто не могли найти горловины топливных баков.
Чешир решил, что прежде чем взлетать, ему следует немножко поучиться. Но все эти благие намерения разлетелись вдребезги, когда на следующее утро Кохрейн приказал совершить налет на пусковые установки возле Сиракур. Они обнаружили, что дымовые бомбы не удается подвесить под крыльями «Мустанга». Оружейники работали, как проклятые, смастерив какие—то тросовые подвески. Один из штурманов помог Чеширу разобраться с курсами, он записал их на листке бумаги и сунул в наколенный карман. Он взлетел на «Мустанге»  за полтора часа до вылета, чтобы ознакомиться с самолетом, но даже и не пытался садиться. Слишком велик был риск разбить самолет при первой посадке, и если он собирался куда—то лететь на нем, посадку разумнее было отложить на потом.
Вряд ли до этого, да и после, в операции участвовал подобный пилот. Особенно учитывая то, что Чешир был специалистом высокого класса, отправиться в боевой вылет, сев в самолет первый раз… Да еще пересев с многомоторного бомбардировщика на легкий истребитель, что делает положение вообще из ряда вон. Однако Чешир благополучно справился со всеми трудностями. Он прибыл к цели, разминувшись с бомбардировщиками всего на пол—минуты. Скорость «Мустанга»  была на 90 миль/час больше, чем у «Ланкастера». Он просто не мог учесть изменения ветра, чтение карты и пилотирование. Ведь теперь Чешир был сам себе штурман, бомбардир, стрелок и радист. И к тому же за 1 час он выучился управлять новым самолетом так здорово, что смог спикировать сквозь плотный огонь зениток.
С самого начала «Мустанг»  восхитил его, и уже через полчаса Чешир понял, что «почувствовал»  самолет. Он был легче, чем «Москито», и не шел ни в какое сравнение с «Ланкастером». С высоты 7000 футов Чешир заметил бетонные плиты, которые прикрывали подземный ракетный ангар возле Сиракура. После того, как бомбардировщики достигли исходной точки, он спикировал до высоты 500 футов, по ходу дела превысив дозволенную для «Мустанга»  скорость, и сбросил дымовые бомбы в паре футов от бетона. Кто—то из пилотов положил «толлбой»  прямо в центр бетонной плиты, бомба пробила 16 футов железобетона, прежде чем взорвалась. Еще одно попадание пришлось в западную стену и разрушило ее. Одна бомба взорвалась глубоко в земле под краем плиты.
Спускалась ночь, когда они вернулись из налета на Сиракур. Первая посадка Чешира на «Мустанге»  стала ночной посадкой, которая всегда вдвое труднее. Он плохо помнит, как все происходило. Просто внезапно он обнаружил, что «Мустанг»  катит по взлетной полосе, к великому изумлению пилота.
(Если кому—то бомбежки 617–й эскадрильи покажутся однообразно меткими, пусть он вспомнит, что бомбы сбрасывались на скорости 200 миль/час с высоты 18000 футов и в нескольких милях от цели, которая представляет собой небольшую бетонную площадку, зарытую в землю. Бомбардир чаще всего просто не видит ее. С такой высоты и на таком расстоянии даже белый квадрат мишени на полигоне кажется не больше булавочной головки. Дымовые бомбы Чешира были наилучшей возможной точкой прицеливания, но обычно над землей стоит дымка, которая скрадывает дым. Ни одна другая эскадрилья не могла сделать то же самое.)
Серые тучи все еще стояли над Па—де—Кале. Они формировались над Северным морем и ползли на сушу. 617–я эскадрилья каждый день на рассвете ожидала, что тучи развеются, ведь самолеты—снаряды продолжали падать на Лондон. На юге силы вторжения завязли на плацдарме, но даже прорвавшись, они встретили бы препятствие на пути к пусковым установкам — Сену. В Лондоне лидеры нации (хотя народ этого не знал) с тревогой ожидали первых стартов с таинственных пусковых площадок. Они предполагали, что работы почти завершены.
Несколько раз экипажи занимали места в самолетах, однажды они даже взлетели, но все рейды постоянно отменялись. Со стороны не видны тяжелые испытания даже отмененного налета. Нервотрепка ежедневных инструктажей в 5.00, затем отмена и ожидание в готовности. Подготовка в старту, когда никто не знает, останется ли в живых к вечеру. А потом сумерки приносят передышку до 5.00 завтрашнего дня. Так проходит день за днем, вся война кажется всем летчикам именно такой. Часто они взлетают, прорываются сквозь огонь зениток и истребители прикрытия, только чтобы обнаружить, что цель закрыта тучами. Поэтому им приходится тащить бомбы назад и готовиться к вылету на следующий день.
Чешир совершил 98 вылетов. Учитывая среднюю продолжительность карьеры пилотов, он оставался жив просто чудом. По статистике, его должны были сбить уже раза 4. Артур Поллен, офицер разведки в Вудхолле, спросил Чешира, что он об этом думает. Тот ответил:
— Никакого напряжения, Артур. Ты продолжаешь свое дело более или менее автоматически и ни о чем не беспокоишься.
Поллен подметил, что когда Чешир говорил это, его правый глаз дергался, но сам Чешир этого не замечал.
Наконец 4 июля небо очистилось. Не слишком—то рано. Лондон продолжал подвергаться ударам. Тучи улетели прочь из Франции, и 617–я эскадрилья поднялась в воздух. На сей раз целью были ракетные хранилища и самолеты—снаряды в пещере возле Крейля под Парижем. Пещера уходила под холм, над ней лежали по крайней мере 25 футов известняка и грунта. Было решено обрушить свод и похоронить все там. Фок полетел вперед на «Москито», чтобы уточнить погоду и ветер по маршруту. Чешир полетел на «Мустанге», который успел полюбить. За ним 17 «Ланкастеров»  взлетели с «толлбоями». 
Чешир спикировал до 200 футов и так аккуратно положил маркеры, что Фоку не пришлось возвращаться. Несколько «толлбоев»  проломились в пещеру сквозь свод на удивление легко. Остальные обрушили вход и уничтожили железнодорожную ветку, по которой самолеты—снаряды доставлялись в пещеру.
На следующий день был налет на Мимойек, где немцы упрятали под землю фантастические орудия с длиной ствола 500 футов, чтобы выпускать по 600 тонн взрывчатки в день по Лондону. Военный кабинет об этом не знал. Они только знали, что там находится одна из секретных установок Гитлера. С воздуха орудие было почти незаметно. Камуфлированная бетонная плита 30 х 20 ярдов прикрывала тоннель.
За час до заката Чешир на «Мустанге»  нашел точку в известняковых холмах позади Кале, спикировал и сбросил свои маркеры. Когда вниз полетели «толлбои», он заметил 1 прямое попадание и 4 «очень близких разрыва», которые могли оказаться и более эффективными.
Когда он сел, ему вручили сообщение с вызовом Кохрейна. Поэтому Чешир поехал прямо в штаб группы. Кохрейн сказал ему, когда он входил:
— Я посмотрел документы и обнаружил, что вы совершили уже 100 вылетов. Хватит, пора отдохнуть. Я приказал Тэйту принять командование. — Чешир открыл было рот, чтобы возразить, но Кохрейн добавил: — Не надо просить… Сожалею, но это решено. Сотня — очень хорошее число, чтобы остановиться. — Он поблагодарил Чешира, спокойно и просто, без лишних красот. А потом бросил новую бомбу: — Шэннон, Манро и МакКарти тоже отзываются. Они летают уже 2 года, и им тоже нужен отдых.
Как Чешир и ожидал, эта троица запротестовала. Но с этого момента они резко изменились, и Чешир понял, что напряжение сказалось на его неизменных командирах звеньев. Манро, известный под кличкой «Счастливчик», потому что никогда не улыбался, вел себя, как маленький мальчик. Они бегал вокруг столовой, невнятно лепеча, и постоянно смеялся.
Все они заслужили отдых. Все имели Ордена за выдающиеся заслуги, Кресты за летные заслуги, пряжки к ним. Эскадрилья устроила им проводы, на которых кое—кто чуть не расплакался (возможно, спьяну). Но прежде чем они отбыли, появился подполковник авиации Вилли Тэйт. Он поставил Фока командовать звеном, командование двумя другими звеньями приняли ветераны Кокшелл и Айвесон. Тэйт был валлийцем. Загорелый, стройный, с прямыми черными волосами, он на все имел собственную точку зрения и свежий взгляд. Тэйт имел привычку ничего не говорить долгое время, стоя рядом с человеком. Он стоял, плотно сжав губы и зажав жестянку с пивом почти под мышкой — между предплечьем и запястьем. Если он открывал рот, то лишь чтобы сделать большой глоток. Ему было 26 лет, и он имел 2 Ордена за выдающиеся заслуги и Крест за летные заслуги.
Тучи снова укрыли Францию, поэтому 10 дней полетов не было. Это оказалось большим счастьем для пусковых установок, зато эскадрилья получила шанс получше познакомиться с новым командиром. А Тэйт получил возможность поучиться целеуказанию на «Мустанге». 
17 июля метеорологи сообщили, что тучи уходят. Через 2 часа 617–я эскадрилья уже летела к Визернесу. На этот раз, во время первой попытки наводить бомбардировщики, Тэйт полетел на «Москито», взяв в качестве штурмана Денни Уокера. На земле лежала густая дымка, и им пришлось долго кружить под огнем зениток, прежде чем они ясно различили большой бетонный блокгауз, почти слившийся с землей. Тэйт спикировал с 7000 до 500 футов, прежде чем сбросить дымовые маркеры. Он сделал это точно, Фок тоже сбросил маркеры. Через несколько минут Найтс и Кирнс добились прямых попаданий «толлбоями», еще несколько бомб вызвали извержения всего в 40–50 футах, то есть примерно там, где и хотел видеть взрывы Уоллис.
Еще несколько дней летчики ждали погоды. 20 июля они снова полетели в Визернес. Тэйт в первый раз полетел на задание на «Мустанге». Он обнаружил над районом цели рваные тучи и густую дымку на земле. Зенитный огонь был плотным. Тэйт прорвал завесу, сбросил дымовые бомбы и набрал высоту 4000 футов. Посмотрев вниз, он едва различил дым. Очевидно, что бомбардировщики с высоты 18000 футов и расстояния в несколько миль не увидят его. Тогда Тэйт сделал совершенно неожиданную вещь. Он вызвал бомбардировщики по радио и приказал:
— Наводить прямо по мне!
Он бросил самолет в пике сквозь огонь зениток и начал кружить на высоте 1000 футов, надеясь, что сверкание крыльев на солнце поможет бомбардирам.
Снаряды рвались вокруг «Мустанга». Осколки и пули сделали множество мелких пробоин в фюзеляже и крыльях. 2 пули прошли сквозь топливный бак (который был самозатягивающимся) и едва не попали в бачок с гликолем (который таковым не был). Но и теперь бомбардиры ничего не видели.
Бомбардировщики не стали заходить на цель, пилоты сообщили, что не видят вообще ничего. Тогда Тэйт выскочил из—под огня, каким—то чудом не получив ни царапины. Эскадрилья вернулась домой с бомбами на борту.
Они прождали еще 5 дней, потом тучи рассеялись. 25 июля они полетели к Ваттану, Тэйт снова сел на «Мустанг». Смертоносные зенитки сверкали повсюду вокруг блокгауза, но на сей раз, впервые за много недель, не было ни туч, ни дымки. Воздух был чист и прозрачен, бомбардиры сообщили, что видят цель издалека, поэтому Тэйту не нужно сбрасывать маркеры.
В тот день взрыватели «толлбоев»  были установлены с задержкой в полчаса, поэтому они не видели взрывов. Однако пилоты видели клубы пыли при падении бомб буквально в тени стен блокгауза.
Фок прокрутился эти самые полчаса над целью на своем «Москито», держа наготове фотоаппарат. Он привез великолепные снимки взрывов. 5 прямых попаданий и 6 ОЧЕНЬ близких разрывов. Однако эскадрилье пришлось за это заплатить. 3 самолета были серьезно повреждены зенитками, 1 стрелок погиб — осколок снаряда перерезал ему горло. Одному пилоту пришлось спешно сбросить свой «толлбой», чтобы удержать самолет в воздухе. Харрис прислал специальные поздравления. И снова они ждали погоды. Только 31 июля «Ланкастеры»  взлетели со своим смертоносным грузом, чтобы нанести удар по складам в железнодорожном тоннеле вблизи Рилли—ла—Монтань. Снова воздух был кристально прозрачным, и маркеры не потребовались. Пилоты с неслыханной меткостью обвалили оба входа в тоннель. Но при этом погиб один из самых заслуженных экипажей. Капитан авиации Джок Рейд, спокойный молодой человек, заслужил Крест Виктории еще в предыдущем цикле. Зенитки подбили его «Ланкастер», когда он заходил на цель. Только 2 человека успели выпрыгнуть с парашютами.
На следующий день эскадрилья попыталась совершить новый налет на Сиракур, но снова тучи помешали. Они привезли бомбы назад. Но это уже было излишним. Битва вокруг пусковых установок завершилась. Армии освободителей прорвали оборону немцев и вышли в район Па—де—Кале. Но единственное, что оставалось пехоте — поглазеть на уничтоженные пусковые площадки. 617–я эскадрилья разрушила все и вся.
В Ваттане выяснилось, что «толлбои»  разрушили крышу бункера и уничтожили все внутри. Немцы бросили эту установку.
Большой сборочный и пусковой центр в Визернесе был превращен в порошок. Купол весом 10000 тонн был сорван с основания, пусковые туннели под ним обрушились, так же, как и большая часть жилых галерей.
В Крейле выяснилось, что немцы напрасно надеялись, будто глубокие пещеры защитят ракеты и самолеты—снаряды. Их своды рухнули и погребли под собой то, что должны были защитить. То же самое произошло в Рилли—ла—Монтане.
«Толлбои»  в Сиракуре прошел сквозь бетонный потолок толщиной 16 футов, взорвался внутри блокгауза и разрушил его. Близкие разрывы обвалили 2 из 4 стен, немцы прекратили работы на этой установке, начали было рыть глубокие траншеи, но потом забросили вообще все.
Самым впечатляющим было зрелище в Мимойеке, откуда чудовищное орудие V–3 должно было стрелять по Лондону. Один «толлбой»  обвалил угол крыши толщиной 20 футов и полностью засыпал тоннель левого орудия. Близкие разрывы обвалили тоннель правого орудия, а остальные шахты от сотрясений потеряли вертикаль. В 500 футах под землей при налете укрылись 300 рабочих. Они считали, что находятся там в полной безопасности. Так там и остались, погребенные.
Гитлер не жалел ни рабочих, ни материалов, чтобы прикрыть свои «непробиваемые»  пусковые установки. Слишком поздно он обнаружил, что весь невероятный бетон поверх Festung Europa (Крепости Европа) ничего не защищает… только потому, что седой старик—ученый в 1939 году не поверил тому, что говорили все специалисты мира о бомбардировке.
Когда первое пушечное ядро пробило брешь в стене замка, рухнула не только каменная кладка. Рухнула опора независимых баронов, начался закат феодальной системы. А когда первый «толлбой»  рухнул на Ваттан, он не только пробил щит секретного оружия, но и выбил основу германской обороны. Гитлер не мог или не хотел поверить в это. Он пытался строить все более и более толстые укрытия. Для сооружения бункеров подводных лодок в Гамбурге, Бремене, Эймейдене и Бергене были привлечены 10000 рабочих. Они строили толстейшие перекрытия. Бункера уже имели 16 футов железобетона на крышах, но немцы решили увеличить их до 30 футов. После напрасного труда над ракетными пусковыми установками это было чудовищное распыление ресурсов.
Вполне логично, что Черчилль, Фримен и Харрис отправили Уоллиса во Францию полюбоваться на то, что натворили его «толлбой», а также прикинуть, что они еще могут сделать в будущем. После Черчилля Уоллис был, похоже, первым из штатских, кто побывал там. Он отказался надевать форму.
— Какая польза от формы для такого седого старика, как я? Великий боже, я даже не смогу стоять, когда меня поволокут расстреливать!
Поэтому он одел старый грязный дождевик и серые брюки. В результате один американский майор во Франции попытался арестовать его как шпиона.
Район Кале еще не был полностью очищен от противника. Но Уоллиса так восхитили гигантские блокгаузы и разрушения, что он, похоже, и не заметил орудийной стрельбы. Вернувшись домой, он сразу отправился к Харрису в Хай Уайкомб. Харрис молча показал ему фотографии, на которых сотни рабочих копошились на бункерах подводных лодок в Гамбурге, Бремене и Эймейдене. Это были циклопические сооружения шириной 300 футов и высотой 70 футов. Было ясно, что немцы укрепляют их. То же самое говорили и донесения агентов.
— Похоже, у нас будет постоянная цель, — сказал Харрис. — После того, что вы сделали на ракетных бункерах, как вы думаете, справится «толлбой»  с этим?
— Я думаю, что один или два «толлбоя»  расколют бетон. Но если мы намерены справиться с более прочными сооружениями, мне кажется, что нам потребуется нечто покрупнее. — Уоллис сделал сценическую паузу. — Например, 10–тонник. Я уже предлагал 10–тонные бомбы. Я верю, что теперь «Ланкастер»  сможет доставить его в Германию.
Харрис поглядел на него. Помолчал и сказал:
— Мистер Уоллис, когда—то я сказал, что вы пытаетесь продать мне розового слона. Я думаю, что сейчас вы можете толкнуть мне 10–тонник.
Это был ОЧЕНЬ приятный день в жизни Уоллиса.

Глава 17. Крест Виктории


617–я была прелестной эскадрильей. Не потому, что появились 10–тонные бомбы (о них пока не было речи), а потому, что Леонард Чешир получил Крест Виктории. Это был второй Крест Виктории, появившийся в молодой эскадрилье, и одно из самых замечательных награждений этим орденом.
Приказ ничего не говорил об отдельном проявлении выдающейся отваги. Он перечислял много сделанных вещей: случай, когда внутри самолета взорвался снаряд, но пилот продолжал идти на цель; добровольный вызов совершить второй цикл, как только закончился первый; его третий цикл; упрямое желание не получать новый чин, чтобы только в четвертом цикле принять участие в составе «эскадрильи самоубийц». Была упомянута его роль в налете на Мюнхен, когда он прорвался сквозь огонь зениток на высоте крыш. Также упоминалось, что он совершил более 100 боевых вылетов.
Крест Виктории часто получают в момент исключительного героизма, но гораздо труднее получить его за 4 года постоянной смелости. К награде Чешира представил Кохрейн. Часто высшие командиры теряют связь с подчиненными, но грубоватый Кохрейн, всегда крутившийся в авиагруппе, этого себе не позволил. И экипажи это отлично чувствовали. Он заслужил их полную преданность не гениальностью, а усердной работой и ясным пониманием тактических ошибок, которых следовало избегать. Это спасало жизни пилотов.
Чувствительный Чешир ощущал это больше других. Я процитирую письмо Чешира, в котором он ранее отдал должное Микки Мартину: «Прослеживая эволюцию нашего бомбометания с малых высот, нельзя недооценить вклад Кохрейна. Он был единственным старшим офицером, которого мне удалось повстречать, с совершенно чистым, острым умом. Он следил за нами, вникая во все детали, исключительно быстро схватил самые основы и крайне редко обманывался. Если я спрашивал о чем—то, и он отказывал, то всегда четко излагал причины.
Если нам что—то было нужно, мы, как правило получали это немедленно. Мне кажется, что попроси я слона, я бы вскоре получил его по почте. Между прочим, однажды я НА САМОМ ДЕЛЕ попросил у него слона, так как наши тягачи увязли в грязи. Однако грязь подсохла, и он заявил, что теперь слон не нужен.
Однажды я попросил его оснастить 2 «Ланкастера»  баллонами для азота (в качестве противопожарной меры) для лучших экипажей. У него не было надежды получить баллоны официально, так как они были расписаны на много месяцев вперед, хотя никому они не были нужны так сильно, как нам. Кохрейн связался с изготовителями и попросил передать нам первую пару, не информируя об этом никого. Через 3 дня мы получили баллоны.
И это касалось практически всего. Мы просто погибли бы, если бы нас не поддерживал такой сильный и критичный офицер, как Кохрейн. Он был, конечно, строгим командиром, совершенно безжалостным, если речь шла о чьей—то неэффективности, однако нет никаких сомнений, что именно он был ключевой фигурой во всем, чего добилась 617–я эскадрилья». 
Сейчас 617–я эскадрилья потеряла свои основные цели, и Кохрейн занимался поиском новых, не менее важных, которые оправдали бы применение «толлбоев»  и внимание специалистов эскадрильи. Эскадрилья окончательно приняла Тэйта. Элитные войска считали его немного отчужденным (после Чешира и Мартина), пока при налете на Визернес он не спустился к земле на своем «Мустанге», лично изображая точку прицеливания для бомбардиров (своих) и зенитчиков (немецких). Пилоты позволили себе даже выбранить командира за столь безрассудный риск. С другой стороны, Тэйт полностью принял 617–ю эскадрилью, найдя там редкий подъем духа, которого он не видел с первого года войны. Бои шли уже пятый год, и найти добровольцев для рискованных предприятий становилось все труднее. 617–я эскадрилья была совсем иной. Все они были добровольцами на любое самое опасное предприятие, которое могло дать результат.
Они бомбили мост в Этапле, используя 1000–фн бомбы, так как налеты на стартовые позиции ракет истощили запасы «толлбоев». Однако, несмотря на попадания, мост был лишь немного поцарапан.
Отрезанные германские гарнизоны яростно обороняли порты французского побережья — Брест, Лориан, Ла Пал—лис, а Кригсмарине продолжали использовать их в качестве баз для подводных лодок. Кохрейн переключил 617–ю эскадрилью на массивные бункера—укрытия для лодок в этих портах. 5 июня эскадрилья бомбила бункера в Бресте, прорвавшись сквозь самый сильный зенитный огонь, который она встречала до сих пор. Летчики добились 6 прямых попаданий, прежде чем дымовая завеса скрыла цели.
При заходе на бомбежку в «Ланкастер»  Чени попал залп из 3 зенитных снарядов. Последний взорвался в бомбовом отсеке, тяжело ранив штурмана и радиста. Правый внутренний мотор загорелся. Чени сбил пламя, включил огнетушитель и восстановил управление самолетом. Он запросил новый курс, но штурман не мог говорить. Он подполз к пилоту и написал цифры в бортжурнале. Оба раненых потеряли кислородные маски, и Чени дал ручку от себя, чтобы уменьшить высоту. Тогда они получили бы возможность дышать. Однако теперь пламя охватило все правое крыло. Чени крикнул:
— Прыгайте с парашютами!
Он держал самолет ровно, пока весь экипаж, кроме него самого и радиста, не выпрыгнул. Радист не мог двигаться, и Чени попытался заставить самолет медленно набирать высоту, а сам бросился в хвост на помощь радисту. Несколько раз ему приходилось возвращаться в свое кресло, так как «Ланкастер»  грозил войти в пике. Наконец он сумел вытолкнуть раненого через аварийный люк. Чени убедился, что радист в сознании и раскрыл парашют. Но тут оказалось, что люк заклинило. Чени сражался со створками, а самолет падал, падал, падал… Наконец ему удалось выбраться наружу.
Чени сел на воду. Ему пришлось проплавать пару часов, пока французский рыбачий баркас не подобрал его и еще 2 членов экипажа. Чуть позднее они вернулись в свою эскадрилью. Но никто не знал, что случилось с остальными.
Через день после налета на Брест эскадрилья отправилась бомбить убежища лодок в Лориане. Она добилась 2 прямых попаданий и нескольких близких разрывов, после чего дым скрыл все.
Даффи и его канадский экипаж не участвовали в этом налете. Накануне ночью Тэйт сказал им, что они завершили свой цикл и должны отправляться на отдых. Поэтому Даффи со своим штурманом вылетел на одном из «Москито», чтобы хлопнуть дверью напоследок. Это был один из тех «Москито», которых Чешир отправил для указания целей при налете на Мюнхен. Похоже, что самолет был слишком изношен, так как, когда Даффи выходил из пике над Уэйнфлит Сэндз, правое крыло сложилось, и они на скорости 400 миль/час врезались в фунт.
Именно в этот день пришло известие о производстве Даффи в капитаны авиации и награждении его Крестом за летные заслуги.
Погода оставалась прекрасной, и работы у эскадрильи было по горло. Вылеты проводились каждые 2 дня. Они еще пару раз возвращались, чтобы разгромить убежища в Бресте, провели несколько налетов на аналогичные цели в Лориане, Бордо и Ла Паллисе.
В большинстве этих налетов бомбардировщики взлетали раздельно и собирались над Гастингсом, чтобы выстроиться клином на высоте 18000 футов. «Малышка»  Уилшер жил там еще год назад, поэтому он, увидев дом матери, высовывался из кабины и махал рукой, крича:
— Привет, мамочка!
Его мать видела это множество раз, оставаясь в блаженном неведении, что ее любимый сынок отправляется навстречу зениткам и вражеским истребителям.
Во время налетов эскадрилья потеряла 2 или 3 самолета, но мораль оставалась высокой. Некоторые старые экипажи отправились на отдых (точнее, были отправлены), прибыли новые. Между налетами они усердно практиковались в работе с SABS на полигоне.
Иногда не хватало «толлбоев», и самолеты брали 2000–фн бронебойные бомбы, которые могли только поцарапать убежища. Сэр Артур Харрис постоянно требовал больше и больше «толлбоев». Он вызывал офицера по вооружению и спрашивал его:
— Вы наскребли достаточно «толлбоев»  для завтрашнего налета на Брест? (Или Лориан, Ла Паллис и так далее.) Часто ответом было:
— Нет. Боюсь, что нет, сэр.
— Чертовски плохо. Отправляйтесь к Фриману.
Офицер по вооружению шел к сэру Уилфреду Фриману, который завершал спор словами:
— Передайте Берту, что он не сможет получить луну.
Офицер возвращался и старался передать это как можно дипломатичнее, на что Харрис отвечал яростной руганью.
Для одного из налетов на Ла Паллис они смогли набрать только 7 «толлбоев», и эскадрилья добилась 6 прямых попаданий в укрытия. После этого Кохрейн прислал поздравления, заметив:
— Вы побили все рекорды.
Уоллис не проектировал «толлбой»  для пробития толстого железобетона, однако оружие оказалось настолько замечательным, что и это было ему по силам, хотя бомбы никогда не набирали положенной скорости. Бомбометание проводилось с высоты 18000 футов, вместо предписанных 40000 футов, так как «Ланкастеры»  не могли подняться выше.
Бункера в Бресте имели крыши толщиной 16 футов. 1 или 2 «толлбоя»  раскалывали ее, а остальные пробивали крышу насквозь и взрывались внутри убежища. После первого налета немцы попытались отремонтировать и усилить убежища, но следующие налеты показали им, что это бесполезно. «Непробиваемые»  бетонные чудовища оказались уязвимыми, и для лодок во французских портах наступили горячие деньки. Агенты передавали, что лодки покидают порты и не собираются туда возвращаться.
Агенты также предположили, что немцы планируют затопить корпус старого крейсера «Гуден»  на входе в гавань Бреста, чтобы союзники не могли использовать порт. 617–я эскадрилья совершила вылет и сбросила 1000 фн бомбы на него. К вечеру старый крейсер затонул прямо на своей якорной стоянке.
Вскоре ожидалось поступление новой 10–тонной бомбы Уоллиса. Однако из—за крайней сложности работы шли не так быстро, как хотелось бы. Фримен окрестил новую бомбу «Гранд Слэм». Примерной датой выпуска был намечен февраль 1945. Тем временем американцы начали производство «толлбоев»  и принялись разрабатывать новые и более эффективные методы производства «гранд слэмов». 



Глава 18. В Россию


Можно сказать, что судьба линкора скрывалась в ванне вице—маршала авиации достопочтенного Ральфа Кохрейна. Его мозг не отдыхал никогда. Кохрейн долго размышлял над проблемой «Тирпица», и однажды, когда он мылся, то решил бросить на это дело 617–ю эскадрилью. Он выскочил из ванны, вытерся, оделся и помчался разыскивать Харриса. И Харрис согласился.
«Тирпиц»  все еще стоял в Альтен—фиорде, за Полярным Кругом в северной Норвегии. Спокойно отстаиваясь внутри плотного кольца противоторпедных сетей, он приковывал к месту 3 линкора союзников, которые были отчаянно нужны в других местах. Но требовалось прикрывать конвои в Россию. Сначала его повредила русская подводная лодка. Потом британские миджеты вывели его из строя на 6 месяцев. Затем нанесли удар ВСФ, но линкор снова был отремонтирован.
Кохрейн бросился в Вудхолл.
— Тэйт, вы должны потопить «Тирпиц», — заявил он.
Потом они принялись обсуждать, как же все—таки это сделать. Первой проблемой, как предупредил Кохрейн, станут дымовые завесы вокруг корабля. Немцы проложили по берегу узкого фиорда трубопровод и могли начать постановку завесы простым нажатием кнопки. На самом линкоре тоже имелась аппаратура постановки завесы, и вместе они могли полностью закрыть фиорд дымом за 8 минут.
Времени для маневрирования при заходе на бомбежку не оставалось. Тэйт отправился в бар, чтобы перехватить бокал пива и поразмыслить над этим.
Он расстелил карты на полу своего офиса и начал измерять расстояния так и этак. Дистанция была великовата, что—то около 3000 миль… возможно, дальности полета не хватит. Он нагрузил 3 «Ланкастера»  бомбами, залил полные баки бензина и отправил в полет 3 самых молодых экипажа (полет на предельную дальность как раз то, чем должны заниматься зеленые юнцы). Они должны были пролететь вокруг Англии это самое расстояние. Затем он отправил самолет с половиной запаса топлива, чтобы проверить, как он сможет преодолеть обратный путь. Когда бомбардировщики сели, Тэйт измерил количество оставшегося топлива. Результат оказался разочаровывающим. Пришлось сообщить Кохрейну, что «Тирпиц»  находится вне пределов досягаемости.
Через 2 дня Кохрейн прилетел еще раз и сообщил:
— Вы можете вылететь из России, — он ткнул пальцем в карту. — Отсюда, из Ягодника. — Ягодник был русским аэродромом на островке на реке Двина в 20 милях от Архангельска. — Летите туда из северной Шотландии с бомбами, там дозаправьтесь, затем сделайте, что требуется, возвращайтесь в Ягодник, снова дозаправьтесь и возвращайтесь домой.
Он сказал, что теперь имеет достаточно «толлбоев»  и может послать вместе с ними 9–ю эскадрилью. 9–я эскадрилья не могла использовать SABS, но бомбила почти так же точно, используя бомбовые прицелы Mark XIV. 2 «Либерейтора»  должны были перевезти наземный персонал и запасные части.
План операции был разработан очень быстро, и через 3 дня, получив предсказание хорошей погоды, эскадрилья, имея на борту «толлбои», перелетела в Лоссимут. Там они заправились, и ярким солнечным днем 10 сентября самолеты отправились в долгий путь в Россию. Они имели несколько тонн перегрузки.
В сумерках бомбардировщики пересекли норвежское побережье. Так как они поднялись в высокие широты, магнитный компас принялся откалывать коленца, однако ночь была ясной, и пилоты смогли определиться по очертаниям береговой линии. После этого они пересекли Финский залив и продолжали ночной полет. Когда занялся слабый северный рассвет, самолеты повернули на восток, к Ягоднику.
В течение ночи самолеты растрепали строй, и теперь каждый поодиночке влетел в серую тучу. Русские утверждали, что в этом районе облачность не опускалась ниже 1000 футов уже 25 лет. Однако Тэйт летел на высоте как раз 1000 футов и не видел решительно ничего.
Он немного сократил высоту, но и на 500 футах не было ничего, кроме сплошной серости. Сейчас они должны были лететь над равниной. Если бы на пути попались предательские сопки, дело могло кончиться скверно. Тэйт искренне надеялся, что тундра плоская.
На высоте 400 футов они увидели деревья, мчавшиеся сквозь туман, подобно призракам. В кабине возникло некоторое напряжение. Летчики сидели на месте уже 10 часов, глядя на шкалы приборов.
Теперь они летели над бесконечным лесным океаном, бесконечным, пустынным и диким. Ни дорог, ни городов, не было даже тропинок. Изредка мелькали крошечные серые озерца. И деревья, с запутавшимися в ветвях клочьями тумана. На стеклах кабины появилась легкая изморозь. Они то и дело попадали в тучи даже на высоте 300 футов. Радист Артур Уорд никак не мог поймать сигнал приводного маяка Ягодника (его вообще никто не слышал).
Подошло расчетное время прибытия. Они должны были оказаться на месте, но видели только деревья. А бензина осталось менее, чем на час полета. Тэйт повернул на юг, пытаясь найти аэродром. Зная, что компас и погода могут ввести в заблуждение, они полагались на приводной маяк. Тэйт уже начинал беспокоиться всерьез. Но не столько за себя, сколько за остальные самолеты.
Внезапно бомбардир Даниэлс крикнул, что в разрывах облачности видит реку. Тэйт направил нос самолета вниз. Они выскочили из тучи и оказались прямо над аэродромом. Один «Ланкастер»  заходил на посадку, еще 2 кружили, дожидаясь своей очереди. Через 5 минут они благополучно сели, и тут выяснилось, что прибыло совсем немного самолетов. Считая 9–ю эскадрилью, где—то болтались еще 20 самолетов. Они отправились в разваливающуюся хижину, изображавшую аэродромные постройки. Тэйта начали одолевать мрачные предчувствия. Ни один из отставших самолетов не имел топлива больше, чем на полчаса полета. Катастрофа подступила вплотную.
В течение следующего получаса прибыли еще 7 «Ланкастеров»  и 2 «Либерейтора». Экипажи устали, как собаки, и удивились, как это они сумели добраться до цели благополучно.
Настал момент, когда у всех пропавших самолетов не осталось топлива. Не прибыли еще 13 бомбардировщиков. Пришел русский переводчик и сообщил, что еще 1 «Ланкастер»  благополучно сел на другом аэродроме на соседнем речном острове. Через 5 минут сообщили, что там же благополучно сели еще 4 «Ланкастера». А потом начали приходить сообщение об остальных самолетах, которые сели на разные аэродромы в радиусе сотни миль. Через 3 часа Тэйт знал о месте нахождения всех самолетов до последнего.
В это нельзя было поверить. В совершенно дикой местности русские проследили за судьбой каждого самолета с такой же быстротой, как это было бы сделано в Англии. Они сбросили на парашютах медиков к тем, кто оказался в одиночестве. Просто невероятно, но никто не погиб. Однако 2 самолета 617–й эскадрильи и 4 самолета 9–й эскадрильи пришлось списать, так как они сели на болота.
Нилан уже был готов совершить аварийную посадку, когда заметил под собой крошечный аэродром. Топливо уже кончилось, и ему пришлось планировать на полосу. Только выпустив до отказа закрылки, он затормозил в паре дюймов от деревьев. Через пару минут появился Айвесон и сел на этот же аэродром. Уайнесс и Росс сели на болота. Зенитки серьезно повредили самолет Кэри, когда он летел над Финляндией. Однако Джерри Уитерик успел уничтожить одну зенитку. Самолет сел в Ягоднике, и экипажу пришлось заделывать пулевые пробоины.
Русские разместили всех сержантов в землянках, а офицеров по дощатым мосткам проводили на плавучую казарму. Над ней на ветру трепыхался транспарант: «Добро пожаловать, славные летчики КВВС!»
— Прелестно, — отозвался об этом Уитерик.
Больше никаких социальных различий не было. И землянка, и казарма кишели насекомыми, одинаково пропахли дерьмом. Пока экипажи пытались обустроить жилища и открыть окна, Тэйт собрался лететь за Айвесоном и Ниланом. Русский пилот взял его с собой на древний биплан. Тэйт вздрогнул, когда два монголоидных солдата начали лупить по мотору молотком. Они закончили, и крайне неохотно Тэйт забрался в кабину. Фонарь захлопнулся, как крышка гроба.
К изумлению Тэйта, эта штука взлетела, и через полтора часа русский пилот посадил ее рядом с 2 «Ланкастерами». Тэйт нашел свои экипажи в бревенчатой избе, утонувшей в море грязи. Русские хорошо накормили их, но отказывались выпускать наружу. Там находились русские девушки, но летчики вели себя целомудренно, они даже не глядели на девушек. Отчасти потому, что те были непривлекательны, но в основном потому, что одна из девушек, походя, подняла русского часового в воздух одной рукой. Пэдди Бланш, стрелок Нилана, чувствовал себя нехорошо. Он не был ранен. Однако за обедом перед ним оказался стакан водки. Бланш решил, что это вода, и осушил стакан одним глотком. Сначала он побелел, потом побагровел и лишь с большим трудом сумел отдышаться.
У Айвесона еще оставалось достаточно бензина, чтобы долететь до Ягодника. Он дал полный газ и взлетел, едва не зацепив деревья. Русские привезли бензин для Нилана. Нилан начал разбег, но из—за неполадок в системе зажигания моторы его самолета работали с перебоями. Чувствуя, что ему не хватает мощности для взлета (он бы, конечно, взлетел, но не с 6–тонной бомбой), Нилан дернул сектора газа и оторвал самолет от земли. Он врезался прямо в вершины деревьев и целую сотню ярдов рубил ветки пропеллерами. В стороны полетели сучья, в радиаторы набились прутья и листья, кривая ветка вспорола обшивку кабины и застряла рядом с Ниланом, прежде чем моторы набрали обороты. Ветер свистел в разорванной обшивке и бил прямо в лицо Нилану. Он едва мог смотреть, прикрывая глаза ладонью. Один мотор отказал, перегревшись из—за засоренного радиатора. Однако Нилан сумел добраться до Ягодника и отдал самолет заботам механиков, которые принялись за ремонт.
А потом на Ягодник обрушился дождь. Пилотам пришлось 3 дня ждать погоды. Дружелюбные русские пытались развлечь их, как могли. Но за стенами хижин лежало море грязи, и экипажи сидели взаперти, охотясь за насекомыми и поедая грубый черный хлеб, «боршт»  и полусырой бекон… Когда из—за стола поднимался последний из завтракавших, наступало время садиться первому обедающему. Летчики заливали все водкой, которая помогала русским выжить в этом климате. По крайней мере, Тэйт решил именно так. Его мнение уважали, так как он оказался единственным человеком, которого не посмели кусать паразиты. Тэйт заявил, что это были капиталистические насекомые, и они приняли во внимание его высокое звание. Однако Уитерик заявил, что русские вши должны бы вести себя иначе.
Русский переводчик, который все время улыбался, сверкая стальными зубами, и благоухал одеколоном, ночью повел их в подземное убежище посмотреть кинофильм. Фильм затянулся на несколько часов, но был исключительно однообразен — русские танки, самолет и вопящие солдаты, несущиеся вперед среди адского леса разрывов… и повсюду мертвые немцы.
На следующий день специально привезенная футбольная команда сыграла с англичанами. Среди игроков оказались русский командир и начальник аэродрома, которые усердно пытались руководить своей командой с помощью жестов. Наконец русским, неимоверными усилиями, удалось попасть мячом в колено командира, из чего получился гол. Вся команда бросилась его поздравлять. После этого футболисты успокоились и начали играть нормально. Русские легко победили со счетом 7:0.
15 сентября солнце выползло из—за горизонта низко на юге и осветило чистое небо. Экипажи разбежались по самолетам и на всякий случай запустили моторы, когда на аэродром, подобно чайке, порхнул метеорологический самолет и принес известие, что над Альтен—фиордом чистое небо. Через несколько минут 28 «Ланкастеров»  двух эскадрилий разбежались по кочковатому лугу и взлетели, взяв курс на запад. Тэйт летел медленно, выжидая, пока эскадрильи построятся. «Ланкастеры»  построились «стаей»  на малой высоте над Белым морем. Строжайший приказ соблюдать радиомолчание сильно замедлил эту процедуру. Серая вода внизу приглушала грохот моторов, когда они пересекали пустынные берега Лапландии. Но гулкое эхо раскатывалось между обледенелыми скалами. Земля была совершенно безжизненна, если не считать странных изуродованных ветром деревьев.
Один из моторов самолета Тэйта все время сбоил, сотрясая самолет. Однако он продолжал полет, беспокоясь лишь о том, сумеет ли набрать высоту для сброса бомбы. В 90 милях от Альтен—фиорда впереди показались горы. Тэйт дал полный газ, и мотор заработал. Они легко перемахнули через последний хребет. Путешествие завершилось.
Впереди, словно нарисованный на карте, раскинулся в лучах солнца Альтен—фиорд. Самолеты поднялись на высоту 11000 футов. Пилоты опасались дымовых завес, однако сразу увидели черный силуэт линкора на якорной стоянке под берегом. Белые струи дыма начали растекаться по воде, но поздно.
Бомбардировщикам оставалось 5 минут лета до момента сброса бомб, и белая вуаль уже начала закрывать линкор. Там, наверное, были установлены сотни постов постановки дымзавес. Открыли огонь береговые зенитки. Строй бомбардировщиков прошел между белыми клубками разрывов, и тогда открыли огонь орудия «Тирпица». 2 минуты до точки сброса бомб. Дым быстро закрывает линкор. Даниэлс, находившийся в носовой кабине, крикнул:
— Прицел включен!
Черный корпус пропал, но мачты торчали поверх дыма и были четко видны еще несколько секунд. Даниэлс попытался удержать перекрестие на точке, но не увидел ничего, кроме белого клубящегося дыма. Эти секунды показались ему вечностью. «Ланкастер»  дернулся, когда бомба пошли вниз, и Тэйт круто положил его на крыло, уходя от огня зениток.
Остальные бомбардиры тоже потеряли точку прицеливания в последнюю роковую минуту. Говард, Уоттс и Сандерс отбомбились по тусклым вспышкам зениток, видным сквозь дым. Келл и Нилан сбросили бомбы туда, где видели в последний раз линкор. Остальные, к своему величайшему разочарованию, не бомбили вообще. Бледные фонтаны дыма отмечали разрывы бомб. А после одного из них над белой пеленой взлетел фонтан черного дыма. Тэйт сначала обрадовался, но потом решил, что этот «толлбой»  попал на берег. Некоторые «Ланкастеры»  развернулись для второго захода, но дым стал еще гуще, и они вернулись в Ягодник.
Когда самолеты сели, Вудс, один из бомбардиров, сообщил, что видел, как «толлбой»  Даниэлса попал в корабль, но ему никто не поверил. Русские не пытались скрыть своего разочарования неудачей. Некоторые из бомбардировщиков сохранили «толлбой», поэтому пилоты хотели совершить повторный вылет. Однако вмешалась погода, зарядили дожди, с севера поползли зимние тучи. Крайне неохотно Тэйт отказался от этой идеи, и самолеты отправились домой. Самолет Леви так и не вернулся. Где—то над Норвегией он сбился с пути, возможно, из—за поломки компаса, и врезался в горный склон. Это был полностью еврейский экипаж, спокойные, скромные люди, исключительно надежные. С ними летели 4 человека из экипажа Уайнесса.
Ускользнувший в последний момент успех разозлил Кохрейна. Он резко заметил:
— Еще минута видимости, и вы накрыли бы его. Я всегда боялся, что эти дымовые горшки помешают вам.
Он ничего не сказал Тэйту. Однако Кохрейн ни в коем случае не собирался оставить «Тирпиц»  в покое.
Через 2 дня эскадрилья вместе с 5–й группой бомбила канал Дортмунд — Эмс. Именно там год назад они встретили самое страшное испытание. На сей раз «Москито»  сбросили маркеры с малой высоты, как учил Чешир, и бомбы разрушили облицовку канала. Группа отбомбилась более точно, чем год назад. После эксперимента с 617–й эскадрильей Кохрейн увидел, как остальные эскадрильи отрабатывают те же методы.
У Тэйта на взлете отказал мотор, однако он удержался в воздухе и продолжил полет на 3 моторах, хотя и с меньшей скоростью. Он вывалился из облака над целью и увидел воду из важнейшей транспортной артерии северной Германии, которая хлестала сквозь бреши. Но этой ночью они понесли потери. Истребители перехватили возвращающиеся бомбардировщики, и Тэйт видел, как падали пылающие «Ланкастеры». 617–й эскадрилье повезло, она потеряла только 1 самолет. Стаут пропал без вести.
После этого для канала начались плохие времена. Между шлюзами уровень воды упал, и десятки барж сели на дно в грязь вместе с углем, секциями подводных лодок и другими важнейшими грузами. Гитлер отправил 4000 рабов отстроить разбитые стены канала. Когда работа была почти завершена, 5–я группа снова все разрушила. Снова были отправлены рабы. На сей раз они отремонтировали канал. Немцы открыли шлюзы и заполнили его водой. Однако через 2 часа прилетели «Ланкастеры»  и все разнесли вдребезги. Больше этот канал не действовал.
Нилану сказали, что с ним «покончено». После 2 циклов без отдыха он просто износился. Мозг регистрировал ошибки пилотирования, но мышцы не реагировали. Он получил еще одну оплеуху. Его Орден за выдающиеся заслуги был прислан по почте. Взбешенный Нилан пообещал пришпилить его тому, кто прислал.
Но Хамфри предусмотрительно сохранил орден в сейфе. Нилан долго ожидал назначения и за время безделья немного поостыл. Однажды он прокрался в канцелярию эскадрильи, осторожно огляделся и спросил:
— Хэмп, могу я посмотреть на свой орден?
Хамфри торжественно достал его из сейфа, Нилан покачал его на ладони и сказал:
— Гек, я думаю, что теперь король со мной больше не встретится.
Он был награжден несколькими медалями, в том числе американскими, но долгое время носил на мундире только ленточку Ордена за выдающиеся заслуги. Правда, позднее он присоединил к ней ленточку Креста за летные заслуги.
Разведывательный самолет сообщил, что «Тирпиц»  пропал из Альтен—фиорда. Началась легкая паника, особенно среди моряков. Но пришло сообщение от Эгиля Линдберга. Линдберг был норвежским секретным агентом. Он держал свой передатчик в комнате над моргом Тромсё. Линдберг сообщил, что «Тирпиц»  прибыл в Тромсё с огромной пробоиной в полубаке. Ее проделала тяжелая бомба. (»Т оллбой»  Даниэлса ПОПАЛ в линкор. Возможно, он был самым метким бомбардиром за всю войну.) Линдберг думал, что «Тирпиц»  прибыл в Тромсё, так как этот порт имел более мощные ремонтные заводы. Кохрейн с радостью услышал новость, хотя судоремонтные заводы его не волновали. Самым важным было то, что линкор оказался на 200 миль южнее Альтен—фиорда, это сокращало общую длину маршрута на 400 миль. Теперь «Тирпиц»  оказался в пределах досягаемости «Ланкастеров». 
Он вызвал подполковника авиации Брауна, старшего механика своей группы, и сказал:
— Браун, нам нужно воткнуть еще 300 галлонов бензина в «Ланкастер». 
— Да, сэр. Мы можем установить дополнительные баки в бомбовых отсеках.
— Нет, там будут «толлбои». Идите, идите и думайте. Есть на складах что—то, что вам потребуется? Мы не можем терять время попусту.
У Брауна не было даже проблеска идей, пока он не вспомнил, что когда—то «Веллингтоны»  оснащались длинными, похожими на карандаши, подвесными баками. Если он найдет их, то сможет втолкнуть внутрь фюзеляжа «Ланкастеров». Кохрейн дал разрешение, и Браун принялся обзванивать все аэродромы в поисках баков. Потом он отправил грузовики забрать их.
Новые заботы отвлекли Кохрейна от возни с «Тирпицем». Правый фланг американских войск на границе между Францией и Германией застрял в проходе Бельфор. Рейн преграждал путь в Германию. Вблизи от швейцарской границы на Рейне находилась дамба Кембс. Было ясно, что если американцы начнут форсировать реку, немцы взорвут дамбу, и хлынувшая вода просто утопит всех и вся. И для этого требуется всего—навсего одна мощная мина, заложенная под затвор дамбы. Это была идеальная цель для странных бомб 617–й эскадрильи, которыми были уничтожены дамбы Мён и Эдер. Однако модернизированные самолеты давно обрели обычный вид. Для переоборудования новых самолетов требовалось несколько недель. Кроме того нужно было обучить экипажи. А этих нескольких недель не было.
Было бесполезно сбрасывать бомбы с большой высоты. Шанс на то, что тяжелая бомба взорвется в нужном месте — у подножия дамбы со стороны водохранилища — был практически нулевым. Прямое попадание в гребень плотины было не лучше. Оставался только один путь… Кохрейн решил, что «толлбой», сброшенный низко над водой недалеко от затвора плотины, войдет в воду и врежется прямо в створки. Взрыватели будут иметь большую задержку, чтобы низколетящие бомбардировщики успели удалиться.
Это следовало делать очень аккуратно. Налет приходилось выполнять днем, а плотину окружало множество зениток. Бомбардировщикам придется лететь очень низко и по прямой, что могло кончиться большой кровью. Сомнений в том, кому поручить это задание, не возникало!
Кохрейн тщательно продумал операцию. Самолеты будут разделены на 2 группы. Одна зайдет с запада и сбросит бомбы с высоты 8000 футов, отвлекая на себя зенитки. Как раз в тот момент, когда будут рваться их бомбы, 6 «Ланкастеров»  подкрадутся на малой высоте с востока и нанесут главный удар. В то же время эскадрилья «Мустангов»  спикирует на позиции зениток и обстреляет их ракетами. Тогда они могут и не заметить низколетящие бомбардировщики, по крайней мере, те могут успеть делать свое дело. Это требовало синхронности до секунд. 617–я эскадрилья упражнялась ежедневно в течение недели, пока финальное шоу над Уэйнфлитом не прошло превосходно. Тэйт настоял на том, чтобы командование ударной группой поручили ему.
Летчики знали, или по крайней мере чувствовали, что Кембс станет «сомнительным делом», хотя это не слишком повлияло на их жизнь. Они учли это и стали думать, как лучше вывернуться. После боя они всегда летели домой, на островную крепость, и жили среди полей и мирных деревень, которые помогали забыть жуткие реалии войны. Этого было достаточно, чтобы на какое—то время забыть о страхах, которые всегда таились в глубине сознания.
617–я эскадрилья жила в Петвуд Отеле в Вудхолле. Это было приятное небольшое здание в тенистом садике. Пиво было хорошим, девушки из вспомогательных частей в белых платьях подавали еду в столовой, и вы могли спать в постели на чистых простынях, отдыхая после боя. Вы жили, как обычные люди, и это усиливало лживую мыслишку: «Со мной этого не случится». Но наступал день, и вам следовало лететь на задание. В мгновение ока все полностью менялось — в течение 4 часов вы находились в сотнях миль от родины, среди грохота, кошмаров, страха и смерти.
Иногда, если до вылета еще остается несколько часов, люди пытаются отвлечься, как было 7 октября, в день налета на Кембс. Взлет был намечен на вторую половину дня, поэтому после утреннего инструктажа и проверки самолетов экипажи либо собрались в столовой, либо бродили по садику. Два командира звеньев, Тони Айвесон и «Дьюк»  Уайнесс, отправились в соседнюю армейскую столовую, чтобы посидеть вместе со своим приятелем—подполковником, который командовал расквартированным здесь пехотным полком.
Среди официантов, белых скатертей и бесед война ушла на второй план. О ней не забыли, но смотрели на нее сквозь уменьшающее стекло и говорили почти абстрактно. Например, Уайнесс во время ланча говорил не о налете, а об отвлеченных философских материях вроде мужества и трусости перед лицом врага. С апломбом своих 23 лет он заявил, что долг человека сделать все возможное, несмотря на сопротивление врага.
Они ярко расписали выдающиеся качества своей эскадрильи, хотя слышать это от Уайнесса было несколько странно. Он совсем недавно пришел в 617–ю эскадрилью, хотя уже имел Крест за летные заслуги и репутацию «торопыги». Это был стройный молодой человек, ростом 6 футов, голубоглазый, с классическим носом и настоящими золотыми кудрями.
Одним из его пилотов был Кит Говард, принадлежавший к высшей знати. Говорили, что Уайнесс родился в поместье, которым владело семейство Говарда, хотя ни тот, ни другой не придавали этому значения. Эта пара, Тэйт, Айвесон и остальные приняли эстафету у первых избранных — Гибсона, Чешира, Мартина, Шэннона. Они поддерживали и укрепляли традиции.
После ланча они получили извещение и отправились в бой. Подполковник подвез их к самолетам на своем джипе и пригласил к себе на обед вечером, когда они вернутся. На прощанье он помахал пилотам рукой.
Они взлетели в легкой дымке, но над Манстоном, где должны были встретиться с истребителями, попали в облачность. Нарушать радиомолчание было опасно, но лишиться истребительного сопровождения было еще опаснее. Тэйт передал две короткие радиограммы. Сначала 617–й эскадрилье: «4000 футов, получение не подтверждать». Они узнали голос командира и вслепую начали набор высоты, пробили облака и на 4000 футах снова увидели солнце. Потом Тэйт вызвал командира истребителей и сказал ему, что они наверху. Через 2 минуты «Мустанги»  выскочили из белого ковра. Самолеты построились и двинулись в путь.
Небо над Францией было чистым. Было довольно странно лететь, ни о чем не беспокоясь, над землей, которая еще недавно была такой враждебной. Бомбовые воронки покрывали поля, но дожди и солнце постепенно заглаживали шрамы, земля заносила их, а трава укрывала под собой.
Над Шампанью эти следы войны пропали. Они летели над зелеными и желтыми лугами, над городами и сияющими реками. Тэйт впервые почувствовал себя нарушителем. Среди бела дня он чувствовал себя неловко. При ночных налетах он был один во мраке, таящей неизвестные опасности. Внутри кабины витало напряжение, которое больше соответствовало войне. А это мирное солнечное сияние делало происходящее каким—то не вполне реальным, а предстоящую задачу отвратительной. Тэйт поймал себя на том, что думает о вине и прозрачной речной воде. Он почти полностью отключился, хотя какая—то часть сознания продолжала управлять самолетом. Клочья облаков вернули его к реальности. Тучи над Рейном могли скрыть высотное соединение и оставить его и «эскадрилью самоубийц», на расправу зениткам. Но облачный покров сделался тоньше. Высотная группа повернула следом за Фоком и начала набирать высоту. Тэйт скользнул вправо и начал пологое скольжение вниз. Он хотел прижаться к земле и спрятаться от лучей радаров. Остальные 5 «Ланкастеров»  последовали за ним. Они летели вдоль швейцарской границы, отмеченной яркими красными и белыми крестами прямо на земле, но Уоттс пошел слишком близко к ним, и швейцарские зенитки открыли по нему огонь, разбив правый внешний мотор. Он быстро отвернул влево, выровнял машину и продолжил полет. Из хвостовой башни донеслось:
— Все в порядке. Я здесь.
Сегодня Джерри Уитерик летел с Уоттсом, и каждый знал, что он всегда возвращается, не получив ни царапины.
Они оставили Базель справа и повернули вниз по реке, открывая створки бомболюков. В 3 милях впереди Тэйт увидел вспышки вокруг низкого парапета Кембса, однако орудия были нацелены на бомбардировщики Фока, которые летели выше. Огромные вспышки и фонтаны воды взметались вокруг дамбы. Соединение высотных бомбардировщиков выполнило свою задачу с точностью до секунды. Самолет Тэйта лег на боевой курс, никто не сказал ни слова, только Даниэлс хмыкнул: «О'кей». Теперь им нельзя было поворачивать. Летчики скользили над тихой водой с напряженными нервами и пересохшими ртами. Тэйт увидел, как «Мустанги»  спикировали со стороны солнца над дамбой, и понадеялся, что зенитчики его не увидят. Но внезапно цепочка сверкающих белых шаров устремилась на него. Он почувствовал, что самолет подпрыгнул, когда бомба отделилась, ударил по газам и не увидел, как бомба вспорола воду в 10 ярдах от правого затвора плотины. Однако долетел отрывистый треск, когда хвостовой стрелок открыл огонь, и самолет перескочил через дамбу.
Позади него самолет Кастаньолы попал в вихревую струю Тэйта, и его бомба ушла мимо. Тэйт круто повернул вправо, чтобы укрыться за холмами, набирая высоту; моторы пронзительно завизжали, поднимая самолет. Он лег на крыло и увидел над дамбой пылающий «Ланкастер», за которым волочился хвост дыма. Потом он свалился на крыло и врезался в речной берег, исчезнув в огненном шаре. Это была быстрая и хорошая смерть.
Тэйт услышал в наушниках голос, как ему показалось, Говарда.
— Промахнулся. Выполняю новый заход.
Говард был еще сущим мальчишкой, хотя и храбрым. Храбрым до глупости. Теперь зенитчики были начеку, их никто не отвлекал. Говард спускался вдоль реки в одиночку, все наводчики видели его. Он был встречен плотным огнем и взорвался в воздухе вместе с бомбой.
Уцелевшие бомбардировщики отправились домой. Через 5 минут звук их моторов пропал вдали, а дамба лежала в лучах солнца, словно ничего не случилось. Только 2 столба жирного дыма поднимались там, где Говард и Уайнесс погибли со своими экипажами.
На бомбах группы Тэйта взрыватели имели задержку в полчаса. Через 20 минут после налета в небе появился «Москито», который принялся кружить над дамбой. Пилот увидел, как рядом с правым затвором вода вздыбилась, и в воздух поднялся диковинный гриб. Бурный поток хлынул через ворота, и через 24 часа уровень воды в Рейне упал настолько, что даже в Швейцарии баржи сели на дно.
Тэйт совершил очень удачную посадку, имея попадание зенитным снарядом в центроплан и простреленную шину. Еще несколько самолетов были просто изрешечены. Айвесон, даже не переодевшись, отправился в армейскую столовую, чтобы сообщить полковнику, что его второй сотрапезник, мальчик, с которым они так весело смеялись, теперь лежит в нескольких сотнях миль отсюда, в чужой стране, сгорев в самолете. Он нашел полковника в баре, отвел его в сторону, и они присели на лестнице, пока Айвесон рассказывал. На лице полковника появилось выражение боли, он зарыдал. Я думаю, это можно назвать рыданиями. Ни криков, ни всхлипываний, ни трясущихся плеч. Только слезы, текущие по щекам из широко открытых глаз.
Когда он снова смог говорить, то, запинаясь, извиняющимся тоном сказал, что видит свои усилия просто смешными рядом с делами летчиков. Полковник добавил, что ему ни разу не выпал случай поучаствовать в бою, но сейчас он ощутил войну сильнее, чем прежде.
То же самое почувствовал Айвесон, когда увидел его слезы. Они так привыкли видеть извергающие дым самолеты, которые падают вниз вместе с их друзьями, что старое выражение «срезали»  звучало для них почти юмористически. Однако это был способ защиты, старый механизм мозговой блокировки.
(Через 3 недели во время высадки на Валхерене полковник получил Орден за выдающиеся заслуги за проявленную храбрость.)
Эскадрилья так и не узнала, помог ли этот налет наступлению. Спасли 14 погибших их товарищей сотни жизней, или это было одно из бессмысленных военных жертвоприношений. Мероприятие, которое в конечном счете оказывалось ненужным. Так война выхолащивает многие славные дела. Чудовищные ракетные пусковые установки, которые они разбомбили возле Па—де—Кале, немцы не успели бы достроить вне зависимости от бомбардировок. Это часть войны. Тэйт превосходно знал, что на войне большая часть ударов наносится туда, где врага нет. На каждый снаряд, попавший в цель, приходятся сотни пролетевших мимо. А на каждую попавшую пулю — целые тысячи промахнувшихся.
Следующие несколько дней прошли в лихорадочных приготовлениях к атаке «Тирпица». Основная нагрузка упала на Кохрейна, Тэйта, Брауна и наземный персонал. Поработав с бумагами, Тэйт выяснил, что из Лоссимута они могут достать «Тирпиц», стоящий в Тромсё. Но при этом остается слишком маленький, просто ничтожный запас топлива на случай встречного ветра. Самолеты должны были приять столько топлива, что их взлетный вес оказывался на 2 тонны больше допустимого. Тэйт согласился попытаться, если на самолете установят моторы «Мерлин–24», которые были более мощными, чем теперешние моторы их «Ланкастеров». 5–я группа имела несколько таких моторов, однако они были разбросаны по разным самолетам разных эскадрилий на разных аэродромах. В течение 3 дней и ночей техники работали без перерывов и отдыха, снимая «Мерлины–24»  с самолетов по всему Линкольнширу и перевозя их в Вудхолл. Там с самолетов 617–й эскадрильи снимали их родные моторы, устанавливали новые, а эти отправляли на те самолеты, которые были разграблены. Конечно, было бы проще поменяться самолетами, но только «Ланкастеры»  617–й эскадрильи имели специальные бомбовые отсеки, чтобы нести «толлбои». Стоял плотный туман, и по ночам яркие лампы в ангарах отбрасывали световые дорожки.
Браун собирал длинные тонкие подвесные баки по всей Англии. Механикам приходилось снимать хвостовые башни, чтобы всунуть баки внутрь самолетов. После этого башни ставили на место. Средние башни были сняты окончательно, так же, как и броня пилотской кабины и любое не слишком нужное оборудование, чтобы облегчить самолеты.
(То же самое происходило в 9–й эскадрилье. Кохрейн отправил и ее.)
Теперь оставалось только дождаться подходящей погоды, и это было самым тяжелым. В октябре и ноябре господствуют западные ветры, которые несут с моря к Тромсё массу туч… исключая 3–4 дня в месяц, когда ветер дует с востока и небо на несколько часов проясняется. Они должны были находиться в Лоссимуте в постоянной готовности взлететь в период такого прояснения. Однако ни Харрис, ни Кохрейн не могли позволить им торчать в Лоссимуте до бесконечности. На юге тоже имелись важные цели. Единственной возможностью была переброска самолетов в Лоссимут, когда можно было предполагать прояснение. Но в любом случае у них оставалось 6 недель на атаку. После 26 ноября солнце в Тромсё не поднимается достаточно высоко над горизонтом, хотя еще несколько дней будут достаточно светлые сумерки, когда в полдень можно отбомбиться. После этого светлого времени не будет до весны. Прелестная задачка для метеорологов.
28 октября пришло такое извещение, и 36 «Ланкастеров»  617–й и 9–й эскадрилий полетели на север, на неровное поле под Лоссимутом. В полночь «Москито», пролетев над Тромсё, передал, что ветер заходит к востоку. В 1.00 под нудным моросящим дождем заревели моторы, и перегруженные «Ланкастеры»  тяжело поползли по полю.
Они летели как обычно низко, видя белые барашки на гребнях волн. Через несколько часов самолеты пересекли норвежское побережье и повернули внутрь полуострова к шведской границе. Летчики надеялись прикрыться горами от радаров в Тромсё. Потом они повернули влево и начали долгий нудный набор высоты, чтобы перевалить через горы и увидеть Тромсё—фиорд и корабль… И в тот же самый момент они увидели несущиеся с моря груды облаков. Ветер снова изменился.
Снова началась гонка, как в те нервные секунды в Альтен—фиорде. Но на этот раз белая завеса была выше и толще. На скорости 230 миль/час бомбардировщики ринулись на линкор и тучи. За минуту до сброса бомб летчики увидели корабль, но через 30 секунд облака закрыли его!
Они не могли спуститься ниже облачности. В этом случае «толлбои»  не пробили бы бронированные палубы. Даниэлс попытался удержать прицел на той точке, где в последний раз видел линкор. Зенитки начали стрелять по ним сквозь тучи. Даниэлс крикнул:
— Бомба сброшена!
Тэйт спикировал под облако, чтобы попытаться увидеть, куда она упадет. Фок, Айвесон, Найтс и еще один или два пилота сбросили бомбы на смутные вспышки выстрелов и тоже спикировали. Остальные отвернули прочь для нового захода. Сквозь разрывы в тучах с высоты 13000 футов Тэйт увидел вспышки взрывов вокруг корабля. Один или два пилота заявили, что видели прямое попадание или близкий разрыв. Мартин (уже другой) сделал еще 2 захода. Во время третьего захода он различил неясную вспышку и сбросил бомбу наполовину вслепую. Гамбли сделал 4 захода, но ничего не увидел.
«Ланкастер»  Кэри был подбит зенитками во время первого захода. Внешний правый мотор остановился, из пробитого бака хлынул бензин, но, к счастью, не вспыхнул. Он попытался выполнить новый заход на 3 моторах, но тучи скрыли цель. Они упрямо пытался атаковать линкор снова и снова, прорываясь сквозь огонь зениток. Во время шестого захода в отчаянии бомбардир сбросил бомбу наугад.
Тэйт приказал всем пикировать до 1000 футов, чтобы набрать скорость и лететь домой. Когда Кэри снижался, он пролетал над крошечным островком. Одинокая зенитка всадила ему снаряд еще в один мотор, который немедленно встал. Бензин хлынул из второго бака (каким—то чудом пожара не было и сейчас). Затем отказала гидравлика — открылись створки бомболюка и вывалилось шасси. 2 мотора на полной мощности едва удерживали самолет в воздухе. Инженер посмотрел на свои приборы, наскоро просчитал возможности и сообщил:
— Сожалею, шкип, но у нас не хватит бензина до дома. Из хвостовой башни донеслось протестующее и легкомысленное:
— Нет, со мной этого не случится!
На этот раз с Кэри летел Уитерик. Он имел привычку отвлекать экипаж.
— Иисусе! — воскликнул Кэри. — Не может? Да посмотри сам!
Он повернул самолет обратно в сторону земли. Бомбардировщик еле держался на высоте в пару сотен футов. Они кое—как перевалили через горы и медленно пересекли бесплодную страну. Через полтора часа штурман сообщил, что они уже в Швеции. Уцелевшие моторы опасно перегревались, и Кэри поспешно плюхнулся в болото возле Порхуса. «Ланкастер»  опасно клюнул носом, мгновение покачался, но потом опустил—таки хвост. Летчики выбрались из самолета.
Остальная часть эскадрильи села в Лоссимуте и услышала, что разведывательный самолет нашел «Тирпиц»  невредимым. Они вернулись в Вудхолл, где Тэйт нашел сообщение от Кохрейна: «Поздравляю с блестящим полетом и тем, что все уцелели. Счастье не всегда будет с «Тирпицем». Однажды вы прикончите его». 
4 ноября они снова прилетели в Лоссимут. Ночью пришло штормовое предупреждение, и утром погода была просто ужасной. Она такой и осталась. Самолеты вернулись в Вудхолл и остались ждать, тренируясь в бомбометании. Шторма бушевали 5 дней. Потом начались морозы, а времени оставалось все меньше и меньше.
Бомбардир Артура Келла споткнулся на лестнице и раскроил себе голову. Тэйт сказал Келлу, что тот пропустит следующий налет на «Тирпиц», если не найдет бомбардира, умеющего работать с SABS. Келл позвонил Эстбери, который закончил уже 2 цикла и сейчас в Брайтоне дожидался корабля, чтобы вернуться к себе в Австралию. Эстбери удрал в самоволку из своей команды и прибыл в Вудхолл. Тэйт посмотрел на это нарушение, как Нельсон слепым глазом.



Глава 19. Нагой линкор


Перед Кохрейном встала новая проблема. Разведка сообщила, что 20–30 германских истребителей переброшены на аэродром Бардуфосс, находящийся в 30 милях от Тромсё. Совершенно ясно, для чего! «Тирпиц»  подвергся 2 мощным атакам, следующую немцы приготовились встретить во всеоружии. Для точного бомбометания налет следовало совершать днем в растянутом строю, поэтому самолеты не могли защищать друг друга. Хлипкие.303 пулеметы КВВС были ненадежной защитой от пушек истребителей. Если истребители атакуют бомбардировщики, что было вполне вероятно, получится просто бойня. Вряд ли кто сумеет вернуться.
Кохрейн оказался в извечной позиции командира, которому предстоит решить — посылать ли своих людей в бой. Некоторые командиры начинают воспринимать проблемы как бы со стороны, не вдаваясь в детали. Кохрейн все переживал очень остро. У него уже случились 2 серьезные неудачи, и он провел целые часы, размышляя над тем, как бы не допустить третьей. Третья попытка должна стать удачной, но как при этом избежать потерь? При всей его холодности на сей раз имелся личный фактор, который он пытался скрыть. 617–я эскадрилья никогда не знала и даже не предполагала, что являлась его любимчиком. Его уважение к этим летчикам переросло в любовь.
Однако сейчас шла война. Существовал только один ограничивающий фактор. Кохрейн решил, что будет совершена новая попытка, если позволят условия облачности.
На следующий день погода улучшилась. Тэйт играл в футбол со своими экипажами на летном поле, окруженном молчаливыми «Ланкастерами», когда его вызвали в оперативный центр. Тэйт отправился туда, не сняв полосатого трико и заляпанных бутсов. Приказ был получен, и через несколько часов они вылетели в северную Шотландию. Была вторая половина дня, когда в приемнике пневмопочты Уайтхолла звякнула капсула с письмом. Старший офицер, весь расшитый галунами, подскочил и поперхнулся, когда прочитал полученное известие. Высшие Круги предлагали для удара по «Тирпицу»  вместо «толлбоев»  использовать 2000–фн бронебойные бомбы. В это время в комнате находился летчик, который вложил много труда в создание «толлбоя». 
— Боже! 2000–фунтовка никогда его не пробьет! — произнес он. — Что нам делать?
Высокий чин немного подумал, потом скрутил бумажку и засунул капсулу обратно в приемник «Входящих». 
— Идем обедать, — сказал он. И через мгновение добавил ханжески: — Я прочитаю это завтра. Надеюсь, это будет ВОВРЕМЯ.
Сразу после полуночи метеоразведчик «Москито»  выскочил из темноты, вернувшись из полета над Тромсё. Он сообщил, что в фиордах стоит туман, на полпути к Норвегии имеется облачность. Была вероятность, что небо в Тромсё к рассвету очистится, но существовала реальная опасность обледенения. (Для тяжело нагруженных самолетов это было ужасно.) Тэйт посовещался с метеорологами и в конце концов сказал:
— Все нормально. Мы взлетаем.
Над Лоссимутом звезды сияли в чистом небе, и воздух был морозным. Тэйт подъехал к своему самолету и обнаружил, что на крыльях уже наросла опасная корка льда, несмотря на то, что наземная команда смазывала ведущую кромку гликолем. Один за другим по всему аэродрому двигатели начинали чихать и кашлять, огромные бомбардировщики оживали. Когда Тэйт запускал правый внутренний мотор, стартер пронзительно завизжал. Он понадеялся, что все обойдется — точно так же, как с ледяной коркой. Имея 7 тонн топлива и 6 тонн бомб, каждый самолет получал взлетный вес с перегрузом в 32 тонны. Никакого резерва на всякие случайности на взлете.
В 3.00 натужно гудящие моторы поняли их в воздух. Большие колеса медленно скрылись в нишах, створки захлопнулись. Моторы облегченно фыркнули, и самолеты пошли к цели на высоте 1000 футов. (Мотор Тэйта пережевал неполадки стартера, и теперь все уладилось. Он летел на самолете «D Дог», в первый раз после того, как был подбит над дамбой Кемба. Ему всегда везло на этой машине.)
Они летели медленно, чтобы сэкономить бензин. Пиропатроны на воде весело мигали, когда самолеты сбрасывали их, чтобы уточнить снос от ветра. Тэйт включил автопилот и попытался вздремнуть, как он всегда делал при полете к цели над водой. Он верил, что может уснуть, но это ему редко удавалось.
Небо на востоке светлело, когда они подлетели к норвежскому берегу. Самолеты повернули вправо, поднялись над горами и нырнули в долины. Солнце поднялось над горизонтом. В долинах лежал снег, сквозь который торчали острые скалы. Их окружали заснеженные вершины, которые окрасились розовым, словно торты. Только на юге солнце дробилось на ледяных пиках и сверкало всеми цветами радуги, как бриллиантовое ожерелье. Подернутые туманом озера медленно проплывали внизу, но в небе не было ни облачка. Точкой рандеву было выбрано узкое озеро, зажатое между холмами в 100 милях юго—восточнее Тромсё. Тэйт медленно полетел туда. Он не заметил воды, но угадал ее по длинной полосе тумана в котловине. Над ней он увидел самолеты, кружащие, подобно черным мошкам.
Он подлетел ближе и выпустил сигнальную ракету, чтобы привлечь внимание. Бомбардировщики построились за ним и полетели в направлении стоянки «Тирпица». В этот момент их засек радар. Через минуту оперативный центр истребительного аэродрома в Бардуфоссе знал, что вражеские бомбардировщики приближаются к «Тирпицу». На высоте 14000 футов бомбардировщики были приведены в состояние полной готовности. Перед ними выросла последняя гора, они поднялись, чтобы перевалить через нее, и занавес упал. Перед ними лежал Тромсё—фиорд, обрамленный скалами. Пилоты увидели черный корабль, похожий на паука среди противоторпедных сетей. Словно боги Вагнера смотрели вниз на землю… Молот был готов обрушиться на зеленую воду среди заснеженных холмов в дыму и пламени. Ни облачка. Дымовой завесы тоже нет. «Тирпиц»  стоял нагим в перекрестиях бомбовых прицелов.
Даже воздух притих. Тэйт видел, как внизу медленно проплывают холмы, хотя клин самолетов казался неподвижным, так точно они держали строй. Только чистейший снег, сверкающий в лучах восхода. Равнодушная красота природы, безразличная к делам человеческим, как и миллионы лет назад.
Далеко внизу залив казался дремлющим в тени, но «Тирпиц»  тут же разрушил очарование залпом. От носа до кормы прокатилась цепочка вспышек и дымков, когда орудия выдохнули смертоносный яд. Капитан линкора тут же радировал в Бардуфосс требование истребителям поторопиться.
Тэйт открыл бомболюк и перевел регулировку шага на высокие обороты. Даже в холодном воздухе выхлопные патрубки засветились. Черные клубки запятнали небо среди клина самолетов, так как зенитки нащупали высоту. Затем открыли огонь орудия на берегах фиорда. Тэйт с тревогой следил за постами дымзавес, но дым так и не появился. (Немцы уже привезли аппаратуру из Альтен—форда, но не успели установить ее.) Бомбовые прицелы были наведены на корабль, и он казался совсем рядом. Стрелки хвостовых башен с тревогой крутили головами, ожидая появления истребителей. Верхние башни были сняты, поэтому единственной защитой самолетов были хвостовые стрелки.
Далеко внизу под носовыми кабинами засверкала вода. Тэйт почувствовал, что его руки прилипли к штурвалу. В наушниках звучало сдавленное дыхание Даниэлса, которое доносил интерком. Бомбардировщик шел совершенно прямо, вздрагивая от работы моторов. Тэйт из кабины мог видеть воздушные вихри, которые оставляли за собой открытые створки бомболюка. Зажглась красная лампочка. Оставалось 10 секунд до… Секунды медленно тянулись, пока «D Дог»  не подпрыгнул, словно его кто—то дернул за хвост. Бомба полетела вниз. Тэйт круто положил влево и увидел, что самолеты первого звена делают то же самое.
Одно за другим звенья поворачивали, сбросив бомбы. Летчики безмолвно вглядывались сквозь перспекс, отсчитывая 30 секунд. Потом на баке линкора вспыхнуло желтое пламя. С высоты 30000 футов они видели, как содрогнулся корабль. Еще одна бомба взорвалась на берегу. Потом еще 2 попали в корабль. Одна по правому борту около мостика, вторая позади трубы. (Одна из них принадлежала Эстбери.) Еще одна вспенила море всего в 5 футах от форштевня. Затем дым закрыл все, пилоты могли различить только смутные вспышки внутри сетей.
Однако зарево сияло сквозь завесу. Там что—то горело. Потом последовала еще одна вспышка, и столб пара взлетел на 500 футов в небо сквозь дым. Взорвался погреб.
Через 3 минуты после того, как 9–я эскадрилья отбомбилась, над ней сомкнулась темнота. Черные силуэты в небе повернули на юго—запад и снизились к воде, набирая скорость, чтобы вернуться домой. Истребители так и не появились. Последнее, что видели летчики — столб дыма, когда «Тирпиц»  начал крениться.
Тучи, которых они так опасались, сгустились, пока они летели назад. Тэйту пришлось пилотировать вслепую, а его авиагоризонт отказал. После 11 часов в воздухе он почувствовал, что ему под веки насовали горячих углей. Он с трудом различал приборы. Антенна обледенела, и они долго не могли поймать сигнал приводного маяка. Когда это удалось, все пошло прахом. В Лоссимуте лил дождь, поэтому Тэйт повернул на восток и нашел маленький аэродром Берегового Командования. Посадку он выполнил гладко.
В центре управления полетами молодой штурман уточнил, намерены ли они пересечь страну. Тэйт поджал губы, посмотрел на до блеска надраенный пол и ответил:
— Да.
На этом аэродроме базировалась эскадрилья торпедоносцев, и он позднее сказал командиру, где они были.
— Вы покончили с ним? — поинтересовался тот.
— Надеюсь. В любом случае, он хорошо получил.
— Спасибо, — сказал пилот торпедоносца. — МЫ должны были сделать это. Малая высота. Мне это никогда не нравилось.
Они перелетели в Лоссимут, где встретили остальную часть эскадрильи. Пилоты пили в баре, когда пришло сообщение, что самолет—разведчик обнаружил «Тирпиц»  вверх дном в Тронхейм—фиорде. Днище линкора торчало из воды, подобно спине огромного кита.
В своей комнате в Тромсё Линдберг, норвежский агент, передал морзянкой радиограмму, подтверждающую это. А внизу, в морге, немцы хоронили своих мертвецов.
Но погибли не все. Тысяча человек оказалась пойманной в ловушку, когда корабль перевернулся. Немцы попытались прорезать отверстия в днище, чтобы добраться до них, но не преуспели. Корабль провел войну очень бестолково. Он стоял на якоре в ледяных фиордах Норвегии, не отваживаясь выйти в море. Экипаж сражался до последнего и погиб без славы, когда война уже почти закончилась. И после войны моряки еще лежали внутри бронированного корпуса.
Командиры истребителей в Бардуфоссе пошли под суд. Радар предупредил их за 45 минут до появления бомбардировщиков. Примерно тогда же капитан «Тирпица»  отправил свой срочный вызов. Он еще запрашивал истребители, когда бомбы уничтожили его радиостанцию, но самолеты так и не появились.
Сразу после того, как с «Тирпица»  увидели бомбардировщики, появившиеся над горами, из Бардуфосса пришло сообщение, что вражеские самолеты кружат над аэродромом, и потому истребители не могут взлететь. Однако в радиусе 1000 миль не было ни единого истребителя союзников. Никто не знал, что там произошло. Некоторые пилоты истребителей говорят, что взлетели, но почему—то никого не заметили.
Эскадрилья вернулась в Вудхолл и была встречена очень торжественно. Военный оркестр играл «Идут победившие герои». Пришли поздравления от короля, военного кабинета, Харриса, Кохрейна, Уоллиса, флотского командования, принца Олафа Норвежского. Их поздравили даже русские,
(Только после войны стало известно, что ничего этого не требовалось. Бомба Тэйта и Даниэлса, сброшенная 6 недель назад в Альтен—фиорде, нанесла «Тирпицу»  непоправимые повреждения.) Немцы отбуксировали его в Тромсё, но не для ремонта, а чтобы установить на мелководье как непотопляемую крепость. Немцы рассчитывали укрепить им береговые сооружения северной Норвегии. Однако они ошиблись, и в результате под килем линкора еще оставалось 50 футов воды. Немцы попытались исправить положение, намыв мель земснарядами, но не успели. Глубина оказалась вполне достаточной, чтобы линкор перевернулся.
Однако кое—то в Адмиралтействе НЕ ПОЛНОСТЬЮ с этим согласился и заявил, что линкор нельзя считать потопленным, так как днище видно. (Смешно, но факт.) Однако это не уменьшило радости летчиков Бомбардировочного Командования и их глубокого удовлетворения. Один из них, узнав о гибели «Тирпица», заметил:
— Утерли нос морячкам.
Впрочем, невероятный Кохрейн счел это само собой разумеющимся. По крайней мере, с виду. В штабе 5–й группы каждое утро проходили совещания, на которых обсуждались налеты прошлой ночи и планы на будущую ночь. Председательствовал Кохрейн. Он хмуро смотрел вокруг сквозь дымчатые стекла вроде Харриса. Утром после рейда, когда он сел, его штабные офицеры решили, что на сей раз железная маска треснет. Кохрейн поглядел на часы и сказал:
— Так… налет прошлой ночью… Успешно! «Тирпиц»  потоплен! Теперь о завтрашнем…



Глава 20. Воскрешение из мертвых


После суеты вокруг «Тирпица»  наступило затишье. На несколько недель над Европой повисла непроницаемая завеса туч, что делало точное бомбометание невозможным. 617–я эскадрилья находилась в постоянной готовности, десятки раз проводились предполетные инструктажи, однако после этого вылет отменялся. Однажды они даже поднялись в воздух, но были вынуждены вернуться.
Кэри, Уитерик и компания прибыли назад, насладившись мирным отдыхом в Швеции, однако взбешенные тем, что пропустили уничтожение «Тирпица». Уитерик набросился на Тэйта:
— Вы должны были дождаться меня, сэр. Вы ведь ЗНАЕТЕ, что я всегда возвращаюсь.
Возросшие потери транспортов показали, что Германия увеличила флот своих лодок, оборудованных шноркелем. От постоянных налетов бомбардировщиков германские лодки укрывались в надежных убежищах, и Кохрейн снова переключил на них 617–ю эскадрилью. Она уничтожила укрытия в Эймейдене (порт Амстердама) 6 прямыми попаданиями. «Ланкастер»  Кальдера был тяжело поврежден зенитками и был вынужден совершить посадку на ближайшей базе. Юный Кальдер уже успел к этому времени завоевать репутацию решительного пилота. Джоплин был подбит на старом самолете Нилана «R Роджер», дотянул до Англии, но разбился вблизи Вудхолла, при этом погибли 2 человека. Кальдер повел эскадрилью в следующий налет, и пилоты всадили еще несколько «толлбоев»  прямо в крыши бункеров Эймейдена, пробив огромные дыры в толстых бетонных крышах.
Кохрейн решил, что Тэйт уже сделал больше чем достаточно. Тэйт имел 4 Ордена за выдающиеся заслуги и 2 Креста за летные заслуги, что было рекордом. И Кохрейн не хотел, чтобы он и дальше испытывал удачу. Однако, оглядевшись в поисках нового командира, Кохрейн не нашел никого, кто отвечал бы его требованиям. Услышав о его поисках, один из коммодоров авиации попросил понизить его в звании и назначить на свободную должность. Это было более чем необычно. Это был канадец Джонни Фоквайр, хмурый, немногословный человек. Он был на 10 лет старше других и больше всего напоминал паровой каток. Он прибыл в ту же ночь, когда эскадрилью покидал Тэйт. Экипажи приветствовали его.
617–я эскадрилья встретила нового командира, мягко говоря, строго. Возможно, летчики немного переоценивали себя, заботясь о своей славе и не желая никого допускать к ней. Это достаточно распространенное явление в элитных частях. Именно эта ревность заставляет их проявлять необычайное рвение, собственно и делающее их элитой. Вы найдете это у коммандос, деловых воротил, гениев и временами у малолетних преступников. Это неоценимое качество у солдат и невыносимое у гражданских. 617–я эскадрилья обладала им сполна. И это было первым, с чем познакомился Фоквайр.
Кто—то сказал:
— Спойте песню или снимите брюки.
Это был их любимый способ унизить достоинство старшего офицера. Фоквайр невозмутимо спустил брюки. Уитерик, чтобы проверить легенду о его бессмертии, остудил его банкой пива, стратегически нацеленной сзади. Фоквайр философски натянул брюки и прошел тест.
Отомстил он быстро. Кохрейн сказал ему, сообщая о назначении:
— Вы должны проследить, чтобы 617–я эскадрилья сохранила свой высокий уровень.
Фоквайр немедленно приступил к делу. Чувствуя, что война близится к концу, экипажи были склонны расслабиться и начали скандал, когда морозным утром Фоквайр выдернул их из постелей на зарядку. Над Европой бушевали шторма, взлетные полосы были засыпаны снегом, и полетов не было. Вместо этого Фоквайр устроил летчикам лекции, а потом заставил сгребать снег со взлетных полос.
В последний день года погода улучшилась, и он нашел пилотам более серьезную работу. Из Осло под покровом ночи выходили конвои, так как немцы пытались перебросить войска из Норвегии для укрепления рушащихся фронтов. Кохрейн приказал им найти конвои, осветить ракетами и атаковать. Стояла холодная, темная ночь, однако они быстро нашли конвои и сбросили плавучие пиропатроны. Конвой бросился врассыпную. Бомбардировщики начали гоняться за судами, но те вертелись и крутились. 617–я эскадрилья никогда не имела дела с подвижными целями. С руганью летчики обнаружили, что не умеют пользоваться осветительными ракетами. Фоквайр и еще 2 самолета погнались за крейсером, но увидели, что их бомбы легли вдалеке от цели. Остальные тоже промахнулись и полетели домой в совершенно подавленном настроении. Позднее они все—таки порадовались, так как стало известно, что крейсер, уклоняясь от бомб, налетел на камни.
Несколько дней они дожидались хорошей погоды. Новые инструктажи, новые отмены вылетов… Только 12 января они вылетели в Берген, чтобы возобновить кампанию по уничтожению лодочных укрытий. В первый раз Фоквайр летел на «Москито», чтобы руководить налетом, и в первый раз за несколько месяцев германские истребители обрушились на них, как стая ос. Они сбили Приора во время первой атаки, и он упал прямо в море. 3 истребителя обрушились на Никки Росса, летевшего на краю «стаи». Летевший рядом Уоттс увидел очереди трассеров, бьющие прямо по «Ланкастеру». Он повернул, чтобы помочь, но самолет Росса уже пошел вниз. Он снижался, штопоря, 3 мотора были разбиты. Возле самой воды пилот вроде бы восстановил управление. Штопор прекратился, безумное пике замедлилось, и самолет пошел почти прямо. Но почти тут же он нырнул вниз и пропал в облаке брызг.
Истребители крепко всыпали Айвесону. Его внутренний левый мотор загорелся, хвостовое оперение было изрешечено, так что руль направления почти перестал действовать. Он отчаянно сражался, чтобы удержать самолет в воздухе. Его 2 стрелка и радист выпрыгнули с парашютами. Внезапно истребители прекратили атаку и пропали. Почему—то они вели себя не слишком решительно.
Мощный зенитный огонь над Бергеном подбил самолет Кастаньолы. Он поспешно выкинул бомбу и полетел назад. Но зато остальные отомстили. Кто—то всадил «толлбой»  прямо в корму большого транспорта. Через 2 минуты он взорвался, перевернулся и затонул. Несколько бомб попали прямо в бункера.
На следующий день Чифи Пауэлл приступил к печальной работе — писать извещение о смерти Никки Росса, который прослужил в эскадрилье почти год — дольше, чем любой другой пилот. Внезапно дверь отворилась, и ввалился сам Росс.
— У Пауэлла отвисла челюсть.
— Я вернулся, Чифи! — бодро возгласил призрак.
— Великий Боже, сэр! Откуда вы?
— Нас подобрал самолет—спасатель. Чертовски холодно в надувной лодке.
Росс уселся на угол стола и начал болтать о всяких пустяках.
Наконец Пауэлл обрел дар речи.
— Вы знаете, что я делал, когда вы вошли, сэр? Печатал извещение о вашей смерти!
— Придержи его немного, Чифи, — весело посоветовал Росс. — Ты немного поспешил.
Снова плохая погода. Недели плохой погоды, готовность, инструктаж, отмена, учения и еще учения. И физзарядка.
Тем временем первый «гранд слэм»  был почти готов. Тысячи рабочих несколько месяцев трудились над сверхсекретным проектом, но лишь десяток из них знал, что это будет. В Шеффилде Английская Стальная Корпорация потратила много сил, чтобы найти сталь, которая выдержит удар. Они изготовили корпуса из различных марок стали и швыряли их на бетонные плиты, пока не нашли требуемое. Это был их собственный секрет. Только 2 фирмы в стране могли отлить корпус сложной формы. Для каждой бомбы приходилось делать отдельную болванку, покрытую цементом, с точностью 0,0001 дюйма. Ее помещали внутрь песчаной опоки и заливали жидкую сталь. После этого ждали 2 дня, пока отливка остынет и можно будет удалить болванку. Потом отливку везли за сотни миль для дальнейшей обработки.
Они ставили рабочих в тупик. Один из них, глядя на сияющую болванку, предположил, что это сверхмалая подводная лодка. Официально изделия назывались «котлами», но это никого не могло обмануть. В пабах Шеффилда их непочтительно называли «большими ублюдками». С ними было крайне трудно иметь дело. Армия забрала себе почти все подъемные краны. Фирмам пришлось построить специальные трейлеры, так как железная дорога не могла погрузить отливки на платформы. На фабрике взрывчатых веществ пришлось построить специальную стойку, где корпус бомбы стоял вертикально, когда его заполняли взрывчаткой. Для этой цели пришлось построить специальную высокую платформу. Было опробовано более 30 различных типов взрывателя, прежде чем нашли тот, который выдержал удар при падении бомбы.
Как и у «толлбоя», хвостовое оперение «гранд слэма»  должно было заставить бомбы вращаться при падении, чтобы гироскопический эффект не дал ей рыскать при переходе звукового барьера. Вместе с оперением «гранд слэм»  имел длину 25 футов 6 дюймов. Максимальный диаметр бомбы равнялся 3 футам 10 дюймам. Готовая бомба весила чуть больше 22000 фунтов. Это было настолько сложно, что не удалось изготовить болванки для нормальных испытаний. Было решено сбросить для пробы одну настоящую бомбу перед тем, как использовать их в деле.
Но до этого еще оставалось несколько недель.
К этому времени силы германских истребителей почти сошли на нет, поэтому слабо вооруженные «Ланкастеры»  617–й эскадрильи могли залетать все глубже на территорию Германии даже днем. Они атаковали с помощью «толлбоев»  укрытия подводных лодок в Поортерсхавене, Эймейдене, Гамбурге, бетонное чудовище в Фарге возле Бремена. При этом были потеряны 2 или 3 экипажа, но эскадрилья добилась десятков прямых попаданий в толстые крыши.
Спроектированные для проникновения в грунт и сброшенные с высоты вдвое меньше предписанной, «толлбои», конечно, не могли полностью пробить толстую бетонную крышу до взрыва. Но действовали бомбы почти нормально. В Бресте несколько последовательных попаданий глубоко изрыли, а потом и проломили крышу бункера.
В Гамбурге они обрушили тысячи тонн бетона, которые погребли под собой 2 лодки и повредили еще 6. Они уничтожили оборудование порта, убив десятки моряков и посеяв панику.
В Эймейдене они обрушили 13000 тонн бетона с крыши и стен убежищ. При этом близкие разрывы действовали не хуже прямых попаданий. То же самое произошло в Бергене и Поортерсхавене. В Бергене близкие разрывы потопили 2 подводные лодки и похоронили еще одну под рухнувшей стеной дока.
Эти порты и убежища постепенно переполнялись, по мере того, как немцы теряли другие базы. После этих налетов бомбардировщиков там воцарился хаос. Выходы лодок были поставлены под угрозу, по моральному состоянию самих подводников и людей, которые их обслуживали, был нанесен сильнейший удар.
Армии Эйзенхауэра готовились к прыжку через Рейн, и он попросил ВВС нанести тотальный удар по германским коммуникациям, чтобы отрезать фронт от тыла. После того, как канал Дортмунд — Эмс был осушен, самыми уязвимыми местами стали железнодорожные мосты. Самым важным из них был виадук Бельфельд, недалеко от Бремена. Он был главной артерией, питающей вермахт из арсеналов Рура и промышленных центров северо—западной Германии. Возникла идея удушить фронт, перерезав путь поступления подкреплений, техники и боеприпасов. Это раскололо бы страну на отдельные «островки», которые можно было легко захватить один за другим.
3000 тонн бомб были уже сброшены на виадук Бельфельд. Земля на милю вокруг была изрыта воронками, но 75–футовые арки виадука твердо поддерживали рельсы для поездов, идущих на юг. Легкие бомбы главных сил Бомбардировочного Командования лишь беспомощно царапали его. Кохрейн снова вызвал 617–ю эскадрилью. Началась битва за Бельфельд.
Однажды утром они вылетели с «толлбоями»  на борту, но виадук оказался закрытым облачностью 10/10, поэтому самолеты вернулись. На следующий день был совершен новый вылет, и снова тучи сорвали его. Через несколько дней они рассеялись. Самолеты прилетели к Бельфельду. Небо оказалось достаточно чистым, но через несколько минут виадук затянуло дымом и пылью, когда вокруг него начали рваться «толлбои». Через полчаса, когда дым рассеялся, разведывательный самолет обнаружил, что виадук выстоял. Кратеры «толлбоев»  лежали в его тени, но виадук все—таки отличался от лодочных бункеров. С высоты 18000 футов он походил на тонкую нитку. Пилот словно метал дарт в нарисованную на стене линию.
Эскадрилья дождалась хорошей погоды и через несколько дней совершила новый налет. Однако виадук опять оказался укрыт тучами. Раздраженные, они вылетели в пятый раз и, дымясь от злости, вернулись несолоно хлебавши. В упорстве, с которым тучи укрывали виадук, было нечто дьявольское.
Этой ночью 2 тяжелых трейлера приползли в бомбохранилище с первыми 2 «гранд слэмами». Утром оружейники выволокли их наружу и с помощью лебедок подвесили на самолетах Фоквайра и Кальдера, специально модернизированных для этого. На них были установлены самые мощные моторы «Мерлин». Фюзеляжи, шасси, шпангоуты бомбовых отсеков были усилены. Створки бомболюка пришлось снять (они просто не закрывались из—за большого диаметра «гран слэма») .
«Гранд слэм»  еще не был испытан. На это просто не было времени. Кроме того, существовала всего еще 1 такая бомба. Именно в это утро «Ланкастер»  собирался сбросить ее на полигоне в Нью Форесте. Группа ждала известий об испытаниях с таким же нетерпением, как и хорошей погоды.
Незадолго до полудня метеоролог сообщил, что тучи над Германией рассеиваются. Когда Фоквайр инструктировал свой экипаж, позвонили из Нью Фореста:
— Чудище сработало нормально!



Глава 21. «Гранд слэм»


В час ночи по всему аэродрому заревели моторы 617–й эскадрильи. Фоквайр запустил моторы, опробовал магнето, когда внутренний правый мотор зачихал, пропеллер дернулся и остановился. Фоквайр раздраженно выругался. Он знал, что самолет на 3 моторах не взлетит. Оставалось только одно… одолжить самолет Кальдера. То, что его могут сбить вместо Кальдера, ему просто не приходило в голову да и не беспокоило. Он выскочил из самолета и побежал через взлетное поле.
Кальдер увидел бегущую фигуру, кричащую и машущую руками. Он удивился, что там могло произойти, но дал газ. «Ланкастер»  пополз вперед, и отчаянно сигналящая фигура осталась позади. Самолет все быстрее покатил по взлетной полосе, набирая скорость.
Вооруженная «толлбоями»  стая осталась позади, с любопытством и тревогой наблюдая за крыльями Кальдера. На земле «Ланкастер»  выглядел совершенно обычно, его крылья казались плоскими и прямыми. Но в полете крылья самолета Кальдера образовали изящную дугу. Их концы загнулись вверх, а самолет просел под тяжестью 10–тонной бомбы. Этот чудовищный снаряд ясно виднелся под брюхом «Ланкастера», так как створки бомболюка были сняты.
В небе не было ни облачка. Они обошли зенитки Бремена и через 10 минут увидели линию виадука, изогнувшуюся среди болот. Кальдер лег на боевой курс. Тяжело груженый самолет мягко раскачивался. Когда «гранд слэм»  вылетел из зажимов, Кальдер ощутил отчетливый толчок.
Он круто отвернул, и летчики с любопытством принялись следить за бомбой, похожей на серебристую акулу. Она медленно начала вращаться, опуская нос вниз, а потом набрала скорость и устремилась на виадук. Падение заняло 35 секунд, и только самый острый глаз мог заметить облачко грязи, взлетевшее из трясины в 30 ярдах от одного из пилонов виадука.
Через 11 секунд болото словно раскололось и выбросило огромную массу грязи и дыма, которая взлетела на 500 футов над виадуком. В течение следующих нескольких секунд по обеим сторонам виадука начали рваться «толлбои». Кальдер повернул, чтобы получше разглядеть, что произошло. Постепенно грязь осела, а ветер унес прочь дым. И перед глазами Кальдера предстало нечто вроде древнеримских руин. Семь массивных пролетов общей длиной около 100 ярдов просто исчезли.
Он совершенно не мог различить следов рухнувшей кладки. На мгновение Кальдер решил, что бомба превратила арки в порошок, хотя он никак не мог поверить, что такое возможно.
Позднее вскрылось, что один «гранд слэм»  полностью подтвердил теорию Уоллиса — близкий разрыв может оказаться более эффективным, чем прямое попадание. Бомба прошла в грунт примерно на 100 футов, и ударная волна расколола арки виадука. При взрыве образовалась большая подземная каверна. Потеряв опору под собой, ослабленные арки рухнули в пучину. Это была прекрасная демонстрация эффекта «виселичного люка», что и планировал Уоллис еще в 1939.
Фоторазведчик принес снимки огромного кратера, который Уоллис назвал «совершенным». Кохрейн передал 617–й эскадрилье: «Вы наделали достаточно переполоха и случайно вписали новую страницу в свою историю, став первой эскадрильей, которая сбросила самую большую бомбу на Германию. Хорошая работа. Продолжайте тренировки. Мы не можем позволить себе кидать их куда попало». 
В течение следующих нескольких дней трейлеры привезли еще несколько «гранд слэмов»  в бомбохранилище. 19 марта Фоквайр наконец получил шанс сбросить такую бомбу. Цель находилась в историческом для 617–й эскадрильи районе в нескольких милях севернее дамбы Мён. Это был мост Арнсберг, длинный кирпичный виадук. 5 «Ланкастеров»  несли «гранд слэмы», а остальные 14 — «толлбои». Первая бомба попала прямо в виадук, остальные, включая «гранд слэм»  Фоквайра, легли в круге дыма, который поднялся после первого взрыва. Когда дым рассеялся, центральные пролеты моста в виде кучи обломков лежали в реке.
Через 2 дня они полетели к мосту Арберген возле Бремена. Зенитки подбили самолет Гамбли на боевом курсе, и он, объятый пламенем, полетел вниз. Прайс был вынужден отвернуть с пути падающего самолета и уйти с боевого курса. Однако он выправил свой бомбардировщик, а его бомбардир лейтенант авиации Ченс — воистину, счастливый случай — всадил свой «толлбой»  прямо в виадук. (Милая игра слов. Фамилия бомбардира Chance, и случай по—английски тоже chance. А.Б.) При налете было достигнуто еще одно прямое попадание и несколько близких разрывов. Рухнули 2 быка, еще один ушел на 15 футов со своего места, а землетрясение обрушило пролет от следующего быка. Цель была уничтожена.
На следующий день они полетели к мосту Ниенбург возле Бремена, по которому немцы доставляли на фронт горючее. Мост не имел мощной ПВО, поэтому Фоквайр решил испробовать новый план и попытаться сэкономить драгоценные бомбы. На пути к цели он приказал 4 самолетам сбросить бомбы, а остальные должны были кружить рядом, ожидая приказа, если эта четверка промахнется. Это была беспрецедентная идея, и сам факт, что Фоквайр заговорил об этом, указывает на феноменальную точность бомбометания эскадрильи. Он сам спустился пониже к цели, чтобы внимательно за всем проследить.
Результаты были фантастическими. 4 «Ланкастера»  зашли на цель в сомкнутом строю и отбомбились почти одновременно. Фоквайр увидел, как первые 2 бомбы (из них один «гранд слэм») попали в цель одновременно на противоположных концах моста. Ферма моста тяжело поднялась в воздух, все еще целая, но тут ей прямо в середину попала третья бомба. Когда дым рассеялся, от моста не осталось и следа. Эскадрилья вернулась домой, сохранив 15 дорогих бомб.
Фоквайр сказал, когда они сели:
— Черт, снова это мне не повторить.
У немцев остался один большой железнодорожный мост на линии, ведущей в Рур. Он находился тоже недалеко от Бремена. 617–я эскадрилья на следующий день рано утром вылетела к нему. Первые 3 бомбы, сброшенные с высоты 16000 футов, упали почти одновременно. Это были прямые попадания (в том числе «гранд слэмы»  Фоквайра и Кальдера). Следующие 2 бомбы взорвались совсем рядом с целью. Сквозь дым трудно было увидеть, куда попала шестая бомба, но вроде бы это тоже было прямое попадание. Зато, когда дым рассеялся, стало видно, что мост превратился в развалины.
Немцы позднее признали, что именно нарушение коммуникаций привело к падению военного производства в Германии в последние 3 месяца войны на 90 %.
Если бы большие бомбы Уоллиса появились раньше (и самолет, способный их нести), Германия, возможно, не продержалась бы так долго. Ее промышленность и транспорт были бы уничтожены много раньше, как и предсказывал Уоллис в 1939 году. Хотя несомненно, КВВС могли понести тяжелые потери, пытаясь прорваться днем вглубь территории Германии в первый период войны. Что собственно и произошло с американцами.
Так как больше не осталось мостов, заслуживающих внимания, 617–я эскадрилья снова занялась бункерами подводных лодок. В Фарге, возле Бремена, 7000 рабов в течение 2 лет трудились над сооружением самого большого бетонного здания в мире. Оно имело длину 1450 футов, ширину 300 футов и высоту 75 футов. Это был впечатляющий монумент бессмысленного упрямства Гитлера. Сначала планировалась крыша толщиной 16 футов, но после налетов 617–й эскадрильи на Брест Гитлер приказал перебросить туда еще 1000 рабов и увеличить толщину крыши. В марте 1945 она достигла 23 футов железобетона, и бункера были готовы принять первые лодки.
617–я эскадрилья наведалась туда 27 марта. 2 «гранд слэма»  попали прямо в крышу, пробили ее и взорвались внутри бункеров, пробив дыры диаметром 20 футов и обрушив тысячи тонн бетона. Несколько «толлбоев», попавших прямо в цель и взорвавшихся рядом, окончательно разрушили монстра. Немцы так и не успели начать его использовать.
Находить стоящие цели становилось все труднее. Но разведывательный самолет обнаружил карманный линкор «Лютцов», укрывшийся в балтийском порту Свинемюнде. Это было так недалеко от линии Восточного фронта, поэтому встреча с истребителями была очень вероятна. 617–я эскадрилья стартовала 13 апреля (не слишком ободряющая дата) только для того, чтобы обнаружить закрытую тучами цель. Через 2 дня они вернулись. Снова облачность 10/10. На сей раз всем стало понятно, что они охотятся за «Лютцовом». Фоквайр предположил, что теперь германские истребители будут начеку. Поэтому он затребовал и получил сопровождение из дальних истребителей. На следующий день эскадрилья под прикрытием истребителей снова полетела к Свинемюнде. Облаков не было, зато зенитки нетерпеливо ожидали их прибытия.
Далеко внизу они заметили «Лютцов», казавшийся просто микроскопическим. Когда самолеты повернули на него, зенитки открыли бешеный огонь, оказавшийся смертельно точным. Клубки взрывов испятнали небо прямо перед строем, и почти каждый из 18 бомбардировщиков получил пробоины в фюзеляже и крыльях. На самолетах Гордона и Гэвина были подбиты моторы, и они начали отставать. Тяжелый снаряд попал прямо в самолет Пауэлла и оторвал левое крыло. Огромный самолет, как комета, полетел вниз, таща за собой хвост дыма и пламени. Появился только один парашют.
Но затем стая прорвалась сквозь огневую завесу и сбросила бомбы. 3 бомбы легли рядом, накрыв корабль. Одна взорвалась между бортом и причалом. Остальные пропали в облаке дыма и брызг.
Самолеты спокойно улетели обратно, и на следующее утро были полностью развинчены. После столь жаркого приема только 2 самолета были боеспособны, и техники сейчас латали и чинили остальные. Экипажи позволили себе расслабиться в ожидании новостей. Разведывательный самолет прилетел с фотографиями, и самоуверенность эскадрильи получила страшный удар. «Лютцов»  по—прежнему стоял у пирса вроде бы совершенно целый. Пилот фоторазведчика утверждал, что здесь нет ошибки. Он пролетел прямо над кораблем и совершенно отчетливо видел его палубу.
Прошло еще 2 дня, прежде чем они обнаружили, что «Лютцов»  затонул, насколько это позволяла глубина гавани. Близкие разрывы по носу разорвали днище, и корабль просто сел на дно гавани.
(Кое—то из моряков утверждал, что он не было потоплен ПО—НАСТОЯЩЕМУ, раз палуба осталась над водой.)
Как только самолеты были отремонтированы, 617–я эскадрилья сбросила несколько «гранд слэмов»  и «толлбоев»  на Гельголанд. Она уничтожила половину тяжелых орудий острова. На следующий день они полетели снова и уничтожили вторую половину. Немцы потеряли господство над подходами к северо—западным портам.
Кохрейн был отправлен командовать Транспортным Командованием ВВС, которое начало самостоятельную деятельность, поскольку военные действия вот—вот должны были кончиться. Новый командир 5–й группы сказал Фоквайру, что он должен прекратить полеты, так как командование не желало потерять его в последний момент. Стойкий канадец как раз завершил свой третий цикл. Он получил 3 Ордена за выдающиеся заслуги и Крест за летные заслуги.
Остатки вермахта откатывались в гитлеровский «Южный Редут»  в Баварии, где находился Берхтесгаден. Было похоже, что для 617–й эскадрильи больше нет работы. Однако кто—то вспомнил, что недавно Гитлер заявил руководству партии:
— На днях я прочитал в британских газетах, что они намерены уничтожить мой сельский дом. Я почти жалею, что они этого не сделали. Ведь я не должен отличаться ничем от своих сограждан.
Чтобы облегчить его страдания, 617–я эскадрилья полетела в Берхтесгаден, надеясь, что Гитлер окажется там. Тогда пилоты могли похоронить его под обломками дома. Как знали совершенно все, Гитлер находился в Берлине, но, в общем, это было безразлично. Земля в горах была покрыта снегом, вершины гор затянули облака, поэтому эскадрилья ничего не увидела. Однако пилоты заметили казармы SS и всадили в них 4 «толлбоя»  и пачку бомб по 1000 фн. В отсутствии Гитлера это было не слишком полезно.
Это был последний боевой вылет 617–й эскадрильи, хотя не последняя операция. Фоквайр самостоятельно отправился в Германию и случайно получил возможность принять капитуляцию противника от имени эскадрильи.
Адмиралтейство восхищалось меткостью 617–й эскадрильи, но не верило, что ее тяжелые бомбы пробивают крыши бункеров. Харрис приказал Фоквайру поехать и осмотреть все на месте. Он полетел на базу армейской авиации под Гамбургом. Утром вместе с еще одним полковником авиации и переводчиком Фоквайр поехал на джипе в доки Гамбурга. Ему сообщили, что гарнизон капитулировал в 22.00 накануне.
Проезжая по Гамбургу, они удивлялись почему не видят ни одного солдата союзников и почему германские солдаты изумленно на них таращатся. Они еще не знали, что Гамбург не сдался, и что единственные британские военнослужащие в этом городе — они сами.
Они подъехали к огромным бункерам и вошли внутрь через боковые двери. Внутри все было разрушено. Несколько больших бомб пробили крышу, и пол бункера был усеян скрученным металлом и обломками бетона. Англичане с удовлетворением увидели 2 разбитые подводные лодки, затонувшие прямо в доке. И тогда до них дошло, что они здесь не одни. Позади них стоял моряк—нацист. Он отдал честь. Не будут ли офицеры любезны пройти и встретиться с его командиром? Англичане пошли за ним. И остановились в изумлении. Перед ними были выстроены 200 германских моряков. Их командир подошел строевым шагом, щелкнул каблуками и отдал честь. Он сказал, что хочет произвести формальную сдачу района доков Гамбурга.
Фоквайр был просто ошеломлен. Он еще не знал, что Гамбург остается в германских руках. Но не знал этого и немец. Бункера не имели телефонной связи с городом Гамбург, и только поэтому они сдались Фоквайру, а не наоборот.
Переводчик достаточно бестактно сказал немцу, что именно Фоквайр вел самолеты, разрушившие бункера. Фоквайр кисло улыбнулся, ожидая вспышки гнева, и был крайне поражен, когда немец еще раз щелкнул каблуками, поклонился и сказал сердечно:
— Поздравляю с очень хорошим налетом.
Фоквайр, не зная, что делать, тоже щелкнул каблуками, поклонился и ответил:
— Благодарю.
Немец сказал, что во время налета он со своими людьми находился в бункере, но погибли все, кроме него. Он оказался единственным уцелевшим, потому что сидел в кабине мостового крана под потолком. Немец пригласил англичан на ланч в свою столовую. Эта столовая оказалась каютой на полузатопленном судне. Они поднялись на борт и перекусили сухими бисквитами с колбасным фаршем. Немец сказал, что их бомбы имели ракетные ускорители, чтобы пробивать бетонные крыши бункеров. Фоквайр не стал его переубеждать.
Совершенно не имея понятия о протоколе капитуляции, Фоквайр приказал немцам сложить оружие в джип и поехал обратно в город.
Потом 8 мая все кончилось, и 150 пилотов, штурманов, бомбардиров, радистов, инженеров и стрелков вообразили, что они получили шанс стать обычными людьми, гуляющими по улице. И самое главное — умереть спустя много лет естественной смертью.
Но нет же! 617–я эскадрилья и еще одна были приданы «Соединению Тигр». Это были самолеты КВВС, участвовавшие в стратегических бомбардировках Японии. Они должны были стартовать с Окинавы и сбрасывать свои «толлбои»  и «гранд слэмы»  на мосты, связывающие Кюсю и главный японский остров Хонсю, чтобы помешать переброске подкреплений, когда американцы высадятся на Кюсю. Эта высадка планировалась на январь 1946. Они уже собирались вылететь туда, когда 2 бомбы, гораздо более смертоносные, чем «гранд слэм», уничтожили Хиросиму и Нагасаки. Япония капитулировала.
— Черт! — сказали расстроенные добровольцы. — Наверное, они услышали, что мы прибываем.



Приложения


Из книги «Warplanes and air battles of World War II»
Уоллис лично занялся вопросом доставки подрывного заряда непосредственно к стене дамбы и установки его там. Если это удастся сделать со стороны озера, то вес воды сильно поможет разрушить строение. В этом случае работу сможет проделать и более легкий заряд. Единственным решением задачи казалась торпеда, однако немцы тоже подумали об этом и установили для защиты дамб мощные противоторпедные сети. Чтобы преодолеть препятствие, Уоллис выдвинул по—детски простую идею. Специально сконструированную мину следует сбросить с низколетящего самолета, она будет прыгать по поверхности воды, пока не врежется в дамбу. После попадания в цель бомба должна отскочить и затонуть. Чтобы добиться максимального эффекта, она должна погрузиться на 30 футов. Это означало, что ее следует оснастить гидростатическим взрывателем, вроде тех, что стоят на глубинных бомбах.
Для успеха требовалось выполнить еще одно условие. Достигнув 30–футовой глубины, бомба должна быть прижата к стене дамбы. И снова Уоллис нашел блестящее решение. Если бомбу заставить вращаться НАЗАД, когда она оторвется от самолета, она будет вести себя именно так, как требуется. После удара о стену дамбы, она снова пойдет ВПЕРЕД, пока опять не упрется в дамбу. После этого бомба будет тонуть вертикально, пока не достигнет глубины взрыва. Уоллис провел ряд экспериментов на моделях, и на основании их результатов получил разрешение провести эксперимент с бомбой нормальных размеров.
Грозное оружие для уничтожения дамб получило название «Апкип». Оно больше всего напоминало мусорный бак. Бомба имела диаметр 50 дюймов и длину 60 дюймов. Она весила 9250 фунтов, из которых 6600 фунтов приходились на мощную взрывчатку RDX. Снаряд устанавливался ПОПЕРЕК бомбового отсека значительно модернизированного «Ланкастера». Его держали две V—образных рамы, которые позволяли бомбе вращаться. Бомба раскручивалась до скорости 500 об/мин с помощью маленького электромотора, установленного в бомбовом отсеке, посредством обычной ременной передачи. Когда бомбардир в носовой кабине нажимал гашетку, чтобы сбросить бомбу, V—образные рамы резко отгибались в стороны, позволяя ей свободно падать.
Обращаться с «апкипом»  было нелегко. Бомбы следовало сбросить на скорости ровно 220 миль/час с высоты точно 60 футов. Если «Ланкастер»  закладывал вираж на этой высоте, его крыло проходило на высоте всего 6 ярдов от поверхности. Мало того. Скачущую мину следовало сбросить на расстоянии 425 ярдов от стены дамбы. Допустимая ошибка составляла всего 25 ярдов в ту или иную сторону. При скорости 220 миль/час самолет пролетал эти 25 ярдов за четверть секунды.
Никогда раньше к летчикам не предъявляли таких жестких требований. Добавьте сюда необходимость провести атаку ночью, и вы получите представление о трудности задания.
Чтобы провести эту атаку, КВВС пошли на беспрецедентный шаг, сформировав специальную эскадрилью в марте 1943 года. Ее командир, подполковник авиации Гай Гибсон, получил право отбирать лучших летчиков Бомбардировочного Командования. Его командующий, сэр Артур Харрис, приказал отбирать людей, которые уже завершили 2 оперативных цикла. Поэтому нетрудно понять, что 617–я эскадрилья получила самых опытных и самых удачливых летчиков Бомбардировочного Командования. Ночью 16 мая 1943 года с аэродрома Скэмптон в Линкольншире стартовали 19 «Ланкастеров», чтобы атаковать дамбы. Соединение было разделено на 3 волны: 9 самолетов первой волны должны были атаковать Мён, потом Эдер, а если останутся бомбы, то и Зорпе. 5 самолетов второй волны были нацелены на Зорпе. Третья волна оставалась в резерве командования 5–й группы на случай, если понадобится нанести дополнительный удар по какой—либо цели. Если это не потребуется, их задачей была атака второстепенных дамб Листер и Эннерпе.
Первая волна, которую возглавлял сам Гибсон, по пути потеряла 1 самолет. Остальные атаковали и разрушили дамбу Мён в 0.56. Гибсон повел 3 самолета с неиспользованными бомбами к дамбе Эдер. В 1.54 с ней тоже было покончено.
Успех первой волны был уравновешен несчастьями, которые обрушились на вторую. Из 5 самолетов 2 были вынуждены повернуть назад, получив повреждения. Один самолет был подбит зенитками, второй зацепил брюхом за волны и потерял бомбу. Еще 2 самолета были сбиты, и только пятый атаковал дамбу Зорпе. Эта дамба представляла собой утрамбованный земляной вал с бетонной основой и была более упругой, чем бетонные дамбы Мён и Эдер. Поэтому она была не слишком подходящей целью для скачущих бомб Уоллиса. Однако ее важность была такова, что по ней обязательно следовало ударить. Единственная бомба самолета второй волны выбила около 50 футов парапета, но дамба уцелела. 3 резервным самолетам было приказано нанести удар, однако один из них был сбит по пути к цели. Старший сержант Браун прибыл на место, когда дамба Зорпе была почти полностью скрыта туманом. С ледяным спокойствием он выполнил 10 заходов на цель, пока не был полностью удовлетворен. Его бомба тоже попала в цель, упругая дамба треснула, но устояла. Когда прибыл третий резервный самолет, туман сгустился еще больше, и о новой атаке не могло идти речи.
2 оставшихся резервных самолета получили приказ атаковать запасные цели — дамбы Эннерпе и Листер. Дамба Эннерпе получила попадание, но устояла. Самолет, направленный к дамбе Листер, был сбит.
Таким образом блестящая атака 617–я привела к разрушению дамб Мён и Эдер и повреждению дамбы Зорпе. Новых атак с использованием скачущих бомб Уоллиса не проводилось, так как через несколько дней ошарашенные немцы спешно прикрыли мощными зенитными батареями все уцелевшие дамбы.
Из 19 «Ланкастеров»  и 133 человек экипажей были потеряны 9 самолетов и 56 летчиков. За эту атаку Гай Гибсон получил вполне заслуженный Крест Виктории. Были награждены еще 33 человека.
Разрушение дамбы Мён привело к затоплению долины ниже по течению реки. Такой же эффект произвело уничтожение дамбы Эдер. Здесь даже пришлось эвакуировать пригород Касселя Нехайм. Однако ни в том, ни в другом случае не удалось добиться долгосрочного эффекта. Если бы удалось уничтожить еще и дамбу Зорпе, немцы получили бы по—настоящему сильный удар. Водохранилища Мён и Зорпе содержали львиную долю запасов воды, используемой тяжелой промышленностью Германии. Если бы эти дамбы были разрушены, то, по словам рейхсминистра Альберта Шпеера: «Производство Рура получило бы страшнейший удар». 
Самым важным результатом атаки стало отвлечение рабочих для ремонта дамб со строек пресловутого Атлантического Вала. Немцы бросили туда 20000 человек, что позволило им отремонтировать дамбы Мён и Эдер к осенним дождям. Успех скачущих бомб Уоллиса позволил ему снова вернуться к первоначальному предложению — «бомбе—землетрясению». По—прежнему не было самолета, способного поднять 10–тонную бомбы на высоту 40000 футов. Однако слегка модифицированный «Ланкастер»  мог поднять ее на высоту 20000 футов и доставить на расстояние 140 миль. Для самолетов, базирующихся в Британии, целей на таком расстоянии не было. Тогда Уоллис предложил уменьшенный вариант бомбы весом 12000 фн. «Ланкастер»  мог доставить такую бомбу почти в любую точку Германии. Это оружие не полностью соответствовало концепциям Уоллиса, однако должно было сработать почти так же.
Летом 1942 года КВВС уже имели бомбу весом 12000 фн — «блокбастер». Однако она имела очень тонкий корпус и не могла проникнуть в землю. Бомба сразу разрушалась. Бомба Уоллиса должна была выдержать удар о землю на сверхзвуковой скорости, что было совершенно новым в этой области вооружений. 1 июля Уоллис получил разрешение на создание 12000–фунтовых бомб «толлбой». 
Осенью 1943 года был проведен ряд экспериментов с моделями весом 4000 фн. Сначала опыты на полигоне Кричел Даун шли нормально, но когда бомбы начали сбрасывать с высоты 20000 футов, они стали показывать большую нестабильность полета. Однажды бомба разломилась в воздухе, и ее хвостовое оперение упало в 500 ярдах от носовой части.
Причина этой нестабильности была давно известна. При переходе звукового барьера турбулентность воздушных потоков сбивала бомбу с курса. Уоллис предложил развернуть плоскости хвостового оперения, чтобы они заставили бомбу вращаться вокруг своей оси. Потом пришлось решать проблему прочности корпуса, чтобы бомба не раскалывалась при ударе о землю. Чтобы добиться требуемой прочности, применили специальные методы литья и закалки корпусов.
Весной 1944 года «толлбой»  был готов к использованию. Первый налет с этими бомбами был совершен 8 июня на важный железнодорожный тоннель Сомюр во Франции. 617–я эскадрилья сбросила 19 грозных снарядов. Все они легли достаточно точно. Одна из бомб попала в вершину холма прямо над тоннелем, глубоко вошла в меловой массив и взорвалась, похоронив тоннель. Бомбы оставляли воронки диаметром около 84 футов и глубиной 25 футов.
Вскоре после этого «толлбой»  были использованы для уничтожения подземных хранилищ ракет «Фау»  в северной Франции. После этих атак германские инженеры сообщили Имперскому Исследовательскому Комитету, что эти «сооружения не предназначались противостоять подобным бомбам». 
Особенно замечательным был успех в уничтожении ранее неуязвимых бункеров подводных лодок. Обычные бомбы только царапали массивные крыши толщиной 16 футов железобетона. Новые бомбы разнесли на куски бункера в Бресте, Ла Паллисе, Эймейдене, Роттердаме, Бергене и Поортерсхавене. 12 ноября 1944 года 32 «Ланкастера»  9–й и 617–й эскадрилий атаковали «толлбоями»  могучий линкор «Тирпиц», стоящий в Тромсё. 2 бомбы попали в корабль и взорвались глубоко внутри корпуса, после того, как сработал взрыватель с задержкой 1/14 секунды. Мощь 5 тонн взрывчатки, заключенной в бронированную коробку, оказалась ужасающей. «Тирпиц»  был буквально выпотрошен. Когда осели брызги близких разрывов, линкор выглядел так, словно его протащили сквозь валки исполинского прокатного стана. Один из очевидцев заметил, что он «больше всего напоминал недостроенный корпус на стапеле». Через 5 минут огромный пожар достиг кормового погреба. Взрыв боеприпасов пробил щель длиной 120 футов под броневым поясом левого борта. Корабль перевернулся и затонул.
Успех «толлбоев»  в свою очередь привел к решению заняться гигантской 10–тонной бомбой «гранд слэм». Полученный опыт был очень полезным, но оставалась еще пара проблем. Снова всплыла прочность корпуса. Уоллис потребовал сталь с пределом прочности 50–55 тонн на кв. дюйм. Для этого требовалась закалка корпуса в масле, и только один завод — Стальная Корпорация Шеффилда — имел печи и ванны достаточно больших размеров, чтобы работать с этими отливками. Фирма работала на пределе возможностей, но не могла обеспечить необходимое количество бомб. Поэтому Бомбардировочное Командование обратилось к другим фирмам с просьбой начать производство бомб, используя специальную методику воздушной закалки, которая была проще и давала почти такие же результаты. Полученные корпуса имели предел прочности 48–53 тонны на кв. дюйм.
Впервые «гранд слэм»  был использован 14 марта 1945 года при налете на виадук Бельфельд. В ходе атаки были сброшены 13 «толлбоев»  и 1 «гранд слэм», в результате не удалось выделить воздействие каждого типа бомб. Но это не имело значения. 6 пролетов одного виадука и 7 пролетов другого были уничтожены. Около 20000 тонн бетона и кирпича были обрушены 3 близкими разрывами, один из которых принадлежал «гранд слэму». Уоллис говорил, что для этого типа бомб близкий разрыв лучше прямого попадания, и оказался прав.
Всего в ходе войны были сброшены 854 «толлбоя»  и 41 «гранд слэм». В целом бомбы—камуфлеты Уоллиса оказались значительно более эффективны и менее эксцентричны, чем скачущие мины.
Из книги N. Polmar «Aircraft carriers»
Хотя использование авианосных «Москито»  против «Тирпица»  было запрещено, в июле 1944 года пришел приказ подготовить 618–ю разведывательную эскадрилью КВВС, летающую на «Москито», к операциям против японских судов на Тихом океане. Эта эскадрилья получила модифицированные «Москито»  Mk.1V. Пилоты были обучены полетам с авианосцев на «Барракудах». Учения проводились на борту эскортного авианосца «Раджа». 
В октябре 1944 года эскадрилья была еще раз перевооружена. На сей раз она получила 21 бомбардировщик модели MR.VI и фоторазведчики PR.XVI. Оба самолета были невооруженными, а первый мог нести 4000 фн бомб на внутренней подвеске (при взлетном весе 22500 фн). Кроме обычного оружия, эти самолеты могли нести 2 сферические бомбы «Хайболл»  — уменьшенную версию бомб Уоллиса, примененных против дамб Рура. Бомбы «Хайболл»  следовало применять против морских целей при атаке с кабрирования. В том же месяце эскадрилья была погружена в Глазго на борт эскортных авианосцев «Фенчер»  и «Страйкер». Пилоты не успели потренироваться в полетах с «авианосцев—джипов», а те уже отправились на Тихий океан. 23 декабря корабли прибыли в Мельбурн. После 6 месяцев бездействия эскадрилью было решено расформировать. Причины отказа использовать эскадрилью не ясны, возможно, сыграли роль отсутствие подходящих целей в этом районе и сложности полетов на «Москито»  с эскортных авианосцев.
Эскадрилья вошла в состав Королевских Австралийских ВВС. Обслуживающий персонал до отправки в Англию работал на австралийских аэродромах. Пилоты были отосланы в Индию. Так закончилось существование этой необычной эскадрильи.
Кавалер Креста Виктории подполковник авиации Гай Гибсон
Гай Пенроуз Гибсон родился 28 августа 1918 года в Симле, Индия. Его родителями были Александр Джеймс и Леонора Мэри Гибсон. У него были брат Александр Эдвард Чарльз (родился в 1915 году) и сестра Джоан (родилась в 1917 году).
В 1924 году семья Гибсонов возвращается в Англию. Проведя некоторое время в Корнуолле, они переезжают в Лондон. Первой школой маленького Гая становится Западно—Корнуоллский колледж для детей младше 8 лет. Потом он переходит в Подготовительную школу Св. Георгия в Фолкстоне, Кент. В это время его родители возвращаются в Индию, и Гай проводит первые каникулы с бабушкой в Корнуолле. Но это оказывается слишком тяжело для старушки, и мальчики переходят на попечение дяди, а Джоан остается в приходской школе.
В сентябре 1932 года Гай поступает в школу Св. Эдуарда на окраине Оксфорда. Его брат поступил туда в 1930 году. А примерно 8 лет назад в ней учился знаменитый безногий ас Дуглас Бадер. Ректор школы вспоминает, что Гай был одним из самых умных и решительных мальчиков, которые учились у него. Именно тогда Гибсон решил стать летчиком, хотя ему не удалось поступить в Королевские ВВС из—за маленького роста.
В 1935 году Гибсон попытался встретиться со знаменитым летчиком—испытателем Маттом Саммерсом. Эта попытка завершилась неудачей, но потом кто—то из родственников, лично знавший Саммерса, дал Гаю рекомендательное письмо. Гай сказал Саммерсу, что очень хочет стать летчиком—испытателем. Но Саммерс посоветовал ему сначала поступить в КВВС, научиться летать как можно лучше, а потом вернуться, «и мы посмотрим, что сможем для тебя сделать». Именно после этого комиссия КВВС отвергла Гая из—за его роста.
В годы Второй Мировой войны 150 выпускников школы Св. Эдуарда служили в Королевских ВВС. 48 из них получили различные награды за храбрость, а еще 11 были упомянуты в приказах. В 1954 году министерство авиации сообщило совету школы, что будет ежегодно выделять 1000 фунтов стерлингов на стипендии детям офицеров КВВС, которые учатся в этой школе. Эти стипендии составляли 40 фунтов в год и носили имя Гая Гибсона.
Несмотря на свой маленький рост, Гибсон в конце концов сумел добиться зачисления в Королевские ВВС. 16 ноября 1936 года он поступил в Гражданскую летную школу в Ятсбери. 31 ноября 1937 года в награду за свою настойчивость он получил временное звание лейтенанта авиации и был переведен в 24–ю (учебную) Группу. Срок контракта составлял 4 года, начиная с 16 ноября 1936 года. 6 февраля Гибсон был переведен в 6–ю учебную летную школу для прохождения курса летной подготовки. 27 мая 1937 года он получил вожделенные крылышки пилота КВВС.
4 сентября 1937 года он был переведен в 83–ю эскадрилью, свою первую боевую часть. Она входила в состав 2–й Группы только что сформированного Бомбардировочного Командования. Позднее 83–я эскадрилья была передана 5–й Группе и была переведена в Линкольншир. Сначала Гибсон летал на бомбардировщике Хаукер «Хинд», а потом пересел на «Бленхеймы»  и «Хэмпдены». 27 сентября 1937 года его отправили обратно в 24–ю Группу на краткосрочные курсы парашютных прыжков. Уже 2 октября он вернулся в 83–ю эскадрилью.
19 февраля 1939 года Гибсона зачисляют на краткосрочные штурманские курсы в Хэмбле. 16 июня 1939 года он получает звание старшего лейтенанта авиации. 11 июля он совершает учебный полет во Францию в составе большой группы бомбардировщиков. По взаимной договоренности с французами, летчики обеих стран совершали ознакомительные полеты над территорией соседней страны. Более 100 самолетов (»У итли», «Веллингтоны»  и «Хэмпдены») вылетели на юг со своей базы, но встретили густой туман и были вынуждены вернуться. Вторая попытка тоже была сорвана туманом. Но через несколько дней британские самолеты благополучно перелетели в Тангмер. После заправки они взлетели и сделали несколько кругов вокруг Эйфелевой башни. Потоки горячего воздуха вызвали сильную болтанку, от которой 2 членам экипажа Гибсона стало дурно. После эффектного шоу Гибсон взял курс на свой аэродром в Скэмптоне, где благополучно приземлился. Но на следующий день механики обнаружили, что баки его самолета совершенно сухи.
Контракт Гибсона с КВВС завершался в апреле 1939 года, но действия Гитлера вызвали опасения у командования британской армии, и оно задержало на службе всех пилотов, опасаясь начала войны. В конце августа 1939 года Гибсон получил отпуск и отправился в городишко Саундесфут, где рассчитывал покататься на яхте. Но уже в первый день отпуска мальчишка—рассыльный принес ему телеграмму: «Немедленно вернуться в свою часть». 
Гибсон оставил своего кота Винди миссис Фрост, у которой он жил в Саундесфуте, на время войны. Судя по всему, он иногда навещал своего кота.
Когда началась Вторая Мировая война, в первый же день Гибсон отправился на боевую операцию. 83–я эскадрилья получила приказ бомбить германские корабли, выходящие из Вильгельмсхафена. 6 самолетов, в том числе и Гибсона, должны были атаковать карманный линкор «Адмирал Шеер». Из—за плохой видимости и дождя они не нашли цель и сбросили бомбы в море. Все самолеты вернулись на базу.
5 сентября Гибсон в качестве свидетеля присутствует на свадьбе своего брата. Его рука покоится на повязке. Гибсон рассказывает всем гостям, что он ранен шрапнелью во время вылета 3 сентября. Однако на самом деле его покусала собака командира авиабазы. Следующие несколько недель эскадрилья Гибсона занимается важным делом — сбрасывает листовки на Германию.
1 декабря 1939 года Гибсон отправился в увольнение в Ковентри, чтобы навестить брата, служившего в 6–м батальоне Уорвикширского полка. Там он впервые встретил Еву Мур, которая позднее стала его женой. В январе 1940 года 83–я эскадрилья была переброшена в Лоссимут для участия в противолодочных операциях. Там он впервые принял участие в новой для себя операции. Гибсон впервые сбрасывал магнитные мины. Английские пилоты ехидно называли такие минные постановки «посевом». На обратной дороге Гибсон заметил подводную лодку, которая, как он решил, возвращается из похода в Атлантику. Гибсон атаковал ее, но лодка спешно погрузилась. Атака сорвалась и очень кстати, так как лодка была английской. Позднее Гибсон заметил еще одну лодку. Но не стал атаковать ее.
27 февраля он снова участвовал в минных постановках. На сей раз никаких лодок он не заметил. 11/12 апреля Гибсон вместе с другими летчиками ставит мины в гавани Киля. 14/15 апреля Гибсон снова вылетает для минной постановки. Он сбрасывает мину с высоты всего 100 футов. Из—за плохой погоды Гибсон садится на аэродроме в Манстоне. Следующий вылет должен был состояться для бомбардировки аэродрома Ольберге, Дания. Но из—за отказа компаса Гибсон был вынужден вернуться. 23/24 апреля он снова вылетает для постановки мин, на сей раз в Осло—фиорде. И снова он садится в Манстоне.
10 мая Военный Кабинет снимает все ограничения с действий Бомбардировочного Командования. Теперь самолеты могут вылетать в Германию, имея на борту более серьезное оружие, чем листовки. Первой целью английских бомбардировщиков должны были стать нефтехранилища в Бельгии и Голландии, куда вторглись немцы. Таким способом британское командование желало замедлить продвижение немецких войск. 14/15 мая 83–я эскадрилья ставила мины в гавани Копенгагена. 17/18 мая Гибсон пилотировал один из 78 самолетов, которые бомбили Гамбург и Бремен. Его самолет врезался в аэростат заграждения и повредил себе рули, правую плоскость и компас. Но Гибсон сумел вернуться назад, управляя самолетом с помощью моторов.
22/23 мая Гибсон бомбил железнодорожный мост через Шельду и уничтожил его. 26/27 мая он атаковал железнодорожный тоннель возле Аахена. Чтобы рикошетом загнать бомбу прямо в горло тоннеля, ему пришлось лететь на очень малой высоте. 30/31 мая Гибсон участвовал в сорвавшейся атаке нефтехранилища возле Брюнсбюттеля. Самолеты цель не нашли и вернулись назад с бомбами.
Несмотря на это, в тот же день командир 5–й Группы вице—маршал авиации Артур Харрис представил Гибсона к награждению Крестом залетные заслуги. В это время Гибсон имел 11 боевых вылетов и провел в воздухе 66 часов. 9 июня 1940 года он получил эту награду. А тем временем Бомбардировочное Командование переключилось с решения «стратегических»  задач на оперативные. Его целью стали коммуникации германской армии.
13/14 июня Гибсон бомбил район Гента. 17/18 июня он участвовал в налете на нефтеперегонный завод в Ганновере. 21/22 и 23/24 июня эскадрилья Гибсона бомбила авиазаводы в Касселе и Висмаре. 27/28 июня Висмар подвергся новой атаке. Сбрасывать бомбы приходилось с малой высоты под сильным зенитным огнем. 1/2 июля Гибсон сбросил первую 2000–фн бомбу во время атаки линкора «Шарнхорст», стоящего в Киле. Однако он промахнулся, и бомба упала на городские кварталы. На следующий день атаке подвергся нефтеперегонный завод в Нанте. После атаки весь заводской район был охвачен пламенем. 4 июля Бомбардировочное Командование переключилось на борьбу с угрозой вторжения. Его целью стали вражеские порты, корабли и авиапромышленность. Но британское верховное командование никак не могло определиться с приоритетом целей и постоянно переключало свои бомбардировщики с одной задачи на другую. 13 июля главной целью были названы авиазаводы, а нефтехранилища — второй по важности. Потом на второй план выдвинулись узлы связи. 10 июля главной целью становятся электростанции и оружейные заводы. Словом, в умах британских маршалов авиации царил настоящий хаос.
В августе Гибсон был не столь занят, так как основная тяжесть военных действий упала на легкие бомбардировщики и истребители, которые боролись с Люфтваффе. Английская авиация снова занялась охотой на германские высадочные средства. 25 июля Гибсон бомбил заводы «Сименс и Гальске». После посадки Гибсон приказал как можно быстрее заправить самолет, чтобы вылететь на поиск пропавшего экипажа. Но летчики были подобраны катером раньше, чем Гибсон обнаружил упавший в море самолет. 8 сентября Гибсон на своем «Хэмпдене»  вылетает для бомбежки Остенде. 15 сентября 155 британских самолетов наносят удар по порту Антверпена, где немцы сосредоточивают десантные баржи. Гибсон участвует в этом налете. Он добился по крайней мере 1 прямого попадания. Во время операции 20 сентября самолет Гибсона был поврежден прямым попаданием зенитного снаряда, который, к счастью, не разорвался. Он пробил пол кабины возле педали рулей и ранил бомбардира. Гибсон сохранил искореженную педаль у себя в комнате вместе с другими сувенирами. 21 сентября Бомбардировочное Командование получило новую директиву. Главной целью становились десантные баржи, а аэродромы и авиазаводы отодвигались на второй план. 23 сентября Гибсон участвует в налете на Берлин и сбрасывает бомбы на электростанцию в Потсдаме. Этот полет завершил пребывание Гибсона в 83–й эскадрилье и его первый период пребывания в составе Бомбардировочного Командования.
Гибсон подал рапорт о зачислении его на курсы пилотов ночных истребителей. 26 сентября он был направлен в 14–ю учебную эскадрилью в Коттесморе, а 16 октября был переведен в 16–ю эскадрилью в Аппер Хейфорд. 13 ноября Гибсон был направлен в 29–ю эскадрилью, которая базировалась в Веллингоре, Линкольншир. В это время эскадрилья летала на «Бленхеймах», ценность которых в качестве истребителей была довольно сомнительной. Однако вскоре ожидалось поступление «Бофайтеров». Гибсон совершил первый полет на «Бленхейме»  15 ноября. 19 ноября он совершил первый боевой вылет на этом самолете.
В это же время Гибсон занимает свою первую командную должность. Он становится командиром звена «А», хотя пилоты встречают это назначение без радости. Для них Гибсон был «бомбером». Однако вскоре характер Гибсона и его качества пилота принесли ему уважение летчиков 29–й эскадрильи.
В конце ноября Гибсон получает краткосрочный отпуск и 21 ноября улетает на «Бленхейме»  в Кардифф на собственную свадьбу. 23 ноября он обвенчался с Эвелин Мэри Мур в церкви Всех Святых в Пенарте, Кардифф. Медовый месяц был коротким. Уже 1 декабря Гибсон совершает первый полет на «Бофайтере», а 10 декабря он впервые вылетает на боевое патрулирование. В течение 20 минут Гибсон гонится за «призраком», мелькнувшим на экране радара, но обледенение самолета вынуждает его прекратить погоню. 11 декабря он проводит первый ночной бой. Над морем он атакует вражеский самолет, который опознал как Ju–88. Гибсон выпускает 2 короткие очереди, однако в своем рапорте ничего не говорит о попаданиях или ответном огне.
15 декабря Гибсон первым из пилотов получает разрешение летать на «Бофайтере»  и днем, и ночью. 20 декабря он имеет безрезультатную стычку с Не–111. 4 февраля он атакует вражеский самолет над Гримсби и выпускает по немцу 63 снаряда. Однако снова никаких попаданий. Гибсон даже не смог опознать противника. 14 марта Гибсон наконец сбивает самолет противника. Это был Не–111. Первой очередью Гибсон убил стрелка немецкого бомбардировщика, поэтому ответного огня противник не ведет. Гибсон сначала подбивает левый мотор «Хейнкеля», а потом правый. Но при этом обломки пробивают и крыло «Бофайтера». Немецкий бомбардировщик падает в море, и лишь один из летчиков успевает выпрыгнуть с парашютом.
8 апреля самолет Гибсона был атакован Ju–88, который обстрелял его снизу. При этом был ранен оператор радара. При посадке самолет врезался в забор, так как отказали поврежденные тормоза. 23 апреля Гибсон был вынужден отказаться от атаки Do–17, так как стрелок немецкого самолета оказался слишком метким. Но немного позднее Гибсон снова атаковал немца и выпустил более 20 снарядов, повредив ему правый мотор. 7 мая Гибсон сбил вражеский самолет. 10 мая он обнаружил 4 бомбардировщика Не–111 возле Ширнесса. Пушки на «Бофайтере»  Гибсона заклинило, и он обстрелял противника из пулеметов, повредив один из немецких бомбардировщиков, хотя сбить его не удалось. Неисправность в системе электроспуска удалось найти только через 5 дней.
Во время службы в 29–й эскадрилье Гибсон обзавелся псом по кличке «Ниггер», который позднее постоянно сопровождал его. Сука, принадлежавшая одному из пилотов, родила щенят, и Гибсон выбрал Ниггера. 29 июня 1941 года Гибсон получил временное звание майора авиации, а 1 декабря был назначен временно исполняющим обязанности командира эскадрильи. 7 июля он сбил Не–111 возле Ширнесса. 16 сентября 1941 года Гибсон был награжден пряжкой к своему Кресту за летные заслуги.
21 октября Гибсон повредил 2 пикировщика Ju–87 над Дувром. 23 декабря он был переведен в 51–ю учебно—тренировочную эскадрилью в Кранфилд в качестве инструктора, так как совершил 99 вылетов на истребителе. В начале 1942 года Гибсон опробовал все мыслимые типы самолетов, в том числе «Лизандер», «Оксфорд», «Веллингтон»  и многие другие. Наконец он стал старшим инструктором. 23 марта Гибсон был переведен служить в штаб в 5–й Группы. Однако он выразил желание вернуться в Бомбардировочное Командование и вскоре был приглашен на встречу с новым командующим «Бомбером»  Харрисом. Видимо, Гибсон произвел хорошее впечатление на Харриса, так как через 2 дня после встречи он был назначен командиром 106–й бомбардировочной эскадрильи в Конингсби, Линкольншир. 13 апреля Гибсон прибыл к месту новой службы.
В это время 106–я эскадрилья все еще летала на неуклюжих «Манчестерах», моторам которых явно не хватало мощности. Свой первый полет на «Манчестере»  Гибсон совершил 1 апреля. Приняв дела у прежнего командира эскадрильи, свой первый боевой вылет Гибсон совершил 22 апреля. Гибсон поставил 6 мин в гавани Киля и решил, что «Манчестер»  слишком тяжел и неуклюж по сравнению с «Бофайтером». Последовали новые операции, часть из которых была проведена вместе с «следопытами». В июне 1942 года в эскадрилью начали поступать «Ланкастеры». Их пригоняли женщины—пилоты вспомогательной транспортной службы. Одновременно в эскадрилью поступили бомбы «Блокбастер», весящие 8000 фунтов. Летать на «Ланкастере»  Гибсона учил капитан авиации Джон Хопгуд, который сам имел налет на этом самолете всего 10 часов. 8 июля 1942 года Гибсон совершил первый боевой вылет на «Ланкастере». Он повел 10 самолетов для атаки доков Вильгельмсхафена. Во время вылета был потерян 1 самолет. Гибсон назвал свой самолет «Адмирал Прун». На фюзеляже был нарисован Микки Маус.
Последовали новые вылеты на различные цели в Бремене, Милане, Генуе. В списке целей эскадрильи можно найти даже недостроенный германский авианосец «Граф Цеппелин». 30 октября 1942 года Гибсон был представлен к Ордену за выдающиеся заслуги и 20 ноября получил его. Он стал временным командиром авиабазы.
В 1943 году началось бомбардировочное наступление на Германию. В ночь с 17 на 18 января Гибсон сбросил на Берлин 8000–фн бомбу. Но 5 февраля во время налета на Турин погиб «Адмирал Прун». К счастью, Гибсон в этом налете не участвовал. С 14 января по 4 февраля он участвовал в 3 рейдах против различных целей в Германии. 14 февраля Гибсон принимал участие в налете на Милан, 25 февраля — на Нюрнберг, 26 февраля — на Кельн.
Последним рейдом Гибсона в составе 106–й эскадрильи стал налет на Штуптарт. Во время полета к цели его «Ланкастер»  получил попадание, но Гибсон после совещания со штурманом решил не прерывать полет. Он снизился до 4000 футов и набрал высоту только перед самым сбросом бомбы. После этого Гибсон взял курс домой, поближе к отпуску. Так, по крайней мере, думал он сам.
12 марта он был представлен к награждению пряжкой к своему Ордену за выдающие заслуги. Гибсон совершил 172 вылета и провел в воздухе 642 часа. Представление было сделано командиром 5–й Группы вице—маршалом авиации Кохрейном. Награду Гибсон получил 2 апреля 1943 года. 15 марта Гибсон был переведен в штаб 5–й Группы, однако он сразу попросил Кохрейна разрешить ему еще один полет. Кохрейн согласился, и Гибсон был переведен командиром в эскадрилью «Икс». После нескольких недель упорных тренировок Гибсон повел специально оборудованные самолеты в знаменитый рейд против дамб.
17 мая фоторазведчики подтвердили, что 2 дамбы разрушены. 23 мая по представлению главного маршала авиации сэра Артура Харриса Гибсон был награжден Крестом Виктории. Еще 34 летчика, участвовавшие в этом рейде, получили награды. 27 мая король и королева посетили авиабазу в Скэмптоне, где Гибсон рассказал им об этой операции. Королю показали «Ланкастер»  с вращающейся бомбой, а Барнс Уоллис рассказал, как она действует.
Гибсон представил 2 варианта герба 617–й эскадрильи, и король выбрал изображение разбитой дамбы с девизом «После меня — потоп!». Вручение наград летчикам было проведено 22 июня. Король в это время находился на Среднем Востоке, и ордена вручала королева. Обычно Крест Виктории вручают в последнюю очередь, но на сей раз Гибсон получил орден первым, вместе с пряжкой к Ордену за выдающиеся заслуги. В июне 1943 года Гибсон наконец сумел отправиться в свадебное путешествие. 20 июля Гай и Ева получили приглашение Черчилля провести уикэнд в Чекерсе в качестве гостей премьер—министра.
8 августе 1943 года по просьбе Черчилля Гибсон совершил путешествие в США. Он отплыл из Англии на борту лайнера «Куин Мэри»  вместе с другими знаменитостями. После возвращения из США Гибсон получил назначение в министерство авиации и в этот период написал свою книгу «Впереди вражеский берег». 
9 февраля 1944 года Гибсон стал кандидатом в парламент от консервативной партии, но политика его не привлекала, и он отказался от участия в выборах. В марте Гибсон закончил курсы для старших офицеров КВВС в Оксбридже и был переведен в штаб 28–й Группы. 12 июня 1944 года он был назначен начальником оперативного отдела штаба авиабазы № 55 в Ист—Киркби. 19 июля Гибсон ухитрился совершить боевой вылет вместе с 630–й эскадрильей. Целью были пусковые установки ракет «Фау–1»  в районе Парижа. 2 августа он был переведен на базу № 54 в Кинингсби, где совершил еще один тренировочный полет. 18 августа с аэродрома Диилин Гибсон совершил свой 74–й боевой вылет на бомбардировщике.
16 сентября он совершил перелет на «Москито»  из Лэнгфорд Лоджа в Кинингсби. Гибсон добился разрешения Кохрейна на боевой вылет, хотя до сих пор налетал на «Москито»  всего 9 часов 45 минут. 19 сентября он вылетел на «Москито»  в качестве «следопыта»  при группе бомбардировщиков, которая должна была атаковать железнодорожный узел в Германии. Хотя облачность была очень низкой, Гибсон нырнул под тучи и сбросил световые маркеры. В последний раз горящий самолет Гибсона видели над Стеенбергеном в Голландии. Поврежденный «Москито»  разбился, и Гай Пенроуз Гибсон погиб. Он был похоронен в мемориальном комплексе Содружества в Голландии рядом со своим штурманом майором авиации Джимом Уорвиком.
Ева Гибсон получила письмо с соболезнованиями от Уинстона Черчилля.
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