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Мое святое ремесло!

Каролина Павлова


I
Едва ли надобно разъяснять, что каждое искусство имеет две стороны: творческую и техническую.
Способность к художественному творчеству есть прирожденный дар, как красота лица или сильный голос; эту способность можно и должно развивать, но приобрести ее никакими стараниями, никаким учением нельзя.
Poetae nascuntur… Кто не родился поэтом, тот им никогда не станет, сколько бы к тому ни стремился, сколько бы труда на то ни потратил. Каждый, или почти каждый, за редкими исключениями, может, если приложит достаточно стараний, научиться стихотворству и достигнуть того, что будет писать вполне гладкие и «красивые», «звучные» стихи.
Но такие стихи не всегда — поэзия.
Наоборот, технике стиха и можно и должно учиться.
Талант поэта, истинное золото поэзии, может сквозить и в грубых, неуклюжих стихах, — такие примеры известны.
Но вполне выразить свое дарование, в полноте высказать свою душу поэта — может лишь тот, кто в совершенстве владеет техникой своего искусства. Мастер стиха имеет формы и выражения для всего, что он хочет сказать, воплощает каждую свою мысль, все свои чувства в такие сочетания слов, которые- скорее всего находят отклик в читателе, острее всех других поражают внимание, запоминаются невольно и навсегда. Мастер стиха владеет магией слов, умеет их заклинать, и они ему служат, как покорные духи волшебнику.
Что поэзия имеет свою техническую сторону, с этим вряд ли будет кто-нибудь спорить. Но многие склонны думать, что эта техника стиха или тоже прирожденный дар, как способность к творчеству, или, вне этого, — ограничена немногими, простейшими правилами, включенными в школьные курсы любой «теории словесности». Думающие так полагают, что достаточно будущему поэту узнать основные правила родного стихосложения, и все остальное или будет подсказано «вдохновением», или все равно останется недоступным. Рассуждение, напоминающее известные слова сочинителя од из сатиры И. Дмитриева «Чужой толк»:


Мы с рифмами на свет, он мыслил, рождены…

…Природа делает певца, а не ученье.

Он, не учась, учен, как придет в восхищенье.




Странно было бы допустить, что поэзия составляет исключение в ряду других искусств. Почему художники кисти и скульпторы учатся по нескольку лет в Академиях художеств или школах живописи, изучая перспективу, теорию теней, упражняясь в этюдах с гипса и с натуры?
Почему никому не приходит на мысль писать симфонию или оперу без соответствующих знаний, и почему никто не поручит строить собор или дворец человеку, незнакомому с законами архитектуры? Между тем, чтобы писать драму или поэму, многие считают достаточным знакомство с правилами грамматики. Неужели техника поэзии, и частности, стихотворства, настолько проще технической стороны в музыке, живописи, ваянии, зодчестве?
Правда, Академий поэзии и консерваторий для стихотворцев еще не существует. Между тем наши великие поэты, Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Фет, Некрасов и др., выказали себя мастерами стиха. Но значит ли это, что они приобрели свое мастерство, не учась ему, что мастерами сделала их «природа, а не ученье»? Вовсе нет. Как слаб в техническом отношении первый сборник стихов Фета («Лирический Пантеон», 1840 г.), насколько слабее, технически, ранние стихи Некрасова («Мечты и Думы», 1840 г.), нежели его позднейшие поэмы, или как далеко «Лицейским стихотворениям» Пушкина от технического совершенства его зрелых созданий. И эти истинно «великие» поэты, одаренные гениальной способностью к творчеству, достигли технического мастерства лишь путем медленного искуса и долгой, терпеливой работы.
До последнего времени поэтам приходилось быть «самоучками». Каждому приходилось заново «открывать» законы и правила своего ремесла путем внимательного изучения классических образцов литературы, путем поисков почти ощупью, путем тысячи проб и ошибок. Но в чем же и состоит задача науки, которая «сокращает дам опыты быстротекущей жизни»? Не в том ли, чтобы избавить от отыскания того, что уже найдено раньше? Сколько драгоценного времени и труда было бы сбережено, если бы каждый поэт не был принужден вновь, для себя, воссоздавать теорию стиха, а мог бы знакомиться с ней из лекций профессора, как композитор знакомится с элементарной и высшей теорией музыки! «Академии поэтов» — это неизбежное учреждение будущего, ибо в этом будущем, каково бы оно ни было, конечно, найдется свое место поэзии.
Эти «Академии», повторяю, будут бессильны создавать поэтов (как и консерватории не создают Римских-Корсаковых и Скрябиных), но помогут поэтам легче и скорее овладеть техникой искусства.
II
Как аксиому, должно признать, что наука изучает все; все явления вселенной, начиная от движения солнц до строения атомов, от свойств амеб до исторических судеб человечества, составляют объект научного наблюдения. Нет ничего столь малого, чем могла бы пренебречь наука, как и нет ничего столь недостойного, мимо чего она могла бы пройти. Медицина не делает различия между болезнями красивыми и отвратительными, психология — между благородными н неблагородными аффектами, зоология — между животными интересными и неинтересными.
Стих — одно из явлений, занимающее немалое место в духовной жизни человечества. Едва ли не у всех народов во все времена мы находим свои молитвенные гимны; Эллада и Рим, создатели всей нашей европейской цивилизации, высоко чтили стих; Восток упивался стихами; современные дикари поют стихи, выражая ими и горе и веселье. По-видимому, стих «присущ» человеку, так как, независимо от подражаний, рождался на земле много раз, в различные эпохи, на разных концах мира.
Каким же образом стих может быть исключен из числа объектов, изучаемых наукой? Не явно ли, что должна существовать наука о стихе, которая исследовала бы его свойства и устанавливала бы его общие законы. Рядом со «сравнительным языкознанием» должна существовать «сравнительная метрика». И надо думать, что сравнительное изучение свойств стиха в различных языках и в различные периоды истории даст не менее ценные выводы, нежели дает филология. Разумеется, зачатки этой «науки о стихе» существуют, входя в системы «эстетик» и «поэтик», от работ Аристотеля вплоть до изысканий новейших мыслителей. Но все эти зачатки еще крайне скудны. «Сравнительная метрика» пока еще в зародыше. Философские обоснования метрики ограничиваются небольшим числом сочинений, иногда остроумных (например, известная теория Вундта), но почти всегда очень произвольных. Исследования по «частным» метрикам, то есть по стихосложению отдельных языков, сводятся к книгам типа школьного руководства, лишенным истинно научного значения. Наконец имеется небольшое количество чрезвычайно интересных, и порой очень удачных, работ по некоторым отдельным вопросам (вроде книги Кассанья о метрике Бодлера, статей Сент-Бёва, у нас — Андрея Белого и т. п.), но эти работы остаются, как говорится, каплями в море.
Да иначе и не может еще быть, потому что не исполнен необходимый подготовительный черновой труд: не собраны и не систематизованы те факты, на которых могла бы быть основана научная метрика. Нужно еще несколько поколений научных работников, которые пожелали бы посвятить всю свою жизнь на это трудное и неблагодарное дело. Нужно составить словари к отдельным поэтам (помимо словарей к античным авторам, мне известны словари к Данте, Шекспиру, Шелли, и это — почти все); нужно составить таблицы метров, употребляемых всеми значительными поэтами; нужно систематизовать все особенности их просодии, проследить в их стихах все сочетания звуков, сделать то же самое для рифм и ассонансов и т. д. и т. д. Только тогда явится возможность, на научном основании, то есть на основании систематизованных фактов и наблюдений, писать сначала «частные» метрики и просодии, а затем и общую сравнительную метрику, и общую теорию рифмы и звукописи.
Все это еще настолько чуждо нам, что многие, вероятно, затруднятся назвать те науки, которые изучают и устанавливают свойства и законы стиха. Даже в тех самых «эстетиках» и «поэтиках», которые прямо трактуют этот вопрос, терминология настолько не установлена, что самое именование основных наук далеко не общепринято. В то время как никто не затруднится указать главные науки, выясняющие законы музыки и музыкального творчества, каковы: элементарная теория музыки, гармония, теория фуги и вообще композиция, инструментовка, — большинство, даже среди ученых филологов и философов, не сумеет указать, что этому соответствует в области наук о стихе.
По существу, однако, совершенно ясно, что эти науки распадаются на три дисциплины: одна изучает стих, как таковой, то есть собственно стихосложение, — те условия, в силу которых речь становится стихотворной; вторая изучает внутреннее строение стиха, его звуковую сторону, — то, что в разговорном языке называют «музыкальностью» или «певучестью» стиха; сюда же, естественно, относится учение о рифме; третья изучает сочетание стихов между собой, — в строфы и в традиционные формы, каковы: сонет, октава, терцина и т. д. Как бы ни были различны принципы, по которым данный теоретик предполагал бы рассматривать стихосложение, он неизбежно должен прийти к такому делению, лежащему в природе вопроса: учение о стихе, учение о стихотворной речи, учение о сочетании стихов.
Так как терминология, как мы указывали, еще не установилась, мы ничем не связаны в названии этих трех наук и предлагаем называть их в дальнейшем привычными греческими терминами:
1) Учение о стихе вообще может быть названо метрика и ритмика, так как оно явственно распадается на две части;
2) учение о стихотворной речи может быть названо евфония, так как задача состоит в установлении законов «хорошей» («музыкальной», «певучей», вообще отвечающей содержанию) речи; в употреблении уже существует термин «словесная инструментовка» или «звукопись», но он недостаточно широк для предмета; к евфонии, как ее часть, относится и учение о рифме;
наконец,
3) учение о сочетании стихов может быть названо строфика, так как и все традиционные формы стихотворений должны рассматриваться как состоящие из строф или сами по себе образующие строфу (например, триолет).
Эти три науки, метрика и ритмика, евфония с учением о рифме и строфика, и суть те специальные науки, без изучения которых поэт не может быть признан знающим технику своего искусства, свое ремесло.
Но, очень вероятно, у некоторых еще остается сомнение, если не в необходимости для поэта ознакомиться с теми сведениями, какие дают эти науки, то, по крайней мере, в том, что это действительно «науки» и что они достаточно сложны. Некоторые, вероятно, готовы думать, что название «науки» слишком громко для собрания технических правил стихосложения, что эти правила не заключают в себе элементов подлинной «научности» и что, во всяком случае, нужно весьма немного времени, чтобы изучить всю эту ремесленную сторону дела, так как она должна сводиться к ограниченному числу указаний, за которой тотчас начинается область пресловутого «вдохновения».
Всё это — недоразумения, которые необходимо рассеять.
III
Существуют в разных языках разные метрики. Так, у древних эллинов и римлян было стихосложение метрическое, основанное на счете долгих и кратких слогов; у романских народов принято стихотворение силлабическое, основанное на счете слогов вообще; у северных народов, в том числе у нас, у русских (как у англичан, немцев и др.), ныне господствует стихосложение тоническое, основанное на счете ударных слогов; народная русская поэзия (былины, песни) пользовалась стихосложением смысловым, основанным на счете значащих образов в стихе; известны еще стихосложения, основанные на параллелизме образов (у древних евреев), на высоте звуков (у китайцев) и т. п.
Наша искусственная поэзия не случайно усвоила себе тоническое стихосложение: оно наиболее отвечает свойствам русского языка. Силлабическая метрика (во многих отношениях стоящая выше, уже потому, что допускает большее разнообразие ритмов) применима только в языках, где слоги (гласные звуки) произносятся отчетливо и где, следовательно, ухо может инстинктивно отмечать их количество в стихе. В языках, где отчетливо звучит только ударный слог в слове или даже в сочетании слов и где слоги неударные произносятся неясно, как в языках английском и русском, силлабическая метрика весьма неудобна; доказательство: неудачные попытки всех слагателей русских «виршей» XVII и XVIII вв. вплоть до Кантемира. Такие языки, естественно, должны опирать свою метрику на счет ударений в стихе.
Известно, что основным элементом русского стиха являются стопы, то есть определенные сочетания ударных и неударных слогов; эти стопы, по аналогии со стопами античного (метрического) стихосложения, носят традиционные названия: ямб, хорей, пиррихий, спондей (двухсложные стопы), дактиль, анапест, амфибрахий, трибрахий, молосс, бакхий, амфимакр, антибакхий (трехсложные стопы), диямб, дихорей, дипиррихий, диспондей, антиспаст, хориямб, ионические стопы восходящая и нисходящая, пеоны 1-й, 2-й, 3-й, 4-й, эпитриты 1-й, 2-й, 3-й, 4-й (четырехсложные стопы), дохмий (пятисложная стопа). Последовательное сочетание этих стоп и образует собою стих. Если стих состоит из одинаковых стоп, он называется чистым (чистый ямб, хорей и т. д.); если из различных, — сложным (например, гексаметр из дактилей и хореев). По числу стоп стихи бывают одностопные, двухстопные, трехстопные, четырехстопные (например, четырехстопный ямб, или ямбический диметр, считая два ямба за одну стопу диямба) и т. д.
Все это — еще довольно просто, хотя и самое построение стиха из стоп ставит длинный ряд вопросов, разрешить которые не так легко. Те, кто отрицает сложность «науки о стихе», действительно, и думают, что она начинается и кончается учением о стопах. Но дело в том, что, если бы свойства стиха обусловливались только сочетанием стоп, наши стихи были бы до крайности, до нестерпимости однообразными. Мы только что перечислили около 30-ти разных стоп. Некоторые теоретики считают их больше, другие — меньше, считая все четырехсложные и пятисложные стопы комбинацией двухсложных. Возьмем наше среднее число — 20; будем иметь в виду, что свыше 8 стоп в стихе почти не употребляется, так как тогда стих неизбежно разлагается на два. Это дает возможность построить только 160 «чистых» метров, из которых многие возможны лишь теоретически, а на практике не употребляются и даже почти не осуществимы. Число возможных «сложных» метров также невелико, так как далеко не все стопы могут сочетаться между собой. Итак, одно «стопосложение» может дать только столько-то десятков, в лучшем случае небольшое число сотен, разных форм стиха.
Какую мучительную монотонность представляла бы поэзия, если бы в ней постоянно повторялись все одни и те же формы стиха! если бы какими-нибудь ста-двумястами или даже тремя-четырьмястами размеров исчерпывались все возможности поэта разнообразить свой напев! Кроме того, какую мучительную монотонность представляло бы каждое стихотворение, если бы в нем все стихи были одинаковы по своему напеву, в зависимости от избранного раз навсегда, то есть на всю поэму, размера! Поистине, при таких условиях предпочтительнее было бы писать прозой, и стихотворцы, действительно, были бы, по выражению одного из героев Карамзина, «людьми, которые хотят прытко бегать в оковах»!
По счастию, дело обстоит совсем не так, но вместе с тем и наука о стихе значительно осложняется. Сочетание стоп образует основной размер, но, в сущности, этот размер почти всегда остается только условностью, той отвлеченной схемой (я намеренно не говорю: «тем идеалом»), к которой каждый отдельный стих более или менее приближается, почти никогда с ней не совпадая.
Мы говорим, что такое-то стихотворение написано трехстопным хореем или четырехстопным ямбом, но в стихотворении обычно трудно бывает найти стих, который действительно состоял бы из трех хореических или четырех ямбических стоп. На деле каждый стих в стихотворении имеет свое строение, или, говоря терминами, свой ритм. Вот почему учение о стихе вообще и должно называться: метрика и ритмика.
IV
Мы назвали стопы основным элементом стиха. Рядом с ним существуют второстепенные элементы. Они-то н образуют ритм стиха, как стопы образуют его метр или размер. Эти второстепенные элементы суть ипостаса или замена, цесура или пресечение, каталектика или учение об окончаниях. Но далее существуют еще, так сказать, дополнительные элементы стиха, также придающие свой оттенок ритму: иперметрия и липометрия, синереса и диереса, систола и диастола, синкопа, элидия и др.
Важнейший из второстепенных элементов есть ипостаса, или замена. Он состоит в том, что в чистом метре (мы будем говорить только о «чистых» метрах, то есть состаленных из одинаковых стоп) каждая стопа может быть заменена другой, состоящей из того же количества слогов: например, ямбическая стопа — пиррихием, спондеем или хореем, амфибрахическая — любой из трехсложных стоп и т. п. Такая замена употребляется поэтами «на каждом шагу», и мало бывает стихов, где замены нет, например, в стихе:


Цыгане шумною толпой

(Пушкин),




третья стопа четырехстопного ямба заменена пиррихием;
в стихе:


Смерть дщерью тьмы не назову я

(Баратынский),




первая стопа заменена спондеем; в стихе:


Ты — тридцати веков кумир

(Пушкин),




первая стопа заменена хореем; в стихе:


Там ниже мох тощий, кустарник сухой

(Пушкин),




вторая стопа четырехстопного амфибрахия заменена антибакхием.
Понятно, насколько разнообразится ритм стиха от таких замен. В стихе может быть то одна, то несколько ипостас; заменяющие стопы могут быть разного характера, например, в ямбе то является пиррихий (наиболее обычно), то спондей, то хорей; заменяющих стоп может оказаться, и это случай вовсе не редкий, больше, нежели стоп основного метра, и т. д. Таким образом, благодаря только одним ипостасам, каждый размер получает множество видоизменений, или ритмов. Например, четырехстопному ямбу одни только ипостасы (без других второстепенных элементов стиха) дают около 40 ритмов.
Но и это число еще весьма невелико; учение о ритме еще гораздо сложнее. Ритм стиха зависит не только от ипостас, но и от цесур. Цесура есть разрез стиха по окончании слова или группы слов, произносимых с одним ударением. Различают цесуры большие в определенном месте размера, например, обычная цесура после 3-й стопы в шестистопном ямбе, обязательные цесуры в гексаметре и т. п., и цесуры малые, делящие каждый стих по числу находящихся в нем слов или групп слов с одним ударением.
То или другое положение цесур значительно меняет ритм стиха. Как различны, например, по ритму стихи:


Не спи, казак! во тьме ночной

(Пушкин),






В небесах торжественно и чудно

(Лермонтов).






Мой дядя, самых честных правил

(Пушкин),




стихи, в которых ипостас нет и которые различаются именно цесурами (палыми). Легко сосчитать, что тот же четырехстопный ямб, благодаря одним малым цесурам, может иметь около 20 ритмов.
Сочетание ипостас и цесур есть могущественнейший прием ритма. В сущности, одна ипостаса еще не придает стиху определенного ритма: это происходит только через сочетание ипостас с малыми цесурами.[2] Возьмем, как пример, два стиха:


Щит, бурку, панцирь и шелом

(Пушкин).






Тиха украинская ночь

(Пушкин).




По ипостасам они тождественны (пиррихий в 3-й стопе), но различие малых цесур делает их совершенно различными по ритму. То же самое стихи:


Выхожу один я на дорогу

(Лермонтов).






Сестры-птицы громкими хвалами

(Мережковский).




Тем более различны по ритму стихи, где различны и ипостасы и цесуры, например:


Только ласточки поют в карнизе

(Мережковский).






Адмиралтейская игла

(Пушкин).






Есть целый мир в душе твоей

(Тютчев).




Чтобы вычислить приблизительно число ритмов, получаемых от сочетания ипостас и цесур, должно перемножить число вариаций первого рода на число вариаций второго рода. Для четырехстопного ямба это дает около 800 теоретически возможных ритмов, если же допустить ипостасы четвертой стопе (что ранее мы не принимали в расчет), то и более 1000.
Однако вполне определяется ритм только при условии того или другого окончания (каталексия). Окончания могут быть: мужские (с ударением на последнем слоге), женские (на предпоследнем), дактилические (на третьем от конца), 4-сложные, 5-сложные и т. д. В русском языке окончания 4-сложные весьма распространены (например, выдержанность, истинами, лиственная, вкрадчивыми, радуется, выбросила), 5-сложные— не редки (радующийся, выброшенная), но встречаются и 6- и 7-сложные (свешивающиеся, отбрасывающимися, свидетельствованиями). Следовательно, каждый ритм имеет еще до семи видоизменений, в зависимости от окончания стиха. Ямб с дактилическим окончанием звучит совершенно иначе, нежели с мужским.
Таким образом для четырехстопного ямба мы получим уже несколько тысяч ритмов. Правда, четырехстопный ямб, размер, который мы брали примером, стих исключительно гибкий. По числу возможных ритмов он превосходит все другие размеры, почему он был и остается любимейшим стихом поэтов, в частности, любимейшим стихом Пушкина. Другие размеры много беднее ритмами, хореи, например, потому, что избегают ипостасы пиррихием во 2-й стопе (кроме трехстопных метров), шестистопный ямб потому, что естественно распадается на два стиха (большею частью разделенных постоянной цесурой), трехсложные размеры потому, что неохотно допускают некоторые ипостасы (например, трибрахии и молосс). Вообще с четырехстопным ямбом, по разнообразию ритмов, может соперничать лишь хореодактилический гексаметр, измененный метр античной древности,[3] да отчасти пятистопный ямб. Но все же большинство чистых метров имеют по несколько сот, другие по несколько тысяч ритмов. Так как самих чистых метров, как мы видели, около 160, то, хотя малостопные стихи имеют и мало вариаций, — общее число возможных в русском стихе ритмов должно быть исчислено десятками тысяч, может быть, и свыше 100 000 ритмов.
Но в этом беглом обзоре мы умолчали еще о том, что назвали выше «дополнительными» элементами стиха: иперметрия и липометрия, систола и диастола, синерееа и диереса, синкопа, элидия и др.[4] Некоторые, правда, в русском стихе встречаются крайне редко, как элидия, но другие довольно распространены, как иперметрия, то есть прибавление лишних слогов к метру, или липометрия, то есть пропуск слогов в метре, также систола и др. Возможность пользоваться этими средствами еще увеличивает число ритмов (вариаций) каждого метра.
После этого становится понятно, что содержание метрики и ритмики достаточно обширно. Чтобы хотя бегло рассмотреть эти 100 000 ритмов, указав на характерные особенности хотя бы важнейших из них, нужно положить достаточно труда и внимания, а, бесспорно, большинство этих ритмов имеет свои индивидуальные особенности.
Можно целые страницы посвятить свойству пятистопного ямба с постоянной цесурой и без него, точно так же подобному же различию пятистопного хорея, своеобразным особенностям некоторых двухстопных ритмов, переходу ритмов — одного в другой, и т. д.
Между тем мы ничего не говорили о сложных метрах, которых по аналогии с античной метрикой можно (по крайней мере, теоретически) построить значительное число. Каждый из них тоже будет иметь свои ритмы, свои вариации. Далее, существуют еще смешанные метры, получившие за последние годы широкое распространение. Мы имеем в виду, во-первых, «свободный стих», а потом так называемые «дольники», метры, близкие по строению к немецкому народному стиху (Knittelvers). И «свободный стих», и «дольники» также — крайне разнообразны и имеют тысячи вариаций. Наконец не говорили мы о складе русских народных песен и былин, — предмет, несомненно относящийся к изучению русской метрики. Склад русских песен и русский былинный стих не менее других, тонических метров, сложны и многовидны.
Из всего сказанного видно, что поэту есть над чем поработать, чтобы усвоить себе в полном объеме те технические знания, которые вытекают из выводов «частной метрики и ритмики».
V
Если евфония не уступает метрике и ритмике по значительности материала, подлежащего ее рассмотрению, то значительно превосходит их по затруднительности ознакомиться с ней. Конечно, русская «частная метрика» еще не разработана, но она имеет много аналогий с другими частными метриками, античной, разработанной великолепно, с немецкой, с английской. Да и по самой русской метрике все же есть ряд заслуживающих внимания работ.
Русская звукопись и учение о рифмах русского языка и не разработаны вовсе и почти ни в чем не могут опереться на работы иноязычные, так как произношение русского языка существенно отличается от других языков. Русского стиха в его звуках нельзя даже изобразить иностранными буквами. Попробуйте написать французской азбукой, сохраняя очарование звукописи, стихи Пушкина:


Шипенье пенистых бокалов

И пунша пламень голубой!




Основу евфонии составляет собственно звукопись, или словесная инструментовка, учение об том, какими средствами достигается, чтобы звук слов соответствовал их значению и способствовал бы наибольшему впечатлению.
Звукопись есть учение об том, как живописать словом.
Известно, что величайшими мастерами в этом отношении были римские поэты. У Вергилия буквально каждый стих ло звукам строго соответствует тому, что в нем сказано изображает звуками слов то бурю, то скок коня, то свист змеи, то стук мечей о брони. По-русски тоже нетрудно привести примеры яркой звукописи:


На звонко скачущем коне

(Пушкин).






И скакал по камням конь Одинов

(Майков).






Знакомым шумом шорох их вершин

(Пушкин).






Где луна теплее блещет

В сладкий час вечерней мглы

(Пушкин).




Чтобы построить теорию звукописи, необходимо выяснить свойства звуков, то есть сочетаний гласных и согласных букв. Средствами звукописи служат: аллитерация внешняя и внутренняя, буквенная анафора, антистрофа, (эпифора), параномасия, антитеса, дзевгма и др. Каждый из этих приемов, — примеры которым нетрудно указать на каждой странице Пушкина, — заслуживает особого рода рассмотрения и изучения. Одно исследование этих средств звукописи уже составляет сложную систему знаний.
Как крайний предел звукописи стоит наиболее известный прием — звукоподражание, как, например, в изображении мычания вола.


И мы

Грешны

(Крылов).




Второй отдел евфопии составляет евритмия, или учение о музыкальности (певучести) стихотворной речи. Разумеется, абсолютных требований в этом отношении быть не может; та или иная задача; поставленная себе поэтом, может потребовать самых неожиданных сочетаний звуков.
Понятия о «музыкальности» и «благозвучии» также могут быть до крайности различны. Но важно, чтобы поэт мог по своей воле давать ту или иную звучность стиху, а не зависел в этом отношении от случая, ибо случайности нет места в искусстве (что, конечно, не исключает элемента бессозателъности в творчестве). Поэтому задача евритмии прежде всего предупреждать, где возможно, неблагозвучия, какофонию, то есть указывать все сочетания звуков, которые недопустимы. Далее евритмия рассматривает соединения слов между собой, то есть уясняет, какие звуки могут заканчивать одно и начинать другое слово, чтобы при сочетании их получалось «благозвучие». И, наконец, евритмия рассматривает звуковое строение самых слов и их форм по отношению к их звучности (например, особенность причастных окончаний на «вший», глагольных форм на «ал»).
Третий отдел евфонии разрастается в особую науку: учение о рифмах и ассонансах. Область эта более чем обширна и в русском стихосложении почти совсем не исследована. До сих пор не определены еще все виды русской рифмы. Не имеется ни одного, сколько-нибудь сносного словаря рифм (хотя бы такого, какие имеются для языков французского, немецкого, английского). Теории рифмы нет и в зачатке. Никто не подумал уяснить, какие изменения падежей и глагольных форм ведут к тем и другим созвучиям. Еще меньше сделано для ассонанса, самое понятие которого до сих пор не определено точно. Таким образом, и области рифмы русскому поэту поневоле приходится быть самоучкой.
Правда и то, что русская рифма—одна из самых сложных, сравнительно с рифмами других языков. Разнообразие ударений в словах, доходящее до седьмого слога с конца, многообразие форм слова (в склонениях и спряжениях), наконец, часто встречающиеся группы согласных перед окончанием — придают русской рифме изумительнoe разнообразие, до которого далеко, например, французской. Зато и число возможных русских рифм очень велико. Если мы возьмем только рифму с ударной гласной на а и следующей согласной б, то, допуская все мыслимые окончания (и даже не принимая в расчет опорной согласной) абб, абв, абг, абд и т. д., потом аба, абба, абваабга, и т. д., мы найдем сотни тысяч теоретически возможных окончаний, из которых весьма многие действительно встречаются в языке, притом и из числа наименее ожиданных, например, сабли (абл), зябнуть (абн), рабствующий (абств), канделябр (абр) и т. д. Какое же число возможных окончаний получим мы, приняв во внимание все сочетания с а, то есть, ав аг, ад и т. д., и с другими гласными: много миллионов!
Не менее сложный результат получится, если мы подойдем к рифме иным путем, — через изменения слов. Простейшее существительное «дом» рифмуется в именительном падеже:
1) со сходными существительными, как «гром»,
2) с родительным падежом множественного числа слов женского рода, например, «истом»,
3) с творительным падежом единственного числа мужского рода, например, «моряком»,
4) с формой прилагательного, например, «знаком»,
5) с местоимениями, например, «о ком», «твоем»,
6) с наречьями, например: «нипочем», «вдвоем». Существительное того же склонения с иным окончанием будет иметь иные рифмы, например: «стол» — «пришел», «меч» — «лечь», «сын» — «один», «дож» — «ложь», «уничтожь» — «кто ж», «палач» — «вскачь» и т. д. Косвенные падежи того же склонения представят ряд совершенно новых родов рифмы, например, «стола» — «мгла» — «пришла» — «колокола», или: «дома» — «истома»; далее: «столу» — «в углу», или «ужу» — «тужу», «столов» — «нов» — «обнов» —«зов», «столами» — «ламий», «даме» — «нами» и т. д. и т. д. Опять-таки мы сталкиваемся с таким многообразием даже не рифм, а типов рифмы, что становится понятным, почему до сих пор, в сущности, нет русского словаря рифм.
Знакомство с рифмой русскому поэту приходится приобретать тяжелой ценой личного опыта. Можно многое возражать против изысканности рифм. Без сомнения, истинно хороша вовсе не какая-нибудь непременно редкая, хитрая или новая рифма, а хороши те рифмы, которые естественно стоят на конце стиха и своим созвучием подчеркивают слова, имеющие особое значение в стихе. Это — неоспоримо. Но, с другой стороны, разве естественно и разве достойно оправдания, что у большинства наших поэтов на конце стиха попадают почему-то все одни и те же слова, непременно и «вновь» — «любовь», и «смерть» — «твердь», и «строго — много — тревога» и т. п., а другие слова почему-то упорно прячутся в середине стиха и ни за что не хотят оказаться на конце!
Евфония превращает речь в речь поэтическую. Если стих лишен евфонии, он остается прозой, хотя бы и был безукоризнен по метру. Античные поэты знали рифму лишь как случайную прикрасу; силами одной звукописи они достигали высочайшей музыкальности стихов. Это не значит, однако, что рифма — излишня. Она — новое могучее средство евфонии и, вместе с тем, лучшее средство изобразительности. Пушкин умел придавать исключительную выразительность слову только тем, что ставил его на конец стиха, как рифму. Поэт обязан внимательно изучить законы евфонии, звукопись и учение о рифмах. Только вполне владея их средствами, он становится полновластным хозяином поэтической речи.
VI
Наиболее разработана из наук о стихе — строфика, для всех языков — одна и та же, за малыми видоизменениями, обусловливаемыми той или другой метрикой. Несмотря на то, в русской поэзии строфика все еще остается в пренебрежении. Если простейшие формы, как сонет, терцины, октава, давно вошли в нашу поэзию, то давно ли стали наши поэты пользоваться секстиной, балладой, канцоной, и сколько форм еще ждут своего первого появления в русских стихах!
Строфика — необходимая часть науки о стихе. Каждое стихотворение (если оно не однострочное, примеры чего есть уже у римских поэтов) есть сочетание стихов. Как должно наилучшим образом сочетать стихи, об этом и учит строфика.
Разделяется строфика на два отдела: учение о простых строфах и учение об установленных формах стихотворений; отдельно стоит учение о темах. Простые строфы естественно могут быть: двустишия или дистихи, трехстишия или терцины, четверостишия или кватрины, пятистишия, шестистишия и т. д. Известны строфы в 9(«Спенсерова»), в 12 («Евгения Онегина»), в 15, 16 и более стихов. Одно расположение рифм и число их может придать этим строфам почти бесконечную разнообразность. Алгебраическая «теория соединений» дает огромные цифры для всех возможных перемещений рифм в строфе из 10–12 стихов. Ограничивая это число условным числом рифм, мы все же получаем сотни возможностей расположить рифмы во многострочной строфе.
Но простые строфы могут быть двоякого рода: состоять из стихов одного размера («чистые» строфы) или из стихов разных размеров («сложные» строфы или собственно «метры»). В последнем случае количество возможных комбинаций почти неисчислимо: теоретически они достигают многих миллионов. Но не все такие комбинации уместны на практике, так как не все размеры способны сочетаться один с другим. Вот почему задача строфики — изучить те строфические построения, которые уже были испробованы выдающимися поэтами, выяснить их относительное достоинство и их характер, а также определить допустимость иных, еще не испробованных, комбинаций.
Таковы, например, строфы античной метрики, особенно принятые Горацием, которые почти все могут иметь аналогию по-русски. Таковы «чистые» и «сложные» строфы Спенсера, Пушкина, Эдгара По, Виктора Гюго, Теннисона и др. Построение их столь удачно, из бессчетного числа возможных комбинаций избраны столь несомненно совершеннейшие, что к этим строфам поэты всегда будут обращаться вновь и вновь. Пока будет существовать поэзия, не перестанут, вероятно, пользоваться и дистихом из гексаметра и пентаметра, и терцинами Данте, и октавами Тассо, и сапфической строфой, и Спенсеровой, и строфой «Ворона» Эдгара По. Трубадуры средневековья считали строфу собственностью того, кто ее изобрел, и не позволяли себе пользоваться чужими строфами. Современность снисходительнее в этом отношении: почему искать уже найденное или пользоваться худшим, когда есть лучшее?
То же самое должно сказать об установленных традицией формах целого стихотворения, каковы: сонет, триолет, секстина, баллада (французская), вириле, рондо, газелла, канцона, децима, танка (японская) и мн. др. Происхождение их различно. Одни формы пришли к нам из древности, другие из средневековья, третьи от эпохи Возрождения, четвертые — с Ближнего, пятые — с Дальнею Востока… Но все они освящены испытанием веков, признавшим их за совершеннейшие построения из определенного числа стихов и по внешней стройности, и по свойству — наиболее полно выражать известные чувства или раздумья. Как традиционные строфы, так и традиционные формы, конечно, останутся в мировой поэзии навсегда. Ошибочно думать, что эти формы — только игрушка, головоломная забава, техническая задача для поэта. Можно доказать, что невозможно, например, более совершенным образом расположить 14 стихов, нежели то сделано в сонете; что есть цикл раздумий, который наиболее адекватным образом может быть выражен лишь секстиной, другой — лишь рондо, что маленькая японская танка есть идеальнейшее использование 31 слога и т. д. Внимательный анализ показывает все значение этих построений не только для внешности стихотворения, но и для его содержания, но выяснение этого важного соображения завлекло бы нас здесь слишком далеко.
Поэт, желающий вполне владеть техникой своего искусства, обязан знать законы этих форм, — законы, которые, конечно, не установлены произвольно, но долгим опытом выведены из наиболее замечательных образцов. С более распространенными формами можно ознакомиться и теоретически, так как существуют, например, довольно подробно разработанные теории сонета, терцины, канцоны… Но, за пределами их, остается еще множество форм, узнать которые возможно лишь по образцам. Так, например, римские поэты III–IV в. по р. X. сделали в этом отношении весьма много, но работа их до сих пор еще не теоретизована. То же Относится к многим формам, найденным поэтами арабскими, персидскими, древнеармянскими. Область изучений и наблюдений и в этом отношении очень широка и требует от поэта опять много времени и труда.
Остается сказать о так называемых «темах» — формах, предусматривающих звуковое строение стихотворений, Темы стоят на границе между строфикой и евфонией. Таковы: акростих, месостих, телестих, метаграмма, палиндром буквенный и палиндром словесный (по латыни: versus reccurentes, по-русски: перевертень), ропалические стихи, шарада и мн. др. Было бы неосторожно обращаться пренебрежительно и к этим техническим задачам. Палиндром, например, то есть стихи, которые можно читать от начала к концу и от конца к началу, безусловно, придает и особый ритм стиху. То же самое — метаграмма, то есть стихи, составленные из тех же букв; ропалические стихи, где каждое следующее слово на один слог длиннее предыдущего; «обращенные» (повторные) дистихи, где первое полустишие первого стиха повторяется как второе полустишие во втором, замечательные образцы чего нам оставил Пентадий; стихотворения, где многообразно комбинируется определенное число основных стихов, например, четырех, образец чего мы находим у Порфирия; стихи, где все слова начинаются с одной и той же буквы; акростихи, азбучные стихи и т. д. Все это — приемы, с помощью которых поэт может достичь совершенно неожиданных, новых и глубоких эффектов.
Таким образом строфика оказывается наукой не менее сложной, нежели ее сестры, метрика с ритмикой и евфония с учением о созвучиях. Эти три области знания дают в руки поэта могущественнейшие средства изобразительности и выразительности. При знании технических законов своего ремесла поэт становится, действительно, господином своего языка. «Хочу и не могу», восклицание «мудреца» в стихотворении Фета, недостойно поэта, который отвечает словами Пушкина:


О чем, прозаик, ты хлопочешь?

Давай мне мысль, какую хочешь… — и т. д.




«О если б без слова — сказаться душой было можно!» — тосковал Фет. Разумеется, навеки останется незаполнимая пропасть между идеей (поэтической мыслью) и словом: слово навсегда останется не-адекватным переживанию, всегда будет выражать мысли и чувства лишь приблизительно. Но задача поэта — выразить себя именно в слове; поэзия есть искусство, материалом для которого служат слова. Поэтому поэт обязан владеть словом в совершенстве, иметь в своем распоряжении все средства, которые способны до известной степени заполнять эту пропасть между словом и душой.
В конце концов все средства в поэзии хороши, если служат своей цели — усилить выразительность слова, и нет средств «благородных» и «неблагородных». Поэтому неосторожно — высказываемое нередко пренебрежение к «темам». То, что сейчас нам кажется ничтожным, незначительным, под рукой гениального поэта может оказаться неожиданно одним из самых сильных средств — достичь желаемого впечатления. Чем именно воспользуется этот гениальный завершитель, теперь нельзя и предвидеть.
Но, в ожидании его, поэты в дружном усилии должны разрабатывать, по возможности, все элементы стиха, все средства изобразительности, все технические приемы.
Только такая совместная работа может раскрыть все тайны поэтической техники и сделать поэтов будущего истинными магами в области слова: их голосу слова будут подчиняться как властным заклинаниям, и осуществится мечта нашего поэта:


Крылатый сердца звук

Хватает на лету и закрепляет вдруг

И темный бред души, и трав неясный запах!

(Фет)




Валерий Брюсов



ОТ АВТОРА


Предпосылая собранию стихов, озаглавленному «Опыты», свою вступительную лекцию, прочитанную в московской «Студии стиховедения», я полагаю, что объясняю тем и назначение самой книги. В своей лекции я хотел бегло обозреть всю сложность поэтической техники и хотя бы только намекнуть на ее значение для искусства поэзии. Очень многих вопросов поэтической техники я не мог коснуться даже попутно; очень многие ее задачи, — задачи важные и трудные, — обойдены мною молчанием.
Все, сказанное мною, только едва приподнимает край завесы над областью словесного мастерства. Тем не менее моя лекция, я надеюсь, показывает, как много еще предстоит сделать для русской поэзии в области стихотворной техники.
Над разработкой этой техники трудились тысячелетия. Величайшие поэты всех веков и народов вносили свой вклад в это дело. Только на то, чтобы изучить совершенное ими, должно посвятить всю свою жизнь. Поэзия античной древности, европейского средневековья, Ближнего Востока, Дальнего Востока, новых литератур, даже народная поэзия полукультурных племен, — представляют множество образцов разного рода технических приемов, способствующих основной цели: победить слово. Иные из этих образцов широко известны; другие — забылись за далью столетий; на третьи — еще никто не обращал достаточного внимания. А сколько еще остается технических возможностей, никем не затронутых, не использованных, не испробованных! Теоретически их число, — как мы видели, — бессчетно: их столько же, сколько можно составить «сочетаний», «перемещений» и «размещений» (говоря языком алгебры) из тысяч элементов по сотням и по десяткам. И число мыслимых метров и ритмов и количество звуковых комбинаций, и ряд возможных строф и форм — несчетны.
Задача каждого поэта, — рядом со своим творческим делом, которое, конечно, остается главной задачей всей жизни, — по возможности способствовать и развитию техники своего искусства. Искать, повторять найденное другими, применяя к своему языку и своему времени, делать опыты, — вот одна из важных задач, стоящая перед поэтом, если он хочет работать не только для себя, но и для других, и для будущего. Такими «опытами», вероятно, воспользуются другие, но они проложат им путь и облегчат им дело. Такие «опыты» — черновой труд, подобный труду инженера, ведущего дорогу в еще неизведанные края, куда за ним явятся пионеры культуры. Нечего добавлять, что такой труд особенно важен именно в русской поэзии, которая в разработке техники далеко отстала от своих западных сестер и для которой «неизведанными» остаются многие области, уже давно знакомые поэтам Запада и отчасти Востока.
Таково назначение и этой книги. В «примечаниях» я подробнее выясняю отдельные задачи, которые ставил себе. Там я точнее определяю, чему именно в разработке техники пытался содействовать тем или другим своим «опытом». Здесь достаточно сказать, что, сообразно с тремя отделами технических знаний, с тремя «науками» о стихе, книга разделена на три отдела: 1) опыты в области метрики и ритмики, 2) опыты в области евфонии и созвучий (рифм и ассонансов) и 3) опыты в области строфики.
Некоторое число стихотворений взято из моих предшествующих книг: я не видел надобности вторично производить опыт, если в прошлом он мне более или менее удаля (все такие стихотворения отмечены в оглавлении).[5]
Другие стихотворения перепечатаны из сборников, журналов и газет. Но значительная часть (что также отмечено в оглавлении) появляется в печати впервые. Есть среди собранных здесь стихотворений — переводы, есть подражания, есть оригинальные пьесы. Но, хотя все стихи, вошедшие в эту книгу, представлены здесь, как образцы тех или иных технических приемов, хотя все они справедливо названы мною «опыты», все же здесь нет ни одного стихотворения, которое не было бы в то же время подлинным выражением моих внутренних переживаний. Если встречаются в книге стихотворения, которые, быть может, не удовлетворят взыскательную критику, то это уже — вина моего дарования или моей оценки, но отнюдь не сознательное с моей стороны допущение. В идеале я стремился к тому, чтобы включить в эту книгу лишь те стихи, которые являются подлинной поэзией. Я мог ошибиться в своем выборе, мог слишком снисходительно отнестись к своему произведению, но ни в коем случае не считал, что одно техническое исхищрение превращает стихи в создание искусства. Знаю, что среди помещенных далее стихотворений есть более слабые и менее удачные, но в каждом из них непременно есть «частица моей души», и мне самому каждое из них, помимо особенностей их техники, напоминает те или другие чувства, глубоко пережитые мною, то или другое раздумье, живо и остро волновавшее меня когда-то.
В заключение я должен оговорить, что в «опытах» отнюдь не предполагал — собрать образцы или примеры вcex, или хотя бы всех важнейших, технических приемов поэзии. Во-первых, для этого потребовалась бы не книга, а целый ряд томов, во-вторых, я не имею притязания соперничать с теми классическими образцами различных стихотворных размеров и форм, какие даны нашими поэтами за два века русской литературы. «Опыты» — не систематический учебник; в них собраны стихотворения, написанные мною в разные годы, под разными побуждениями, и лишь теперь объединенные с одной, определенной точки зрения. В этой книге — не те примеры, которые должно было бы дать в наше время для читателя, интересующегося стихотворной техникой, а те, которые я мог выбрать среди своих стихотворений последних лет. Это, может быть, придает книге несколько случайный характер, но зато избавляет ее от преднамеренности, для творчества губительной.

Апрель 1918
Валерий Брюсов



ОПЫТЫ ПО МЕТРИКЕ И РИТМИКЕ

(Размеры и напевы)



ПЛЯСКА ДУМ

(Одностопные хореи)




Моря вязкий шум,

Вторя пляске дум,

Злится, — где-то там…

Мнится это — к нам

Давний, дальний год

В ставни спальни бьет.

Было то же: мы,

В милой дрожи тьмы,

Ждали страстных мук;

Далей властных звук

К счастью ближе звал,

Страстью движа вал!

В небе рдяный пыл —

Жребий данный был.

Ныне, бездны бед —

Синий звездный свет!

«Поздно!» — учит час…

Грозно мучит нас

Моря в пене шум,

Вторя смене дум.




1918

ВЕЧНАЯ ВЕСНА

(Одностопные ямбы)




И ночи — короче, и тени — светлей,

Щебечет, лепечет весенний ручей,

Истомой знакомой пленяет апрель:

Он сладко, украдкой, вливает свой хмель,

И снова иного не надо! Мечта

С лучами, с ручьями усладой слита,

Нет горя! Не споря с порывом, душа

Вся — пенье! в волненьи счастливом спеша —

На воле, там, в поле, росточком восстать,

На склонах зеленых листочком дрожать!




9 января 1918

ВЕРЕТЕНА

(Пеон третий)




Застонали, зазвенели золотые веретена,

В опьяняющем сплетеньи упоительного звона.

Расстилается свободно вырастающая ткань…

Успокоенное сердце! волноваться перестань!

Это — парки. Неуклонно неустанными руками

Довершают начатое бесконечными веками:

Что назначено, то будет! исполняется закон

Под звенящее жужжанье вдохновенных веретен!




1918

БУРЯ С БЕРЕГА

(Пеон третий)




Перекидываемые, опрокидываемые,

Разозлились, разбесились белоусые угри.

Вниз отбрасываемые, кверху вскидываемые,

Расплетались и сплетались, от зари и до зари.

Змеи вздрагивающие, змеи взвизгивающие,

Что за пляску, что за сказку вы затеяли во мгле?

Мглами взвихриваемыми путь забрызгивающие,

Вы закрыли, заслонили все фарватеры к земле.

Тьмами всасывающими опоясываемые,

Заметались, затерялись в океане корабли,

С неудерживаемостью перебрасываемые,

Водозмеи, огнезмеи их в пучину завлекли.

Чем обманываете вы? не стремительностями ли

Изгибаний, извинений длинно-вытянутых тел?

И заласкиваете вы не медлительностями ли

Ласк пьянящих, уводящих в неизведанный предел?




24 декабря 1914

НА ПРИЧАЛЕ

(Ритмы 4-стопного ямба)




Удерживаемый причалом,

Не примиряется челнок

Ни с буреломом одичалым,

Ни с вытянутостью осок.

Челн рвет узлы: вдруг режет, взброшен,

Сеть лилий, никнет, полн воды,

Гнет тростники; вдруг прочь, непрошен,

Летит, — стал, словно вкован в льды…

И прыгнул вновь; вновь, дик, безумен,

Канат натягивает… Но

Ветер свирепствует, безумен…

Что суждено, то суждено!

Веревки перервались с треском.

Миг, — челн в просторе водяном!

Вот он, под беспощадным блеском

Небес, уже плывет вверх дном.




1918

УЕДИНЕННЫЙ ОСТРОВ

(Женская цесура в 6-стопном ямбе)




Уединенный остров, чуть заметный в море,

Я неуклонно выбрал, — золотой приют,

Чтоб утаить в пустыне и мечты и горе

И совершить свободно над собой свой суд.

Немного пальм качалось над песком прибрежий:

Кустарник рос по склонам, искривлен и сер;

Но веял ветер с юга, просоленный, свежий,

Вдали, в горах, прельщала тишина пещер.

Я с корабля на берег был доставлен в лодке;

Как с мертвецом, прощались моряки со мной,

Казались в миг разлуки голоса их кротки,

И каждый стал как будто для меня — иной.

Над палубой взметнулось колыханье дыма,

Над голубым простором прозвучал свисток…

И вот судно помчалось вдаль невозвратимо,

И на косе песчаной был я одинок!

О, как я страстно жаждал рокового мига,

Мечтал все путы жизни навсегда порвать…

Теперь природа вскрыта, как большая книга:

Леса на скалах, небо и морская гладь…

Но почему так страшен этот миг разлуки?

Иль я глубоко знаю, что напрасно жду?

Изменятся лишь краски, ароматы, звуки,

Но и в пустыне буду, как в толпе, — в аду!




16 марта 1918

ВОСХОД ЛУНЫ[6]

(Ритмы 4-стопного хорея)


Из сборника «Девятая камена».

АЛТАРЬ СТРАСТИ

(7-стопные хореи и др. ритмы)


1


Любовь и страсть — несовместимы.

Кто любит, тот любовью пьян.

Он не действительность, а мнимый

Мир видит сквозь цветной туман.

Он близости, а не сближений

С любимой ищет; в жданный миг

Не размеряет он движений

По указанью мудрых книг;

И все равно ему, чем страсти

Последний трепет побежден:

У темных чувств он сам во власти,

Но ими не владеет он.

То нежность, то восторг, то ревность

Его смущают и томят,

И сладострастья, во вседневность

Превращены, теряют яд.




2


Истинное сладострастие — самодержавно,

Как искусство, как религия, как тайный смысл

Вечного стремленья к истине, единой, главной,

Опирающейся в глубине на правду числ.

Сладострастие не признает ни в чем раздела.

Ни любовь, ни сострадание, ни красота,

Не должно ничто соперничать с порывом тела:

В нем одном на миг — вся глубина, вся высота!

Дивное многообразие жрецу открыто,

Если чувства все сумеет он перебороть;

Свят от вечности алтарь страстей, и Афродита

Божеским названием святит поныне плоть.

Но святыню сладострастия ищи не только

В наслаждении сплетенных рук и сжатых губ;

Пусть объятий триста тридцать три и дважды столько—

Их восторг — мгновенен, призрачен и слишком груб!

Истинное сладострастие — за гранью чувства,

В мигах ласк изменчивых всегда искажено,

Как религия, как смысл наук и как искусство,

В сфере вечных мировых идей царит оно!




3


Как музыка — не эти звуки,

Не этот или тот напев,

Мотив тоски, мотив разлуки,

Хор юношей, детей и дев;

И не — симфония, соната,

Романс иль опера, — не то,

Что композитором когда-то

В гармонию из нот влито!

Как, в музыке, — все исполненья,

Рояль, песнь, скрипка и орган,

Лишь — отраженья, приближенья,

Лишь — созерцанья сквозь туман —

Неведомых, непостижимых

Напевов, слышанных в тиши,

В минуты грез неповторимых

Не слухом тела, но души;

Так, в сладострастьи, все земное —

Лишь отблеск страсти неземной,

И все дневное, все ночное,

Лобзанья, нега, томный зной,

Сближенья, ласки, быстрый трепет

Объятий гибких формы все,—

Все это — только слабый лепет,

Хотящий- подражать грозе!

Искусство гейш и одалисок,

И баядерок и гетер,

Все это — только бледный список,

Как звук пред музыкою сфер!




4


Страсть, святыня вечная,

Страсть, священный зов,

Ты — связь бесконечная

Зиждемых миров!

Страсть животворящая,

Древний жезл чудес,

Нас во мгле роднящая

С глубями небес,

Ты — всегда божественна,

Дивна — каждый час,

Ты — во всех тождественна,

В ангелах и в пас!

Сила неизменная

В сменах мировых,—

Держится вселенная

Властью уз твоих!

Страсть, мечту очисти нам!

На своем пути

Нас вселенским истинам

Тайно причасти!




8 апреля 1918

ИЗ МЕНИППЕЙ ВАРРОНА

(Ямбический триметр)




Внезапно ночью, близко от полуночи,

Когда прозрачный воздух теплый пламенно

Далеко в небе хоры звезд показывал,—

Равно холодным кровом тучи зыбкие

Златую бездну в небесах задернули,

Струя на смертных воду подземельную

И с хладной оси ветры вдруг низринулись,

Неистовые порожденья Севера,

Неся с собою ветки, крыши, остовы…

И мы, бедняги слабые, как аисты,

Чьи крылья пламень молньями зубчатыми

Спалил, упали на землю в унынии.




<1917?>

В УСЛОВНЫЙ ЧАС

(Ионический диметр)




«Приходи!» — страстно мечта стонет,

Но его ль тайный призыв — тронет!

Как ответ, ива чело клонит.

Тишина; речка внизу плачет;

Миновал избранный час… Значит,—

Для тебя горестный круг начат!

Суждено всем испытать то же:

Пережить сладкие дни дрожи,

Исчерпать страсть на ночном ложе,

А потом — горечь разлук, вскоре

Наблюдать скорбь в дорогом взоре

И испить, все до конца, горе!

Пред тобой черная здесь веха,

Ты зовешь, плачешь… на плач эхо

Прозвенит легкой волной смеха,

Лишь с тобой речка внизу плачет.

Роковой час миновал, значит,—

Для тебя горестный круг начат.




1918

ИЗ ПЕСЕН САПФО[7]

(Античные ритмы)


Из сборника «Сны человечества».

ИЗ ВЕНКА[8]

(Дактиле-хореические дистиха)


Из сборника «Сны человечества».

В ДУХЕ ЛАТИНСКОЙ АНТОЛОГИИ[9]

(Гендикасиллабы)



ПАМЯТНИК

(1-й асклепиадов стих Горация)




Вековечной воздвиг меди я памятник,

Выше он пирамид царских строения,

Ни снедающий дождь, как и бессильный ветр,

Не разрушат его ввек, ни бесчисленных

Ряд идущих годов или бег времени.

Нет, не весь я умру, большая часть меня

Либитины уйдет; славой посмертною

Возрастать мне, пока по Капитолию

Жрец верховный ведет деву безмолвную.

Буду назван, где мчит Авфид неистовый

И где бедный водой Давн был над сельскими

Племенами царем, из ничего могущ.

Первым я перевел песни Эолии

На Италийский лад. Гордость заслуженно

Утверди и мою голову Дельфийским

Благосклонно венчай лавром, Мельпомена.




<1912–1918>

РОК

(Гексаметры Авсония)




Все непрочное в мире родит, и ведет, и крушит Рок,

Рок, неверный и зыбкий, но манит нас льстивых надежд рой,

Рой, что с нами всю жизнь, и с кем разлучит нас одна смерть,

Смерть ненасытная, кою адская кроет в свой мрак ночь.

Ночь в свой черед умирает, едва воссияет златой свет,

Свет, этот дар богов, пред кем впереди предлетит Феб,

Феб, от кого не укрылся с Кипридой одетый в доспех

Марс,

Марс, что рожден без отца; его чтит фракийцев слепой род,

Род проклятый мужей, что свой в преступлениях зрит долг,

Долг убивать, как жертву, людей; таков той страны нрав,—

Нрав свирепых племен, что законов признать не хотят власть.

Власть, что в мире возникла из вечных природы людской прав,

Прав благочестия дщерей, прав, где сказался богов ум,

Ум этот чувством небесным кропит достойный того дух,

Дух подобие мира, всей жизни начало, упор, мощь,

Мощь, бессильная, впрочем: затем, что все — шутка,

ничто все!




1911

ПРОРОЧЕСТВО МЕЧТЫ

(Ропалические стихи)




Пусть мечта рыдает горестными восклицаньями.

Даль горит, сверкает радостными ожиданьями!

Ты, опять доверясь обольщенью вековечному,

Жизнь предать согласен сновиденью бесконечному,

Вновь сожмешь объятья, трепетные, обольщенные!

Ах, тая проклятья, истинные, освященные!

Миг страстей настанет, совершится невозможное,

И любовь обманет, — повторится непреложное!

Мгла тебя отметит трепетами сладострастными,

И, губя, приветит лепетами полуясными…

Даль — свята, пылает радостными обещаньями,

Лишь мечта рыдает горестными восклицаньями.




1914

ГНОМ О ЖИЗНИ

(Ропалические стихи XIV в.)




Жизнь — игра желаний мимолетных,

Есть — пора мечтаний безотчетных,

Есть, потом, — свершений горделивых,

Скук, истом, томлений прозорливых;

Есть года жестоких испытаний,

Дни суда, глубоких ожиданий;

Страсть везде незримо торжествует,

Льстит в нужде; гонима, знаменует

Дни побед холодным беспристрастьем…

Мир согрет бесплодным сладострастьем!




1918

ПОСЛЕ СКИТАНИЙ[10]

(Разложение дактилического гексаметра)


Из сборника «Семь цветов радуги».

ВЕСНОЙ[11]

(Двух-трехдольники)


Из сборника «Семь цветов радуги».

КЛИНОПИСЬ[12]

(Параллелизм)


Из сборника «Сны человечества».

ИЗ КИТАЙСКОЙ ПОЭЗИИ[13]

(Параллелизм)


Из сборника «Сны человечества».

ВЕЧЕР ПОСЛЕ СВИДАНЬЯ

(Силлабические стихи.)




Вода едва качает

Абрисы темных ив;

День, убывая, тает;

Свет вечерний пуглив.

Словно лестницей длинной,

За ступенью ступень,

Лишь дрожа беспричинно,

Идет ночная тень.

Вот воцарились всюду

Тишина, темнота;

Верит невольно чуду,

Опьянена, мечта.

Кажется, все вернется,

Что было час назад;

Склонится, улыбнется

Близко — желанный взгляд!

И будет миг свиданья

Дивен, сладок вдвойне,

В святом кругу молчанья,

При встающей луне.

Сознавая невольно

Власть ее волшебства,

Качнулась богомольно

Под ветерком трава.

И не жаль, что утрачен

Миром — колдуний дар,

Когда встает, прозрачен,

За лесом лунный шар!




1918

НОЧНАЯ ПЕСНЬ СТРАННИКА

(Свободный стих Гете)




На всех вершинах —

Покой.

В листве, в долинах,

Ни одной

Не вздрогнет черты…

Птицы дремлют в молчании бора.

Погоди только: скоро

Уснешь и ты!




<1915>

ДРУЗЬЯ[14]

(Ритм)


Из сборника «Сны человечества».

ДОЖДЬ

(Свободный стих Верхарма)




Как длинные нити, нетихнущий дождь

Сквозь серое небо, и полон и тощ,

Над квадратами луга, над кубами рощ

Струится нетихнущий дождь,

Томительный дождь,

Дождь…

Так он льет со вчера,

Так он мокрые тянет лоскутья

С тверди серой и черной;

Терпеливый, упорный,

Так он льет со вчера

На перепутья,

Необорный.

По путям,

Что ведут от полей к городам,

По дорогам, безмерно скривленным,

Шагом сонным,

Монотонным,

Утомленным,

Словно дроги путем похоронным,

Проезжают возы, в колеях,

Для того без конца параллельных,

Что они исчезают в ночных небесах,

И сливаются в далях предельных…

А вода,

Час за часом, струится всегда;

Плачут травы, деревья и домы

В бесконечности краткой истомы…

Перейдя за гнилые плотины,

Разливаются реки в долины

Серой пеной,

И плывет унесенное сено;

Ветер хлещет орешник и ивы;

И, хвостами в воде шевеля,

Стадо черных быков наполняет мычаньем поля;

Вечер близится; тени — пугливы,

И неслышно ложатся вдоль сумрачных рощ;

Твердь — все та же;

Так же льется нетихнущий дождь,

Долгий дождь,

Дождь густой и прозрачный, как сажа.

Долгий дождь

Нити вытянул ровно и прямо;

Ткет ногтями своими упрямо,—

Петля за петлей, стежок за стежком

Одеянье,

Закрывая в свой плащ каждый дом,

Каждое зданье,

В плащ изодранный, жалкий,

Что виснет тряпьем,

Как на палке…

Голубятня под крышей зубчатой;

Слуховое оконце, бумагой заткнутое грубо;

Водосточные трубы,

Что крестом стоят над коньком;

На мельницах крылья с заплатой;

Крест над родной колокольней,—

Под долгим дождем,

Непрерывным дождем

Умирают зимой в агонии безбольной…

О, нетихнущий дождь,

В серых нитях, в морщинах, с большой бородой

Водяной!

О, нетихнущий дождь

Старых стран,

Многодневный, седой, облеченный в туман!




<1915>

ПРИСЛОВЬЯ

(Склад народных песен)


1


Да притихнут щекоты славие,

Да примолкнут говоры галичьи,

Да не грают вороны черные,

Да сороки не стрекочут, пестрые!

Сокол правит путь в поднебесье,

По чистым полям громок конский скок,

На червленый щит взвыл голодный волк,

Далеко по земле слышен орлий клект.




2


Высоко, высоко до поднебесья,

Глубоко, глубоко до морского дна,

Кто, богатырь, сошел во глубь земли,

Кто, ведун, возлетел под облаки?

Чудеса вместил в себя божий мир,

Ни сказать, ни спеть, что на свете есть.




3


Как по морю, морю синему,

Мимо ль острова неведомого,

Выплывали, выгребали в ширь

Ровно тридцать три кораблика,

А на первом па кораблике

На корме беседа — рыбий зуб…

4. КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Кто пришел, кто стоит

Там у притолки?

Кто кивнул головой

Нам из сумрака?

Это — сон, он пришел

Да за дитяткой,

Спи, мой милый, усни,

Я баюкаю…




<1918>

ЧАСТУШКИ

(Склад новонародных песен)


1


Я присела на крылечко,

Вася подарил колечко.

Я прошлася на лужочек,

Федя мне принес платочек.

Я вечор гоняла кошку,

Митрий преподнес мне брошку,

А когда я вышла в сени,

Подзатыльник дал мне Сеня.

Как подарки позабыть?

Буду каждого любить.




2


Мою милку не забуду,

Потому что хороша.

Разопью я с ней посуду,

Гуляй, вольная душа!

Буду верен две недели,

Приходи на сеновал!

Засмеют меня соседи,

Дескать, паренек пропал,

Не хочу только жениться,

Душе воля дорога.

Будешь в омуте топиться,

Туда и дорога!




3


Ворожила мне маменька:

Не быть тебе старенькой,

Слишком милого любишь,

Свою душу загубить.

Я же маменьке ответила:

Проживу жизнь весело,

Ежели подчас тоскую,

Зато милого целую.

Говорила я маменьке,

Сидя на заваленке,

А сама была не своя:

Бросил милый мой меня.




18 декабря 1914



ОПЫТЫ ПО ЕВФОНИИ

(Звукопись и созвучия)



ЗАКАТНЫЙ ТЕАТР

(Укороченные рифмы)




В небе — яркость повечерия:

Реют птиц волшебных перья,

Гривы странного зверья…

Словно вырос там, над городом,

Пред владыкой грозно-гордом

Некий дивный ипподром.

Как в торжественной басилике,

Всюду — облики и лики,

Толпы дивно велики;

Все скамьи людьми унизаны;

По одеждам жемчуг ризный

Блещет с темной крутизны.

Ждут ли толпы гладиатора

В рдяной алости театра,

В круге синего шатра?

Вот и он, боец невиданный!

Меч возносит серповидный,

В тучах руки чуть видны…

Решена борьба заранее:

Полетит на стон страданья

Черный облак воронья.

Крыльев, кровью отороченных,

Ляжет взмах, в углах урочных,

Точно сотня створ ночных.

И лишь звезды сквозь расщелины,

Озирая мрак земельный,

Будут искриться, хмельны.

Да вверху над стихшим городом

Будет спать в молчаньи гордом

Нам незримый ипподром.




1918

НА ПРУДУ

(Омонимические рифмы)




Ты белых лебедей кормила,

Откинув тяжесть черных кос…

Я рядом плыл; сошлись кормила;

Закатный луч был странно-кос.

По небу полосы синели,

Вечеровой багрец кроя;

В цветах черемух и синели

Скрывались водные края.

Все формы были строго-четки,

Миг ранил сердце сотней жал…

Я, как аскет сжимает четки,

В руке весло невольно жал.

Вдруг лебедей метнулась пара…

Не знаю, чья была вина…

Закат замлел за дымкой пара,

Алея, как поток вина.

Была то правда ли, мечта ли,—

Уста двоих слились в одно.

Две лодки, как и мы, мечтали,

Как будто вонзены во дно.

Я свято помню эту встречу:

Пруд, берег, неба яркий плат…

Миг тот же если вновь я встречу,—

И жизнь ничтожная из плат!




12 декабря 1914

НА БЕРЕГУ[15]

(Омонимические рифмы)


Из сборника «Зеркало теней».

ВОСТОРГ ЖЕНЩИНЫ

(Разноударные омонимические рифмы)




Я — под синим пологом

На холме пологом.

Все вокруг так зелено;

Шум — в траве зеленой.

Вот — ромашка белая;

Как она, бела я.

Сосенки! вы в горе ли?

Мы, как вы, горели.

Но изжита, минута

Страшная минута!

В сердце — радость виденья:

Сгинули виденья.

Счастья нужно ль большего?

Будет и большого.

1914, 1918

ПОЖАР

(Глубокие рифмы)

Рвется ветер одичалый,

Буря знак дала погонь…

С бурен споря, родич алый,

Машет сотней лап огонь.

Рамы трески, двери скрежет,

Балок грохот, гуд и рев…

Буря с боя вереск режет,

Гнет стволы в дуги дерев!

Страшен ты, Кашей летучий!

Но, как светлый сердолик,

Месяц вниз, сквозь щели тучи,

Клонит милосердо лик.




1918

ОНА — ПРЕЛЕСТНА…

(Глубокие рифмы)




Она прелестна, как весной лился,

Как ель стройна, как серна сложена;

А дряхлый муж, ее плечо лелея,

Лукаво говорит: «Моя жена!»

Давно ль она, в мечты погружена,

С других кудрей вдыхая хмель елея,

Дрожа, шептала клятву Галилея:

«Я все ж люблю! я счастьем сожжена!»

Тому не быть! что было — миновало,

И больше ей не целовать овала

Того лица, твердя: «О милый мой!»

Здесь на груди, сокрытое глубоко,

Чтоб на него не посягнуло б око,

Лежит посланье с траурной каймой.




<1918>

НА ЛЬДИНАХ

(Богатые рифмы)




Задумчиво я слушаю

Хруст снега под ногой.

Над морем и над сушею

Мучительный покой.

Иду один вдоль берега,

Везде лишь снег да лед,

И профилем Тиберика

Далекий холм встает.

Мне кажется, смеется он,

Качая головой.

Кончая свой симпосион

Насмешкой роковой.

«Как жаль, что не единая

У мира голова!»

Один иду на льдины я.

Пустынна синева.

Все тихо. Тщетно слушаю:

Лед хрустнет под ногой,—

И над водой и сушею

Опять глухой покой.




19 ноября 1914

ТЫ — ЧТО ЗАГАДКА…

(Семисложные рифмы)




Ты — что загадка, вовек не разгадывающаяся!

Ты — что строфа, непокорно не складывающаяся!

Мучат глаза твои душу выведывательностями,

Манят слова твои мысль непоследовательностями.

Ты — словно нить, до сверканья раскаливающаяся,

Ты — как царица, над нищими сжаливающаяся.

Небо полно золотыми свидетельствованиями

Всех, кто твоими был жив благодетельствованиями!




Ноябрь 1914

НОЧЬ[16]

(Уменьшающиеся рифмы, от 7 слогов до 1)


Из сборника «Семь цветов радуги».

ХОЛОД[17]

(5-сложные рифмы)


Из сборника «Все напевы».

С ГУБАМИ, СЛАДКО УЛЫБАЮЩИМИСЯ

(Рифмы 5 и 4-сложные)




С губами, сладко улыбающимися,

Она глядит глазами суженными,

И черны пряди вкруг чела;

Нить розоватыми жемчужинами

С кораллами перемежающимися

Ей шею нежно облегла.

Она как будто не догадывается,

Движеньем легким грудь показывая,

Как странно-мутны взоры всех.

И лишь ее накидка газовая

В причудливые складки складывается,

Дрожа под затаенный смех.

Она встает, и зыбко свешиваются

Алмазы, искрами утроенные,

Горящих в локонах серег;

Порывы, у тигриц усвоенные,

С газельей медленностью смешиваются

При каждом шаге легких ног.

И меж изгибов, жадно впитываемых

Глазами, жалко не ответственными,

Безумцев, ведающих страсть,

Нет, что не дышат снами девственными!

То над толпой рабов испытываемых

Владычица являет власть!




3 января 1916

ДЛИТЕСЬ, МГНОВЕНЬЯ!

(4-сложные рифмы)




Реет река, лиловеющая

В свете зари предвечерней,

Даль, неоглядно темнеющая,

Тянется дивно безмерней.

Радости вечера длительного,

Вас всей душой я впиваю!

Яркость заката слепительного —

Двери к последнему раю!

Нет, не чета новоявленная

Встала здесь, — Ева с Адамом:

Сзади — дорога оставленная,

Ночь — за торжественным храмом.

Путь с его рвами и рытвинами

Пройден: не будет возврата!

Жажду с мечтами молитвенными

Медлить во храме заката!

Длитесь, мгновенья темнеющие!

Даль, разрастайся безмерней!

Струи скользят лиловеющие

В свете зари предвечерней.




1913. 4 января 1915

КАК ДЕЛЬФИН

(Начальные рифмы)



Как дельфин тропических морей…

Вордсворд




Как дельфин тропических морей,

Тишь глубин я знаю, но люблю

Выплывать под знойный меч луча,

Режа гладь морскую на бегу.

Хороши сквозь воду светы дня!

Там, в тиши, все — чудо; груды, стаи рыб

Там плывут, как призрачная рать;

Страшный спрут, как царь, таится там;

Бел и ал, со дна растет скалой

Там коралл, и тысячью цветов

Анемон гнездится меж камней,

Окружен живым кольцом медуз.

Но свой взор насытив странным сном,

На простор спешу я снова всплыть,

От чудес безмерных глубей я

В глубь небес опять хочу смотреть.

Мир объят пожаром заревым,

И закат кровавит сини вод:

Я, волну чуть зыбля на лету,

Тишину дневную жадно пью.




16 марта 1918

РЕЕТ ТЕНЬ

(Начальные рифмы)




Реет тень голубая, объята

Ароматом нескошенных трав;

Но, упав на зеленую землю,

Я объемлю глазами простор.

Звездный хор мне поет: аллилуя!

Но, целуя земную росу,

Я несу мой тропарь умиленный

До бездонной кошницы небес.

Не исчез дольний мир. Сердцем чую

Голубую, как сон, тишину

И весну, воплощенную в мае

Легкой стаей ночных облаков.

Но готов все забыть, всем забыться,

Я упиться хочу тихим сном;

Здесь, в ночном упоеньи над бездной, —

К тайне звездной земная ступень…

Реет тень…




29 апреля 1914

МЕЖ РАЗВАЛИН

(Серпантин)




Я, печален, блуждаю меж знакомых развалин,

Где, давно ли, рыдал я от ласкательной боли!

Камни те же, и тот же ветер, медленный, свежий,

Мглу колышет, и берег маргаритками вышит…

Но иное томленье душу режет в покое:

Вместо жгучей печали — сон, как осень, тягучий!

Эти камни так тверды! и уныло близка мне

Эта башня под мхами, с ее думой всегдашней

О далеком, отшедшем, дорогом, хоть жестоком!




1918

УСНИ, БЕЛОСНЕЖНОЕ ПОЛЕ![18]

(Рифма предпоследнего слова)


Из сборника «Семь цветов радуги».

МОНОПЛАНЫ

(Рифмы дактиле-хореические)




Высоко над городом,

В перелете гордом,

Словно птицы странные,

Реют монопланы.

А под ними, парами,

Грязным тротуаром,

Словно тени жуткие,

Бродят проститутки.

Может быть, воочию,

Этой самой ночью,

Тем же девам — летчики

Поднесут цветочки;

И в позорных комнатах

Волю неба вспомнят,

Ах! склоняясь ласково

Над застывшей маской!

Первый, в лете сниженном,

Кажется недвижным…

Не к земной улике ли

Монопланы сникли?




1918

ВЕЧЕРОМ В ДОРОГЕ[19]

(Рифмы дактиле-хореические)


Из сборника «Семь цветов радуги».

ДВЕ ГОЛОВКИ[20]

(Рифмы дактиле-хореические)


Из сборника «Семь цветов радуги».

НА ЛЫЖАХ[21]

(Сплошные рифмы)


Из сборника «Семь цветов радуги».

МГНОВЕНЬЯ МГНОВЕННЕЕ[22]

(Сплошные рифмы)


Из сборника «Семь цветов радуги».

КАК НЕЯРКИЕ БУТОНЫ[23]

(Внутренние постоянные рифмы)


Из сборника «Семь цветов радуги».

ЛЕСНЫЕ ТРОПИНКИ[24]

(Внутренние постоянные рифмы)


Из сборника «Девятая Камена».

ДВЕ МАЛАЙСКИХ ПЕСНИ[25]

(Ассонансы)


Из сборника «Сны человечества».

ДВЕ ИСПАНСКИХ ПЕСЕНКИ[26]

(Романские ассонансы)


Из сборника «Сны человечества».

ВЕРБНАЯ СУББОТА[27]

(Ассонансы)


Из сборника «Семь цветов радуги».

СУХИЕ ЛИСТЬЯ[28]

(Звукопись)


Из сборника «Семь цветов радуги».

ЛИШЬ БЕЗМЯТЕЖНОГО МИРА…[29]

(Перезвучия)


Из сборника «Девятая Камена».

ЭТО — НАДГРОБНЫЕ НЕНИИ…[30]

(Перезвучия)


Из сборника «Девятая Камена».

УТРЕННЯЯ ТИШЬ[31]

(Однозвучия)


Из сборника «Девятая Камена».

ПОСЛЕДНИЙ СПОР[32]

(Однозвучия)


Из сборника «Девятая Камена».

МОЙ МАЯК[33]

(Триолет-анафора)


Из сборника «Семь цветов радуги».

СЛОВО

(Стихи с созвучиями)




Слово — событий скрижаль, скиптр серебряный созданной славы,

Случая спутник слепой, строгий свидетель сует,

Светлого солнца союзник, святая свирель серафимов,

Сфер созерцающий сфинкс, — стены судьбы стережет!

Слезы связуя со страстью, счастье сплетая со скорбью,

Сладостью свадебных снов, сказкой сверкая сердцам, —

Слово—суровая сила, старое семя сомнений!

Слыша со стонами смех, сверстник седой Сатаны,

Смуты строитель, снабдивший сражения скрежетом, Слово

Стали, секиры, стрелы, сумрачной смерти страшней!




1918

В ДОРОЖНОМ ПОЛУСНЕ

(Палиндром буквенный)




Я — идиллия?.. Я — иль Лидия?..

…………………….

Топот тише… тешит топот…

Хорош шорох… хорош шорох…

Хаос елок… (колесо, ах!)

Озер греза… озер греза…

Тина манит…,

Туча… чуть…

А луна тонула…

И нет тени!

…………………….

Еду… сани… на суде…

…………………….

Топот тише; тешит топот;

Хорош шорох; хорош шорох…

Темь опять; я — память!

Ель опять; я — поле!

О, мимо! мимо!

А город? а город? о, дорога! дорога!




<1918>

ГОЛОС ЛУНЫ

(Палиндром буквенный)




Я — око покоя,

Я — дали ладья,

И чуть узорю розу тучи,

Я, радугу лугу даря!

Я — алая,

Я — и лилия,

Веду, Сильвана, в лесу дев,

Я, еле лелея

Небес эбен.




1915

ШУТКИ

(Палиндромы)


Я — арка края.
____
Атака заката.
____
О, лета тело!
____
Ала зола.
<1918>

ВИДЕНЬЯ БЫЛОГО

(Словесный палиндром)




Жестоко — раздумье. Ночное молчанье

Качает виденья былого;

Мерцанье встречает улыбки сурово;

Страданье —

Глубоко-глубоко!

Страданье сурово улыбки встречает…

Мерцанье былого — виденья качает…

Молчанье, ночное раздумье, — жестоко!




1918

ИЗ ЛАТИНСКОЙ АНТОЛОГИИ

(Словесный палиндром)




Волн колыхание так наяд побеждает стремленье,

Моря Икарова вал, как пламенеющий Нот.

Нот пламенеющий, как вал Икарова моря, — стремленье

Побеждает наяд так колыхание волн.




<1918>

ИЗ ЛАТИНСКОЙ АНТОЛОГИИ



1

(Стихи обращенные)




Нежный стихов аромат услаждает безделие девы:

Кроет проделки богов нежный стихов аромат.




<1913?>

2

(Античные ассонансы)




Грушу с яблоней в саду я деревцами посадил,

На коре пометил имя той, которую любил.

Ни конца пет, ни покою с той поры для страстных мук:

Сад все гуще, страсть все жгучей, ветви тянутся из букв.




1911

ХАРАКТЕРИСТИКА ВЕРГИЛИЯ

(Топология Пентадия)




Пастырь, оратай, воин, пас, возделывал, низил,

Коз, огород, врагов — веткой, лопатой, мечом.




1907

ВОСТОЧНОЕ ИЗРЕЧЕНИЕ

(Метаграмма)




Что нам весной или за ней дано?

Одна мечта: знай сон и лей вино!




1918



ОПЫТЫ ПО СТРОФИКЕ

(Строфы, и формы)



РИМ

(Моностих Авсония)




Рим золотой, обитель богов, меж градами первый.




1911

О ИМПЕРАТОРАХ

(Моностихи его же)




Первый Юлий раскрыл чертоги царские Цезарь;

Августу он передал и власть над градом, и имя;

Правил потом Тиберий, сын его сводный; за этим

Кай, получивший прозванье Калигулы в лагере ратном;

Клавдий воспринял потом правленье; а после жестокий

В роде Энея последний Нерон; за ним, не в три года,

Трое: Гальба, старик, напрасно веривший в друга,

Слабый Отон, по разврату позорный выродок жизни,

И недостойный ни власти, ни смерти мужа Вителий;

Веспасиан, за ними десятый, судьбой был поставлен;

Далее Тит, счастливый краткостью власти; последним

Брат его, тот, кого звали римляне Лысым Нероном.





О ПРИБЛИЖЕНИИ ВЕСНЫ

(Повторные дистихи Пентадия)




Да, убегает зима! оживляют землю зефиры.

Эвр согревает дожди. Да, убегает зима!

Всюду чреваты поля; жары предчувствует почва.

Всходами новых семян всюду чреваты поля.

Весело пухнут луга, листвой оделись деревья.

По обнаженным долам весело пухнут луга.

Плач Филомелы звучит — преступной матери пени,

Сына отдавшей во снедь, плач Филомелы звучит.

Буйство потока в горах стремится по вымытым камням.

И на далеко гудит буйство потока в горах.

Тысяча тысяч цветов творит дыханье Авроры.

Дышит во глуби долин тысяча тысяч цветов.

Стонет в ущельях пустых овечьим блеяньем Эхо.

Звук, отраженный скалой, стонет в ущельях пустых.

Вьется младой виноград, меж двух посаженный вязов.

Вверх по тростинкам лозой вьется младой виноград.

Клеит под крышей опять говорливая ласточка утром,

Строя на лето гнездо, клеит под крышей опять.

Где зеленеет платан, в тени, услаждает дремота;

Там надевают венки, где зеленеет платан.

Сладко теперь умереть! нити жизни, сорвитеся с прялки!

В милых объятьях любви сладко теперь умереть!




1 мая 1907

ПОДРАЖАНИЕ ГОРАЦИЮ[34]

(Алкаический метр)


Из сборника «Сны человечества».

К ЛИДИИ

(Сапфическая строфа Горация)




Реже всё трясут запертые двери,

Вперебой стуча, юноши лихие,

Не хотят твой сон прерывать, и любит

Дверца порог свой,

Легкие, в былом двигавшая часто

Петли. Слышишь ты реже все и реже:

«Ты, пока всю ночь по тебе страдаю,

Лидия, спишь ли?»

Дерзких шатунов, жалкая старуха,

Ты оплачешь вновь, в темном переулке,

Фракийский когда буйствует под ново —

Лунием ветер.

Пусть тебе любовь ярая и жажда

(Бесятся какой часто кобылицы)

Неотступно жжет раненую печень,

Пусть ты и плачешь,—

Пылкая, плющом молодежь зеленым

Тешится всегда, как и темным миртом,

Мертвые листы предавая Эвру,

Осени другу.




5 апреля 1914

К ЛИДИИ

(Сапфический малый метр Горация)




Лидия! мне, во имя

Всех богов, скажи,

Почему

Любо тебе, что сгибнет

Сибарис наш от страсти?

Стал чуждаться он

Всех арен.

Солнца страшась и пыли,

Сверстников между смелых

Он скакать не стал

На коне;

Галльских уздой зубчатой

Он скакунов не колет;

Тело в желтый Тибр

Погрузить

Страшно ему; елея

Яда виперы словно

Стал он избегать;

На руках

Стер синяки доспехов

Тот, кто копье, бывало,

Кто, бывало, диск

Зашвырнуть

Мог через мету ловко!

Что он таится? прежде

Как таился сын

(Говорят)

Фетиды, нимфы моря,

Чтоб у несчастной Трои,

Мужа вид храня,

Не лететь

В ликийский строй и в сечу!




1916

НА БРЕННОСТЬ

(Сапфический метр Сулъпиция Луперка)




Суждена всему, что творит Природа

(Как его ни мним мы могучим), гибель.

Все являет нам роковое время

Хрупким и бренным.

Новое русло пролагают реки,

Путь привычный свой на прямой меняя.

Руша перед собой неуклонным током

Берег размытый,

Роет толщу скал водопад, спадая;

Тупится сошник, на полях, железный;

Блещет, потускнев, — украшенье пальцев,—

Золото перстня…




7—8 апреля 1911

ИЗ АНДРЕ ШЕНЬЕ

(Александрийский стих)




Заслушались тебя безмолвные наяды,

О муза юная, влюбленная в каскады,

У входа в темный грот, что нимфам посвящен,

Плющом, шиповником, акантом оплетен.

Амур внимал тебе в тени листвы укромной;

Потом приветствовал сирену рощи темной

И, золото волос твоих сдавив рукой,

Сплел гиацинт и мирт с душистою косой.

«Твой голос для меня, — сказал он, — был утешней,

Чем для медовых пчел сок медуницы вешней!»




1912

УМИРАЮЩИЙ ДЕНЬ[35]

(Терцины)


Из сборника «Семь цветов радуги».

СОНЕТЫ

(Мисака Мицарэнца)


1


В горах, в монастыре, песнь колокола плачет;

Газели на заре на водопой спешат;

Как дева, впившая мускатный аромат,

Пьян, ветер над рекой и кружится и скачет;

На тропке караван но склону гор маячит,

И стоны бубенцов, как ночи песнь, звучат;

Я слышу шорохи за кольями оград

И страстно солнца жду, что лик свой долго прячет.

Весь сумрачный ландшафт, — ущелье и скала, —

Похож на старого гигантского орла,

Что сталь когтей вонзил в глубины без названья.

Пьянящий запах мне бесстрастно шлет заря;

Мечтаю меж дерев, томлюсь, мечтой горя,

Что пери явится — венчать мои желанья!




<1918>
2
(Сонет с кодою)


Цветы роняют робко лепестки,

Вечерний ветер полон ароматом,

И в сердце, грезой сладостной объятом,

Так сумерки жемчужны и легки.

Акации, опьянены закатом,

Льют нежный дух, клоня свои листки,

К ним ветер льнет, и вихрем беловатым,

Как снег, летят пахучие цветки.

Как гурии неведомого рая,

Сребристых кудрей пряди распуская,

Их белый сонм струится в водомёт;

Вода фонтана льется, бьется звонко,

Чиста, прозрачна, как слеза ребенка,

Но сладострастно песнь ее зовет…

Чу! осыпается коронка за коронкой…




<1918>

НИКОЛАЮ БЕРНЕРУ[36]

(Сонет-акростих)


Из сборника «Семь цветов радуги».

OBLAT[37]

(Рондо)




Кто сожалеет о прекрасных днях,

Мелькнувших быстро, тот печаль лелеет

В дневных раздумьях и в ночных слезах;

Былое счастье мило и в мечтах,

И память поцелуев нежно греет,

Но о случайном ветерке, что веет

Весенним вечером в речных кустах

И нежит нас, свевая пыльный прах,

Кто сожалеет?

Земное меркнет в неземных лучах,

Пред райской радостью любовь бледнеет,

Меж избранных нет места тем, о снах

Кто сожалеет!




20 марта 1918

ЕЕ КОЛЕНИ…[38]

(Рондо)


Из сборника «Все напевы».

ТРИ СИМВОЛА

(Риторнель)




Серо

Море в тумане, и реет в нем рея ли, крест ли;

Лодка уходит, которой я ждал с такой верой!

Прежде

К счастью так думал уплыть я. Но подняли якорь

Раньше, меня покидая… Нет места надежде!

Кровью

Хлынет закат, глянет солнце, как алое сердце:

Жить мне в пустыне отныне — умершей любовью!





Ф. СОЛОГУБУ[39]

(Триолет)


Из сборника «Семь цветов радуги».

СОН МГНОВЕННЫЙ[40]

(Виланель)


Из сборника «Сны человечества».

О ЖЕНЩИНАХ БЫЛЫХ ВРЕМЕН[41]

(Баллада Франсуа Вийона)


Из сборника «Сны человечества».

О ЛЮБВИ И СМЕРТИ[42]

(Баллада)


Из сборника «Семь цветов радуги».

К ДАМЕ[43]

(Канцона)


Из сборника «Сны человечества».

БЕЗНАДЕЖНОСТЬ[44]

(Секстина)


Из сборника «Семь цветов радуги».

ПЕСНЯ ИЗ ТЕМНИЦЫ[45]

(Строфы с однозвучными рифмами)


Из сборника «Сны человечества».

ДВОРЕЦ ЛЮБВИ[46]

(Средневековые строфы)


Из сборника «Сны человечества».

В ТУ НОЧЬ[47]

(Газелла)


Из сборника «Сны человечества».

ТВОЙ ВЗОР[48]

(Газелла)


Из сборника «Сны человечества».

ПЕРСИДСКИЕ ЧЕТВЕРОСТИШИЯ[49]


Из сборника «Сны человечества».

ПЕСНЬ НОРМАННОВ В СИЦИЛИИ

(Припев)




Здесь в рощах помавают лавры,

Здесь ярки дни и ночи темны,

Здесь флейты ропщут, бьют литавры,—

Но ты суровый север помни!

Здесь белы во дворцах колонны,

Покои пышны и огромны,

В саду — фонтан, что ключ бессонный,

Но ты суровый север помни!

Здесь девы гибки, девы статны,

Их взгляды и слова нескромны,

А ночью косы ароматны,

Но ты суровый север помни!

Здесь люди дремлют в пьяной неге,

Ведут войну рукой наемной,

Им чужды вольные набеги,

Но ты суровый север помни!

Здесь обрели, в стране богатой,

Мы, род скитальный, род бездомный,

Дворцы, коней, рабынь и злато…

Но ты родимый север помни!




15 декабря 1914

АРМЯНСКАЯ ПЕСНЯ[50]

(Арутюн Туманьян)


Из сборника «Сны человечества».

ДЖАН-ГЮЛЮМЫ

(Армянские народные песни)


1


Белый конь! Тебе ль подкова!

— Роза моя, джан! джан!

Родинка что чернобровой?

— Цветик светлый, джан! джан!

Если милой вижу взоры,

— Роза моя, джан! джан!

Поведу ли разговоры?

— Цветик светлый, джан! джан!




2


Как у нас за домом — старый склад,

— Роза моя, джан! джан! джан!

Парни были — и пошли назад,

— Цветик светлый, джан! джан! джан!

Протянула руку и поймала,

— Роза моя, джан! джан! джан!

Стали все вокруг — лалы и кораллы!

— Цветик светлый, джан! джан! джан!




3


Дождь прошел и просверкал,

— Роза моя! джан! джан!

Ивы лист поколебал,

— Цветик милый! джан! джан!

Вот мой братец проскакал,

— Роза моя! джан! джан!

Алый конь под ним играл,

— Цветик милый! джан! джан!




<1916>

АРМЯНСКАЯ ПЕСНЯ

(Саят-Нова, XVIII в.)




Твоих грудей гранат — что меч!

Самшит[51] твоих бесценен плеч!

Хочу у двери милой — лечь!

Там прах целую и пою.

Я, твоего атласа звук!

Дай мне испить из чаши рук,

Молю целенья в смене мук,

Люблю, ревную и пою!

Я не садовник в эту ночь,

Как тайну сада превозмочь?

О — соловей, где роза? «Прочь!»—

Шипу скажу я и пою.

Ты — песня! И слова звучат!

Ты — гимн! И я молиться рад!

Саят-Новы ты — светлый сад!

Вот я тоскую и пою.





АРМЯНСКАЯ ПЕСНЯ

(Саят-Нова, XVIII в.)




Я в жизни вздоха не издам, доколе джан[52] ты для меня!

Наполненный живой водой златой пинджан[53] ты для меня!

Я сяду, ты мне бросишь тень, в пустыне — стан ты для меня!

Узнав мой грех, меня убей: султан и хан ты для меня!

Ты вся — чинарный кипарис; твое лицо — пранги-атлас;[54]

Язык твой — сахар, мед — уста, а зубы — жемчуг и алмаз;

Твой взор — эмалевый сосуд, где жемчуг, изумруд, топаз.

Ты — бриллиант! бесценный лал индийских стран ты для меня!

Как мне печаль перенести? иль сердце стало как утес?

Ах! я рассудок потерял! в кровь обратились токи слез!

Ты — новый сад, и в том саду, за тыном из роскошных роз

Позволь мне над тобой порхать: краса полян ты для меня!

Любовью опьянен, не сплю, но сердце спит, тобой полно:

Всем миром пусть пресыщен мир, но алчет лишь тебя оно!

С чем, милая, сравню тебя? — Все, все исчерпано давно.

Конь-Раш[55] из огненных зыбей, степная лань ты для меня!

Поговори со мной хоть миг, будь — милая Саят-Новы!

Ты блеском озаряешь мир, ты солнцу — щит средь синевы!

Ты — лилия долин, и ты — цветок багряный среди травы:

Гвоздика, роза, сусамбар[56] и майоран ты для меня!




<1916>

АРМЯНСКАЯ ПЕСНЯ ЛЮБВИ

(Степаннос, XVII в.)




Нежная! милая! злая! скажи,

Черные очи, яр![57] черные очи!

Что, хоть бы раз, не придешь ты ко мне

В сумраке ночи, яр! в сумраке ночи!

Много тоски я и слез перенес,

Полон любови, яр! полон любови!

Лоб у тебя белоснежен, дугой

Черные брови, яр! черные брови!

Взоры твои — словно море! а я —

Кормщик несчастный, яр! кормщик несчастный!

Вот я в тревоге путей не найду

К пристани ясной, яр! к пристани ясной!

Ночью и днем утомленных очей

Я не смыкаю, яр! я не смыкаю.

Выслушай, злая! тебя, как твой раб,

Я умоляю, яр! я умоляю!

Все говорят ты — целитель души…

Вылечи раны, яр! вылечи раны!

Больше не в силах я этот сносить

Пламень багряный, яр! пламень багряный!

Ночью и днем, от любви, все — к тебе,

В горести слез я, яр! в горести слез я!

Злая, подумай: не камень же я!

Что перенес я, яр! что перенес я!

Сна не найти мне, напрасно хочу

Сном позабыться, яр! сном позабыться!

Плача, брожу и назад прихожу —

Снова томиться, яр! снова томиться!

Ночью и днем от тоски по тебе

Горько вздыхаю, яр! горько вздыхаю!

Имя твое порываюсь назвать,—

И замолкаю, яр! я замолкаю!

Более скрытно я жить не могу,

Произнесу я, яр! произнесу я!.

Злая, подумай: не камень же я!

Гибну, тоскуя, яр! гибну, тоскуя!

Ах, Степаннос! думал ты, что умен,—

Все же другим занялся ты, как видно!

Бога оставил и девой пленен…

Будет на Страшном суде тебе стыдно!




<1916>

ЯПОНСКИЕ ТАНКИ И ХАЙ-КАЙ[58]


Из сборника «Сны человечества».

ТРЕУГОЛЬНИК




Я,

еле качая веревки,

в синели не различая синих т онов и милой головки летаю в просторе,

крылатый как птица,

меж лиловых кустов!

но в заманчивом взоре,

знаю, блещет, алея, зарница!

и я счастлив ею без слов!




1918

ТЕРЕМ МЕЧТЫ

(Повторные рифмы.)




Как девушки скрывались в терем,

где в окнах пестрая слюда,

В Мечте, где вечный май не вянет,

мы затворились навсегда.

Свою судьбу мы прошлым мерим:

как в темном омуте вода,

Оно влечет, оно туманит,

и ложь дневная нам чужда!

Пусть за окном голодным зверем рычит вседневная вражда:

Укор минутный нас не ранит,—

упреков минет череда!

Давно утрачен счет потерям,

но воля, как клинок, тверда,

И ум спокойно делом занят в святой обители труда.

Мы пред людьми не лицемерим,

мы говорим: «Пускай сюда

Судьи взор беспристрастный взглянет,

но — прочь, случайная орда!

Мы правду слов удостоверим пред ликом высшего суда,

И торжество для нас настанет,

когда придут его года!

Мы притязаний не умерим!

Исчезнут тени без следа,

Но свет встающий не обманет,

и нам заря ответит: „Да!“

Мы ждем ее, мы ждем и верим,

что в тот священный час, когда

Во мрак все призрачное канет,—

наш образ вспыхнет, как звезда!




20 марта 1918

ВЕЧЕРОВОЕ СВИДАНИЕ

(Бесконечное рондо)




Наступают мгновенья желанной прохлады,

Протянулась вечерняя тишь над водой,

Улыбнулись тихонько любовные взгляды

Белых звезд, в высоте замерцавших чредой,

Протянулась вечерняя тишь: над водой

Закрываются набожно чашечки лилий;

Белых звезд, в высоте замерцавших чредой,

Золотые лучи в полумгле зарябили.

Закрываются набожно» чашечки лилий…

Пусть закроются робко дневные мечты!

Золотые лучи в полумгле зарябили,

Изменяя волшебный покой темноты.

«Пусть закроются робко дневные мечты!»

Зароптал ветерок, пробегая по ивам,

Изменяя волшебный покой темноты…

Отдаюсь ожиданьям блаженно-пугливым.

Зароптал ветерок, пробегая по ивам,

Чу! шепнул еле слышно, как сдержанный зов…

Отдаюсь ожиданьям волшебно-пугливым

В изумрудном шатре из прозрачных листков.

Кто шепнул еле слышно, как сдержанный зов!

«Наступили мгновенья желанной прохлады!»

— В изумрудном шатре из прозрачных листков

Улыбнулись тихонько любовные взгляды!




<1918>

ВЕЧЕРНИЙ ПАН[59]

(Строфы)


Из сборника «Семь цветов радуги».

ИТАК, ЭТО — СОН…[60]

(Строфы)


Из сборника «Семь цветов радуги».

ГОРОДСКАЯ ВЕСНА…

(Строфы)




Городская весна подошла, растопила

Серый снег, побежали упрямо ручьи;

Солнце, утром, кресты колоколен слепило;

Утром криком встречали тепло воробьи.

Утреню года

Служит природа:

С каждой крыши незримые брызжут кропила.

Шум колес неумолчно поет ектеньи.

Вот и солнце выходит, священник всемирный,

Ризы — пурпур и золото; крест из огня.

Храм все небо; торжественен купол сапфирный,

Вместо бледных лампад — светы яркие дня,

Хоры содружных

Тучек жемчужных,

Как на клиросах, в бездне лазури эфирной

Петь готовы псалом восходящего дня!

Лед расколот, лежит, грубо-темная груда;

Мечет грязью авто, режет лужи трамвай;

Гулы, топоты, выкрики, говоры люда.

Там гудок, там звонок, ржанье, щелканье, лай…

Но, в этом шуме

Бедных безумий,

Еле слышным журчаньем приветствуя чудо,

Песнь ручьев говорит, что приблизился Май!




1—2 марта 1918

ЗАКАТНАЯ АЛОСТЬ

(Строфы)




Закатная алость пылала,

Рубиновый вихрь из огня

Вращал ярко-красные жала.

И пурпурных туч опахала

Казались над рдяностью зала,

Над пламенным абрисом Дня.

Враги обступили Титана,

В порфире разодранной, День

Сверкал, огнезарно-багряный…

Но облик пунцово-румяный

Мрачили, синея, туманы

И мглой фиолетовой — тень.

Там плавились жарко металлы,—

Над золотом чермная медь;

Как дождь, гиацинты и лалы

Спадали, лучась, на кораллы…

Но в глубь раскаленной Валгаллы

Все шло — лиловеть, догореть.

Взрастали багровые злаки,

Блистая под цвет кумача;

Пионы, и розы, и маки

Вжигали червонные знаки…

Но таяли в вишневом мраке,

Оранжевый отсвет влача.

Сдавались рудые палаты:

Тускнел позлащенный багрец;

Желтели шафраном гранаты;

Малиновый свет — в розоватый

Входил… и червленые латы

Сронил окровавленный жрец.

Погасли глаза исполина,

И Ночь, победившая вновь,

Раскрыла лазурь балдахина…

Где рдели разлитые вина,

Где жгли переливы рубина,—

Застыла, вся черная, кровь.




1917

ГОЛОС ИНЫХ МИРОВ[61]

(Строфы)


Из сборника «Последние мечты».

МОЛИТВА

(Строфы)




Благодарю тебя, боже,

Молясь пред распятьем,

За счастье дыханья,

За прелесть лазури,

Не будь ко мне строже,

Чем я к своим братьям,

Избавь от страданья,

Будь светочем в буре,

Насущного хлеба

Лишен да не буду,

Ни блага свободы,

В железах, в темнице;

Дай видеть мне небо

И ясному чуду

Бессмертной природы

Вседневно дивиться.

Дай мужество — в мире

Быть светлым всечасно,

Свершать свое дело,

И петь помоги мне,

На пламенной лире,

Все, все, что прекрасно,

И душу и тело,

В размеренном гимне!




Сентябрь 1917
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Примечания




1


Вступительная лекция к курсу стихотворной техники в московской «Студии стиховедения», прочитанная 18/5 апреля 1918 г.


2


Это чрезвычайно важное обстоятельство было упущено из виду Андреем Белым во всех его работах по ритму. Такое существенное упущение лишает, к сожалению, эти работы, во многих отношениях весьма замечательные и ценные, — решающего значения. Особенно это относится к выводам Андрея Белого, которые вес оказываются неправильными, так как неверна их исходная точка. Оценивая ритмы, Андрей Белый «подсчитывал» статистически только ипостасы, устраняя влияние на них цесур: через это в подсчетах оказались занесенными в одну рубрику ритмы совершенно различные, и вообще все разнообразие ритмов ускользнуло таким образом от внимания наблюдателя. Подробнее об этом см. мою статью в «Аполлоне» 1910 г.


3


Античный гексаметр был чистый дактилический метр с ипостасами дактиля равнозначащей (по числу «мор») стопой спондея. Русский гексаметр, каким его создали Гнедич, Дельвиг и др., есть сложный метр, образуемый 3-сложными стопами дактиля и 2-сложными стопами хорея.
Явно, что метр изменен в самом своем существо.


4


В русской метрике эти термины имеют иной смысл, нежели в античной, но выяснение их завело бы нас здесь слишком далеко в подробности. (Прим. Брюсова.)


5


В данном издании под строкой указано, в каком томе помещены эти стихотворения.


6


См. сб. «Девятая Камена»


7


См. сб. «Сны человечества».


8


См. сб. «Сны человечества» под заглавием «Из Александрийской антологии»


9


См. сб. «Сны человечества», под заглавием «В духе Катулла».


10


См. сб. «Семь цветов радуги».


11


См. сб. «Семь цветов радуги».


12


См. сб. «Сны человечества».


13


См. сб. «Сны человечества».


14


См. сб. «Сны человечества».


15


См. сб. «Зеркало теней».


16


См. сб. «Семь цветов радуги».


17


См. сб. «Все напевы».


18


См. сб. «Семь цветов радуги».


19


См. сб. «Семь цветов радуги».


20


См. сб. «Семь цветов радуги».


21


См. сб. «Семь цветов радуги».


22


См. сб. «Семь цветов радуги»


23


См. сб. «Семь цветов радуги»


24


См. сб. «Девятая Камена».


25


См. сб. «Сны человечества».


26


См. сб. «Сны человечества» под заглавием «Испанские народные песни».


27


См. сб. «Семь цветов радуги».


28


См. сб. «Семь цветов радуги».


29


См. сб. «Девятая Камена».


30


См. сб. «Девятая Камена».


31


См. сб. «Девятая Камена».


32


См. сб. «Девятая Камена».


33


См. сб. «Семь цветов радуги».


34


См. сб. «Сны человечества» под заглавием «Ода в духе Горация».


35


См. сб. «Семь цветов радуги».


36


См. сб. «Семь цветов радуги».


37


Oblat — молодой послушник, человек, готовящийся стать монахом.


38


См. сб. «Все напевы».


39


См. сб. «Семь цветов радуги».


40


См. сб. «Сны человечества», под заглавием «Виланель».


41


См. сб. «Сны человечества», под заглавием «Баллада о женщинах былых времен».


42


См. сб. «Семь цветов радуги», под заглавием «Баллада о любви и смерти».


43


См. сб. «Сны человечества», под заглавием «Канцона к Даме».


44


См. сб. «Семь цветов радуги», под заглавием «Секстина».


45


См. сб. «Сны человечества».


46


См. сб. «Сны человечества».


47


См. сб. «Сны человечества», вместе с стихотворением «Пылают розы, как жгучий костер» под общим заглавием «Газели», № 1.


48


См. сб. «Сны человечества», «Газели», № 2.


49


См. сб. «Сны человечества».


50


См. сб. «Сны человечества», под заглавием «Армянская народная песня».


51


Самшит— род сосны, обычное сравнение для плеч и рук.


52


Джан — слово, означающее и душу и тело, вообще нечто самое дорогое, любимое.


53


Пинджан — особый сосуд, фиал.


54


Пранги-атлас— фряжский, заморский атлас.


55


Конь-Раш — конь Рустема из персидской эпопеи.


56


Cycaмбap — пахучая трава.


57


Яр — милая, возлюбленная (см. выше).


58


См. сб. «Сны человечества»


59


См. сб. «Семь цветов радуги».


60


См. сб. «Семь цветов радуги», без заглавия («Итак, это — сон, моя маленькая…»).


61


См. сб. «Последние мечты».

