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ПРОЛОГ


Лос-Анджелес. Вторая половина дня, время безделья. Беспорядок в комнате университетского общежития, которую Сара Девон делила со своей соседкой Дженнифер Подовски. Девушки развлекались, составляя список возможных «катастроф», которые им будут угрожать в грядущие годы. Сцена разворачивалась в спальном корпусе первокурсниц, пустом в это время дня, так как большинство студенток переместились в университетский парк по причине удушающей жары. Стояла необычная тишина, заставлявшая обеих девушек разговаривать шепотом. Потом Сара часто вспоминала это отсутствие звуков и эхо от перешептывания, странно отдававшееся от стен коридоров. Создалась словно некая мизансцена будущих событий, аналогичная той, которая бывает в лесу, когда смолкнувшие птицы и гнетущая тишина предупреждают обитателей леса, что через минуту нападет хищник. Да, получилось так, что расшифровать сигнал тревоги не удалось, а оттуда, сверху, кто-то шепотом, казалось, предупреждал: дальше не ходи, с этого момента все, что ты скажешь, обернется против тебя.
И все точно так и произошло.
Они были глупы, насколько глупыми можно быть в возрасте, когда уверен, что ты бессмертен, непобедим и впереди тебя ждет великое будущее. Они выпустили на волю невидимые темные силы, притягивавшие несчастья. Им нужно было бы замолчать или отправиться на лужайку, как другие девушки, но в духоте комнаты Сара и Дженни в это послеобеденное время гадали, какие будущие катастрофы взбудоражат их женские судьбы. В их интересе было некое удовольствие и уверенность (в глубине души), что в действительности ничего страшного с ними никогда не случится.
Девушки постарались выстроить свои страхи по степени возрастания, в стиле знаменитой шкалы военной угрозы Пентагона, как последовательные стратегические приготовления, предшествующие атомной войне.
— Так можно накликать на себя несчастья, — пробормотала Сара. — Не надо было этого делать.
— Ну нет, — запротестовала Дженнифер, любившая парадоксы, — ты хорошо знаешь: то, чего боишься, не произойдет. В конце концов, перечисленных катастроф мы избежим. Уже хорошо. Значит, защитим себя в будущем.

Нервно захихикав, девушки решили расставить по порядку «катастрофы». Итак, первой и самой простой неприятностью сочли простую задержку. Для Дженни последним в списке стал результат теста на ВИЧ. Что касается Сары, то в списке последним оказался стресс, перенесенный матерью похищенного ребенка. Представив себе такое, она почувствовала, как мурашки побежали по коже.
— Хватит! — пробормотала она. — Плевала я на страх. Мне не нравится эта игра.
— Ты невозможно суеверна для современной девушки, — усмехнулась Дженни.
Она и вообразить не могла в тот момент, что ее соседка по комнате проживет четыре года в состоянии САМОЙ СТРАШНОЙ КАТАСТРОФЫ.



Глава 1


В конце концов Сара так возненавидела окно, что перестала его мыть. Вначале, в первые годы, она оставляла окно, выходившее в прерию, целыми днями открытым. Усаживаясь в старое потертое кресло, складывала руки на животе и смотрела в окно до тех пор, пока предметы не начинали расплываться. Стены, мебель, вещи. «Только мои глаза остаются живыми», — говорила она себе, как бы всем своим существом превращаясь во взгляд. Взгляд энергичный, пронзительный, словно луч лазера. Сара не знала, чему она бросает вызов, или, скорее, она это знала слишком хорошо: вздорные картинки, нарисованные Тимми. Штучки, в основе которых супервозможности, как глаза Супермена, пронзающие стены и выведывающие самые тайные секреты.
— Мне тоже бы хотелось видеть через стены, сквозь пространство, — бормотала Сара, не замечая, что разговаривает сама с собой. — Я проеду всю страну, только чтобы вновь обрести Тимми.
Она знала, что напрасно решила отправиться в Хевен-Ридж. Сумасшествие вот так и начинается, с необъяснимых поступков, «если только…», а потом…
А потом кончится как у Маргарет Хейлброн.
Сара ненавидела окно. Иногда, закрывая глаза, она видела, что на сетчатке отпечатывается его прямоугольник. Нестираемый. Черный прямоугольник с белой крестовиной.
Месяцами она теряла понятие о времени. Садилась перед окном в полдень и разглядывала пейзаж, а когда вдруг смотрела на часы, оказывалось, что уже шесть вечера. Время текло, не затрагивая ее сознания.
«Я как старый маразматик, — говорила она себе, — не способный определять течение времени. Говорят, психопаты не понимают разницы между минутой и часом. Возможно, у меня уже едет крыша?»
Как у Маргарет Хейлброн, у той в голове звучат голоса.



Глава 2


Когда четыре года тому назад Сара переехала в Хевен-Ридж, Марк Фостер, хозяин самой большой лавки, решил за благо ввести ее в курс дела Хейлброн. Он это сделал для ее же пользы, уверял лавочник, заталкивая ящики с провизией в багажник пикапа Сары.
— Бедняжка Мегги, — объяснял он Саре, — она не злая, просто немного беспокойная. Это горе ей просто крышу снесло. Вначале она держалась хорошо, достойно, потом постепенно сбрендила. Приходит к вам в дом и начинает рассказывать о своих несчастьях. И так — по всем домам. Отшить невозможно.
Сара внимательно посмотрела на лавочника. У него было помятое, но энергичное лицо, очки в железной оправе и выдающийся вперед подбородок, украшенный глубоким шрамом.
«Как будто сошел с иллюстрации Нормана Рокуэлла, — подумала Сара. — Да и весь Хевен-Ридж, похоже, нарисован Норманом Рокуэллом…»
Она не знала, как себя следует держать. Может, как потомок первых покорителей Дикого Запада? Они люди суровые, горячие и прямые, как пишут в современных карманных вестернах, сваленных в кучу на прилавках магазинов.
— А что произошло с Мегги Хейлброн? — спросила Сара с некоторой настороженностью, уже уверенная в том, что ей не понравится то, что она услышит.
— Ее сын, маленький мальчик, исчез четыре года тому назад, — ответил Фостер. — Прочесали все окрестности, но тела так и не нашли. Даже ребята из ФБР приезжали. Мальчика звали Деннис. В довершение всего ее муж — шофер-дальнобойщик — погиб при аварии грузовика как раз после исчезновения малыша. У нее никого не осталось, никаких родственников. Так и живет одна на всем белом свете.
— И никто не знает, что стало с ребенком?
— Нет, но здесь вообще кого-нибудь очень трудно найти, особенно если дождь. Собаки быстро теряют след. Район такой, льет часто… Тело Денниса могло оказаться где угодно: в пещере, в овраге, в ирригационном канале. Ребята забираются в такие места, что и не придумаешь. Вот и происходят несчастные случаи. Бедная Мегги не хотела в это верить. Она до сих пор предпочитает рассказывать, что инопланетяне приземлились в поле за ее домом, чтобы украсть мальчика. Похитители детей в летающей тарелке. Зеленые воры с антеннами на голове. Ничего себе, а?
Сара не могла догадаться, какой реакции ждет от нее Фостер. Сочувствия? Насмешливой улыбки? Или пытается заставить ее рассмеяться, чтобы потом кому-нибудь сказать: «У этих городских девчонок нет сердца, знаете ли. Когда я рассказал о бедной Мегги, она расхохоталась мне в лицо». У Сары складывалось впечатление, что он поставил ей ловушку.
— Она решила броситься в погоню за похитителями, — продолжал лавочник, — и начала строить ракету в своем саду.
— Ракету?
— Да, из дерева и из всего, что под руку попадется. Откопала в журнале фотографию космического корабля и сооружает детали, очень точно. Мегги явится, конечно, и к вам попросить доски, гвозди. Она побирается по домам, для нее это повод поговорить о своем малыше. Вы ее не бойтесь. Предложите кофе, горсть гвоздей, и пусть себе говорит. Мы все так делаем. Она не злая.
Серые волосы, зачесанные назад, очки в старомодной оправе — лавочник походил на военного хирурга, который после осмотра раненого на поле боя бросает небрежно: «Эту ногу, прежде чем она начнет гнить, надо отрезать». В его словах не было ни следа сострадания, даже симпатии.
«Я на пределе, — подумала Сара, — скоро свихнусь».
— Она живет рядом с вами, — добавил Фостер, — на холме с ивами. Ракету посреди сада хорошо видно. Я считал нужным вас предупредить… потому что вы нездешняя.
Сидя за рулем пикапа по дороге домой, Сара не смогла удержаться, чтобы не повернуть голову налево, в сторону холма с ивами. Она увидела водонапорную башню, крытую листовым железом, деревянный дом в жалком состоянии, давно заросший и одичавший сад, качели, сделанные из автомобильной покрышки, подвешенные на крыльце на толстой цепи… и космический челнок, устремленный в небо. Ракета из разнокалиберных досок с недоделанными крыльями. Сердце Сары сжалось, она инстинктивно взяла Тимми за руку. Мальчик спал рядом на сиденье, свернувшись клубочком, как енот-полоскун.
Малыш что-то бормотал во сне. Ему было только три года, но у него уже была скверная привычка засыпать в любом месте.
Сара вспомнила, что надо изо всех сил подумать: «С нами такого не произойдет, я не спущу с тебя глаз, я сумею тебя защитить».
Она почувствовала, как волна счастья заполняет грудь. Так бывает, когда, начав читать, сразу догадываешься, что произведение замечательное. Она была молода, у нее был Тимми, вся жизнь впереди, и еще очень много лет отделяло ее от старости. Еще ничего не сыграно, она могла начать свою жизнь с нуля. В двадцать пять лет все позволено, разве нет? Можно писать черновики, что-то зачеркивать, делать попытки. Все поправимо.
Она еще не разглядела как следует леса, полей, всей этой влажной зелени, покрывающей землю. «Просто иллюстрация к детской книге», — подумала она. Цвета слишком ярки, чтобы быть настоящими. А в конце дороги был дом, заброшенное ранчо среди холмов, куда зимой ветер сдувал снег.
— Это уж слишком, — пробормотала Сара, — слишком.
Ей стало больно от счастья. И страшно тоже. Чуть-чуть.
…Это было до того, как она стала просиживать целые дни, уставившись в окно. До того, как она узнала, что такое настоящая боль.



Глава 3


После драмы, перевернувшей всю ее жизнь, Сара бросилась писать дневник, которому неизвестно почему придала форму романа. Роману предшествовал пролог, первые главы которого вы найдете ниже.


Я не буду его прятать, я начала вести дневник, чтобы не сойти с ума, чтобы облегчить себе ожидание. Ожидание и одиночество. Я начала с того, что написала «я», как подросток, доверившийся дневнику, но мне тут же показалось, что, если вести повествование от первого лица, инстинктивно включается автоцензура, которой можно избежать, если использовать третье лицо, как Цезарь. Я решила придать своим воспоминаниям форму романа. Этот прием мне позволит взглянуть на Сару Девон аналитически. Говоря «я», ты уже как будто извиняешься. Дети, когда их ругают, всегда говорят: «Это не я, это он!» Так вот, я буду говорить «он», или, скорее, «она». Речь не о том, чтобы провести исследование, а о том, что необходимо прояснить факты, постараться все вывести на чистую воду. Кто знает, если в лужу бросить сосуд с чистой водой, может быть, можно снова увидеть свое отражение на поверхности воды без отвращения?





Глава 4


Тимми проснулся в тот момент, когда Сара остановила пикап перед решеткой, преграждающей въезд на ранчо.
Ограда высотой в три метра опоясывала всю территорию, придавая местности вид военной базы, на которую вход посторонним воспрещен. То здесь, то там были развешаны дощечки с полустершимися надписями. «ВНИМАНИЕ! ВЗРЫВАЕТСЯ!» — было начертано над рисунком черепа, который скорее походил на тыкву с праздника Хэллоуин, чем на голову, с которой содрали кожу.
«Это пиратское знамя, — обязательно скажет Тимми, когда проснется. — Значит, мы будем жить у пиратов?»

— Местные жители прозвали это место «зоопарком», из-за решетки, — сказал Саре юрист, оформлявший для нее документы на право собственности. — Они уважали вашего деда за его военные награды и как героя войны, но заходить к нему не любили. Джоб был несколько… специфическим человеком, если вы понимаете, что я хочу сказать. Как большинство ветеранов, оставшихся в живых, он страдал комплексом «осажденного». Последствия корейской и Вьетнамской войн, я полагаю. Остаток своей жизни он провел в подготовке к третьей мировой войне. К великому этническому холокосту. Он менялся в лице при виде людей, похожих на «кавказцев», по существующей полицейской терминологии. Армейские психиатры ничем не могли ему помочь. Если бы он жил в городе, то соседи в конце концов вызвали бы полицию и его бы выселили, но в Хевен-Ридже в чужие дела не вмешиваются, он жил свободно… Впрочем, не знаю, можно ли употребить такое выражение, когда он сам себя закрыл в тюрьме, построенной собственными руками.

— Мам, — вдруг сказал Тимми, показывая пальцем в сторону дома, — там кто-то стоит в окне.
В три года Тимми говорил мало, но хорошо. Он мог в течение нескольких часов не сказать ни слова, и вдруг произнести фразу, очень сложную для ребенка его возраста.
— Ну, нет, — пробормотала в ответ Сара, — ты ошибаешься, дорогой. На ранчо никого нет.
Подняла глаза и увидела за оконными занавесками на первом этаже бородатый силуэт. Сара вздрогнула. Существо с отекшим лицом и злобным выражением лица приклеилось носом к стеклу. Фигура согнута, черты монголоидные. «Бродяга, — подумала она. — Конечно, он забрался в дом, а я, идиотка, еще в этом усомнилась».
Сара не знала, как себя лучше повести. Вернуться? Вызвать шерифа? В самый день приезда это могло бы произвести дурное впечатление. Лучше будет, если она сама со всем разберется. Сара приказала Тимми оставаться в машине и, подойдя к дому, повернула ключ в висячем замке, на который была закрыта решетка. Она попробовала придумать подходящую к моменту фразу. Вести себя сдержанно или откровенно агрессивно? Бродяга за окном не шевелился. Шевелюра придавала существу вид пещерного человека. Может быть, просто деревенский сумасшедший? Ненормальный, предоставленный сам себе, какие встречаются в маленьких местечках? Сара не хотела особенно об этом думать. Хорошенькое начало! Но нельзя так волноваться при первой же трудности.
Когда до окна оставалось метра три, у Сары вырвался вздох облегчения. Это оказался манекен! Тряпичная кукла ростом со взрослого мужчину, волосы и борода сделаны из натурального меха, а глаза и рот нарисованы тремя черточками.
Манекен был поставлен часовым, чтобы придать дому обитаемый вид. Вне всякого сомнения, уловка Джоба.
Сара остановилась, раздраженная тем, что так испугалась. Она сжала в руке большую связку ключей.
— Там будет опасно, — предупредил ее нотариус, — особенно с ребенком. У вашего деда была мания расставлять повсюду ловушки. Время от времени еноты и барсуки подрывались на минах, которые он ставил то тут, то там. Вам нужно будет вызвать специалиста, чтобы все это очистить. Откровенно говоря, я бы вам не советовал оставаться на ранчо. Ведь, чтобы сделать помещение пригодным для жилья, понадобятся годы.

Сара так сильно сжала в ладони ключи, что стало больно. Она не должна бояться. Страхи остались позади, когда она сбежала от отца Тимми. Это место, имевшее вид укрепленного лагеря, ей очень подходило. Она хотела почувствовать себя в безопасности, защищенной. Она закроется внутри «зоопарка», с той только разницей, что звери останутся снаружи.
Дом находился в таком состоянии, что невозможно описать. Беспорядок был кошмарный. В какой-то момент Сара сказала себе, что это было бы прекрасным сюжетом для статьи в журнале по домоводству «Гуд хаускипинг»: «Как я превратила хижину Робинзона Крузо в очаровательный коттедж „Американские первопроходцы“».
Проиллюстрировать результаты можно будет несколькими снимками. На пороге Сара приостановилась. Казалось, если сделать несколько шагов по половицам веранды, то строение рухнет.
«Еноты-полоскуны, — подумала Сара, — куницы, хорьки, барсуки».
Дом так долго был необитаем, что живность заселила его полностью. Мыши, тушканчики и другие зверушки, наверное, свили гнезда повсюду, во всех матрацах.
Она вставила ключ в замочную скважину, оперлась на косяк и толкнула дверь. Внутри Сара ожидала увидеть все, что угодно, вплоть до классического ружья, привязанного прочной нейлоновой веревкой к стулу напротив входной двери. Ничего подобного не было, только едкий запах, постепенно уплывающий в открытую дверь. Можно было подумать, что он долгие годы ждал, когда же сможет освободиться. Воздух, зараженный смесью запахов пота, животных, грязи и плесени, въелся во все предметы, и стало ясно, что помещение никогда не проветривалось.
— Здание превосходное, — объяснял нотариус. — Выстроено как форт на индейской территории. Бревна фундамента зарыты глубоко. Дерево твердое как камень. Дом настоящих пионеров, с маленькими окошками на случай неожиданного нападения. Есть даже потайная комната, где прятались женщины и дети в случае опасности. Знаменитая индейская комната в подвале, знаете? Это настоящее произведение искусства.
Сара сделала три шага и вошла в комнату. В глаза сразу бросилась огромная тряпичная кукла, прислоненная к окну. Ее смастерили из вонючей тряпки — без сомнения, простыни. Мыши обгрызли кукле ноги. Молодая женщина сочла чучело непристойной выходкой. Может быть, потому, что в сумерках оно напоминало ей грязного голого старика. Запах мочи и экскрементов становился непереносимым. Под мебелью наверняка полно помета. Все вокруг было в пыли. Пыль и грязь. Тарелки в кухне, казалось, обросли серым мехом. Потрогав их, Сара убедилась, что они просто погребены под плесенью.
«Развалина, — подумала молодая женщина. — Настоящая развалина… или, скорее, брошенный барак в городе-призраке, оставленный золотоискателями».
Она принесла банки со средством для окуривания, благодаря которому, как сообщалось в инструкции, все паразиты, обосновавшиеся в помещении, немедленно исчезнут. Надо было расставить банки в каждой комнате, зажечь фитили и быстро сматываться, потому что отравиться могли не только насекомые, но и люди.
— Надо оставить окуривание на всю ночь, — объяснял ей продавец, — а потом проветривать помещение по крайней мере в течение двух часов. Насекомые, которые не успеют убежать, сдохнут, вам останется их только вымести.
Она могла бы, конечно, позвонить в специальную контору, но тарифы у них слишком высокие.

Этой ночью, запалив фитили для окуривания, Сара устроилась с Тимми внутри пикапа, подняла стекла и натянула спальный мешок до подбородка. Мальчик уснул сразу, путешествие его утомило, а Сара долго лежала с открытыми глазами, уставившись в небо через ветровое стекло.
«Вот ты и у подножия стены. Тебе двадцать пять лет, ты начинаешь с нуля. В задрипанной дыре, в бараке без электричества. Именно здесь ты станешь взрослой. У тебя нет выбора».
Пока она все это себе говорила, дом наполнялся зеленым дымом. А тряпичная бородатая кукла у окна была настороже и не сводила с нее глаз.



Глава 5


Нa следующий день на заре Сара вылезла из машины чертыхаясь — так ломило все тело. Воздух был напоен ароматами листвы, травы, мокрой земли. В нем было так много влаги и кислорода, что, казалось, металлические предметы на глазах ржавеют. Но все ароматы перебивал противный, плотный запах с полей, который забивал рот так, что, казалось, его можно жевать. Лес в основном состоял из кленов, которые высадили для того, чтобы делать сироп из черного орешника и терновника. Сара приготовила завтрак на походной плитке, стоя за пикапом и дрожа от холода. Она была счастлива почувствовать себя маленькой съежившейся девочкой, которой пришло в голову задобрить огромное слепое чудовище. Сара выросла в городе, и ей никогда не случалось сталкиваться с тишиной прерий и лесов. Этой ночью она впервые для себя открыла смысл древних заклинаний. Когда луна спряталась за облака, на нее обрушилась вселенская темнота, без уличных фонарей, неоновой рекламы, сигнальных огней автомобилей и витрин, сияющих двадцать четыре часа в сутки.
Тимми ворчал, требуя сериалов и мультипликационных фильмов. Сара не могла заставить себя сказать, что он больше никогда не увидит телевизора. Она протянула сыну кусок бисквита и чашку быстрорастворимого шоколада. Затем, взяв себя в руки, влезла в синий комбинезон, купленный перед отъездом в магазине самообслуживания, натянула резиновые перчатки и повязала маску.
— Ты останешься здесь, — приказала она сыну. — Мама пойдет убирать дедушкин дом, там очень грязно и вредно для здоровья, а тебе нужно остаться чистым до вечера, иначе нам снова придется ночевать в машине. Понял?
Малыш смотрел на нее, вытаращив глаза, как будто спрашивал: «Мама, с чего ты так вырядилась?» Сара подумала, что он сейчас заплачет от страха, и ей стало стыдно.
«Мне не хватает терпения, — подумала она. — Ему только три года. Он не может все понять».
Она все это знала, потому что разговаривала со своим психоаналитиком, но сформулировать проблему так и не решилась.
«Я не похожа на других женщин, — часто говорила она себе. — Я не умиляюсь гримасам и неловкости маленьких детей. Не нахожу это ни милым, ни очаровательным… Мне никогда не придет в голову заявить: „Как хорошо, если бы они не вырастали! Они так трогательны в этом возрасте…“ Я, должно быть, ненормальная».
С самого рождения Тимми она была убеждена, что будет плохой матерью. Ей чего-то не хватало. Сара не подозревала, что наивность и родительские обязанности несовместимы. Невозможность взглянуть на себя со стороны заставляет молодых матерей сюсюкать со своими детьми, когда они гладят их по животику. В больнице медицинские сестры считали отсутствие подобных чувств чем-то подозрительным.
«Это из-за Джейми, — подумала Сара. — Он все испортил».

* * *

Она направилась к дому, надеясь, что Тимми не отойдет от машины. В настоящий момент мальчик был напуган окружающим его миром. Сырая трава раздражала его, и он хныкал:
— Холодно… хочу домой… плохо пахнет… пахнет какашками.
Он даже сделал несколько шагов в сторону дороги.
— Это из-за какашек. Да? — допытывался ребенок. — Везде много какашек. Это свинья. Тимми не хочет здесь оставаться.
Выросший в пустынном пригороде Лос-Анджелеса, он не знал дождя, черной жирной почвы, запахов. Он знал только обжигающий ветер, который приносил тучи красной пыли, и пожелтевшие лужайки, вечно жаждущие воды. Накануне, во время их путешествия, роскошь зелени его даже немного беспокоила.
— Слишком это все волосатое, — вдруг объявил он с отвращением.
— Что ты хочешь сказать? — забеспокоилась Сара. — Волосатое?
— Там, там, все это. — У малыша не хватало слов. — Зеленое, волосатое, его так много.
— Это трава, дорогой, — объяснила молодая женщина.
— Похоже на зверя, — заявил ребенок. — Это все грязное. Почему не такое твердое, как дома?
— Твердое?
— Да, земля. Она не такая, как тротуар.
Наконец Сара поняла: Тимми скучал по бетону и асфальту.
Она не знала, как повлиять на сына, как убедить, что прерия гораздо приятнее города. Может быть, потому, что сама была в этом не очень уверена. Соевые поля, тракторы Джона Дира или Харвестера так и не стали частью их сознания.

* * *

Она вошла в бревенчатый дом и сразу открыла окна, чтобы сквозняком вынесло токсичные испарения.
«Я идиотка, — подумала Сара, борясь со шпингалетами. — Прежде чем зажигать фитили, надо было хотя бы осмотреть дом: а вдруг какой-нибудь бродяга устроился здесь на ночлег? Ведь я же могла его отравить».
В страхе она бросилась в комнаты. С Сарой чуть не случился разрыв сердца, когда она увидела нечто похожее на человека, лежавшее на кровати под одеялом.
«Господи! — сказала она себе. — Я убила бродягу!» Но это была еще одна большая тряпичная кукла, похожая на ту, что стояла в амбразуре окна. Еще одна хитрость Джоба для создания иллюзии жизни.
Мыши устроили гнезда в дырах матраца. Сара вышла на веранду и сняла маску, в которой уже задыхалась. Грязь ее не раздражала. Напротив, она даже чувствовала возбуждение при мысли, что все приведет в порядок. Ее психоаналитик сказал бы, что такая реакция символична: «Вы хотите очистить себя, а не дом. Не доверяйте чудесам, они происходят только в сказках. От своего прошлого нельзя освободиться при помощи тряпки…»
Сара пожала плечами. К черту высокие материи! Она верила в чудеса, как всякая уважающая себя женщина.
Она ожидала, что шкафы придется освобождать от всякого старья, накопившегося за долгие годы, но ошиблась. Джоб после себя ничего не оставил: ни фотографий, ни сувениров. У дома не было памяти.
«Как хижины, построенные в пустыне Невады, на которых проверяли эффект от взрыва атомной бомбы, — подумала она. — Их заполняли мебелью, манекенами — и никакой реальной жизни».
Она спросила себя: что, если бы Джоб Сэмюэль Девон, ее дед, все еще жил бы среди этих стен? Она его никогда не встречала, потому что, когда Сара родилась, Джоб сжег все мосты между собой и родней. Она знала его в лицо по фотографии: он стоял в форме летчика с фуражкой под мышкой перед «Ф-15», где-то во Вьетнаме. В том шестьдесят четвертом году ему было тридцать пять лет. Красивый мужчина с короткими волосами, улыбавшийся во весь рот. Это было время, когда вооруженный конфликт еще не принял тех масштабов, о которых известно теперь. Позже американских летчиков заставили стать «сеятелями напалма», убийцами, комфортно устроившимися в своих самолетах и наблюдавшими, как поджариваются женщины и дети. Каждый раз, когда приходило время отпуска, пацифисты оплевывали их с ног до головы.
— Его самолет был подбит на территории неприятеля, — объяснял отец Сары на семейном собрании. — Джоб упал в джунгли, где должен был выживать своими силами в течение нескольких месяцев, стараясь избегать патрулей вьетконговцев, преследовавших его по пятам. Он узнал, что такое ад, и никогда уже не смог прийти в себя. Когда его отправили на родину, он долгое время провел в психиатрической больнице. Никак не мог почувствовать себя в безопасности. У него развилась фобия… навязчивая идея собственной безопасности. Он клал чучело в кровать, чтобы обмануть врага, а сам спал на полу с ружьем в руках. Когда его будили, вдруг вскакивал и целился прямо в лоб тому, кто к нему подошел.
Моя мать его не переносила, требовала развода. Тогда отец уехал жить в Хевен-Ридж, где от его отца ему достался кусок земли, и больше мы о нем никогда не слышали. Я считал, что он постепенно сходит с ума, но помочь ему ничем не мог. Правда, ездил к нему пару раз, но он не пустил меня на порог. Думаю, что он меня даже и не узнал. Он огородил владение металлической решеткой трехметровой высоты. А когда я заехал в город, чтобы узнать, есть ли у него долги, мне сказали, что он ничего и никогда не покупает, кроме инструментов и керосина для лампы. Джоб отказался от электричества, от телефона… Шериф заверил меня, что он никогда не был причиной ни одного скандала. Никто на него не жаловался.
Почтовый служащий однажды поднял тревогу из-за того, что обнаружил в почтовом ящике кучу пенсионных чеков. Шериф, посомневавшись, все-таки решился взломать висячий замок при входе. В сопровождении своего заместителя он обследовал территорию, держа руку на кобуре, потому что каждую минуту можно было ждать выстрела или наступить на мину: все кругом знали, что Джоб Девон нашпиговал ими свою землю.
— Я потерял сына во Вьетнаме, — объяснял позже полицейский отцу Сары, — и не считал, что имею право преследовать героя войны, награжденного орденом «Пурпурное сердце». Я знал, что мистер Девон от этого на стену полезет, так почему не позволить жить ему спокойно, раз он не нарушает общественного порядка?
Тело Джоба Девона обнаружили в замаскированном шалаше. Пришлось вызвать саперов, чтобы вынести умершего, — по периметру у корней деревьев были разложены мины. Достаточно было наступить на провод детонатора, чтобы произошла настоящая катастрофа. Вскрытие не позволило определить причину смерти, так как тело сильно разложилось. Судебно-медицинский эксперт записал в качестве причины смерти гипотермический криз, произошедший из-за того, что покойный замерз, заснув под открытым небом при трескучем морозе. Ему было семьдесят лет.

Очистив дом, Сара испытала настоящее облегчение: она не нашла ничего, что позволило бы расширить или изменить ее представление о собственном деде. Более или менее вероятным она считала бы обнаружение писем, фотографий, загадочных трофеев, привезенных из Азии. Однако Джоб уничтожил все с маниакальной тщательностью. Сара обнаружила дюжину книг на этажерке: пару томиков Хемингуэя, три — Фолкнера, два — Дос Пассоса, Библию и несколько армейских брошюр для офицерского состава, одна из которых была посвящена выживанию на арктической территории. Все изгрызли мыши. Сара пожала плечами: надо было быть дурой, чтобы рассчитывать на что-нибудь другое.
— Он ничего не хранил, — объяснил ей лавочник Фостер. — Каждый месяц ваш дед разводил костер перед домом и сжигал все, что считал лишним. Он без конца повторял, что все, чем владеет, лежит у него в карманах робы. Странный был мужик. Крепкий. Скала. Не шут.

Работая метлой, Сара раздумывала о том, что надо бы обследовать окрестности, чтобы убедиться, не осталось ли вокруг армейских ловушек, спрятанных в траве. Джоб мог вырыть бункер, землянку на манер вьетконговских и стать тем, кого ветераны называют «туннельными крысами». Любой ценой надо было помешать Тимми обнаружить какое-нибудь подобное «сокровище».
Однако она не могла решиться сжечь огромных тряпичных кукол. Когда она выбросила чучела на веранду, маленький мальчик подошел и вдруг заинтересовался.
— Это дед? — спросил он. — Вот такими становятся, когда умирают?
Сара должна была сказать, чтобы Тимми не трогал это свинство, но суеверие не позволило ей их сжечь. Она знала, что никогда не осмелится бросить манекены в огонь.

* * *

К концу дня ей удалось отдраить кухню, столовую и одну из комнат. Ранчо не предусматривало ни туалетной комнаты, ни даже простого клозета. Эта особенность помещения и объяснение, что в настоящее время придется ходить на горшок, вызвали у Тимми взрыв гнева.
— Это для малышей! — вопил мальчик. — Тимми не ходит на горшок! Он большой! Тимми хочет ходить в туалет.
Со спущенными штанами он носился по дому, открывая каждую дверь. Отсутствие уборной повергло его в полное недоумение. Мальчик просеменил на веранду и еще раз внимательно оглядел черную грязь вокруг ранчо.
— Вот почему вокруг накакано! — заключил он. — В этих местах нет туалетов!
Сара слишком устала, чтобы искать подходящие объяснения, а отшлепать его мешали занятые руки.
«Сын мне не помощник, — подумала она со страхом. — Он против меня. Он не хотел уезжать из Лос-Анджелеса».
Во времена Джейми, чтобы успокоиться, она зажигала сигарету с травкой, но теперь это было в прошлом. Если она не преодолеет свои страхи, придется стать законченной алкоголичкой, как часто случается с вполне достойными людьми.
— Купим биотуалет, — предложила Сара, — поставим в шкаф, и будет как в нашей бывшей квартире, вот увидишь.
— А ты? — сердито бросил ребенок. — Тоже будешь ходить на горшок? Ты слишком большая…
— Нет, — ответила она, стараясь говорить как можно мягче, — во дворе есть будка, но она для взрослых. Ты слишком мал.
Тимми потребовал показать ему эту самую будку. Сара хотела понять, почему подобные вещи так его занимают. Она должна была решиться отвести мальчика на порог деревянной постройки и показать выгребную яму. Похоже, его потрясло увиденное, особенно дыра в доске. Однако запаха не чувствовалось. Молодая женщина подумала, что, возможно, яма пуста. Еще одно: надо бы вызвать специалистов… или решиться вычистить самой.
— Это ужасно! — заскулил Тимми, хватаясь за руку матери. — Там полно зверей! Не нужно сюда ходить! Лучше возьми мой горшок.
Сара была близка к тому, чтобы разделить его мнение. Вдруг вспомнились жуткие истории о змеях, заползающих в дома. Она поспешила захлопнуть дверь.

Сара разгрузила машину и отнесла провизию в дом, так как боялась, что запах продуктов привлечет животных из леса. Тимми без конца требовал телевизор.
— Его здесь нет, — наконец созналась она.
— Нет сегодня, но завтра будет? — настаивал мальчик.
— Ни завтра, ни послезавтра. Вообще не будет. Будем книжки читать.
Ребенок так зло на нее посмотрел, что у Сары пробежали по спине мурашки. В эту минуту ненависть, с которой мальчик взглянул на свою мать, заставила ее вспомнить его отца. Джейми.
Джейми Морисетта.
«Господи, — взмолилась она, — только бы он не стал похож на него… Дай мне силы этого не допустить, вырастить из сына что-то другое, а не животное».
Сара была на грани истерики, чувствовала себя грязной. Она отдала бы все на свете за горячий душ, но душа здесь тем более не будет ни завтра, ни послезавтра. Придется осваивать новые возможности с тазом и губкой.
— Идем, — пробормотала Сара, стараясь говорить шутливо, — сегодняшний вечер у нас будет первым в доме траппера.
Но охотники-трапперы не занимали Тимми.
«Ни трапперы, ни ковбои, — подумала она. — Сегодня дети знают только роботов и ракеты».
Инстинктивно она повернула голову в направлении ивового холма и попыталась разглядеть дощатый космический корабль в саду Маргарет Хейлброн. Тимми не надо его видеть, да и ей тоже. Что бы такое ему сказать, чтобы он не захотел туда ходить?



Глава 6


Спустя два года после драмы в дневнике Сары Девон появилась следующая запись по поводу произошедших событий:


Конечно, когда пишут после событий, то в малейших совпадениях хотят видеть какие-то знаки. Объективна ли я? Нет ли у меня намерения очернить «мать»? Не знаю. Убеждена, что я искренна, но воспроизводить события можно, по воле автора делая акценты на том или на этом, так как вообще-то моей целью является привлечь внимание читателя. Издатель, без сомнения, заметил бы с упреком, что текст слишком подробный, но задача дневника — это попытка увидеть события яснее, а не запутывать их еще больше. Я и так запуталась.





Глава 7


Она выбила матрац, чтобы убедиться, что в дырах больше нет мышей. Потом засунула матрац в чехол и покрыла простыней, вытащенной из коробки. Комната пахла мокрыми половицами, которые она с трудом отдраила щеткой.
Пахнет как в лодке, пришло в голову Саре.
Она испытала огромное удовлетворение, закрывая ставни маленьких окон. Нотариус не соврал: сооружение было похоже на форт. Сара аккуратно залила керосин в лампы. Единственным предметом, оставшимся от Джоба, была армейская зажигалка. Она посчитала это хорошим знаком, посланным дедом с того света, и решила никогда с ней не расставаться.
Сара включила насос, установленный на раковине, наполнила солдатский котелок. Вода была ледяной; она подогрела ее на походной плите.
«Наша первая ночь дома!» — повторяла она себе. Как бы ей хотелось, чтобы Тимми разделил ее радость, но ребенок продолжал дуться.
— Мне плохо, — капризничал мальчик, когда она зажгла фитиль в керосиновой лампе. — И потом, ничего не видно. Долго мы еще здесь пробудем?
«Всю жизнь, — хотелось ей ответить, — и ты меня еще за это поблагодаришь».
Она была удивлена, с какой враждебностью сын встретил перемену места жительства. Сара часто слышала, что малыши быстро адаптируются и даже радуются перемене обстановки. Тимми, со всей очевидностью, к таким детям не относился.
«Ему только три года, а современная жизнь его уже отравила, — сказала она себе. — Он уже не может без телевизора, без видеоигр. Современные технологии сделали из него калеку».
— Эту ночь будем спать вместе, на одной кровати, а если захочешь пи-пи, то пользуйся ведром. Сможешь?
Мальчик ничего не ответил. Выражение лица у него было озабоченным, что вовсе не вязалось с его возрастом.
«Только бы он не увидел никакой живности, — подумала Сара, — ни мышей, ни крыс. Боже упаси!»
Предугадать реакцию ребенка она была не в состоянии. Завизжит или схватит крысу, чтобы погладить, как делал это с кошкой Петерсов?
Сара переодела сына в пижаму и положила в кровать, дав журнал с комиксами, а сама пошла в кухню, чтобы помыться. Радиатора не было. Когда она разделась, то ее затрясло от холода.
— Надо закаляться, милая, — подбодрила она себя. — Хватит быть клушей. Через полгода руки у тебя будут как у землекопа, а ноги так растопчутся, что придется носить сапоги и ты никогда уже не сможешь обуть туфли на каблуках!
Странно, но это ее в самом деле ободрило.



Глава 8


Сара закрыла дневник и бросила на письменный стол красную ручку, которой делала замечания на полях тетради. За четыре года она постарела. Дело было даже не в седине, появившейся в светлых волосах, а в складках вокруг губ и в потухшем взгляде. Ей исполнилось тридцать лет, у нее было красивое лицо, но следить за собой Сара перестала. Целыми неделями ей не с кем было словом перемолвиться. Голосовые связки так сели, что любой разговор вызывал хрипоту. Она разучилась улыбаться, завела привычку завязывать грязные волосы в хвост и мыться только во время месячных.
После… драмы ее трижды приезжали навестить родители. Они были ошеломлены ее внешним видом и грязью в доме.
— Возвращайся домой, — предложила мать, прикрывая нос платком, пахнущим французской лавандой. — Ты не можешь так дальше жить. Надо прийти в себя. Тебе всего двадцать шесть, ты можешь все начать заново.
— Я уже один раз попробовала, — возразила Сара. — Не могу же я всю жизнь начинать все сначала, верно?

* * *

Сара пожала плечами и выругалась. Иногда она ловила себя на том, что разговаривает сама с собой, и прерывалась на полуфразе от стыда, что превращается в маразматичку.
Толстую тетрадь в матерчатом переплете она спрятала в ящик письменного стола. Лучики солнца проникли через маленькие окошки бревенчатого дома и осветили яркими пятнами расставленный на столе макет. Это была объемная модель Хевен-Риджа, исполненная очень точно. Каждый дом, каждая лавка занимали то самое место, что и в действительности. При помощи гипса и пластилина Сара соорудила холмы, деревья и одну за другой фигурки местных жителей. Каждая фигурка располагалась на цоколе, на котором было написано имя. Сара никого не забыла и даже дала себе труд сделать копии похожими на оригиналы. У нее был неоспоримый дар художника. Изготовление куколок в течение многих месяцев занимало ее руки и мысли. Это была работа миниатюриста или художника, создающего нэцкэ.
Большой проблемой для Сары стали копии автомобильчиков, так как она не решалась использовать машинки Тимми. Кроме того, марки машинок мальчика не соответствовали тем, которыми пользовались жители Хевен-Риджа, а делать что-то похожее лишь приблизительно Сара не хотела. Она составила список марок машин, которые видела в городке, и заказала их игрушечные копии в каталоге, продающем товары по почте. Из-за болтливости почтового служащего этот факт стал всем известен, и с этого времени соседи на нее стали смотреть косо: у женщины пропал ребенок, а она покупает ему игрушки. Слух быстро распространился, и вскоре Сару Девон стали считать такой же сумасшедшей, как и Мегги Хейлброн.

* * *

Даже сегодня, спустя четыре года после драмы, Сара могла, поразмыслив, по часам расставить все фигурки на макете. Где точно находилась в этот день и в этот час Пигги Уолтерс? Находилась в саду, поливала цветы. Сара была в этом уверена.
«В таком случае, — думала молодая женщина, — она должна была кое-что видеть. Магазинчик находился в поле ее зрения. Если машина проезжала в это время, она должна была ее слышать и хотя бы обернуться, чтобы узнать, в чем дело. Не такое уж оживленное движение в Хевен-Ридже, здесь все следят друг за другом — кто из любопытства, кто от скуки, кто по привычке…»
Сара поняла это моментально, стоило ей только ступить на землю Джоба. Все следили за всеми, будто этот негласно установленный порядок управлял жизнью общества. В Лос-Анджелесе можно было превратиться в чудовище на оживленном перекрестке и никто из прохожих не обратил бы внимания; в Хевен-Ридже надо было сжиться с мыслью, что за каждым твоим шагом исподтишка наблюдают.
«Как будто на небе существует огромный глаз, — сказала себе Сара в самом начале. — Глаз, который всегда следит».
Однажды она застала врасплох Майнетт Соммерс, библиотекаршу, когда та наблюдала за своими соседями через бинокль своего покойного мужа, служившего на сторожевом катере. Старая дама ничуть не смутилась, встретившись взглядом с Сарой. Вместо того чтобы скрыться в полумраке комнаты, она так и осталась торчать у приоткрытых ставен, а огромные линзы, направленные на Сару, должны были ей объяснить, что она находится в Хевен-Ридже. И нечего тут стесняться. Постоянная слежка являлась частью социального порядка, так существовали буквально все.
Сара не стала затевать скандала. Она хорошо себе представляла, как могла бы защититься Майнетт: «Милочка, мы следим за тем, чтобы в Хевен-Ридже никогда и ничего не произошло!»
Так почему же она ничего не видела в тот единственный раз за всю историю Хевен-Риджа, когда действительно кое-что произошло?
Когда ФБР допрашивало жителей центральной улицы, обнаружилось, что в этот день, по странному стечению обстоятельств, все как по команде повернулись спиной к окнам. Не было ни одного свидетеля драмы.
Сара считала и пересчитывала фигурки, расставленные на макете перед домиками. Семьдесят человек. Семьдесят слепцов, внезапно пораженных недугом, как раз между двумя часами и четвертью третьего пополудни. И все чудесным образом прозрели, едва машина выехала из деревни.
Надо было поверить, что похитители детей попали в Хевен-Ридж как раз в те пятнадцать минут, когда соседи перестали следить друг за другом!
Какое совпадение!
Когда Сара обратила внимание агентов Федерального бюро на этот факт, те уклонились от комментариев; она представила себе, что произвела на них впечатление человека с параноидальными отклонениями, не сумевшего найти свое место среди местных жителей, чьи нравы так радикально отличались от нравов горожан Лос-Анджелеса.
Хевен-Ридж представлял собой крохотный городок, окаменевший миф, такой дорогой сердцу каждого американца, жившего в маленьком городке шестидесятых годов, там, где магазинчики обязательно назывались «Домашнее хозяйство» или «В кругу семьи», где ездили машины, которые, как думала Сара, уже давно исчезли: «студебеккеры», «де сото»… Подобных монстров с антеннами и хромированными приборами можно было увидеть разве что в черно-белых кинолентах. Там проводились кулинарные конкурсы, слушали Фрэнка Синатру и Мела Торма.

* * *

Сара еще раз пробежала содержание досье, лежавшего рядом с макетом. Реконструированные минуты драмы, подтвержденные схемами, события, описанные в хронологическом порядке. Там было все: показания свидетелей, машины, угол зрения сплетниц, сидевших в засаде за окнами. Сотни страниц, чтобы попытаться вспомнить тот пробел в пятнадцать минут, пробел, который перевернул всю ее жизнь. Это было как шахматная задача, решение которой она пыталась найти в течение четырех лет. Достаточно одного незначительного момента, чтобы банальность превратилась в драму. В течение тысячи четырехсот шестидесяти дней Сара снова и снова разыгрывала партию, передвигая фигурки, словно пешки на доске.
Кто видел и что? Кто решил промолчать?
«Они никогда не считали меня своей, — повторяла она. — Они не имеют ни малейшего желания вмешиваться в эту грязную историю двух горожан с претензиями. Если они даже что-нибудь и видели, то постараются всё забыть».
Возможно, соседи никогда и не обсуждали события между собой? Молчаливый пакт был заключен. Саре так и слышались разговоры милых дам из Хевен-Риджа по поводу расследования:
— Ребенок? Она им плохо занималась. Она его не любила, это очевидно. Правда, надо признать, что она никуда не отлучалась. Городская девица, знаете ли! Физический труд ее раздражал. Всегда на грани нервного срыва, вечно кричала на сына.
— Девчонка, которая ничего не умела делать своими руками. Романистка, видите ли. Появлялась в городе только для того, чтобы отправить издателю по почте свою писанину. Печатать на машинке целыми днями, так уж точно землю не перевернешь, не так ли?
— Вначале все думали, что она найдет в округе хорошего парня, чтобы у мальчика был отец. Но нет, так и сидела у себя, без мужчины. Это не святость. Молодые люди пытались ее обхаживать, но она их отшила. Слишком жестко, в таких маленьких сообществах, вроде нашего, этого не понимают. Мы не можем себе позволить ранить человека, как какие-нибудь городские!
Сара могла бы продолжать этот воображаемый диалог часами. За четыре года она стала экспертом по самобичеванию.
— Обязательно кто-то что-то видел! — кричала она в лицо специальному агенту Майку Колхауну. — Заставьте их говорить! Черт побери, это ваше дело или нет?
Ее вывели из себя. Сара стала грубить, а они сами оставались совершенно невозмутимыми. Под рыбьими взглядами она терялась.
«Они должны считать, что я перехожу границы, — сказала себе Сара. — Они полагают, что это — мое представление, и оно им кажется подозрительным».
Общаясь с агентами, Сара поняла, как просто выглядеть кругом виноватой, сбиться с мысли, вести себя как бездарная комедиантка. Нацеленные на нее взгляды подавляли волю, лишали естественности. Казалось, она уже не в состоянии сдерживать свои чувства. Они же оставались «врачами», далекими и холодными, словно замороженные туши в холодильнике. Это были профессионалы несчастья, трагедии. Они отвратительно соответствовали своим синим костюмам-тройкам и начищенной обуви. Чтобы ободрить себя, Сара попыталась представить их в кальсонах и носках, стирающими свое чертово барахло в раковине мотеля, перед тем как развесить его на вешалках в душе. Глажки не требуется. Абсолютная серость и безликость. Нельзя поддаваться на эти стальные взгляды, на их черные очки. Сара давно знала, что так джентльмены одеваются только в кино. Когда они явились к ней в дом — этакие полумертвые карикатуры с высокими плечами и маленькими бумажниками с визитками, — они выглядели одновременно и жалкими, и страшными…
— Специальный агент Майк Колхаун.
— Специальный агент Матайас Миковски.
И вот адский круг завертелся. Впечатление было такое, будто она стала героиней телесериала. Переливание из пустого в порожнее, виденное уже тысячу раз.
— Мы поставим ваш телефон на прослушивание, — объявил Колхаун, — чтобы перехватить звонок похитителей.
— Но у меня нет телефона, — ответила Сара. — Электричества тоже нет.
И тут же поняла, что такие, казалось бы, простые слова поставили ее в положение подозреваемой. Ни телефона, ни электричества. Они увидели в ней служительницу первобытного культа, полусумасшедшую, ненавистницу цивилизации. Может быть, она танцует голой на поляне или ставит на голову хрустальный шар, чтобы перехватывать волны из космоса? Может быть, она из друидов Нового Времени?
— Кроме того, у меня нет денег, — добавила Сара. — Наша семья небогата. И если Томми украли для того, чтобы потребовать выкуп, то мне нечем заплатить.



Глава 9


Cара склонилась над макетом. Он напоминал ей кукольный домик, с каким она играла маленькой девочкой. Двумя пальцами она взяла фигурку, представлявшую Майнетт Соммерс, и поставила в сад. Маленькая статуэтка держала в руках бинокль. Сара постаралась найти точный блеклый голубой оттенок.
— Ты была там, старая мерзавка, — бормотала она, — пряталась за ставнями. Уверена, что ты с меня глаз не спускала, пока я ходила за покупками. Конечно, думала: «Вот эта молодая мамаша с ее ублюдком». Ты должна была выяснить, что у меня в пакетах: есть ли там выпивка, или слишком много консервов, или что-нибудь предосудительное. О! Может быть, книги, ведь ты часто жаловалась на то, что я редко посещаю публичную библиотеку. Твою библиотеку, достойнейшее заведение, которое ты финансируешь. Итак, ты должна была убедиться, что я не сделала никаких предосудительных покупок: ни полицейских романов, ни ужасных бестселлеров, — ничего такого, что ты изгнала со своих книжных полок еще в конце войны. Я видела, как ты на меня смотрела. Ты меня всегда ненавидела. Тогда почему ты ничего не сказала людям из ФБР?
Сегодня Сара знала: самой большой ее ошибкой было то, что она все время отступала. Типичное антиамериканское поведение. Непростительное. В маленьких городках, особенно в них, необходимо принимать предложенные условия, проходить экзамен вступления в среду, не всегда снисходительную, улыбаясь. Она проиграла. Ее наказали.



Глава 10


Мегги Хейлброн, деревенская сумасшедшая, появилась перед решетчатой оградой в начале второй половины дня. Сара заметила ее присутствие, рассеянно взглянув в окно. Если бы она не бросила машинально взгляд на улицу, Мегги так и осталась бы спокойно ждать до самой ночи. Она так всегда делала. Своего присутствия она никогда не обнаруживала ни голосом, ни звонком, который Сара повесила почти сразу по приезде. Мегги Хейлброн медленно спускалась с ивового холма. Женщина была закутана в старое бежевое пальто и обута в огромные зеленые резиновые сапоги. Ей нельзя было дать ее сорока лет, несмотря на пережитое горе. Кукольное щекастое лицо имело выражение непреходящей радости, или, скорее, безмятежности, как если бы Мегги радовалась добрым делам загадочных азиатских проповедников, призывавших отрешиться от мирской суеты. Саре она напоминала кришнаитов, побирающихся в аэропортах, вечно гонимых и вечно улыбчивых.
Десять лет тому назад Мегги, наверное, была хороша собой. Крепкая крестьянка, с хорошими зубами и открытой улыбкой. Толстуха, не отказывающаяся ни от работы, ни от застольных радостей. А потом ее сын Деннис пропал в лесу без следа. И муж погиб за баранкой грузовика, нагруженного электрическими опорами из армированного цемента, пересекая штат Айова. Резкий удар по тормозам на перекрестке — и опора влетает в кабину и сносит голову шоферу. После всего случившегося ее жизнь опрокидывается в тихое помешательство. У нее больше ничего нет, и существует она только благодаря маленькой ренте от страховки ее мужа. Каждый раз, когда Мегги отправляется с визитом к Саре, на нее находит странное кокетство: она накручивает волосы на гвозди, покрывая голову мелкими букольками, которые забывает расчесывать. Иногда она красит щеки слишком темными румянами и становится похожа на русскую матрешку. Мегги никогда не жалуется, тем более никогда не плачет.
Прежде чем они встретились, у Сары сложился по отношению к ней некий стереотип: женщина, разбитая горем, жалкая развалина, состарившаяся раньше времени. Она ошибалась во всем. Мегги была жизнерадостной, полной бодрости и преисполненной надежды. Сумасшествие спасло ее от самоубийства. Здравый смысл и отказ от грез обрекли бы ее на смерть в колодце. Она окончательно положила конец своему страданию, затоптав логику.

Сара набросила на макет старую простыню, потому что не хотела, чтобы весь Хевен-Ридж был в курсе ее реконструкции. Мегги не была злой, тем паче хитрой, но Сара очень хорошо знала — окрестные торговцы используют несчастную, чтобы побольше вынюхать. Тем более что сладкие ликеры способствуют откровенности.
Закрепив прищепками простыню, Сара вышла из дома. Мегги ей улыбалась, стоя в грязи с другой стороны решетки. Сколько времени она тут ждала? Полчаса, час? Казалось, терпение ее бесконечно. Шел ли дождь, падал ли снег, она ждала, втянув голову в плечи, волосы взлохмачены, руки в карманах пальто. Во время первых визитов соседки Сара делала вид, что не видит ее. «В конце концов ей надоест так стоять!» — раздраженно говорила себе Сара, но Мегги никогда не надоедало. Она врастала в то место, где стояла, как статуя, абсолютно равнодушная как к потокам дождя, так и к палящим лучам солнца. Она брала вас измором, и невозможно было определить, является ли такое поведение частью стратегии, сложившейся в ее заторможенном сознании.
Сара спустилась с нескольких ступенек веранды, чтобы пойти отпереть замок ворот. Мегги бросилась к ней с объятиями. Такая демонстрация напоминала ликование собаки, встречающей своего хозяина после долгого отсутствия. Что-то было в этом наивное, заискивающее. Обмен приветствиями был всегда почти один и тот же, в двух-трех вариантах. Вначале Саре не нравилось, что безумная крутится вокруг Тимми, ерошит ему волосы, осыпает поцелуями.
— Ваш мальчик красивый, — объявила Мегги в первую их встречу. — Немного похож на Денниса в таком же возрасте. Меня зовут Мегги Хейлброн, я живу в маленьком домике на ивовом холме, вы должны были обо мне слышать. Моего сына украли инопланетяне.
Она это сказала без иронии и горечи. Сара приготовилась услышать что-нибудь вроде: «Они считают меня сумасшедшей, вы тоже, наверное, но я в своем уме…» Но Мегги так высоко парила надо всем, что насмешки окружающих ее уже давно не задевали.
— Он был очень милый, — добавила она, улыбаясь. — Поэтому инопланетяне его и выбрали. Во всяком случае, я всегда знала: они его заберут, рано или поздно. Без конца повторяла сыну, чтобы он не уходил далеко от дома, а лучше гулял в саду, но мальчиков так трудно удержать. В них просто шило сидит, заставить их сидеть на месте просто невозможно. Не могла же я его закрыть в четырех стенах, не так ли? Вот инопланетяне его и выследили из облаков. Это судьба… Он здесь был один такой красивый мальчик. Мне больше нравится думать, что это совершили марсиане, знаете ли. Ведь похитителями могли быть и извращенцы из большого города. Они прочесывают все окрестности на своих грузовичках и крадут маленьких детей для всяких мерзостей, порнофильмов и всякого прочего. С инопланетянами по крайней мере в этом отношении все чисто. Это наука. В ней нет ничего такого сексуального.
Сару как будто парализовало, она не знала, что отвечать. Тимми сдвинул брови, задрал нос и внимательно слушал странную добрую тетю с кудряшками на голове, обутую в резиновые сапоги. «Хуже всего то, что он все понимает, — подумала Сара. — Инопланетяне, летающие тарелки — он все видел по телевизору и в японских мультфильмах. Эта сумасшедшая его запугает». Однако она не нашла в себе мужества выставить Мегги за дверь. Сара не умела быть ни твердой, ни жесткой. Ее никогда не учили быть напористой и безжалостной по отношению к себе подобным.
— Сначала я очень грустила, — продолжала Маргарет Хейлброн. — Даже хотела броситься в колодец, но это была бы настоящая дурость. На ракете, которую я строю, я смогу скорее соединиться со своим сыном, там, наверху, на планете Марс… Конечно, если инопланетяне не вернут мне мальчика раньше, чем я буду готова. Вы знаете, они всегда возвращают людей, которых уносят с собой, но проблема состоит в том, что люди возвращаются не в том виде, в каком они были в момент похищения. Было бы хорошо, если бы инопланетяне трансформировали Денниса в дерево или в животное… Это был бы он, его душа, только в другом воплощении.
— Почему? — спросил Тимми, которого разговор явно заинтересовал.
— Чтобы привлечь наше внимание к проблемам планеты, — объяснила Мегги, присев на корточки, чтобы заглянуть ребенку в глаза. — Видишь ли, если мой Деннис вернется в виде молодого деревца, он гораздо лучше поймет, что означают слова «загрязнение окружающей среды». Он увидит землю другими глазами и, таким образом, изменит наш образ мыслей.
— Глазами дерева? — заволновался Тимми. — А у них есть глаза? Деревья живые?
— Ну конечно, мой дорогой, — уверенно сказала Мегги. — Все живое, все, что нас окружает, даже камни.
Сара вдруг испытала сильный приступ ревности. Тимми не уделял ей даже четверти того внимания, какое досталось на долю этой безумной. Когда Сара пыталась рассказывать сыну истории, он начинал зевать и засыпал, а иногда сбегал, жалуясь, что ему «надоело». Издатель Сары неоднократно повторял, что у нее настоящий дар рассказчика. Ее книги для детей хорошо продавались. Все малыши обожали ее истории… кроме ее собственного сына, который умирал от скуки и предпочитал ее рассказам абсолютно идиотские истории из японских комиксов, где не было ничего детского, даже обыкновенных воздушных шариков. Сара не хотела упрекать сына, но очень страдала.
— А инопланетяне прилетят и меня забрать, меня тоже? — поинтересовался Тимми.
— Может быть, — сказала Мегги. — Правда, ты очень милый мальчик, почти такой же, как мой Деннис. Если инопланетяне прилетят, их не надо бояться. Они совсем не злые. Я знаю, что Деннис с ними счастлив. Он мне это сам сказал во сне, посредством телепатии.
Сара сделала шаг вперед. «Надо, чтобы она прекратила пороть эту чепуху! — Она была готова крикнуть: — Убирайся отсюда!» Но слова так и не сорвались с ее губ. Саре не хватило решимости обидеть Мегги Хейлброн.
— Я не боюсь, — хорохорился Тимми. — И очень хочу улететь вместе с марсианами. Мне здесь скучно. Тут все противное и воняет. А еще меня заставляют ходить на горшок, как маленького. Это подло!
Мегги выпрямилась. Казалось, она вдруг забыла о существовании мальчика. Женщина повернулась к Саре.
— Вы что-нибудь хотите, — пролепетала хозяйка. — Доски, гвозди для вашей… ракеты?
— Не откажусь, — подтвердила Мегги с обезоруживающей улыбкой. — Но особенно мне хотелось бы осмотреть вашу территорию. Вы понимаете, возможно, что Деннис реинкарнировался за вашей решеткой в форме дерева или животного. Если он уже вернулся, то бесполезно продолжать работу над космическим кораблем. В этом случае просто глупо покидать Землю. Мне нужно пройтись среди ваших деревьев. Если Деннис здесь в любой другой форме, я это сразу почувствую, даже если он не сможет со мной разговаривать на нашем языке. Матери чувствуют такие вещи. Вас не затруднит?
— Нет, — пролепетала Сара, — но надо быть очень внимательной, потому что мой дед расставил много мин в роще… Так по крайней мере мне говорили. Я совсем не хочу, чтобы произошел несчастный случай.

Такой была их первая встреча. Бессмысленный диалог, который произвел на Сару очень тяжелое впечатление.
— Когда же они придут меня забирать, эти инопланетяне? — допрашивал Тимми, весь дрожа от нетерпения.
Можно было подумать, что он спрашивает про Санта-Клауса. «Он это нарочно, чтобы меня напугать, — думала Сара, — наказать за то, что я его сюда привезла». Она так надеялась, что мальчик со временем привыкнет, но у него были другие намерения. Со времени их приезда Тимми без конца хныкал и спрашивал, куда делся телевизор, а когда она укладывала его в постель, чтобы почитать сказки, он затыкал уши и кричал: «Сказки о феях — это для девчонок!» Ребенок много спал. Слишком много. Она часто находила его на полу свернувшимся калачиком, с пальцем во рту, с закрытыми глазами, провалившимся в странный сон. Мальчик не притрагивался к своим игрушкам, и Сара все чаще задавала себе вопрос: «А сможет ли он вообще когда-нибудь привыкнуть?» Он был похож на кошку, которая привыкает к дому и всегда возвращается. Даже если хозяева давно переехали. Третий день его занимала картонная коробка с одеждой. Ребенок ставил ее перед собой и разглядывал часами, как под гипнозом.
— Мой телевизор сломался, — жаловался Тимми каждый раз, когда Сара проходила мимо. — Надо вызвать телевизионного мастера.
Она делала вид, что ничего не слышит.

Сара пригласила Мегги в дом, чтобы предложить чашку кофе.
— А я ведь здесь впервые, — пробормотала та. — Старый Джоб был не очень общительным. Знаете, он даже отказался пропустить на свою землю шерифа, когда исчез мой мальчик. Все чуть было не закончилось плохо. Злые языки даже говорили, что Деннис наскочил на одну из чертовых мин и что старик спрятал труп, чтобы избежать неприятностей. Но я в это не верю. Деннис слишком боялся Джоба, чтобы залезть сюда. И ему никогда не нравилось карабкаться по заборам.
— Я этого не знала, — пробормотала Сара, наливая кофе в чашки.
Ей не понравилось, что Джоб может быть замешан в эту историю. Промелькнула мысль, что Мегги пытается внушить ей чувство вины.
— Шериф перетряхнул всю рощу, — продолжала сумасшедшая, — но собаки ничего не нашли. Да так и должно было быть, ведь Деннис улетел. Я думаю, что тарелка даже не садилась, ведь на траве не нашли никаких следов топлива. Они должны были забрать его при помощи магнетического луча, вы такое видели? Хоп — и готово! Такое все время по телевизору показывают.
— Правда! — подтвердил Тимми, оживляясь. — А у тебя есть телевизор? У тебя дома? У нас нет.
— У меня есть один, — отвечала Мегги, — но он не работает. У меня больше нет электричества, оно заглушает волны, передаваемые с Марса, и я с трудом улавливаю телепатические передачи от Денниса. С тех пор как я все отрезала — свет, телефон, — передачи стали лучше.
— А что он говорит? — поинтересовался маленький мальчик.
— Иногда его трудно понять, — вздохнула Мегги Хейлброн, — потому что Деннис отчасти забыл родной язык и теперь бегло говорит по-марсиански. Я схватываю только концы фраз. Отдельные слова.
Говоря это, она гладила Тимми по голове. Сара разрывалась между жалостью и необъяснимым ужасом. Если бы она была посмелее, то закричала бы: «Не троньте моего малыша! Я вам запрещаю с ним разговаривать, чокнутая вы бедняжка!»
Потом все вышли на улицу. Сара крепко прижала к себе Тимми. Мальчик недовольно ворчал, он очень не любил, когда его считали маленьким. «Слишком рано, — сказала себе Сара. — В такое время не вызовешь специалиста обследовать рощу. Может быть, там еще остались мины или капканы».
Однако на самом деле она не верила в несчастный случай. Все это казалось ей таким же безумием, как и деревянный космический корабль Мегги. Сплетни, вне всякого сомнения. Обычные для маленьких городков досужие разговоры от скуки. Все трое вошли в рощу. Крепко пахло землей. Сара еще не осознавала, что она владеет рощей, что эти деревья принадлежат ей. Со времени переезда она едва успела осмотреть окрестности.
Кроны деревьев густо разрослись. Кусты ежевики стояли так плотно, что через них невозможно было пробраться. Сразу было понятно, что этот лес не годится для проведения воскресных пикников. Плотная листва почти не пропускала свет и создавала гнетущий зеленоватый полумрак. Прожив столько лет в доброй Калифорнии, среди пустыни, пожухлой травы, обжигающего солнца, Сара испытывала некоторый страх при виде такого растительного изобилия. Войдя в рощу, Мегги сразу же обогнала Сару и ребенка, чтобы проверить молодые деревца. Она трогала их, разговаривала с ними. Когда какая-нибудь зверушка выскакивала из кустов, Мегги переходила на крик:
— Деннис, не нужно бояться, это мама… Ты меня не узнаешь?
Саре сделалось и смешно, и жутко. А Тимми, казалось, было очень интересно.
В какой-то момент Саре пришла в голову мысль, что идти дальше опасно. Она заговорила о капканах на волков, расставленных и спрятанных под опавшими листьями. Мегги опустила голову, как маленькая провинившаяся девочка, и, не возражая, повернула назад.
— Вы сможете вернуться сюда, — мягко предложила Сара. — Только я должна буду очистить от капканов и мин всю территорию. Шериф обещал прислать бывшего пожарника, который хорошо в этом деле разбирается.
— Благодарю вас, — прошептала Мегги. — Это для меня очень важно, знаете ли. Я не могу отправляться на Марс, пока не узнаю, вернулся ли Деннис на Землю или нет.
Это первое общение с Мегги так вымотало Сару, будто она прогуливалась с тигром на поводке. Сумасшедшие ее пугали. Ребенком она их никогда не встречала. Однажды даже спросила свою мать: существуют ли на самом деле сумасшедшие? В ответ услышала: «Не в нашем кругу, дорогая».
В кругу родителей Сары не существовало ничего неприятного. Ни сумасшедших, ни преступлений, ни воровства, ни бедности. Все это относилось к каким-то другим людям, на других планетах, в других местах, где случаются разные несчастные случаи, которые показывают на экранах телевизоров.
В последующие дни Тимми проводил много времени, внимательно разглядывая небо. Прежде чем выйти на улицу, ребенок тщательно причесывался и умывался с единственной целью — «карасо» выглядеть. Действительно ли ему заморочили голову, или он играл комедию, чтобы досадить матери?
— Как ты думаешь, я такой же красивый, как Деннис? — спрашивал мальчик.
— Не знаю, — раздраженно отвечала Сара, — я никогда его не видела и не знала.
Она хотела бы объяснить ребенку, что не стоит обращать внимание на россказни Мегги, но испугалась, что добьется прямо противоположного эффекта, пытаясь настоять на своем.
Надо признать, что Мегги Хейлброн не была чересчур надоедливой особой. Она, например, вежливо предложила помошь, когда застала Сару за работой в роще и увидела, что та ничего не умеет. Мегги была крепкая деревенская женщина, никогда не хныкавшая из-за какой-нибудь царапины. Она была способна переносить любой холод, работая в одной ковбойке с засученными рукавами. У нее были мужские, широкие руки, покрытые мозолями. Таких рук Сара никогда не видела даже у каменщиков или у автослесарей. Она проклинала себя за то, что позволила Мегги работать на себя. Это было все равно как ласкать приблудную собаку на краю дороги, точно зная, что не сможешь ее приютить из-за слишком маленькой квартиры.
Но однажды все-таки она сама отправилась на холм с ивами отвезти на пикапе доски, более или менее пригодные Мегги для ее работы в пристройке.
Дом семьи Хейлброн был когда-то красивым… Сегодня это была настоящая развалина: Мегги выломала весь паркет, чтобы построить свой космический корабль. Она оставила себе только одну комнату, где и окопалась; остальное было планомерно разобрано. Стенные панели, дранка, шкафы, комоды, столы — все пошло в дело, все было обточено, размерено, распилено и прибито для того, чтобы корабль принял окончательную форму.
Мегги трудилась в своем ангаре одна. Электрический инструмент, оставшийся от покойного мужа, не работал, и она научилась все делать своими руками при помощи пилы, рубанка и напильника, как в начале прошлого века работали ремесленники. К верстаку кнопками был прикреплен чертеж корабля, скопированный из популярного научного журнала. Мегги прежде всего соорудила корпус и лишь потом обшила его досками, используя принцип построения морских судов. Она хотела, чтобы постройка как можно точнее соответствовала чертежу, но из-за этого было много отходов, и теперь Мегги не хватало дерева.
— Bay! — выдохнул Тимми, просунув голову внутрь ракеты. — Это супер!
Сара еле сдержала слезы. Она терпеть не могла разыгрывать комедию. Если бы она себя послушала, то бежала бы отсюда со всех ног. Ночью ей приходили в голову всякие мерзкие мысли. Она воображала Джоба, заставшего Денниса на своей территории и грубо его схватившего. Старик был маразматик, обуреваемый воспоминаниями о войне. Может быть, он принял мальчика за вьетконговца? Мог ли он убить сына Мегги во время внезапного приступа безумия? Сара крутилась в постели и никак не могла заснуть.

Она зашла к шерифу, и тот дал ей адрес бывшего пожарного, о котором говорил ей раньше, по приезде. Молчаливый мужчина с грязными руками в зарубцевавшихся шрамах. Звали его Джонас Борделье — непроизносимая французская фамилия! — приехал он из Луизианы. Он обследовал рощу списанным армейским миноискателем, но обнаружил только два капкана на волков, и то настолько старых, что ржавчина уничтожила все пружины, из-за чего капканы не закрывались. Небогатая добыча привела бывшего пожарного в отвратительное настроение, и он ушел чертыхаясь. Роща не скрывала ни минных полей, ни вьетнамских ловушек, которые внезапно падают с дерева на неосторожных прохожих.
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Сара совершала долгие прогулки по перелеску. На самом деле под этим словом она подразумевала бесконечные блуждания, после которых чувствовала себя разбитой от усталости, переставала соображать, стирала в кровь ноги.
Однажды она обнаружила вход в туннель, споткнувшись о крышку люка, спрятанную подо мхом. Отверстие было довольно широким, чтобы взрослый человек мог ползком проникнуть в нору. Сара сразу поняла, что это вход в подземный лагерь, сооруженный на манер вьетконговского. Сеть узких галерей заканчивалась более широкими склепами, система обеспечения воздухом которых состояла из полых бамбуковых палок, выходящих из земли в заросли можжевельника. Джоб должен был потратить годы, чтобы прорыть такое количество лазов под землей. «Так вот где дед жил на самом деле, — сказала себе Сара. — Дом был всего лишь ловушкой для врагов, а его настоящее жилище — здесь».
Она никак не решалась спуститься, терзаясь разными страхами. Подземелье напоминало ей видеоигры Тимми: дорога, усеянная ловушками, территория, полная бесчисленных опасностей.
Сара запаслась всем необходимым: карманным электрическим фонариком, перочинным ножом, веревкой. Однако все еще не могла решиться. Она придумывала множество причин, чтобы оттянуть момент начала обследования подземелья. Например, что делать с Тимми? Разумеется, брать его с собой нельзя… Ну и как быть?
Она решила, что поползет внутрь туннеля, когда мальчик будет спать после обеда. Чтобы сын не проснулся раньше времени, надо ему дать выпить ложку успокаивающего сиропа — лекарство было куплено, когда у Тимми резались первые зубы, початый пузырек все еще стоял в аптечке.
После стольких отсрочек ее охватило настоящее мучительное нетерпение. Поспешность подогревалась и объяснялась кошмарами, будившими Сару среди ночи и заставлявшими ее страдать от бессонницы. Ей снилось, что она проникает наконец в туннель и нос к носу сталкивается с трупом маленького Денниса Хейлброна, сына Мегги. Видение заставляло Сару вскакивать на постели. Сердце бешено колотилось, врачи называют это экстрасистолой — создается впечатление, что вы на грани сердечного приступа. «А если это правда? — думала она, вытирая простыней мокрые от пота шею и грудь. — Если Джоб в момент приступа психоза затащил мальчика в свое логово?»
Заснуть снова было невозможно. «Ничего подобного не может быть, — повторяла себе Сара. — Собаки шерифа ничего не нашли…»
Но она не до конца была в этом уверена. В деле выживания Джоб был профессионал, он мог найти разные способы, чтобы обмануть ищеек… Останки малыша все еще могли лежать здесь, в какой-нибудь тайной комнате подземелья. Эта мысль тут же превратилась в наваждение, и молодая женщина поняла, что сможет от нее отделаться только в том случае, если начнет действовать.
Во второй половине дня, после того как Тимми заснул, Сара открыла калитку «зоо» и углубилась в рощу, держа в руке большой карманный фонарь. Она даже не пыталась скрыть от себя, что очень боится. «А что, если со мной произойдет несчастный случай внизу? — подумала она. — Тимми останется один в доме, и пройдет много дней, прежде чем кто-нибудь заметит мое отсутствие».
Действительно, кроме Мегги Хейлброн, их никто не навещал. Сара и Тимми получали очень мало почты и ездили в деревню один раз в неделю, только чтобы пополнить запасы продуктов. Страхи пронзали ее сознание. Она воображала, как попадает в ловушку, расставленную Джобом, и не может выбраться… Потом Тимми просыпается один в пустом доме и напрасно зовет свою мать. Весь в слезах, он бродит вокруг ранчо.
Кто его увидит?
Никто, кроме почтальона, проходящего по дороге, ведущей на территорию «зоо». Малыш умрет от голода прежде, чем кто-нибудь в деревне задаст себе вопрос: куда подевались эта городская девица и ее мальчонка?
— Я сошла с ума, — пробормотала Сара. — Надо было отвести его к Мегги.
Конечно, но убедить себя в этом она не могла. Мегги была опасна. Никогда не знаешь наверняка, что у нее в голове.
Добравшись до туннеля, Сара так себя накрутила, что почти перестала бояться. Освещая дорогу карманным фонарем, она пролезла в узкий сырой проход. Джоб так хорошо сделал крепежные стойки в узких галереях, что в туннеле не было никаких признаков обрушения. Корни деревьев свисали с потолка и время от времени цеплялись за волосы незваной гостьи. Сара продвигалась вперед с большой осторожностью, прощупывая землю палкой. Воздух был пропитан запахами сырости и грибов. Темнота искажала размеры. Призрак тела Денниса неотвязно преследовал Сару. Молодая женщина без конца твердила себе, что надо быть готовой к этой встрече за ближайшим поворотом туннеля. «Как себя вести, если это произойдет? — спрашивала она себя. — Конечно, надо будет предупредить шерифа. А потом?»
Вот когда развяжутся злые языки! Местная пресса не преминет раздуть такое событие. «Зоо» на тысячу следующих лет станет логовом гнусного старика, сумасшедшего убийцы маленьких мальчиков… Эта история будет преследовать Тимми всю жизнь. В школе его станут обзывать «внуком людоеда» или другими дурацкими кличками в том же духе. «А если я промолчу? — подумала Сара. — Если никому не расскажу?»
Сара спросила себя, сможет ли она завалить вход в туннель и стереть даже воспоминание о нем.
Преодолев ползком метров двадцать, она покрылась потом и грязью. Сара очутилась в первой комнате, луч фонаря скользнул по стенам. На полу лежали свернутая циновка, маленький чайный несессер в японском стиле, красота которого сглаживала некоторые его несовершенства, несколько эстампов, украшенных идеограммами, смысл которых был ей непонятен. Рядом с чернильным камнем лежали кисточки и большая пачка рисовой бумаги, изъеденной сыростью. Три коричневых кимоно — красивых, но строгих — были аккуратно сложены в коробке. Сара поняла, что Джоб забирался сюда, чтобы заниматься каллиграфией, которая позволяла ему, без сомнения, поддерживать некоторое душевное равновесие. «Убежище буддийской секты „Дзен“, — сказала она себе, — плюс логово человека, готовящегося к приходу Армагеддона».
Никакого трупа ребенка Сара не нашла. Она проклинала себя зато, что поддалась фантасмагориям, рожденным кошмарами. Как она могла быть такой дурой — вообразить, что тело Денниса находится здесь? Легкость, с какой Сара допустила эту невероятную гипотезу, привела ее к мысли, что она не совсем в своем уме. Может быть, она такая же сумасшедшая, как и Джоб?
Когда Сара вошла в дом, Тимми все еще спал.
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Когда Сара вспоминала о своем детстве, ей казалось, что она жила на льдине, или, скорее, в ледяной пещере. Место, где предметы и люди существовали в толще очень чистого льда. Их было видно через полупрозрачную стену, но трогать их, разговаривать с ними было нельзя. Для этого необходимо было растопить ледяную стену, но только своим дыханием, а эта работа была очень трудна… и от нее отказывались. Поэтому надо было учиться жить в ледяной пещере. Одной.
Когда Сара встретила Джейми, она попыталась ему объяснить, что испытывала во время своей юности.
— Это так трудно, — шептала она. — Все прекрасные люди, но живут вне реальности. Они устроились в этом мире, но вне его. Там не происходит ничего плохого, а самая большая драма — плохо накрытый к ужину стол или пересоленная икра. Однажды я услышала, как папа объявил, что не встречал ни одного негра уже в течение трех лет и что это хороший знак. Я спросила: почему? И моя мать мне ответила: «Когда не видишь этих людей там, где бываешь, это означает, что ты живешь в хорошей среде, или, если хочешь, достиг успеха».
Да, вся их философия содержалась в этих простых словах: вращаться в хорошей среде, жить в самом конце частного шоссе, вдали от неуправляемой толпы и интенсивного движения. И еще чтобы в холле находился стильный швейцар.
Папа руководил отделом финансовых вложений на бирже и выпускал «Конфиденциальный листок», очень ценимый вкладчиками. Он хвастал, что способен заработать целое состояние, только разговаривая по телефону. Позже он узнал, что потерять все также можно только из-за одного телефонного звонка.
— Это были люди, довольные собой, — шептала Сара. — Не злые, не расисты, не моралисты, нет, просто самодовольные и никогда ни в чем не сомневающиеся. Для них Рейган был живым богом. Шедевром эволюции, в дарвиновском смысле. В них не было ненависти, только непоколебимая уверенность в том, что они занимают свое место по праву. Потому что все было сделано как надо, потому что Господь тоже хотел этого, и не надо больше возвращаться к этому вопросу.
Черные, латиносы, азиаты были для них как существа с другой планеты. Они с ними не встречались, не видели их окружения, а когда проезжали мимо в лимузине, тщательно избегали смотреть на улицу через затемненные стекла машины.
— Здание, где швейцар черный, — наставляла мать Сару, когда хотела объяснить своей дочери кое-что о жизни, — очень плохое здание, даже если фасад у него самый роскошный и даже если оно расположено в самом элегантном районе. В приличном здании швейцар должен быть белым. Это правило, которое нельзя менять.
Существование матери основывалось на подобных правилах: швейцар не должен быть черным, а белые туфли нельзя носить после определенной даты…
— Ты знаешь, она требовала от горничной, чтобы та, прежде чем принести газету вместе с завтраком, убирала из нее любые вульгарные факты, — добавила Сара. — Она не желала читать статей, где упоминалось о смертях, сексе, насилии… Составила целый список. Горничная должна была вырезать все материалы, содержащие факты из списка, и выбрасывать в мусорную корзину. После такого редактирования газета была полна дыр и походила на кружева. Читать ее было очень трудно. Мама говорила: «Джоана, продезинфицируйте мне это…» — и протягивала газету, журнал или книгу.
Телевидение приводило ее в ужас. Однажды она заявила дочери: «Телевидение — это замочная скважина, чтобы наблюдать за бедными, а я никогда не страдала нездоровым любопытством».
Для нее самым большим бедствием, угрожающим человечеству, была вульгарность. Отсутствие элегантности. Недостаток вкуса. Ничего более страшного она не могла себе представить. Сара видела, как мать рыдала три дня подряд из-за того, что на балу у губернатора посадила на платье маленькое пятнышко.
Люди не злые, всегда улыбающиеся, никогда не повышающие голоса. Но вмороженные в лед…
Это было главное детское впечатление Сары до сегодняшнего дня: никаких острых углов, состояние как после наркоза, ненавязчивая элегантность.
— И однако, у них не было так уж много денег, — заключила Сара. — Я позже это узнала. Они играли в «крупных буржуа», но состояние существовало только в их собственном представлении. Образ жизни сжирал все доходы. Все было взято внаем: машины, мебель, загородные дома. Маленькой девочкой я думала, что все эти вещи принадлежат нам. Нужно было случиться финансовому краху, чтобы я наконец узнала правду.
Несмотря на все, Сара очень любила своего отца Джона Латимера Девона с его костюмами с иголочки. Папа, отдающий приказания брокерам со сдержанной сердечностью. Папа, поседевший со временем, делавший стрижку за триста долларов. Она была в восторге от него, считала, что он может управлять целым миром… до того момента, когда разглядела в нем короля микроскопического королевства, граница которого проходила по порогу его кабинета. Вне границ этого маленького мира он был как красная рыбка, выпавшая из аквариума, как оранжерейный цветок под открытым небом. Обезоруженный, легкоуязвимый, обреченный на гибель.
Саре достаточно было встретиться с Джейми, чтобы понять это с первого взгляда. Папа и мама цвели в защищенном, элегантном мире, где все разговаривали друг с другом намеками, где любое движение бровей расценивалось как маленький атомный взрыв. А Джейми был животным, скачущим среди других животных. Он принадлежал реальности. Он не научился жить — только выживать. Не способный спрогнозировать будущее, он существовал только в реальной угрозе или в ее отсрочке. Хищник.
Пять лет спустя после первой встречи с Джейми Морисеттом в дневнике, который Сара завела на следующий день после трагедии, в главе, посвященной отцу Тимми, она написала следующий комментарий:


Почему мне так больно говорить о НЕМ? Я хорошо понимаю, что сильно запоздала с тем моментом, когда его нужно было вывести на сцену, но что я могла? Что касается моих родителей, они не поддаются описанию. Они не были ни роботами, ни эгоистами. Они меня любили (и любили меня всегда, разумеется, несмотря на жестокое разочарование, которое назвали «сдвигом»), а я не вернула им ни любви, ни тепла, и Бог знает, как они это пережили! Они любили друг друга, любили меня, испытывали теплые чувства к своим друзьям, но все кончилось. Не осталось ничего, кроме семьи. Не осталось ни симпатий, ни жалости, ничего, к тем кто находился вне этого круга. Их больше никто не интересовал.

— Нельзя плакать над каждым, — сказала однажды мне моя мать. — Хватит и того, если уж у тебя так много слез, чтобы поплакать над близкими.

«Создай свой круг…» — так говорили первые покорители Дикого Запада, на которых нападали индейцы. Не то ли я сама хотела создать, приехав сюда, в Хевен-Ридж, и закрывшись за решеткой «зоо»?

Не то ли сделал Джоб до меня? Не это ли психиатры называют семейным неврозом? И я тоже окопалась в индейской комнате в надежде избежать катастрофы. Но это была ошибка. Когда пионеры Запада спускали своих женщин и детей в потайную комнату, в подвал, это означало, что все уже потеряно.
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— Можешь пользоваться любыми противозачаточными таблетками, какими захочешь, — объявил ей Джейми сразу, как только они оказались в кровати. — Они не помогут, моя сперма мощнее, чем все эти штуки, сделанные в лабораториях. В моей семье все мужчины такие. Женщины не могут от нас защититься… Мы — производители, так было всегда.
Сначала Сара решила, что он шутит. У Джейми был своеобразный юмор, и она никогда не слышала, чтобы этот человек смеялся. Догадаться, что он веселится, можно было по особенному блеску в его глазах. И только. Нужно было быть очень внимательной, чтобы уловить этот странный блеск… или очень влюбленной.
— То же самое происходит и с презервативами, — продолжал молодой человек. — Они ничему не помешают. Моя сперма их растворяет. Разрушает латекс. Я предпочитаю тебя сразу предупредить. По-честному. Если ты будешь заниматься со мной любовью, то обязательно забеременеешь, даже приняв любые меры предосторожности. В моей семье мужчины всегда были главными, это в нашей природе: так было задумано для выживания людского рода.
Сара собралась рассмеяться, но что-то в поведении Джейми ее остановило. Он верил в то, что говорил, как верят религиозные фанатики в доктрину, в которой не усомнятся и на смертном одре. Здесь была нерушимая уверенность, которая потрясла Сару с первой их встречи. Он не сомневался. Он знал, куда идет. Он никогда не отвлекался.
Эти три способности создавали напряжение, почти неизвестное на Земле.
Джейми не интересовали машины, как других ребят в его возрасте, он не строил из себя крутого парня, не скалил зубы, чтобы доказать всему миру, что он главный в стае, — нет… он был коварнее и страшнее. Разрушительная мощь, исходящая от его тела, наводила на мысль о невидимом поле брани. В двадцать пять лет у него был властный взгляд сорокалетнего мужчины. Он никогда не повышал голоса, даже в критические моменты, не позволял себе никаких угрожающих жестов. Все было под контролем. «Как японец», — думала иногда Сара.

— Мои братья и я наделали много детей, — продолжал Джейми. — Наш отец говорил, что Господь создал Морисеттов для воспроизводства людей на земле после холокоста. Прежде всего мы плодим мальчиков, это — знак.
— Уже много женщин забеременели от тебя? — забеспокоилась девушка, стараясь, чтобы в вопросе не проскользнула ироническая интонация.
— Я начал в двенадцать лет, — продолжил Джейми. — В настоящее время у меня должно быть двадцать — тридцать мальчишек, разбросанных по многим штатам. Время от времени я их навещаю, чтобы убедиться, что матери хорошо воспитывают сыновей. Позже они станут такими же производителями, главами кланов. Вот так. Надо было, чтобы я тебе это сказал. Я и дальше буду плодить детей, даже если мы будем жить вместе. У меня нет выбора, такова моя миссия. Мы должны защитить расу.
Сара не нашлась что возразить. Смеяться больше не хотелось. Она не могла придумать, как поступить. Жизнь, которую она вела до сих пор, не подготовила ее к подобной встрече. «Он надо мной смеется», — сказала она себе, пытаясь расслабиться, но на самом деле так не думала.
В сумраке мотеля она внимательно всматривалась в обнаженное тело Джейми. Он не был мускулистым, по крайней мере таким, как культуристы на подиуме в «Венис-Бич». Узкое, крепкое тело было сухим и нервным, и нельзя было заподозрить в нем силу, которую Джейми демонстрировал при необходимости. Бесчисленные белые следы от шрамов покрывали его руки и ноги. До тринадцати лет он жил в старице Луизианы, браконьерствовал. Охотился на запрещенные виды, в частности, на птиц, перья которых продавал разным жуликам, а те перепродавали их великим кутюрье. По заказу торговцев техасскими сапогами он охотился на крокодилов. Его семья занималась браконьерством ночами. Отец, дядья, братья являлись частью этой армии тьмы. Они жили на краю трясины в ужасающих условиях, ведя скрытую войну с отрядами лесничих за богатые природные ресурсы. Долгое время Сара полагала, что такие люди существуют только в книгах. Джейми доказал ей, что это не так. Все существующее во внешнем мире было ему незнакомо, точно знал он только трех последних президентов США. Никогда ни один член его клана не заплатил ни одного доллара налога. Никогда и никто среди них не фигурировал в избирательных списках, никогда ни один мужчина из Морисеттов не служил в армии. Официально они вообще не существовали. «Шайка привидений, — думала иногда Сара. — Мутанты, обосновавшиеся в ячейках рыболовных сетей».

Эти люди ее пугали.
— Мои предки произошли от французских каторжан, высланных королем, — объяснил ей Джейми. — В то время Луизиана была колонией, принадлежавшей Франции. Ее хотели заселить крепкими крестьянами, способными к работам на полях. Отправляли целые корабли, набитые проститутками, и чтобы их обрюхатить, выбирали самых хорошо сложенных каторжников, гнивших в тюрьмах Франции. Так и я появился на свет, от лучших королевских образцов Франции. У нас у всех такая лихорадка в крови, вот. И ничего против этого поделать нельзя.
Что тут возразишь?
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Сара познакомилась с Джейми за три недели до того в дорожном ресторане, где она явно совершила ошибку, остановившись, чтобы позвонить. Вышла из экспресса на Санта-Монику, чтобы ехать в Гриншоу, а затем направиться на юго-восток, чтобы объехать квартал Саут-Сентрал, который ее пугал. Как только девушка облокотилась на стойку, грязный пьяный дальнобойщик начал к ней приставать, прижимая к углу бара, не сдерживая похоти. Сара почувствовала, что абсолютно беззащитна против этой свиньи, воняющей потом и хватающей ее за разные места. Она прибыла с другой планеты, где мальчиков ставят на место сухой фразой или иронической гримасой. Здесь этого было недостаточно.
У Сары мелькнула мерзкая мыслишка, что ее отцу, окажись он здесь, не удалось бы заставить себя уважать. Отцу, одно неодобрительное прищелкивание языком которого заставляло бледнеть подчиненных. «Он не смог бы меня защитить», — подумала Сара, окончательно впадая в панику.
Джейми вышел из темноты в тот момент, когда шофер гладил Сарины груди, а если точнее — развлекался, щекоча соски ногтем и наблюдая, как они набухают и затвердевают. У Джейми было изможденное лицо с ранними морщинами, как у тех, кто проводит много времени на свежем воздухе, его длинные волосы блестели на солнце. Саре показалось, что к ней спустился падший ангел, чья красота преждевременно поблекла. Он не произнес ни слова, только схватил пьяницу за волосы и дважды ударил лицом о стойку, разбив ему нос, брови и рот. Сару потряс не сам поступок, а то спокойное безразличие, с каким Джейми это сделал. Экономия средств в насилии. В его жестах не было ни злобы, ни возбуждения. Никакого бахвальства, мужского превосходства — всего того, чем дорожат малолетние хулиганы, нет… Джейми деловито приложил дальнобойщика, с хладнокровием, какое приобретается только ежедневными тренировками и доводится до автоматизма.

В тот день Сара поняла, что ничего не знает о реальном мире. Она всегда жила в инкубаторе, дышала стерильным воздухом. Клиническая чистота. У нее было заболевание иммунной системы, или иммунодефицит, она была обречена избегать малейшего соприкосновения с самыми безвредными микробами.
В ту же ночь ей приснился сон. Сара видела себя молодой оленихой, живущей в лесу, а ее отец, старый олень, наводил железную дисциплину в стаде… Но однажды, исследуя окрестности, она поняла, что лес на самом деле — резервация, окруженная решеткой. С другой стороны решетки бродили стаи волков. Сотни волков глядели в сторону огороженного пространства.
Инцидент в ресторане сбил Сару с толку. Чувство незащищенности, возникшее тогда, не покидало ее. Она рассказала об этом своей подруге Дженнифер Подовски, та ей ответила:
— Ты что — ненормальная? Зачем вообще сунулась к этим людям? Ты же хорошо знаешь, что нельзя останавливаться в таких местах никогда! Где была твоя голова?
Другая бы тихо вернулась в дом родной, чтобы никогда его не покидать, но Сара не могла расстаться с мыслью, что живет в стеклянном замке, в иллюзорной крепости. Достаточно бросить в него камнем, как он разлетится на тысячи осколков. Вот почему она приняла приглашение Джейми, когда их дороги пересеклись во второй раз.
Она надеялась, что сможет воспользоваться услугами волка для собственной безопасности.


Конечно, если оглянуться назад, пройденный путь покажется ясным и простым, но в то время я чувствовала только смущение. Что-то толкало меня к Джейми, что-то вроде обаяния — другого слова я не могла придумать. Я верила, что влюбилась, однако хотела только оградить себя от опасности. Именно это привлекало меня к нему: уверенность, что он способен обеспечить мне защиту при любых обстоятельствах. Я верила в волчьи услуги; я ошибалась, но в то время была слишком наивна, чтобы это осознать. Я имела дело только с мальчиками своего круга, милыми молодыми людьми, привыкшими не настаивать, если девушки говорили слегка испуганно: «Нет!» Джейми смеялся над хорошими манерами и правилами поведения. Это было животное, животное соблазнительное, способное смотреть в лицо опасности. Я тут же почувствовала какое-то излучение, исходящее от него, силовое поле, как в фантастических историях. Я верила, что если поселюсь в этом невидимом излучении, то ничего страшного со мной не случится.

Я не знала, что внутри силового поля меня подстерегает опасность совсем другого рода.
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— Ты от меня забеременеешь, — повторил Джейми в эту ночь в темноте комнаты мотеля. — Предпочитаю тебя сразу предупредить. Не думай, что ты в безопасности.
Что она испытывала, услышав это? Все равно как если бы ей сказали: «Твои жалкие женские хитрости против меня не сработают, я сильнее тебя во всем. Ты принадлежишь мне, и никакая магия тебе больше не поможет».
Сначала ей это показалось трогательным. Столько наивности в таком сильном парне! Это был ее прокол? Она много знала о средствах, которые помогут, если однажды почувствует… И тут Сара ощутила глупую, противоестественную тревогу. А если он сказал правду? Без фанфаронства, как он всегда это делал. Если не соврал?
Она считала себя дурой, идиоткой. Невинности Сара лишилась три года тому назад. В университете у нее было довольно много партнеров; не потому, что она была сексуально озабочена, а потому, что это было частью образования девушек ее возраста. Она не хотела выглядеть белой вороной. Эти незначительные связи казались ей забавными, не более того. Как все ее подружки, Сара была увлечена идеей иметь наконец «любовников», а не актом самим по себе. Иметь привилегию разрешать этим господам растянуться на вас — все равно что получить разрешение на охоту, какое рейнджеры выдают туристам, когда те отправляются в Долину Смерти.
В то же время у Сары было предчувствие, что с Джейми этот номер не пройдет. На этот раз вожжи были не в ее руках. До сих пор ее забавляла мысль, что парни воображают, будто они «владеют» женщиной, к тому же они придавали такое важное значение самому акту, что сами превращались в запыхавшуюся дичь, попавшую в полное распоряжение той, которую считали покоренной. До тех пор Сара меньше любила получать удовольствие, чем его давать. Она обожала чувствовать дрожь этих больших мускулистых тел, слышать стоны нахальных мальчишек из университетской футбольной команды. Они верили, что она им благодарна, в то время как Сара контролировала все от начала и до конца. Большие дети, тупицы, которых так легко одурачить. Все взвесить, просчитать и разочароваться.

Когда Джейми ложился с ней в эту ночь, она знала, что его на поводке она не держит. Он пришел из другого мира, с планеты, где женщины были всего лишь самками, которые рожают детенышей и никогда не вмешиваются в мужские разговоры.
— Я тебе сделаю сына, — прошептал он, — и он будет настоящим.
— Настоящим? — пробормотала Сара.
— Мой наследник, — уточнил молодой человек. — Тот, кому я передам свой опыт. Я его чувствую. Я его воспитаю по законам клана, отведу его туда, на болота.
— А я? — выдохнула Сара. — Меня ты не спросишь?
— Нет. Женщины не умеют воспитывать мальчиков, от них один вред. Вырастить мальчишку — это работа для мужчины. Но ты приедешь, если захочешь. Я буду счастлив, если ты поедешь с нами.
Сара была растеряна, не нашлась что возразить. Это было так… поразительно! Этот тип вообразил себе, что сможет воспитать ее малыша, а она даже не будет протестовать? Она не смогла его оттолкнуть, повернуться на бок, снова быстро одеться. Но кроме того, что ей не хватило физических сил, она поняла, как глупо начинать серьезный диспут о несуществующем ребенке… ребенке, который никогда и не будет существовать.
— Мне двадцать пять лет, — заявил Джейми глухим голосом, — это уже старость, принимая во внимание мой образ жизни. Мужчины нашего семейства надеются прожить лет тридцать пять, не больше. Вот почему мне надо торопиться, чтобы получить наследника. Если он родится до конца года, то у меня будет впереди десять лет, чтобы его вылепить, вырастить. Этого достаточно. В десять лет я знал столько же, сколько знаю сейчас. Ты хорошей породы, это сразу видно. Ты мне сработаешь красивого малыша. У тебя нет в роду ни алкоголиков, ни других больных. Вот поэтому я выбрал тебя. Мне нужна чистая женщина со свежей кровью. Ты возродишь наш клан.
Сару взволновал этот абсурдный монолог, из которого она уловила, что у Джейми есть слабое место. Она решила остаться, чтобы доставить удовольствие парню, почти своему ровеснику, который считал, что стоит на пороге смерти.
Это была странная ночь. До сих пор она отдавалась в пользование своим партнерам; Джейми пользовался ею сам, не спрашивая ни ее мнения, ни ее разрешения. В отличие от других мужчин он не ослабевал от секса. Он получал удовольствие со смакованием чудовища, которое уверено в своем праве. Он не стонал: «Нет, не делай так», он ничего не слышал. Все парни, к которым Сара прижималась, даже самые тупые, были облагорожены феминизмом последних двадцати лет. В кровати они находили в себе силы просить разрешения на некоторые вольности, не возражали при первом же отпоре… только не Джейми. «У меня впечатление, что я сплю с пережитком девятнадцатого века, — думала она в то время, как он ласкал ее тело. — Трапперы, наверное, занимались любовью таким же образом».
Это был какой-то анахронизм. Сара чувствовала себя белой путешественницей из приключенческих романов, изнасилованной дикарями. Неожиданно наслаждение захватило ее, и она упрекала себя за это, так как надеялась остаться хозяйкой положения до конца.
«Как глупо, — думала она, — как банально! Девочка из хорошей буржуазной семьи, которая связалась с неисправимым хулиганом».
Такая обыкновенная точка зрения на происходящее ее до того смутила, что Сара смылась на заре, не разбудив Джейми. Она чувствовала отвращение, а не гордилась тем, что совершила. «Это была не ты, — твердила она себе. — Такое на тебя не похоже».
Сара попыталась себя убедить: пообещай, поклянись! Она должна была выбросить из головы это короткое приключение, вернуться в свою обычную среду. После возвращения на факультет эпизод с Джейми принял размеры микроба, растворенного в пенициллине. Он стерся из ее памяти. Каждая девушка из буржуазных семей хотя бы раз в жизни переспит с автомехаником, пожарным или мойщиком окон, — это часть неприятностей юности, как угри на лице. Надо «сделать это», чтобы никогда больше об этом не думать. Глупо, вульгарно и так банально!
— Почему от таких типов всегда балдеют? — спросила она Дженнифер Подовски, свою соседку по комнате. — Чаще всего эти парни просто грязные идиоты, а мы их считаем сексуальными рабами.
— Скорее всего потому, что это запрограммировано в нашем мозгу с доисторических времен, — отвечала Дженни рассеянно. — Те, кто идет против природы, обязательно влюбятся в симпатичного мужика, интеллигентного, респектабельного, который принимает тебя как равную.
— Значит, я — обезьяна? — спросила Сара.
— Конечно, — подтвердила Дженни. — Мы все обезьяны в поисках красивой гориллы. Такова генетика, и ничего с ней не поделаешь. Продолжаем вести себя по схемам, написанным для неандертальцев. В тебе всегда жила обезьяна, которая ищет крутого мужика, способного сделать тебе красивых малышей и защитить их.
Сара вышла из комнаты напуганной. Намек на малышей оживил в памяти утверждение Джейми: «Ты от меня забеременеешь, и все противозачаточные таблетки мира ничего не смогут с этим поделать».
Какая гадость! Как он мог считать себя выше других?
Однако вечером она тщательно проверила все упаковки с таблетками, чтобы убедиться, что ничего не забыла. Ее охватил тупой страх. Абсурдный. Она так надеялась, что атмосфера факультета развеет воспоминания о том, что произошло в мотеле. Можно было бы сказать больше: вирус Джейми был в состоянии нейтрализовать любые антибиотики. Он размножился и уничтожил мир Сары.
В конце месяца стало абсолютно ясно: она забеременела в лучшем виде.



Глава 16


Сара закрыла тетрадь в картонной обложке. Она вся дрожала. Сколько времени заняло чтение? Два часа? Больше? Она не заметила, как погас огонь. Холод пробирал до костей, пальцы онемели. Болела голова. Синий дым от сигаретных бычков в пепельнице заполнил комнату и резал глаза. На рассвете температура часто падала почти до зимних отметок; не было редкостью в это время года, если трава покрывалась тонким слоем инея. Воздух согревался только после того, как вставало солнце. Молодая женщина подошла к окну, чтобы посмотреть на туман, покрывавший плотной скатертью голую землю. Было такое впечатление, что это снежный покров толщиной в полметра. Маленькие зверушки, пользуясь естественной защитой, украдкой пробирались, чтобы чем-нибудь поживиться в мусорных баках ранчо. Прислушавшись, Сара уловила шуршание енотов-полоскунов, рывшихся в мусорных мешках.
Она вышла на улицу. Дорога, ведущая к «зоо», была пуста. Что-то напоминающее настоящее движение можно было увидеть только летом, когда туристы проезжали через этот район. Часто машины останавливались перед ранчо. Целые семейства в бермудах топтались перед оградой. Они полагали, что имеют дело с одним из жалких торговцев, то тут, то там на границах между штатами выставляющих ржавые клетки с гремучими змеями, мелкими зверушками и прочими тварями на задворках автозаправочных станций и считающих, что избавляют туристов от скуки, грабя их. Сара видела отдыхающих, шатающихся перед оградой, они искали объявление: а что тут показывают? Какое экзотическое создание спрятано в лесу? Сара старалась не выходить из дома, пока туристам не надоест ждать. Надоедало обычно минуты через три.
Когда Тимми еще жил с ней, он принимал участие во встрече незнакомцев, подавая им знаки. Обожал устраивать спектакли. Не нужно было много времени, чтобы понять, как красив мальчик. Совершенство его черт приводило людей в замешательство и зажигало в глазах матерей семейств зависть. Сара не держала на них зла, когда читала их мысли о несовершенстве собственных произведений: почему этот малыш не принадлежит им? Нельзя ли его купить или взять напрокат? Сара чувствовала их ревность и иррациональное желание завладеть таким ребенком, что случается с каждой женщиной в присутствии красивого малыша. Тимми любил, когда ему оказывали внимание. У него было врожденное чувство обольстителя, позера. Женщины наперебой хвалили: «Какой у вас красивый мальчик!»
Естественное кокетство сына смущало Сару. Она боялась, что ребенок станет считать себя лучше других. Будет слишком уверен в своей силе соблазнителя. «Боже! — говорила себе Сара. — Если так будет продолжаться дальше, он не пропустит ни одной девчонки и станет жиголо…»
— Почему ты никогда мне не говоришь, что я хорошенький? — часто спрашивал ее малыш. — Другие все время это говорят, а ты нет.
— Нельзя быть таким тщеславным, — отвечала ему Сара. — Скорее всего по другую сторону холмов живет мальчик еще симпатичнее тебя, а дальше еще симпатичнее, а за другими холмами малыш гораздо красивее тебя, и так без конца. Внешний вид не имеет значения, я тебя люблю, потому что ты мой сын. Даже будь ты некрасивым, я бы тебя все равно любила.
Сара ненавидела себя за эти слова. «Как моя мать!» — думала она. Кроме того, Сара не была уверена, что говорит правду. Когда она проходила через Хевен-Ридж, держа Тимми за руку, то радовалась взглядам торговцев, которые те бросали на ребенка. «Самый красивый ребенок в округе!» — шептались за ее спиной. Она испытывала глупую гордость матери, которой не с кем было поделиться. Ей ничего не хотелось менять.

Это была ее красота, которой она наградила Тимми. Мальчика сотни раз фотографировали во время его представления за оградой «зоо». Сара пыталась вспомнить одно за другим лица всех туристов, которые останавливались перед ранчо на десять — двадцать минут этим летом. Она была убеждена, что похитители ошивались возле ограды с фотоаппаратом наготове и в какой-то момент они заговорщически переглянулись, что означало: «О'кей! Это будет он».
Она выходила из себя потому, что ей никак не удавалось составить фотороботы туристов. Некоторых припоминала, но только тех, у кого были физические особенности: толстых женщин, которые ржали, будто подростки от щекотки, старую даму с тонкими длинными ногами, торчащими из слишком широких шортов… Их портреты она нарисовала на большом листе бумаги. Но таких было немного. Большая часть проезжих не имела лица.
У всех была отвратительная привычка: перед отъездом бросать монетки через дырки в ограде, чтобы поблагодарить Тимми. Сару это оскорбляло. За кого они их принимали? За клоунов, дающих представление на ярмарочной площади? Она попробовала убедить Тимми отказаться от выступлений, но сын остался глух к просьбам. Он обожал быть центром внимания, звездой. Подавать знаки руками, гримасничать, строить страшные рожи, а потом вдруг делать обворожительное личико и нежно улыбаться. Паршивый маленький актеришка! Комедиант в душе, проверяющий свои уловки на женщинах. Позже он станет охотником за юбками, безжалостным донжуаном, порхающим от одной женщины к другой. Эта мысль привела Сару в отчаяние. Она знала заранее, что никогда не будет принадлежать к тем матерям, которые гордятся списком жертв своих сыновей и радуются поражениям женщин, к роду которых принадлежат сами.

Как бы там ни было, но Тимми сам бросился в пасть волка. Фотографии решили все за него. Их изучали с лупой, увеличивали, сравнивали с фотографиями детей из других мест. Наконец вердикт был вынесен: «Это он. Очень хорошенький. Ему только четыре года, а в этом возрасте все быстро забывается. Через два года он и не вспомнит о своей матери. Сможет приспособиться без всяких проблем».



Глава 17


Сара сошла с веранды и направилась к ограде. В конце концов решетка, сплетенная из стальной проволоки, их не защитила. Висячие замки, цепи — все оказалось ни к чему.
«Они сделали свой выбор, — думала Сара. — Устроили засаду, чтобы изучить наш распорядок дня. Они знали, что мы каждый четверг ездим в Хевен-Ридж, чтобы пополнить запасы продуктов. Знали день и час. Им хорошо была известна последовательность и привычки: Тимми каждый раз отказывался входить в лавку, потому что боялся Фостера, хозяина. Он ждал меня на улице рядом с пикапом…»
Все произошло в течение трех минут, не больше. Хотя в лавке была стойка с комиксами, Тимми отказывался переступать порог. Без сомнения, подсознательно он чувствовал, что Фостер, лавочник, не поддается его обаянию. Таких мужчин в Хевен-Ридже было немало. Они считали, что Тимми настоящий кривляка. Маркус Спинелли, автомеханик, каждый раз бормотал, что малыш вырастет педиком, если мать не будет построже. Тимми инстинктивно избегал контактов с мужским населением, на которое его шарм не распространялся. Ворчанье Фостера его пугало. Кроме того, на улице у него было больше шансов быть замеченным какой-нибудь продавщицей, которая непременно подойдет погладить его по голове, потрепать волосы… или обнять, так как своим видом Тимми просто напрашивался на ласки. Ни одна женщина не могла побороть желание приласкать ребенка.
Сара заметила, что такое поведение сына раздражает других малышей Хевен-Риджа, и с нетерпением ждала момента, когда Тимми подрастет, чтобы присоединиться к ним на школьном дворе. Что с ним будет потом? Заставят ли его расплачиваться за те фокусы, которые он проделывал с матерями семейств в округе?

В тот день Тимми остался на улице, сидя на капоте пикапа, как на эстраде, готовый к началу выступления. День выдался сухим и жарким. Проехавшая по дороге машина подняла за собой облако желтой пыли, похожей на дымовую завесу. В течение трех месяцев не выпало ни капли дождя, и трава превратилась в солому. На Тимми был надет только ярко-красный комбинезончик. Мальчик загорел, а волосы выгорели на солнце и стали почти белыми. На лице блуждало ангельское выражение, иногда пугавшее Сару. Ведь ей говорили, что очень красивые дети рано умирают. Как и у его отца, у ребенка был неподвижный, тревожащий, проникающий в душу взгляд опытного человека. Такого взгляда у детей просто не может быть. Серьезное выражение делало Тимми похожим на ангела, спустившегося на землю, чтобы наблюдать за людьми. Это не было ни трогательным, ни внушающим доверие.
Войдя в магазин, Сара сверилась со списком покупок на листе оберточной бумаги. Она так была занята хозяйственными делами, что и не подумала обернуться посмотреть на сына через витрину. Позже она горько упрекала себя за минуту рассеянности. За все время она едва взглянула на Тимми, не погладила сына, не обняла… а через какие-нибудь пятнадцать минут его вырвали у нее. Сара не смогла использовать последние решающие минуты, чтобы побыть вместе с ребенком. Не было ни намека на предчувствие, материнский инстинкт не послал ей сигнала тревоги. Она считала, что этот день похож на все другие. Забыла о ребенке ради древоточицы, которая подтачивала балки ранчо. Это была серьезная причина для беспокойства, ведь дом был деревянным. И всетаки, как она могла забыть о Тимми в последние четверть часа их жизни, когда они еще были вместе?
Сколько раз она упрекала себя в этом…
— Никогда не знаешь, какой раз окажется последний, — заявила Мегги Хейлброн, когда Сара пожаловалась ей.
Мегги знала, о чем говорит. У нее были те же проблемы с Деннисом до тех пор, пока его не «украли инопланетяне».
— У меня еще хуже, — призналась она, опустив голову. — В то утро я отругала сына за грязные ботинки, и мы здорово поссорились. Очень тяжело знать, что последние твои слова, обращенные к малышу, были сказаны в сердцах.
Сара перестала думать о сыне, едва переступила порог лавочки. Древоточица ее напугала. Она представила себе, как балки и стены постепенно превращаются в труху. Ничто ей тогда не казалось более важным, чем прожорливые личинки, разъедающие дерево. Она хотела посоветоваться с Фостером, зная, что лавочник воспользуется случаем и сбудет ей дорогостоящий продукт, эффективность которого весьма сомнительна.
Именно в тот момент, когда она рассказывала о своих неприятностях лавочнику, все и произошло. Фостер пригласил ее в подсобку, чтобы показать бидоны с чудесным раствором. В лавке не осталось ни души. В этом не было ничего необычного, жители Хевен-Риджа не имели привычки рано утром ходить по магазинам. Сара приезжала именно в эти часы, чтобы ни с кем не встречаться.
Похитители именно этим и воспользовались.
«Им было бы гораздо труднее, будь на улице много народа, — повторяла себе молодая женщина. — Может быть, они испугались бы свидетелей? Но там… на пустой улице… кто мог их увидеть? Вне всякого сомнения, они даже не выходили из машины».
Как они смогли заставить Тимми подойти к ним?

— Похитители детей всегда используют одни и те же методы, — объяснял ей Колхаун, агент ФБР. — Выставляют зверушек в окнах машины, игрушки, лакомства. Но эффективнее все-таки животное: котенок, щенок. Достаточно спросить малыша: «Хочешь такого?» В качестве животных можно использовать маленьких обезьян, говорящих попугаев, что-нибудь в этом духе, вызывающее интерес и доверие у детей. А потом раз — и ребенок уже в машине. Платок с хлороформом — дело сделано. Вся операция, как было замечено, занимает обычно около минуты.
Тимми без сознания, машина трогается, клубы пыли закрывают ее лучше дымовой завесы, а потом никто не может назвать ни марки, ни цвета автомобиля.
Когда Сара вышла из магазина, Тимми уже исчез. Она подумала сначала, что он в одном из соседних домов, так как добрые дамы Хевен-Риджа частенько приглашали малыша полакомиться пирожными или выпить лимонада. Потом Сара напрасно звала сына, бегала по прилегающим улицам, теряя, таким образом, драгоценные минуты. А в это время машина с похитителями на всех парах неслась по проселочной дороге в сторону границы штата.
На крики Сары выскочил встревоженный Фостер, хозяин магазина, который вместе с ней стал дом за домом обходить соседей.
Никто ничего не видел.
Никто ничего не заметил.
Тимми испарился… как Деннис, сын Мегги Хейлброн, «унесенный инопланетянами».
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Сара прижалась лбом к замерзшей решетке в надежде, что от прикосновения холодного металла пройдет мигрень. Когда боль стала мучительной, молодая женщина оторвалась от ограды и направилась к лесу. Она бродила три часа без остановки. Падая от усталости, Сара спустилась в подземный бункер, вырытый когда-то ее дедом. В бункере всегда было тепло, даже в пору самой лютой зимы, там она, счастливая, сворачивалась калачиком и лежала при свете керосиновой лампы. При мысли, что здесь ее никто никогда не найдет, Саре становилось неприятно, она сама не знала как следует — почему. Под землей она давала себе передышку; боль утихала; она могла наконец заснуть.

Странное течение мыслей привело ее в прошлое, в тот день, когда она узнала, что беременна.

Сара не осмеливалась сказать об этом Джейми. На самом деле она больше боялась реакции своего любовника, чем реакции семьи. Парадокс должен был бы привести ее к размышлениям над природой отношений, связывающих ее и Джейми Морисетта, но она все время откладывала этот экзамен. Девушки ее возраста расстаются просто.
— Любовные истории стираются так же быстро, как запись на дискете, — продолжала вещать Дженни, ее соседка по комнате. — Нужно перестать себе вдалбливать, что мужчины оставляют на нас свой след. Мое сердце восстанавливается после каждой истории, становится опять невинным, и в память неудача не заносится.
В течение нескольких недель Сара важно расхаживала за руку с Джейми в самых опасных кварталах города: Уоттс, Саут-Сентрал. При приближении ее парня улицы пустели, хулиганы как сквозь землю проваливались. Даже собаки инстинктивно чувствовали приближение волка и не осмеливались показывать клыки.
«Как мне это нравится, — каждый раз думала Сара. — Круто. Быть самкой сильного самца… Какая же я все-таки дурочка!»
Она была красивым, светлым существом, а не жертвой воображения. Проходя по страшным кварталам, Сара улыбалась, потому что была уверена в надежной защите, в собственной неуязвимости. Она лениво, не торопясь прогуливалась там, где люди ее круга проезжали на машинах с поднятыми стеклами, держа в руках мобильные, чтобы при малейшей опасности набрать 911.
Вскоре она поняла, что ее безопасность является обратной стороной абсолютного послушания.
Когда ее стошнило утром в восемнадцатом номере мотеля Сан-Бернардино, Джейми нежно вытер ей лицо теплым мокрым полотенцем, принес стакан воды и заявил:
— Ты беременна, так я и знал. Это нормально. Не беспокойся, все пройдет хорошо. У меня уже есть опыт.
Сначала Сара подумала, что он хочет взять на себя все заботы об организации аборта, и готова была возразить, что она сама достаточно взрослая, чтобы заняться этим делом. Некоторые подруги ее возраста уже успели сделать по три аборта. Нежелательная беременность больше не являлась драмой; молодые девушки не хотели пускать жизнь под откос из-за некачественных таблеток.
Ведь речь шла только об этом, не так ли?
Неправильно выбранная доза… взаимодействие лекарств, уничтожающее действие контрацептивов, или… Или что? Забывчивость?
Если она действительно забыла принять таблетки, то когда? Вспомнить Сара не могла, но ведь существовало какое-то разумное объяснение ее состоянию, она была в этом убеждена.
— Ничего серьезного, — пробормотала она, вытирая лицо. — Схожу в консультацию с Дженнифер, а там мне расскажут, что делать дальше. Тебе незачем этим заниматься. Не вини себя. Это несчастный случай, никогда нельзя быть уверенным в противозачаточных средствах на сто процентов.
Лучше бы она нажала на кнопку детонатора с десятью зарядами тротила.
Джейми схватил ее за плечи и больно стиснул.
— Ты этого не сделаешь! — прогремел парень страшным голосом. — Слышать ничего не хочу об аборте. Этот малыш — мой! Все дети, которых я сделал, — мои! Только мои!
Выражение лица Джейми привело Сару в ужас. Оно было угрожающим. Она догадалась, что ей удалось увидеть то лицо Джейми, которое иногда видели его враги. Сара хотела высвободиться, но мужчина держал ее крепко. Неудачная попытка только усилила чувство незащищенности.
— Перестань! — взмолилась она. — Что ты себе вообразил? Мне еще нет двадцати одного года, учиться надо. Я даже не знаю, что испытываю к тебе… Как я могу вынашивать малыша от незнакомого человека?
Договорить ей не удалось. Джейми швырнул Сару на кровать, схватил за волосы и накрутил их на руку, как делают с гривами непокорных лошадей.
— Заткнись, — прошептал он угрожающе, но спокойным тоном. — Плевал я на то, что ты думаешь. Свои планы маленькой мещанки можешь заткнуть в задницу. Я хочу этого ребенка, и я его получу. Могу тебя сразу успокоить: тебе не надо будет его воспитывать, только выносить и родить. Как только он появится на свет, я его заберу и отвезу в свою семью, к себе в Луизиану. Он вырастет среди болот, как и я. Слышишь? Мне нужен только твой живот… Я тебя выбрал, потому что ты красивая, здоровая, умная. Хочу, чтобы мой сын родился красивым, сильным и хитрым. Я тебя отобрал, как молодую кобылу, для воспроизводства. Но малыш принадлежит мне, вбей себе это в голову. Если сделаешь аборт, то я тебя убью, ясно?
Он приблизил свое лицо к лицу Сары, и она не смогла вынести дикого взгляда. Она знала старый штамп из романов: каменное лицо. Оказывается, это выражение являлось анатомической правдой, которую невозможно было поставить под сомнение. Черты лица Джейми казались окаменевшими.
Сара никогда не присутствовала при проявлении настоящей злобы. В ее мире так не поступали. Позволить себе проявить первобытное чувство означало потерять лицо. Ей было известно, что такое возможно, как знают, что существует извержение вулкана, которое на самом деле мало кто видел, а способность воспринимать этот природный феномен сводилась к обыкновенному книжному знанию. «Как такое могло со мной произойти? — спрашивала она себя. — Как я могла вляпаться в такую передрягу?»
Сара испытывала двойное чувство: с одной стороны — ужас, а с другой — неспособность поверить в правду происходящего. Такой тип мог существовать разве что в фильмах ужасов.
— Это продлится недолго, — в заключение напомнил Джейми, ослабив хватку. — Девять месяцев, и ты будешь свободна. И больше никогда обо мне не услышишь. Твоим родителям не надо будет заботиться, чтобы воспитать ублюдка. Все будет так, будто ребенок и не родился.
— А если это окажется девочка? — бросила с опаской Сара в жалкой попытке приободриться.
Джейми немного поколебался.
— Если будет девочка, оставлю ее тебе, — ответил он, не затрудняя себя аргументами. — Девочки меня не интересуют. Мне нужен только наследник.
— Бордель какой-то! — возмутилась Сара. — Мое мнение не в счет?
— Нет, — отмахнулся молодой человек. — Когда-то я прочел, что древние египтяне считали — ребенок состоит на девяносто процентов из спермы своего отца. Они думали, что мать — просто инкубатор, гнездо и может отвечать лишь за десять процентов дела. Я с ними согласен.
— Десять процентов? — Сара чуть не задохнулась. — Это слишком большая честь! Девять месяцев беременности, потом роды, а для тебя всего десять процентов работы?
— Ну, это как в машинах. Ведь не тот, кто делает кузова, является создателем болида, даже если его работа занимает больше места, чем работа того мужика, который придумывает мотор на чертежной доске.
Саре стало трудно дышать. От стука сердца закладывало уши. Она больше не понимала, что испытывает: ненависть или страх. И то и другое было огромно. Вот что случается, когда молодая студентка, полная планов на будущее, спит с неандертальцем!
Сару всю трясло, с ног до головы она покрылась холодным потом. Джейми поднялся и не торопясь оделся в сумраке бунгало. Лучи света, проникающие через щели жалюзи, освещали его торс и лицо. В неверном свете пропорции сместились, Джейми казался еще более опасным. У Сары было впечатление, что она только что очнулась от комы. Незнакомец… Она спала с типом, у которого с ней не было ничего общего. Иностранец. Он дал ей наслаждение. Она знала каждый сантиметр его тела, и только. Ничего больше между ними не было.
Относительно Джейми у нее не было никаких планов. День за днем Сара жила в ожидании конца приключения.
«Все это продлится не больше двух месяцев», — часто повторяла она себе. Любовная интрижка, сомнительная связь, воспоминания для обсуждения с подругой долгими зимними вечерами. Дальше Сара не заглядывала. Никогда.
— Хорошо, — примирительным тоном сказал молодой человек. — Немного понервничали, ну да ничего. Забудем. Для тебя все это будет хорошим опытом, он позволит тебе повзрослеть. Девушки твоего круга обычно живут в коконе лет до тридцати. Этот малыш даст тебе шанс стать не такой дурой, как твои подружки. — Он подошел к кровати и потрепал Сару по щеке. — Ты ведь была готова скормить новорожденного щенкам, значит, сможешь отдать его мне. Кроме того, освободишься от него… Ты хочешь сделать карьеру или нет? Сегодня все хотят делать карьеру. Ты мне и понравилась потому, что не похожа на других. Если потом захочешь нас навестить на болотах, то будешь желанной гостьей. Хотя я знаю, что ты не приедешь. Поспешишь вернуться в строй. Подыщешь себе симпатичного мужа с дипломом Гарварда; типа чистого, образованного, выставляющего напоказ маленький золотой ключик «Фи-бета-каппа» [1]. С экзотикой покончено, а, красавица? Свою долю ты уже получила. В некотором смысле я оказал тебе услугу: позволил покончить с иллюзиями.
Сара была не в состоянии возражать. «Что тут можно сделать? — спросила она себя. — Пусть говорит себе что хочет. Как только ты переступишь порог этого бунгало, будешь свободна, сможешь отправиться в клинику и освободиться от всего, что у тебя в животе! Все, что нужно сделать, — выйти на улицу из мотеля. Пусть он делает что хочет».
— У нас с тобой все кончено, так, красотка? — пробормотал Джейми. — Теперь ты не захочешь меня видеть. Понимаю. Пусть будет как ты хочешь. Не собираюсь тебя преследовать. Это не в моих привычках. Запомни только, что я буду всегда рядом, в тени, идти по твоим следам, чтобы тебя защищать… и защищать ребенка. Ты меня никогда не увидишь, но я буду рядом, всегда начеку. Не вздумай устроить мне какой-нибудь подвох. Никаких шпиков, частных детективов, личной охраны или другой хреновины в том же духе. Предупреди своих стариков, иначе я отомщу. Как только малыш родится, я его тут же заберу, и больше ты о нас никогда не услышишь. Девять месяцев — не смертельно в твоем возрасте. Через год это дело станет для тебя только неприятным воспоминанием.
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Сара так и не поняла, почему она оставила ребенка. Случилось ли это потому, что она его хотела, или потому, что в глубине души боялась угроз Джейми? Эти вопросы преследовали ее все последующие годы. Тимми — дитя любви или дитя страха? Такая мелодраматическая формулировка ничего ей не объяснила, это не имело отношения к существующей реальности. «Я зачала его по принуждению и родила под угрозой», — говорила она себе иногда.

В течение нескольких дней после тягостной сцены в мотеле у Сары сложилось впечатление, что она проснулась, но ее преследуют галлюцинации. Сара все время оглядывалась, каждый раз вздрагивая, когда к ней кто-нибудь приближался. Она чувствовала себя так плохо, что решила довериться Дженнифер Подовски. Девушка вытаращила глаза.
— Черт! — вздохнула она. — Просто какой-то ремейк старого фильма. Где ты откопала этого неотесанного грубияна? Эти французские луизианцы даже не должны были к тебе приближаться. Лесные люди, которых самогон возвратил в первобытное состояние. Нужно поговорить об этом с твоими родителями, тебе угрожает опасность, старушка. И это не смешно. Подобный тип — не какой-нибудь юнец, который пристает по телефону. Он будет вести с тобой безжалостную войну.
Сара колебалась. У нее всегда было впечатление, что родители не считают ее существом женского пола, которое способно лечь в постель с мужчиной. Они всегда хотели видеть в ней только подрастающую девочку, без сомнения, для того, чтобы не обращать внимания на собственный возраст…
— Господи, Дженни! — вздохнула Сара. — Ты их не знаешь. Они скорее всего думают, что я все еще флиртую с мальчиками, что мы обнимаемся, держимся за руки, любуемся звездами или чем-нибудь таким же дурацким… И еще они уверены, что мы ведем себя так же, как их поколение в нашем возрасте. Моя мама не в состоянии представить, что ее милая дочка может зубами разорвать упаковку презервативов и тем более уверенной рукой натянуть кондом на штуку своего дружка…
— У тебя нет выбора, — возразила Дженнифер, нахмурившись. — Надо, чтобы родные тебя защитили. Полиция не поможет. В ком ты нуждаешься, так это в телохранителе.
Вот почему Сара все рассказала матери. Вопреки тому, что она себе воображала, родители не стали стенать по поводу потерянной чести семьи Девонов. Ее выслушали стоически, без упреков и нотаций.
— Дорогая, — сказал отец, — только тебе решать, хочешь ли ты этого ребенка. Мы не станем влиять на твое решение. Если ты решишь его сохранить, поможем тебе всеми силами. Так или иначе, и в первом и во втором случае ты должна будешь прекратить встречи с этим типом. Необходимо создать вокруг тебя кордон защиты.
— Ты хочешь быть матерью? — задала более прозаический вопрос ее мать. — Ты очень молода, не закончила учиться, и маленький ребенок создаст тебе впоследствии большие проблемы, особенно если ты захочешь выйти замуж. Мужчины не любят брать на себя заботу об отпрысках своих предшественников.
Джон Латимер Девон поднял руку.
— Сесилия, — обратился он к своей жене. — Не вмешивайся. Позволь Саре решать самой. Это ее жизнь, и я уверен, что дочь обдумала все существующие обстоятельства.
— Ладно-ладно, — вздохнула мама, устало махнув рукой. — Я хочу только уточнить, что я не против аборта, хотя это и не в моих принципах.
— Моя дорогая, — продолжал отец Сары, — нужно, чтобы ты поняла, что нам за тебя не стыдно. Если ты решила оставить ребенка, то мы не собираемся тебя прятать от наших друзей или увозить на другой конец страны. Мы сделаем все, чтобы рождение ребенка не стало непосильным бременем для твоего будущего.
— Ты сама, — прошептала Сесилия Девон, — должна все по-женски обдумать… Действительно ли ты хочешь ребенка от мужчины, который, как ты нам сама рассказала, для тебя ничего не значит?
У Сары к горлу подступил комок. Какое-то время она боролась с собой, чтобы не расплакаться. Поведение родителей ее потрясло. Она подготовилась к тому, что будут крики, оскорбления, театральные сцены с шумом и гневом. Она ждала анафемы, угроз, госпитализации в скромную клинику. «Так было бы проще, — подумала она, — меньше проблем».
Родительское понимание сделало их еще более непонятными в глазах Сары. Они вели себя так, как ей бы никогда не могло прийти в голову. Они разительно отличались от тех отца и матери, которых Сара создала в своем воображении за долгие годы.
Слишком отличались. Были почти иностранцами. Она жила рядом с ними и совершенно их не знала, как соседей и товарищей по университету. Искреннее желание отца и матери прийти на помощь ее испугало. Она потеряла ориентиры. Вместо того чтобы приблизиться к дочери, они своей нежностью отдалили ее от себя на целый световой год. «На самом деле мне стыдно, — решила Сара. — Стыдно видеть в них карикатуры хорошего общества. Я считала себя сильной, а в действительности оказалась слепой».
В глубине души она не обольщалась на их счет и надеялась, что они все решат за нее. Сара ждала от родителей, что они потребуют сделать аборт из консерватизма или из страха перед общественным мнением. Она не собиралась откровенничать, нет. Она просто хотела отдаться в их руки. Довериться им. Покорная, кающаяся, послушная. Их чертова широта ума заставила ее принимать решение самой.
Она удивилась своим проклятиям: разве нельзя было довольствоваться тем, что есть на самом деле, зачем меняться? Почему родители вбили себе в голову, что могут подтасовывать давно сданные карты?
Они предоставили ее самой себе, ее собственным вопросам и собственным страхам.
— Подумай некоторое время, — заключил отец. — Не торопись. Кстати, я посоветуюсь с одним клиентом, который работает в полиции.
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Для Сары начался период острой паранойи. Она не осмеливалась выходить из дома. Когда звонил телефон, вздрагивала, как лягушка в лаборатории, когда через нее пропускают ток. Забросила учебу и работу. На улице, на лужайке — всюду ей мерещился Джейми.
— Ты суетишься, как сумасшедшая, — заметила Дженнифер. — Это плохо для младенца. Если ты собираешься его сохранить, то он может родиться чокнутым. Ничего нет хуже для плода, чем стресс у матери. Вот так и получаются серийные убийцы. Это доказано!
Отец Сары встретился с Натаном Беноглио, капитаном лос-анджелесской полиции, которому он обеспечил выгодное размещение капитала. Полицейский посоветовал Девонам подать жалобу об угрозах смертью, без которой он не сможет ничего предпринять. Сара с трудом на это согласилась. Преодолевая страшное смущение, она должна была продиктовать свою историю в отделении окружной полиции. С каждым произнесенным словом ее неприятное приключение казалось все менее реальным. «У меня, должно быть, вид мифоманки», — сказала она себе, избегая взгляда полицейского, занятого регистрацией показаний.
Неделю спустя Беноглио навестил отца Сары. Полиция задержала Джейми Морисетта, но результат допроса всех озадачил.
Сара, пробравшись в соседнюю комнату, затаив дыхание и красная как рак слушала разговор.
— Я в недоумении, — заявил Беноглио. — Мои люди задержали вышеуказанного типа. Его знают в Луизиане… Семья маргиналов, проживающая на болотах. Мне прислали по факсу их досье. Два ребенка умственно отсталые. Браконьеры. Эти люди живут как в девятнадцатом веке. Джейми и его отца подозревали в том, что они замешаны в убийстве лесничего, но доказать ничего не удалось.
— Следовательно, он опасен… — подчеркнул отец Сары.
— Во время допроса парень был спокоен, — продолжал полицейский. — Он нам предложил совсем другую версию истории. По его словам, ваша дочь его достала, потому что пылала к нему болезненной страстью. Как он уверял, она хотела забеременеть, чтобы заставить его жениться на себе. Морисетт рассказал, что она его напугала и он, заподозрив, что девушка не в своем уме, решил с ней порвать. По этой причине Сара потеряла голову и, чтобы отомстить, придумала историю с угрозами и похищением ребенка. Он заявил, что такие штуки ему устраивают время от времени, что женщины от него без ума, просто теряют голову, когда он собирается их бросить.
— Надеюсь, вы не верите ни одному его слову? — заволновался Джон Латимер Девон.
Сара, слушая полицейского, заерзала в кожаном кресле, оно заскрипело.
— Не обижайтесь, — пробормотал полицейский, — но при моем ремесле все цвета виднее. Не в первый раз у девушки крыша едет из-за парня. Этот Джейми Морисетт — очень красивый малый в своем роде. Обаятельный хулиган, как в кино. Сволочь, очень жесткий, но в привлекательной упаковке. Нервы стальные, настоящий прохвост. Заставить его потерять самообладание очень непросто. Красивое животное… очень сексуальное. Когда его вели в отделение, то все девушки из обслуживающего персонала пялились на него открыв рот.
— Сара не из таких, — пробормотал папа в замешательстве.
— Джон! — Беноглио вдруг заговорил сухо, как настоящий полицейский. — Признайтесь, мы ничего не знаем о своих собственных детях. И никогда не знали. Девочки хуже всего, они так восприимчивы, так впечатлительны. Если они решают отомстить, то не останавливаются ни перед какими препятствиями. В двадцать лет в них играют гормоны, им не сидится на месте. Экзальтированны, как негритянские культовые жрицы. Как хотите, но это — природа.
— Как вы лично относитесь к этому делу? — спросил Джон Девон. — Ваше личное мнение?
— Паршивая история, которая плохо обернулась. Классическая. — Неудачное ночное приключение. Девчонкам ударяет в голову. Они очень хотят подражать в сексе взрослым, но это все романтические фантазии. Мужчина может получить удовлетворение, женщина — никогда.
— Итак, вы верите этому подонку, Морисетту?
— Я посоветовал ему уехать из города, но ничего существенного против него у нас нет. Мы не можем выдворить его за пределы штата. Свидетелей угроз никаких. В Сан-Бернардино персонал мотеля предпочитает помалкивать и ни во что не вмешиваться. Один тип, администратор, вообще сказал, что у Сары был «очень влюбленный вид». Его показания не в пользу вашей дочери.
— Что же я должен делать, по-вашему?
— Наймите на некоторое время телохранителя. У вас есть средства, а я могу вам дать несколько адресов. Все зависит от вашей дочери, как она решит поступить. Сохранит ребенка или от него избавится.
— Не знаю.
— Будь я на вашем месте, Джон, я бы считал, что она должна пойти на… операцию. Сара слишком молода, чтобы впутываться в такое дело. Пусть это останется бедным девочкам, у которых нет средств поступить по-другому.
— Я подчинюсь ее решению. Это дело касается только Сары.
Тяжелый вздох Беноглио наводил на мысль, что, окажись он на месте Джона Латимера Девона, пинком под зад направил бы свою дочь в ближайший абортарий.
Окончания разговора Сара не слышала, так как выскользнула из комнаты, чтобы не встретиться с отцом и полицейским. Она сгорала от стыда.

Беноглио дал отцу Сары координаты бывшего лейтенанта полиции, организовавшей частное охранное агентство. Это была женщина, сложенная как советская пловчиха времен «железного занавеса» и носившая имя Эстер Меллори. У нее были коротко стриженные волосы, одета она была в просторный джинсовый костюм, в карманы которого были напиханы разные боевые штуки: электрошокер, дубинка, газовый баллончик. Эта коллекция оружия не располагала к облагораживанию фигуры. Но несмотря на внушительные габариты, женщина держалась скромно и не пыталась заводить фальшиво-душевные разговоры с Сарой.
— Забудьте обо мне, — заявила она при первой же встрече. — Ведите себя так, как будто меня не существует. Не старайтесь подстраиваться. Откровенно игнорируйте меня, иначе ваша жизнь вскоре станет невыносимой и вы меня возненавидите. В конце концов вы начнете считать меня своим врагом и думать будете только об одном: как от меня избавиться. Запомните хорошенько: как раз этого и ждет тот, кто вам угрожает.
— Да я ничего против вас не имею… — запротестовала Сара.
— Так будете, — отрезала Эстер. — Это неизбежно. Предпочитаю предупредить вас сразу. Не старайтесь стать моей подружкой, это глупо и никогда не получается. Повторяю: игнорируйте меня. Капитан Беноглио мне объяснил, как все обернулось, и я видела фотографии, запомнила внешность типа. Попрошу у вас некоторые дополнительные сведения, а потом будем разговаривать только в случае необходимости. О'кей?
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Последующие месяцы прошли под знаком тревоги. Сара продолжала учебу, но в общежитии больше не жила, потому что Эстер Меллори не могла там ее защитить. Родители сняли для Сары маленькую квартиру рядом с университетом. Три комнатки, где они жили вместе с Эстер, изобиловали сигнализацией, в которой Сара не разбиралась.
Она не чувствовала себя беременной. Ничто в ее теле, если не считать тошноты, не говорило о том, что в ней развивается новая жизнь.
— Так будет до четвертого месяца, — объяснила ей мать. — До того дня, когда ты почувствуешь впервые, что ребенок шевелится. Легкие, почти незаметные толчки, но с этого дня ты будешь понимать, что кто-то в тебе живет.
В ожидании осознания этого события Сара попыталась взглянуть на него как можно яснее.
Желала ли она этого ребенка, как объявила родителям… или сохранила его, потому что испугалась Джейми? Она, которая всегда трезво анализировала события, проводила «хирургический» самоанализ, не знала, как ответить на этот вопрос.
Время шло быстро, вскоре будет поздно делать аборт, а она до сих пор не могла принять решение. Ночью Саре снился Джейми, проникающий на территорию университета, выплескивающий ей в лицо серную кислоту или сбивающий ее краденой машиной. Она с криком просыпалась и видела у кровати Эстер с «Глок-17» в руке. Сара ненавидела этот модный пистолет, больше похожий на детскую игрушку, чем на оружие.
Она с нетерпением ждала момента, когда ультразвуковое обследование позволит определить пол ребенка. Хотела сделать транспарант, где крупными буквами напишет одну фразу: ЭТО БУДЕТ ДЕВОЧКА! Этот транспарант она будет носить каждый раз, как только придется выходить на улицу, чтобы Джейми мог его видеть. Может быть, тогда он перестанет ее преследовать?

Вечером, когда Сара особенно нервничала, она спросила у Эстер:
— Вы что-нибудь заметили? За мной следят? Да или нет?
— Я ничего не видела, — откровенно ответила крупная женщина со стриженными волосами. — Однако это ни о чем не говорит. Я знаю таких типов. У них дар оставаться невидимыми, как у индейцев. Когда я работала в полиции, пару раз ездила на болота по делам следствия. Эти места вне цивилизации, там живут семьи, которые почти не имеют контактов с цивилизованными людьми. Складывается впечатление, что время сделало скачок назад на столетие. Там есть люди, которые никогда не держали денег в руках и испокон веку занимаются обменом, как индейцы. У них свой язык, свои привычки… все очень специфическое.
— Вы думаете, они действительно могут украсть моего ребенка?
— Да, их угрозы надо принимать всерьез.

Ультразвуковое обследование подтвердило опасения Сары: она носила мальчика. Теперь не осталось ни одного шанса, что Джейми оставит ее в покое. Чтобы забыть страхи, Сара с головой окунулась в учебу и начала публиковать то здесь, то там свои первые литературные тексты. Она знала, что никогда не станет большим писателем, но ее рассказы нравились молодым читателям и пользовались большим спросом. Издатель, специализирующийся на книгах для детей, предложил ей у него печататься. Сара согласилась без колебаний, потому что видела в этом самое простое средство заработать на жизнь, сидя дома, и создать необходимый первоначальный капитал, когда на нее свалятся заботы о ребенке. Сара попыталась собраться, чтобы заглушить нарастающую панику.
Она не хотела этого малыша, ей его навязали. «Он явится на свет слишком рано, — нашептывал ей зловещий внутренний голос, — ты еще так молода, ты не успела пожить. Он займет собой лучшие годы твоей жизни».
В университете положение беременной женщины очистило вокруг нее пространство. Парни от нее шарахались, девушки избегали. Даже Дженнифер, ее бывшая соседка по комнате, отстранилась. Их интересы больше не были общими. «Я теперь в другом лагере, — констатировала Сара. — Для них я стала взрослой, той, с кем нельзя развлекаться».
Дело Джейми Морисетта вылезло наружу. Скрытая угроза, витавшая вокруг Сары, пугала ее сокурсников. Присутствие Эстер — плотное, безмолвное — провоцировало разные толки. Парни называли Эстер «железной лесбиянкой» и при ее приближении быстро исчезали.
Вокруг Сары образовалась пустыня, и когда пробил час вручения дипломов, никто не пригласил ее на праздник. «Действительно, хороша бы я была со своим огромным животом и в тоге!» — усмехнулась про себя Сара.

Теперь ребенок шевелился. Сара чувствовала себя как кит, выброшенный на мель. Она вынуждена была прервать литературную работу, потому что бегала в туалет все чаще и чаще. Роды предполагались летом. Жара ее донимала, и она больше не выходила из своей маленькой квартирки, где кондиционер был включен во всю мощь. Джейми не подавал признаков жизни в течение семи месяцев, однако Сара была убеждена — он рыщет под окнами.

Как раз в это время на семью Девонов обрушились неприятности. Биржевой крах, вызванный обвалом азиатских рынков, привел отца Сары на грань разорения. Девоны оказались вынуждены пересмотреть свой образ жизни не в лучшую сторону под угрозой требований кредиторов.
В середине июля к Саре вдруг приехала Сесилия, постаревшая, с постной миной.
— Доченька, — объявила она, как только сделала глоток чая, — я буду с тобой откровенна. Дела твоего отца пошли на спад. Скорее всего мы не сможем платить гонорары твоей телохранительнице… даже оплата аренды этой квартиры будет слишком тяжела для нашего финансового положения. Тебе придется вернуться домой. К тому же мы, видимо, должны будем поменять квартал на менее… дорогостоящий.
— Дела так плохи? — запинаясь, пробормотала Сара.
— Да, твоя беременность, угрозы, повисшие над тобой, — все это потрясло отца. Последние месяцы он был менее внимателен и не сумел предусмотреть бури. Я верю, что голова у него по-прежнему прекрасная, но сегодня он пьет горькую чашу, как и все его клиенты. Крах его обескровил. Нужно время, чтобы снова подняться… особенно в таком возрасте.
Сара замерла. Обвинение было недвусмысленным.
— Ты всегда была ужасно избалованной, — продолжала Сесилия, — но сегодня тебе нужно привыкать к жизни гораздо более скромной. Я бы очень хотела, чтобы ты подумала, как содержать себя и ребенка после его рождения. Мы не сможем больше тебе помогать финансово. Будет хорошо, если нам, твоему отцу и мне, удастся удержаться на плаву. — Она вздохнула и закрыла лицо руками. — Ты молода, и тебе не будет слишком трудно все начать с нуля, но я… я… Даже не знаю, хватит ли у меня сил. Такое впечатление, будто я вернулась на двадцать пять лет назад, во времена перед замужеством. Никто из наших друзей не захочет к нам приходить, и никто не станет нас приглашать. Надо будет привыкать жить в одиночестве, без прислуги, самой отвечать на телефонные звонки…
Казалось, женщина сейчас расплачется, но она взяла себя в руки.
— Ты будешь жить у нас, — продолжала Сесилия. — За это время найдешь выход из затруднительного положения, связанного с рождением малыша. Потом… Либо тебе придется работать, либо найти мужа. Повторяю еще раз: у нас больше нет средств поддерживать тебя, а я слишком стара, чтобы нянчиться с ребенком.
«Разве ты это когда-нибудь делала?» — спросила себя Сара. У нее не сохранилось никаких воспоминаний о материнской нежности, за исключением семейных праздников, когда Сесилия щедро выставляла напоказ свою любовь к дочери в присутствии множества свидетелей, сидевших за столом. Сара вспоминала постоянно сменявших друг друга нянь: англичанок, немок, — и все называли ее «мадемуазель».

Эта перемена в обстоятельствах усилила тревогу Сары. Эстер, получив свой последний чек, испарилась без лишних сантиментов. Вопрос о продолжении наблюдения до родов больше не стоял.
— Мы потратили слишком много денег на все эти сказки! — возмущалась Сесилия, когда ее дочь бестактно заикнулась об этой проблеме. — Этот хулиган, Джейми Морисетт, за все время не подавал признаков жизни. Ты слишком наивна и впечатлительна, приняла его хвастовство за правду. За семь месяцев он забыл о тебе. И потом, не такое уж он животное, чтобы не понимать: если ребенок исчезнет, именно он будет подозреваемым номер один. Я никогда не верила в эти угрозы, но твой отец, когда дело касается тебя, забывает об объективности. Эта история смешна, и она нам дорого обойдется во всех смыслах.

Аренда квартиры была оплачена до родов, но Сара не могла оставаться там одна в ожидании, когда надо будет отправляться в больницу.
Ее родители переехали в большой белый дом. Жилище было просторным, но «обыкновенным», как мило выразилась Сесилия Девон. В гараж могли поместиться только две очень скромные машины, а новые соседи — средние служащие, купившие свои дома в кредит. Это было маленькое предместье, еще чистое, но доживавшее последние спокойные годы перед «неизбежным испанским нашествием».
— На нашей улице три черные семьи, — ворчала Сесилия. — Люди вежливые, но все-таки черные. Ты хорошо понимаешь, что в таких условиях мы не можем никого к себе пригласить! Если о чем-то в этом духе станет известно, твой отец никогда не сможет подняться.
В этих обстоятельствах Сара была удивлена, не увидев мебели, к которой привыкла, и узнав, что все элементы обстановки ее детства были арендованы. В действительности Девоны ничем не владели, ни дом, ни один предмет мебели не принадлежали им лично. Все деньги, заработанные Джоном Латимером Девоном, тратились на праздники, круизы и роскошные путешествия. Не подозревая об этом, Сара выросла среди «картонных декораций», которые легко можно было демонтировать и вернуть в магазин.
— Никогда себе не представляла, что должна буду начинать жить с нуля, — вздыхала Сесилия. — Я приготовилась спокойно стареть, ни в чем не нуждаясь, и вот…
Ее так занимало разорение, что она перестала обращать внимание на беременную дочь. Не приготовила никаких вещей для ребенка, только бродила из комнаты в комнату, бормоча:
— Какая эта мебель страшная!
Саре было больно даже думать, что нужно срочно самой покупать колыбель, соски и прочие принадлежности для будущего новорожденного.
«Не трудись! — шептал ей злобный внутренний голос. — Зачем тратиться, если Джейми заберет ребенка из родильного дома?»
Чем ближе были роды, тем чаще она себя спрашивала: действительно ли она против того, чтобы он сдержал свое обещание. Ребенок исчезнет, она снова сможет жить, как все девушки ее возраста… Беременность станет неким странным отклонением, о котором она поспешит забыть. Когда такие мысли проносились в голове, Сара приходила в ужас. Она пыталась успокоиться, вспоминая некоторые университетские лекции, в частности, те, где утверждалось, что концепция материнской любви — современная выдумка.
«В прошлом, — думала она, — женщины благородного происхождения никогда не воспитывали своих детей, их отдавали кормилицам. Действительно, благородные дамы очень мало занимались детьми. Что касается бедных, то детская смертность в их среде была так высока, что у них вошло в привычку не привязываться к малышам, чтобы оградить себя от горя их потерять». Сара ухватилась за эту теорию, чтобы убедить себя, что она не чудовище. Но в одном Сара была уверена: она не готова.
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Роды прошли в срок, но в клинике гораздо менее богатой, чем выбранная ранее родителями. Когда врач объявил, что родился красивый мальчик весом четыре килограмма, Сара ничего не почувствовала. Она не захотела его видеть. Она знала — к утру колыбель будет пуста, потому что ночью Джейми заберет малыша.
Сара была опустошена, мертва. Ей хотелось только спать.
Когда она проснулась на следующий день, то увидела у изголовья своих родителей. И решила, что они пришли сообщить об исчезновении ребенка. Однако они этого не сказали. Новорожденный был на месте.
«Это только отсрочка, — подумала Сара. — Джейми не мог прийти этой ночью, но завтра… или немного позже…»
Когда медсестра протянула ей сына, Сара была сонная, равнодушная.
«Не бери его, — шептал голос. — Джейми придет и заберет его, и полиция никогда не найдет малыша. Если ты полюбишь сына, то останешься несчастной на всю жизнь. Поступи, как женщины Средних веков, убеди себя, что ребенок тебе не знаком».
В последующие дни Сара сохраняла ту же дистанцию. Каждое утро она удивлялась, обнаруживая ребенка рядом с собой.
«Джейми пока не удалось проникнуть в клинику, — говорила она себе. — Он ждет, когда я выйду, и тогда украдет мальчика. Все произойдет дома… Это только вопрос времени».

Надо было как можно скорее освобождать место в клинике, потому что стоимость обслуживания росла. Сара жила в странном состоянии отсрочки события, едва осмеливаясь поднять глаза на сына.
Теперь, когда ребенок родился и родители убедились в его реальном существовании, им стало не по себе. Особенно отцу. После разорения Джон Латимер Девон постарел и сильно сдал. Сейчас он не был похож на Стива Грейнджера. Он все чаще, съежившись, сидел в кресле со стаканом в руке. Он начал пить бурбон из супермаркета.
Плач ребенка создавал проблемы для семьи.
— Мы уже не в том возрасте, когда можно обходиться без сна, — ворчала Сесилия. — Твой отец особенно. Как ты хочешь, чтобы он вел дела, проводя ночи без сна? Ему необходимо собрать последние силы, чтобы противостоять молодым хищникам, наводнившим финансовый рынок.
Она завела привычку говорить о своем муже как о глубоком старце, хотя им обоим было по сорок шесть лет.

В течение двух месяцев Сара готовилась к исчезновению Тимми. Она примирилась с этой мыслью, как с природной катастрофой, с которой невозможно бороться. Рок. В их доме не было никакой охранной сигнализации, и Сара не сомневалась — Джейми способен проскользнуть внутрь без всяких трудностей. Сара продолжала работу над совершенствованием равнодушия к ребенку. Она пришла к заключению, что Джейми Морисетт гораздо сильнее полиции и его ничто не остановит. Украдет малыша, растворится в ночи, и никогда никто не сможет поймать его за руку.
Думая о своем сыне, она никогда не называла его по имени. Говорила только «малыш» или «ребенок» — и ни в коем случае не «Тимоти», тем более «Тимми».
Вечера в доме становились все более тягостными. Сесилия впала в депрессию. Она не интересовалась своим внуком, крики которого вызывали у нее мигрень. Все чаще и чаще она принимала таблетки, запивая их стаканчиком сотерна.
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К концу третьего месяца Сара неожиданно вышла из оцепенения. Джейми не было, его нигде не было. Она была просто дурой, идиоткой, тупицей. Надо было взять себя в руки. Сара спрашивала себя со страхом: отсутствие нежности по отношению к ребенку в первые недели жизни — не ухудшит ли это их отношения в будущем? Может быть, уже поздно? Сможет ли она наверстать упущенное время? Она прочла, что связь между ребенком и матерью устанавливается в первые месяцы после его рождения. Если это правда, то Тимми и она были обречены всю оставшуюся жизнь оставаться чужими друг другу.

Она начала выправлять свою жизнь. Ее книги для детей хорошо продавались, и издатель без возражений предоставил Саре достойный аванс.
Когда она смотрела на проезжающие мимо окон машины с парнями и девушками ее возраста, то испытывала странную тоску и чувствовала, как сжимается сердце. «Достаточно было рождения Тимми, чтобы оказаться в Зазеркалье», — говорила она себе.

* * *

Это было странное лето. Родители Сары не уезжали на отдых, потому что больше не имели средств появляться на модных курортах, как раньше. Прислуга приходила убирать дом один раз в неделю. Это была мексиканка, не имевшая вида на жительство, нелегалка, что позволяло платить ей за работу сущие гроши.
Однажды вечером, когда Сара и мать сидели в маленьком садике за домом, Сесилия вдруг сказала:
— Не волнуйся за маленького. Не порть себе нервы. Считается плохим тоном говорить о таких вещах, но после рождения ребенка не все идет так, как хотелось бы. Любовь с первого взгляда между матерью и ребенком возникает не всегда. Иногда родители испытывают разочарование, а иногда даже страх. Оказывается, что… вырастить ребенка — совсем не то, что играть в куклы. Совсем не обязательно рваться в кормилицы, если у тебя нет ничего другого.
— Зачем ты мне это говоришь? — забеспокоилась Сара, у которой даже ладони вспотели.
— Просто возьми это на заметку, — вздохнула мать. — Я только хотела тебе сказать, что иногда рождение ребенка похоже на замужество по расчету. Любовь приходит потом. Нужно немного терпения.
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Три года пролетели. Все это время Сара была погружена в свою работу. Она никого не видела, кроме родителей, своего литературного агента и издателя, милого пожилого господина. Она писала книги и сама иллюстрировала их. Время шло быстрее, чем она думала. Положение отца продолжало ухудшаться. Сесилия отказывалась играть роль бабушки, присутствие Тимми ее раздражало, она вздрагивала, когда соседка называла его внуком. Сара наконец поняла, что мать представляет ее соседям как молодую вдову, вернувшуюся в родительский дом после смерти мужа. Без сомнения, таким образом она пыталась объяснить печальную атмосферу и надменную отстраненность, в которой замкнулась семья Девонов…
— Я не могла иначе, — заявила Сесилия, когда ее дочь спросила, зачем она все это придумала. — Если бы я не придумала, то все приглашали бы нас к себе на барбекю, а они очень обыкновенные люди…
В течение трех лет их совместной жизни атмосфера становилась все более и более напряженной. Тысячи глупостей Тимми, его крики, слезы, шалости — все вызывало приступы гнева Сесилии и каждый раз оканчивалось нервным срывом. Отчуждение нарастало. Смерть Джоба Девона, мифического дедушки-затворника, дала Саре возможность разорвать пуповину, связывавшую ее с семьей.
— Я надеялся продать владение, — вздохнул Джон Девон, вернувшись от нотариуса, — но эти земли никому не интересны. Их нельзя обрабатывать. За них и доллара не выручишь.
Вот почему Саре, на ее несчастье, пришло в голову переехать жить в Хевен-Ридж.

Отрывок из дневника Сары Девон:


Трудно подвести итог прошедшим трем годам. Как это сделать, если не составить нескончаемый список постоянно раздражающих мелочей? Мы не переносили друг друга, вот и все. Я считала, что родителям надоела драма под названием «начало новой жизни». Мать намекнула, что считает меня непосредственной причиной разорения папы. Что касается Тимми, он и был основным вирусом инфекции. Микробом, который разрушал гены семьи Девонов. Мать напоминала мне об этом при каждом удобном случае.

— Да, — говорила она, — он красив, это правда. Однако у него широкая кость. Посмотри на его лодыжки, руки. Сразу видно, что в его жилах течет крестьянская кровь.

Она испытывала мое терпение… Кроме того, мне надо было оставить Лос-Анджелес, чтобы порвать с прошлым; сколько раз за эти три года я замечала силуэт Джейми в темных углах? Десять, двадцать, тридцать? Страх дремал внутри меня. Разбудить его мог пустяк: шум в саду ночью, скрип половиц. Я думала, что, уехав из Лос-Анджелеса, разрушу эти чары. «Зоопарк», как описал его папа, показался мне надежным местом, где несложно выжить. Парадоксально, но относительное безлюдье в деревне пугало меня меньше, чем переполненный народом город, где опасность может принимать самые разные формы и образы. Я представляла себе «зоо» как форт на индейской территории. Я убедила себя, что смогу издалека увидеть приближение врага. Как я была глупа! Ничего не заметила и ошиблась в образе неприятеля. Я смотрела не туда, куда было надо.
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В конце концов Сара заснула в подземелье Джоба. Проснувшись, она неподвижно лежала в темноте, вдыхая теплый запах земли, думала, что однажды у нее не будет сил подняться на поверхность и она закончит жизнь так же, как и ее дед. Она протянула руку к керосиновой лампе, чтобы подкрутить фитиль и сделать огонек поярче. Сара любила это подземелье, где продвигаться можно было только на четвереньках. Тимми никогда не был здесь, и воспоминания о нем ее здесь не будоражили. Без сомнения, это была одна из причин, благодаря которой в норе она могла как-то передохнуть, спрятаться от боли.
Как только она поднимется на поверхность, ее снова начнут мучить вопросы. Всегда одни и те же. Бесконечный перечень ошибок, которые она совершила в течение первых двенадцати месяцев ее жизни в Хевен-Ридже. Ошибки с переездом — те, что должны были помочь избежать случившегося.
Она знала, что все это идиотизм, но ничего поделать не могла.
Ведь были же предупредительные знаки, которые она не смогла распознать!
Она вспомнила неправдоподобную встречу с Питером Билтмором, фермером, который разводил свиней на другой стороне дороги. В тот день она должна была понять, что невидимая рука подает ей сигнал тревоги.

Питер Билтмор…
Он стоял по другую сторону решетки, выражение лица было странное, что-то между смущением и агрессивностью. Ему было не по себе, но Сара не могла понять почему. Она знала Билтмора в лицо. Это был крупный фермер, а она, несмотря на всю свою закрытость, считалась городской девушкой, ничего не понимающей в крестьянской работе на земле. Не было никакого смысла с ним общаться.
Когда Сара открыла ворота, то заметила, что фермер не только чисто выбрит, но и благоухает туалетной водой с резким запахом, купленной в местной лавочке. «Каково, а! — подумала Сара, стараясь скрыть нервную улыбку. — Может быть, он пришел предложить мне выйти за него замуж?»
Но фермер уже был женат на худой хмурой женщине, которую Сара раза три или четыре видела через окно из-за занавески. После долгого вступления и осторожных пустых расспросов Билтмор наконец объяснил причину своего визита.
— Это очень непросто, — выдохнул он, тогда как его загорелый лоб покрылся капельками пота. — Мысль пришла в голову моей жене.
Казалось, его пытают. Вены на лбу фермера вздулись, и Сара забеспокоилась. Мужчина, заставивший ее испугаться, был похож на бочку, а его руки походили на свиные окорока. К чему он клонил?
— Это все моя жена, — повторил Питер. — Может, вам уже говорили, что она не может иметь детей? Это ее сводит с ума, понимаете ли… Если так будет продолжаться, однажды она прыгнет в колодец. Мы попробовали усыновить ребенка, но существующая система абсолютно дурацкая. Мы не имеем права выбирать ребенка, берешь кота в мешке. Просто с ног валят! Я профессионально развожу скот, и меня никто не заставит взять животное, которое я заранее не осмотрел.
— Не совсем понимаю… — начала Сара, но Билтмор прервал ее, подняв руку.
— Ваш ребенок, — тяжело задышал фермер, — он нам очень нравится. Как говорится, мы хотели бы у вас его взять… Видите ли, это в некотором роде усыновление, сделка между нами — из рук в руки. Вы совсем одинокая, в золоте не купаетесь, никого не знаете. Мальчонка, должно быть, изнывает от скуки. Если вы его нам отдадите, он будет счастлив, будет жить как король. Я хорошо обеспечен, у меня есть деньги, много друзей, а моя жена будет исполнять все капризы ребенка.
Сара подумала, что сейчас задохнется. Она открыла рот, но не могла выдавить из себя ни одного слова. Билтмор наклонился к ней и подмигнул.
— Между нами, — прошептал он, решив, что уже провернул дельце, — я и моя жена наблюдали за вами. Не трудно было догадаться, что вы не любите этого ребенка. Никогда не приласкаете, не обнимете. Спокойно! Я не упрекаю, у вас свои резоны, не собираюсь читать вам мораль. Но видно же — этот малыш вам в тягость. Глядя на него, вы вспоминаете что-то неприятное, он вам мешает снова наладить вашу жизнь. Если вы освободитесь от ребенка, вам будет легко найти молодого парня и начать все заново.
Уши Сары пылали. Она плохо слышала, что говорил Питер Билтмор. Что ее действительно приводило в ужас, так это то, что предложения фермера были даже менее абсурдны, чем ее отношения с Тимми. Все ли в Хевен-Ридже разделяли убеждения фермера? Все ли считали ее плохой матерью?
— Я вам предложу способ оплаты, — продолжал толстяк. — Что-то вроде ренты… Малыш официально останется ваш, конечно, с этим ничего не поделаешь, но вы его больше не увидите… или будете видеть, но редко. В таком возрасте все быстро забывается. К концу второго или третьего года он о вас и не вспомнит, а своей настоящей матерью будет считать мою жену. Улавливаете преимущество? Деньги буду отдавать вам из рук в руки, так что никаких налогов платить не надо и все будет шито-крыто. Наличные деньги — это хорошие деньги. Я обещаю, что включу мальчика в свое завещание, а если умру, то все перейдет к нему… и можете мне поверить, это будет солидный куш. Во всяком случае, вы ему ничего подобного дать не сможете. Его будущее будет обеспечено. Подумайте о нем. С такой, как вы, он лет через десять будет торговать на дороге всякой ерундой, чтобы только вырваться отсюда. Мое предложение, если вы согласитесь, сослужит ему хорошую службу. Моя жена — хорошая женщина и будет с ним обращаться как с маленьким принцем. Она сама хотела прийти с вами поговорить, но ей стыдно, и тогда я сказал, что все возьму на себя. У меня есть опыт деловых переговоров — так я ей сказал. Я человек честный и никогда ничего не крал. Матери малыша нельзя будет пожаловаться на мое предложение. Все издержки за мой счет.
Он еще долго говорил, а Сара молча смотрела на него изумленными глазами. Чтобы придать вес своему предложению, Питер достал из кармана брюк пачку долларов, перетянутую резинкой. Короче, он был неплохим продавцом и его аргументы были весомы.
Молодая женщина была слишком потрясена, чтобы рассердиться. Она хотела бы закричать, выругаться, выгнать вон эту жирную свинью, но так и осталась сидеть на стуле, не в состоянии даже пошевелить рукой.
«Он, наверное, решил, что я хочу поднять цену», — подумала она. Появление Тимми прервало наваждение, и у Сары хватило сил положить конец разговору. Она постаралась выглядеть спокойной и не обижать фермера.
Билтмор поднялся, колеблясь между плохим настроением и стыдом.
— Вы не сможете его обеспечить, — проворчал он. — Он был бы у нас счастливее, а вы живете как дикари.
Сара проводила фермера до решетки. Садясь в пикап, Билтмор обернулся:
— Если передумаете, то вы знаете, где меня найти. Это хорошее предложение. Подумайте над ним. Моя жена и я — мы люди уважаемые, вам всякий это скажет. Можете спросить кого угодно!
Когда машина наконец скрылась, Сара почувствовала, что ее трясет.
Тимми подошел к ней, подергал за юбку и спросил:
— Он хотел меня купить? Да? Почему ты не захотела меня продать?
— Потому что я тебя люблю, дорогой, — пробормотала Сара, наклоняясь к нему.
Однако мальчик увернулся от ее объятий.
— Если ты меня правда любишь, — проворчал он, — поедем домой… Здесь мне скучно. — И принялся скакать на одной ноге, а потом добавил: — Это, наверное, смешно — жить среди свиней. Он их разводит, этот господин? Мне бы тоже хотелось иметь свинью.



Глава 26


После похищения агенты ФБР провели в ранчо электричество. Грузовик с генератором, похожий на тот, который используют телевизионщики, поставили за домом. Он включал блок питания, достаточный для обеспечения светом специальных агентов, для подключения передатчиков и переносных компьютеров.
Дом, который освещался керосином, показался им подозрительным. Сара это почувствовала сразу.
Перетрясли все окрестности, но это ничего не дало. Патрули, организованные шерифом, вернулись ни с чем. Тимми испарился, как Деннис Хейлброн несколько лет тому назад.
Подозрение в похищении ребенка вывело на сцену агентов ФБР. Сара сразу подумала о Джейми.
— Он собирался меня найти через четыре года, — объясняла она шерифу, — и приехал… пришел, чтобы забрать ребенка, как и обещал. Это он, я в этом уверена!
— Джейми Морисетт, — пробурчал шериф, записывая, — он и есть отец ребенка? Вы были женаты? Разведены? Получил ли он право в суде легально навещать ребенка? Препятствовали вы этому праву, скрывшись здесь и не сообщив ему нового адреса?
Машина заработала на полную катушку. Сара снова и снова должна была рассказывать свою историю. Здесь, в сонном Хевен-Ридже, она звучала как-то особенно невероятно. Сара это осознавала по мере того, как излагала факты. Ей казалось, что она говорит недостаточно внятно, слишком нервничает, слишком агрессивна, что выражения более резкие, чем должны быть у матери, полумертвой от тревоги.
Шериф казался ей медлительным и неуклюжим. Ему все надо было повторять трижды. Сара представила себе, как полицейские комментируют события между собой: «Еще одна сумасшедшая история. У них это, должно быть, наследственное. Ее дед, Джоб, был не в своем уме!»
Она догадывалась, что уже на следующий день жены полицейских растрезвонят по всей деревне факты ее биографии. Скоро ее частная жизнь станет объектом для досужих пересудов за задернутыми занавесками.
— Гляди-ка, — усмехнутся торговцы, — она не вдова вовсе.
— Подумайте только, — продолжат злые языки, — какая оказалась грязная история. Дело нечистое, как говорится.
Сара совершила свою первую ошибку, когда на грани нервного срыва оскорбила шерифа, обозвав его бездарной деревенщиной. Позже она горько себя упрекала, но тогда не смогла сдержаться.
Она была ожесточена до предела и считала, что бесконечные облавы, проводимые деревенской полицией, просто обречены на провал. Они теряли время, а нужно было только найти Джейми Морисетта и забрать у него ребенка, вот и все.
Сара поняла, что зашла слишком далеко, когда ей перестали предлагать кофе и сандвичи, которые поедались у нее под носом.
Ни одна женщина из деревни не пришла ее навестить, поддержать. Только Мегги Хейлброн приходила к решетке и стояла, улыбаясь.
— Ничего не бойтесь, — шептала она, взяв Сару за руку. — Не надо плакать, ничего страшного. Тимми с Деннисом. Мы скоро полетим и найдем их обоих, там, наверху. Надо будет только немного увеличить космический корабль, и все. Я вам сделаю местечко. Не бойтесь, без вас не улечу.

Окрестности прочесали еще раз. Это заняло много времени, так как очень немногие вызвались добровольцами, и шерифу надо было задействовать помощников, чтобы сформировать патрули. Вялая солидарность.
Наконец прибыли агенты ФБР, немного возбужденные, с взглядами инквизиторов, но уверенные, что все могут. Они привезли в своем багаже дело Джейми Морисетта.
— Это он украл моего сына! — набросилась на них Сара. — Он поклялся это сделать. Он, конечно, увез Тимми в Луизиану, на болота, туда, где живет его семья. Они луизианцы, они…
— Мы все это знаем, мисс Девон, — отрезал Майк Колхаун. — Но есть одна проблема: Джейми Морисетт уже три года сидит в тюрьме в штате Флорида по обвинению в убийстве лесничего. Он не мог украсть вашего сына. Наши агенты в Луизиане провели обыск у Морисеттов и ничего не нашли, никаких доказательств того, что эти люди принимали участие в похищении. Во всяком случае, все они находятся под постоянным наблюдением.
У Сары подкосились ноги. Для нее виновность Джейми была столь очевидной, что она даже не очень беспокоилась за сына. В ее сознании сложилось простое уравнение: Джейми похитил Тимми, но он не причинит мальчику зла. Полиция его очень быстро найдет и заставит вернуть ребенка. Это был просто вопрос времени. Почти формальность. Во время операции Тимми ничего не будет угрожать.
Заявление специального агента Колхауна лишило Сару последнего успокаивающего аргумента. Если Джейми не виновен, то могло случиться все, что угодно…
Она забилась в кресло и умолкла, едва обращая внимание на то, что ей говорили два типа из Федерального бюро.
— Вы уверены, что он не мог сбежать из тюрьмы? — наконец спросила Сара.
— Джейми Морисетт не главарь организованной преступной группировки, — отвечал агент Миковски. — Он обыкновенный браконьер, мстительный и не очень хитрый. За ним больше ничего нет. Помочь ему могли только члены его семьи. Они под нашим наблюдением, будьте в этом уверены. Если ваш сын спрятан на болотах, то в конце концов мы его найдем.
Но Сара чувствовала, что они совсем не верят в виновность клана Морисеттов.
Вот тогда она совершила вторую ошибку: рассказала о Питере Билтморе, свиноводе, и его безумном предложении.
— Он хотел, чтобы я продала ему Тимми, — бормотала Сара. — Предлагал мне деньги. Он хотел его купить… для своей жены!
Оба типа покачали головами, не проявив большого энтузиазма по поводу новой версии. Им что ни скажи, все равно останутся холоднокровными, как замороженная рыба. Вежливые, сдержанные, противники всякой горячности.

Они сходили к Билтмору. Фермер отрицал все от начала и до конца, обвинив Сару в паранойе. Он говорил, как честный, добропорядочный фермер о бродяге, живущей в дикости за закрытой решеткой зоопарка!
Именитые горожане Хевен-Риджа поддержали свиновода. Кроме того, было общеизвестно, что Сару Девон навещала только Мегги Хейлброн, сумасшедшая с ивового холма. «Два сапога пара», — повторяли свидетели, понимающе улыбаясь.

— У нас небольшая проблема, мисс Девон, — объявил вечером агент Колхаун, усаживаясь напротив Сары. — Питер Билтмор имеет по поводу вашей встречи совсем другую версию, и она сильно отличается от вашей. Я бы хотел дать вам послушать запись.
Он протянул руку и включил маленький магнитофон, поставленный в центр стола. Гнусавый голос фермера доносился из микрофона и походил на голос домового, сидящего в спичечном коробке.
— Я действительно заходил к этой женщине, — рассказывал свиновод, — чтобы предложить ей отдать ребенка на наше полное обеспечение… У меня были причины так поступить. Основательные причины, и моя жена это подтвердит. Мы думали, она плохо обращается с ребенком… что она его бьет. Это было всем ясно, стоило только посмотреть на руки и ноги малыша. Бедный малый был весь в синяках. Я, конечно, вмешался в дело, которое меня не касается, но ведь я был уверен, что, забрав к себе ребенка, смогу защитить его от матери. Вот. А вопрос о том, чтобы «купить» мальчика, как утверждает эта женщина, никогда не стоял! Я надеялся, что малыш, привыкнув к моей жене, в конце концов расскажет, что мать его била.
Колхаун выключил магнитофон.
— Марк Фостер, хозяин магазина, как и многие его клиенты, подтвердил, что у Тимми часто видели синяки на теле, — сказал федеральный агент, делая вид, что просматривает записи. — Некая миссис Уолтерс мне заявила: «Бедный малыш был всегда такой грустный. Его мать запрещала ему заходить внутрь магазина, без сомнения, чтобы другие покупатели не заметили раны, покрывавшие ребенка». Что вы на это ответите?
Сара молчала, оцепенев; бледная, с дрожащими губами, она не могла выдавить из себя ни слова. «Я должна ответить, — подумала она в панике. — Я должна ответить, или они посчитают, что уличили меня».
Но слова застряли в горле. Когда она начала говорить, вместо связных фраз у нее вырывалось какое-то бормотание.
— Тимми не сиделось на месте, — начала она. — Он играл, прыгал, карабкался, падал… я не могла заставить его сидеть спокойно на стуле. Он мальчик четырех лет, полный энергии… ему необходимо много двигаться. Я полагаю, что синяков у него было не меньше и не больше, чем у других детей его возраста.
Сара пыталась сохранить спокойствие, не выходить из себя. Если позволить гневу взять верх, думала она, если обрушиться на Билтмора и торговку из Хевен-Риджа, то у этих двух агентов создастся впечатление, что они имеют дело с женщиной, страдающей острой паранойей. Этого надо было избежать любой ценой.
— Я здесь чужая, — очень тихо объяснила Сара. — Непросто матери-одиночке, приехавшей из города, вписаться в деревенскую среду. Вы это знаете так же хорошо, как и я.
— Но грустный вид ребенка? — настаивал Колхаун. — Как вы это объясните?
— Он скучал, — сказала Сара. — Хотел, чтобы мы вернулись в Лос-Анджелес. Он жаловался, что у него нет друзей.
Поймав себя на том, что говорит о Тимми в прошедшем времени, она в ужасе замолчала. Почему она это сделала? Специальный агент тоже не мог этого не заметить. Какие выводы он мог сделать?
Почему в прошедшем времени? Может быть, в подсознании у нее уже отложилось, что смерть Тимми — дело решенное?
— Все это неприятно, — вздохнул Колхаун. — Мы вынуждены просить вас встретиться с одним из наших психологов, чтобы снять с вас тяжкие обвинения. Это простая формальность. Не смотрите на разговор с психологом как на несправедливость.
Сара кивнула головой, чтобы не отвечать. Она боялась, что если откроет рот, то расплачется.

* * *

На следующий же день газеты с оскорбительными заголовками появились на прилавке магазина. Первая полоса местной газеты кричала: «Второе похищение в Хевен-Ридже. Мать подозревают в дурном обращении с ребенком. По некоторым слухам, нельзя исключать возможности детоубийства, представленного как похищение… Клевета или серьезный след?»
Сара была готова увидеть нечто подобное, но упала в обморок, не дочитав до конца огромного заголовка.
Очнулась она в своей кровати под холодным взглядом агентов Колхауна и Миковски. Ей сообщили, что психолог из их ведомства желает с ней побеседовать.
Психологом, срочно направленным Федеральным бюро, оказалась женщина лет пятидесяти, худая и сдержанная, с седыми волосами. Она была одета в костюм, купленный у Блумингдейла, и явно плохо перенесла путешествие. Беседа началась с бесконечно долгих тестов, которые подвергли нервы Сары тяжелым испытаниям. Ее старались заманить в ловушку, и она понимала это. Сара вдруг превратилась из жертвы в преступницу. Такой поворот событий не мог ее утешить. Как нужно себя вести? Нужно ли кричать, бушевать, протестовать, рискуя утвердить наблюдателей в мысли, что она не в своем уме? «Но если я останусь спокойной, — подумала Сара, — то они увидят во мне бесчувственную психопатку».
Задача казалась неразрешимой.
Наконец психолог, которую звали Нив О'Патрик, вытащила из своего кейса детские книжки Сары, опубликованные в течение последних четырех лет, и разложила их перед ней. Страницы книжечек, иллюстрированных яркими рисунками, были переложены закладками.
— Я обнаружила в ваших произведениях некоторые повторяющиеся темы, которые стали для вас почти навязчивыми, — объявила женщина. — Джо, кролик, унесенный Фрацци-лисом… Бемби — слон, побитый своим вожаком, как и горилла Денвер из Маленького цирка монстров. Зачем эти повторяющиеся телесные наказания? Ваши родители вас били?
Саре хотелось расхохотаться. Если бы эта женщина знала Джона Латимера и Сесилию, какими нелепыми показались бы подобные обвинения!
— Дети, которых бьют, становятся взрослыми, превращаясь в жестоких родителей, — говорила Нив О'Патрик. — Они не представляют себе другого воздействия на детей, и это становится для них проклятием, от которого невозможно избавиться. В некотором роде они не отвечают за то, что делают.
— Вы хотите меня убедить, что я плохо обращалась со своим ребенком, потому что мои родители меня били? — забеспокоилась Сара, вцепившись ногтями в стол. — Если бы вы знали моих родителей, то такая идея показалась бы вам глупой.
— Я их знаю, — сухо отрезала женщина с седым шиньоном. — Вчера вечером встречалась с ними.
По ее тону было ясно: разговор с четой Девон подтвердил ее гипотезу. Сначала Сара растерялась, а потом представила себе психолога нос к носу с Джоном Латимером, сломленным, старым, на грани алкоголизма, и истеричную Сесилию, с больными нервами, плюхающуюся на стул так, что трещат половицы. Какой вывод из увиденного сделала О'Патрик? Возможно, психолог увидела жалких развалин в конце жизни, парочку деклассированных элементов, терзаемых тайными муками, а может быть, и угрызениями совести?
— Они… они такими не были, когда я была маленькой, — поспешила уточнить Сара. — Папа разорился, — биржевой крах на азиатских рынках. А до того они были очень милыми, приятными людьми.
— Выросшие дети, которых избивали, имеют привычку выдумывать волшебные сказки о своей юности, — объяснила Нив. — Это миф, за который они цепляются изо всех сил. Разве не необходимость создать миф толкнула вас к сочинению сказок? Вы сделали выдумку своей профессией. Такая профессия может стать логическим продолжением фантазий, которые вы создали для того, чтобы замаскировать дурное обращение с вами. — Она понизила голос, чтобы добавить: — Сара, расскажите мне откровенно, ваш отец совершал насилие над вами, когда вы были девочкой?
Окончание беседы проходило в таком же тоне, и Саре понадобились все силы, чтобы сохранить самоконтроль. Ей, кстати, заметили, что некоторые картинки, которыми она иллюстрировала свои книги, имеют некий сексуальный подтекст. Под указующим карандашом женщины с седым шиньоном все становилось мерзким: куст можжевельника превращался в лобок, а прямое дерево — в пенис, заставляя Сару думать, что в течение пяти лет она работала у издателя, специализирующегося на порнографии.
Потом нужно было подробно рассказать о своем приключении с Джейми Морисеттом, подтвердить, что отец ребенка не совершал над ней никакого сексуального насилия.
— Он меня не насиловал, — вздохнула Сара, — если вы именно это хотите услышать. Это было обыкновенное приключение, фантазия без завтрашнего дня… которая вышла из-под контроля. Я не думала, что он станет таким авторитарным, таким угрожающим. В то время я считала, что все знаю о парнях, но мне никогда не приходилось встречаться с подобными типами.
— Его сила и агрессивность вас привлекали… — заключила Нив. — Возбуждали. Надо думать, вы имели сексуальные отношения только в атмосфере насилия. С жертвами инцеста всегда так. Они инстинктивно выбирают партнеров, которые совершают над ними насилие, унижают их, потому что считают себя ничего не стоящими, навсегда замаранными. Еще глубже — они уверены, что должны быть наказаны за те мерзости, которые с ними произошли в детстве. В сущности, они обречены использовать некоторые формы мазохизма.
— Джейми был красив, и он мне понравился, вот и все, — возразила Сара. — Может быть, вы сами хотели с ним переспать? Разве обязательно придумывать, что ваш отец приставал к вам в десять лет?
— Десять лет? — подчеркнула Нив. — Почему именно десять лет? Именно в этом возрасте ваш отец навязывал вам свои ласки?
Круг замкнулся. Теперь все имело значение, любое случайное слово могло оказаться роковым. Сара была готова побиться об заклад, что еще неделя такого обращения, и она усомнится в собственном разуме. Простые подростковые фантазии превращались в «воспоминания», а невинное замечание «Это смешно!» — в «Почему бы и нет?».
— Я спрашиваю себя, — продолжала мягко женщина с шиньоном, — не воображали ли вы себе похищение как единственный способ избежать дурного обращения? Такой вывод напрашивается из ваших произведений. Животные, с которыми плохо обращались, похищаются кем-то, кто впоследствии становится их другом. Они видят его своим спасителем. В каждодневной жизни ребенок, с которым плохо обращаются, не имеет возможности убежать из семьи. Кроме того, в своем уходе он видит некое предательство, хотя мечтает, чтобы его похитили, потому что в этом случае он не будет чувствовать себя виноватым в побеге. Когда вы были ребенком, вы хотели быть украденной?
— Каждый подросток лелеет свои фантазии, — пробормотала Сара.
— Вы сказали — лелеет… — заметила Нив О'Патрик. — Ассоциируете ли вы сами это слово с некими навязанными вам ласками?
Сара воздержалась от ответа. Она пожала плечами, что означало, как ей надоели эти состязания в красноречии.
— Я пытаюсь вам помочь, — вздохнула женщина. — Я вам не враг. Вы напрасно сопротивляетесь. На процессе прокурор сможет красиво поиграть с обстоятельствами, которые якобы довели вас до крайности, и произвести большое впечатление на судей. Он сможет подтвердить, например, что, как избиваемый в прошлом ребенок, вы чувствовали себя обязанной оградить своего сына от такой же судьбы, которая давила на вас своего рода «похищением»… как говорится, лишением его жизни.
— Вы сумасшедшая!… — икнула Сара.
— Многие это подтвердят, будьте уверены. Я даже могу сейчас же представить вам схему их выступления перед судьями. Вы бессознательно хотели, чтобы вашего ребенка у вас как бы «украли», потому что чувствовали в себе непреодолимое желание сделать ему больно. Вы старались защитить его от себя самой. Вот откуда в ваших книгах эти навязчивые спасительные похищения, в которых не было никакой необходимости. Вы просто позволили себе выразить свое неосознанное стремление. Точно так о вас скажут. Джейми Морисетт всегда отрицал роль похитителя, которую вы ему определили в своих заявлениях. Я задаю себе вопрос: так ли уж на самом деле вы не хотели, чтобы он забрал у вас ребенка сразу после рождения? Не желали ли вы оградить ребенка от грубого обращения, которое ему было уготовано? В вас есть и добрая женщина, но есть и другая… та, у которой детство ассоциируется с побоями и инцестом. Та, которая думала, что лучше умереть, чем жить в этой мерзости. Та, которая предпочла убить своего сына, пока он еще «чист»… пока не стал еще жертвой обстоятельств.
— Что за бред!
— Нет. Все можно представить именно так. На процессе вас отделают по первое число. Лучше будет, если вы мне доверитесь. — Психолог сделала паузу, прежде чем продолжить. — Кажется, с самого рождения Тимми вы не имели никаких сексуальных связей. Ни одного партнера. Странно для молодой, здоровой женщины, нет? Я встречалась с Джейми Морисеттом. Совершенно очевидно, что он поставил себя вне общества и страдает нарциссизмом. Он воображает себя стоящей над законом, свободной от предрассудков, исключительной личностью, которая не подчиняется общественному порядку. Он знает, что обаятелен, и широко этим пользуется. Он полагает, что ему все должны и все вокруг ему принадлежит. Его совсем не беспокоит реакция окружающих. Он хищник, в том смысле, что привлекает многих женщин с деструктивными наклонностями. Вы ходили к Джейми Морисетту, потому что надеялись, что он вас накажет, как вы того заслуживаете?
Когда Нив О'Патрик наконец сложила бумаги в чемоданчик, Сара была готова вцепиться ей в горло и выцарапать глаза. У нее было чувство, что вела она себя хорошо, но точно определить, позитивно или негативно, не могла.
«Я не визжала, не рвала на себе волосы, не каталась по полу, брызжа слюной, — рассуждала она, — но, может быть, именно так и ведут себя бесчувственные серийные убийцы».



Глава 27


На следующий день бригада ФБР прибыла, вооруженная метановыми щупами. Сара стиснула зубы. Эти щупы предназначены для того, чтобы обнаруживать газы, образующиеся при гниении под землей. Как только показатели метана превышают нормальные, можно с уверенностью сказать, что под землей находится труп, — бери и выкапывай.
Федералы заняли позиции в лесу, разбив территорию на квадраты. Было очевидно — они ищут труп Тимми, который его мать недавно зарыла в землю. Эта новость возбудила прессу, грузовики с оборудованием, телекамерами заняли всю обочину у дороги. Местные каналы заинтересовались этим делом. Сара слышала, что журналисты уже допросили Мегги Хейлброн. Они побудили ее рассказать свою историю перед тем, как заснять космический деревянный корабль, установленный в саду несчастной. В заключение комментаторы задались вопросом, а не связаны ли, случайно, эти оба дела. Двое детей пропали в одном и том же месте, не слишком ли странное совпадение?
Телеобъективы, готовые к съемкам, были постоянно нацелены на «зоо». Сара не могла и носа высунуть из дома, чтобы сразу не услышать щелчки фотоаппаратов или жужжание камер.
Через некоторое время журналисты узнали, что Сара пишет книги для детей. «Эксперты», консультирующие прессу по этому случаю, подвергли романы суровой критике и пришли к тем же заключениям, что и Нив О'Патрик. Они обнаружили — ну а как же! — что темы периодически навязчиво повторяются, и эта псевдонаучная болтовня привела их к выводу, что маленькие забавные книжки, вышедшие из-под пера Сары, на самом деле являются зашифрованными воспоминаниями серийной убийцы. «В профессиональном смысле мне крышка, — поняла Сара. — После этого ни один издатель детских книг не захочет со мной работать».
Все всплыло на поверхность: репортерам удалось разыскать Дженнифер Подовски, бывшую соседку Сары по комнате в университете.
— Это была хорошая девушка, — заявила та, — но она все время попадала в странные истории и была не способна найти себе нормального мужика.
Телевизионщики засняли Джейми Морисетта в тюремной камере, где он предстал скромным соблазнителем. Он произвел на телезрительниц большое впечатление. Продюсер пообещал ему главную роль в телесериале, как только он окажется на свободе.
Только родители Сары отказались встретиться с журналистами. Их поведение произвело на общество неблагоприятное впечатление. Большинство журналистов изобразили Джона Латимера Девона как человека почти без средств к существованию, некомпетентного финансиста, неудачно разместившего деньги своих бывших клиентов и потерявшего их доверие. Его сделали ответственным за разорение многочисленных мелких вкладчиков.
Сара поняла, что должна перестать читать газеты, чтобы сохранить рассудок. Однако отделали ее по первое число.
Случай действительно был весьма лакомым куском! Личность Джоба, ее деда, подожгла фитиль с новой бомбой сплетен. Разворошенное население Хевен-Риджа единодушно заявило, что старый летчик вел неподобающий образ жизни.
— Это был герой, увешанный медалями, как говорят, — бушевал Марк Фостер, хозяин лавки. — Он должен был подавать пример, а вместо этого жил как старый безумец, закрывшись за своей решеткой. Можно было подумать, что он сам себя засадил в клетку, потому что считал себя опасным.
Начиная с этого момента исход дела был предрешен.

Метановый зонд обнаружил два трупа: енота-полоскуна и лисицы в состоянии разложения. До этого провала местная газета предложила награду тому, кто найдет останки маленького Тимми. На следующий день вся деревня была наводнена охотниками с собаками. Некоторые использовали свиней.
Дело будоражило всю Америку в течение добрых двух недель. В книжных магазинах книжки Сары из отдела детской литературы переместились в отдел триллеров. Их покупали ради прикола, чтобы показывать знакомым с соответствующим подмигиванием. Пытались читать между строк, выискивая причину преступления. Многие обсуждали тексты со своими психоаналитиками. Лиги морали беспокоились, что книги писательницы с такой репутацией могут попасть в руки невинных детей.

Лихорадка закончилась, когда в один прекрасный день в трехстах километрах от Хевен-Риджа в небольшой рощице была обнаружена брошенная машина, покрытая камуфляжной сеткой армейского образца.
Между сиденьями автомобиля застряла детская игрушка, одна из тех, что фигурировали в списке, составленном Сарой по требованию федеральных агентов в начале расследования, когда ее попросили уточнить предметы одежды, надетые на Тимми, и предположительно содержимое его карманов.
— Он все время таскал с собой пластмассовые фигурки, — отвечала Сара. — Ну, вы знаете: космические монстры, странные создания… другие подобные штуки, которые нравятся маленьким детям. Когда ему становилось скучно, он вытаскивал их из карманов, чтобы поиграть.
— Осмотрите все его игрушки, — приказал ей Колхаун. — Сделайте инвентаризацию. Попробуйте определить, какие из фигурок Тимми взял с собой в тот день.
Задача была не простая, потому что Тимми имел привычку разбрасывать свои игрушки по всему ранчо. Пластмассовые человечки были так малы, что достаточно было всего раз наступить, чтобы затоптать фигурку в землю. Их пропажа вызывала у ребенка такое раздражение, что матери приходилось ползать на коленях по всей лужайке, чтобы отыскать игрушку.
Между сиденьями машины нашли скелет Кинга, высотой шесть сантиметров, жуткий маленький скелетик в короне и красном плаще. Он был в списке первым.
— Он хранил его как зеницу ока, — пробормотала молодая женщина, когда ей показали фотографию фигурки, полученную по факсу. — Это злодей из телесериала… Я его купила в Лос-Анджелесе, как раз перед нашим отъездом.
— На нем обнаружены отпечатки пальцев Тимми, — объявил Колхаун. — Лаборатория это подтвердила. Эти отпечатки сравнили с отпечатками на игрушках, оставшихся в комнате. Больше никаких следов в машине не обнаружено, похитители все стерли. Машина была украдена за два дня до похищения, и на ней стояли фальшивые номера. Внутри салона не было ни пылинки, как будто прошлись пылесосом.
Однако наличие камуфляжной сетки, покрывавшей машину все это время, смущало специальных агентов. Типично армейская принадлежность, а старик Джоб был солдатом…
Вскоре Саре стало ясно, что отсутствие требования выкупа становится большой проблемой. Она поняла, что похитители не собираются возвращать свою добычу.
— Они его украли, чтобы продать, да? — спросила Сара. — Вы думаете, это банда торговцев детьми?
Колхаун отрицательно покачал головой.
— В четыре года ребенок считается слишком большим, чтобы адаптироваться в необычных условиях, — отвечал он, избегая смотреть в глаза молодой женщине. — Малыша проще перевозить через границы, пока он не разговаривает. Ребенок четырех лет может скомпрометировать похитителей, он способен закричать, подраться, поскандалить, привлечь к себе внимание.
Сара похолодела, пораженная пришедшим ей в голову предположением. Это было ужаснее всего.
— Вы думаете о… педофилах, — прошептала она, — об извращенцах?
О том, что детские бордели существуют, Сара знала. Туда извращенцы упрятывали маленьких детей, похищенных из-за их красоты. Для таких людей Тимми был идеальной добычей.
— Не торопитесь, — вздохнул Колхаун. — Не надо думать о самом худшем. Остается версия бездетной пары, которая во что бы то ни стало хотела иметь ребенка. Они заприметили Тимми и решили его заполучить, как покупают куклу в магазине игрушек. Если это такой случай, то ребенку не сделают ничего плохого. Мы прорабатываем списки отдыхающих, которые останавливались в близлежащих гостиницах, семейных пансионах, кемпингах. Тимми не был публичным ребенком, чтобы его увидеть, похитители должны были обязательно приехать сюда. Однако штат пересекают не только отдыхающие.
Сара почувствовала, что агент старается быть оптимистом, чтобы ее успокоить. Она была ему благодарна, но страх не отпускал.

Федералы свернули лагерь, умоляя Сару провести телефон как можно скорее. Сара же никак не могла отделаться от чувства, что их отъезд больше похож на замаскированный побег. Они притворялись, что напали на новый след, но на самом деле знали не больше, чем она.
— Мы будем держать вас в курсе, — пообещал Колхаун, садясь в машину. — Для завершения операции требуется время, потерпите.
И уехал. Журналисты смылись в течение двадцати четырех часов. Сара Девон как безутешная мать интересовала их гораздо меньше, чем как мать-детоубийца. Тишина обрушилась на деревню. Сара осталась в одиночестве на краю дороги, загаженной окурками и пустыми пивными банками. Ей хотелось заорать: «Вернитесь! Не оставляйте меня!» В какой-то момент приступ страха так сдавил горло, что она не могла вздохнуть.

Пресса и телевидение перестали о ней говорить. Уже на следующий день о ней забыли. В Хевен-Ридже, однако, с таким положением вещей не смирились. Слишком много слов было сказано. Сара поняла: что бы она теперь ни сделала, заслужить уважение соседей ей не удастся. Она теперь навсегда никто. Тень. Нечто сомнительное. И все убеждены, что она получила сполна то, что заслужила.
Очень вежливое письмо от издателя не заставило себя долго ждать. По причине негативных публикаций, связанных с ее именем, объяснял он, контракт не может быть возобновлен. Даже если бы он и захотел, акционеры были бы против. «Старая сволочь! — подумала Сара. — Он был менее принципиален, когда переиздавал мои рискованные книжонки, заполняя ими детективный отдел книжного магазина!»
Но долго злиться ей не пришлось, потому что возникли новые заботы. Она часто ходила в деревню, чтобы позвонить из магазина в ФБР, узнать новости. В редких случаях ей удавалось поговорить с Колхауном, и лишь для того, чтобы услышать: следствие идет своим чередом. Ничего нового не было. Когда Сара после разговора выходила из кабинки, Марк Фостер поворачивался к ней спиной или карабкался по стремянке. Для Хевен-Риджа она оставалась подозреваемой номер один, и обнаружение машины похитителей вины с нее не сняло. В конце концов, разве она сама не могла украсть эту машину и спрятать ее там, где ее и нашли? И эта сумасшедшая Мегги Хейлброн могла помочь Саре Девон, даже и не подозревая, что делает это! О! Конечно! Она хорошо запудрила мозги всем вокруг, эта задавака из Лос-Анджелеса, федералы тоже позволили себя надуть, но здесь — в Хевен-Ридже — народ не вчера на свет родился. Кроме того, камуфляжная сетка доказывала ее вину. Эта стерва нарыла ее в барахле у Джоба, как дважды два четыре!
Сара позвонила родителям.
— Кто тебя заставлял ехать жить к этим дикарям! — причитала Сесилия. — Ты хочешь, чтобы у отца появились клиенты после всех ужасов, которые о нем писали в газетах? Знаешь, его бессовестно обвинили в том, что он приставал к тебе, когда ты была маленькой девочкой. Это низко! Он очень тяжело это перенес. Кто тебя просил говорить подобные вещи психиатру?
— Мама, — отрезала Сара, — я никогда ничего подобного не говорила. Это журналисты переврали.
Однако и с этой стороны поддержки у Сары не было.
— Я знаю, что доказательств нет, — заключила мать, — но, несмотря на это, будет лучше, если мы не станем сейчас встречаться… Я думаю о твоем отце. Все эти сплетни принесли ему много горя, и он считает, что ты во всем виновата.
«Тебя это устраивает! — подумала Сара с горечью. — Ты всегда его ревновала ко мне, когда я была маленькой. По крайней мере теперь он полностью принадлежит тебе». Сара почувствовала, что стала злой. Теперь она могла укусить, вцепиться своими красивыми зубами в каждого, кто появится на дороге.
Проходили недели, и Сара начала подозревать, что дело ее вскоре перейдет в разряд нераскрываемых. Она читала, что преступление, которое не раскрыли в течение сорока восьми часов, теряет половину шансов быть раскрытым через неделю и практически не имеет никаких — к концу месяца. Это как источник воды, который перекрывается упавшим камнем. Его скоро забудут. У Сары не было никаких связей, чтобы оказать давление на ФБР. Тяжелее всего было то, что следствие ее окончательно не оправдало. Если Колхаун ей немного сочувствовал, то агент Миковски до последнего дня считал ее подозреваемой.
«Он был абсолютно убежден, что преступление совершила именно я, — повторяла себе Сара. — Даже после того, как обнаружили машину. Они должны были провести кучу экспериментов, чтобы определить, как я смогла украсть машину с автостоянки, потом спрятать ее в сотнях километров от Хевен-Риджа и успеть вернуться обратно. Конечно, у меня обязательно должен был быть соучастник… или, скорее, соучастница. Именно по этой причине они столько времени провели у Мегги. Пытались заставить ее сознаться, что она ехала за мной на пикапе, в то время как я сама вела другой паршивый драндулет». К тому же еще и камуфляжная сетка! Залежалый товар, выставляемый на продажу в любом армейском магазине… но такую можно было бы найти и в хламе ее деда. Чертова сетка!…



Глава 28


Сара затолкала кое-какую провизию в тряпичную сумку цвета хаки. Сандвичи с маслом, плитки шоколада, флягу, наполненную очень сладким черным кофе. Она шла очень осторожно, опасаясь свалиться посреди леса с приступом гипогликемии. На случай неожиданного ливня Сара взяла с собой и плащ-палатку, так как не могла позволить себе простудиться. Поверх всего положила бинокль Джоба. Армейский бинокль, очень мощный. Сумка сразу стала тяжелой, но повесить бинокль на шею было бы ошибкой: никто не должен был знать, что она собирается следить за своими соседями, как разведчик, прячась по кустам.
Сара покинула ранчо, убедившись, что дорога пустынна. Подойдя к ограде, увидела кукол, зарытых в землю с другой стороны забора. Из жирной земли торчали только головы. Это была любимая шутка местных ребятишек. Каждый раз, как они находили на помойке старых кукол, ребята торопились зарыть их перед домом Сары, оставляя на поверхности только головы из розовой пластмассы. Иногда писали корявыми печатными буквами на лбах голышей: ТИММИ. Молодая женщина уже к такому привыкла. Она предполагала, что им самим это делать и не очень-то хотелось, но дети так поступали, потому что слышали за семейным столом, что девица Девон очень хитро обвела вокруг пальца ФБР и закопала своего малыша в таком месте, куда и федералы не добрались.
Преследование Сары достигало пика в период Хэллоуина. Нередко она слышала стук в металлическую дверь ограды и нежный голос, стонавший в ночи: «Мама, это я, Тимми! Я вернулся… Открой мне!»
В первый раз Сара позволила себя поймать, выскочила из дома с бьющимся сердцем. Едва она появилась на веранде, раздался детский хохот, и озорники, бросившись врассыпную, исчезли в ночи.
Они никогда не просили у нее конфет — не потому ли, что родители наверняка долго читали им нотации на этот счет? Им ничего не разрешали брать у убийцы, особенно конфеты, которые вполне могли оказаться отравленными.
Итак, Сара вышла из дома, предварительно тщательно заперев за собой решетку на висячий замок. Она была единственная в Хевен-Ридже, кто закрывал дверь на ключ, но ей не хотелось подвергать себя риску, ведь во время ее отсутствия могли устроить пожар на ранчо или просто разорить дом. Подростков она решила не прогонять, даже самых противных.
Она поднялась по проселочной дороге метров на двести и углубилась в лес. Скрытое передвижение было физически трудным, но имело преимущество: так Сара могла остаться не замеченной водителями машин, ехавших в сторону поселка.
Минут тридцать она продиралась сквозь деревья. Под сводами переплетенных ветвей и листвы было жарко. Когда Сара достигла прогалины, откуда можно было наблюдать за фермой Питера Билтмора, она сделала паузу, потому что задыхалась. Она слишком много пила и слишком много курила. Физически она очень сдала, растолстела так, что не могла влезть в брюки, которые носила пять лет тому назад. Беременность здесь была ни при чем: разнесло ее позже — когда она стала есть все, что под руку попадется.
Сара легла на живот, вытащила из сумки бинокль и стала наблюдать за фермой Билтморов. Она приходила сюда довольно часто и лежала в кустах долгие часы напролет. Так долго, что резиновые окуляры прилипали к векам.
Мысль, что Тимми украл свиновод, терзала ее в течение всей бессонной ночи. «А если… — подумала она вдруг. — Если после моего отказа отдать ему Тимми он решил похитить ребенка?»
Строения Билтморов занимали большую территорию. Ферма состояла из трех корпусов. Амбары были гигантские. «Они могли устроить там тайник, — говорила себе Сара. — Отгородить тридцать квадратных метров при помощи звуконепроницаемых перегородок, а потом скрыть тайник за горой сена».
Да, в этом не было ничего невозможного. Тридцать квадратных метров, чуть больше, чуть меньше, — настоящий пустяк для амбара такого размера. Никто не найдет и не заметит, даже в такой деревне, как эта. Тимми мог быть там уже четыре года, в полном распоряжении жены фермера, упрятанный в конуру, с которой давно смирился…
Вначале Сара изо всех сил отгоняла эту мысль от себя, но та снова возвращалась, внедряясь в мозг, как наваждение.
Разве, в конце концов, Билтмор не был подозреваемым номер один в этом деле?
Он хотел забрать у нее Тимми — и забрал… чтобы вручить своей жене, которая, по его же словам, собиралась броситься в колодец.
«Обыск, проведенный тогда ФБР, ничего не дал, — твердила Сара, — но разве это что-нибудь доказывает? Билтмор хорошо подготовился к этому делу. Он принял все меры предосторожности. Тимми отвезли далеко от фермы, а потом могли привезти, после отъезда федералов. Когда опасность миновала». Обсудив мысленно свою теорию, Сара медленно переместилась на другое место, чтобы лучше рассмотреть другой угол строения. «С годами, — убеждала она себя, — они ослабят бдительность и совершат ошибку».
Вот почему с таким вниманием Сара всматривалась в постройки. Она хотела найти хоть какие-нибудь мельчайшие доказательства, что Тимми спрятан именно здесь. Что угодно: поднос с едой, принесенный женой фермера в амбар, или детскую одежду, которую вывесили сушиться на веревку. Ведь ни один мальчик возраста Тимми не смог бы долго носить одну и ту же одежду.
Уже несколько раз Сара пробиралась среди ночи за ограду, туда, где Билтмор сваливал домашний мусор, в надежде обнаружить книжки, игрушки… Тимми теперь почти восемь лет, и если его держали взаперти, то, чтобы убить время, мальчик должен или читать, или целыми днями смотреть телевизор.
До сих пор ей в руки не попалось ни одного подозрительного предмета. В мусоре Билтморов не было никаких свидетельств того, что Тимми был здесь.
Но это доказывало лишь, что Билтморы были очень осторожны. Сара была полна решимости продолжать поиски. После четырех лет безнаказанности они должны перестать беспокоиться. Сара рассчитывала, что бдительность притупится, и не оставляла надежды незаметно проникнуть на ферму. Готовя вылазку на территорию противника, она брала на заметку привычки врагов. Если бы они оба уехали однажды на какую-нибудь ярмарку скота, то она могла бы обследовать дом. Но до сих пор Питер Билтмор отправлялся на сельскохозяйственные мероприятия один, оставляя жену в доме. Эта деталь сбивала Сару с толку. Если миссис Билтмор страдала хронической депрессией, то почему бы ей в таком случае не отвлечься от своих мыслей и не сопроводить своего мужа на праздники, организуемые скотоводами региона?
Не сидела ли она дома для того, чтобы охранять ребенка?

Сара положила бинокль на траву. Она так долго наблюдала за фермой, что перед глазами поплыли круги. Она решила перекусить, чтобы набраться немного сил и продолжить слежку.
Конечно, Питер Билтмор был подозреваемым номер один, но были и другие. Пигги Уолтерс, Майнетт Соммерс — это только две среди прочих. Все эти старые девы и не старые вдовы, которые крутились вокруг маленького мальчика, пожирая его глазами.
«В день похищения, — повторяла себе Сара, — Тимми исчез так просто и так быстро скорее всего потому, что хорошо знал человека, за которым пошел. За кем-то, кому доверял».
Заманить его в дом можно было простым обещанием куска пирога. А заманив в помещение, прижать к лицу тряпку с хлороформом, тогда ребенок не смог бы сопротивляться. Вся операция — тридцать секунд. А Пигги Уолтерс, не была ли она медсестрой в диспансере Хевен-Риджа? А Майнетт Соммерс, не она ли жена дантиста? И одна, и другая могли бы привести Тимми в бессознательное состояние очень просто.
Две женщины, страдающие от одиночества, создали из ребенка странный культ. Почти подозрительный.
«Одна из них могла решиться отобрать у меня ребенка, извиняя себя тем, что должна срочно оградить Тимми от моего дурного влияния, — говорила себе Сара. — Мне знаком такой тип провинциалок, готовых навести порядок в соответствии с их пониманием. Они, должно быть, думают, что поступают так во благо ребенку, с благословения Господа. И никакие угрызения совести их не тревожат».
На первый взгляд это могло бы показаться фантастикой, но сразу по приезде в Хевен-Ридж Сара почувствовала, что всеобщее осуждение окружает ее, как дурной запах. Женщины объединились в блок. Если бы Тимми был лишен обаяния, это объяснили бы злобой его матери, но Тимми, напротив, был ангельски красив. Тогда лавочники из Хевен-Риджа решили спасти малыша — без его ведома, против его воли, но для его же блага.
Существовал ли заговор? Сара была близка к тому, чтобы в это поверить. Если одна из «добрых женщин» решила завладеть Тимми, все другие стали ее сообщницами, храня молчание, делая вид, что ничего не видели. «Они очень рассчитывали на то, что я покину поле боя или покончу с собой… Увы, я цепляюсь за жизнь и держу удар, а сегодня, спустя четыре года, они все еще в силах скрывать пленника. Может быть, они готовят еду по очереди? Навещают ребенка одна за другой? Может быть, все они сделались его добрыми тетушками?»
Так просто рассказывать сказки на ночь малышу четырех лет и искажать его восприятие мира. Что они придумали, чтобы не дать ему убежать? Что его мать сумасшедшая, что она хотела сделать ему больно, что его прячут, чтобы защитить от нее?
— Черт! Какую околесицу я несу, — вздохнула Сара, открывая флягу, наполненную черным кофе. — В один прекрасный день я ни в чем не буду уступать бедной Мегги.
Да, она позволяла разыграться воображению, особенно вечером, после третьей порции виски. Каждый раз, отправляясь в город пополнять запасы продуктов, она не спеша, внимательно всматривалась в фасады респектабельных домов, расположенных вдоль главной улицы. А может быть, Тимми спрятан в одном из звукоизолированных помещений в амбаре, в подвале, в пустой комнате? Может, их отделяют друг от друга всего каких-то двадцать метров? Сара едва сдержалась — так хотелось броситься к забору Пигги Уолтерс и закричать изо всех сил, повторяя имя своего сына. «Если я это сделаю, меня точно упрячут, — подумала Сара. — И это как раз то, чего им больше всего хотелось бы: освободиться от меня».
Она сложила бинокль. Было поздно, пора было выбираться на дорогу, чтобы не застрять здесь на всю ночь. В темноте лес казался пугающим, и если она, споткнувшись, сломает ногу, то понадобится много дней, чтобы доползти до дороги.
Сара сильно рисковала, приходя сюда. Если Билтмор действительно виноват и если он однажды застукал бы ее, то без всякого труда смог бы от нее избавиться. Сделать это было бы очень просто: ударить по затылку, чтобы вырубить, а потом сбросить в расщелину… Сара знала множество таких мест в лесу. Это были разломы, которые обследовали в первую очередь, когда кто-нибудь пропадал. Они были частью классических маршрутов спасателей. Их осматривали, когда испарился Деннис, когда похитили Тимми. Билтмор мог бы ее туда сбросить. Она сломала бы себе шею, а причиной смерти посчитали бы неосторожность. Дело классифицировали бы как несчастный случай.
Сара ускорила шаг. Она почувствовала себя в безопасности только за решеткой своего владения. По заведенной традиции она редко выходила, потому что много времени проводила теперь за старой пишущей машинкой, которой пользовалась еще во времена студенчества в Университете Лос-Анджелеса. С тех пор как исчез Тимми, Сара больше не сочиняла с тем легким вдохновением, которое было ей присуще четыре года тому назад. С трудом, против воли Сара должна была переквалифицироваться, чтобы выжить, ведь она умела только рассказывать истории. Сара чувствовала, что абсолютно не способна написать ни строчки полицейского романа. Это повлекло бы за собой трудности, связанные с ее характером. Поэтому она выбрала научную фантастику, литературу, граничащую с дешевкой, которую обожала недоразвитая публика. Издатель карманных книжек дал ей шанс. С тех пор изо дня в день она выдумывала истории о существах, прибывающих из космоса, чтобы наделать как можно больше гадостей человеческому роду. Сара писала свои книжки бесстрастно, с некоторой ленцой, что позволяло ей выдавать не больше одного романа в квартал.
Для жизни в Лос-Анджелесе потребовались бы большие средства, а здесь Саре надо было очень мало. Из четырех манускриптов, которые она отправляла в издательство за год, отказывались печатать обычно один. Такую книжку она никогда не переделывала, а просто сжигала рукопись в железной бочке, где обычно жгла опавшие листья осенью. Работа не требовала от нее ни малейших усилий. Она забывала о написанном, едва ставила последнюю точку. Когда пройдет мода на научную фантастику — чувствовалось, что это время не за горами, — она переквалифицируется на сентиментальные романы, даже на порнографию. Какая разница. Плевать ей на все. Сара ценила только чеки, маленькие чеки, помогавшие ей оплачивать поиски.

Пока Сара брела домой, она думала о Деннисе, сыне Мегги Хейлброн. Мог ли он быть похищен — и он тоже — Билтморами?
— Он был хорошенький, — шептала Сара, — не такой, как Тимми, но все-таки. Почему бы Билтмору не украсть и его для своей жены?
Разве этого не могло быть? Фермер крадет ребенка в надежде его приручить, но что-то не срабатывает. Ребенок чахнет или даже умирает от какой-нибудь болезни. Приступ аппендицита, например. Оперировать ребенка нельзя, и Билтморы позволяют ему умереть. Вот почему они приступают к поискам следующей жертвы…
Сара была удовлетворена своей логикой.
Во второй раз свиновод был осторожнее, решил заключить легальную сделку, поэтому и предложил матери продать сына. Без сомнения, он думал, что в случае болезни ему будет проще лечить ребенка. Но Сара отказалась, и свиновод вынужден был прибегнуть к силе…

Когда Сара добралась до «зоо», она была вся в поту и бесконечно измучена. Нужно было бы разогреть воду и помыться в тазу, но силы иссякли. Сара налила чашку холодного кофе, предварительно хлебнув большой глоток бурбона. Рухнула на постель не раздеваясь и почти сразу же заснула.
Когда она проснулась, солнце уже было высоко. Сара почувствовала, что у нее затекло все тело, свело икры. Довольно долго она сидела на краю постели, с отвращением думая о наступившем дне. С ненавистью посмотрела на пишущую машинку, стоявшую на бюро, заваленном бумагами. Надо было работать. Сара сильно запаздывала с книгой, а ее издатель терпеть не мог, когда кто-нибудь из авторов не соблюдал сроки.
Она подошла к окну. Флажок на почтовом ящике был опущен, значит, пришла почта… Наверное, от ее родителей или из издательства. В течение четырех последних лет письма от матери приходили все реже и реже. Отец давным-давно перестал писать, он довольствовался подписью и пометками в виде буквы X. Сара считала эти иксы, каждый раз беспокоясь, что их будет меньше, чем в предыдущем письме.
Выйдя из дома, Сара пересекла сад и открыла почтовый ящик. Почта состояла из длинного конверта плотной бумаги, на который была наклеена бумажка с ее именем и адресом. Она вскрыла конверт и обнаружила фотографии. Четыре блестящих снимка, немного расплывчатых, на которых был снят светловолосый ребенок в возрасте от трех до восьми лет. «Снимали „Полароидом“», — подумала Сара.
Через мгновение она почувствовала, что сердце замерло, так велико было потрясение. Это был Тимми! Тимми, сфотографированный в разные годы, по мере того как он подрастал. По одной фотографии в год. На двух первых он выглядел таким, каким его помнила Сара, на других его лицо вытянулось… Он… он стал кем-то другим. Кем-то, кого она не знала.
Черная пелена поплыла у Сары перед глазами, пришлось опереться на металлическую дверь, чтобы не потерять равновесия.
Она задыхалась, острая боль пронзила солнечное сплетение, как будто ее, словно пойманную бабочку, пришпилили на пробковую дощечку. Понадобилось время, чтобы прийти в себя. Вместе с фотографиями в конверт был вложен листок бумаги, на котором она прочла:


«Тимми вам будет скоро возвращен. Он вполне здоров, за ним хорошо ухаживают. Эти фотографии помогут вам привыкнуть к его новому внешнему виду, так как он сильно изменился за прошедшие четыре года. Будьте бдительны и не покидайте своего жилища, Тимми получит все необходимые инструкции, чтобы вернуться к вам».



Сара присела на траву. Ноги ее не держали. Письмо было напечатано на обыкновенном принтере, и, разумеется, работали с листком в перчатках, поэтому искать какие-либо отпечатки было бесполезно.
«Тимми вам будет скоро возвращен». Эта фраза плясала у нее перед глазами, как будто была написана светящимися чернилами. Внезапно ее охватило сомнение. А если это просто дурная шутка? Еще одна? Трюк, придуманный злыми мальчишками из Хевен-Риджа? Она пристальнее вгляделась в фотографии. На первых двух, вне всякого сомнения, был изображен Тимми. Мальчик был снят на одноцветном гладком фоне, абсолютно безликом. Он был в белых шортах. На самом первом полароидном снимке у него был потерянный вид маленькой зверушки, попавшей в капкан, но на втором он уже улыбался. На последней фотографии, на самой последней, паренек хохотал. Угловатый мальчик, потерявший округлость раннего детства… и он стал так похож на Джейми Морисетта.
Как же он изменился! Только то, что мальчик был вылитый отец, подтверждало, что речь идет о настоящем Тимми. У Сары появилось неприятное ощущение, будто она рассматривала портрет незнакомца. За четыре года отсутствия Тимми разительно переменился. Особенно лицо. Четыре года Сара оплакивала малыша и вдруг обнаружила, что это вполне сложившийся мальчик, с широкими плечами и победоносной улыбкой. Надо было привыкать к такой перемене, допустить, что этот незнакомец и есть ее сын. «Это нормально, — думала она. — В таком возрасте мальчики быстро меняются, у меня просто не было времени к этому привыкнуть, потому что я не видела, как он рос».
Она вернулась в дом. Надо предупредить ФБР. Они точно знают, что надо делать.

За полчаса Сара помылась, причесалась, переоделась в чистую одежду и отправилась в Хевен-Ридж, чтобы позвонить из магазина в Федеральное бюро. Ей удалось поговорить с Майком Колхауном, который реагировал с возмутительным спокойствием.
— Не обольщайтесь, — заявил он, когда Сара рассказала ему свои новости. — Не хочу быть злым предсказателем, но имейте в виду — речь может идти о дурной шутке. Оставайтесь у себя и ждите, я скоро приеду. Мы все тщательно проверим.
Сара послушалась. Когда она покидала магазин, Марк Фостер просто не знал, куда ему деваться. Молодая женщина доставила себе удовольствие и усмехнулась. Через полчаса весь город будет в курсе скорого возвращения Тимми.
Вернувшись на ранчо, Сара бросилась убираться. Она вынесла из столовой большой макет Хевен-Риджа, который так часто рассматривала. Вымыла окна и пол, очистила сад от мусора, скопившегося там за четыре года.
День клонился к вечеру, когда перед оградой остановились два автомобиля. Сара узнала Майка Колхауна. Его сопровождала Нив О'Патрик, психолог. Сара пригласила их войти. Она очень нервничала. Фотографии были разложены на столе.
— Они все в моих отпечатках, — извинилась Сара, — мне очень жаль, но я была так потрясена, что не подумала о предосторожности.
— Не волнуйтесь, — сказал Колхаун, — скорее всего там и снимать нечего. Все-таки мы возьмем их проверить в лабораторию.
Колхаун сел. Он располнел, серые пряди смешались со светлыми волосами. Теперь он казался менее высокомерным, чем четыре года назад. Нив О'Патрик перекрасилась в блондинку и сделала подтяжку кожи. Она выглядела моложе, чем ее запомнила Сара. Только руки выдавали возраст. В то время как Сара готовила кофе, они, надев хирургические перчатки, изучали фотографии при помощи большой лупы.
— Что вы об этом думаете? — беспокоилась Сара, которой не сиделось на месте.
— Надо быть осторожными, — буркнул Колхаун. — Эти фотографии ничего не доказывают. Сегодня цифровое обеспечение для печати так разнообразно. Любой подросток, помешанный на информатике, творит на своем персональном компьютере чудеса. Фотографии Тимми можно было сосканировать со снимков в газете и обработать. Существуют способы, благодаря которым удается состарить лицо до какого угодно возраста, изменить прическу, цвет и густоту волос и так далее. Вы, должно быть, слышали об этом? Парикмахеры и институты красоты пользуются такими способами. Оптики тоже.
Сара тяжело опустилась на стул.
— Вы думаете, что… — пробормотала она.
— Не знаю, — отрезал Колхаун. — Я просто говорю: не будем обольщаться. Возможно все: и лучшее, и худшее. Может быть, они вернут вам Тимми… но нельзя исключать и варианта мерзкой шутки.
— Письмо было отправлено из Санта-Моники, — прошептала Сара.
— Это ничего не доказывает. Мальчишка мог отправить письмо в другом конверте своему кузену и попросить отправить его уже оттуда вам, для правдоподобия. Это один из тех жестоких розыгрышей, которыми развлекаются подростки. Я не хочу лишать вас надежды, но прошу сохранять спокойствие. Нив захочет с вами поговорить, я думаю, а мне необходимо позвонить в Бюро.
Он смахнул со стола фотографии, конверт и письмо в пластиковый пакет и вышел, чтобы связаться по телефону с ФБР из своей машины.
Саре не хотелось оставаться с глазу на глаз с Нив О'Патрик; она приготовилась к отпору. Все ее мышцы напряглись до предела.
— Сара, — начала психолог, — я от всего сердца желаю, чтобы Тимми вернулся. Но хотела бы обратить ваше внимание на один-два момента, которые помогут вам подготовиться к этой встрече. Вы знаете, что такое поставить крест?
— Да, — с вызовом произнесла Сара, ненавидя себя за то, что вдруг заговорила голосом взбунтовавшегося подростка. — Это очень сложное выражение означает покорность судьбе.
Нив проигнорировала дерзость.
— Распрощаться с кем-нибудь, — сказала она мягко, — это значит мало-помалу отстраняться от объекта привязанности. Это нормальная реакция, помогающая продолжению жизни. В ней нет ничего стыдного и позорного. Это процесс личного выживания, длящийся обычно месяцев двенадцать.
— Но ведь Тимми не умер, — возразила Сара. — Совсем наоборот!
— Тимми, которого вы знали, вашего Тимми, больше не существует, — поправила Нив. — Возможно, за прошедшие несколько лет вы более или менее сознательно пришли к мысли, что он умер. Может быть, вы простились с ребенком? Отстранились от него, чтобы преодолеть страдание, причиненное вам его исчезновением? Такое происходит быстрее, чем забывают лицо, знаете ли. Нередко вдовцы или вдовы обвиняют своих исчезнувших супругов в грехах, которые преувеличивают или просто придумывают. Подобное искажение памяти является своего рода защитой, чтобы сказать себе: не так уж много и потеряно, все в порядке вещей, нет причины особенно горевать. Такова защитная реакция от горя. Инструмент подсознания, чтобы потеря стала переносимой.
— Тимми не умер, — глухо повторила Сара.
— Маленького Тимми четырех лет, вашего малыша, больше не существует, — отрезала Нив О'Патрик. — Вы должны отстраниться от него, как если бы он умер. Потому что таков закон жизни… Именно это происходит и происходило в человеческих сердцах. Мы запрограммированы, чтобы забывать. Тимми сегодняшний может не иметь ничего общего с тем, кого вы потеряли. Не ждите, что получите обратно то, что у вас отняли.
— Вы хотите сказать, что он меня забыл?
— Может быть. Четыре года — слишком долгий срок для такого маленького ребенка. Для него это вечность, целая жизнь. Тот ваш образ, который он сохранил, остался далеко. Он должен был приспособиться к другому существованию, в новом «контексте»… даже подсознательно он вас забывал. Когда его похитили, он звал вас целые дни, даже месяцы, а вы не приходили, и тогда он начал вас постепенно ненавидеть, не отдавая себе в этом отчета и потому, что был слишком мал, и потому, что не мог понять, что прийти не в ваших силах. Тогда он тоже отстранился. Со своей стороны он это сделал, чтобы просто пережить горе. Он уходил от вас, как вы уходили от него. Вы окажетесь лицом к лицу как два чужих друг другу человека, именно на это обстоятельство я и хотела обратить ваше внимание. Не ждите горячих объятий, криков радости. Тимми даже не помнит вашего лица, если не хуже. Отношения надо будет строить заново. Не обольщайтесь, что его обязательно обрадует перспектива вернуться к вам. Он может даже возвращение домой воспринимать как очередное похищение. Я знаю, что это парадоксально, однако поставьте себя на его место.
Сара вцепилась руками в чашку с кофе.
— Я буду играть роль злой матери, так? — простонала Сара.
Нив пожала плечами.
— Знаю, что это несправедливо, особенно для вас, его матери. Но это следует сделать, чтобы как можно раньше обезвредить бомбу. У меня были похожие дела, и я пришла к выводу, что родители часто полны иллюзий. — Психолог сделала паузу, прежде чем продолжить. — Вы же видели фотографии, он смеется… Не думаю, что его заставляли это делать под дулом пистолета. Я уверена, что, наоборот, мальчик привязался к своей новой семье и воспримет новую разлуку как драму. Вы сами станете похитительницей, укравшей его у своих. И будете ею в течение какого-то времени, возможно, месяцев. Необходимо будет присутствие психолога, чтобы помочь ребенку разобраться в самом себе.
— Вы действительно думаете, что он был счастлив все эти годы? — спросила Сара.
— Ничего нельзя утверждать, — вздохнула Нив, — но если его похитила бездетная пара, то вряд ли к нему плохо относились.
— Но почему же тогда они, эти люди, решили его вернуть сегодня?
— Я не знаю. Может быть, угрызения совести. Может быть, они считают вас потерпевшей стороной или вдруг возникли какие-нибудь непредвиденные обстоятельства. Смерть одного из супругов, например. Если «приемная мать» умерла, возможно, муж захотел освободиться от Тимми, чтобы начать новую жизнь. Может быть все, что угодно.
— Вы будете его допрашивать, чтобы найти похитителей?
— Да, но, думаю, он никого не выдаст. Будет давать краткие объяснения или фантазировать. Подобные вещи происходят и со взрослыми. Не бойтесь, мы не подвергнем его лишним испытаниям. Мальчик будет говорить только в том случае, если с ним плохо обращались его похитители, те, кто меня интересует. Только жертвы насилия, которым удалось освободиться, сотрудничают с полицией. И еще. Некоторые предпочитают молчать, потому что стесняются того, что им пришлось перенести. Они не колеблясь симулируют амнезию, чтобы прекратить вопросы.
«Она пытается мне сказать, что мой сын будет считать меня своим врагом, — подумала Сара, — и что бесполезно печь пирог к его возвращению в родное гнездо… Я ненавижу эту женщину».
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Пока Сара ждала возвращения Тимми, она преобразила свое жилище. Потратив кучу денег, провела в дом электричество, приобрела телевизор и компьютер. Расходы сильно сократили ее банковский счет, но Сара хотела, чтобы ее сын мог играть с комфортом, необходимым детям его возраста. Она купила по каталогу большое количество самых известных видеоигр, научно-фантастические фильмы, лазерный плейер и другие технические штучки, которые составляют набор развлечений ребенка третьего тысячелетия. Сара вымылась, причесалась, стала делать гимнастику, купила новую одежду, потому что хотела выглядеть красивой в глазах Тимми. Внимательно посмотрев на себя в единственное зеркало на ранчо, Сара поняла, что со времени исчезновения ребенка превратилась в грязнулю и неряху. Полубомжиху. Пора это прекращать; она должна взять себя в руки.
Сара сама считала, что ведет себя как сумасшедшая, но все эти заботы в ожидании Тимми помогли ей перестать грызть ногти до крови. Она больше не расставалась с мобильным телефоном, боясь прозевать звонок из ФБР. Каждый час проверяла зарядку батареи.
— Сохраняйте хладнокровие, — советовала ей Нив О'Патрик. — Вероятность дурной шутки не исключается.
В довершение всего у решетки появилась Мегги Хейлброн с морковным пирогом в руках. Благодаря сплетням добрых кумушек из Хевен-Риджа Мегги узнала о возможном возвращении Тимми.
— Как я счастлива! — радостно вскричала безумная, бросившись готовить чай. — Значит, инопланетяне решили вернуть его на Землю!
Сара стиснула зубы. Нервы были слишком напряжены, чтобы переносить поток болтовни Мегги. Однако прервать беднягу Сара не решилась. «Она была единственной, кто поддерживал меня в течение этих четырех лет», — думала Сара.
— О! — воскликнула Мегги. — Я догадываюсь, конечно, что вы испытываете, но надо быть настороже. Я пришла вас предупредить. Тимми, которого вы получите обратно, не будет иметь ничего общего с тем, которого вы знали. Марсиане, возможно, развили его интеллект до такой степени, что мы не сможем ничего понять. Он вам покажется странным… и, без сомнения, далеким. После стольких лет, проведенных там, наверху, у звезд, он, конечно, будет говорить с ужасным акцентом. Очень может быть, что даже его кожа немного позеленеет.
Сара кусала губы, чтобы не расхохотаться… или не разрыдаться.
— Без сомнения, он будет казаться чужим, — прошептала Мегги.
Она смутилась, будто колебалась, стоит ли продолжать. Кукольное личико противно сморщилось. Не замечая этого, Мегги кромсала ножом морковный пирог.
— Я не хотела вам говорить, — продолжила она наконец, — но ничего стыдного не произойдет, если никому об этом не рассказывать. Это… Это рискованно.
Сара выпрямилась на стуле. Она была так напряжена, что малейший пустяк вырастал в ее глазах до размеров пророчества.
Она удивилась, что так испугалась слов спятившей жены водителя грузовика.
— Будем надеяться, что похищение совершили добрые инопланетяне, — пояснила сумасшедшая, — а не злодеи, которые хотят воспользоваться возвращением вашего сына, чтобы захватить нашу планету. Если это именно такой случай, то Тимми будет только оболочкой, биокапсулой, в которую поместят мозг космического существа. Тогда вы не должны доверять сыну.
«Господи! — подумала Сара. — Вот зачем она ко мне пришла».
Нашествие осквернителей могил.
Сара попробовала отнестись к разговорам Мегги с юмором, но в подсознании засела гипотеза ненормальной соседки, и это ее напугало.
— Узнать правду будет трудно, — настаивала бедная женщина. — Вам нужно быть очень внимательной, чтобы догадаться о злых намерениях. Если у вас будут малейшие сомнения, не колеблясь приходите ко мне. У меня опыта в этой области гораздо больше, чем у вас. В конце концов, мы не можем знать, какого рода пришельцами был похищен мальчик. Надо быть осторожной. Космос наполнен народом, который воюет друг с другом. Кроме всего прочего, межзвездные войны портят погоду. Об этом никогда не говорят по телевизору, но мой маленький Деннис мне обо всем рассказал во сне.
«Она завидует, — сказала себе Сара. — Это нормально. Она потеряла Денниса, а Тимми скоро вернется. Она должна думать, что судьба несправедлива, поэтому хочет подпортить мне радость, но делает это не со зла. Безотчетный рефлекс несчастной матери».
— Вы правы, Мегги, — сказала Сара, взяв сумасшедшую за руки. — Я буду очень внимательна и обязательно попрошу у вас совета.
— Вы добрая, — прошептала та со слезами на глазах. — Я поговорю об этом с Деннисом сегодня же ночью, посредством телепатии. Попрошу его рассказать о похитителях Тимми. Таким образом, мы будем знать, как надо действовать.
— Очень хорошая мысль, — вздохнула Сара.
В ту же секунду ее мозг пронзил жуткий страх: эта чокнутая за что-то невзлюбила Тимми и вбила себе в голову, что ему надо навредить, обвинив в том, что он вернулся на Землю, чтобы уничтожить род человеческий. В этом не было ничего абсурдного!
«Надо бы за ней проследить», — подумала Сара, в то время как на висках у нее от страха выступил пот. В ее мозгу уже крутился тревожный сценарий. Она видела, как Мегги стреляет в Тимми из ружья, утверждая, что тело мальчика служит оболочкой для злобных существ, спустившихся со звезд. Кошмар! Едва обретенный ею, Тимми снова будет потерян! Нет. Этого не должно случиться!
Когда спустя час Мегги покинула ее дом, Сара, переполненная страхом, не удержалась и проследила за ней взглядом. «Она не злая, — размышляла Сара, — но не в себе, и об этом никогда нельзя забывать».
Сара решила обсудить это с Майком Колхауном, как только тот снова позвонит; она ничего не хотела пускать на самотек.
На следующее утро зазвонил телефон. Агент Колхаун.
— Сара, — объявил он, — мне очень жаль, но у меня для вас плохая новость. Это была шутка. Глупая шутка. Мы нашли отправителя письма. Это оказался кузен мальчишки из Хевен-Риджа. Он все проделал на своем компьютере, сканируя фотографии, появившиеся в газете четыре года тому назад. Мне очень жаль… на самом деле жаль.
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Сара вдруг вскочила на кровати, куда завалилась часа три тому назад совершенно пьяная. Что-то ее разбудило, укол в подсознании, чувство опасности… Она вытерла лицо подолом майки. Было жарко, и влажный лесной воздух проник в комнату. Да, что-то ее разбудило, заставив вскочить. Какая-то аномалия в обычном ночном порядке, к которому она так привыкла за время своих бесконечных бессонниц. Странный шум, отличный от того, который был ей знаком. Она его даже ждала. Сара посмотрела на циферблат будильника и подумала: конечно, это время для енота… Он вылез, чтобы порыться в мусоре. Каждый раз она удивлялась, замечая, до какой степени животные привержены привычкам. «Мелкие служащие природы», — записала она в своей тетради.
Но в этот вечер все было по-другому. Разорванная цепь обычных шумов, скрипов, скрежетов, хорошо ей знакомых, включила сигнал тревоги в его мозгу. «Там кто-то есть», — сказала она себе, нашаривая джинсы. Сара испугалась. В самом деле, впервые кто-то перелез через ограду. До сих пор злые шутки и жестокие розыгрыши происходили за забором, на дороге. Никогда никто не пересекал границы ее владений.
Сара проклинала себя за то, что напилась. Голова кружилась, ее сильно тошнило. Она нащупала тапочки. Как ей сейчас хотелось схватить оружие: ружье или пистолет, но никакого оружия у нее не было. Она никогда не пыталась приобрести револьвер — боялась, что в один из моментов очередной депрессии может использовать оружие против себя самой.
До нее донеслось шуршание за дверью, затем щелчок. Кто-то возился с замочной скважиной. Сара не осмеливалась ни зажечь свет, ни схватить телефон. Если бродяга смоется прежде, чем приедет шериф, то все опять сочтут, что у нее поехала крыша.
«А в довершение всего, — вздохнула Сара, — от меня несет виски!»
Она колебалась, стоит ли дать понять незваному гостю, что она проснулась. В оцепенении Сара застыла в метре от двери, ручка которой слегка щелкнула. Через пару мгновений будет слишком поздно. Дверь откроется, неизвестный проникнет в комнату. Может быть, поэтому она хотела остаться в темноте? Бродяга ее задушит и положит тем самым конец всем ее страданиям. Пути Господни неисповедимы. Кто-нибудь остановился в одном из ресторанов для дальнобойщиков и услышал, что одинокая женщина живет на ранчо даже без сторожевой собаки… «Какая простая добыча», — решил он… Газеты запестрят заголовками: «Тело мисс Икс было найдено сегодня утром в ее собственном доме…»
Надо что-то делать — или лучше обождать? Но собственное тело ее предало в очередной раз. Сара услышала, что кричит:
— Я знаю, что вы там! Я позвоню шерифу. Он будет здесь через пять минут. Убирайтесь. У меня есть мобильный, я могу позвонить, даже если вы перерезали линию.
Шорох прекратился.
— Не будь дурой! — послышался голос за дверью. — Это я, Джейми… Джейми Морисетт.
У Сары перехватило дыхание, будто ее ударили в живот. Неужели? Со дня рождения Тимми прошло восемь лет, а она не узнала голос своего бывшего любовника.
— Открой! — шипел мужчина, стоявший в темноте по ту сторону двери. — Это я. Пришел за Тимми. Черт! Ты что, не понимаешь? Я сбежал из тюрьмы, чтобы забрать своего сына!
Не соображая, что она делает, Сара повернула ключ в замке. Дверь открылась во влажную ночь и в запахи леса. Фигура, стоящая на пороге, была покрыта потом и грязью.
— Не зажигай пока свет, — приказал Джейми. — Я не хочу рисковать. Ты одна?
— Конечно. Как ты добирался?
— Лесом. Я шел восемь дней. Только ночами. Свою машину оставил в двухстах километрах отсюда, в карьере. Тебя предупредили о моем побеге?
— Нет.
Сара сделала неловкий жест рукой. Она не посмела сознаться, что пила неделю напролет. Если телефон и звонил, то она могла его не слышать… или скорее всего в мобильнике села батарейка.
— ФБР должно было тебя предупредить, — бурчал Джейми, захлопывая за собой дверь. — По крайней мере должны были отправить информацию шерифу.
Молодая женщина ухмыльнулась.
— Шериф меня очень не любит, — отвечала она. — Если он сюда и явится, то должен будет звонить в калитку, хотя и без толку. Еще он мог опустить записку в почтовый ящик, но я уже много дней не забирала почту…
— Пьяная? — прошипел Джейми. — От тебя несет виски. И голова ни на что не похожа. Вот так и плюешь на себя все время, пока здесь живешь? Сжигаешь себя на медленном огне, потому что стыдно, что не смогла позаботиться о моем сыне?
Сара восприняла обвинение как пощечину, но через долю секунды нашла в себе силы возразить.
— Я думала, что тебе плевать на Тимми, — огрызнулась она. — Когда он родился, ты даже не явился на него взглянуть, как я помню… Ты меня предупредил, что собираешься похитить сына, как только он появится на свет. Где ты тогда был?
— В тюрьме. Ты не знала? Меня сцапали незадолго до твоих родов. Из-за смерти лесничего в Луизиане. Идиотская история. Я никогда не менял своего намерения, Сара, всегда хотел забрать своего сына. Поэтому я сегодня здесь. Для того, чтобы исправить твои дурацкие ошибки.
Они разговаривали в темноте, отдаляя момент, когда придется посмотреть друг на друга при полном свете и обнаружить, как оба постарели. Сара по привычке искала зажигалку, чтобы зажечь керосиновую лампу, которая верно служила с самого ее приезда на ранчо. Ей казалось, что дрожащее пламя лучше соответствует этой странной встрече после стольких лет разлуки.
Когда лампа наконец зажглась, Саре удалось справиться с дрожью. Джейми был в ужасном состоянии. Тощий, грязный, с резко обострившимися чертами. Он казался еще опаснее на вид, чем сохранился в ее памяти. Длинные грязные волосы, впалые щеки придавали мужчине вид измученного голодом животного.
— Ты, наверное, голоден? — спросила Сара, направляясь к холодильнику.
Этот человек раздражал ее и пугал. Она суетилась, чтобы скрыть страх, выставляя на стол паштет, масло, нарезанный кусками хлеб, сыр. Джейми сел и, опустив глаза, стал есть, механически работая челюстями. При свете Сара заметила, что его волосы надо лбом поредели и уже намечается плешь; со временем он совсем облысеет. Одет он был в какую-то армейскую рубашку, точнее, в старую куртку военного образца, какую, наверное, носил еще Джоб во Вьетнаме. Вся одежда была в земле, грязи и сгнивших листьях. Сара вспомнила, что он спал в лесу. Она открыла две банки пива и подвинула их к Джейми.
«Стою и смотрю, как он жрет, — констатировала Сара, — как жена первого поселенца».
Вдруг ей пришло в голову, что она почти забыла черты Джейми… или, скорее, помнила то, что себе нафантазировала. Но руки Джейми не изменились: огромные, сильные — руки воина, как у рыцарей Средних веков, привыкших сражаться на шпагах с семилетнего возраста. Он продолжал есть, не поднимая глаз, с серьезностью мужчины, который должен восстановить силы как можно быстрее.
Закончив, Джейми вдруг выпрямился и сбросил с себя всю одежду, не оставив даже трусов. Это было бесстыдство заключенного, привыкшего к постоянным общим обыскам, для которого оказаться голым было в порядке вещей. Тело Джейми было сухим и крепким, как дерево оливы. «Прекрасная модель для изображения Христа на гравюре», — подумала молодая женщина. Его тело, испещренное шрамами, как полосы зебры, впечатляло.
— Постирай это, — приказал Джейми, — очень воняет. Дай мне воды и лохань. Надо помыться.
Она послушалась, уже во второй раз не пытаясь спорить. Достала таз, поставила кипятить воду, принесла мыло. Сильный запах, исходивший от Джейми, ее не раздражал. Это был скорее запах солдата после боя, чем вонь нищего. Сара не могла отказать себе в его определении. Джейми всегда был худым и тонким, а вместе с крепкой мускулатурой создавалось впечатление общей нервозности.
«О таких говорят, что они без кожи, сплошные нервы», — подумала Сара.
На первый взгляд он походил на скелет, на человека на грани истощения. Надо было глянуть во второй раз, чтобы понять, что этот мощный каркас из сухожилий и нервов — настоящая боевая машина. Сара налила воды. Джейми потребовал щетку и стал себя безжалостно тереть, будто скреб животное, забрызганное грязью. Он все делал быстро, движения были скупыми, острым взглядом Джейми окинул комнату, как человек, привыкший защищать себя от опасности. Единственное, в чем он усовершенствовался в тюрьме, было физическое состояние. Годы, проведенные в камере, стерли остатки юности, которые смягчали черты его лица, когда они встретились с Сарой. Облик приобрел законченность. Как никогда, его манера двигаться напоминала движения рептилий: медленные, почти ленивые, и вдруг — молниеносная атака.
Джейми протянул руку за полотенцем. Сара его подала. Он вытерся, обернул полотенце вокруг бедер, сел на стул и завязал волосы на затылке.
— Только одна мысль помогла мне держаться там, — сказал Джейми, — мысль, что я должен найти сына, где бы он ни был. Тебе нечего меня бояться, тебя я не накажу. Мальчишка был красивый, я видел фото в газете. Понимаю, кому-то могло прийти в голову его украсть. У тебя не было средств его защитить. Там, откуда я пришел, меня научили защищаться. Вы думаете, что вы — хозяева мира, а на самом деле вы бараны. Ваша власть заканчивается… теперь на улицах слишком много людей, желающих схватиться врукопашную. Вы попадаете на бойню и даже об этом не догадываетесь. — Он провел руками по лицу. — Я не сделаю тебе ничего плохого, — повторил он. — Мы будем вместе искать Тимми, а потом я уйду, как пришел, и уведу мальчишку с собой. Хочу тебе это сразу сказать. Это нормально. У тебя был шанс, ты его упустила. Теперь пришла моя очередь. Я-то знаю, как защитить сына. Надеюсь, ты ничего не имеешь против?
Сара отрицательно покачала головой. Это была примитивная, но неопровержимая логика. Кроме того, положение ее было незавидное, и самым главным было возвращение Тимми.
— Поговорим об этом завтра, — зевнул Джейми. — Нужно поспать, а то я на ногах не стою. Можешь меня спрятать на некоторое время?
Молодая женщина колебалась; дом был невелик. У нее не было тайника, способного укрыть человека даже от поверхностного обыска. И тут она вспомнила о туннеле, прорытом дедом в лесу: вьетконговское подземелье не смогли обнаружить даже бдительные саперы.
— Проводишь меня туда завтра, на заре, — решил Джейми. — Не теперь, слишком темно. Нужна лампа, и добираться далеко. Как только рассветет, все будет хорошо видно. А пока посплю здесь. Во всяком случае, полиция никогда не подумает, что я у тебя устроился. Каждый раз, как только они произносили твое имя, я представлял тебя им как сексуально озабоченную фантазерку. Сделал все, чтобы их убедить, что мне абсолютно наплевать на мальчишку. Нет, здесь меня искать не станут, будут меня ждать в Луизиане… или во Флориде, где у меня много товарищей. Большинство беглецов скрываются на болотах. Эта земля традиционно принадлежит беглым, там закончили свои дни индейцы, которых армия разбила наголову… и черные рабы, сбежавшие с плантаций.
— Я знаю, — мягко сказала Сара. — Комната там. Спи. Я займусь сбором вещей, которые тебе понадобятся. Спи, обо мне не заботься.
Он так и сделал.
Когда дверь за Джейми закрылась, Сара собрала грязную одежду и замочила ее в ведре. Пока одежда будет сохнуть, Джейми придется довольствоваться одной из ее фланелевых рубашек или старой, очень широкой спецовкой. Не могло быть и речи о том, чтобы покупать мужскую одежду в магазине Хевен-Риджа. Сара не понимала, что она чувствовала: страх, раздражение… или огромное облегчение?
«Ты уже все попробовала, — сказала она себе, отжимая выстиранную одежду над ведром. — ФБР отказалось от борьбы, тогда почему не Джейми?»
Не лучше ли, если по следу одного хищника пойдет другой хищник?
Закончив стирку, Сара прошла в бывшую комнату Тимми и растянулась на коврике с изображением звезд и улыбающихся планет. Она даже не заметила, как заснула. Джейми ее разбудил через два часа. Заря уже занималась.
— Пора идти, — процедил он сквозь зубы глухим голосом, каким говорил, переступив ночью порог дома. — На улице туман, это очень хорошо.
Сара вскочила и, подойдя к шкафу, вытащила и протянула Джейми фланелевую рубашку и спецовку. Сумка с едой и лампа ждали у двери.
— Это подземелье, — объяснила она еще раз, — но галереи сухие, стойки прочные. У тебя нет клаустрофобии, я надеюсь? Там внутри довольно тесно.
Она замолчала, сознавая, что слишком много говорит, и таким фальшиво бодрым тоном, что можно подумать, они собрались в спелеологическую экспедицию.
«С Джейми, — подумала Сара, — я никогда не могла найти верного тона. Всегда играла какую-нибудь роль: то взбалмошного богатого ребенка, то испорченной девочки…»
Она и сама не знала почему.
Они вышли в туман. В десяти шагах ничего не было видно, и Сара испугалась, что заблудится в лесу. Она остановилась и сориентировалась. Шепотом Сара рассказывала беглецу о способах существования в укрытии. Джоб. Его навязчивая идея убежища.
— Никто не знает о его существовании, — повторила Сара. — Я тебе буду приносить все необходимое с приходом ночи.
— Нет, — отрезал Джейми. — С приходом ночи я буду приходить к тебе, и мы будем вместе работать над возвращением Тимми. В тюрьме я хорошо изучил досье. В библиотеке нашлось много газет и журналов о том деле. Кое-что придумал. Поговорим об этом, когда я наберусь сил. А сейчас я поем и посплю пару дней. Если полиция тут появится, — ты меня не видела. Ты боишься, ты меня ненавидишь, ты требуешь защиты. Они тебе ничего такого не дадут… разве что шериф согласится проехать мимо ранчо на машине пару-тройку раз, чтобы тебя успокоить, не больше. Кроме того, как я прочел в газетах, народ в этой дыре не хранит твой образ в сердце, не так ли?
— Так, — выдохнула Сара.
— Нам это на руку. Постарайся показать, что ты меня боишься. Никто не должен догадаться, что мы с тобой одна команда.
Они добрались до убежища. Молодая женщина полезла первой. Джейми ничего не комментировал. Его, казалось, ничто не волновало.
«В пять лет он был таким же, как и сейчас, — подумала Сара. — Едва родившись, уже все видел и знал».
Она решила подражать Джейми. Сару беспокоила мысль, что она, растолстевшая, покажется ему совсем не такой привлекательной, какой он ее запомнил. И тут же удивилась собственному кокетству. «Бедная идиотка! — сказала она сама себе. — Тип, просидевший в камере столько лет, и козу сочтет привлекательной!»
Пока она ползла по узкому проходу, попыталась вспомнить их свидания в мотеле Сан-Бернардино. Сейчас они казались невероятными. «Возможно, я преувеличиваю, — подумала она, — как и все девушки, которые боятся показаться неопытными своим более взрослым любовникам».
Она украдкой оглянулась на Джейми. Может быть, что-нибудь такое… интимное возникло между ними за это время? Связь… Тайная связь, нерушимая, как любят повторять в сентиментальных романах. Этот мужчина делал с ней в постели все, что угодно — включая ребенка! — и все-таки внешние изменения все равно не создали психологического взаимопонимания. Они остались чужими людьми. Возможно ли такое? Неужели тело окончательно отделено от разума?
«Он меня не замечает, — пришло ей в голову, — это даже хорошо».
Но в тот же миг, едва закончив фразу, Сара поняла, что лжет себе.
Джейми обустраивался в пещере, не раскрывая рта. Он разложил все необходимые ему предметы таким образом, чтобы легко было найти их в темноте. Затем он растянулся на циновке, на которой Сара лежала в полной прострации целыми днями и в самые черные часы после исчезновения Тимми. Способности Джейми к адаптации были феноменальными. Он был сделан из того же теста, что и элитные солдаты, которые никогда не жалуются и переносят самые страшные испытания без единого слова. Любое ужесточение обстоятельств его не трогало. «Он создан для того, чтобы жить в джунглях, — усмехнулась про себя Сара, — с любой самкой, будь она хоть женщиной охотника за черепами. Мне никогда с ним не сравняться».
— Хорошо, — сказал беглец, — ты можешь уйти. Не заботься обо мне. Живи так, будто меня здесь нет. Особенно не беспокойся, я — мелкая сошка, и полиция не будет охотиться по всей стране за таким человеком, как я, чтобы наконец поймать.
И погасил лампу.
Сара поспешно ретировалась. Ей не хотелось оставаться с Джейми наедине в темноте. Она боялась его… или себя?
Сара не знала ответа. Она не занималась любовью уже восемь лет, и что-то в ней проснулось. Дрожь, которую она ненавидела, все более возраставшее внутреннее напряжение, которое она чувствовала рядом с этим мужчиной.
Она испытала настоящее облегчение, снова оказавшись на свежем воздухе. У Сары дрожали руки, дышалось с трудом. Только в доме она попыталась привести свои мысли в порядок.
Телефон зазвонил ровно в десять часов. Это был Майк Колхаун.
— Сара, — объявил специальный агент, — я должен вас предупредить, что Джейми Морисетт сбежал из тюрьмы, ранив двоих охранников. Я пытался вам дозвониться на прошлой неделе, но никто не отвечал. Попросил шерифа Хевен-Риджа заглянуть к вам, но, так как он мне не перезвонил, я решил, что все в порядке. Не тревожьтесь. Маловероятно, что Морисетт объявится у вас, ему это не по дороге. Думаю, что он будет искать себе прибежища на болотах. Он их знает как свои пять пальцев. Кроме того, это удачный план. Если он сможет прожить на болотах, как индеец, мы его никогда не поймаем. Как вы себя чувствуете?
Сара не стала притворяться. Она была в полной растерянности и пробормотала, что боится Джейми, а это была чистая правда.
— Ничего не бойтесь, — повторил Колхаун. — Из его психологического досье следует, что он не собирается вам навязываться. Вы для него — одна из жертв среди прочих. Он играл комедию, чтобы набить себе цену. Не думайте о нем. У него солидные связи во Флориде и Луизиане: именно там он и устроится. Не исключено также, что он попытается бежать в Латинскую Америку.
— Прекрасно! — чуть слышно выдохнула Сара. — Я совершенно спокойна.



Глава 31


На третью ночь Джейми проскользнул в дом. Сара была на грани нервного срыва. Она приготовила кофе и положила на стол две пачки сигарет. Джейми сел, не говоря ни слова. Как всегда, с самого его появления в доме, он вел себя как хозяин, господин. Он «пожирал весь кислород», как выразилась бы Дженнифер Подовски, бывшая подружка Сары. Даже предметы обстановки с готовностью служили ему. Если он открывал случайно шкаф, то вещь, которую он искал, тут же находилась. Вещи шли ему в руки, как животные, до сих пор верные своим хозяевам, но которые вдруг по непонятной причине предавали их, бросаясь лизать руки незнакомцу.
Принимая во внимание обстоятельства, Сара стерла пыль с большого макета Хевен-Риджа, чтобы Джейми имел точное представление о районе. Городишко вдруг превратился в поле битвы. Такой поворот событий Саре понравился.
— ФБР не искало как следует, — заявил Морисетт. — Они довольствовались обыкновенным поверхностным расследованием. Тимми не был сыном какого-нибудь воротилы шоубизнеса или политика. Федералы стараются только тогда, когда дело касается их престижа… или сулит дивиденды. Ты для них никто, маленькая неинтересная маргиналка. Мать-одиночка, живущая как дикарь в захолустной дыре. Вот они тебя и послали.
— Знаю, — согласилась Сара. — Согласна с тобой по всем пунктам. Они хотели представить меня детоубийцей. Это была их идея фикс. Я не уверена, что они окончательно от нее отказались. Они ждут и тянут время. Один агент, Майк Колхаун, мне сначала сочувствовал, но психолог — эта Нив О'Патрик, — я уверена, она до сих пор думает, что я убила Тимми!
Джейми покачал головой. Мерцающий свет керосиновой лампы упал ему на лицо, и оно показалось Саре еще более волнующим. Пагубная красота. «Ничто его не может обезобразить, — подумала Сара, — даже шрам. Он только подчеркивает его мужественность. И Джейми это знает. Тимми это тоже знал, инстинктивно».
— А у тебя, — спросил Джейми, — есть какие-нибудь мысли насчет этого дела?
Сара глубоко вздохнула.
— Я уверена, что Тимми никогда не покидал Хевен-Риджа, — сказала она. — Думаю, его похитила одна из милых местных дам. Какая-нибудь старая карга, которая все время крутилась вокруг него, как будто ребенка выставляли на продажу. Ты не можешь себе представить, но они балдели от него, теребили, обхаживали так, что это выглядело неприличным.
— Не сомневайся, — заявил Джейми. — Я знаю, что это такое. Со мной происходило то же самое, когда я был малышом. Все соседки предпочитали меня своим родным детям. Зависть была ужасная. Говорят о педофилии мужчин, но хорошо бы избавиться от женской. Я прекрасно помню их поцелуи, объятия. Женщины даже не представляли себе, как это все сексуально. Когда женщина теребит малыша, говорят, что это материнский инстинкт… а меня это возбуждало.
Сара испытала огромное облегчение. Все-таки ей поверили. Наконец!
Джейми склонился над макетом. В течение часа молодая женщина рассказывала ему об истории городка и о каждом его жителе. Мужчина качал головой, не отрывая глаз от фигурок, расставленных перед миниатюрными домиками, сделанными руками Сары.
— Моя теория, — заявила она, впадая в какое-то странное возбуждение, — состоит в том, что Тимми заключен в одном из этих бараков. Они очень старые. Большая часть их существовала еще в пору войны с индейцами. Думаю, все они оборудованы индейскими комнатами… ты, конечно, слышал о таких?
— Да, — подтвердил Джейми. — Потайная комната, где прятали женщин и детей в случае нападения.
— Точно. Позже те же тайники были использованы во время Войны за независимость, а потом еще раз — в борьбе за отделение. Некоторые были совсем простыми: дыра в земле, замаскированная ковром… а другие были хорошо оборудованы: раздвижные панно, фальшивые перегородки, полые стены. Все было очень комфортабельно и рассчитано на долгое пребывание: с библиотекой, диванами и кабинетом с ликерами. Тайные апартаменты, отличавшиеся от настоящих только отсутствием окон.
Сара вдруг замолчала. Ничего себе, закусила удила! Рассказ принес ей такое облегчение, что она потеряла чувство меры.
— Тимми здесь, — вздохнула она. — Где-то в Хевен-Ридже. Его у меня украли, потому что решили, что я его плохо воспитываю. Им так казалось. Понимаешь?
Чтобы придать вес своим словам, Сара рассказала, как Питер Билтмор, фермер, пытался купить Тимми, предложив значительную ренту.
— Надо будет навестить свиновода, — проворчал Джейми. — Мальчишка может быть у него.
— Никто не хотел мне верить, когда я это говорила, — прошептала молодая женщина. — Здесь все стоят друг за друга, а шериф им прислуживает.
— Значит, ты считаешь, что столкнулась с заговором уважаемых граждан?
— Возможно, это слишком сильно сказано, но да… я так думаю. Парадокс состоит в том, что они похитили Тимми якобы для его же блага. Они считали, что он несчастен со мной. Вообразили, что я его бью, или что-то в том же роде.
Джейми поднял голову. Сара заметила, что он очень пристально посмотрел на нее. Сара почувствовала, что краснеет. Неужели тоже подумал, как и уважаемые граждане Хевен-Риджа, что она плохо обращалась с сыном?
— Я никогда его не трогала, — прошептала Сара. — Это правда, между нами не все было ладно, но я считала, что это временный кризис. Тимми скучал, хотел вернуться в Лос-Анджелес. Он ненавидел этот городишко. Единственное, чем он развлекался, — прикидывался клоуном перед туристами и торговцами. Он был кривляка. Всех прибрал к рукам. Настоящий сукин сын. Я думаю, именно тогда они его и приговорили. Его проделки обернулись против него. Он их так очаровал, что они мечтали о нем, как о коллекционном предмете… произведении искусства. Он был им нужен.
— Похоже на правду. Так кто, по-твоему, мог его похитить?
— Подозреваемых хватает. Вдовы, старые девы. Пигги Уолтерс, Майнетт Соммерс, Андре О'Рейли… Все на один лад: одинокие, богатые, влиятельные, бездельницы. Они представляют собой оплот городка, их предки были здесь отцами-основателями. Они владеют очень просторными старыми домами, где вполне могут быть оборудованы индейские комнаты, даже не одна! Никакой прислуги, у каждой одна-единственная приходящая работница.
— Думаешь, они могут быть соучастницами? Связаны друг с другом?
— Да. Вполне возможно, что они делят Тимми между собой. Я очень хорошо могу представить себе расписание обмена. Один месяц — у одной, другой месяц — у другой.
Джейми поскреб отросшую щетину на лице.
— Возможно. Но заметь, почему сам мальчишка играет с ними в эти игры? Почему не попытался сбежать?
Сара опустила голову.
— Скорее всего потому, что ему с ними лучше, чем со мной. Между нами никогда не было настоящего контакта.
Джейми поморщился.
— Я думаю, что ты права: малыш не покидал Хевен-Риджа. Машина, найденная полицейскими, — фальшивка. Игрушка, завалившаяся между сиденьями, могла быть подброшена самим шерифом. Эти люди, без сомнения, рассудили, что ты достаточно наказана и что у них достаточно времени, чтобы выдвинуть версию о похитителях со стороны, прежде чем ФБР начнет повсюду совать свой нос. Я думаю, сам шериф поставил на прикол драндулет и именно он разыграл весь спектакль.
— Они могли бы отобрать Тимми вполне легально, обвинив меня в дурном обращении с ребенком.
— Слишком долго и рискованно. Они же не могли подставлять под удар судью. Желательно было все устроить между собой и как можно быстрее. Если это старухи, как ты думаешь, то они слабые, капризные и властные. Тимми стал их старческим капризом. К тому же они были уверены, что ты уедешь и бросишь это дело.
— Но я застряла, и поэтому меня начали изводить. Они очень надеялись, что смогут меня сломать.
Джейми прервал Сару, ему надоело слушать о ее душевных переживаниях. Он хотел получить точное описание подозреваемых. Сара должна признать свои ошибки: она совсем не знала старых дам в Хевен-Ридже и его окрестностях. Она не перекинулась с ними и парой слов. Таких достойных стареющих матрон можно увидеть на полотнах Нормана Рокуэлла. Дамы в корсетах из китового уса, перчатках и эластичных чулках от тромбофлебита. Худые и толстые, большие и маленькие, но странным образом похожие друг на друга — как близнецы, все на одно лицо. Они обращались к Саре только для того, чтобы сделать комплимент Тимми. Их дружелюбие было недоверчивым, даже оскорбительным. Саре все время казалось, что какая-нибудь вот-вот скажет: «Сара, вы слишком посредственны, чтобы дать жизнь такому шедевру. Действительно этот ребенок был рожден вами?»
— Этим дамам лет шестьдесят — семьдесят. Они одиноки и живут в окружении кошек и птичек в клетках. Вместе собираются за чаем, бриджем или за шитьем килтов для благотворительных базаров. Они возглавляют жюри, каждый год распределяют призы в виде пирога с ягодной начинкой… Лето проводят, не вылезая из-под зонтиков, а зимой надевают резиновые галоши. Им принадлежат банки, амбулатории и лесопилки… Они имеют магическую власть, а мэр города — их преданный пес. Их только видят, но никто ничего не знает об их личной жизни. Они стоят на страже морали Хевен-Риджа. Может быть, они играют свои роли? Как знать… Единственное, в чем я убеждена, — в том, что каждая выросла с уверенностью, что рано или поздно добьется всего, чего захочет. Они капризны, богаты и могущественны. Они устанавливают законы. Еще хуже, они сами — закон.
Сара взяла себя в руки, увидев, что Джейми разглядывает макет, чтобы как можно лучше запомнить детали. И вдруг мужество ее покинуло. Не слишком ли поздно было переходить в контратаку? В конце концов, не счастливее ли Тимми с похитителями, чем со своей родной матерью? Однажды Нив О'Патрик ей сказала:
— Дети, которые много лет прожили вместе со своими похитителями, при условии хорошего обращения, очень болезненно воспринимают возвращение в свою собственную семью. Со связями, которые уже сложились, трудно что-нибудь поделать. Часто маленькие дети предпочитают похитителей своим генетическим родителям, для них обретение семьи превращается в настоящую драму. Чем младше ребенок, тем сильнее привязанность к похитителям.
Сара с трудом сглотнула. Когда наконец представилась возможность перейти к действию, ее охватили сомнения. Настало ли время? Не нанесет ли она вреда Тимми, собираясь его спасти? Не будет ли умнее оставить его у похитителей?
«Может быть, похитительница богата, — подумала Сара. — Она в состоянии обеспечить Тимми благополучие и комфорт. Или Тимми, может быть, счастливее там, где сейчас находится, чем со мной, своей матерью, Сарой Девон, в убогом доме, окруженном решеткой. Вправе ли я обеспечивать свой покой ценой его счастья, возвратив ребенка в жалкую обстановку? За четыре года он мог меня забыть, — сказала она себе. — Четыре года в его возрасте — это вечность, целая жизнь! Может быть, было бы умнее оставить его в покое?»
Сара не осмелилась высказать свои сомнения Джейми. Он знал, что делать, его ничто не могло сбить с пути. Джейми пришел, чтобы найти своего сына, отвезти его на другой конец света, воспитать и сделать из него сомнительную личность, охочую до чужого добра, или чего-нибудь в том же роде.
Для него все было просто. Он решил найти Тимми, даже если для этого придется пытать старых дам или ввергнуть город в огонь и кровь.
Сару обуял страх. Не окажется ли лекарство хуже болезни?
— Вот что я сделаю, — объявил Джейми. — Каждую ночь буду обшаривать дома Хевен-Риджа. Я хорошо разбираюсь в замках и знаю, как избавиться от сторожевых собак. В то время, пока эти старые мегеры спят, я смогу обыскать их дома. Если Тимми у одной из них, я его найду. За четыре года та, которая его украла, успокоилась и потеряла бдительность. Она уверена, что опасность ей больше не грозит. Особенно если сумела «одомашнить» ребенка. Малыш в таком возрасте всегда оставляет следы, что-нибудь да попадется на глаза: игрушка, одежда.
— Питание! Оно может быть важным свидетельством, — вмешалась Сара. — Обязательно осмотри холодильники, кухонные шкафы. Тимми с ума сходил от маленьких цветных зверушек из теста. Для него они были как наркотик.
— Все жрут эти штуки. Лакомство для бездельников. 
Молодая женщина разочарованно промолчала.
— А если ты попадешься? — спросила она.
У Джейми на губах появилась жесткая улыбка.
— Никто меня не тронет. Особенно какая-нибудь старая ведьма в этой захолустной дыре. Во всяком случае, они такие хрупкие, эти коровы, так быстро теряют равновесие на лестницах… Остальное доделывает остеопороз.
У Сары мурашки побежали по телу.
— Берегись, — вздохнула она, — у всех в шкафах лежит оружие. Их отцы и мужья — все были вооружены.
— Они гораздо проще, чем ты можешь себе представить, — поправил ее Джейми. — Я хорошо знал таких дам на Юге, они считали себя сильными, потому что никогда не вступали в борьбу. Их защищали всегда только деньги, а что такое насилие, настоящее насилие, они и понятия не имели. Если я заподозрю, что одна из них прячет Тимми у себя, то заставлю ее говорить. Даже если мне придется отрезать ей пальцы один за другим секатором. Я не уеду отсюда без моего сына.
Сара не нашлась что возразить. «Мы прямым путем несемся к катастрофе», — подумала она.
Может быть, есть еще время все предотвратить? Для этого достаточно просто позвонить в ФБР и сказать: «Джейми у меня. Он взял меня в заложницы… На помощь! Я вас умоляю!» Нет, Сара не могла на это пойти. В тот момент, как только она откажется от Джейми Морисетта, она потеряет всякую надежду найти Тимми.
«Избавься от него, — прошептал Саре внутренний голос. — Используй его, пусть сделает все, что умеет, найдет ребенка, которого украли, а потом убей. Он больше тебе не будет нужен. Ты не можешь отдать ему мальчика. Не может быть и речи, чтобы позволить этому типу сделать из твоего сына преступника по его подобию. Это не будет убийством, только необходимой обороной».
Сару бросило в дрожь от собственного цинизма.
— Начну завтра, — решил Джейми. — Как только накрепко запомню план городка. Мы подготовимся, как это делают коммандос. Я должен еще задать тебе много вопросов о привычках тех, кто здесь живет. У тебя есть бинокль? Нужно будет устроить засаду. Еще мне понадобятся хорошие часы и темная одежда. Черная или темно-синяя. Есть здесь большие собаки?
— Нет, только пекинесы и пудели, но и они могут тебя обнаружить.
— Я этим займусь. Это просто. Достаточно перебить свой собственный запах более сильным, который замутит сознание пса и возбудит голод или сексуальный инстинкт.
— Например?
— Можно испачкать одежду выделениями собаки при течке, это очень сильное средство. Псы тут же теряют голову и совершенно забывают о своей сторожевой работе.
— Надо побыстрее найти такую собаку!
— Всегда есть такие собаки то здесь, то там. Для замков у меня есть инструмент, я его спрятал в надежном месте. Но есть ли в домах охранная сигнализация?
— Нет, это маленький городок, без криминала. Я даже не уверена, что эти люди закрывают двери на ключ. Здесь другой мир. Другое время. Это может показаться абсолютно невероятным, когда приезжаешь из Лос-Анджелеса или Майами. Именно по этой причине обитатели Хевен-Риджа поставили меня на карантин. Для них я была потенциальным разносчиком заразы. Как опасный вирус.



Глава 32


В течение нескольких недель Джейми выходил почти каждую ночь. С наступлением темноты покидал ранчо и направлялся в городок пешком, скрытно. Прежде всего он изучил привычки и рабочее время жителей Хевен-Риджа, постепенно, дом за домом. Проделывал он это методично, не форсируя событий, с армейской скрупулезностью. Сара хотела его сопровождать, но он отказался под предлогом, что она ему будет обузой в непредвиденных случаях.
— Тимми тебя не знает, — настаивала Сара. — Когда он тебя увидит, то поднимет крик, особенно если ты появишься в своей нелепой одежде. Мое присутствие его успокоит.
— Тимми тебя забыл, — возразил Морисетт. — Не строй иллюзий. Я убежден, что он сам в сговоре с похитителями. Ему у них нравится, это ясно, иначе он давно бы нашел способ сбежать. Он совсем не хочет к тебе возвращаться. Не убаюкивай себя словами. Мы не проводим операцию по освобождению, а совершаем второе похищение ребенка. Забираем Тимми у людей, которых он любит. Я считаю, что он нам не будет помогать. Скажу больше: есть риск, что он нас плохо встретит.
— Бог знает что ты говоришь!
— Вовсе нет. Сама подумай, это же просто. Тимми четыре года жил у тебя и четыре года у похитителей. Получается поровну. Можно сказать, что все складывается не в твою пользу. За четыре года, которые он провел вдали от тебя, он оформился в личность. Ты жила с малышом, теперь он мальчик. В Средние века рыцарей начинали обучать в семь лет.
— Ты это прочел в тюремной библиотеке? — огрызнулась молодая женщина.

Словесная перепалка ни к чему не привела. Сара правильно поступила, что послушалась Джейми. Ей оставалось только смотреть, как он отправляется в ночь: лицо вымазано черным древесным углем, темно-синяя шапка, надвинутая на глаза. Его снаряжение состояло из старой одежды, выкрашенной Сарой в черный цвет, рюкзачка с дорожной флягой, армейского фонаря, слесарных инструментов и охотничьего ножа с длинным лезвием. Темнота поглотила его мгновенно, и Сара осталась стоять в проеме окна, вглядываясь в ночной пейзаж, в то время как в душе страх мешался с раздражением.
«Он попадется», — повторяла она себе, не в состоянии точно определить, что же испытывает: страх или надежду? Сара не совсем хорошо представляла себе, как могут развиваться события. Джейми проникает в дома, не оставляя следов, рыскает привидением, обыскивая добрых старушек Хевен-Риджа? Сара вообразила себе: Майнетт Соммерс или Пигги Уолтерс лежат на кровати под пологом — у них непременно должны были быть кровати с балдахином — и тихо посапывают, а в это время Джейми прокрадывается в дом, открывает шкафы, поднимает ковры, спускается в подвал, карабкается на чердак… Ей до смерти хотелось быть вместе с Джейми, но она прекрасно понимала, что никогда не сможет двигаться так же тихо и скрытно. Джейми вырос на болотах, преследуя дичь по следам. Он научился быть браконьером.
Он умел подняться по лестнице, чтобы ступени не скрипели, умел так открыть дверь, чтобы створки отворились бесшумно. Ночь — это была его стихия. А главное, у него не было нервов, и это было самое ужасное. Если старухам вздумалось бы мешать ему, то он бы их не пощадил: сбросил с лестницы или утопил в ванне.
— Будь внимателен, — говорила она ему, — в их возрасте сон очень чуток. Ты рискуешь столкнуться нос к носу со старыми мегерами.
Но Джейми только пожимал плечами. У него очень острый слух, он услышит чужие шаги издалека. Незачем волноваться.
Сара не испытывала никаких теплых чувств по отношению к Пигги Уолтерс или Майнетт Соммерс, но боялась, что Джейми убьет какую-нибудь старуху раньше, чем обнаружит, где находится тайник, в котором прячут Тимми. Если такое произойдет и если похитительница действовала тайно и не в сговоре с другими, то никто не сможет позаботиться о маленьком мальчике. Никто не догадается, что он столько времени содержится в звуконепроницаемой комнате, пока не проникнет внутрь этой комнаты. «Он умрет от голода и жажды, — с ужасом повторяла Сара, — и никто не узнает, что от главной улицы городка его отделяет всего несколько сантиметров кирпича».
Да, опасность была реальной. Если не существовало сговора, а только личная инициатива, то никто в Хевен-Ридже, кроме самой похитительницы, не знал о ребенке. Джейми должен был иметь в виду это основополагающее обстоятельство. Способен ли он учесть это?
Ночи тянулись бесконечно. Молодая женщина устраивалась спать в плетеных креслах, придвинув их к окну. Она просыпалась, вздрагивая, когда Джейми возвращался незадолго до рассвета. Сара забрасывала его вопросами, он только пожимал плечами. Нет, ничего интересного. Да, спрятанные деньги, он их не трогал. Незначительные семейные тайны. Дневники, полные сплетен о соседях или отдельных жителях Хевен-Риджа. Учетные книги. Много учетных книг. Но следов Тимми — никаких.
— Это было бы слишком просто, — шептала Сара. — Не будут же они писать в самом деле в своих дневниках о том, что украли ребенка!
Джейми уверял ее, что не оставил без внимания ничего, особенно того, что валялось под мебелью. Он придавал большое значение отпечаткам пальцев на стенах, ведь дети обычно оставляют отпечатки целой пятерни.
— Они должны были их все вытереть, — вздыхала Сара. — Эти старухи помешаны на чистоте. Они не допустили бы такой ошибки.
— Ошибаешься, — возражал Джейми. — Четыре года тому назад они действительно были очень внимательны, но не сегодня. Бдительность потеряна. К тому же старухи плохо видят и могут упустить какие-то мелочи. Надо сохранять спокойствие.
Они замечали все, хватаясь за малейшее подозрение. Не слишком ли много сахара покупает Майнетт Соммерс? Джейми нашел у нее на стеллажах горы печенья и конфет. Но может быть, она хранила эти сладости, чтобы раздать их в Хэллоуин? У Пигги Уолтерс Морисетт нашел маленькую пластмассовую фигурку космического монстра, закатившуюся под шкаф. Это открытие их очень взволновало.
— Там могут быть отпечатки Тимми, — пробормотала Сара. — Если бы только их можно было снять…
Увы, без помощи ФБР сделать это было невозможно.
— Не расстраивайся! — сказал Джейми, взяв ее за руку. — Эту игрушку мог потерять любой местный малыш. Ты сама говорила, что старые грымзы часто предлагали сладости детям, игравшим на улице.
— Так и есть, — согласилась молодая женщина. — Они всегда зазывали Тимми к себе, стоило мне только подъехать к магазину. Я едва успевала войти в лавку, как они тут же появлялись у калиток с кексами в руках: «Иди сюда, мой маленький, не стой на солнце, это вредно для твоей кожи, а то она потемнеет и ты будешь на себя не похож. Это будет так досадно». А когда я выходила из магазина, то обнаруживала Тимми на коленях у какой-нибудь из них полузадушенным в объятиях. Если я забирала сына, они смотрели на меня с ненавистью.
Джейми еще крепче сжал ее руку. Сара поняла, что этот жест ее ободряет. Она захлопала глазами: в первый раз со дня своего приезда он до нее дотронулся. Сара растерялась, но отметила, что это прикосновение мужской руки доставляет ей удовольствие.

Блокнот Сары Девон. 
Короткий этюд о местных жителях.


Что вообще-то известно Саре о старых дамах Хевен-Риджа?

Она должна была воздержаться, несмотря на озлобленность, представлять их в карикатурном виде, так как никогда, абсолютно никогда, не была с ними близка. Она сожалела, что, рисуя для Джейми портреты старух, упростила их и сделала примитивными куклами. Это было глупо… Ни Пигги, ни Майнетт, несмотря на их дурацкие имена, не опустились до того, чтобы ходить вразвалку, как механические игрушки. А это было непросто. Сара, сопоставив факты, угадывала в них прочные семейные узы, воспитание, даже скорее железную дисциплину. Она предполагала жесткие рамки принципов в их семьях. И еще одно: это было поколение, которое выполняло воинскую повинность с восторженной печалью. Она видела молодых красивых офицеров, испускавших последние вздохи на поле битвы. Она догадывалась о династических фамилиях, где дети были маленькими взрослыми.

Майнетт, Пигги… Они, безусловно, были молоды, но с самого детства получали в наследство миссию: защищать от мутного потока, бушующего над страной, свой Хевен-Ридж. Им без конца повторяли, что их авторитет и богатство будут этому способствовать. Они выполняли свой долг. Такова была цена, заплаченная за право жить в довольстве. Мужчины — воины, а женщины должны действовать в тылу, но твердо и держаться стойко. Они стали защитницами и часовыми городка. При всей их хрупкости они были настоящими церберами, охраняющими ворота крепости. С давних пор это дело превратилось в захватывающую работу. Власть, возможность отдавать приказания, никогда не повышая голоса. Однако распоряжения никогда не бывали точными, они скорее походили на намеки или пожелания. Подчиненные сами должны были толковать их, расшифровывать и действовать в соответствии с обстоятельствами. Опьяняющая возможность командовать армией за чайным столом, разрезая на куски морковный пирог. Все слушались, трепетали, заискивали и надеялись оправдать доверие. Пигги и Майнетт прекрасно развлекались. Это было гораздо увлекательнее, чем замужество, рождение детей, семейная жизнь…

Но все идет. И все проходит.

Они были часовыми времени, защищавшими Хевен-Ридж от варварских орд. Они продолжали творить добро, как его понимали, для крепких, грубых крестьян, таких бесхитростных и преданных. Шериф, мэр… марионетки! Некоторых они приглашали на чай, и было так забавно смотреть, как дрожат чашки тонкого фарфора в толстых пальцах с черными от земли ногтями. А они рядом с этими гигантами казались такими маленькими и хрупкими, но настоящая СИЛА была заключена в них. Их непростая миссия заключалась в том, чтобы задержать течение времени, поймать пятидесятые и держать на привязи в тайнике, вдали от мира, будто огромное животное, укрощенное волшебными звуками.

Увы, как ни парадоксально, остановленные стрелки не помешают часам отсчитывать время. Так и их собственная жизнь текла своим чередом, а они об этом и не догадывались. В изумлении они вдруг обнаружили, что искать мужа и рожать детей уже слишком поздно… Они так привыкли все откладывать на завтра, на «когда придет момент». Сегодня они были застигнуты врасплох. Это была не их ошибка. Работа, которую они делали, была так тяжела и заняла так много лет… Всем известно: у часовых нет личного времени. Пришла старость, а с ней и горькие сожаления и пустота. Порывы нежности оставались без ответа. Им кто-то был нужен, но собак и кошек было недостаточно. Так почему бы не маленький мальчик? Несчастный ребенок, с которым плохо обращается родная мать… И этот ребенок как раз жил недалеко от Хевен-Риджа.

Они имели на это право, никто не смел оспаривать их привилегий, это просто компенсация. Они все отдали для счастья своих сограждан, защитили городок от бед современной жизни. Без отдыха они возводили бастионы, чтобы оградить его от бедствий, маячащих на горизонте. Только благодаря их служению местное население могло растить своих малышей в полной безопасности, не боясь наркотиков, бандитов, негров, СПИДа. А сегодня они устали и хотели любви. Свою долю любви! А кто может полюбить старую женщину, кроме маленького мальчика? На сцене жизни свободной осталась только роль бабушек… Она принадлежала им… И они были готовы ее сыграть.

А Тимми сделали своим партнером.



Проглотив завтрак, Джейми торопился в подземелье, потому что хотел скрыться в утренней дымке, не рискуя попасться на глаза кому-нибудь на дороге. Там он заваливался на циновку и спал до полудня. Иногда Сара приходила к нему, чтобы принести еду и горячий кофе. Она не понимала, что заставляет ее так поступать. Бессознательно она чувствовала какие-то противоречия, мотивы, которые даже не хотела анализировать.
«Что ты пытаешься сделать? — спрашивала она себя. — Тебе просто нужен мужчина? Это способ разделить одиночество? Ты стараешься его задобрить, чтобы уговорить оставить у тебя Тимми, когда он найдет сына?»
Она не могла ответить на эти вопросы. Может быть, ей просто был нужен кто-то, чтобы поговорить о ребенке?
Затаившись в пещере, которую когда-то построил Джоб, они иногда немного болтали. Темнота и странные звуки в подземелье создавали атмосферу некоего соучастия. Это сближало. Сара неожиданно для себя полюбила эту таинственность, перешептывания, когда вдруг замолкаешь, услышав подозрительный звук. Казалось, что, устроившись в тайнике, Джейми стал менее опасным. Это было нелепо.
Мало-помалу Сара рассказала ему о своем приезде в Хевен-Ридж, о враждебности местных жителей, об ошибке, которую она совершила, отстаивая свое право жить вне общества этих людей. Она рассказала Джейми о разорении родителей, об алкоголизме матери, о постепенном отупении отца после потери им всех своих клиентов. Морисетт слушал ее молча. Тюрьма приучила его к автобиографическим монологам. Он привык замыкаться в себе, отключаться, не обижая при этом своих сокамерников. Несмотря на темноту и тесноту помещения, Джейми не пытался воспользоваться ситуацией. Сара не могла понять, раздражает ли ее его самообладание или пугает. Иногда ей хотелось, чтобы Джейми бросил ее на кровать и взял, как делал это когда-то в номере мотеля в Сан-Бернардино. Иногда эта простая мысль вызывала тошноту.
Итак, они говорили о малыше, о старухах…
— Самый опасный — это Питер Билтмор, — утверждала молодая женщина. — У него ружья, собаки и огромная ферма. ФБР произвело у него обыск, но ничего не нашло. Однако не доказывает ли это, что Тимми на то время надежно спрятали?
Да, Билтмор был крепким орешком. Сара боялась, что Джейми недооценивает свиновода. Все шло так гладко, что вполне могло усыпить его бдительность. Он ходил в дома Пигги Уолтерс и Майнетт Соммерс как в гости. Добрые женщины, наглотавшись кодеина от ревматических болей, спали, ничего не замечая. Он возвращался каждое утро, ни разу не встретившись с реальной опасностью.
Джейми решил обыскать все дома Хевен-Риджа, один за другим, а не сосредоточиваться только на одиноких женщинах, «тетках», как их называла Сара.
— Существует также много одиноких мужчин, — настаивал он. — Холостяки, вдовцы. Марк Фостер, например. У него нет никаких женщин, никаких связей. Может быть, он педофил?
— Замолчи! — рассердилась Сара. — Я не хочу даже об этом думать.
— Ты ошибаешься, — каждый раз вставлял Джейми. — Даже шериф — вдовец, живет один. Ни прислуги, ни кухарки. У него всегда есть доброе слово для малышей, и он не упускает возможности потрепать их по плечу или похлопать по руке. Это можно понимать как внимание, а можно и как возбуждение. Стыдливый педик. Кто его заподозрит? У меня крыша едет при мысли, что ФБР его не обыскало!
— Я слышала, что он как будто регулярно посещает бордель в ста километрах отсюда.
— Почему бы и нет? Хорошее алиби. На его месте я поступил бы так же.
— Это было бы недостойно!
— Не знаю. Если Тимми попал в руки извращенцев, то будет гораздо проще его забрать. Это мне облегчит работу.
— Значит, ты уже решил? Ты мне его не вернешь?
— Конечно. А что ты с ним будешь делать? Когда он жил с тобой, ты не знала, как с ним обращаться, он тебя стеснял. Это была плохая жизнь для вас обоих, а со временем вы возненавидели бы друг друга. А я, я его возьму в руки; открою ему другую жизнь, где нет времени чесать пупок. Не надо будет никакого психиатра, чтобы лечиться от травмы, нет… Вместо дивана и наркотиков, которые превращают в зомби, я ему покажу просторы, болота, научу его охотиться на крокодилов, браконьерствовать под носом у лесничих и егерей. Он быстро окрепнет. Я не буду с ним обращаться как с тряпкой. Скажу: теперь ты мужчина, вот тебе нож, он будет твоим лучшим другом, я научу тебя им пользоваться.
Сара, слушая Джейми, терялась и не понимала: откуда такая уверенность, но была недалека от мысли, что он прав.
— Я сделаю из него воина, — бормотал Джейми глухим вибрирующим голосом. — Когда паркинги все здесь сожрут, мы переберемся в Латинскую Америку. Там еще остались леса, звери — города не все проглотили. Можно уйти подальше в джунгли, начать торговать с племенами, продавать им оружие, помогать в их маленьких войнах. Это другой мир, другое время. Тимми научится выживать и будет считать свое похищение случаем, не больше. Он не будет строить свою жизнь на психологической травме и не останется навсегда калекой… а ты из него сделаешь калеку, я знаю. Так и вижу, как ты таскаешь его по психиатрам и пичкаешь лекарствами. К двадцати годам он станет привидением, пугающимся собственной тени, одним из психов, которые живут, закрывшись в комнате без окон, и день и ночь стучат на компьютере. Все богатые парни превращаются в зародыши, пуповиной которым служит Интернет. Сила останется у неграмотных, у тех, кто не умеет даже написать свое имя, у варваров, которые каждое утро метут улицы. И это правильно! Я хочу, чтобы мой сын вырос на этой стороне! Чтобы он был из тех, кто снимает головы, а не наоборот.
Где Джейми слышал такие речи? В тюрьме? Возможно. Повсюду, по всей стране — в дорожных забегаловках, в дансингах, которые посещают нефтяники, — подобные идеи пробивали себе дорогу. Повсюду радовались: скоро повсеместный заговор «белых воротничков» будет разоблачен. Некоторые, опираясь на экзотическую культуру, вспоминали французских революционеров, которые не колеблясь рубили головы самым высоким аристократам. Предчувствие волнений носилось в воздухе, на него надеялись и говорили: «Потом будет как после грозы, дышать станет легче». Все разрушить, чтобы построить заново лучшее, — эта идея собирала под свои знамена все больше и больше сторонников. Рок-группы сатанистов слагали об этом песни.

У Сары появилась абсурдная идея — организовать ночью пикник на поляне. Интуиция ей подсказывала, что Джейми боялся открытого пространства. Как большинство заключенных, он чувствовал себя не в своей тарелке, когда его мир не ограничивался глухими стенами. Ночь ему придавала уверенности, а солнца он избегал. Надо заметить, что в Хевен-Ридже поля, простирающиеся до горизонта, становятся настоящим кошмаром для агорофобов. Саре понравилось, что она нашла слабое звено в броне болотного воина. Она растрогалась, что оказалась первой, кто это обнаружил. «Не будь такой глупой мамашей! — сказала она себе, смотрясь в зеркало над раковиной. — Было бы лучше проявлять побольше интереса к Тимми, когда он был здесь».
Ночью они устроились с Джейми на поляне, где Сара расстелила скатерть на земле, как на настоящем пикнике. Она обрадовалась, когда увидела, как он смутился, став заложником ситуации, которой не владел. Джейми старался не смотреть на небо, освещенное луной. Было приятно немного его помучить, испытать хотя бы тень власти над охотником за крокодилами.
— Должно быть, тебе трудно путешествовать ясным днем, да? — спросила Сара, доставив себе удовольствие побыть немного маленькой дрянью.
Джейми не отпирался. В нем не было бравады, и это раздражало. Он никогда не хвастался и признавал за собой только те качества и таланты, которыми действительно обладал.
Этой ночью он рассказал о бывших заключенных, которые, едва выйдя на свободу, тут же тянули руку за чужим кошельком, потому что слишком страшились окружающего мира.
— Тимми станет таким же, — прошептал он. — Камера — тоже защита, не нужно об этом забывать. В тюрьме только и разговоров что о свободе, а когда приходит ее час, то подыхают от страха. Я видел типов, которые, едва освободившись после десяти лет заключения, блевали от ужаса. К тюрьме привыкают и чувствуют себя там уверенно. Воля — это борьба за существование. На воле безработица, которая чаще всего касается заключенных. Есть надо каждый день, а работы может не быть. Когда я сбежал из тюрьмы, мне было трудно ходить… Я отвык. Я даже пал духом и сказал себе: «Это слишком тяжело». Может быть, в таком же состоянии находится сейчас и Тимми. Ему не очень хорошо там, где он есть, но если он смотрит телевизор, то наверняка говорит себе: за стенами еще хуже. Слишком плохо. Многие ребята не хотят становиться взрослыми. Вся Америка сегодня имеет комплекс Питера Пена, так зачем же Тимми покидать свою коробку, а?
Он замолчал, раздраженный тем, что был слишком откровенен.
Сара взглянула на скатерть, тарелки, холодную курицу, майонез. Семейный пикник… Все это напоминало картинку ребуса. Не хватало только вопроса, написанного большими буквами: ГДЕ РЕБЕНОК? Будь она маленькой девочкой, вертела бы этот ребус во все стороны, изучая каждую завитушку. Где же ребенок?
Сара украдкой взглянула на Джейми. Зачем она изображает из себя наседку? Никто не сможет переделать этого дикаря. Особенно она. Джейми навсегда останется человеком, который дал ей подножку. Подножку, после которой она не сумела подняться. Он появился в ее жизни в то время, когда все еще было возможно, но она потеряла равновесие. Это произошло так быстро, что до сих пор Саре было больно в этом признаться. «Сбил с ног, — подумала она, открывая бутылку пива, — просто сбил с ног».
Вся ее жизнь была искалечена.

Джейми с чрезвычайной серьезностью готовился вернуться туда, откуда пришел. Тот факт, что он не нашел индейской комнаты в доме Майнетт Соммерс, его раздражал.
— Это самый старый дом в Хевен-Ридже, — повторял он. — Он строился как крепость. Крепость, которую оборудовали в течение многих лет, но старую постройку ни с чем не спутаешь. Настоящий дом первых поселенцев. В подвале есть даже цистерна для запаса воды. Люди, которые там жили, обязательно должны были устроить тайник. И я его найду.
Ночи проходили одна за другой. С каждой новой вылазкой риск увеличивался. Джейми из-за своего упрямства напрасно тратил силы, и это время было не в его пользу.
«Он не сможет больше играть в привидение, — думала Сара. — Его непременно кто-нибудь увидит. Даже если он очень хитер, все равно он в руках непредвиденного случая».
Утром Джейми появился в крайнем возбуждении. Он, который всегда оставался таким спокойным, не мог найти себе места. Порывшись в карманах, вытащил мятый и грязный клочок бумажки и разложил на столе. Это был детский рисунок.
— Я нашел его в подвале Майнетт Соммерс, — объявил он. — Под ящиком с бутылками. Он был свернут в тугой шарик. Валялся в пыли и паутине. Можно было ползать на животе и не заметить.
Сара наклонилась над клочком грязной бумаги. Сердце сильно билось, она постаралась успокоиться. «Не заводись, — повторяла она себе. — Это не доказательство. Всего лишь детские каракули».
На рисунке был изображен мужчина, грудь которого украшала желтая звезда. Этот персонаж, казалось, бросал маленького человечка в клетку… или в тюрьму. Неумелая детская ручонка позволяла интерпретировать содержание картинки как угодно. Но что не вызывало сомнения, так это подпись, печатные буквы в самом низу страницы: ТИММИ.
Сара испытала настоящий шок, у нее перехватило дыхание. Пришлось сесть.
— Это я научила его подписывать рисунки, — пробормотала она. — Он не умел писать ничего другого… Часто он так нажимал на карандаш, что рвалась бумага.
— Это шериф, — заявил Джейми, тыча пальцем в листок. — Шериф, который запирает маленького мальчика в тюрьму!
Молодая женщина старалась контролировать свои эмоции. Да… Джейми был прав. Это действительно шериф. Можно было даже разглядеть кобуру на его поясе. Но шериф ли это из Хевен-Риджа или персонаж телевизионной передачи? У Тимми была привычка зарисовывать их в свой альбом, она это прекрасно помнила. Он устраивался на пне, клал тетрадь на колени и рисовал с какой-то странной злостью, издавая при этом звуки, значение которых мать никогда не могла определить.
— Это шериф, — повторил твердо Джейми. — Он украл мальчика. Держал его пленником в своем доме, где никто и никогда бы не стал искать. Шериф действовал по приказу Майнетт Соммерс. Он отводил к ней ребенка, когда старухе хотелось поиграть в куклы. Он спускался с ним в подвал, где находится вход в индейскую комнату, а старуха развлекалась, готовя ему обеды в течение нескольких дней… Этот рисунок — послание Тимми. Его SOS. Ребенок свернул шарик и бросил на пол, когда его забирали, в надежде, что кто-нибудь этот шарик найдет: прислуга, например. Малыш не предусмотрел, что эта штука может закатиться под ящик с бутылками.
Сара подняла руки.
— Подожди! — взмолилась она. — Подожди! Не заводись. Надо успокоиться. Это точно рисунок Тимми. Но это еще не доказательство.
— Что тебе еще надо? — заорал Джейми. — Мне все ясно!
— А мне — нет! — сказала Сара, хватая его за руку. — Есть и другие объяснения. Этот рисунок мог быть оставлен раньше. Я тебе уже говорила, Майнетт Соммерс всегда старалась зазвать к себе Тимми, как только я входила в магазин. Приманкой были телевизор и сладости. В общем, она открывала дверь и увеличивала громкость телевизора, чтобы Тимми услышал выстрелы из вестернов, которые в это время показывали. Она знала, что таким образом заставит его заглянуть к ней непременно. Тимми был одержим телевизором. Он мне не простил того, что дома не было телевизора. Это была постоянная тема для ссор.
— К чему ты клонишь?
— Когда я приходила забирать Тимми у старухи, то всегда заставала его за рисованием. Он рисовал из благодарности. Ты знаешь, дети обычно так делают. Чаще всего это были рисунки из фильма, который показывали в это время по телевизору! 
Джейми стукнул кулаком по столу.
— Шлюха! — прошипел он. — Ты стараешься убить всякую надежду. Я-то думал, ты до потолка подпрыгнешь, когда увидишь рисунок.
Сара опустила голову и застонала.
— Я боюсь, вот и все, — прошептала она. — Так боюсь разочароваться еще раз. Я пытаюсь защититься. Я хочу в это верить… но в то же время умираю от страха.
Сару трясло. Неожиданно Джейми привлек ее к себе, и она не стала сопротивляться. Ей было холодно и так не хватало мужского тепла, чтобы перестать дрожать. Ей показалось, что все происходит во сне, вне реальности. Она была вроде бы здесь и в то же время где-то в другом месте. Все происходящее было нереальным. Каким-то образом она оказалась в постели совсем голая и занималась любовью с мужчиной, как ей иногда виделось в пьяных снах. Удовольствие значения не имело. Самым важным было то, что она не одинока и могла обнимать мужское тело, сильное тело. Время повернуло вспять: Сара снова была студенткой, там — в мотеле Сан-Бернардино, еще до того, как ее жизнь расползлась на клочки, как старый журнал, забытый под дождем.
Сару обуревали смутные чувства. Потом все закончилось, и Джейми протянул ей сигарету. Она знала, что он никогда не напомнит ей об этом случае. Может быть, будет о нем сожалеть? Просто он поддался порыву, естественной потребности заключенного, долго просидевшего в тюрьме, но Сара чувствовала, что ему не хотелось бы уточнять причину. Чего он боялся? Потакать своим инстинктам? Или того, что она сумеет умолить его взять ее с собой в болота Флориды?
И в то же время Саре было стыдно, что она так просто смогла переспать с мужчиной, которого ненавидела, который погубил ее молодость, заставив жить в страхе и муках. Без него она не родила бы Тимми, ребенка бы не похитили и она не провела бы долгие четыре года в убогой хижине, оторванная от всего мира. «Не будь его, мои родители не были бы унижены, — подумала она. — Мама не стала бы алкоголичкой, а отец не превратился бы в глазах соседей в мелкого воришку».
Нет, Джейми не принес ей ничего хорошего, кроме физического удовольствия. Но стоило ли минутное удовольствие стольких утрат? Когда-то она знала девушек, которые бы ответили «да» не колеблясь.
— Мне надо туда вернуться, — глухо прошептал мужчина, лежащий рядом с Сарой. — Я должен найти индейскую комнату у Майнетт Соммерс. Если в комнате полно игрушек, есть телевизор, магнитофон с кассетами… это будет доказательством, что Тимми там бывает несколько дней в неделю. Не все время, конечно, — для старой женщины такое было бы утомительно, но два-три дня, когда ей станет скучно. Ребенок для нее как комнатная собачка. Когда она желает развлечься, то звонит шерифу, тот достает малыша из тайника и отводит к старухе. Стоит только улицу перейти. Все должно происходить ночью. Если мы сможем определить время, то перехватить ребенка будет просто.
Сара не знала, что сказать. На первый взгляд его теория казалась абсурдной, но надо было учитывать ту магическую власть, которой Майнетт Соммерс пользовалась в городке. Почему бы и нет, в конце концов? Старая дама капризничала… играя с живой куклой, которую верный слуга тут же убирал в коробку, как только она перевозбуждалась.
— Я вернусь туда сегодня вечером, — продолжал Джейми. — Чувствую, что нащупал конец веревочки. Тайная комната в подвале, в этом я уверен, но подвал огромный, и очень трудно передвигать ящики с бутылками без шума. Там должен быть проход в стене, замаскированная дверь. По-другому и не может быть, иначе старухе было бы трудно туда добираться.
Он разговаривал сам с собой, не дожидаясь ответа Сары. Молодая женщина интуитивно почувствовала, что этот человек всегда будет одинок. Он ни в ком не нуждался, он хотел забрать с собой Тимми не для того, чтобы узнать своего сына, а из чувства долга. Ему необходимо было передать огонь семьи Морисеттов, продолжить род! В его задаче отцовской любви не было места. Просто биологическое предприятие. Дрессировка. Как только ребенок смог бы самостоятельно выпутываться из передряг, Джейми бросил бы его в лесу, на природе, как делают звери со своими детенышами.
Они расстались, едва забрезжил рассвет. Сара снова уставилась на мятый рисунок. Кончиками пальцев она гладила буквы, написанные острым карандашом с сильным нажимом. Настоящий след или очередной мираж? Каракули на рисунке казались ей давними. Это было произведение ребенка лет четырех. Шериф имел вид картошки. Тимми научился так рисовать за несколько месяцев до похищения. Майнетт скомкала листок, который потом потерялся, скатившись по ступенькам лестницы, и завалился под ящик с бутылками…
Сара зажмурилась, чтобы сдержать слезы. Она попыталась представить себе жизнь маленького мальчика в последние четыре года. Как он проводит свое время? Позаботилась ли Майнетт научить его читать и писать… или предпочла этого не делать? «Маленький дикарь, — подумала она. — Это так удобно, когда он не умеет писать и не может позвать на помощь. Когда он не в состоянии нацарапать записку и бросить ее на улице, надеясь, что кто-нибудь ее подберет».
Неграмотного ребенка гораздо проще контролировать.

* * *

Сара провела день как сомнамбула. Она все время возвращалась к рисунку на столе, изучала его, вертела в разные стороны. Она пыталась защитить себя от бессмысленной надежды, которую породила в ней находка Джейми. Мысли вернулись к плану, придуманному Морисеттом. Напасть на шерифа, когда тот будет переправлять ночью ребенка… Отбить Тимми. Все это ей казалось рискованным. С приходом ночи Сара окончательно измучилась и чувствовала себя словно с перепоя, хотя за целый день не выпила ни капли спиртного. Джейми проскользнул в дом. Он хотел пополнить запасы молотого перца, чтобы сбить собак со следа в случае погони. Он показал молодой женщине тряпочный мешочек с дыркой, подвешенный к поясу.
— Перец высыпается при каждом моем движении, — объяснил Джейми. — То тут, то там. Если собака захочет меня выследить, то перец попадет ей в нос и станет жечь, она и потеряет след. Когда-то такой штукой пользовались рабы, бежавшие с плантаций, из неволи.
Закончив свои приготовления, Джейми сделал жест, будто хочет положить руку Саре на плечо, но делать этого не стал.
— Я найду индейскую комнату, — заявил он твердо. — Я это чувствую. И тогда можно будет утверждать, что Тимми недалеко.
Молодая женщина смотрела, как он растворяется в ночи. Какое-то мгновение ей хотелось побежать за ним и спросить: «Когда ты найдешь Тимми, ты позволишь мне уйти вместе с вами туда, на болота?»
Но она промолчала, уверенная, что мужчина ответил бы отказом.

Сара приготовила кофе и устроилась у окна. Пассивная роль, отведенная ей Джейми, собственное бессилие сводили с ума. Она полагала, что такова доля всех подруг гангстеров. Страх ожидания. Вспотевшие руки. Неизбежная драма. Она и ненавидела и завидовала, все сразу.
«Ты завидуешь, — говорила она себе, — потому что он может сделать то, чего ты не смогла за четыре года: пробраться в дома подозреваемых!» Но была ли то ее ошибка? Ведь в добропорядочных домах девушек не учат вскрывать замки, не оставляя следов.
Сара коротала ожидание, стараясь представить, как чувствует себя Тимми после столь долгого лишения свободы. Как такой подвижный мальчик перенес заключение? Конечно, телепередачи в больших количествах, видеоигры… а если транквилизаторы, которые используются сегодня в тюрьмах, где заключенных содержат по последней моде? Одним ударом разрешаются трудные проблемы заключения: из людей делают сонных ничтожеств. Когда Майнетт Соммерс желает видеть ребенка, его приводят в чувство, а потом снова дают наркотик, до будущего раза. Маленький шут, цирковой пудель, паж восьми лет. Как же старая дама рассчитывает искупить свой грех, если по-прежнему придерживается своих принципов? Думает сделать Тимми своим единственным наследником?

Было часа два ночи, когда Сара заметила оживленное движение со стороны Хевен-Риджа. Муниципальное освещение, обычно слабое в это время суток, горело так ярко, будто включили иллюминацию на улице. Обеспокоенная, Сара вышла из дома и поспешила к ограде. Она услышала лай собак. Машины, ездившие взад и вперед, освещали фарами темноту. Люди кричали, но разобрать смысл слов было невозможно. Сара кусала губы, уверенная, что для Джейми дело обернулось плохо. Его схватили! Вот что бывает, когда считаешь себя умнее всех!
В течение десяти минут она не сводила глаз с дороги. Патрульная машина пронеслась по главной улице. Сара заставила себя собраться. Добрые обыватели Хевен-Риджа бегали по городу. Если бандит, так напугавший жителей, еще не попал в их руки, значит, Джейми удалось проскользнуть в игольное ушко! Он сейчас вернется, его надо будет спрятать в подземелье, которое построил Джоб… накормить, успокоить.
Сара мерила шагами дорожку перед хижиной, дрожа от нервного напряжения. К ней никто не обращался, и она решила вернуться в дом, на тот случай если шериф зайдет его проверить. Не хватало, чтобы он застал ее полностью одетой. Вдали продолжали лаять собаки. Сара погасила керосиновую лампу и встала у окна, напряженно вглядываясь в темноту.
Злобный лай ее пугал.
«Он ничем не рискует, — успокаивала она себя. — У него с собой перец. Свора его не найдет. Собаки будут носиться по кругу».
Прошел час. Потом два. Пикап, забитый людьми, вооруженными охотничьими ружьями, проехал мимо ранчо. Никто не остановился, не поспешил предупредить ее, что в окрестностях гуляет грабитель. Через минуту все стихло, машина скрылась в Хевен-Ридже, собаки перестали лаять. Сара надеялась, что Джейми ждет затишья в какой-нибудь пещере в лесу.
Рассветало, когда она услышала шорох на улице. Кто-то карабкался на террасу. Сара открыла дверь.
Джейми лежал на боку. Лицо его было в крови, он шевелил губами, еле слышно произнося какие-то слова.



Глава 33


Сара опустилась перед ним на колени. Рана на голове была глубокой, с ровными краями, словно его ударили кочергой. Джейми снова что-то хотел сказать, но не смог издать ни звука. Сара подумала — а если задет мозг? Джейми потерял много крови. Его одежда вся была ею пропитана. Она не хотела оставлять его здесь, но и не могла положить на кровать: это было слишком опасно. Сара решила оттащить Джейми в подземелье: там по крайней мере он будет в безопасности на случай неожиданного обыска. Она помогла ему подняться. Мужчина еле держался на ногах, но изо всех сил старался не потерять сознания. Спуститься в галерею, построенную Джебом, было непросто. По счастью, худоба Джейми позволила Саре отвести его туда. Они достигли наконец потайной комнаты в конце туннеля. Сара вся перепачкалась кровью раненого и никак не могла его крепко обхватить — руки скользили по телу. Когда она уложила его на циновку, Джейми застонал. Он закатил глаза, его члены свела судорога. Сара задавала ему вопросы, но он как будто ее не слышал.
Нужно было за ним ухаживать: промыть рану, зашить и перевязать. Необходимых лекарств и материалов в аптечке не было. Позвать доктора означало бы признать себя пособницей беглого преступника. Мортимер Камински, врач из Хевен-Риджа, с радостью донесет на нее шерифу. Укрывательство считается преступлением. Обвинение потребует прямым ходом отправить Сару в тюрьму года на четыре. Что касается ФБР, агенты, следуя букве закона, устроят допрос по поводу странных связей Сары Девон с ее мучителем.
Нет, ждать помощи со стороны она не могла. Особенно если Джейми кого-нибудь убил в Хевен-Ридже. Лучше всего было бы просто ухаживать за ним до тех пор, пока он не придет в сознание. Возможно, кто-нибудь из его родственников в Луизиане смог бы забрать Джейми?
При помощи воды и салфетки Сара как можно тщательнее отмыла лицо раненого. Рана оказалась не такой уж глубокой. Однако нужны были дезинфицирующие средства и сульфаниламиды.
— Сейчас вернусь, — прошептала она, сжимая руку Джейми. — Не волнуйся, я скоро.
И торопливо выбралась из подземелья. Надо было прежде всего умыться. Если шериф через минуту появится перед оградой — она погибла. Сара побежала к дому, радуясь утреннему туману, который уже начал рассеиваться. Забежав в дом, сразу сбросила одежду и умылась холодной водой над раковиной. Под ногтями осталась кровь, которую невозможно было вычистить даже щеткой. Сара старалась не терять головы, но тряслась от мысли, что перед домом вдруг затормозит патрульная полицейская машина. Помывшись, она поспешно переоделась. Одного взгляда было достаточно, чтобы определить, что в аптечке есть только обезболивающее и прокладки. Значит, придется ехать в магазин.
«Идиотизм, — подумала она. — Марк Фостер найдет очень подозрительным, что ты решила обновить содержимое аптечки как раз в тот день, когда бродяга попытался обчистить дом. Ты не можешь так поступить. Не здесь, не в Хевен-Ридже».
В этом случае лучше всего сесть в пикап и доехать до Паукау. Это почти двести километров туда и обратно. Перед отъездом она должна как следует устроить Джейми, перевязать его, заставить принять таблетку обезболивающего. Сара затолкала в сумку чистые тряпки, ножницы, мыло, салфетки и наполнила водой десятилитровый бидон. Нагрузившись, она вернулась в подземелье, чтобы обработать рану.
Джейми хрипло дышал, глаза были закрыты. Руки скребли циновку, ноги конвульсивно вздрагивали. Время от времени он произносил слова, понять которые было невозможно.
— Тимми, — спрашивала Сара, — ты видел Тимми?
А вдруг он попытался пробраться к шерифу, чтобы найти ребенка? Рана, кровоточившая на голове, могла быть огнестрельной.
Сара сняла с него грязную одежду. Джейми бил озноб. Она укрыла его пледом, а потом тряпками, нарезанными полосками, перевязала голову. У нее не было никакого опыта в таком деле, каждое движение выдавало полную беспомощность. Здесь нужен был доктор, больница…
Не затащить ли Джейми на заднее сиденье пикапа, а потом отвезти поближе к Паукау и оставить, позвонив анонимно шерифу этого местечка, чтобы его быстро забрали? «Нет, — ответила она себе. — Ты не сможешь свободно передвигаться, потому что скорее всего по дорогам ездят патрули и на выезде из Хевен-Риджа стоят посты. Тебя остановят, это точно, и большой хитрости не понадобится, чтобы проверить, что ты везешь сзади под брезентом».
Это можно было сделать, но спустя два или три дня, когда усердие любителей порядка поутихнет. Не раньше.
Закончив перевязку, она снова вернулась в дом и собралась в дорогу. Решено, она едет в город за запасами. Загрузит пикап под завязку, а среди консервов спрячет сульфаниламиды, иглы и шовный материал. Все это она без труда сможет купить в пригороде, где производственные травмы не редкость. Лесорубы обычно штопают себя сами, особенно когда работа в разгаре.
Сара села в машину, положила руки на руль и выдохнула. В зеркале заднего вида отражалась бледная женщина, лицо которой блестело от пота. Надо взять себя в руки, иначе остановят на первом же посту, подумала она.
Сара опустила стекла в машине, чтобы впустить как можно больше воздуха, затем включила зажигание. Если ее остановят, то она скажет, что едет за информационным материалом. Слово «информатика» производило на жителей Хевен-Риджа большое впечатление, потому что технический прогресс для них остановился на цветном телевизоре.
Пока пикап катился в сторону городка, Сара жалела, что не накрасилась. Она была очень бледна. Вскоре она заметила необычайное волнение, царящее на улице. Повсюду толпы жителей перешептывались и с очень серьезным видом качали головами. У каждого было такое выражение лица, будто объявили о неминуемой природной катастрофе. Простое неудавшееся ограбление не могло произвести такой переполох. Значит, что-то другое…
Сара остановилась у магазина с намерением что-нибудь купить, а заодно узнать у Марка Фостера, что произошло. В качестве приветствия старик, как обычно, сдвинул брови. Подпоясанный белым фартуком, он походил на служащего похоронного бюро, только что вкатившего дозу формалина кандидату на бальзамирование. Сара спросила, что случилось.
— Трагедия, — бросил бакалейщик, опустив голову. — Этой ночью бродяга залез к Майнетт Соммерс, чтобы ее обокрасть. Она его спугнула, выстрелив из револьвера своего покойного мужа, но ее тут же поразил сердечный приступ. Она умерла еще до приезда врача. Стресс, конечно… У нее уже несколько лет были проблемы с сердцем. Отдала Богу душу на руках у шерифа.
— Умерла?
— Да, это большая потеря для нашего общества. Майнетт столько сделала для Хевен-Риджа. Ее уход — большой удар для каждого из нас. Можно сказать без преувеличения, что она была душой этого города.
Сара больше не слушала. В ее голове смерть Майнетт Соммерс зажгла сигнал тревоги. Она должна была окаменеть при известии о смерти старой ханжи, однако почувствовала только ужас, который разрастался у нее внутри.
«Мертва, — подумала Сара. — Если заговора не было, то легко себе представить, что Тимми заперт у нее без всякой связи с внешним миром: значит, отныне больше никто не сможет о нем позаботиться…»
Руки у Сары дрожали так, что ей с трудом удалось достать деньги из кошелька, чтобы расплатиться с лавочником. В голове теснились страшные картины: Тимми заточен в индейской комнате, о существовании которой никто не знает, Тимми стучит кулаками в стену, Тимми умирает от жажды и напрасно взывает о помощи…
Страх сдавил ей горло, и Сара уронила коробку с провизией. Пошатываясь, она направилась к машине, голова была заполнена густым туманом, в котором тонуло все окружающее. Внутренний истерический голос продолжал вопить: «Если шериф не находился в сговоре с Майнетт Соммерс, если старуха никому не доверила своего секрета, даже нотариусу при составлении завещания, то очень может быть, что никто из жителей Хевен-Риджа и не подозревает о присутствии Тимми в стенах ее дома! Кроме тебя…»
Сара с трудом забралась в машину, но завести не смогла. Она впилась глазами в дом, где произошла драма. Большая двустворчатая дверь была распахнута настежь. Женщины с опущенными головами переговаривались в саду. Кое-кто изредка промокал глаза носовым платком, украшенным инициалами. Возможно, они пришли, чтобы подготовить тело для погребения? Казалось, что ими руководит Пигги Уолтерс. После смерти Майнетт она стала первой дамой Хевен-Риджа. «Должно быть, радуется про себя, — подумала Сара. — Я всегда подозревала, что эти две грымзы завидуют друг другу».
Кофейные чашки передавались из рук в руки с легким звоном. Саре чудилось: она слышит, как ее зовет Тимми. Крики ребенка проникали сквозь стену с такой частотой звука, которую улавливала только она. Мать понимала, что это невозможно, но ничего не могла с собой поделать. Поддавшись порыву, она выскочила из машины и направилась к дому. Добрые дамы Хевен-Риджа обернулись, перешептываясь. Под предлогом, что покойницу надо подготовить, они обшарили все шкафы, проверяя, что украли из мелочей, являвшихся предметом общей зависти многие годы. Сара толкнула садовую калитку. На что она надеялась? Обнаружить индейскую комнату за минуту, в то время как Джейми потратил на это столько времени? Она думала, что инстинкт матери пробудит телепатические возможности и приведет ее прямой дорогой к скрытой в стене панели с поворотным механизмом, за которой томится Тимми?
Сара не рассуждала. Очутившись в холле, она быстро сориентировалась. Она хорошо знала расположение комнат первого этажа, потому что часто забирала отсюда Тимми, когда «угощение», предложенное Майнетт Соммерс, затягивалось. В это утро окна не открывали, и воздух в помещении был затхлый. На втором этаже слышались приглушенные голоса: дамы, занятые приготовлением тела к погребению, шипя по-змеиному, обсуждали внешний вид покойницы.
Вестибюль был украшен картинами Ремингтона, изображавшими классические сцены освоения Запада. Репродукции или оригиналы? Ковбои с лассо в руках скакали в пыли, заарканивая быков, беспокойные индейцы рыскали в каньонах, а семьи бедных эмигрантов прятались в расщелинах, избегая встреч с безжалостными коллекционерами скальпов.
Сара наугад распахнула две двери. Шкафы. За третьей дверью обнаружилась лестница в подвал. Сара бросилась вниз. Джейми не соврал: подземелье действительно было просторным. Цистерна за каменной кладкой сегодня была пуста. Предметы, доставившие бы большую радость нью-йоркским антикварам, валялись в пыли, покрытые паутиной. Неровные каменные стены были словно предназначены для того, чтобы скрыть любой обман. Сара потеряла голову. На что она надеялась? Губы были искусаны в кровь, кулаки сжимались сами собой. Может быть, Тимми здесь… За одной из этих стен. Саре хотелось его позвать, но это было бы глупо. Он не смог бы ее услышать. Если индейская комната на самом деле существовала, то она должна быть абсолютно звуконепроницаемой.
— Что вы тут делаете? — воскликнул кто-то за ее спиной. Внезапно зажженный свет ослепил Сару. Пигги Уолтерс, злобно вращая глазами и размахивая своими пухлыми кулачками, как будто собиралась схватиться с ней врукопашную.
— О! Это вы? — произнесла она с презрением, узнав Сару. — Я проверю вашу сумку, ведь вы, конечно, пришли украсть вино! Чего можно ждать от пьяницы, которая и выглядит как бродяга!
— Оставьте меня в покое! — прохрипела Сара. — Вы понятия не имеете, что происходит!
— Ошибаетесь, милочка, — возразила Пигги. — Я очень хорошо вижу вашу игру. Убирайтесь, пока я не позвала шерифа. Майнетт вас ненавидела… Для нее вы были олицетворением всего, что приведет Америку к хаосу.
Сара попыталась пройти, это было ошибкой. Маленькая женщина, затянутая в корсет, налетела на нее, как фурия, пронзительно визжа. Ее лицо, обычно доброжелательное, мгновенно превратилось в злобное свиное рыло. Пухленькие ручки вцепились в волосы Сары. Боль была невыносимой. Не переводя дыхания, Пигги продолжала визжать. Толпа женщин, сбежавших со второго этажа, заполнила лестницу.
— Эта шлюха крала вино, пока мы готовили бедную Мегги к погребению, — вопила Пигги. — Я проверила ее сумку!
— Какой стыд! — закричал кто-то. — Ей надо преподать урок!
Сара поняла, что бежать поздно. Женщины окружили ее плотным кольцом, они царапали ей лицо, били по щекам, пинали ногами. У Сары лопнула губа, она слышала, как хрустнула носовая перегородка, левая бровь была разбита. Кровь залила лицо Сары.
— Сволочь! Сволочь! — восклицала Пигги голосом, полным злобы.
Вдруг Сару охватил ужас: она была убеждена, что умрет здесь, в этом подвале, под ударами этих взбесившихся мегер. Сара упала. Женщины, воспользовавшись случаем, стали бить ее ногами в грудь.
— Ее надо проучить! — пронзительно орала одна из торговок. — Это будет хорошим уроком для всех!
Сара собрала все свои силы и поднялась. Обливаясь кровью, шатаясь, она шагнула к лестнице и неожиданно получила удар пустой бутылкой по затылку. Сара рухнула, и в это время под сводами подвала раздался мужской голос. Это был шериф. Он громко спросил:
— В конце концов, что здесь происходит?

Сара очнулась в тюремной камере. Она лежала на кушетке, где обычно валялись пьяницы. Голова ее была забинтована. Кто-то открывал дверную решетку. Сара хотела повернуться, но из-за сильной боли отказалась от этого. Шериф стоял на пороге клетки с чашкой кофе в руках. Физиономия его изображала скуку. Сара никогда не любила этого человека, властного со слабыми, угодливого с сильными мира сего. Когда исчез Тимми, шериф был странно бездеятельным, что казалось почти подозрительным.
— Я ваша заключенная? — спросила Сара, не узнавая свой собственный голос.
— Могли бы ей быть, — проворчал мужчина с явным неудовольствием. — Пигги Уолтерс решила подать жалобу, а все ее подружки вызвались быть свидетелями. Как все они говорят, вас случайно застали в подвале Майнетт Соммерс в то время, когда ее готовили к погребению. Такая подробность не произвела бы на судью хорошего впечатления. Я им сказал, что вы не стоите на ногах… и позвонил вашему другу в ФБР, Майку Колхауну. Он сделал несколько звонков этим дамам и успокоил их.
— Что он им сказал?
— Вещи, которые вам бы не понравились. Зато он выручил вас из передряги.
— И все-таки.
— Как хотите. Он посоветовал учесть, что вы находитесь в тяжелом нервном состоянии со времени исчезновения ребенка, что очень жестоко наезжать на вас. Добавил, что предложит вам подать в суд на нападавших за нанесенные раны и сделает все возможное, чтобы предоставить вам хорошего адвоката.
Сара подняла руку, чтобы ощупать лицо, но не осмелилась дотронуться до повязки.
— Врач поставил скобки, — пробормотал шериф. — Он оставил для вас целую сумку с перевязочным материалом и дезинфицирующими средствами. Есть еще кодеин. Он вам тоже понадобится.
— Что со мной? — тихо спросила молодая женщина.
— Верхняя губа разбита, бровь рассечена, рана на голове. Ссадины и кровоподтеки по всему телу. Но ничего серьезного. Должен сказать, вы сами напросились. Здесь многие думают, что вы ведете себя как сумасшедшая. Мегги Хейлброн тоже потеряла ребенка, но она по крайней мере не гонит волну. Берите с нее пример.
Сара очень медленно поднялась. Боль пронзила ее, словно электрическим током. В голове поплыл туман, рот наполнился вязкой слюной. Саре не понравился тон, которым шериф сказал «ваш друг из ФБР», — ясный намек на то, что между ней и Майком Колхауном существует интимная связь. Через некоторое время по городку пройдет слух: «Она убила своего сына, но спит с агентом, поэтому считается неприкасаемой. Хорошо подготовила удар эта шлюха».
— Сколько уже времени я здесь? — спросила Сара.
— Два дня, — ответил полицейский. — Врач сделал вам укол димедрола для обезболивания и отправил вас в страну грез. Возвращайтесь к себе и не показывайтесь больше в Хевен-Ридже, приезжайте только в случае крайней необходимости. Вам здесь рады не будут. Не мое дело давать советы, но, на мой взгляд, будет лучше, если вы вернетесь в Лос-Анджелес. Здешние люди вас не любят. Они вас никогда не примут. Мегги терпят, потому что она из этих мест. Она родилась на ивовом холме. Но вы — другое дело. А потом, две сумасшедшие на один маленький городок — это слишком. Возвращайтесь в Лос-Анджелес, там все с приветом, так что вы не будете выделяться.
Сара встала, шатаясь. Очень кружилась голова. Два дня? Она здесь целых два дня! Господи! А как же Джейми, который ждет ее в подземелье! Близкая к панике, Сара пересекла комнату, хватаясь за мебель. Шериф сунул ей в руки пакет. Пакет из крафтовой бумаги с перевязочным материалом.
— Не ведите машину быстро, — бросил он, видя, как она влезает в пикап. — Не хватает только, чтобы вы кого-нибудь сбили. Тогда вам суда Линча не миновать.
Сара тронулась с места и развернулась на площади, подняв облако пыли. Она пулей промчалась по улице, не обращая внимания на прохожих, бросавших в ее сторону презрительные взгляды. Она словно сошла с ума, когда полезла в дом к Майнетт Соммерс, но порыв был сильнее ее. В то же время она не переставала трястись за Тимми, замурованного в подвале старой стервы. Есть ли у него продукты, чтобы продержаться некоторое время? Что могла она еще сделать, кроме как позвонить Майку Колхауну и изложить ему свою теорию? «Он мне не поверит, — сказала она себе. — Подумает, что я окончательно сошла с ума… Если я буду настаивать и спровоцирую еще один скандал, то меня отсюда выставят и я потеряю всякую свободу действий».
Сара ехала так быстро, что вылетела с дороги на первом вираже. Два дня… Джейми в тайнике в течение сорока восьми часов без всякой помощи. Жив ли он еще? «Мне вкололи транквилизатор, чтобы провести похороны Майнетт Соммерс, не рискуя, что я вмешаюсь и все испорчу, — подумала она. — Завещание уже зачитали. Там не было никакого упоминания о Тимми, потому что меня не предупредили».
Кто унаследует имущество Майнетт, ведь у нее нет семьи? Может быть, Пигги. Возможно, Пигги получит по завещанию и тайны своей старой подруги? В частности, о Тимми… «Для этого достаточно отдельного письма, которое нотариус вручит во время оглашения завещания, — сказала себе Сара. — Письмо, из которого Пигги узнает о расположении индейской комнаты и о существовании ее обитателя».
А почему бы и нет? Обе старухи вечно крутились вокруг Тимми, каждая старалась привлечь его внимание, продемонстрировать свою привязанность. А малыш, как лучший в мире комедиант, играл с ними, используя и кокетство и обаяние, отдавая предпочтение каждой по очереди, в соответствии со своим настроением.
Стала ли Пигги новой тюремщицей для Тимми? Стала ли преемницей своей прежней соперницы?
Пигги пропустила лучшие годы Тимми, сейчас уже слишком поздно. Через два года ее узник превратится в подростка, перестанет быть маленьким мальчиком. Придется ей довольствоваться оставшимся коротким периодом его детства.
Сара покачала головой. К чему досужие вымыслы? Она знала только одно — что не позволит Пигги играть в куклы с Тимми в эти последующие два года!
Сара затормозила перед домом, схватила сумку с медикаментами и распухшей рукой с большим трудом открыла замок на решетке. Она понимала, что не предприняла необходимых предосторожностей. Если кто-нибудь сейчас ее заметил бы, то очень удивился бы, почему она в таком плачевном состоянии, вместо того чтобы зайти в дом, бросилась в глубь леса. Но Сара не могла больше ждать, она торопилась…
Каждый шаг давался ей с огромным трудом и вызывал боль во всем теле. Когда действие димедрола закончится, это будет настоящая пытка. Как только Сара проникла в подземелье, ей ударил в нос смрад, и она поняла, что Джейми мертв. Смрад еще не стал непереносимым — в туннеле было прохладно, — но это уже был запах смерти, запах, несовместимый с жизнью.
Сара поползла дальше. На половине дороги она окликнула Джейми. Ответа не получила. Когда она добралась до потайной комнаты, то нащупала электрический карманный фонарь, который оставляла всегда в одном и том же месте, и зажгла свет.
Джейми был бледен, а кожа так натянута, будто вся кровь утекла внутрь тела.
Было холодно.
Насекомые уже бегали по губам мертвеца и залезали в рот.



Глава 34


Сара вернулась в дом с чувством, что партия окончательно проиграна. Без Джейми она больше ничего не могла, она осталась без сил; заговорщики в Хевен-Ридже продолжат использовать Тимми совершенно безнаказанно. Саре захотелось выпить стаканчик… или больше, но она сдержалась.
Приготовила себе крепкий кофе и села, чтобы подумать, как быть дальше. Необходимо закопать Джейми прежде, чем лесные животные одно за другим проберутся в подземелье и начнут делить добычу. Она даже не хотела об этом думать. Открытая импровизированная могила вызывала у нее приступ тошноты. «Не выдумывай, — приказала себе Сара, — ты не сможешь его вывезти. Во всяком случае, это очень опасно. Лучше всего обрушить подземелье. Так хотя бы ты не рискуешь увидеть, как туда влезут мальчишки».
Это казалось ей самым опасным: вторжение деревенских ребят. До сих пор те не осмеливались пересекать границу ее владений. Но рано или поздно обязательно найдется смельчак, который захочет похвастаться перед товарищами и разрежет железную проволоку в нескольких местах для лаза, чтобы отправиться осваивать заповедный лес. Сару не смущало даже то, что такого не могло произойти, потому что существовала репутация Джоба, сумасшедшего ветерана, и легенда, согласно которой по всей территории закопаны мины. Такой миф не мог жить вечно, и, понимая, что день, когда Джоб перестанет быть пугалом, придет, Сара решила покончить с подземельем.
Работа предстояла очень опасная. Если рубить стойки топором, то существовал риск быть погребенной под обвалившимся потолком. Нужно было найти другое решение. Сара вспомнила о взрывчатке, купленной прошлой зимой, чтобы избавиться от больных деревьев, заражавших здоровых собратьев. Она остановилась тогда на этом варианте, потому что сил махать топором у нее не было и потому что вызвать лесорубов на свою территорию она не решилась. Заряды были маломощными. Продавец ей тогда показал, как их размещать у корней гниющих деревьев.
— Ствол сразу падает на землю, — учил торговец. — Вы сможете его распилить обыкновенной ручной пилой.
Но Сара так и не стала закладывать заряды под деревья, и те продолжали гнить. Она порылась в сарае для садового инвентаря, куда в свое время сложила заряды. Там они и лежали в упаковках. Поджигать их надо было при помощи старого бикфордова шнура, как делали когда-то в вестернах.
Сара полагала, что она сможет подпилить опоры, чтобы их ослабить, и заложить заряды в получившиеся выемки. Подземный взрыв будет глухим, ведь туннель прорыт довольно глубоко. Едва ли взрыв можно будет расслышать снаружи.
Сара заставила себя немного поесть, чтобы восстановить силы, а потом принялась за работу. Пока туннель не завален, она не смогла бы спать спокойно. Кроме того, каждое движение мешало ей думать.
Саре хотелось забыть странное волнение, которое возникло у нее со смертью Джейми. Ведь она всей душой ненавидела этого человека. И вот теперь ей почти его не хватало! Этого было не понять… Существует ли какая-то логика в человеческих отношениях? Еще немного, и она принялась бы его оплакивать.

Сара работала целый день в атмосфере усиливающегося зловония, исходившего от мертвого тела. «Об этом я не подумала, — констатировала она, — но, очевидно, если работа затянется, то вонь станет такой, что я не смогу даже спуститься в подземелье».
Физическая работа быстро успокоила нервы, а заодно не дала Саре замерзнуть. В течение пяти часов женщина сражалась, вооружившись пилой и топором, чтобы проделать глубокую выемку в каждом из креплений, поддерживающих земляной потолок. Несмотря на перчатки, ладони вскоре покрылись пузырями. По окончании работы у Сары дрожали руки от усталости. Внутри уже было видно слишком плохо, чтобы правильно подвести к зарядам разделенный на волокна фитиль бикфордова шнура, и Сара боялась совершить ошибку, которая могла стоить ей жизни. Она решила перенести взрыв на утро.
Когда Сара выбралась из подземелья, она была вся черная от пыли. Сбросила одежду и помылась при помощи поливального шланга, надеясь, что никому в голову не придет ехать в это время по дороге. В доме она устроилась перед зеркалом, чтобы сделать себе перевязку. У нее сжалось сердце, когда она разглядела, во что превратилось ее лицо. Камински, эскулап из Хевен-Риджа, поставил скобки на верхнюю губу и бровь. Вокруг глаз была чернота, ноздри забиты корками запекшейся крови. По счастью, нос cломан не был. Понадобятся недели, чтобы обрести человеческий вид.
Сара как можно тщательнее вытерлась, намазалась мазью. Эскулап поработал, как коновал: наверняка останутся шрамы. Эта перспектива не смущала молодую женщину, у нее были заботы поважнее.
Сара была так вымотана, что рухнула в постель, даже не поев, и тут же заснула. Ей ничего не снилось. На заре она выкарабкивалась из сна, как выживший в авиационной катастрофе выкарабкивается из покореженного самолета.
Она умирала от голода и с жадностью набросилась на пирожки со смородиной, проглотив все до одного. Солнце еще не встало, было холодно. Перед тем как отправиться уничтожать навсегда туннель Джоба, Сара сварила крепкий кофе. Кроме Мегги Хейлброн, никто не должен был услышать взрыв, звук которого поглотит земля.
Наконец, взяв зажигалку своего деда, Сара вышла из дома. Как только она вошла в лес, птицы умолкли, будто что-то заподозрили. Вокруг трава блестела от росы. Туман стелился у самой земли, и Саре казалось, что она ступает по странному белому облаку, слишком тяжелому, чтобы подняться.
Забравшись в подземелье, она подвела к зарядам части фитиля, как указывалось в инструкции, и, пятясь, выбралась наружу. Опустившись в траву на колени, зажигалкой подпалила шнур, зашипевший по-змеиному. Огонь пополз по фитилю, оставляя за собой сверкающий след, и исчез в галерее. Сара отступила от входа на несколько шагов, потому что не знала, какими могут быть последствия. Прошла минута, и от глухого взрыва, звук которого был похож на звук проезжающего поезда метро, содрогнулась земля под ногами. Облако пыли и гравия вырвалось из отверстия, и земля тут же осела. На том месте, где еще минуту назад был туннель, образовалась зигзагообразная траншея. Стойки проткнули траву и вылезли наружу. Все стихло. Подрыв прошел благополучно, но траншея была видна. «Надо будет забросать ее землей, сровнять с поверхностью», — подумала Сара.
На месте бывшей потайной комнаты, которая так часто помогала Джобу обрести мир и покой, образовалось небольшое углубление. Джейми был там. Под двумя метрами земли. Сейчас Сара не могла понять, что она испытывала по отношению к Джейми. Ненависть, признательность, страх или злобу… Ее раздирали противоречия, и она не в состоянии была их преодолеть. В течение последних недель что-то произошло между ними: некая связь, согласие, рожденное ночными вылазками, заговор… Но был ли это мираж, а реальность — возвращение Тимми? Сара пожала плечами. Какой смысл раздумывать над этим, когда она все равно ничего не узнает. Джейми погубил ее жизнь, и она не собиралась рыдать над его могилой, как это делают над дорогими сердцу любовниками.
Сара обернулась, когда обвалился еще один кусок земли, образовав новое углубление. Осмотрев его, Сара была удивлена: в этом месте тоже проходил туннель. Она прекрасно знала расположение галереи — никакого ответвления в этом месте не должно было быть. Может, это какая-то новая нора, сооруженная Джобом в целях безопасности? Узкий, плохо укрепленный стойками лаз?
Обрушение почвы обнажило какой-то предмет. Угол большого прямоугольного железного ящика торчал из земли. Ящик с боеприпасами, наверное? «Он был зарыт слишком глубоко, — подумала Сара, — и саперы из спасательной службы не смогли его обнаружить».
В этом не было ничего удивительного — миноискатели были сконструированы так, что определяли заряды только на поверхности. Мины на глубине двух метров никогда не обнаруживали.
«Надо его откопать, — подумала Сара. — Дети бы с ума сошли от радости, если бы его обнаружили».
Однако вид контейнера ей не понравился. Что-то он ей напоминал. Ящик походил на… гроб. Если еще точнее, то на детский гроб.
«Так, хватит! — мысленно приказала себе Сара. — Ты не в себе. Ты бредишь. Это ящик с боеприпасами. Наверное, заполнен патронами „М-16“… или гранатами».
Молодая женщина повернулась спиной к траншее. Она и пальцем не пошевелит, чтобы вытащить эту штуку из земли. Хватит! Разве у нее нет других дел?
Вернувшись в дом, Сара села к столу и закурила сигарету. Она была в растерянности. Смерть Джейми лишила ее последней надежды. Впервые за все четыре года она задала себе вопрос: а не вернуться ли в Лос-Анджелес? Вся эта деревенщина из Хевен-Риджа была гораздо сильнее, чем она. Они очень хорошо организованы. Кроме того, размышляла Сара, ненависть к ней будет постоянно распространяться, и кончится тем, что она будет опозорена перед всем светом. Даже агенты ФБР принимали ее за психопатку. Джейми был ее последним шансом… но он погиб. Катастрофа была полной. Стоило ли ждать теперь смерти Пигги Уолтерс, чтобы освободить Тимми? Отдаст ли ей сына новая «гранд-дама» Хевен-Риджа, когда отправится в рай, дабы присоединиться к Майнетт Соммерс и другим девицам из хорошего провинциального общества? Сара представила себе Пигги на смертном одре, указывающей место, где она держала ребенка по своим правилам, нотариусу. Итак, появляется на свет божий Тимми лет четырнадцати-пятнадцати… незнакомец.
Сара усмехнулась и раздавила сигарету.
Она никак не могла сосредоточиться: металлический ящик стоял у нее перед глазами. Ящик… Она не переставала о нем думать, но и не решалась его открыть. «Не делай этого, — шептал ей внутренний голос. — Если он полон гранат, ты рискуешь взлететь на воздух!»
«А если нет? — мысленно возражала она. — И вообще, не будет ли это лучшим выходом для меня?»
Ворча, она направилась к сараю за сумкой с инструментами. Прихватив и лопату, Сара вернулась в лес. Птицы все еще молчали, в воздухе стоял запах гари, как после фейерверка. Концом лопаты она очистила поверхность металлического ящика. Сара сообразила, что ящик слишком длинный для гранат. Метр двадцать, нет, это не могли быть гранаты. Может быть, ружья? Нет, для ружей он был слишком легким. Действительно, ящик почти ничего не весил. Когда Сара положила контейнер на бок, то услышала, что внутри перекатываются какие-то предметы. Никакой надписи на крышке не было. Она была припаяна газовой горелкой, однако ржавчина разъела металл.
«Скорее всего это обыкновенные сувениры, — сказала себе Сара. — Сувениры, принадлежавшие Джобу. Форма летчика, ордена. Вещи, которые составляют смысл жизни мужчины».
Если она ничего не нашла в доме, когда приехала, то это потому, что все было зарыто здесь, конечно! Она не имела права открывать этот ящик. Лучше всего было бы снова зарыть его в землю и оставить там, где он был.
Увы, руки ее больше не слушались. Они уже держали долото и молоток, прикидывая, откуда начать отжимать крышку. Железо было изъедено ржавчиной и не оказывало большого сопротивления. Отвратительно пахнущий воздух со свистом вырвался из-под крышки, будто он находился там под давлением. «Газ, — подумала Сара, — газ органического происхождения».
Уже на этой стадии работы Сара знала, что обнаружит. Ящик был самым настоящим гробом. Она взмолилась изо всех сил, чтобы в нем оказался труп собаки. Долото врезалось в металл, пробив небольшое отверстие. Когда Сара решила, что щель достаточно длинная, то надела перчатки и изо всех сил рванула крышку. В ящике что-то лежало, или, скорее, кто-то… На нее смотрело лицо, маленькая засохшая голова. Головка ребенка.
Тимми.
Сара закричала, отскочила назад. В течение нескольких секунд она размахивала руками, потому что не могла дышать. Потом ноги подкосились, и женщина упала навзничь, потеряв сознание.

Прикосновение к мокрой траве привело ее в чувство. Роса намочила рубашку, она замерзла. Здесь, в тени, утренняя влага долго не испаряется. Прошло время, прежде чем Сара поняла, что странный звук, который она слышит, — это стук ее зубов. Зубы стучали с бешеной частотой. Сара села. Болела голова, ее тошнило. Металлический ящик стоял на том же самом месте. Кое-как вскрытая крышка криво свисала над содержимым.
Молодая женщина подошла поближе. Сердце вырывалось из груди. В ящике лежал ребенок со светлыми волосами… но не Тимми. Нет, это был кто-то другой. Это действительно был кто-то другой.
«Не будь дурой, — шептал ей внутренний голос. — Нельзя идентифицировать лицо в таком состоянии. Это не маленький мальчик, это мумия».
Собрав все свое мужество, Сара до конца открыла крышку. Ребенку должно было быть лет восемь — десять, не больше. Он был одет в костюмчик, ткань которого полуистлела, на нем был галстук. Вокруг тела лежали игрушки, масса игрушек: машинки, пластмассовые солдатики, космические ракеты. В ногах комиксы, видеокассеты… и мешочки со сладостями. Эта деталь ужаснула Сару больше всего. Кому, кроме сумасшедшего, могло прийти в голову похоронить ребенка вместе с его любимыми лакомствами?
Среди пакетиков со сладостями были жвачки, пирожные, шоколад. Кладовая в могиле заставила Сару разрыдаться. Но вопрос, страшный вопрос тут же возник снова: Тимми это или нет?
Светлые волосы остались неповрежденными, как часто бывает при эксгумации тел даже из очень старых могил. Лицо представляло собой ритуальную кожаную маску.
«Это Тимми, — сказала себе Сара. — Его убили во время похищения и решили зарыть здесь, чтобы обвинить в убийстве меня…»
Но она не верила этому. Все ее существо отказывалось допустить очевидное. После пережитого шока Сара словно отупела и чувствовала себя вне реальности.
Не осмеливаясь прикоснуться к телу, она потрогала игрушки. Сара не узнала ни одной из них, но это ничего не значило. Игрушки могли быть подарены ребенку похитителем. Живые соки тела давно испарились и превратились в тусклые жирные чешуйки. Сколько же времени прошло с тех пор, как здесь зарыли этого мальчика? Сара не была медиком, но она была уверена, что жертва пролежала здесь уже несколько лет. Никакое тело не могло так выглядеть после нескольких месяцев. Однако этому мальчику на момент смерти было не менее восьми лет… возраст сегодняшнего Тимми.
— Это не может быть он, — прошептала Сара, закрыв глаза. — Это просто невозможно!
Усилием воли она заставила себя дышать медленно и глубоко, боясь вновь потерять сознание. И вдруг, неожиданно для себя, успокоилась. Одна из марок бисквита, упакованного в коробочку, не выпускалась уже добрый десяток лет! Это открытие привело ее к мысли проверить даты выпуска других сладостей. Все даты, которые можно было разобрать, были восьмилетней давности.
Это не мог быть Тимми, это был другой ребенок, умерший при странных обстоятельствах и похороненный тайно.
В личном тайнике Джоба Девона.
Сара не осмелилась осмотреть карманы костюма, но оглядела пластиковые фигурки, разложенные в ногах трупа. Она вспомнила, что многие мальчики имеют привычку ставить свое имя на цоколе маленьких солдатиков, чтобы отличить свои игрушки от игрушек товарищей, когда те перемешиваются.
На солдатике, которого Сара держала в руках, было что-то написано. Неровные буквы, нацарапанные красной ручкой. Имя и фамилия. Деннис Хейлброн.
Сара содрогнулась. Маленький покойник был сыном Мегги.
Пролетевшая с криком ворона вывела ее из забытья. Она не могла больше здесь оставаться. Нужно было снова закопать импровизированный гроб бедного мальчика. Навалившись всем телом на крышку, она с большим трудом закрыла ящик перед тем, как зарыть его в землю. Место погребения оставалось опасным из-за возможного любопытства случайных прохожих, но сделать это надо было немедленно.
Сара вернулась к себе и налила полный таз воды, чтобы помыться. В голове роилось множество вопросов. Было очевидно, что жестокий убийца похоронил Денниса совсем не второпях. Тот факт, что ребенок был тщательно одет, а игрушки были аккуратно разложены в гробу, указывал на то, что действовали любовно, с целью доставить удовольствие жертве.
Но зачем закапывать труп тайно, если не совершено преступление? «Абсолютно очевидно, — подумала Сара, — что совершено убийство. Труп закопали здесь потому, что были уверены: никто не осмелится проникнуть за ограду из-за легенды о заминированных Джобом полях».
Да, территория была использована как защищенная зона, куда полиция не рискнет сунуть нос. Достаточно было просто разрезать железную проволоку, окружающую лесок, а потом починить ее на скорую руку.
Но самым загадочным и самым важным был вопрос: кто убил Денниса?



Глава 35


Блокнот Сары Девон. 
Краткая попытка реконструкции событий.

…Деннис не выносил плоской местности Хевен-Риджа: бескрайних полей, простиравшихся, насколько хватало глаз, пустых дорог, убегающих к горизонту. Иногда он забирался на дерево и целыми часами наблюдал, как проезжающая машина поднимает тучи пыли на асфальте. Он любил все машины, их водителей и туристов за рулем. Эти люди приезжали издалека, из настоящего мира, оттуда, где что-то происходит.
А здесь была страна скуки, где никогда и ничего не случалось. В Хевен-Ридже было все как всегда и будет все как всегда. Здешним жителям это нравилось, но он, Деннис, ненавидел сонную неподвижность. Он задыхался среди пустыни. Ему уже почти исполнилось десять лет, и он не собирался здесь застрять, как его родители. Мать разводила сад и считала это хорошим делом. Моук, его отец, водил грузовик, разъезжая по всей стране вдоль и поперек, никогда не обращая внимания на города, через которые проезжал. Моук хотел бы найти работу в Хевен-Ридже, чтобы никогда отсюда не уезжать. Ему не повезло, пришлось согласиться на работу водителя грузовика, которую он ненавидел, потому что не любил покидать свой родной городишко. Деннис был не таким.
Иногда, когда туристы и отдыхающие проезжали летом через Хевен-Ридж, Деннису хотелось проскользнуть незаметно в их прицеп и превратиться в тайного пассажира, которого увезут далеко-далеко, в Калифорнию или в другой штат, названия которого он и не слышал. Два или три раза он был почти у цели. Все очень просто: открой дверцу прицепа и спрячься, пока все семейство спорит у автомата со сладостями на бензоколонке. Автостоп! Он говорил себе, что будет перебираться из одной машины в другую, что сможет уехать далеко от Хевен-Риджа и никто ничего не заподозрит.
Он решил взять с собой бутерброды, перочинный нож, дорожную флягу и несколько комиксов, чтобы скоротать время в дороге. Пора было переходить к действиям.
Но о туристах в этом году приходилось только мечтать. И тогда Деннис, пробравшись в грузовик своего отца, спрятался между двух ящиков. Он хотел выбраться из машины на первой же остановке и раствориться среди толпы, в то время как его отец будет разгружать на складе ящики с пивом вместе с другими типами. У Денниса не было выбора: надо или попробовать, или потихоньку подыхать в Хевен-Ридже. Он был на грани, за которой следуют большие глупости. Если бы все продолжилось как раньше, то он спалил бы ригу с зерном или отравил скот на пастбище.

Деннису удался побег. Он выскочил из грузовика за тысячи километров от Хевен-Риджа и затерялся в городе, названия которого никогда не слышал. С этого времени начались его приключения. Проскитавшись много дней по городу, он присоединился к банде ребят, сбежавших из семей, которые бродяжничали вдоль больших дорог и нападали на автомобилистов.
Точно не известно, как все сложилось, но первое время Деннис упивался этой новой непредсказуемой жизнью. Руководил бандой парень четырнадцати лет, «старик», сбежавший из тюрьмы для малолетних преступников. Он зарезал ножом своего родного деда и теперь ненавидел взрослых. Банда нападала на одиноких людей, забивая их бейсбольными битами.

…У Хейлбронов все валилось из рук. Мегги не допускала мысли, что Деннис мог выкинуть такую штуку, как уверял ее шериф. Она повторяла, что малыш был счастлив, у него не было ни малейшей причины сбегать из дома, он жил, как маленький принц, окруженный игрушками.
Моук пытался поддержать жену. Теперь он знал, что Деннис воспользовался его грузовиком, чтобы сбежать, отец был этим потрясен и считал себя виноватым. Но несмотря ни на что, никак не мог понять, что мальчишка собирается искать в этих грязных городах, полных безработных, проституток и сутенеров. Ведь в Хевен-Ридже им так счастливо жилось.
Время шло. Следы Денниса затерялись. Доподлинно было известно, что он связался с бандой юных преступников, специализировавшихся на нападениях на автостоянки. Моуку было стыдно. За время своего отпуска он объехал все места отдыха вдоль крупных автомагистралей в надежде отыскать сына. Напрасно.
Мегги становилось все хуже. Она теряла разум, медленно сходила с ума. Все дни она проводила у телевизора, смотрела дурацкие псевдонаучные сериалы с участием подростков. Мегги придумала абсурдную теорию, согласно которой Деннис не покидал дом по своей воле, ведь это было невозможно, он был абсолютно счастлив и никогда не бросил бы свою мать… Нет, он был похищен инопланетянами.
— Он красивый, здоровый мальчик, — твердила она. — Все в Хевен-Ридже мне повторяли: «Мегги, ваш сын — самый красивый мальчик во всем городе!» А это так привлекает инопланетян. Красивый мальчик… Может быть, самый красивый во всех Соединенных Штатах. Он им понадобился как образец для их экспериментов. Вот они его и забрали, я в этом уверена. Это единственное объяснение. Деннис никогда бы не уехал по собственной воле. Абсолютно точно.

Моук был очень расстроен. Он не знал, что делать. Физическая болезнь — да, он бы мужественно ей противостоял. Если бы Мегги страдала от какой-нибудь понятной дряни, он помогал бы жене изо всех сил, просиживал бы все время у ее изголовья. Но это… Эта штука, этот бред. Такие вещи не случаются в провинции. В крупных городах — да, потому что люди там ведут ненормальную жизнь, но не здесь, не в Хевен-Ридже.
…А время текло. От Денниса, исчезнувшего два года тому назад, не было никаких известий. Мегги совсем обезумела. Она читала в газетах только статьи о космосе, о жизни инопланетян. Заказывала книги о «свидетелях», считавших, что они были похищены летающими тарелками. Она была способна говорить об этом целыми часами, с горящими глазами, голосом, дрожащим от возбуждения. Она утверждала, что Деннис будет возвращен, когда пришельцы закончат свои эксперименты. Но она беспокоилась.
Мегги часто говорила странные вещи:
— Нужно быть очень осторожными. Деннис, которого нам вернут, не будет иметь ничего общего с тем Деннисом, которого мы знали. Марсиане, возможно, развили в нем такой высокий интеллект, что мы будем не в состоянии его понимать. Сын нам покажется странным… очень далеким. После всех лет, проведенных так высоко, на звездах, он будет разговаривать с ужасным инопланетным акцентом. Может быть, кожа его станет немного зеленоватой.
Когда Моук слышал эти речи, ему хотелось забраться в грузовик, нажать на газ и врезаться в бетонную опору в конце дороги.
— Я не хотела об этом говорить, — настаивала Мегги, — но ничего зазорного не будет, если мы будем об этом помалкивать. Есть… существует серьезный риск. Надо надеяться, что Деннис был похищен добрыми инопланетянами, а не злыми, которые используют его как орудие для разрушения нашей планеты. Если произойдет именно это, то Деннис будет только посылкой, биокапсулой, в которую будет помещен разум космического существа. И тогда мы не должны ему доверять.
«Замолчи! — вопил про себя Моук. — Замолчи, или… Или…» В такие моменты он знал, что способен на что угодно. Например, схватить Мегги за горло и сжимать его до тех пор, пока обезумевшая жена не замолчит. Он признавался себе, что, возможно, для него это был бы выход.
— Его будет трудно узнать, — продолжала бедная женщина. — Надо быть очень внимательными. Догадаться, что у него дурные намерения. В конце концов, мы не можем знать, какими инопланетянами Деннис был похищен. Надо быть осторожными. Космос заполнен народами, которые ненавидят друг друга и воюют между собой. Кроме того, космические войны влияют на климат. Об этом не говорят по телевидению, но я прочла это в книгах.
Отныне весь Хевен-Ридж считал Мегги сумасшедшей. Ее жалели, но, едва она переступала порог магазина, всех как ветром сдувало.

…Однажды Деннис решил вернуться домой. Почему? Мы не знаем. Приключение обернулось плохо, он видел такие вещи, которые его сильно изменили. Наркотики, может быть. Проститутки. Порнографические фильмы… Так или иначе, ему надо было отдохнуть от той страшной реальности, в лапах которой он был так долго. Ему было всего десять лет, но внутренне он стал гораздо старше, за два года навидался такого, что взрослые в Хевен-Ридже не видели за всю жизнь. Он хотел покоя, хотел домой. Мечтал снова стать ребенком, несмотря ни на что. Вернуться в банду он не хотел. Он совершил ошибку, он хотел избежать ада, а на самом деле бросился в него очертя голову.
Деннис возвращался без фанфар. Он еще не знал, хватит ли у него смелости встретиться с родителями. Он колебался. Деннис пришел в Хевен-Ридж пешком через лес, короткими переходами. Такой способ путешествия его не пугал — зато его никто не видел. Он остановился в лесу, неподалеку от ивового холма. Он заметил мать. Она выглядела странно. Разговаривала сама с собой и, размахивая руками, глядела в небо. Отца было не видно, наверное, рулил где-нибудь на другом конце Соединенных Штатов.
Деннис решил, что это даже к лучшему. Он не знал, как отнесется к нему отец, но был уверен — мать его встретит с распростертыми объятиями. Он вышел из леса и направился к ней. Толкнул калитку и сказал:
— Это я, мама, Деннис. Я вернулся.
И тут же все пошло не так, как он предполагал. Мегги подошла и посмотрела на него с недоверием. Он думал, что она сердита, но это было не так. Она его внимательно рассмотрела, будто экзаменуя, и заметила странным тоном:
— А твоя кожа не поменяла цвет.
Деннис решил, что Мегги удивлена тем, как он загорел. Конечно, вообразила себе, что он занимался серфингом в Калифорнии… Она его потрогала, ощупала и добавила:
— Они не изменили твоего тела. По крайней мере внешне. 
Деннис был в растерянности. Когда они сели за стол, мать его спросила, откуда он получает пищу: от электричества… или от солнечного света. Деннис готов был закричать: «Эй! Что ты несешь? Хочешь мне отомстить или что?»
Потом он понял, что у нее поехала крыша. Увидел книги, сваленные кучей на подоконнике. Всякую ерунду о космосе, злых силах, фантастическую дрянь, которой завалены книжные магазины. «Свидетельства» людей, похищенных летающими тарелками, и даже рассказ о собаке, которую украли в Неваде и генетически изменили похитители. Ему хотелось плакать, и в то же время стало страшно. Такого он не ожидал. Мама была ему не рада и, по всей видимости, не доверяла… Он чувствовал — она далека от него, а смотрела таким взглядом, какой бывает у полицейских. Она пыталась прочитать его мысли. Продолжала задавать странные вопросы. Как там было наверху? Больно ли было проходить тесты? Стал ли он экстрасенсом? Ему хотелось убежать, но он остался сидеть на стуле как приклеенный. Во всяком случае, ему больше некуда было идти. Внешний мир не желал его принимать. Он вернулся домой. Урок был слишком жестоким, Деннис его усвоил.
Мегги не была уверена. То, что это оболочка Денниса, она не отрицала, но внутри — не ее маленький мальчик. Ребенок очень изменился, она его больше не узнавала. Тот, кто находился в оболочке Денниса, смотрел на нее глазами старика. Это был не Деннис! Вот в этом она не сомневалась. Порождение злых сил, которое пытается проникнуть на Землю, чтобы уничтожить человечество! Она такого не ожидала. Уже многие месяцы она верила, что узнает настоящего Денниса по его взгляду. На самом деле душа Денниса могла вернуться совсем в другой оболочке, не имеющей ничего общего с той, какая у него была во время исчезновения. Это могла оказаться кошка или собака, например. Последнее время она внимательно присматривалась к местным животным.
Существо, сидящее напротив нее, имело просто вид ее маленького мальчика. Но разница была слишком велика. Существо было старше, гораздо старше. По этому признаку обычно распознают инопланетян, когда те пускаются на свои уловки. Никакой маленький мальчик, по-настоящему человеческий детеныш, не имеет такого взгляда.
Мегги знала, что ее долг — предотвратить вторжение. Если она позволила бы существу здесь обосноваться, то за ним пришли бы другие. Она не знала подробностей. Он только разведчик, тот, кто открывает дверь и устанавливает ориентиры. Через какое-то время, если она позволит, «сын» изготовит странную машину, которая превратит поля в посадочные полосы для космических кораблей. Нет, ее долг доброй американки — уничтожить опасность в зародыше.

…Итак, она убила Денниса.
Как? Не имеет значения. Ударом по голове, выстрелом из ружья. Она его убила и оставила на месте, ни о чем больше не заботясь. Мегги исполнила свой долг. Все хорошо, она в согласии с собой. Настоящий Деннис рано или поздно вернется, и она узнает его по глазам. Злые силы считали ее слишком наивной, но ее так просто не провести.

Когда Моук вернулся из рейса, перед его глазами предстала странная картина. Какую-то долю секунды он боролся с желанием задушить свою жену, разбить ей голову, но от горя застыл на месте. Деннису уже ничем нельзя было помочь. Все. Теперь надо избежать позора и скандала. Мегги арестуют, осудят, отправят в психушку. Он этого не хотел. Все-таки Мегги — его жена.
У него появилась идея, но прежде надо было убедиться, что никто в Хевен-Ридже не знает о возвращении Денниса. Моук отправился в деревню, пропустил несколько кружек пива и пошел к шерифу, как обычно, чтобы узнать, нет ли каких-нибудь известий о его сыне. Никто ничего не знал. Он, плача, вернулся домой. Слезы заливали лицо, но он старался держаться, потому что не хотел разрыдаться перед Мегги. Он боялся ее, боялся ее реакции. Он сказал себе: нужно было бы поместить ее в психушку. Если бы у него было побольше решимости, Деннис мог бы жить. Он трус. Войдя в дом, Моук сразу объявил:
— Надо его закопать, но не здесь, у нас слишком опасно. Зароем его у старого сумасшедшего, Джоба Девона. Никто не осмелится туда сунуться. Надо только проделать дыру в решетке.
В своей механической мастерской Моук сделал гроб из старого контейнера. Положил туда Денниса и, в качестве последнего «прости», игрушки и сладости, любимые мальчиком. Больше он ничего не мог сделать для сына.
— Не переживай, — прошептала Мегги ему в спину. — Это не Деннис. Я хорошо видела его взгляд. Это не был взгляд моего маленького мальчика.
Моук ничего не ответил. Он приступил к похоронам в одиночестве, глубокой ночью, рискуя наскочить на мину старого безумца.

Спустя несколько часов он наткнулся на подземелье… Вполне возможно, что он знал о его существовании уже давно. Джоб мог ему рассказать как-нибудь вечером во время пьянки. Моук затащил туда гроб и оставил его в боковой галерее. Какая разница, все равно никто сюда не зайдет после смерти Джоба прошлой зимой. Владение продать невозможно. Пройдут годы, прежде чем кто-нибудь обнаружит существование вьетконговского тайника.

Потом…
Потом жизнь вошла в свою колею, если можно так выразиться. Мегги продолжала ждать Денниса, заглядывая в глаза соседским кошкам и собакам и спрашивая:
— Это ты, мой маленький мальчик?
Моук оставался безутешным. Он не знал, что скоро погибнет в автомобильной катастрофе. Или знал, и катастрофа — просто замаскированное самоубийство, которое позволило Мегги прожить на страховку, которую выплатила компания. Возможно.
Мы этого не знаем. Высказывались смутные догадки, предположения, но тайна осталась тайной.



Глава 36


Сара отложила ручку, которой писала сценарий на основе своей теории в блокноте. «Так оно и было, — подумала она. — Или почти так. Я недалека от истины».
Да, остались темные пятна, но это неминуемо при всякой реконструкции.
Железный, герметически закрытый гроб не пропускал газы, выделяемые мертвым телом, вот почему метановые зонды не обнаружили тела, когда ФБР прочесывала лес после исчезновения Тимми.
Мегги продолжала вести себя как сумасшедшая. Сара часто ее видела в первый год после переезда, когда Тимми был еще дома… но потом гораздо реже.
Молодая женщина содрогнулась.
В какой-то момент мысль, блуждавшая в глубине сознания, внезапно определилась.
Ведь могло случиться… «Господи, — сказала себе Сара, — я, может быть, искала слишком далеко то, что находилось у меня под носом».
Очевидное формулировалось несколькими словами: почему бы Мегги вдруг не решить, что дух Денниса вернулся на землю в теле Тимми?
Сара почувствовала, как пот заливает ей лицо. Соль проникала в места соединения швов и сильно жгла, но Сара не обращала внимания.
— У Мегги не было намерения похищать Тимми, — бормотала молодая женщина. — В ее понимании она просто получала обратно своего сына… Ее сын вернулся домой в другой оболочке. Она была уверена, что не совершила ничего незаконного.
Агенты ФБР перетрясли все у Хейлбронов, не найдя ничего интересного, но это ничего не значило. Просто Мегги оказалась хитрее их всех. Есть ли у нее — у нее тоже — индейская комната, сооруженная внутри холма?
«Достаточно туннеля, ведущего из дома, — лихорадочно соображала Сара. — Туннель, ведущий в естественную пещеру, давным-давно существующую в глубине холма. Помещение, в которое спускаются по веревочной лестнице… Индейская комната, созданная не руками человека, а самой природой».
Проход в эту пещеру мог находиться вне дома… где угодно на холме. Только Мегги, которая жила здесь всю жизнь, могла знать о его существовании. Она никогда никому о нем не рассказывала, даже своему мужу.
Сара прижала руки к груди. У нее перехватило дыхание. Ей пришлось опереться на раковину и выпить стакан воды.
— Ничего еще не потеряно, — прошептала она. — У меня остался козырь.
На нее вдруг нахлынули тысячи воспоминаний, подробности, на которые раньше она не обращала внимания: манера Мегги смотреть Тимми в глаза, опускаться перед ним на колени, чтобы лучше его разглядеть.
А позже ее смущение, когда Сара получила поддельную фотографию и поверила в возвращение Тимми.
«В то время я думала, что она просто завидует, — сказала себе Сара. — На самом деле речь шла о другом». Она сжала кулаки. Она не опустит руки. Она отнимет Тимми у этой безумной, даже если придется драться.

На следующий день, когда Сара совершенно успокоилась, она влезла на дерево с биноклем Джоба на шее, чтобы понаблюдать за Мегги и определить, чем та занимается в течение дня. Она следила за соседкой и в последующие дни.
Наблюдения занимали большую часть времени. Такое усердие позволило ей составить точный распорядок дня Мегги — пригодится, когда надо будет переходить к действиям.
Как большинство психически больных, Мегги Хейлброн имела постоянные, строго соблюдаемые привычки, что на современном языке именуется маниакальностью. Хотя она жила одна и не имела ни перед кем никаких обязательств, Мегги придерживалась строгой системы, перерывов в работе в точно определенные часы, как будто работала под присмотром невидимого тирана начальника.
До сих пор Сару никогда не интересовал ее график, но сегодня она была вынуждена признать, что Мегги гораздо меньше трудилась над строительством своей деревянной ракеты, чем можно было предполагать.
«Почему же она торчит там целыми днями? — спрашивала себя Сара. — Если Тимми ее узник, то нет никакого смысла в этом дурацком космическом корабле. Если она до сих пор его мастерит, то лишь для того, чтобы отвести глаза жителям Хевен-Риджа».
Она заметила, что Мегги регулярно скрывается в доме на довольно продолжительное время. Что она там делала, если никаких строительных материалов внутри не осталось, ведь она сама сняла все полы в доме? Изучала чертежи космического корабля? Или навещала Тимми?
Сара предпочла эту последнюю гипотезу.
Как могли жить вместе эта безумная и ребенок в течение четырех лет?
Мегги всегда оказывала на Тимми своего рода гипнотическое влияние, но после похищения маленький мальчик должен был пересмотреть свои впечатления. Сара, стиснув зубы, постаралась представить себе условия, в которых содержится ее сын. Майнетт Соммерс была в состоянии предоставить ребенку комфортабельную золотую клетку, а Мегги жила очень скромно, только на страховку, которую ей выплачивали после смерти мужа. Если Тимми украла эта психически больная, то он должен прозябать в очень жалкой тюрьме. И как он переносил любовь странной женщины, упорно называющей его Деннисом и постоянно вспоминающей о своем мертвом сыне? Понял ли он, что должен хорошо играть свою роль, чтобы не раздражать надсмотрщицу?
«Он такой маленький, — размышляла Сара. — Хватит ли у него присутствия духа, чтобы адаптироваться?» Она даже не хотела думать о том, что могло бы произойти, если бы Мегги, разочарованная поведением ребенка, еще раз решила, что имеет дело со злым инопланетянином…
Острая боль пронзила ее грудь, опять стало трудно дышать. Нет… Тимми не умер. Природное обаяние, конечно, подсказало ему правильный тон. Он довольно хороший актер. Сара вспомнила, как сын мастерски обольщал туристов, паясничая перед ними. Тогда она часто думала: «Что за сукин сын!» Сегодня она молилась, чтобы малыш проявил весь свой талант и выжил, сегодня это совсем не казалось ей стыдным.
Неожиданно она поняла: Тимми должен был стать Деннисом, если хотел остаться в живых, Деннисом, спустившимся с планеты Марс. Он должен был придумывать всякие дурацкие подробности о жизни, которую вел наверху, у звезд. Сара представила себе, как Мегги садится каждый вечер на кровать в ногах у ребенка и слушает его с блуждающей улыбкой на губах. Да, Тимми, возможно, сумел усыпить недоверие сумасшедшей, обольщая ее каждый вечер новыми захватывающими выдумками. Он должен был рассказать свою «Тысячу и одну ночь» в космической версии, используя помешательство Мегги как спасательный круг в ожидании момента, когда кто-нибудь решится его освободить.

Сара установила, что Мегги каждый вторник отсутствует в течение двух часов. В одно и то же время она садилась в свой пикап и отправлялась в Хевен-Ридж за покупками. В магазине Мегги тратила уйму времени, выбирая товары. Она всегда покупала сладости, предназначенные Деннису, на случай если «он неожиданно вернется». Она без конца это повторяла хозяину магазина, вытряхивая содержимое сумки у кассы. Старый Фостер только кивал головой и помалкивал. Уже давно никто в Хевен-Ридже не обращал внимания на бред Мегги Хейлброн.
«Здесь они как раз все и ошибались, — подумала Сара. — Сумасшедшая всех облапошила. Каждую неделю талдычила о возвращении Денниса, покупая детские вещи. И никто не беспокоился, не обращал внимания, что она там берет. Скорее всего конфеты в форме летающих тарелок, игрушки или комиксы… Это никого не тревожило. Она ведь безумная, не так ли? И не было ни одного, кто подумал бы, что она покупает эти подарки совсем для другого ребенка. Все эти штучки были для Тимми. В течение четырех лет она ездила в магазин за покупками под носом жителей Хевен-Риджа, и никто ее ни в чем не заподозрил. Да у меня самой часто сжималось сердце, когда я видела сумку, набитую маленькими пластмассовыми фигурками или пожарными машинками с музыкой. Сколько раз я сама думала: „Бедняжка!“»
Если исключить похищение, то события можно было довольно просто реконструировать. Тимми пошел за Мегги по своей собственной воле, вот и все. Ей стоило только на минуту остановиться, чтобы позвать:
— Хочешь подняться в ракету? Она уже готова к полету.
Ребенок тут же ухватился бы за предложение. Космический корабль его уже давно заворожил, он не смог бы противиться соблазну.
— Пригнись, — приказала ему Мегги, когда он садился в машину. — Не надо, чтобы мама тебя заметила. Это будет наш общий секрет. Когда возвратишься с неба, ты привезешь ей красивую блестящую звезду, и она ей очень обрадуется. Сделаешь маме сюрприз.
Тимми так томился от скуки, что был готов залезть куда угодно, только бы прервать монотонность будней. Все дело могло занять не больше двух минут. Кстати, пикап Мегги был близнецом пикапа Сары. Определить цвет машины было невозможно, потому что автомобиль был весь в пыли, и добрые граждане Хевен-Риджа могли просто перепутать драндулеты. Никакого насилия, обыкновенная прогулка. Шутка, закончившаяся четырьмя годами лишения свободы.

Ожидание вторника стало для Сары настоящей пыткой. Сколько раз на грани нервного срыва она рвалась ехать к холму, но останавливалась в последнюю минуту. Мегги была опасна, и она не позволяла себе забывать, что, даже не желая этого, можно поставить жизнь Тимми под угрозу. Сара использовала бесконечное ожидание, чтобы закопать ямы, оставшиеся от «вьетконговского» подземелья после взрыва. Она засыпала их землей, а на холмике, образовавшемся над могилой, посадила кусты и цветы, вырытые в лесу. Через несколько месяцев заподозрить неладное будет невозможно, а природа довершит начатое. Год спустя кусты разрастутся, переплетутся ветвями, как случайно переплелись судьбы Джейми и Денниса после смерти. «Если я не буду продавать владение, никто никогда ничего не узнает», — подумала молодая женщина.
Наконец наступил вторник. Сара была готова уже на заре. Она решила взять с собой фомку, чтобы открывать замки, лампу и нож. Ей не сиделось на месте. Когда она увидела, что Мегги забирается в свой пикап, Сара посмотрела на часы. Начался обратный отсчет. С этого момента в ее распоряжении было немногим больше двух часов, чтобы провести разведку. Как только драндулет сумасшедшей проехал мимо «зоо», Сара бросилась в собственную машину и направилась к холму.
Она доехала до вершины, остановилась перед домом. Благодаря своим наблюдениям Сара пришла к заключению, что Тимми содержится где-то в доме… или по крайней мере проход в его камеру находится внутри. Переступив порог, Сара была неприятно поражена отсутствием пола под ногами и потолка над головой. В некоторые комнаты, расположенные на другой стороне провала, и пробраться было нельзя. Оставалось только удивляться, как этот барак еще держится. Может быть, потому, что Мегги в своем безумии поступила очень мудро, не тронув несущие балки?
Саре очень хотелось громко позвать сына, но она сдержалась. Это было бы глупо. Тимми в любом случае ее не услышит. Сара опустилась на колени над ямой, которая была подвалом. Чтобы туда спуститься, была необходима лестница. А внизу она сможет воспользоваться ею, чтобы попасть в закрытые комнаты на той стороне «рва». Она побежала в сад, чтобы притащить лестницу, которую Мегги использовала при строительстве ракеты. Лестница была очень тяжелая, и пока Сара ее тащила, она поняла, насколько сумасшедшая сильнее ее физически. «Если придется драться, — подумала она, — то мне не победить».
У Сары так дрожали руки, что лестница выскользнула и благополучно приземлилась в глубине подвала. Время поджимало, и Сара спустилась в бывший погреб Хейлбронов. Из-за отсутствия потолка казалось, что дом пережил бомбежку.
При помощи фомки она стала скрести земляной пол, пытаясь обнаружить люк или входное отверстие. Однако найти удалось только старый карбюратор. Больше ничего. Сара поставила лестницу со стороны закрытых комнат и забралась наверх по перекладинам. Две комнаты, которые ее интересовали, открылись просто, третья была заперта.
Сердце Сары забилось вдвое быстрее.
— Тимми! — позвала она. — Ты меня слышишь? Это мама! Тимми, ты там?
Никто не ответил.
«Не хочет говорить, — догадалась Сара. — А может, Мегги дает ему снотворное, когда уходит. В больнице ей отпускают любые транквилизаторы, достаточно подмешать несколько таблеток в пищу ребенку».
Да, именно так, вне всякого сомнения, безумная подчиняла себе маленького узника в течение четырех лет. Кроме того, состояние психически больной позволяло ей получать любые наркотики, какие бы она ни попросила.
Сара просунула фомку в дверь и нажала изо всех сил. Замок хрустнул, дверь резко открылась, и Сара потеряла равновесие. Прежде чем свалиться с лестницы, она успела заметить, что же скрывалось за дверью.
Это была детская комната.



Глава 37


Пощечина вернула ей сознание. Немедленно последовала другая, потом третья. Ее били со злостью, намеренно причиняя боль. Сара открыла глаза. Мегги Хейлброн наклонилась над ней, пылая гневом. Сару охватил страх. «Она меня убьет! — подумала молодая женщина, пытаясь выпрямиться. — Теперь, когда я обнаружила комнату Тимми, она не позволит мне уйти».
Сара хотела приподняться, но страшная боль пронзила лодыжку. Наверное, падая, она сломала ногу.
— Что вы тут делаете? — закричала Мегги. — Почему вы взломали комнату Денниса? Я не хочу, чтобы кто-нибудь туда входил! Хочу, чтобы все осталось так, как было при нем. Я думала, что вы добрая, а вы оказались такой же, как все… Что вам там было нужно? Хотели украсть игрушки?
Сара инстинктивно посмотрела на открытую дверь комнаты в четырех метрах над ее головой.
Она ясно понимала, что уже давно валяется на дне подвала. Если бы Мегги захотела, то могла бы вытащить лестницу и превратить Сару в свою пленницу. Кому пришло бы в голову искать ее здесь? Кричать совершенно бессмысленно: ветер, дующий с холма, унесет крики в облака.
— Вы злая! — кричала Мегги. — Я очень разочарована, я думала, что вы мой друг. Я оставлю вас здесь, чтобы наказать, вам это пойдет на пользу.
Она выпрямилась, плотная, крепкая. Большими натруженными руками схватила лестницу и поставила ее со стороны входной двери. Сара поняла: Мегги спрыгнула в подвал в то время, пока она сама лежала без сознания. Четыре метра вниз, на прямых ногах, как матрос на учениях. Эта женщина ничего не боялась. Безумие защищало Мегги от сомнений и колебаний. От осторожности тоже.
Сара хотела еще раз попробовать подняться, но от страшной боли в ноге ее затошнило.
— Подождите, — взмолилась она, — не бросайте меня.
Сара знала, что, взобравшись наверх, Мегги тут же о ней забудет и оставит умирать с голоду. Стоит только безумной Мегги закрыть дверь дома и больше не видеть пленницы, брошенной в подвале, как ее образ мгновенно сотрется из памяти бедной женщины. «Она бросит меня здесь подыхать, — подумала Сара, — и я никогда не увижу Тимми».
Маргарет Хейлброн уже карабкалась по лестнице, она решила уйти. Это был вопрос нескольких минут. Сара решилась на отчаянный шаг.
— Я знаю, где Деннис! — закричала она. — Я его нашла… И вы тоже знаете, где он! Вы ведь это знаете, Мегги… Не так ли?
Сумасшедшая остановилась на середине лестницы. Ее большие руки вцепились в перекладины так, что было видно, как вздулись вены.
— Помогите мне выбраться, — умоляла Сара. — Нам надо с вами обо всем поговорить. Я вас не выдам. Нам надо все обсудить как женщинам, как матерям. Вы не верите?
«Если мне удастся убедить ее в смерти Денниса, она, может быть, вернет мне Тимми?» — спрашивала себя Сара, уставившись в широкую спину Мегги Хейлброн.
Разумеется, надежда невелика, но ничего другого ей в голову не приходило. Сделка, обмен… Живой ребенок против мертвого. Попадется ли Мегги на такую удочку?
На одно мгновение ей показалось, что Мегги невозмутимо продолжает подниматься вверх, но произошло противоположное. Мать Денниса медленно спускалась вниз. Когда женщина очутилась лицом к лицу с Сарой, взгляд у нее был совсем другим, беззлобным.
— Так обычно происходит зимой, — прошептала она. — Иногда достаточно маленького ветерка, и тучи рассеиваются. Образуется просвет, видно чистое небо. — Она села рядом с Сарой. — Сейчас я вижу просвет между облаками. Настоящая Мегги перед вами. Но очень скоро небо опять покроется тучами, все станет серым, и я стану другой, той, которая мастерит деревянную ракету, чтобы лететь в космос. Вы подняли ветер, и тучи рассеялись.
— Итак, — прошептала Сара, — сейчас я разговариваю с настоящей Мегги?
— Да, но такой я буду очень недолго. Облака снова вернутся, сомкнутся плотно, и просвет исчезнет. Неба больше не будет видно, настоящая Мегги замолчит на долгие месяцы. Так всегда бывает. Облака заполняют голову Мегги серой ватой и заменяют ей рассудок. Они прячут от нее правду и застилают свет. Надо поговорить сейчас же, пока просвет не закрылся. Ждать нельзя.
У Сары перехватило горло, и она решилась выговорить то, что могло ей стоить жизни:
— Послушайте, это так непросто сказать. Я нашла тело Денниса. Случайно, там, где ваш муж его зарыл. Нашла гроб. Я вас не осуждаю. Я знаю, что убили вы случайно — подумали, что это злое существо, вселившееся в тело вашего маленького мальчика. Я здесь не для того, чтобы вас упрекать.
Мегги вытаращила глаза в совершенном замешательстве.
— Нет, — сказала она твердо после нескольких секунд раздумья. — Вы ошибаетесь, все было не так. Это Моук его убил… О! Да, я вспоминаю… Моук — мой муж. Он пил, в то время у него был запой. Он бил меня и малыша. Мальчик его боялся. И я тоже… Я была не настолько сильной, чтобы защитить ребенка от отца. Однажды вечером он ударил Денниса бутылкой по голове… и мальчик умер. Мой маленький мальчик был убит, вот так — одним ударом. Я не верила, что это может произойти так быстро. Все говорили, что у него крепкая голова, но это была неправда. У него была хрупкая голова, потому он и умер.
Она беззвучно плакала. Голос сохранял нормальный тембр. Слезы текли по лицу, выражение которого не изменилось. Оно оставалось безмятежным. Это было так странно и красиво. Сара осмелилась вздохнуть.
— Моук сказал, что и меня убьет, если я вздумаю кому-нибудь рассказать, — продолжала Мегги. — Он решил закопать гроб у Джоба, в лесу, потому что никто не осмелился бы туда сунуться из-за мин. В то время ваш дед уже ни с кем не разговаривал. Он все дни проводил в засаде у окна, выслеживая уж не знаю кого. Многие боялись вашего деда, только не Моук. Он был таким же солдатом, как Джоб, им было о чем поговорить. Моук знал все его привычки и образ жизни. Туннель и все такое… А истории о минах и бомбах выдумал сам Джоб, чтобы его оставили в покое.
Слезы продолжали течь по лицу Мегги, но на этот раз она попыталась их вытереть.
— Моук сам придумал историю с бегством, да? — спросила Сара.
— Да. Он всем рассказывал, что мальчику не сиделось на месте, что он много раз собирался сбежать из дому. Ему верили, потому что он умел разыгрывать, ломать комедию. С другими Моук был вежливым и забавным, всегда готовым к услугам. Свои дурные наклонности он оставлял для нас: меня и ребенка. После смерти Денниса муж перестал мне доверять. Думал, что я донесу на него шерифу. Я все время боялась, потому что знала о его идее — сбросить меня в колодец, а потом всем рассказывать, что я покончила жизнь самоубийством из-за исчезновения Денниса. У Моука был страшный взгляд, как у волка… Он прикидывал в голове разные штуки… Я не знала, что делать, очень боялась. Вот как раз в это время ко мне и пришел ваш дед.
— Джоб?
— Да, и он сказал: «Твой муж, малышка, настоящая мразь. Если будешь жить по-прежнему, то он тебя убьет, как убил малыша. Я этого допустить не могу».
— Джоб так сказал?
— Да. Он был стар, но из ума не выжил. Он хорошо разбирался в технике. Он испортил грузовик, чтобы Моук погиб в дороге. Потом устроил так, что я смогла получать страховую премию каждый месяц. Это было незадолго до его смерти. После того как Джоб умер, появилась другая Мегги… Набежали облака, небо закрылось. Даже теперь, когда я это рассказываю, мне больно…
— Джоб убил Моука… — прошептала Сара.
— Да, — подтвердила Мегги. — Он и раньше изображал из себя сумасшедшего, чтобы отвадить местных рыскать по его земле. И он не хотел, чтобы нашли могилу Денниса. Боялся, что в смерти Денниса обвинят меня. Джоб мне сказал: «Бедная малышка, ты не умеешь за себя постоять. У тебя мозги превратились в кисель. Может, ты сама и не замечаешь, но ты начинаешь нести бред». Он несколько раз в неделю ездил в Хевен-Ридж выпить пива, а на самом деле сидел в баре для того, чтобы всем рассказать, что превратил свой «зоо» в минное поле. И это сработало… А потом была зима, и он умер от холода, я так думаю… мне говорили. Больше я ничего точно не помню. Появилось слишком много облаков… Просветления бывают очень редко. Все реже… 
Сара взяла руки собеседницы в свои.
— Но Тимми… — взмолилась она. — Вы его не похищали, думая, что это Деннис… Деннис, который вернулся, но в другой оболочке? Вы не прячете его где-нибудь в доме?
— Нет, — вздохнула Мегги, — я бы никогда такого не сделала, потому что очень хорошо знаю, что значит потерять ребенка. Нет, никогда бы не сделала, а особенно вам. Вы были ко мне очень добры.
Сара похолодела. Все вокруг закружилось. Надежда, предположения, все… Разум кричал ей, что Мегги сказала правду. Она не похищала Тимми. Она слишком страдала от утраты собственного сына, чтобы заставить терзаться другую женщину.
Сара спрятала лицо в ладонях и разрыдалась, раздавленная, опустошенная. Мегги положила свои огромные руки на голову Сары и стала нежно гладить ее волосы.
— Я знаю, что это такое, — шептала Маргарет Хейлброн, — это очень больно. Поэтому и приходят облака, которые закрывают небо. Гораздо лучше, когда голова в тумане, страдания становятся легче, можно строить деревянные ракеты, чтобы лететь к звездам. Вот увидите, с вами произойдет то же самое через какое-то время. Вы будете искать взгляд Тимми в глазах животных, будете разговаривать с сыном во сне. Это вам поможет. Иногда я осознаю, что сошла с ума… а иногда я думаю, что Деннис ко мне вернется. Если бы не это, я бы бросилась в колодец. В общем, облака надо встречать с радостью. Иногда боль ужасна, но я ее переношу, потому что знаю: это ненадолго. Снова придут облака, забвение, сны и все, во что я верю и чем живу. Я молюсь, чтобы просветление не было слишком долгим, это так тяжело. Сумасшествие — хорошее лекарство, лучшее из всех существующих. Когда оно сойдет на вас, не отталкивайте его, встречайте как друга.
Сара вытерла щеки ладонью.
— Помогите мне встать, — попросила она. — Думаю, я сломала ногу.
— Нет, только вывихнули, — возразила Мегги. — Я вам вправлю сустав, я умею.
Она подтащила Сару к лестнице, потом взвалила на спину и, хватаясь за перекладины, стала подниматься. Оказавшись наверху, Мегги взяла Сару на руки, отнесла в единственную жилую комнату в доме и положила на кухонный стол. Там она вправила кость на место быстрым профессиональным движением. Боль была такая сильная, что Сара опять потеряла сознание.
Когда она пришла в себя, Мегги протянула ей стакан кукурузной водки.
— Выпей, — приказала она, — и расскажи мне обо всем, что у тебя в голове. Нам есть о чем поговорить.
Сара чувствовала себя раздавленной. Даже плакать не хотелось. Уставившись в потолок, она начала рассказывать. Сначала сдержанно, а потом свободнее, не заботясь о том, к кому обращается. Она говорила о своих сомнениях, подозрениях. Рассказывала о Майнетт Соммерс, Пигги Уолтерс, Питере Билтморе, шерифе…
— Я все время себе повторяла, что стала жертвой заговора, — бормотала Сара, — что весь город объединился против меня и похитил Тимми. Я чувствовала, что местные считают меня недостойной их общества. Они хотели заполучить Тимми для себя… Как игрушку, как домашнее животное. Сколько раз ночью я представляла себе, как они делят его между собой. Все. Один месяц Тимми живет у одного, другой месяц — у другого. И как будто Хевен-Ридж стал для ребенка большой общественной семьей, где все исполняют его причуды. Только я не имею права его видеть. Он все время передвигается, но вне поля моего зрения. Машины проезжают, перевозя его от одного к другому, а я этого не знаю, я его не вижу. И Тимми ни разу не подал мне никакого знака. Когда мы жили вместе, я не умела с ним обращаться, так зачем ему возвращаться обратно? Ему гораздо лучше у чужих. Они богаче, они дадут ему хорошее образование. Когда они умрут, то оставят ему состояние, земли. Мало-помалу Тимми — коллективный сын общества — станет хозяином Хевен-Риджа. Ему оставят все, чтобы искупить свою вину… А я получу только то, что заслужила. — Голос Сары прервали рыдания. — Господи, — вздохнула она, — я схожу с ума и несу неизвестно что.
Она закрыла глаза. Большая рука Мегги гладила ее волосы, и это было приятно.
Сара заснула.



Глава 38


В полузабытьи Сара заметила, что Мегги ходит туда-сюда по кухне. Она подумала, что сумасшедшая готовит завтрак, но запах, распространившийся по кухне, не был запахом кофе. Пахло смазкой… Ружейной смазкой. Сара понимала, что надо немедленно просыпаться, но сознание ей не подчинялось, она снова впала в забытье. Наконец ей удалось справиться со сном, и, повернувшись на бок, Сара увидела, что Мегги залезает в старый пикап с огромным ружьем. Зачем она вооружилась? Сара попыталась встать на ноги, но острая боль пронзила лодыжку, и стало ясно, что остановить Мегги она не в состоянии.
— Мегги! — крикнула она. — Что ты делаешь?
Сара доскакала до окна, откуда было отлично видно, что на переднем сиденье лежит большая коробка с патронами и ружье. Патронов хватило бы для истребления целого стада бизонов… или для побоища.
— Мегги, — взмолилась она, — ты совершаешь большую глупость.
— Нет, — отвечала помешанная, — я все устрою. Для меня уже поздно, Деннис мертв, но ты… ты сможешь вернуть своего сына. Я его освобожу. Не заботься ни о чем. Приготовь пирог к нашему возвращению. Я скоро вернусь с Тимми. Все, что потребуется для пирога, лежит в буфете.
— Нет! — завопила еще раз Сара.
Мегги включила зажигание и тронулась с места. Прежде чем Саре удалось выбраться из дома, пикап уже перевалил за вершину холма.
«У меня еще есть шанс ее догнать и остановить», — подумала молодая женщина, прыгая на одной ноге к своему собственному пикапу, который так и стоял у ограды, где его оставили накануне. Забравшись в машину и взявшись за руль, Сара поняла, что ехать не сможет — Мегги что-то испортила внутри машины. Ценой огромных усилий Сара выбралась из пикапа и влезла под капот. Как можно было легко догадаться, Мегги вывернула свечу зажигания. У Сары была запасная свеча, но она лежала в сарае в «зоо». Чтобы поставить новую свечу, надо было сначала спуститься с холма на одной ноге, зайти в сарай, а потом вернуться обратно таким же образом и починить автомобиль. Все это займет не меньше часа! Осмотревшись вокруг, Сара подумала, что можно было бы спуститься по склону на холостом ходу. Увы, машина была припаркована так, что сделать это не представлялось возможным. Сначала пришлось бы толкать автомобиль до конца дороги, туда, где начинается склон. Сил совсем не было, да еще больная нога, на которую наступить нельзя. Сара решила обойти дом.
«Здесь обязательно должен быть велосипед, — пришло ей в голову. — Это ведь деревня, а в деревне у всех есть велосипеды».
Передвигаться становилось все больнее и больнее. Если опираться руками на руль, то велосипед мог бы послужить двигающимся костылем. Сара не успела перешагнуть порог пристройки, как раздался первый выстрел. В окружающей тишине звук казался очень громким. Затем последовал второй выстрел, третий. Стреляли у Питера Билтмора.
Сару будто парализовало. Мегги начала свою работу. В кого она стреляла? В сторожевую собаку… в самого фермера? Тошнота подступила к горлу. Мегги надо было остановить. Сара нашла наконец велосипед под брезентом. Не было цепи, шины были спущены, но его все-таки можно использовать для спуска с холма, чтобы не идти пешком. Не мешкая, Сара дотолкала его до начала спуска и забралась в седло. Теперь оставалось только спуститься вниз по склону, молясь, чтобы тормоза оказались в порядке. В противном случае она при спуске разовьет такую скорость, что не сможет остановиться, когда вылетит на основную дорогу. От следующего выстрела Сару передернуло. Больше ждать было нельзя. Сара покатилась вниз, вцепившись руками в руль. Старый драндулет несся по склону, громко дребезжа. Запахло жженой резиной. Вибрация была такой сильной, что Сара испугалась, как бы велосипед не развалился на куски, не доехав до подножия холма. На скорости она смогла скатиться вниз, ни разу не дотронувшись до педалей. Внизу велосипед остановился, молодая женщина бросила его в кювет и захромала к дому. Она добралась до своей ограды, когда увидела, что пикап Мегги выезжает на основное шоссе и направляется в сторону Хевен-Риджа.
Сара открыла замок на ограде и на одной ноге поскакала в дом. Еще было время, чтобы предупредить шерифа. Сказать ему, что…
Что сказать? Что Мегги намерена вершить правосудие в Хевен-Ридже? А он поверит?
В доме Сара плюхнулась на стул, схватила телефон. Она колебалась. А вдруг Мегги удастся совершить то, что не удалось никому… даже Джейми? Вдруг она угрозами вынудит Пигги Уолтерс возвратить ребенка? Нет таких людей, кто бы не боялся сумасшедших, особенно вооруженных до зубов.
Сара уставилась на сотовый, зажатый в руке. Нужно ли звонить шерифу и спасать людей из Хевен-Риджа… или положиться на судьбу и дать возможность Мегги исполнить задуманное?
Не является ли эта безнадежная инициатива единственным шансом вернуть Тимми? Не достаточно ли она настрадалась, чтобы иметь сегодня право на эгоизм?
«Правильно! — шептал знакомый злобный голосок. — Тридцать минут эгоизма пойдут тебе на пользу, разве нет? Считай, что речь идет о возмещении морального ущерба кающимися жителями Хевен-Риджа».
Сара закрыла глаза и положила телефон на стол. В ту же секунду вдали прозвучал выстрел. Мегги въехала в городок.
Сара закрыла лицо ладонями, повторяя себе, что не виновата в том, что происходит. Но было ли это правдой? Не она ли в бреду косвенно подсказала безумной план действий, который та применила на практике? «Это я ей рассказала о Билтморе, о Пигги, о шерифе, — говорила себе Сара. — Забила ей голову своими беспочвенными подозрениями, а она все восприняла буквально».
Сара уронила голову на стол; нельзя было здесь долго задерживаться. Надо было взять в сарае запасную свечу, вернуться на холм и починить машину. Это займет полчаса; останется ли время предотвратить драму?
Она встала. Она не позволит себя провести. Сара тайно молилась, чтобы предприятие Мегги удалось. Она изо всех сил надеялась, что, въехав в городок, увидит сумасшедшую посреди главной улицы держащей Тимми за руку. Тимми — подросшего, бледного из-за того, что его держали в закрытых комнатах. Да, ей нравилось воображать себе это, а пока вдалеке раздавались все новые и новые выстрелы. Во что, в кого стреляла Маргарет Хейлброн?
Сара схватила швабру, чтобы, используя ее в качестве костыля, вернуться обратно на холм. Она вся была в липком поту. Каждый раз, ставя ногу на землю, Сара испытывала страшную боль, пронзавшую ногу от пятки до бедра. Она начала сомневаться в правильности диагноза Мегги — наверное, нога все-таки была сломана, как ей и показалось, когда она очнулась от обморока. Лодыжка распухла, туфля больно жала ногу. Отек так растянул кожу, что она стала почти прозрачной и блестящей. Сара наконец добралась до вершины холма и тут же рухнула на капот. Через две минуты она пришла в себя и приступила к ремонту. На этот раз пикап завелся сразу, но больная нога затрудняла езду. Начав спускаться по склону, Сара посмотрела на часы. Почти сорок пять минут Мегги хозяйничала в Хевен-Ридже, а выстрелы не прекращались. «Может быть, она стреляет в воздух, чтобы их напугать? — подумала Сара. — Должно быть, так».
Пикап пересек предместье на большой скорости, но городок как будто отдалялся по мере того, как Сара к нему приближалась. Когда она достигла первых домов, то увидела тела, лежащие поперек дороги. Одно было телом шерифа, его Мегги скорее всего застрелила первым, второе — Пигги Уолтерс. Оба трупа лежали на спине, у обоих была прострелена грудь. На асфальте валялись стреляные гильзы. Крови было столько, что, казалось, тела плавали в ней. Пигги лежала с выпученными глазами и приоткрытым ртом, на голове — бигуди. Мегги застала ее в спальне — убитая была в ночной сорочке и в бумазейном халате. Тонкие, сухие ноги старой женщины нелепо вытянулись поперек дороги.
«Маргарет вошла к ней, — подумала Сара, — стала угрожать, а Пигги попыталась убежать. Вот почему она лежит поперек главной улицы в халате».
Шериф умер с пирогом во рту. Нос был испачкан сахарной пудрой, а стекавшая с губ кровь перемешивалась с клубничным джемом. Смерть уже наложила отпечаток на лица убитых, и выражения у обоих были преувеличенно удивленные, как у мимов или у актеров немого кино. Сара часто замечала такое выражение у животных, застреленных на охоте. Они как будто становятся меньше… Как птицы, парящие в воздухе, подстреленные охотниками, вдруг превращаются в маленькие клубочки перьев.
Куда девалось чванство этих двоих? Они превратились в бедных стариков, чья власть была наполовину придумана ими самими.
Маргарет Хейлброн уже была в конце улицы. Она переходила от одного дома к другому, разбивала дулом ружья стекла первых этажей, а потом стреляла в комнаты. Она держала ружье неумело, как ребенок, который взял игрушку, слишком тяжелую для себя. Каждый выстрел заставлял ее морщиться, как от боли. Может быть, она даже закрывала глаза в то время, как спускала курок?
— Я знаю, вы все сговорились! — кричала Мегги. — Скажите, где вы прячете Тимми, пока я как следует не рассердилась!
После выстрела она коротким жестом разламывала ружье и заряжала его патронами, которые доставала из кармана фартука с надписью HOME MADE COOKING [2]. Потом подходила к следующему дому, вскидывала ружье к плечу и стреляла в окно. От выстрелов разлетался кафель, рвались на куски шторы. Осколки стекла рикошетили Мегги в лицо, попадали в щеки, в лоб, но женщина этого не замечала.
Сара убедилась, что тела Пигги Уолтерс и шерифа ее не напугали, как можно было бы ожидать. На самом деле она пришла не за ними. Не для того, чтобы увидеть их мертвыми, и не для того, чтобы их спасти. Она была здесь из-за Тимми. «Странно, — констатировала Сара, — странно, что его нет рядом с Мегги».
Маргарет Хейлброн, вероятно, внезапно появилась перед шерифом, нацелив ружье ему в грудь прежде, чем тот что-нибудь успел сообразить. Что она ему сказала? «Где Тимми Девон?» Возможно. Но от неожиданности полицейский онемел. Неожиданность плюс застрявший во рту пирог. Не добившись ответа, Мегги направилась к Пигги Уолтерс…
«Перед этим, — сказала себе Сара, — до того, как въехать в городок, она расстреляла Питера Билтмора и его жену».
Ей все доверяли. Обычно Мегги приходила, чтобы попросить еды или гвоздей, досок. Годами от нее отделывались, подавая милостыню. Ее все здесь пускали в дом. Никто и никогда не думал об опасности, о том, что Мегги может навести на них ружье.
Тротуары по обе стороны главной улицы были усеяны осколками, щепками от оконных рам. Две застреленные собаки лежали с вывалившимися внутренностями. Население Хевен-Риджа попряталось. Без сомнения, внутри домов тоже были жертвы. Сара не осмелилась вмешаться. Она не была уверена, что сумасшедшая ее узнает. Позвать Мегги означало подвергнуться риску получить пулю с другого конца улицы. Кто-нибудь более решительный подошел бы к телу шерифа, вытащил бы из его кобуры большой «кольт» и выстрелил из него в Маргарет Хейлброн, но Сара не хотела зла бедной сумасшедшей. Она застыла на месте в ожидании, когда прекратится стрельба. Прошло несколько минут. Мегги запустила руку в карман фартука и на этот раз не обнаружила того, что искала. Она израсходовала все содержимое большой желтой коробки, брошенной на сиденье пикапа.
Убийца подняла голову. Лицо было растерянное, винтовка висела на руке. Мегги заморгала, и тут узнала Сару. Она расплакалась.
— Я не хотела, — бормотала она. — Я попыталась, но они не хотели мне говорить… Они сказали, что не знают, где Тимми. Я им сделала очень больно, но это ничего не изменило. Пит Билтмор, шериф, Пигги… Я пыталась, ты ведь знаешь. От чистого сердца. Я хотела, чтобы ты вернула своего мальчика. О! Да, я этого хотела… У них был такой вид, что они не понимают, о чем я говорю.
Она бросила ружье на землю и закрыла лицо руками. Толстые пальцы были черны от пороха и обожжены гильзами от патронов, которые она вынимала голыми руками.
— Ничего не получилось, — шептала Мегги. — Мне так грустно. Но это и твоя ошибка. Не надо было разгонять облака. Не надо было будить настоящую Мегги. Ты должна была оставить меня строить ракету, мне ничего другого не надо… ничего. Я так привыкла к облакам, к серому небу.
Сара хотела шагнуть ей навстречу и взять за руки, но Мегги повернулась и бросилась к своему пикапу, стоявшему как раз напротив конторы шерифа. Завела машину, круто развернулась и на большой скорости выскочила из городка.
В какой-то миг Сара хотела броситься за ней вдогонку, но тут обитатели Хевен-Риджа, увидев, что опасность миновала, все сразу высыпали из своих укрытий. Улицу заполнила толпа, размахивающая руками, зовущая на помощь и выкрикивающая ругательства.

С первыми выстрелами Камински, местный врач, вызвал на помощь шерифа из Паукау. Между двумя населенными пунктами была сотня километров. Патрульные машины прибыли слишком поздно, чтобы перехватить Мегги. Ни один из дежурных патрулей не смог обнаружить ее передвижения. Понадобился вертолет, чтобы найти обломки ее пикапа в глубине расщелины. На асфальте не обнаружили никаких следов торможения. Было очевидно, что безумная отправила свою машину в пустоту по собственной воле.
Маргарет Хейлброн расстреляла Питера Билтмора, его жену, двух парней с фермы, шерифа и Пигги Уолтерс. Кроме того, она ранила, более или менее серьезно, дюжину жителей Хевен-Риджа, паля наугад по домам.
Последовали путаные свидетельские показания, взятые у жителей городка. Многим казалось, что Сара Девон замешана в этом скверном деле, однако установить степень ее ответственности не удалось. Но имя Тимми было произнесено, и местная полиция была обязана послать запрос в Федеральное бюро, в частности, Майку Колхауну, который вел его дело.
Сару отправили в тюрьму Паукау для ее же собственной безопасности. Кое-кто громко и настойчиво выражал желание ее линчевать. Правда, никто не знал, в чем именно обвинить эту женщину. Относительно ответственности Сары в этом деле мнения разделились. Некоторые считали, что она пыталась остановить Мегги Хейлброн. Другие уверяли, что она ждала сложа руки, когда у сумасшедшей кончатся патроны. Казалось, ее упрекают в том, что она не вцепилась в горло безумной Мегги, чтобы восстановить таким образом порядок. А между тем дюжина здоровенных мужиков с мощной мускулатурой, гораздо более сильных, чем она, прятались по своим подвалам в ожидании окончания стрельбы.
Именно в тюрьме Сара встретилась со специальным агентом. Это было спустя три дня после смерти Мегги. Тюремный врач как раз накладывал гипс на ее лодыжку. Сара передвигалась с помощью трости, которую ей выдали, как только она оказалась в камере.
Колхаун предложил ей сигареты и кофе. Вид у него был раздосадованный, будто его заставили снова вмешиваться в ее жизнь. Может быть, она ассоциировалась у него с воспоминанием о неудачном расследовании, где ни он, ни его коллеги не смогли блеснуть?
— У меня для вас плохие новости, — сказал он сразу. — Кто-то бросил в ваше бунгало «коктейль Молотова». Все сгорело за полчаса, ничего не осталось. Никто даже не перелезал через ограду, просто бросили бутылки с дороги. Добровольцы прибыли, как всегда, слишком поздно. Полагаю, вы понимаете, что это означает?
Сара пожала плечами. С самого начала своего заключения она ожидала чего-то в этом роде.
Продолжение разговора стало еще менее приятным. Молодая женщина чувствовала: Колхаун подозревает, что она манипулировала Маргарет Хейлброн для того, чтобы вызволить своего сына у вероятных подозреваемых. Сара должна была защищаться. Шаг за шагом.
— Я не виновата, — повторяла она в течение двух часов. — Я единственная в Хевен-Ридже, кто не считал Мегги бродячей собакой. Она приходила ко мне, мы разговаривали о своих несчастьях. В конце концов, мы обе потеряли детей, не так ли? Это связывает. Она не всегда была безумна, если можно так выразиться, у нее были… просветы. Краткие просветы. Однако, думаю, она сама себе придумала нелепую теорию. Она… она вообразила, что Деннис и Тимми были похищены кем-то из Хевен-Риджа. В частности, Пигги Уолтерс или Питером Билтмором. Она говорила, что весь город находится в заговоре, что сильные мира сего сплотились. Да, именно так она считала.
Майк Колхаун поморщился.
— Сара, — вздохнул он, — если бы я был злым человеком, то я сказал бы, что Мегги усвоила ваши собственные теории. Разве не вы обвинили Питера Билтмора в том, что он хотел купить вашего сына, как обыкновенного теленка? И не вы ли, в частности, были причиной скандала с Пигги Уолтерс? А что вы делали в подвале Майнетт Соммерс? Говорили, что вы искали вино. Что касается меня, я так не думаю. Скорее всего вы искали вход в тайник, где мог быть спрятан Тимми.
Это был сложный поединок. Сара понимала, что никогда не победит федерального агента. Он ее расколол. Однако что-то удерживало Колхауна от того, чтобы окончательно прижать Сару к стенке. Жалость? Она сама была недалека от того, чтобы признать себя виновной. Она излагала Мегги свои теории с непростительной легкостью, забыв, что разговаривает с женщиной, у которой помутнен рассудок. Психиатры увидели бы в этом дурное влияние или скрытое внушение, доступное только чрезвычайно изощренному уму.
— Это совсем не так, — повторяла себе Сара, оказавшись одна в камере. — Мне надо было выговориться, вот и все. Поговорить с женщиной, которая, как и я, потеряла ребенка. Остальное — рука судьбы.
Она ни слова не сказала ни о трупе Денниса, ни о трупе Джейми. Эти подробности могли ее дискредитировать. Лучше было изложить полуправду.
— Ладно, вы, может быть, непосредственно и не виноваты в преступлении Мегги Хейлброн, — заметил Майк Колхаун, выслушав ее, — но в Хевен-Ридже есть люди, которые думают, что вы пользуетесь колдовскими уловками. Кроме того, вы использовали бедную сумасшедшую, чтобы провести странное расследование, основанное на предположениях, порожденных болезнью рассудка. Это означает, что вы здесь больше не можете быть в безопасности. Я даже скажу, что вы находитесь в реальной опасности. Может произойти случайный выстрел или «несчастный случай» на переходе из-за лихача. Я знаю местных жителей, они очень злопамятны. Подарков от них не ждите. Возвращайтесь в Лос-Анджелес, ваши родители смогут вас приютить, пока вы не найдете что-нибудь для себя, разве нет?
Сара опустила голову. Ее поймали в капкан. У нее было такое чувство, что Колхаун предлагает ей сделку: она уедет, и он оставит ее в покое; она останется — и он привлечет ее в качестве обвиняемой…
— Что касается Тимми, еще ничего не потеряно, — добавил федеральный агент, опустив глаза. — Иногда, случается, похищенные дети возвращаются, когда достигают подросткового возраста. Похитители под грузом угрызений совести рассказывают правду, или сам ребенок открывает обстоятельства появления в своей «семье». Если похищают не новорожденного, а ребенка постарше, то у малыша всегда остаются воспоминания, образы, которые его тревожат. Возможно, Тимми через несколько лет вернется к вам. Как только у него появится возможность. В четырнадцать или пятнадцать лет удержать мальчика взаперти невозможно.
— Это мне дает еще шесть лет надежды, если я вас правильно поняла? — усмехнулась молодая женщина.
— Не будьте такой несправедливой, — бросил Колхаун, чуть смутившись. — Мы сделали все, что могли. Не упрямьтесь, не становитесь второй Мегги Хейлброн. Именно это вам грозит. Но в отличие от нее вы не местная, а второй сумасшедшей они не допустят. С вами будут обращаться как с бешеной собакой.
У Сары не оставалось выбора. Колхаун закрыл перед ней дверь. В случае отказа он уедет и отдаст ее в руки местной полиции.
— Хорошо, — сдалась она, — я возвращаюсь в Лос-Анджелес.
Несмотря на это, ее освободили не сразу. Судья лез из кожи вон. В ней видели чуть ли не колдунью, которая навела порчу на бедняжку Мегги Хейлброн и заставила ту устроить побоище. Ее подозревали в манипуляциях разумом Мегги. Обвинение было серьезным: ее могли отправить за решетку на пять, а то и на десять лет. С подстрекательством к убийству не шутили, особенно если подстрекали психически больного человека, подверженного влиянию. Если Сару и освободили, то только благодаря Майку Колхауну и его заступничеству. Специальный агент, видимо, нашел средство избавиться от чувства вины, которое его преследовало с того времени, как он взялся за дело Тимми Девона. Сара не знала точно, но чувствовала — ей предоставили свободу не по доброй воле. Еще раз пресса была взбудоражена. Побоище в Хевен-Ридже стало темой номер один в местных газетах. Литературный агент Сары прибыл собственной персоной, чтобы сообщить, что телевидение желает купить права на ее приключения. Она должна была немедленно приступить к написанию сценария. Все надо делать быстро, потому что история жареная.
— Набросайте сценарий в общих чертах, — объяснял он, когда вез ее на собственном «БМВ» в местный аэропорт. — Сценаристы с телевидения все сделают, вы только будете контролировать. Кроме того, вас оформят техническим консультантом. А в конце вы получите кругленькую сумму.
Сара хотела бы отказаться. В романах героини прикрываются высокими принципами, которые позволяют им с презрением отвергать заманчивые предложения, но сегодня у нее ничего не осталось. Даже бунгало Джоба сгорело. Колхаун был прав: если бы она осталась в Хевен-Ридже, ее бы прикончили.
Сара подписала все, что от нее требовали. Ей были необходимы деньги, чтобы найти квартиру и продолжить лечение, если она не хотела, сняв гипс, остаться хромой.



Глава 39


Сара вернулась в Лос-Анджелес после четырех лет отсутствия. В глаза ей бросилось безобразие, грязь, бетонные завитушки города. Неужели она действительно здесь жила? Многолюдье раздражало. Она отвыкла от бесконечных толп в постоянном движении. Все куда-то бежали: и люди, и машины.
«Я стала медлительной», — заметила она, разглядывая себя в стекло витрины. Казалось, она еле ходит, а прохожие бросают на нее иронические взгляды.
Сара позвонила матери из телефона-автомата. Они не разговаривали друг с другом уже несколько лет, и переписка, постепенно замирая, в конце концов оборвалась.
Сесилия не предложила встретить дочь в аэропорту.
— Твой отец плохо себя чувствует, — сообщила она со вздохом.
Сара взяла такси. Ничего не изменилось, однако она чувствовала себя не в своей тарелке. Это было странное, необъяснимое впечатление. Деревянный дом обветшал, краска облупилась. Грязные стекла в окнах почти не пропускали свет. Сад, конечно, тоже был запущен. Лужайка имела вид поляны, поросшей сорняками. Крылья машины, стоящей на дорожке, были грубо подкрашены. Это был «форд-пинто», купленный по случаю. Женщины сдержанно обнялись, как при первом знакомстве, когда не спешат демонстрировать дружеские чувства.
— Папа болен? — спросила Сара, садясь в машину рядом с матерью. — Его нет дома?
— Его отвезли в больницу в неврологическое отделение три месяца тому назад. Он больше не разговаривает, отказывается смотреть людям в глаза. Вначале считали, что это депрессия, но сегодня стало ясно, что все гораздо серьезнее.
Сесилия и сама избегала встречаться взглядом с дочерью. Она смотрела только вперед, на улицу, и даже не пыталась поддержать разговор.
— Значит, — бросила она через некоторое время, — ты опять заставила говорить о себе? Телевидение посвятило целую передачу бойне в Хевен-Ридже. Нельзя сказать, что журналисты отвели тебе завидную роль. У тебя просто талант вызывать к себе ненависть, это что-то врожденное! Что же произошло на самом деле?
Сара изложила свою версию событий. Она говорила только для того, чтобы заполнить тишину, которой боялась.
— Значит, ты туда больше не вернешься? — заключила Сесилия.
— Нет. Сниму что-нибудь здесь и буду работать над этой историей для телевидения. Это даст мне средства на жизнь в течение года-двух. Мне много не надо.
Именно в госпитале, при неоновом освещении, Сара заметила, как постарела мать. Не стало средств, и некогда холеная женщина перестала следить за собой, как раньше. Лифтинги, коллагеновые инъекции — все осталось в прошлом. Казалось, время предоставило Сесилии отсрочку, а потом вдруг в одночасье вернуло ей настоящий возраст. Она несла эту ношу без попыток приукраситься, с покорностью судьбе, но с болью.
Джон Латимер Девон лежал в общей палате, отгороженный от соседей ширмой, и смотрел в потолок. Когда жена и дочь попытались привлечь его внимание, он отвернул голову, как животное, испугавшееся ветеринара. После двух таких попыток отец спрятался под простыней.
— Не переживай, — вздохнула Сесилия. — Ничего не поделаешь. Если бы были деньги положить его в приличную больницу… Там бы за ним лучше ухаживали, а здесь… оставляют лежать в экскрементах по нескольку часов. Он не жалуется, он даже этого не замечает. Он уже не здесь.
В общей палате воняло мочой и дезинфекцией. Курить было запрещено, и Сесилия теребила пачку с сигаретами на коленях. Саре хотелось найти теплые, добрые слова… Она стала для матери врагом, началом всех их бед, и теперь враг вернулся. Презрительный взгляд Сесилии Девон как будто бы говорил: «Между нами все кончено! Можешь делать все, что хочешь, но уже ничего не исправишь».
Вернувшись в Лос-Анджелес, Сара вдруг поняла, что за четыре года совершенно выбросила родителей из своего сознания. Все ее мысли занял Тимми. Тимми, и только он. Она почувствовала себя виноватой.
Медсестра объявила, что посещение закончено. Мать и дочь поднялись. Сара попыталась пожать руку отцу. Тот съежился и закрыл глаза.
Женщины медленно вышли из больницы.
— Это место для бедных, — вздохнула Сесилия. — Негры, латиносы. Я никогда не могла даже предположить, что твой отец так кончит жизнь. А он — тем более. Полагаю, что, если кто-нибудь сказал бы ему о такой возможности, он бы расхохотался. Все равно как если бы объявить, что его похоронят на Луне!
Женщины сели в машину, поехали. По дороге остановились, чтобы зайти в магазин. Сара заметила, что ее мать не предложила ей жить в родном доме. Казалось, она дорожит своим одиночеством, как старики, которых раздражают собственные дети, когда те их навещают и наивно полагают, что таким образом развлекают родителей.
Трапеза прошла в гробовом молчании. Когда Сара встала, чтобы приготовить кофе, Сесилия обратилась к ней тоном, полным горечи:
— Значит, ты больше не вернешься в Хевен-Ридж? Эта ненормальная… Этой Мегги, не помню, как ее там, удалось то, в чем я потерпела поражение.
Сара вскинула голову и сдвинула брови.
— Что ты хочешь сказать? — прошептала она.
Сесилия безнадежно махнула рукой и направилась к облезлому буфету, где у нее хранилась выпивка. Налила себе виски и выпила одним глотком.
— Господи! — вздохнула она. — Ты не подозревала? Никогда даже не подозревала? До чего же ты глупая!
— Да о чем ты, ради Бога?
Сесилия издала сухой короткий смешок.
— Полагаю, что надо тебе это сказать, — продолжала старая женщина, уставившись на грязный, мощенный плитками пол. — Во всяком случае, мне это необходимо — все и так слишком затянулось. Потом делай все, что хочешь. Думаю, мы больше никогда не увидимся. Это нормально. Я тебя больше видеть не захочу.
— Мама, — закричала Сара, — во что ты играешь? Что ты пытаешься мне объяснить?
— Тимми, — вздохнула Сесилия Девон, — это я его похитила… И убила. Он мертв уже четыре года. Я сделала это ради тебя. Чтобы тебя освободить. Ты слишком мягкая, слишком слабая, чтобы освободиться самой. Надо было, чтобы кто-то тебе помог. Я это сделала, потому что ты моя дочь и я тебя люблю. А еще потому, что не могла видеть, как ты губишь свою жизнь.



Глава 40


Блокнот Сары Девон.
Попытка реконструкции событий.

Сесилия думала, что еще можно все исправить. Ничего не потеряно, нужна только решимость. Она наблюдала за Сарой с первого дня материнства и поняла, что ее дочь не испытывает к новорожденному никакой любви. Между ними не существовало никакой связи. Месяцы беременности проходили в таких тяжелых испытаниях, что только разделили мать и ребенка.
А этот мужчина, этот Джейми, наводил на нее ужас. Сесилия догадалась, что он изнасиловал Сару, воспользовался наивностью девчонки, в которой играли гормоны. Девушки ее возраста становятся легкой добычей. Любопытство толкает их пробовать разные вещи, о которых они не имеют ни малейшего понятия. Секс, например.
Ошибка, ее главная ошибка, была в том, что девочка не пошла добровольно на прерывание беременности. Сесилия проклинала своего мужа за глупый либерализм. Но ее дочь всегда водила Джона Латимера за нос. Мужчины иногда бывают такими глупыми и трусливыми, что Сесилия просто поражалась.
Надо было освободиться от ребенка сразу. Совершенно очевидно, что Сара из-за этой истории потеряла бы все. Умная, способная девушка не должна начинать жизнь в таких условиях! Это абсурдно, преступно…
Сесилии не сиделось на месте, но она этого не показывала. Она научилась сдерживать свои чувства, держаться ровно, почти безмятежно. В ее кругу не принято открывать душу, но сейчас она — комок ярости и горя. Если бы она могла, то убила бы Джейми Морисетта за все, что он сделал, но Джейми попал в тюрьму и скорее всего никогда оттуда не выйдет. Нет, проблема теперь заключалась в ребенке. Он погубит жизнь Сары, не позволит ей сделать карьеру. Сара станет обыкновенной матерью семейства, особенно теперь, когда ее родители лишились капиталов, которые могли бы облегчить ей старт в жизни. Ребенок станет обузой, отвадит всех претендентов на руку Сары. Кому придет в голову жениться на девушке — такой юной, и уже с малышом на руках? Сразу же подумают: «Эта дура позволила сделать себе невзначай ребенка, даже не узнав толком, кто его отец. Да у нее стряпня на уме, а мечтает она только о подгузниках, сосках, ка-ка, пи-пи… обо всем том, чего боятся мужчины».
Плюс к тому ребенок с такой генетикой. Сын преступника с тяжелой наследственностью. Саре надо ждать от него самого худшего, разумеется. Сесилия целыми днями наблюдала за малышом. Он был груб, капризен и воображал, что может мучить людей, приятно улыбаясь. Между малышом и Сесилией Девон сразу же началась маленькая война. Тимми провоцировал бабушку, делая все ей назло. Как только у нее начиналась мигрень, он заходил в комнату и шумел как можно громче. Орал, бегал и время от времени бросал в ее сторону насмешливые взгляды, чтобы определить производимый эффект.
Сесилия приговорила его не сразу. Она позволила этому преступному отродью множить свои ошибки. Постепенно «дело по обвинению» разрасталось. Будущее ребенка виделось ясно, как в хрустальном шаре: дурные наклонности, мелкие кражи, вандализм…
Пролетело три года, прежде чем Сара решилась на абсурдный поступок — уехать в Хевен-Ридж. Три года, в течение которых Сесилия обстоятельно обдумала свое решение. Она возненавидела мальчишку. Кроме всего прочего, она ненавидела то, что Сара медленно сползала по наклонной плоскости. Ее дочь, чтобы выжить, соглашалась на жалкую работу в издательствах. Эти идиотские книжонки ради пропитания губили ее талант.
Сесилия чувствовала, что никакой реальной связи между матерью и ребенком не существует. Они наблюдали друг за другом, ходили вокруг да около, но привыкнуть друг к другу им не удавалось. Чтобы не мучиться угрызениями совести, чтобы можно было себе сказать, что сделано все возможное, Сесилия попыталась стать посредником между ними, но миссия провалилась. Прививка не удалась. Тимми навсегда останется плодом насилия. Можно ли любить результат такой связи? Нет, разумеется. Наблюдая за тем, как внимательно рассматривала Сара собственного сына, Сесилии не составило никакого труда догадаться, что ее дочь в каждом взгляде маленького мальчика видит тень другого… тень Джейми Морисетта. Она знала, что Сара спрашивает себя, а похож ли мальчишка физически и морально на своего отца. Бедняжка так и будет жить в страхе до того дня, пока парень не сбежит от нее, чтобы стать несовершеннолетним преступником, наркоманом или убийцей.
О! Сара могла прятаться в деревне, но это ничего не изменило бы в генетической судьбе Тимми: его будущее было написано в его хромосомах. Сесилия в этом абсолютно уверена. Она не хотела, чтобы злосчастное создание погубило жизнь ее дочери.
Постепенно эта мысль увлекала ее все больше. Сначала она представляла себе, например, что мальчик мог бы попасть под машину… Или серьезно заболеть, даже смертельно… Мог бы… Но судьба бездействовала, удача ускользала, а случай никак не представлялся; ничего не происходило.
Ей хотелось бы, чтобы Тимми исчез поскорее, до того, как между ним и Сарой возникнет настоящая привязанность. В таких делах следует рвать отношения как можно раньше. Если Тимми умрет сейчас, то Сара немного поплачет, а потом забудет его, — это закон жизни. Через год у нее не останется никаких обязательств и она сможет начать с нуля, сражаясь за будущее. Но ничего не случалось. Ничего. Судьба оставалась безразличной к тайным мольбам Сесилии, и это унижало. Время шло. Сесилия думала, что скоро станет слишком стара, чтобы начинать сначала. Женщины отцветают быстро, у них слишком мало времени, чтобы ждать.

Отъезд Сары в Хевен-Ридж поверг Сесилию в панику. Она ненавидела тупой городишко, где решила обосноваться ее дочь. Она так и видела, как Сара выходит замуж за какого-нибудь фермера, обутого в резиновые сапоги, становится толстой, плохо одетой, с огромным бюстом, потому что без конца беременна. Нет, этого не должно было случиться. Она не могла позволить этому произойти! Она мечтала о большом будущем для своей дочери, о престижной карьере, о том, что Сара станет известной женщиной, о которой будут писать в журналах — «Форбс», например. Хранитель Музея современного искусства… Главный редактор крупного еженедельника… Сара должна была бы порхать из одного самолета в другой, путешествовать по миру, иметь любовников в каждом городе. Свободная, самостоятельная женщина, не нуждающаяся ни в каком муже. О! Может быть, ребенок на пороге тридцатилетия, в согласии с биологическими часами, которые обычно слышат в этом возрасте.
Только не Тимми… отпрыск преступника. Дурное семя, потенциальный подонок.
Надо было спасать Сару от ссылки, от медленной смерти ума, от этого рутинного ада, в который она могла погрузиться.
Спасать, пусть даже вопреки ее желанию!
И без ее ведома.
План созрел в голове Сесилии. Она потратила много времени, чтобы продумать каждую мелочь. Теперь все стало на свои места, она точно знала, что надо делать. Знала, что не способна избавиться от Тимми каким-нибудь грубым способом, даже если испытывает к нему животную ненависть. Она не чувствовала в себе силы, например, чтобы сбить его машиной… Мужчина мог бы это сделать, но не она. Организовать «несчастный случай» не получится. Сначала она представила себе прогулку по лесу, смертельную прогулку, которая заканчивается падением малыша в расщелину. Но при мысли, что надо было бы положить руки на плечи ребенка и толкнуть в пустоту, ее начинало тошнить. Нет… она выбрала видимость похищения. Ей понравилась эта мысль. Ребенок должен был исчезнуть из жизни ее дочери, но тело его никогда не будет найдено. Смерть без трупа. С его исчезновением примирятся, его забудут, все придет в норму. Через год Сара снимет траур по пропавшему малышу, можно начинать жизнь с начала. Время от времени она еще будет его вспоминать, но не слишком часто… У нее появится профессия, любовники и, наконец, другой ребенок, на этот раз с подходящей наследственностью. Его отцом должен стать промышленник или финансовый магнат, человек, чьи хромосомы не вызывают подозрения.
Итак, похищение. Хорошее решение. Сесилия решила приехать, чтобы предварительно осмотреться и выяснить привычки Сары. Она познакомилась с сонным царством Хевен-Риджа: деревенщина, хотя некоторые строят из себя потомков первых поселенцев, честных и сильных. Спрятавшись в лесу, она следила за Сарой в бинокль. Сесилию испугал вид дочери: немытые волосы, небрежная одежда, грязные руки. Она не предполагала, что девочка из хорошей семьи может так быстро опуститься. Сара стала похожа на крестьянку. Должно быть, у нее все руки в мозолях и ногти с «трауром»!
Ребенок раздражал ее еще больше, чем раньше. Между Тимоти и его матерью не было теплых отношений. Сесилия напрасно ждала нежного жеста или объятий. Ничего подобного. Она дала им шанс. Если бы они бросились друг другу на шею, она ничего не стала бы делать, она поклялась! Оставила бы их прозябать дальше и навсегда выбросила из памяти. Сесилия ждала, руки у нее дрожали. Обнимутся или?… Нет. Они общались, не глядя друг на друга, каждый был занят своим делом. Мальчишка угрюмо давил каблуком маленькие пластмассовые фигурки, которыми играл минуту назад.
Сесилии все стало ясно. Приговор был вынесен.
В назначенный день она отправилась к супермаркету и угнала со стоянки машину с темными стеклами. Огляделась вокруг. Она знала, что ее вид и поведение не вызовут ни у кого ни малейшего подозрения. Когда они были помолвлены, Джон Латимер, чтобы блеснуть в ее глазах и доказать, что он не просто заурядный умник студент, показал ей некоторые маленькие жульничества, которые так нравятся девушкам. Сесилия усвоила урок. Потом Джон стажировался у адвоката по уголовным делам и общался с ворами и взломщиками, которые научили его, как вскрывать замки, звонить бесплатно по телефону, взламывать коды на дверях. Все эти «трюки» мошенников Джону не пригодились, но они не пропали втуне. Сесилия, постоянно терявшая ключи от машины, часто использовала загнутые шпильки, чтобы открыть свой автомобиль. Она знала также, какой провод использовать, чтобы пиратским манером выехать с парковки. Это было одним из ее тайных талантов, которыми она гордилась. Когда-то она обладала и замечательной способностью к орогенитальным контактам, но теперь слишком постарела и больше о таких вещах не думала.
Она украла машину, черную, ничем не примечательную. В ее сумке лежал термос с апельсиновым, очень сладким, соком, в котором она растворила большое количество снотворного, украденного у мужа. После разорения Джон больше не спал без снотворного. Она знала, что должна действовать быстро. Тонированные стекла защитят ее от любопытства жителей Хевен-Риджа. Тимми узнает бабушку с первого взгляда, так что не составит большого труда заманить его в машину. Чтобы привлечь ребенка, она купила набор космонавта и бросила на заднее сиденье.
Если случится что-нибудь непредвиденное — вдруг Сара слишком рано выйдет из магазина, — Сесилия приготовилась к импровизации. Она сказала бы, что едет навестить больную подругу, живущую в этом районе. Единственная настоящая опасность состояла в том, что ее мог остановить на дороге полицейский патруль. Сложно было бы объяснить, почему она едет в чужой машине. Но выбора у нее не было. Сесилия натянула перчатки, чтобы не оставить отпечатков.
Похищение удалось без сучка без задоринки. Было жарко, сухо, пыль стала частью маскировки. Тимми влез в машину без всяких колебаний. Он узнал бабушку и сделал большие глаза, увидев набор космонавта.
Все заняло не более минуты. Сыграем шутку с мамой…
Малышу было на это наплевать. Он тут же напялил шлем на голову. Хевен-Ридж, как обычно, был погружен в летаргию. Сесилию никто не остановил. Она ехала, ехала… Город остался позади. Когда подняли тревогу, они уже были за сотню километров от магазина Марка Фостера.
Потом…
Потом стало труднее. Кошмарные воспоминания преследовали ее чаще, чем хотелось бы. Она считала себя сильной и решительной, но воображение оказалось сильнее ненависти. Она себя переоценила. В таких делах надо быть уверенной в силе ненависти, это главное.

* * *

Во время путешествия Тимми без конца болтал. Он разговаривал сам с собой, употребляя новые словечки, которых его бабушка не понимала. Тимми стащил с себя шлем космонавта. Сесилия поймала себя на том, что хотела бы встретить дорожный полицейский патруль, тогда бы все закончилось. У нее не хватало сил продолжать начатое. Собственная слабость ужаснула Сесилию. Она тихо выругалась. Тимми услышал и внимательно глянул на нее злыми хитрыми глазками.
— Ты говоришь гадости, — прошипел он, — я все расскажу. Ты старая, ты не должна так говорить! Плохая девочка. Только мальчики могут так говорить, но не девочки.
«Маленькая сволочь», — подумала Сесилия.
— Ты старая, — разошелся малыш. — У тебя морщины, там, там… Ты некрасивая. Ты слишком сильно надушилась. Твой шлем противный, он мне не нужен.
Тимми начал рвать костюм, пнул ногой шлем. Он без конца повторял: «Противный-противный-противный». Повторял все быстрее и быстрее, пока слова не слились в однообразный шум. У Сесилии зазвенело в ушах. Началась мигрень, на ветровом стекле заплясали цветные пятна. В таком состоянии Сесилия готова на все ради тишины.
— Не хочешь пить? — спросила она. — Жарко и пыльно… в горле пересохло.
И протянула внуку термос. Будь что будет. У нее слишком разболелась голова, чтобы сопротивляться этой маленькой дряни. Испорченный ребенок, это ясно. Наверное, думала Сесилия, как только Сара поворачивается к нему спиной, он мучает животных, давит ногами улиток или протыкает их раскаленной проволокой. Надо положить этому конец. Она слышала, как жадно пьет малыш. Он наконец замолчал, и она смогла спокойно вести машину дальше. У нее так болела голова, что затошнило.
Наступила долгожданная тишина. Ребенок что-то бормотал, улегшись на заднем сиденье. Он сказал, что хочет пи-пи, но не настаивал. Должно быть, написал в штаны — в машине завоняло мочой. Когда начинается мигрень, то все чувства обостряются. Сейчас Сесилии казалось, что ее нюх стал как у охотничьей собаки.
Она продолжала вести автомобиль. Навстречу попадались редкие машины, но ни на одной не было полицейской эмблемы. Сейчас люди предпочитают пользоваться самолетами, а не ездить по шоссе. Можно мчаться целый час и не встретить ни одного автомобиля.
Сесилия точно знала, куда направляется. Пять лет тому назад, путешествуя вместе с мужем, они наткнулись на развалины старой шахты. В земле зиял вертикальный колодец глубиной несколько сот метров.
— Знаменитое место мафии, — усмехнулся гид. — Именно здесь бандиты сбрасывали трупы. Гарантированный спуск в ад без лестницы! — А потом добавил: — Мы не имеем права приходить сюда — внизу все прогнило, и шахта может обвалиться в любой момент. Однажды здесь образовался огромный кратер, поглотивший близлежащие постройки.
Именно туда Сесилия сбросила Тимми. Она надеялась, что он уже не дышит, когда сталкивала ребенка в пустоту. Кстати, она не считала себя полностью виновной в его смерти. Ведь он выпил сок по собственной воле, не так ли? Его никто не заставлял. Стоило только отказаться!
Сесилия очень устала, когда приехала на место назначения. Она действовала быстро, не раздумывая. Пришла в себя только после того, как вернулась домой и заставила себя принять ванну. Бросая тело малыша в вертикальный туннель, она закрыла глаза и отвернулась. Вокруг не было ни души, место было пустынное, и в воображении возникали пугающие картины…
Она уехала. Впереди была долгая дорога — еще предстояло избавиться от машины и сесть на поезд, чтобы вернуться домой. Она все рассчитала, чтобы прибыть на станцию отправления ближе к ночи. Джону сказала, что едет навестить подругу и поболтать. Муж ничего не ответил. Она подозревала, что ему наплевать. Со времени своего банкротства он так и не пришел в себя и внезапно как-то сразу постарел. Раньше волосы с проседью имели вид благородных седин, теперь это были просто патлы преждевременно состарившегося мужчины, и больше ничего.
Сесилия решила не распускаться. В сущности, все мужчины ужасно слабые, несмотря на то, что они сами о себе мнят.
Она почистила салон машины, но была так утомлена, что не заметила фигурку, которую Тимми сунул между сиденьями. Это была та игрушка, на которой остались отпечатки его пальцев и которая позволила ФБР определить, что автомобилем пользовались похитители.
Сесилия вернулась в Лос-Анджелес опустошенная. Едва она переступила порог дома, как к ней бросился Джон. Звонила Сара. Тимми исчез. Шериф и его помощники прочесывают лес. Думают, мальчик свалился в расщелину, а выбраться своими силами не может.
Сесилия слишком устала, чтобы притворяться. Она крикнула:
— Этот мальчишка всегда попадает в дурацкие истории!
Джон бросил на нее странный взгляд. Он не принимал сегодня успокаивающие лекарства, только бы не перевозбудился.
Вот так… Свершилось. Сесилии оставалось только ждать.

Она часто писала дочери, звонила по временной телефонной линии, которую установили люди из ФБР. Но Сесилия слишком много болтала, и специальные агенты попросили ее в конце концов не загружать линию. Она была оскорблена, но сознавала, что надо быть терпеливой.
Следствие топталось на месте. Сара заявила, что остается в Хевен-Ридже. Сесилия несколько раз ездила к дочери, чтобы убедить ее вернуться в Лос-Анджелес. Такого она не могла предвидеть. Она думала, что Сара легко согласится, воспользовавшись случаем, исправить свою жизнь, а этот «случай» ей преподнесли на тарелочке.
Джон становился странным. Сесилия поняла, что тот обо всем догадался, когда люди из ФБР пришли его допросить. Когда Майк Колхаун спросил Джона, что он делал во время похищения, тот ответил:
— Я провел весь день дома со своей женой. Я не очень хорошо себя чувствовал.
Сесилия почувствовала, как по спине пробежал холодок. Джон обеспечил ей алиби. «Он знает», — подумала она.
Может быть, он и знал, но ничего не рассказал. Джон вообще почти перестал говорить. Он практически замкнулся. Отключил телефоны, не смотрел телевизор. Вероятно, по-другому он не мог жить с тайной, которая была слишком тяжела…
Сесилия ни о чем не жалела. Она не чувствовала себя виноватой. Она поступила так, чтобы было лучше. Выполнила материнский долг. Что ее приводило в бешенство, так это глупое упрямство Сары, ее отказ забыть прошлое и вернуться на исходную точку. Время бежало так быстро… Сколько лет уже потеряно! Сара не юная девушка, она упустила свой шанс занять подобающее место в обществе. И так глупо вела себя на следствии, что оказалась подозреваемой в глазах следователей. Сесилия этого не предусмотрела. Заявления Сары, ее поведение перед камерами оставили неприятное впечатление. Потом все шло хуже, хуже… Сара пропустила удобный случай вернуться к нормальной жизни. Вместо того чтобы показать себя молодой матерью, убитой горем, она стала вероятной убийцей. Возмутительницей спокойствия, над головой которой повисло гипотетическое обвинение в детоубийстве. Какой нормальный мужчина захочет связаться с такой женщиной?
Постепенно страдание Сесилии превратилось в злобу. Она с удивлением поняла, что ненавидит свою дочь.
Виновность, преступление… она решилась на это, чтобы Сара могла переделать свою жизнь, но теперь… теперь ее постиг крах!
— И это после того, что я для нее сделала, — бормотала она все чаще и чаще.
Сегодня она сходила с ума от злобы, видя, как Сара умилялась «жертвоприношением» Мегги Хейлброн, бедной помешанной, которая успокоилась, расстреляв нескольких кретинов из Хевен-Риджа. Возмущение Сесилии было так велико, что она не смогла сдержаться. Ей захотелось все рассказать. Она не могла перенести, что главная роль была украдена у нее каким-то ничтожеством, мастерящим деревянную ракету в саду. Надо было все рассказать. И она это сделала. Какое облегчение! Будь что будет.
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Сара долго сидела, не в состоянии пошевелиться. Первой возникла мысль: «Она сошла с ума, как "папа… Белая горячка. Алкоголь разрушил мозг, этого следовало ожидать».
А потом кровь отлила от лица, и она похолодела.
— Ничего нельзя доказать, — шептала Сесилия. — Шахта обвалилась два года тому назад. Гигантский кратер поглотил здания, дороги. Если ты хочешь на меня донести, то убедить полицию будет трудно.
«Она разговаривает со мной как с врагом», — подумала Сара. Она хотела найти добрые слова, но что можно было сказать после таких признаний?
Она посмотрела на мать. Из глаз Сесилии катились слезы.
«Она сошла с ума, — решила Сара. — Придумала эту историю, чтобы остаться одной в своем обветшавшем доме, чтобы смотреть в окно, пока папа лежит в больнице. Это бред, в котором она освобождается от ненависти к Тимми. Плод ее воображения. Она никогда не могла бы так сделать».
«По крайней мере ты должна выбрать, во что тебе верить, — шептал ей внутренний голос. — Это единственно приемлемое решение… Ты сама знаешь».
Из кухни несло сгоревшим кофе, забытым на плите. Сара очнулась.
— Мам, — спросила она, — тебе положить сахар в кофе?
— Нет, — ответила Сесилия, — у меня есть коробочка с заменителем там, в буфете.
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На следующий день Сара отправилась к Рендалу Пуфси, доктору, лечившему раньше их семью. Это был чернокожий лет шестидесяти, кабинет которого находился на другой стороне улицы. В счастливые времена Сесилия Девон никогда не обращалась к врачам-афроамериканцам. Инициатива принадлежала ее мужу, когда тот был еще в своем уме и искренне пытался адаптироваться на новом месте. Сара сама пользовалась услугами Пуфси во время болезни Тимми в течение тех трех лет, которые жила с родителями.
Устроившись напротив доктора, она изложила причину своего визита:
— Рендал, я думаю, что моя мать теряет рассудок. Я ее не видела три года, но вчерашний странный разговор меня очень обеспокоил.
Пуфси поморщился. Он сильно растолстел с того времени, когда Сара видела его в последний раз.
— Это ни для кого не секрет, — вздохнул он, — ведь миссис Девон пьет. Иногда я сам вижу, как она, пошатываясь, ходит по саду со стаканом в руке. Явных странностей еще нет, но они не за горами. Я не знаю еще, в каком состоянии ее печень. Вы не в курсе, у нее есть галлюцинации?
— Не знаю… но то, что она вчера рассказывала, было похоже на безумие.
— Она очень одинока. Ваш отец неизлечимо болен. Я слежу за развитием его болезни и знаю, что говорю. Стыд, потеря привычной среды, чувство, что он скатился по социальной лестнице… Он не смог этого перенести и замкнулся в себе. А Сесилия никогда не обращалась ко мне за консультацией. Может быть, вы поживете с матерью какое-то время? Очень важно, чтобы с ней кто-то был рядом. Попробуйте уговорить ее отказаться от алкоголя. Если начнется белая горячка, то придется сделать дезинтоксикацию. Держите меня в курсе…
Сара вышла из кабинета врача, так и не получив того, за чем приходила. Ее одолевали противоречивые чувства. Страх, но в то же время и тайное облегчение. Ужас услышать правду во всей неприкрытой жестокости и…
И облегчение узнать, что пыткам ожидания пришел конец. Тимми не вернется.
Сара стыдилась своих мыслей, но сочла их нормальными. Люди, которые ухаживают за дорогим им существом в течение долгой неизлечимой болезни, испытывают настоящее облегчение, когда наступает неизбежный конец. Это знают все психологи.
Сара взяла машину матери и кое-как поехала. Ехать долго с ногой в гипсе не получилось. Заехала к своему агенту, который предоставил в ее распоряжение кабинет и компьютер, чтобы она могла приступить к работе над сценарием для телевидения. Признания Сесилии не выходили у Сары из головы. То она считала их абсурдом, невероятным бредом, то поражалась множеству подробностей, описаниям, точности мотивации. Сесилия все это придумала… или на самом деле похитила Тимми?
«Она вполне могла придумать эту историю после перенесенного удара, — думала Сара. — Детали, которые она использовала, были напечатаны в газетах. А то, чего не знала пресса, рассказывала ей я во время наших встреч после похищения. Кроме того, обрушилась шахта. И теперь ничего доказать нельзя. К тому же она прекрасно знала, что я не сообщу в полицию. Она ничем не рисковала».
Бред, да… Бред в результате одиночества, расстройство чувств. Фантастические видения.
Может быть… или нет.
«Я никогда не узнаю, — размышляла молодая женщина, покидая кабинет. — В конце концов, можно использовать хитрость Сесилии, чтобы начать новую жизнь… Она придумала это преступление, чтобы освободить меня от ожидания, на которое я себя добровольно обрекла в течение четырех лет. Она надеялась, что этот шок заставит меня перевернуть страницу окончательно, вылезти из ямы и начать действовать».
Все стало возможным. Можно было выбирать между несколькими решениями: бред, убийство или материнская хитрость…
Она могла продолжать ждать возвращения Тимми, лелея надежду, что однажды спустя несколько лет сын вернется и постучит в дверь. Могла поверить в его смерть и снова начать жить. Вернуться на исходные позиции и бросить игральные кости, чтобы выиграть…
Ей самой предстояло все решить.
И это было очень непросто.
Переступив порог ресторана, Сара почувствовала себя плохо и потеряла сознание. Очнулась она в отделении «скорой помощи» близлежащей больницы.
— Ничего серьезного, — объявил ей врач. — В вашем положении такое бывает.
— В каком положении? — спросила Сара.
— Вы беременны, — ответил тот, — разве вы этого не знали?
Сара тут же вспомнила короткую ночь любви в объятиях Джейми. Там, в бунгало, окруженном оградой. Она снова ждала ребенка от того же мужчины. Круг замкнулся.
Определенным образом Тимми вернулся.
Сесилия его тоже будет ненавидеть?
Вполне возможно… В этом случае, наверное, Саре придется серьезно заняться матерью.
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Отрывок из статьи в «Саут Лос-Анджелес экземинер»:


«Новости о Саре Девон!

Еще раз красотка Сара, имя которой ассоциируется с именем маленького Тимми, похищенного четыре года тому назад, заставила говорить о себе. Как нам сообщили, вчера вечером тело Сесилии Девон, ее матери, было обнаружено в доме 27 по Ист-драйв-тэррас, который пожилая дама занимала со времени банкротства и обвинения в мошенничестве ее мужа. По мнению следователей, Сесилия Девон закончила свои дни, проглотив смертельную дозу барбитуратов, растворенных в виски. Нашему репортеру Сара заявила: «Моя мать много пила, она не могла смириться с разорением отца. Последнее время она находилась в сильной депрессии».

Для наших читателей уточним, что красотка Сара беременна и через два месяца должна родить мальчика, которого собирается назвать Деннис. Со времени показа телефильма о расстреле в Хевен-Ридже, автором которого она является, Сара не перестает работать для телевидения. Не зря говорят, что несчастье одних…»
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