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От автора


В годы войны каждый делал то, что выпадало на его долю. Мне было приказано взяться за перо. Известно, что сотрудник дивизионной газеты большую часть времени должен был находиться среди солдат, особенно во время боевых действий, а потом записывать и срочно доставлять в редакцию их рассказы о том, как они громят врага. В этом и заключалась основная суть его далеко не легкой воинской службы.
Но иногда хотелось поведать однополчанам и о том, что видел в боях своими глазами, или рассказать о памятных встречах на освобожденной от вражеских полчищ русской земле. Однако в дивизионке мне это удавалось чрезвычайно редко, чаще стало удаваться лишь после того, как меня назначили писателем армейской газеты «Боевое знамя» 10-й гвардейской армии.
Из того, что было написано тогда, я отобрал здесь некоторые, на мой взгляд, наиболее характерные публикации — все они по существу являются моими походными военными записками. Они дороги мне тем, что в них — отблески того огневого лихолетья, которое вечно будет тревожить память нашего народа.



Григорий Секерин


В 525-м летучем Кирюк-Дарьинском полку служил пулеметчиком молодой парень из-под Курска. На войне — все неожиданно. Случилось так, что слава о молодом пулеметчике неожиданно широко прогремела. Молодой русский солдат-герой почти одновременно получил три Георгиевских креста.
А дело было так. Русские одним натиском вклинились в немецкую оборону, но сами в бою были сильно потрепаны: стрелков роты, где служил молодой пулеметчик, можно было пересчитать по пальцам. Когда русские залегли и окопались, пулеметчик оказался на самом острие боевого клина. Оправившись после удара, подтянув свежие силы, немцы пошли в атаку. Русские начали отходить. Но в грохоте боя, разгорячась, молодой пулеметчик не заметил этого вовремя, а когда заметил — решил погибнуть, а не уходить со своего места. Он крикнул своему другу-помощнику:
— Ну, Махров, постоим за святую Русь!
И начал бить из пулемета. Он занимал очень выгодную позицию, и ему легко было обстреливать широкую площадь перед собой. Немцы шли цепями, во весь рост, и он, щуря большие, горящие ненавистью глаза, бил их в упор.
Немцы начали вторую атаку. Он не дрогнул, отбил и ее. Зверея, немцы бросились снова. Отбил!
Это был Григорий Секерин.
…Минуло четверть века. Григорию Григорьевичу Секерину исполнилось сорок пять лет. Он стал отцом большого семейства: четверо сынов, трое дочерей. Жил хорошо, в большом достатке. Смотря на шумное веселое семейство свое, думал: «Эх, дожил до денечков! Не жизнь — одна радость!»
И вдруг загрохотала война. В страну двинулись разбойничьи полчища немцев. Как тучи саранчи, они все уничтожали, опустошали на своем пути. Семейство Григория Секерина попало в полон. С сердцем, наполненным такой тяжелой злобой, что его трудно было нести в груди, Григорий Секерин отошел с нашими войсками на восток, отошел, чтобы в свое время начать сражаться с врагом, с которым уже встречался на полях битв.
Так Григорий Секерин появился в нашей части. Высокий и могучий, со строго задумчивыми глазами, неторопливо трогая веселые усы, он вошел в казарму такой уверенной походкой и начал в ней устраиваться так домовито, что все сразу поняли: это — страшный в своей спокойной уверенности русский солдат.
…И вот произошла вторая встреча Григория Секерина с немцами. Одно наше стрелковое подразделение выбило немцев из небольшой деревушки. Налетела стая бомбардировщиков. Завывая, они долго бомбили. Но наши бойцы не дрогнули. Только самолеты ушли, на земле снова разгорелся бой.
Григорий Секерин заметил немцев у копешек клевера. Хорошо замаскировавшись, начал бить из винтовки — спокойно, обдуманно, как привык делать любое дело. Один выстрел — нет одного немца, другой — и другого нет, третий — и третий корчится на земле…
Потом Секерин заметил, что немцы канавкой, поросшей кустами, перебегают к сараю на отшибе от деревни. Несколько метких выстрелов — и несколько немцев навсегда полегло в канавке.
Оглядев своих товарищей, Секерин крикнул:
— А ну, братцы, бейте по сараю!
— А что там?
— Бейте, там немцы!
Ударили по сараю. Немцы начали выбегать из него. Секерину пришлось действовать с необычайной быстротой. Он попросил товарищей:
— Замечай их, показывай!
А Секерин только стрелял. И ротный писарь, наблюдая, с удовольствием отсчитывал:
— Готов. Еще один…
Так Григорий Секерин убил в одном бою тридцать шесть немецких разбойников, пришедших грабить русскую землю, убивать русских людей.
Идут дни. На груди Григория Секерина на муаровой ленте сверкает медаль «За отвагу». Он представлен к награде вторично. Счет немцев, убитых Секериным, растет.
О своем снайперском занятии он рассказывает очень спокойно:
— С сотнягу ухлопаю к празднику нашему. Каждый день одного — и сотня будет. Очень даже просто. При такой службе, я думаю, смело можно будет отрезать ломоть хлеба, что из тыла шлют нам на фронт. Заслужил — вот как я понимаю.
Страшен для врага такой солдат!

«За Родину», август 1942 г., в районе Ржева



Презрение к смерти


В день рождения Красной Армии — 23 февраля — на привале в Большом Ломоватом бору состоялось комсомольское собрание. Комсомольцы обсуждали, как лучше выполнить боевой приказ — взять деревню Чернушки. На собрании выступил комсомолец Саша Матросов — молодой белокурый паренек с автоматом у груди. Осмотрев товарищей голубыми быстрыми, как воды Днепра, глазами, он сказал торжественно, просто и властно:
— Мы выполним приказ! Я буду драться с немцами, пока мои руки держат оружие, пока бьется мое сердце. Я буду драться за нашу землю, презирая смерть!
На несколько секунд на лесной поляне воцарилась полная тишина. И все отчетливо услышали, как чащобы древнего бора повторили:
— …презирая смерть!
Это прозвучало клятвой.
Всю ночь батальон шел бездорожьем сквозь Ломоватый бор. Ночь была тихая, внятно пахнущая весной. Под рыхлым снегом хлюпала вода. Деревья беззвучно всплескивали голыми ветвями.
Крепкий, подвижной Саша Матросов шел впереди автоматчиков. За ним шли его друзья — Бардабаев, Копылов и Воробьев. Они вместе учились военному делу, вместе приехали на фронт. Совсем недавно они вступили в жизнь. Со всей силой и страстью, что давала молодость, исполняли они свои обязанности в жизни. Враг вынудил их оторваться от всего, что успело полюбиться им, что стало дорого и мило. И они, обиженные врагом кровно, в ярости стиснув зубы, взялись за оружие. Они приехали на фронт с одной мыслью: отомстить врагу за все злодеяния, совершенные на землях отечества, и с особенной, справедливой лютостью отомстить за то, что их молодость он безжалостно опалил огнем войны. Останавливаясь закурить, пряча огонь цигарки в рукаве шинели, Саша Матросов не один раз в эту ночь говорил друзьям:
— Ну, братва, помни уговор наш! Не забывай! Воевать так воевать! Надо будет — умри, а дело сделай!
Пробираясь в голову колонны, старший лейтенант Г. Артюхов подошел к автоматчикам и, щурясь в темноте, тихонько спросил:
— Это ты, Матросов?
— Я. А что такое?
— Пойдем со мной, — сказал Артюхов. — Будешь моим ординарцем. Пойдем, Саша!
— Есть, — ответил Матросов.
На рассвете группа Артюхова вышла к опушке Ломоватого бора. Оставалось пересечь поляну с островком кустарника, за ней — небольшую гривку, крытую предвесенней синевой мелколесья, и там — Чернушки. Но здесь группу Артюхова и встретили немцы. На гривке лихорадочной дрожью забило три пулемета, и в розовой дымке зари, залившей Ломоватый бор, раздалось резкое щелканье пуль.
Начался бой.
Два фланговых немецких дзота довольно быстро блокировали бойцы Губина и Донского, а третий — центральный — все вел и вел яростный огонь, защищая подступы к Чернушкам. Не было никакой возможности показаться на поляне. Всем стало ясно, что нелегко будет взять эту лесную крепость.
Артюхов и Матросов, зайдя справа, подобрались к немецкому дзоту метров на сорок. Отсюда хорошо было видно, как из амбразуры дзота рвалась колкая струя огня. Прячась за елью, Артюхов приказал:
— Шесть автоматчиков!
Саша Матросов привел автоматчиков. Артюхов отобрал троих:
— Подползите к дзоту и из автоматов — по амбразуре.
Автоматчики поползли. Но только они выползли на поляну — их заметили из дзота. Из амбразуры вкось ударил клинок огня: один боец был сразу убит, двое смертельно ранены. Старший лейтенант Артюхов подозвал остальных автоматчиков:
— Ползите правее! Живо!
Но и они погибли.
В лесной немецкой крепости продолжал стучать пулемет. Струи огня били из амбразуры в разные стороны. Разрывные пули, как невидимая стая злых птиц, гулко щелкали по всей опушке Ломоватого бора. Саша Матросов знал, что там, где щелкают они, лежат в снегу наши бойцы и многие из них кровью своей обагряют его.
— Что же делать? — сам себя спросил Артюхов.
Саша Матросов, бледнея, приподнялся со снега и сказал тихо, но решительно:
— Ну, я пойду!
Он сделал несколько резких прыжков, раскидывая валенками снег, потом упал на бок и торопливо, приподнимая автомат, пополз правее погибших товарищей. Его не заметили из дзота. Его заметили только свои. Затаив дыхание, они стали следить за храбрецом.
Саша Матросов подполз к дзоту очень близко. Его уже обдавало дымком, что шел от амбразуры. Вдруг он вскинул автомат и дал по ней очередь. В дзоте загрохотало. Как оказалось потом, его пули нашли там мину. Немецкий пулемет замолчал. Все, кто наблюдали за этой сценой, шумно и радостно вздохнули, собираясь броситься вперед. Но через несколько секунд пулемет вновь лихорадочно забился в лесной крепости. И тогда многие увидели: Саша Матросов рванулся с места, вскочил на ноги и левым боком, своим сердцем, закрыл амбразуру дзота, из которой рвался огонь и дым.
На опушке бора мгновенно прекратилось злое щелканье пуль, раздались возбужденные голоса. Наши бойцы без команды рванулись вперед. Лесная немецкая крепость была взята.
Так комсомолец Саша Матросов сдержал свое клятвенное слово. Он так любил жизнь и верил в нее, что не боялся смерти. Своей возвышенной и благородной солдатской смертью он проложил путь к победе. Решимостью пожертвовать своей жизнью ради жизни на земле он завоевал высокое право на бессмертие.

30 июня 1943 г.



Мастерство


Вечерело. Гвардии старшина Николай Кибальник прыгнул в окоп и опытным взглядом разведчика мгновенно окинул местность. Окоп был вырыт на голом пригорке. Правее его, за мелким кустарником, тоже виднелись окопы, а левее — дзот. По прямой с пригорка — в полусотне шагов — за кустами ольхи и крушины сверкала речка.
— Нет, Федя, — мирно сказал Кибальник, — не возьмешь ты меня! Руки, как говорится, коротки!
— Возьму! — лукаво сощурил глаза Федор Кашин. — Слава богу, не первого брать!
— То немцев! — горячее возразил Кибальник. — Ты сам посуди: сидит немец в траншее, не ждет, не гадает, а его — р-раз! — и за горло! Ну а я-то знаю ведь, что придете за мной? Я буду вас ждать или нет? Есть тут разница?
— Есть, — согласился Кашин.
— Ну и не возьмешь!
— По всем правилам, Коля, возьму я тебя! — спокойно и ласково возразил Кашин. — Как ты ни держи ухо востро — возьму, милый. Ну, прощевай! Гляди, поджидай меня с ребятами.
— Иди, иди! — даже рассердился Кибальник. — Хвастун несчастный! Меня он возьмет, а?
И Кибальник вновь осмотрелся вокруг.
Его дружок гвардии старшина Федор Кашин выбрал явно неудачное место для занятий. Разве можно взять «языка» с этого голого пригорка? Да будь это не занятия, а настоящий ночной поиск — его бы не похвалили за выбор такого места, хотя он и опытный разведчик, и орденом награжденный. Да и с кем пойдет Федор Кашин? Если бы со старыми разведчиками — можно бы задуматься, а то с молодежью, которая недавно шинели надела! «Нет, Федя, — еще раз мысленно возразил Кибальник, — не возьмешь! Прямо скажу: осрамился ты!»
…Накануне, когда готовились к этому занятию и Кибальник сказал, что он не немец, его не возьмут, гвардии старшина Федор Кашин привел свою группу молодых разведчиков к речке и, показав на пригорок за ней, сообщил:
— Вон там он будет сидеть. Видите?
— Видеть-то видим, — отозвался один, — только как его оттуда взять? Туда, на пригорок-то, мышь полезет — он заметит ее!
— А мы должны пролезть! — сказал Кашин. — Пролезем, — значит, учеба наша идет вперед, не зря едим хлеб. Ну, у кого будут какие предложения?
Молодые разведчики долго и задумчиво глядели на голый пригорок за речкой. Наконец Константин Вахолков сказал:
— Вон там, правее, есть мостик. Перейдем по нему речку и зайдем справа. И схватим!
— Зайдешь справа? — переспросил Кашин. — А ты думаешь, Кибальник не знает, что там мостик есть? И как это ты пойдешь мимо дзота?
— Нет, слева надо, слева! — вмешался Петр Ковалевский. — Вот поглядите: речку перейдем подальше, подползем к обороне, а потом вдоль нее — вон до тех кустиков. А от кустиков сделаем бросок. Тут и гадать-то больше нечего!
— Вдоль обороны? — лукаво скосил глаза Кашин. — А ты пробовал вдоль обороны ползать?
— Где ж мне ползать было?
— Ну и не советую, — сказал Кашин. — Как ты поползешь? Или не видишь, что там несколько стрелковых ячеек? Там же немцы! Любой же из них может заметить! Они, немцы-то, тоже не лыком шиты. Они зорко сторожат. А теперь посмотрите на тот вон пригорок за их траншеей. Видите?
— А что там?
— Тоже дзот. Глубинный.
— Тю! — озадаченно протянул украинец Троценко. — Из него ведь там видно все?
— Конечно.
— Ну тогда здесь не взять, — заключил Троценко.
— А есть приказ: взять!
— Да как же его возьмешь?! — загорячился Троценко. — Не полезешь же вот тут прямо? Пока булькаешь в речке — он услышит. Будешь пробираться через кусты — услышит. А полезешь на пригорок — прямо на глаза! Ведь тут же до него — рукой подать!
Федор Кашин, улыбаясь, оглядел своих учеников.
— Ну а как вы думаете, — спросил он. — Кибальник знает, что если мы полезем здесь, то непременно начнем булькать и он сразу услышит? Знает?
— Понятно, знает.
— Знает он, — продолжал пытать Кашин, — что, когда полезем через кусты, — обязательно наделаем шуму и он легко обнаружит нас?
— Еще бы!
— Ну а уверен он, что, только сунемся на пригорок — прямо на глаза ему, — он моментально увидит нас?
— Фу-ты! Да, понятно, уверен!
— Ну вот, — заключил Кашин, — значит, вот здесь он меньше всего и будет нас ждать. Откуда угодно будет ждать, а отсюда — нет. А мы и пойдем как раз здесь!
— Мать честная! — ахнул Вахолков. — Здесь?!
— Только здесь.
— Это ж надо быть невидимкой!
— Разведчиком надо быть, — поправил Кашин.
Около полуночи стало особенно темно. Тяжелые облака закрывали небо. В это время группа Кашина двинулась в путь. Совершенно бесшумно, не сделав ни одного всплеска, разведчики перешли речку, осторожно пробрались сквозь кусты. А потом, сливаясь с землей, затаив дыхание, поползли на пригорок.
Николай Кибальник в эту минуту зорко смотрел вправо: больше всего он ждал, что разведчики подползут именно отсюда. Он не успел крикнуть, когда они бросились на него. Ему сразу заткнули рот полотенцем. Он здорово, по-настоящему отбивался, одному разведчику даже разбил нос. Но его потащили. У речки он забился особенно яростно и, задыхаясь, стал беззвучно кричать:
— В воду! Не надо! Измочите!
— Нет, Коля, — поняв его, ласково, сказал Федор Кашин. — По всем правилам. Уговор был такой…
Так учатся молодые разведчики в подразделении, где командиром тов. Нестеренко. Это будут хорошие разведчики.

Июнь 1943 г.



Школа Кабдулова


Солнце упало в березняк и долго висело низко над землей, точно зацепилось где-то за сук. Его можно было сорвать рукой.
Дневные дела были закончены. Отдыхая, прославленный снайпер гвардии сержант Абдукалык Кабдулов сидел под березой. Солнце ярко освещало его сухощавое смуглое лицо. Вокруг сидели его ученики. Двое из них — Ситкаров и Позднышев — уже побывали на переднем крае и имеют личные счета мести. Все остальные — новички, только изучают снайперское дело.
— Ну вот, обучение закончили, — заговорил Яков Чусовитин. — Закончили отлично. Благодарности, братцы, зря не раздают! Стреляем метко. Ну а мне все же хочется точнее узнать: что нужно, чтобы стать хор-рошим снайпером?
Усмехаясь, Кабдулов ответил:
— Ненависти побольше.
— Ненависти-то у нас хватит! — возразил Чусовитин. — Ее у каждого — хоть из орудия стреляй.
— Ну, тогда любовь к делу.
— Вот это похоже!
— Надо крепко, очень крепко любить свое искусство, — заговорил Кабдулов. — К нему нужно иметь особую страсть. Не хвастаясь, скажу: у меня давно появилась она. Не давала она мне никакого покоя!
— Охотничал раньше, что ли?
— Э-э, еще как!
Кабдулов вздохнул и продолжал:
— Только мне не везло сначала. Попал я в конники. Начал служить, а сам чувствую: тянет на другое дело. Раздобыл снайперскую винтовку и давай скакать с ней! Но вскоре меня ранило. Потащился в санбат, а винтовку не бросаю. Но в санбате — беда: отобрали ее!
— Врачи, они такие!
— Никакого понятия! Слушать не хотят. Отобрали — и все! — продолжал Кабдулов. — Вырвался я от них и попал в запасной. Тут опять не повезло: зачислили в минометчики. Хоть реви! Иду на фронт с трубой, а навстречу — раненый снайпер с винтовкой. Я к нему: «Отдай, добром поминать буду!» Не отдает, — дескать, должен сдать куда следует. Я чуть не на колени перед ним: «Отдай, дружище! Расписку напишу!» Смилостивился парень. Написал я ему расписку и забрал винтовку. Иду с ней и земли под ногами не чую от радости! Вот как тянуло меня снайперское дело. Скажу прямо: тот не может стать хорошим снайпером, кто относится к нему с прохладцей. Надо горячо любить его!
— Вот и я оставил автомат, — заметил Нестерюков. — У меня с ним дело шло хорошо. С ним я вот и орден заслужил. Ну, потянуло к винтовке. Так потянуло — загорелось во мне все! Не дождусь, когда выйду с ней!
Петр Коробицын вставил свое:
— Лиха беда — начало! Вот что!
— Да, — согласился Кабдулов, — самое трудное — начало. Помню, вышел я первый раз, залег…
— А где залег?
— Был там пустой блиндаж, — ответил Кабдулов. — Фашисты знали, что он заброшен. Выбрал я огневую удачно. Просидел два часа. Вдруг вижу — вышел гитлеровец из блиндажа. Подпустил я его метров на двадцать — и трахнул! Сразу убил. Опять жду. Как думал, так и получилось: кинулся вскоре к убитому один фашист. Я и этого стукнул. Гляжу — с другой стороны еще один бежит. Ударил раз — промазал! Ударил второй — промазал!
— Это почему же?
— Заволновался! От непривычки да от радости.
Молодые снайперы с большим интересом слушали рассказ своего учителя. Подошли еще бойцы, присвой под березой.
— Это с каждым из вас может быть, — пояснил Кабдулов, — этого не бойтесь. На второй день уже спокойнее будете стрелять, на третий — еще спокойнее. Нужна привычка.
— Сколько же убил за первый день?
— Четырех!
— А потом как?
— Понравился мне этот пустой блиндаж. Раз, думаю, здесь такая удача — буду сюда ходить. До двадцати немцев убил из него. А на пятый день пришел — меня едва не убили.
— Обнаружили?
— Ну конечно! Такую ошибку, — продолжал Кабдулов, — допускают многие молодые снайперы. Понравится им одна огневая, они и сидят только на ней. Глядишь, и выходят из строя. Огневые нужно менять как можно чаще. Это твердо запомните. И зря с них не надо стрелять. Если выстрелил — должен убить. Нет цели — день лежи, а зря не стреляй.
Еще раз закурили. Уже вечерело, но разговор не прекращался. Зашла наконец речь о снайперской хитрости. И опять Кабдулов поведал много интересного и поучительного из своего опыта.
— Хитрить надо умеючи, — сказал он. — Хитрость хороша, когда ее применишь один раз. Лучше всего надо придумывать что-нибудь очень простое и неожиданное. У меня был такой случай. Тогда я уже охотился вместе со своим первым учеником — Кульневым. Взял я простой рожок да и заиграл! Фашисты очень удивились: откуда вдруг в поле рожок? Ну и забыли об опасности. Кульнев сразу сшиб одного. В другой раз задумали мы ночью изучить один участок немецкой обороны. Выполз я за траншею и на палке, обернутой марлей, укрепил в снегу фонарик. А от него протянул шнур к себе. Наступила лунная ночь. Потяну я за шнур — фонарик загорится, отпущу — потухнет. Немцы заметили и, видно, начали гадать: какой это огонек среди поля? Один выглянул, второй, третий… Мы не стреляли. Но зато мы узнали, где у немцев на этом участке блиндаж, где выставляются часовые. А днем мы взяли свое!
…Солнце село на землю и, казалось, растеклось, залив багрянцем весь березняк. Ветер обдул небосвод. Поднимаясь с земли, Кабдулов сказал:
— Завтра еще потолкуем. О многом надо потолковать, чтобы как следует подготовиться к боевой работе.
И они отправились в шалаш.

7 июля 1943 г.



Испытание


Знаменитый снайпер-сибиряк гвардии сержант Мошка сидел у шалаша, крытого берестой. Не спеша пришивая погон к новой гимнастерке, он изредка с охотничьей сноровкой вскидывал осторожные лесные глаза. Перед ним молча стоял худенький чернявый паренек. Только закончив работу, Мошка спросил:
— Фамилию-то какую носишь?
— Петухов, — бойко ответил паренек.
— Драчливая фамилия, — с удовольствием отметил Мошка. — А родом откуда?
— Сибиряк.
— Хм! — явно усомнился Мошка и вновь бросил изучающий взгляд на худенькую фигурку бойца. — А вид у тебя, прямо скажу, не сибирский. На вид ты хрупок, как хвощ. Нет, пока не могу признать тебя земляком.
— Да, виду не имею, — вздохнул Петухов.
— Значит, снайпером хочешь быть?
— Очень хочу, товарищ гвардии сержант!
— А стрелять-то умеешь?
— Говорят, отлично стреляю, — скромно, но смело ответил Петухов. — Приходилось.
— На стрельбище — одно дело, — криво усмехнулся Мошка. — Там любой стрелять может отлично. А у нас другая стрельба. Мигнет молния, а ты ее сшиби! Вот как надо!
Мошка надел новую гимнастерку, сказал:
— А ну пойдем!
Вышли на опушку леса. За одичавшим полем, сквозь кусты ивняка и ольхи поблескивала речка, за ней виднелись старые окопы и траншейки, груды кирпичей среди зарослей лопуха, а позади — крутое, сверкающее глиной взгорье.
— Завтра утром, — сказал Егор Мошка, — придешь вот сюда. С винтовкой, понятно. Заляжешь. Вон там за речкой должен появиться «немец». Чучело. Вот его и бей. В каком месте точно появится — не скажу. Когда — тоже. Он может перебежку сделать или проползти где, а то и просто на секунду показаться из окопа. Одним словом, его дело. Но ты должен его убить. Одной пулей. Гляди, не промахнись. Не промахнешься — будешь снайпером.
…Рано утром Сережа Петухов взял винтовку, вышел на опушку леса и выбрал огневую позицию. «Ну, товарищ гвардии сержант, — уверенно подумал он, — показывай своего немца! Думаешь, промах дам?»
За час Петухов внимательно изучил все указанное место за речкой. На сучке засохшей яблони он заметил котелок. «Ага, вот где я тебя определенно ухлопаю!» — подумал он.
Через час над одним окопчиком появилась немецкая каска. Но она так качнулась, что Петухов сразу догадался — немец держит ее на палке. Он не выстрелил. Каска скрылась. Теперь Петухов почти не отрывался от прицела: осмелев, «фашист» мог появиться каждую секунду.
Но не появлялся.
На молоденькой ольхе качнулась ветка: с разлета сел на нее дикий голубок. У груды кирпичей появилась кошка. Погревшись на солнце, она лениво побрела в лопухи. С минуту кто-то потряхивал осоку у речки, — видно, играла водяная крыса.
А немец не появлялся.
Солнце стояло уже в зените. Среди теплых трав под кустом рябины стало душно, знойно. Очень хотелось пить. Каменели руки, затекли ноги. Но Сережа Петухов не спускал взгляда с указанного участка.
А немец не появлялся.
В полдень Сережа Петухов стал особенно часто поглядывать на котелок, возмущенно думая: «Что ж он, гад, не обедает?» Он невольно вспомнил, что товарищи уже едят рисовый суп, гречневую кашу — и тихонько вздохнул. Ему очень захотелось быть сейчас около кухни, но он пересилил это желание.
А немец не появлялся.
После обеда помрачнело небо. Пошел проливной дождь. «Вот теперь он и может появиться», — решил Петухов и продолжал лежать. Дождь лил долго. Он лил и лил и, казалось, не собирался утихнуть до вечера.
А немец не появлялся.
После дождя стало холодно. Деревья и травы дышали сырой прохладой. Солнце выглянуло на западе, но уже не в силах было обсушить землю. Мокрый Сережа Петухов крепился, сдерживая дрожь, и все ждал и ждал, чтобы сделать нужный выстрел.
…За лесом билась вечерняя заря, когда Егор Мошка появился на опушке леса. Сережа Петухов в это время обессиленно сидел у куста рябины и впервые за день жадно дымил махоркой. Подсев рядом, Мошка спросил:
— Ну как? Убил?
Петухов устало тряхнул головой.
— Промазал?!
— Не было его, немца-то… — ответил Петухов.
— Как не было?
— А очень просто!
Сережа Петухов рассказал обо всем, что видел за день, и еще раз убежденно повторил:
— Не было.
— Ручаешься?
— Головой!
Егор Мошка скосил на паренька осторожные лесные глаза и тихо сказал:
— Вот теперь узнаю тебя: земляк! Доподлинный земляк! — Он вдруг прижал Петухова к себе. — Эх, если бы тебе дать еще вид!
Петухов взглянул на знаменитого снайпера устало и удивленно. Тогда Мошка пояснил:
— Верно сказал, не было немца! Я тебе с умыслом не показал его. Стрелять — пустое дело. Главное в нашем снайперском промысле — упорство, выдержка. Раз хватило у тебя терпения без толку лежать здесь день-деньской, то снайпер из тебя выйдет. А стрелять научишься. Было бы, сказываю, упорство. Одним словом, принимаю тебя в ученье. Так вот, Петухов, завтра с утречка и начнем…
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Рубеж Степана Бояркина


Командир батальона капитан Цветухин поднял бинокль. Над бугром слабо порхала, встряхивая ветки, худенькая елка. Ветер подметал с бугра, вытряхивал из трав нежилой, синеватый дым. Цветухин хрипло позвал:
— Зайцев, сюда!
— Здесь, — отозвался Зайцев.
— К Тетерину! Живо! Передай: сейчас же взвод стрелков и два пулемета — на бугор с елкой! Живо, Зайцев!
…Цепляясь за космы травы, обивая головой рыхлый край окопчика, Степан Бояркин долго кашлял, отплевывая кровь и землю. Когда же медленно, как заря в тумане, пробудилось сознание, он затих и, превозмогая боль в висках, тяжело повел глазами вокруг. Слева и справа большими грудами лежали обожженные комья сырой, слежалой глины.
— Бомбили, — сказал он тяжко.
Уши еще обжигал железный свист, но Степан Бояркин услышал стоны. С трудом поднимаясь над окопом, он слабо позвал:
— Эй, кто живой? Где?
Никто не отозвался. «Должны бы и живые быть, — тоскливо подумал Бояркин. — Поразбежались разве? Или не опомнятся еще?…» В этот момент ветер отпахнул с бугра занавесь дыма и Бояркин хорошо увидел деревню, на которую наступал их батальон. Она раскинулась на высоте. Большая половина ее была разрушена. Увидев деревню, Бояркин сразу вспомнил о пулемете. Он лежал рядом с окопом. Бояркин быстро осмотрел его, обтер пилоткой, собрал диски. Это была уже знакомая, давно привычная работа, и, только попав в ее стихию, доверчиво подчинившись ей, Степан Бояркин сразу почувствовал, что он начинает жить той стремительной и горячей жизнью, какой всегда жил в бою.
Взглянув еще раз на деревню, Бояркин увидел фашистов. Они бежали двумя группами, намереваясь с двух сторон атаковать бугор. «А-а, поганые души! — сразу ожесточился Бояркин. — Так уж и думаете, что побили всех?» Всем телом он почувствовал в себе толчки той силы, которая заставляла его жить в бою дерзкой жизнью, отрешась от всего, подчиняясь только ее воле. Зло, по-рысьи щурясь, он наблюдал, как фигурки немцев в куртках мышиного цвета мелькают в поле, взлетают над травами, и почти задыхался от прилива этой яростной силы. Фашисты бежали быстро, не залегая. Уже видно было, как они, точно заводные, перебирали ногами, топтали землю. Степан Бояркин почувствовал в этом такую кровную обиду, что даже не мог крикнуть, а только судорожно скривил губы:
— Топчете, гады?
Стиснув зубы, он дал врагам время сбежать еще в одну ложбинку, а когда они, окончательно осмелев, выскочили группой на следующий пригорок и на их куртках стали видны даже сверкающие пуговицы — нажал спуск, и пулемет задрожал, точно ему, как электрический ток, передалась его яростная сила…
Немцы метались на пригорке, бились в бурьяне. Он дал еще очередь и быстро сменил диск. На другой стороне бугра тоже послышались выстрелы. «Наши! — понял Бояркин, подрагивая от хорошего волнения, которое порождают вдохновение и удача в бою. — Это я один здесь». Над головой скрежетнули автоматные строчки пуль. Руки Бояркина и пулемет осыпало желтой цветенью молочая. Он сдунул цветень с пулемета и, увидев, что несколько гитлеровцев вновь бросились вперед, мгновенно прицелился. И пулемет опять охотно покорился его воле.
С этой поры он перестал слышать, что происходило на другой стороне бугра. Он полностью был захвачен привычной работой. Как всегда, он действовал с исключительной четкостью и быстротой. Немцы двигались к бугру перебежками, ползли, качая бурьян. Он сменил один диск, другой, третий… Только где-нибудь вскакивал немец — он моментально опрокидывал его очередью. Но вскоре он понял, что фашистам все же удалось подползти к нему совсем близко. А у него остался один диск. Он решил беречь его до той секунды, когда они поднимутся в атаку.
Готовясь к атаке, враги затихли у подножия бугра. «Ну, поглядим! — в бешенстве стиснул зубы Бояркин. — Поглядим еще!» Он лежал и, готовый в любую секунду прервать дыхание, не отрывал глаз от прицела. Палец его в привычной напряженности держался на спуске. Он готов был действовать в любое мгновение. Теперь Степан Бояркин ждал фашистов с какой-то особой тихой лютостью. Он хотел, чтобы они поднялись скорее, и с нетерпением ждал начала атаки. Это была большая жажда мести!
Закричав, немцы враз поднялись. Над Бояркиным засвистели пули. Он замер, окаменел, выжидая именно тот момент, когда надо открыть огонь. Но он не успел нажать спуск: шальная пуля ударила в него.
Немцы бежали на бугор.
Степан Бояркин умер так быстро, что даже не дрогнул. Он уронил голову рядом с ложей пулемета. Но его пальцы вдруг свело судорогой — и пулемет задрожал, сверкая огнем.
Мертвый Степан Бояркин выпустил полный диск. Пулемет его прочно лежал на бруствере. Пули пошли очень метко. Они врезались в центр толпы фашистских солдат. Мертвый Степан Бояркин опрокинул толпу, сразил своими пулями нескольких врагов. На склоне бугра раздались крики раненых.
Многие немцы в панике бросились обратно, падая в канавы и ямы, в страхе ища укрытия в бурьяне. Теперь они боялись Степана Бояркина. Он не стрелял, но они думали, что, стоит только подняться — он вновь ударит в упор. Немцы лежали, не зная, что делать. Один из них вдруг крикнул:
— Русь, сдавайсь!
Русский не отвечал.
— Сдавайсь! Капут!
Нет, русский хотел стрелять…
Пока фашисты прятались в бурьяне, кричали Степану Бояркину да гадали, что делать, — прошло несколько минут. А когда они наконец вновь поднялись и бросились вперед — с бугра ударили два станковых пулемета, раздалась трескотня автоматов. Бугор уже был занят бойцами Тетерина.

13 июля 1943 г.



Русская сила


Перед нами река. Как спокойно течение ее вод! Плесо ее точно подернуто тончайшей лазурной пленкой. Над ней боится всплеснуть рыба. Под ней боится заиграть быстринка. Кажется, что солнечные воды ее извечно живут в безмолвии и тишине. Смотришь на реку и думаешь: безграничное спокойствие полностью овладело ее стихией.
Но впереди — затор из бурелома. Только здесь видишь: в кажущемся спокойствии реки — огромная, всесокрушающая сила. Здесь воды ее ревут и бушуют. Натиск их стремителен и грозен, ярость их неудержима. Затор не может сдержать их могучего порыва. Он содрогается. Он разваливается. Еще немного — воды реки разнесут его и, радостно гремя, бросятся вперед…
Такова и русская сила.
Так воюет наша армия.
Впереди грохочет бой. Над перелесками и полями держит громогласную речь «бог войны». По земле пробегает дрожь. Воздух насыщен запахом пороховой гари. Над едкой дымкой, идущей от земли, ошалело кружатся птицы: нигде нет им спокойного места.
На дорогах — строгий порядок.
К широкому полю боя движется мощная лавина боевой техники, автомашин с разными грузами и вооруженных людей. Движение идет в четком, размеренном темпе. Нигде не увидишь излишнего скопления машин, не услышишь обычного дорожного гама. Не плутают бездорожьем повозки и кухни. Не шатаются бойцы, отыскивая свои части. Тылы передвигаются вперед без сутолоки, и только лишь занимают новые места — появляются указатели: «Хозяйство Иванова», «ПМП-4»… Огромная лавина катится к полю боя плавно, как река. Сразу видно: все это разумное и четкое движение свершается по единому плану.
Всюду — спокойствие.
…С высоты хорошо видно поле боя. На опушке рвутся наши снаряды и мины. Правее идут наши танки и ведут огонь. Им отвечают немецкие орудия. Вокруг — грохот взрывов. А на высоте, под кустом рябины, сидит танкист и, заглядывая в зеркальце, бреет загорелые щеки. Через несколько минут он пойдет в бой.
…В кустарнике — артиллерийская батарея. В открытых ящиках, под ветками, поблескивают снаряды. Наводчики сидят у панорам: каждую секунду можно ждать боевого приказа. Ну а пока нет приказа, один артиллерист, щурясь от солнца, весело тренькает на балалайке.
…Минометчики. От них до боевых порядков пехоты рукой подать. Вокруг — воронки, опаленная земля. Батарея ведет беглый огонь. Ей отвечают немецкие орудия. Что ж, пусть минометчики воюют — у повозочного есть свое дело, тоже очень важное: рядом с огневыми — в центре поля боя — он не спеша косит траву для своих лошадей.
…Блиндаж. В нем четыре человека: начальник штаба части, его помощник, радист и телефонистка. Начальник штаба ровным голосом по рации разговаривает с командиром подразделения, который ведет бой. Тот сообщает, что продвижение пехоты задерживают огневые точки с опушки леса.
— Понятно, — говорит начальник штаба. — Сейчас даст туда огонь артиллерия.
Докладывают: несколько танков прошли южнее деревни Н. и продвигаются дальше. Спокойным кивком головы начальник штаба требует телефонную трубку и говорит командиру танковой части:
— Поверните танки обратно. Пусть атакуют с тыла деревню Н. и помогут пехоте взять ее.
Спокойствием насыщен тяжелый, опасный труд советских воинов. От бойца, который на поле боя выбрал минуту, чтобы поиграть на балалайке, до начальника штаба, который руководит большим боем на широком участке, — все работают ровно, четко. Каждый хорошо знает свое дело. Каждый знает, как из тысячи маленьких дел складывается одно большое. Фашисты сопротивляются? Что ж, так и следовало ожидать! В этом спокойствии — огромная уверенность в победе. Все знают, что на нашей стороне — сила, правда, будущее.
* * *
Но вот передовые порядки наступающих частей. Здесь, не стихая, бушует русская сила, ненависть, ярость. Идет разгром глубокой и мощной вражеской обороны. Трещит эта оборона. В ней уже сделаны большие пробоины: наши части продвинулись на несколько километров, разбили немало сильно укрепленных пунктов, захватили много важных рубежей. Советские воины понимают: чтобы разбить вражескую оборону до конца, вырваться на простор, нужен беспредельный натиск, нужно бесстрашие, перед которым отступает смерть.
Стрелковая рота вышла к деревне. С опушки леса по ней ударили немецкие орудия. Гвардии красноармеец комсомолец-сибиряк Андрей Олейников пополз, чтобы точно разведать их огневые. Разведал. Но попутно он из автомата уничтожил расчет одного из орудий. Его ранили. Только он успел вернуться в роту и перевязать рану, немцы пошли в контратаку. На Олейникова бросилось больше десяти гитлеровцев. Одного из них Олейников убил прикладом автомата, другого — застрелил, остальных побил гранатами. Через несколько минут, набрав еще гранат, Олейников бросился вперед, увлекая за собой роту. Враги были выбиты с опушки. Олейникова еще раз ранило. Но он не ушел с поля боя. Кажется, что силы его неистощимы и ярость его не имеет предела…
Таких примеров здесь сотни и тысячи. Так воюют все рядовые, все офицеры. Каждая минута боя насыщена героизмом, былинной русской отвагой.
Нет, такую силу не сдержать никакой преграде! Она разобьет все, что встретит на своем пути, и грозно, неудержимо пойдет на запад по родной земле.

13 августа 1943 г.



Танк Мурылева атакует


За небольшой, извилистой речушкой — высоты с темными гребнями леса. Повсюду на их отлогих склонах, точно из-под земли, взлетали клубы дыма — наша артиллерия с оглушительным грохотом рвала передний край немецкой обороны. Издали видно было, как двинулась вперед наша бесстрашная пехота. Наступила минута, которую с нетерпением ожидал экипаж. Осмотрев товарищей, командир танка лейтенант Мурылев сказал:
— Пошли!
Танк наполнился грохотом мотора. Механик-водитель сержант Слобуха, зорко посматривая в щель, на полной скорости вывел его к переднему краю вражеской обороны. Начался бой.
Лейтенант Мурылев видел: продвижению пехоты мешают пулеметы врага. Танк должен был расчистить пехоте путь. Трогая рукой Слобуху, лейтенант начал бросать машину то вправо, то влево и скоро огнем и гусеницами уничтожил четыре пулемета. Путь через первую траншею был открыт. Танк пошел вперед высокой спелой рожью, за ним — пехота.
На высоте, близ опушки леса, у немцев стояли две противотанковые пушки. Выждав удобный момент, они открыли огонь по танку Мурылева. Бросив танк вперед на предельной скорости, Мурылев открыл ответный огонь. Обе вражеские пушки вскоре были разбиты меткими снарядами.
Но был подбит и танк Мурылева: вражеский снаряд выбил ленивец, каток, повредил один из пулеметов. Слобуха был ранен, Мурылев — контужен. Танк остановился среди грохочущего поля поврежденным боком в сторону врага. Но героический экипаж не считал себя побежденным. Он горел желанием продолжать святой бой за счастье Родины.
Лейтенант приказал Слобухе и радисту Тешину устранить повреждения в танке. Презирая опасность, они выбрались из танка и принялись за дело. Они ремонтировали и отстреливались от вражеских автоматчиков, которые появлялись вокруг. Лейтенант Мурылев и башенный стрелок Саламатин тоже вели огонь, защищая товарищей, давая им возможность закончить свое дело.
Повреждения были устранены. Танк Мурылева вновь пошел громить оборону врага. Экипаж его уничтожил еще два дзота и до сорока фашистов.
Вечером, когда затих бой, раненый Слобуха вывел танк в безопасное место. Друзья горячо поздравляли отважный экипаж, показавший в бою пример бесстрашия и доблести.

15 августа 1943 г.



Из неволи


В конце февраля, отступая, фашисты погнали на запад тысячи советских людей. Со слезами оставляли люди разоренные, но родные места, бились в безысходной горечи у пепелищ, где зачиналась и поднималась, как могучее дерево, жизнь каждого рода. Они уходили, не видя перед собой земли и неба, везли на салазках малых детишек и жалкие остатки домашнего скарба. И сердце каждого, сжимаясь до боли, прощалось с широкой русской вольностью.
Старик Василий Сергеевич Суворов всей душой своей не признавал этого изгнания. Останавливаясь на размякшей дороге, он щурился на проталины, на перелески, от которых внятно пахло весной, и глухо говорил семье:
— Не могу я идти туда… Не несут меня ноги с родной земли. Вот и весь сказ мой!
Жена, Варвара Николаевна, утирала слезы:
— Господи, что же делать?
— Не пойду! Нету на это моего согласия, и все!
С большим трудом старик Суворов оторвал семью от колонны и задержался в деревне. С той поры, просыпаясь раньше всех, он выползал из землянки и, хмуро щурясь, подолгу смотрел на восток, ожидая, когда за кольями изгороди и кустом рябины покажется солнце…
У старика был сын Александр. Вскоре его вызвал немецкий комендант и объявил: он должен отправиться на военные работы, что ведутся за Десной. Парень унаследовал от отца все, чем гордился тот, и особенно — ненависть ко всему, что чуждо духу родины, любовь к вольной воле и родной земле. Александр категорически отказался работать на врагов и скрылся из деревни. Но его поймали. Затащив в комендатуру, фашисты жестоко избили парня. Избитого, окровавленного, родные принесли его домой.
Старик Суворов угрюмо двигал бровями, смотря на сына:
— Кости перебили, сволочи! Я вижу. И нутро, полагаю, оборвали…
Варвара Николаевна причитала около сына. А сестра Татьяна, спустив с рук сынишку Женю, не в силах сдержать свою ненависть, схватила березовый кол и бросилась в комендатуру. Вскоре в доме комендатуры звякнули стекла от выстрела.
Но комендант-фельдфебель промахнулся. А потом фельдфебель решил наказать Татьяну более сурово: через час ее отправили в лагерь смерти.
Три месяца семья Суворовых жила в деревне и испытала все ужасы немецкой неволи. Она видела, как фашисты терзали и убивали ни в чем не повинных людей, всячески пытались подавить в них стремление к свободной жизни, глумились над всем русским. Тяжко было жить. Каждое утро старик Суворов выходил встречать солнце и думать о воле. Однажды на заре он услышал грохот отдаленной артиллерийской канонады. И он заплакал…
Советские войска наступали. Но немцы задержали их на несколько дней как раз у деревни. Старик Суворов видел с высотки, как в низине, поросшей ельником, начали окапываться наши войска. Старик забеспокоился: а вдруг вот здесь — перед глазами — еще надолго задержится фронт? Счастье, что так ждал он, дошло до ельника. Неужели оно не дойдет до его землянки? Ему было душно в мире, оскверненном чужеземцами, в мире, где лязгают чужие, металлические голоса, где привычные пейзажи деревни изуродованы танками и опалены огнем, а закаты украшены виселицами. Даже в худшие времена он не ползал, как червь, по земле родной. Он давно привык ходить по ней как хозяин, гордо расправив грудь и раскинув бороду. Он привык любить землю большой хозяйской любовью, творящей и украшающей жизнь. Его сердце рвалось к любимой воле. Он хотел жить законами, установленными всей историей страны и навечно скрепленными кровью многих поколений.
Фашисты задумали угонять из деревни народ. В этот день старик Суворов держал в землянке совет со своей семьей.
— Не пойду я, — говорил он решительно. — Здесь я родился, здесь и помру…
— Бежать надо, бежать! — горячился Александр. — Вот потемнеет — и я уйду!
Вечером он благополучно пробрался в ельник и встретился с нашей разведкой, рассказал, где у немцев стоят танки и орудия.
Прошел еще день. Вечером Василий Сергеевич взял внучонка Женю на руки, сказал:
— Ну, внучек, сказывай бабке, чтоб сбиралась живо. К своим пойдем!
Старый солдат Суворов три года ползал по полям сражений. Ему не привыкать, а старухе тяжело было ползти по межам, канавам и воронкам, в густом бурьяне. Но она ползла да еще тащила за собой внучонка. Семья Суворовых была на ничейной полосе, когда начался бой. Все поле стало вздрагивать от взрывов, всюду заметалось пламя, над травой потянуло дымом и гарью. Но старик Суворов был непреклонен в своем решении. Он полз и полз вперед, подавая команды старухе:
— Ложись крепче! Ползи за мной! Шеньку не потеряй, гляди!
Совсем близко раздался взрыв. Осколками старика ранило в бок, а Женю в щеку. Они заползли в воронку, и тут старик, едва сдерживая стон, погоревал:
— Зря угодило! Вот они — свои, а тут…
Здесь, в воронке, их и нашли наши бойцы. Так Суворовы вырвались на волю. Пожилой боец, увидев Женю и, должно быть, вспомнив о своих детях, поднял его, прижал к груди, спросил:
— А где, сынок, мамка твоя?
— Там! — И мальчонка указал на запад.
Солдат поставил Женю на землю, погладил его светлые волосы и, ничего не сказав, закинув винтовку на плечо, крупно зашагал в ту сторону, куда откатился грохот боя…

6 сентября 1943 г.



Рахим Мухамедьяров


Георгиевский крест — военный орден, которым в старой России отмечалась храбрость на поле брани. В сознании народа он всегда являлся символом воинской доблести и славы. И того воина, что носил Георгиевский крест, наш народ считал своим верным сыном, который верой и правдой служит Родине и ради нее готов отдать свою жизнь…
Он носил Георгиевский крест.
* * *
Немецкие позиции были за небольшой речкой. Однажды на рассвете там с необычайной силой загрохотали батареи. Русские окопы враз захлестнуло огнем и дымом.
Многие из роты подпоручика Александрова погибли, а некоторые, не выдержав огня, отошли. Но отважный ротный не покинул своего рубежа. С ним остались старый вояка-фельдфебель Моргунов да молодой пулеметчик Рахим Мухамодьяров.
Когда стихла канонада, Рахим выскочил из окопа, полузаваленного землей, и бросился к пулемету. Быстро ощупав его, он обернулся — и белые зубы его блеснули.
— Живой! — закричал он. — Живой, ваше благородие! Увидев фельдфебеля, Рахим потребовал:
— К ленте! Помогай!
Немцы уже спускались к речке. Они шли большой плотной колонной. Над полем гремел их оркестр. Над полем играло их знамя. Взглянув на немцев, подпоручик Александров тронул пулеметчика за плечо и горячо прошептал:
— Мухамедьяр!
Выпустив немцев на чистое поле, Рахим прищурился особенно зорко — и пулемет забился в его руках. Казалось, он пытался вырваться из рук Рахима и броситься вперед…
Вражеская колонна враз поредела. Упало знамя. Замолк оркестр, лишь одна труба продолжала выть над полем потерянно и дико. Но колонна все же грозно двигалась к русским окопам. И вновь в руках Рахима забился пулемет. И еще раз, и еще…
Немецкая атака была отбита. За стойкость и храбрость, проявленные в этом бою, он и получит Георгиевский крест.
* * *
Год назад Рахим Мухамедьяров вновь оказался на войне. Он не забыл свое мастерство. Выйдя первый раз на стрельбище, сразу же показал высокий класс: с дистанции триста метров дал по цели четырнадцать пуль из двадцати. Все восемь мишеней были поражены. Ему присвоили звание сержанта, назначили командиром расчета.
Рахим Мухамедьяров отличился в первом же бою. Вот как это было. Наступая, рота вышла на опушку леса. Осталось преодолеть самый ответственный участок. Пулемет Мухамедьярова должен был оказать большую помощь роте в дальнейшем продвижении. Но тут случилась беда: наводчик и его помощник вышли из строя. Мухамедьяров сам взялся за пулемет. Укрываясь за изгородью, что стояла вдоль дороги, он бесстрашно выдвинулся далеко вперед. Подносчик доставил ему коробки с лентами. С новой позиции Мухамедьяров хорошо видел немецкий пулемет, который вел огонь по пехоте. Спокойно прицелясь, Рахим дал очередь — и пулемет враз замолк. Но не успела рота подняться, фашисты бросились в атаку. Они бежали прямо на Мухамедьярова. Он не растерялся. За одну минуту он завалил трупами всю поляну перед собой. И тогда рота двинулась вперед.
Спокойный и даже тихий в обычной жизни, Рахим Мухамедьяров напорист и стремителен в бою. Войну он понимает как тяжелый и опасный труд, в который советский человек должен вложить всю свою смекалку, всю свою силу и храбрость. Не случайно о своем пулемете он обычно говорит:
— Хорошая машина!
А когда новички спрашивают, кем он служит, он отвечает, разглаживая усы:
— На пулемете работаю.
Перед храбростью Мухамедьярова отступает смерть. Умение Мухамедьярова воевать так велико, что ему подчиняется его военное счастье. На его пулемете было шесть заплат. В одном из последних боев его совсем разбило миной. Но Рахим Мухамедьяров не получил еще ни одной царапины. Война любит храбрых. Она щадит их в бою.
* * *
Он будет носить Красную Звезду.
Красная Звезда — военный орден, которым теперь отмечается храбрость в бою. В сознании советского народа она является символом воинской доблести и славы. И того воина, кто носит ее, народ считает своим верным сыном, который в огне сражений беззаветно отстаивает честь и свободу Родины…
Шизнь Рахима Мухамедьярова на двух войнах с немцами — яркий показатель того, что отвага и храбрость вечно живут в нашем народе, живут и славят наше оружие.
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Евдоким Чугаев


Эта ночь была очень тревожной. Гвардии сержант Евдоким Чугаев, командир взвода противотанковых орудий, давно обжился в огне войны. Но он беспокоился за своих людей. Два месяца, не зная отдыха и покоя, он учил их трудному и сложному искусству истребления фашистских танков. Он добился того, что его расчеты прославились на всю часть слаженностью, четкостью и быстротой работы, меткостью стрельбы. Но это было в учебной обстановке. А как молодые бойцы будут вести себя на поле боя? Сумеют ли они сражаться так, чтобы не посрамить своей воинской чести?
Волнуясь, Евдоким Чугаев подходил то к расчету Морозова, то к расчету Степанова и шепотом выведывал:
— Ну, как делишки?
— Все в порядке! — безмятежно отвечали бойцы.
— Самое главное — не отставать от пехоты! — поучал Чугаев. — Идти смело, помогать ей огнем…
В полночь Евдоким Чугаев сбросил шинель и приказал бесшумно тащить орудия за пехотой, которая начала выдвигаться вперед. Кто-то спросил его:
— А шинель зачем оставляете?
— Э-э, ясное море! — весело ответил Чугаев. — Зачем она теперь?
Тогда все посмотрели на богатырскую фигуру Чугаева и с какой-то особенной силой почувствовали, что предстоит горячий бой. И многие бойцы тоже сбросили шинели…
* * *
Солнце стояло над высоткой с гребешком кустарника. В низине, поросшей бурьяном, были замаскированы пушки Евдокима Чугаева. В щелях сидели бойцы. В стороне от них — стрелковые окопы. Из-за их брустверов, прикрытых увядшей травой, там и сям поблескивали каски.
Евдоким Чугаев был настроен бодро и радостно. Он гордился, что его расчеты с честью выдержали первое испытание. Они двигались и сражались вместе с пехотой. Они бесстрашно отбивали вражеские контратаки. Теперь перед ними была поставлена задача — удержать отвоеванный рубеж.
За высоткой вдруг зарычали, взвыли моторы. Бойцы забеспокоились:
— Танки! Танки!
Стараясь сразу же создать атмосферу деловитости и спокойствия у своих орудий, Евдоким Чугаев приподнялся, переспросил почти беззаботно:
— Где они?
— За высоткой!
— Эх, ясное море! И верно: идут! — воскликнул Чугаев и, точно давно хотел видеть немецкие танки, добавил: — Наконец-то!
Первый танк, скрипя и лязгая гусеницами, показался у высотки. Остановившись у кустарника, танк ударил из орудия. Когда над низиной с мягким шелестом пролетел снаряд, многие из бойцов, стоявших наготове у пушек, тихонько ахнули:
— «Тигр»!
Подав команды, Евдоким Чугаев сам встал у первой пушки. Его снаряд ударился в лоб танка и, взвизгнув, пошел высоко в небо. Вслед за ним два раза ударил Степанов. Его снаряды, тоже визжа, отскочили от танка, оставляя за собой огненные хвосты. Евдоким Чугаев сразу вспотел, но сдержал волнение, тихонько сказал притихшим бойцам:
— Эх, ясное море! И верно: «тигр».
Но в этот момент «тигр», взрывая землю, повернулся боком — и Евдоким Чугаев, боясь, что будет упущен момент, крикнул, почти задыхаясь:
— Огонь!
Ударила одна пушка. Над «тигром» рыжей гривой вдруг заиграло пламя. А в танке раздался взрыв, и клубы дыма заслонили солнце.
Левее высотки показалось самоходное орудие. Оно пересекало небольшую поляну. Степанов мгновенно ударил из своей пушки в его борт. Этот выстрел оказался тоже удачным: снаряд угодил в боеприпасы. Раздался такой взрыв, что дрогнула земля. Вражеское орудие разнесло на куски.
Удачи обрадовали бойцов. Они закричали:
— Давай еще!
Через несколько секунд на опушке леса и в самом деле показалось второе самоходное орудие. На этот раз работала пушка Морозова. Дернулась раз, второй — и над немецким орудием взлетело, обжигая кусты, огромное пламя…
Первая контратака была отбита.
…Ночью Евдоким Чугаев перетащил свои пушки на новое место. Бойцам не пришлось отдохнуть, но они встретили новый день с одной мыслью — так же удачно, как начали, продолжать бой.
С утра немцы открыли сильный огонь из минометов и орудий. А около полудня вновь пустили в ход танки. Они показались у опушки леса.
Бойцы Евдокима Чугаева бросились к пушкам. Первыми же снарядами Степанову удалось зажечь один танк. По другому бил Морозов. Танк открыл ответный огонь. Один снаряд вдруг ударился в дерево, что стояло рядом, и осколком сшибло с ног Морозова. Он упал у лафета своей пушки. Бойцы бросились к нему, а той секундой Степанов, подскочив к пушке, дал выстрел — и снарядом, что не успел выпустить Морозов, вражеский танк был подбит. Остальные повернули обратно в лес.
Вторая контратака была отбита.
Так Евдоким Чугаев и его бойцы бесстрашно отстояли свой рубеж…
Морозова похоронили у дерева, разбитого снарядом. Сняв пилотки, бойцы долго, в горестном молчании стояли у могилы храброго воина, и Евдоким Чугаев от имени всех клятвенно произнес:
— Спи, дорогой друг наш! Спи спокойно: мы прогоним врага с нашей земли! Мы завоюем победу. И всегда мы будем поминать тебя добрым словом: ты честно сражался и пал в бою за счастье нашей Родины!
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Мы из Сибири


В небольшом перелеске, где только что прокатилась война, были выстроены в строгий ряд несколько бронемашин с ветками на башнях и стволах орудий. Впереди машин встали экипажи — рослые, широкоплечие люди в новых комбинезонах. На их лицах живо играли тени от листвы берез. Когда на поляне показался командир части, один из них четко вышел вперед и, отдав честь, начал рапорт гордо:
— Мы из Сибири!…
Это был командир бронероты старший лейтенант А. Мартюков. Он рассказал, как у патриотов Новосибирска родилась мысль скомплектовать из добровольцев бронероту и отправить ее на фронт в одну из гвардейских сибирских частей. За короткий срок они собрали необходимые средства, приобрели машины, покрыли их броней, вооружили пушками и пулеметами, снабдили боеприпасами, — одним словом, полностью подготовили к бою.
Выслушав рапорт, командир части передал благодарность сибирякам за их заботу о Красной Армии и объявил, что считает роту вступившей в боевой строй. Тут же он вручил всему личному составу роты гвардейские значки.
— Мы принимаем вас в свою гвардейскую семью, — сказал он, — и надеемся, что вы прославите в боях наше Гвардейское знамя и то оружие, что вручили вам патриоты Сибири.
Через два дня бронерота вступила в бой.
Стояла темная ночь. На западе полыхало большое зарево: горела подожженная фашистами деревня за небольшой речкой. Вечером она была занята нашей пехотой. Но дальше пехота продвинуться не могла: враг вел сильный огонь. Бронерота Мартюкова получила приказ — оказать помощь пехотинцам, расчистить им путь вперед.
В первый бой пошли три машины — гвардии младшего лейтенанта Кропотухина, гвардии старшин Лобковского и Грищенко.
Долина речки болотистая, покрыта кустарником. На каждом шагу здесь окопы, щели, воронки от снарядов и бомб, наполненные водой. Куда ни кинься — бездорожье. Трудно было пробираться темной ночью на тяжелых машинах по этим местам. Но экипажи действовали смело, решительно, настойчиво. Это стоило больших трудов, но экипажи незаметно для противника вывели машины к реке, а потом форсировали ее вброд.
Быстро изучив обстановку, гвардии младший лейтенант Кропотухин на полной скорости вывел машины на окраину горевшей деревни. Машины открыли сильный пулеметный огонь по немецким автоматчикам. Получив поддержку, пехотинцы поднялись и бросились вперед.
Враг был опрокинут и бежал. Преследуя его, взвод Кропотухина во взаимодействии с пехотинцами до рассвета освободил еще две деревни.
На участок, где действовал взвод Кропотухина, на рассвете фашисты подбросили свежие, силы. Они встретили машины Кропотухина и пехоту, что шла за ними, в большой открытой лощине. Заметив врага, Кропотухин подал команду:
— Вперед!
На полном ходу машины полетели через канавы, рытвины, воронки…
В самом начале боя в машине Грищенко произошла небольшая заминка. Башенный стрелок Перискоков за несколько минут до подхода к лощине разрядил пушку. Это закончилось необычайным происшествием: гильза с порохом вылетела из ствола, а снаряд остался там… Что делать? Машины Кропотухина и Лобковского уже рванулись в бой…
— Забивай гильзу обратно! — не колеблясь, приказал Грищенко. — Живо!
Это был большой риск. Но гильза была забита — и Перискоков дал первый выстрел. Машина полетела вперед с такой стремительностью, что каким-то чудом перескочила даже через немецкую траншею.
Ворвавшись в боевые порядки фашистов, бронемашины открыли уничтожающий огонь. Как враги ни обстреливали их, они носились по лощине, сея смерть. Фашисты дрогнули. Заметив, что они начинают отходить, Грищенко выскочил из лощины на левый фланг и отрезал им путь к лесу. Здесь у него опять произошел необычайный случай. Пуля немецкого бронебойщика пробила ствол орудия. Что делать? И опять Грищенко пустился на риск. Он приказал Перискокову:
— Заряжай!
И дал выстрел! Отличный получился выстрел: с немецким бронебойщиком было покончено. Так, не обращая внимания на дырку в стволе, Грищенко продолжал вести огонь, не давая фашистам отходить в лес.
Но тут вражеской пулей в машине Кропотухина был пробит верхний защитный люк мотора и радиатор. Из радиатора вытекла вода. Но Кропотухии, несмотря на это, вывел машину на пригорок, с которого было видно все поле. Здесь его радист гвардии сержант Глебин, сидевший один в башне, здорово поработал: он вел огонь из пушки и пулемета, истребляя в панике бегущих гитлеровцев…
Так бронерота приняла боевое крещение. Она сражалась смело, стремительно и закончила первый бой замечательной победой.
* * *
Бронерота Мартюкова побывала уже во многих боях. Она оправдала то высокое доверие, какое было оказано ей в Сибири и на фронте. Слава о бесстрашной роте гремит в части. Многие из отважных экипажей уже представлены к наградам.
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Встреча


Бой за деревню М. был ожесточенный. Опрокинув фашистов с высоты, наши бойцы ворвались в деревню и в овраг, что был недалеко от нее. Из кустов крушины, прикрывавших дно оврага, навстречу им выбежал маленький старичок в женской кацавейке, перехваченной сыромятным ремешком, и в залатанных ботинках. Вскинув руки, он крикнул:
— Родные вы наши! Многая вам лета!
Он не знал, что еще крикнуть, и побежал вперед, утопая в грязи и путаясь в жнивье. Один здоровяк гвардеец подхватил старичка под мышки, приподнял над землей и поцеловал крепко, по-солдатски. Оказавшись опять на земле, старичок обернулся к оврагу и начал махать рукой:
— Бабы, сюда! Вылезай, бабы! Я же говорил — наши!
По оврагу затрепетали кусты. На чистое место с шумом повалил оборванный, грязный и радостно взволнованный крестьянский люд…
Через несколько минут маленький старичок — Поликарп Федорович Москалев, бывший школьный сторож, уже сидел в кругу отдыхавших после боя гвардейцев, дымил солдатской махоркой и рассказывал трагедию родной деревни.
— Был у нас колхоз «Примерный путь». Примерный! — с гордостью повторил Поликарп Федорович. — И была в нем воистину примерная жизнь. Вот он, народ, не даст соврать. Первейшей пробы была жизнь. А жизнь кто делает? Люди! Выходит, что и люди были у нас примерные. Спросите, где хотите, о наших людях — нигде о них нет худой славы. Справедливо жили. А довелось помереть — и померли с честью. Святые великомученики, да! Я так считаю.
Помедлив немного, он продолжал уже с тем грустным спокойствием, какое бывает только у человека, чудом пережившего большое несчастье.
— А началось все с партизан… Наши мужики да ребята, на возрасте понятно, сразу же подались партизанить в леса. Началась по нашим местам настоящая война. Вот он, народ, он не даст соврать. Налетят гитлеровцы на какую деревню за едой-поживой, а наши мужики тут как тут! Ну, разговор короткий… Или, скажем, едут фашисты на фронт, а партизаны подстерегут их где-нибудь в лесочке — и давай окаянных бить! Нестерпимая жизнь была для врагов в наших местах. Не было им здесь никакого покоя.
Одна из женщин, вздохнув, посоветовала:
— Ты, Федорыч, про танки да самолеты скажи…
— Как раз и веду к тому, — ответил старичок и продолжал: — Видят гитлерюги, что дело плохо, и послали на наших партизан большие отряды. В нашей деревне было тогда только семеро партизан, и все молоденькие ребята. А немцы послали на деревню девять самолетов. Налетели они и давай бить наши избы! Ну мы все по окопам, а партизаны засели у огородов и ждут. Только это улетели самолеты — идут три танка, а за ними пехоты видимо-невидимо. Партизаны ни с места. И начался тут бой. Десятков до трех, видать, наши ухлопали фашистов, да и танк один чем-то повредили. А все-таки зашли гитлерюги в деревню. Начали искать партизан, а их и след простыл! Как невидимки какие! Ну, наступила тут ночь. Поставили немцы у подбитого танка часовых. На заре вскакивают, а часовые зарезаны и танк огнем пылает…
Женщины начали тяжко вздыхать. Иные, теребя концы платков, отвернулись от круга.
— Ну вы! Хватит! — не строго прикрикнул на них Поликарп Федорович. — И началось тут, сынки мои, невиданное побоище. Пошли гитлеровцы по деревне, начали вытаскивать всех из домов, из окопов, начали зверски убивать целые семьи. Загнали около тридцати женщин с малыми детьми в колхозную баню, облили бензином — и зажгли. Все погорели там… Ну вы, бабы! Хватит вам! А к горевшей бане согнали еще с сотню людей. Целые семьи выстроили: тут семья Якова» Николаевича Романенкова, тут — Ивана Трифонцева, рядом — Марка Феоктистова. Старики, бабы с грудными ребятами, девушки-невесты…
Поликарп Федорович замолк, начал вновь развертывать кисет. Один из гвардейцев тихонько спросил:
— И расстреляли?
— Всех. Из пулемета… — ответил Поликарп Федорович и указал на группу сельчан, что толпились вокруг. — Вот все, кто остался в нашей деревне…
…Эта встреча произошла утром. Утешив и ободрив сельчан чем могли, гвардейцы вновь пошли вперед. И в этот день освободили еще несколько селений.

13 октября 1943 г.



Сыны России


Столетия победно звенит русское оружие. Высокого торжества в воинском искусстве Россия достигла при гениальном полководце Александре Суворове. Его армия чудо-богатырей вплела много новых лавров в венок русской воинской славы.
Полководец Александр Суворов создавал такую армию, которая всегда готова была на любой подвиг во имя Отечества, с презрением относилась ко всем трудностям и опасностям, сражалась с эпическим спокойствием, сказочным упорством и стойкостью, с неудержимой стремительностью, с былинной удалью и храбростью. Суворов развивал в русском солдате лучшие его качества: выносливость, умение совершать длительные и быстрые переходы, воевать в любой обстановке, в любых условиях, стойко и мужественно переносить все лишения и невзгоды боевой Жизни. Он учил смелости, равной дерзости, стремлению 1; разумному риску, львиной храбрости и самоотверженности в бою.
…Орден Александра Суворова — высшая военная награда за воинское мастерство. Введение его — ярчайший показатель того, что Красная Армия является верной наследницей и продолжательницей прекрасных суворовских традиций. Советские военные теоретики в совершенстве развили и дополнили суворовскую науку побеждать. И она вновь столкнулась с немецкой военной наукой. И вновь доказала несовершенство немецкой военной науки в основе основ.
В Великой Отечественной войне наша армия вновь навечно прославила непобедимое русское оружие. В венок нашей военной славы вплетены новые неувядаемые лавры. Достаточно сказать одно слово «Сталинград» — и весь мир видит, как живут в нашей армии суворовские традиции.
Эти традиции наших воинов с необычайной яркостью проявились в Отечественной войне. Они те же, что были при Суворове. Но они стали еще сильнее. У наших солдат и офицеров теперь особенно ясное понимание цели войны, своей великой освободительной миссии. Они сильно, как никогда, любят свою Советскую Родину. Они ненавидят врага всей душой. Это дает им силы, чтобы сражаться, как учил Суворов.
Вот гвардии майор Николай Трибушный — кавалер двух орденов Суворова. Его батальон смелым маневром захватил важнейший укрепленный узел и тем самым дал возможность нашим войскам прорвать вражескую оборону на большом участке. Разве это не суворовская манера действовать решительно и дерзко?
Вот гвардии рядовой Александр Матросов — Герой Советского Союза. Он бросился на амбразуру вражеского дзота, смертью своей проложив путь наступающей роте. Разве это не суворовская готовность к самопожертвованию во имя Родины?
Это и есть потомки суворовских чудо-богатырей. Много у нас таких, как они. Остальные стремятся быть такими. И в этом наша сила. Великая, бессмертная сила!

7 ноября 1943 г.



Страницы боевой славы



I


27 июля 1918 года, вскоре после V съезда Советов, на котором была принята первая Советская Конституция, Владимиру Ильичу Ленину принесли новенькую печать верховного органа Советского государства. Шумно радуясь, он сделал оттиск ее на чистом листе бумаги, взглянул на него издали — и живым весенним светом наполнились его глаза. Эта печать знаменовала собой великое национальное торжество. Она была символом новой государственности, новой эпохи.
Владимир Ильич был очень взволнован. Выбрав свободную минуту, он написал письмо Кларе Цеткин и на письме сделал оттиск печати. Это был счастливый день.
Вскоре к Владимиру Ильичу явился Шейнкман — председатель Казанского комитета партии, делегат V съезда, вместе с Лениным составлявший Конституцию.
— Хотя я и болен, — сказал Шейнкман, — но все же поеду в Казань…
Владимир Ильич сказал, что если он может, то надо ехать быстрее: Казань находится под большой угрозой. От спасения ее во многом зависела судьба первого Советского государства.
Это было тяжелое время. Интервенты высадили войска на Севере. Они захватили Дальний Восток. Контрреволюционные мятежи поднялись на Северном Кавказе и на Дону. На Волге и в Сибири восстал отправлявшийся на родину чехословацкий корпус. Во всех концах страны запылали огни гражданской войны.
На другой день Шейнкман уехал в Казань. Он пытался организовать оборону города, создал несколько коммунистических отрядов, но было уже поздно. Белогвардейцы подошли близко к Казани, а их агенты и изменники подняли мятеж в городе. Перед вечером 8 августа Казань была захвачена силами контрреволюции. Мы понесли огромную потерю. Захватив Казань, контрреволюция начала спешно готовиться к походу на Москву. Создалась необычайно напряженная, тревожная обстановка. Речь шла о жизни и смерти Советского государства.
Вот тогда-то к Волге и была брошена 27-я стрелковая дивизия — одна из лучших дивизий молодой Красной Армии. В ее составе был и 241-й Крестьянский полк, ныне Н-ский гвардейский, из истории которого мы и даем некоторые материалы. Этот полк был создан ранней весной восемнадцатого года из двух партизанских отрядов Гомельского и Стародубского уездов, которые с первых дней Советской власти дрались за нее в родных местах и широко прославили себя беспримерным мужеством и отвагой.
…Против Казани, на правом берегу Волги, большая гора с голой вершиной; на склонах ее к реке, утопая в яблоневых садах, раскинулось селение Верхний Услон. Если встать на вершине горы — откроется величественная панорама. Под горой — солнечная гладь Волги, за низкой поймой, поросшей кустарником, в опаловой дымке — тускло мерцающая Казань с куполом собора Петра и Павла, с золотыми полумесяцами татарских мечетей. А на запад — волнистые приволжские степи, деревеньки в лощинах под ветлами…
На этой горе белогвардейцы установили мощную батарею. Она защищала все подступы к Казани на Правобережье Волги. Чтобы взять Казань — надо было прежде всего взять Верхний Услон. Именно сюда, на этот участок борьбы, и была брошена 27-я дивизия, и в частности — 241-й Крестьянский полк.
Лето было знойное. Гомельчане и стародубцы, запыленные и усталые, но настроенные весело, шумно двигались к верхнеуслонской горе. В русских деревнях их угощали яблоками и зеленью с огородов; в татарских навстречу им выходили девушки с длинными черными косами, увешанными серебром, и на вышитых полотенцах подавали масло, а в глиняных кувшинах — топленое молоко.
27 августа начались бои за Верхний Услон. Из-за моста, висящего фигурной громадой у Вязовых, перед рассветом к Верхнему Услону спустились несколько судов Волжской флотилии Николая Маркина. Они открыли дружный и сильный артиллерийский огонь по горе. Одновременно 241-й Крестьянский полк ударил с запада. Борьба была необычайно трудной и жестокой. Гомельчане и стародубцы сражались беззаветно. Многие, очень многие из них — к сожалению, сейчас нельзя установить их имена — показали здесь прекрасные примеры героизма, презрения к смерти.
Двенадцать дней, то затихая, то разгораясь, продолжалось большое — особенно по тем временам — и ожесточенное сражение вокруг горы. Белогвардейцы отстаивали ее всеми силами. Но натиск гомельчан и Стародубцев был неудержим, и вера их в победу — неиссякаема. С большим трудом отбили они у врага несколько деревень и прорвались к подножию горы. Бой достиг наивысшего предела. И тут какой-то ловкий артиллерист из полка (слава ему!) метким снарядом разнес штаб белогвардейской группы, защищавшей Верхний Услон. В стане врага поднялась паника. Гомельчане и стародубцы, поддержанные другими частями дивизии, начали штурм горы. Утром 8 сентября они были на ее вершине. У разбитых белогвардейских орудий было поднято Красное знамя.
В тот же день Владимир Ильич послал войскам, одержавшим блестящую победу на Волге, поздравительную телеграмму. В ней он требовал изгнать белогвардейцев из Казани и говорил, что освобождение ее — есть спасение не только русской, но и мировой революции. Бойцы 241-го Крестьянского полка, с огромным воодушевлением отвечая на приветствия Ильича, торжественно поклялись:
— Казань будет свободна!

II


Белогвардейцы приняли все меры, чтобы укрепить и отстоять Казань. Они установили батареи у главных пристаней и в кремле. Много белогвардейских сил стояло на окраинах города, и особенно в районе порохового завода, но густым дубовым рощам.
Чувствуя неизбежную гибель, белогвардейцы в яростной злобе совершали бесконечные злодейства в городе. На берегу Казанки, у кремлевской стены, шли массовые расстрелы. Здесь погиб лучший друг Якова Михайловича Свердлова Яков Шейнкман и другие казанские большевики. Здесь погибли сотни людей, преданных Родине и революции. За каждую минуту промедления в освобождении Казани платилось кровью.
Заняв Верхний Услон, 241-й Крестьянский полк начал немедленно готовиться к форсированию Волги. В ночь на 9 сентября над рекой поднялся густой туман. Этим воспользовались суда Волжской флотилии. Бесшумно, без огней они спустились к Верхнему Услону. На них и разместились бойцы 241-го Крестьянского полка.
Перед рассветом отряд моряков, осторожно подкравшись на небольших судах к пристаням на левом берегу Волги, бесстрашно напал на белогвардейские батареи. Орудия были выведены из строя. Вся их прислуга уничтожена.
Вслед за моряками, совершившими дерзкий налет, на левый берег Волги непосредственно у города высадился крупный десант нашей пехоты. В его составе был и 241-й Крестьянский полк. Он сразу же начал бой с частями белогвардейцев, которые находились в Адмиралтейской слободе. Бойцы полка дрались бесстрашно. Они неудержимо врывались в пыльные слободские улочки, бились за каждый дом. Немало их пало смертью храбрых по здешним оврагам и рощицам, но полк добился замечательных успехов. Он занял большой пороховой завод — старейший в России, основанный по указу Петра Великого, два бронепоезда, двенадцать орудий и много другого вооружения врага. Он опрокинул и разгромил превосходящие белогвардейские силы.
Утром 10 сентября Казань стала свободной. На другой день от Владимира Ильича поступила вторая поздравительная телеграмма. Ее зачитали на митинге, посвященном освобождению города. От имени Родины Владимир Ильич благодарил войска за доблестные успехи. Освобождение Казани он назвал цервой победой Красной Армии.
Таким образом, 241-й Крестьянский полк, вскоре же после того, как был создан, покрыл свое Знамя славой первой победы, от которой зависело спасение революции, судьба Советского государства и народа. Об этой исторической победе полка никогда не забудет наша Родина.
Освободив Казань, 241-й Крестьянский полк, преследуя белогвардейцев и нанося им все новые и новые удары, начал поход в Сибирь.
Серьезные бои — в присутствии Фрунзе — полк вел на реке Белой. Белогвардейцы сильно укрепились было на станции Дема, недалеко от Уфы. Командир полка Мыльников и комиссар Суханов повели своих бойцов в атаку на врага. В первых рядах шел и красноармеец Бемов. Он высоко и гордо нес Знамя полка. Смотря на Знамя, полк двигался грозной, неудержимой лавиной. Замертво сраженный вражеской пулей, герой-знаменосец упал на землю. Но Знамя не упало. Его подхватил какой-то другой боец и понес дальше. Станция Дема была взята штурмом. Вслед за ней была освобождена и Уфа.
Целый год сражался 241-й Крестьянский полк с белогвардейскими армиями адмирала Колчака. В середине ноября 1919 года он захватил важнейший опорный пункт белых — село Могильное и вышел на Иртыш. Диковатая сибирская река холодно дымила. По ней неслась колючая шуга. Но 17 ноября, как по заказу, ударил свирепый сибирский мороз: Иртыш враз покрылся голубой и звонкой ледяной броней. На другой день 241-й Крестьянский полк в числе первых перешел по молодому льду Иртыш и ворвался в Омск — столицу Колчака.
Та зима в Сибири была вьюжной. Снегом завалило деревни и леса. И крепко держались лютые морозы. Трудно было совершать поход. Бойцы были плохо одеты, многие обморожены и простужены. Но 241-й Крестьянский полк мужественно переносил все трудности и лишения похода в глубь Сибири. Преследуя отступающего врага, он шел впереди — бездорожьем, по глубоким снегам, сквозь метели…
И полк тоже одним из первых достиг Новосибирска.
Здесь был нанесен огромный удар по колчаковским войскам. Наши части захватили богатые трофеи: двести орудий, два бронепоезда, пятьдесят тысяч винтовок, около шести миллионов патронов. Тридцать три тысячи белогвардейцев сложили здесь перед советскими воинами свое оружие.
Армия Колчака была разгромлена. Остатки ее небольшими бандами бежали по Сибирской магистрали и вдоль нее — по глухим проселкам и таежным тропам. Сам Колчак вскоре был взят в плен, а его «прославленный» генерал Каппель, обморозив ноги, умирал в безлюдной тайге…
В этом героическом походе 241-й Крестьянский полк покрыл себя неувядаемой славой. О боевых делах 27-й дивизии, в составе которой он сражался в те годы, советский народ поет песни:


В степях Приволжья,

В безбрежной шири,

В горах Урала,

В тайге Сибири, —

Стальною грудью

Врагов сметая,

Шла с красным стягом

Двадцать седьмая!




После героического похода в Сибирь 241-й Крестьянский полк был переброшен на запад страны и в борьбе с белополяками одержал много новых больших побед. Где ни появлялись гомельчане и стародубцы — враг не мог устоять.
За стойкость, мужество и героизм, проявленные в боях на фронтах гражданской войны, 241-й Крестьянский полк получил несколько высоких наград — Почетную грамоту, Почетное Красное знамя и орден Красного Знамени. Ему было присвоено имя славного советского полководца — имя товарища Фрунзе.
С большими победами возвращался героический полк с полей гражданской войны. Он был гордостью страны. Он вписал много замечательных страниц в историю русской военной славы.

III


Это было обыкновенное русское поле.
«…Разрезая его, — пишет Лев Толстой, — вилась большая Смоленская дорога, шедшая через село с белой церковью, лежавшее в пятистах шагах впереди кургана и ниже его (это было Бородино). Дорога переходила под деревней через мост и через спуски и подъемы вилась все выше к видневшемуся верст за шесть селению Валуеву, Направо, по течению реки Колочи и Москвы, местность была ущелиста и гориста. Между ущельями их вдали виднелись деревни Беззубово, Захарино. Налево местность была ровнее, были поля с хлебом…»
8 сентября 1812 года это обыкновенное поле стало полем русской военной славы. Русские войска под командованием фельдмаршала Кутузова нанесли здесь смертельный удар по огромной армии Наполеона. На этом поле были поставлены памятники нашей победы. Его воспели поэты.


Недаром помнит вся Россия

Про день Бородина!




Прошло больше века с четвертью. Наша земля вновь подверглась страшному вражескому нашествию. В нее вторглись гитлеровские орды. Осенью 1941 года они быстро двигались к столице нашей Родины — Москве.
На защиту подступов к столице в октябре прибыли новые части. В их числе была и 32-я Краснознаменная стрелковая дивизия полковника Полосухина, в состав которой входил знаменитый 241-й Крестьянский полк имени Фрунзе, носивший в те дни уже другой номер — 94-й.
Когда колонны полка вышли на Бородинское поле, их неожиданно встретил Маршал Советского Союза К. Е. Ворошилов. Выйдя из машины, он принял рапорт, а потом приветствовал бойцов. Он сказал:
— Вам выпала великая честь защищать Москву на священном Бородинском поле. Уверен, что вы станете героями Бородино!
Бойцы поклялись маршалу:
— Погибнем, но не отдадим Москвы!
Вскоре 94-й полк имени Фрунзе начал ожесточенные оборонительные бои на Бородинском поле. Нет возможности рассказать о всех боях, о всех героях, что покрыли себя на этом поле неувядаемой славой.
Расскажем о двух боях.
Пришло донесение: «По магистрали Минск — Москва движется колонна немецких танков». Истребители танков немедленно устроили засаду у глубокого оврага. Гремя гусеницами, фашистские танки быстро шли по магистрали. Первый выстрел дало орудие Нужина. Над головным танком взметнуло огонь. После этого начали бить и другие орудия. За несколько минут они подбили и сожгли четыре вражеских танка и две семитонные машины. На магистрали получился затор. Обойти его нельзя было: по сторонам крутые овраги и болотистые места.
В обход затора немцы бросили автоматчиков. Их встретила четвертая рота 94-го полка. Завязался жестокий бой. Все офицеры и солдаты роты сражались беззаветно. Не было предела их храбрости и бесстрашию. Ударом по каске фашисты сшибли с ног политрука Ильяшенко. Они хотели утащить его живым, но он крикнул:
— Товарищи, не давайте меня врагу!
Бойцы бросились выручать Ильяшенко, но гитлеровцы прижали их огнем к земле. Боясь поразить любимого политрука, они не стреляли. Тогда Ильяшенко крикнул:
— Командир взвода, огонь!
Политрук Ильяшенко погиб, но и семнадцать немцев, что напали на него, остались навсегда лежать на земле.
Второй бой развернулся на месте, где в 1812 году стояла батарея Раевского. Теперь здесь стояли батареи капитана Беляева и старшего лейтенанта Зеленова. Несколько раз на них бросались фашистские танки. Но артиллеристы неизменно отражали их яростные атаки.
Поэт Сергей Васильев в своей поэме «Москва за нами» так описывает одну сцену боя:


В притихший лес, в туман

березняка

врывается восьмерка шалых

танков…

— Огонь! Огонь! — пылает

первый с борта.

Багровой опоясанный тесьмой,

дымит второй. И третий.

И четвертый.

— Огонь! Огонь! — и набок

лег восьмой.

…Идет девятый. Медленный.

Тяжелый.

…У нашего наводчика Отрады

уносит руку дикий вихрь

снаряда.

Но он стоит, весь кровью

залитой,—

стоит безрукий,

с помутневшим взглядом

и левой дергает упавший

шнур витой.

…Еще раз к небу круглый

гром взлетает,

и — кончено. Девятый танк

замолк.

…Бородино стояло гордо,

строго.

Враг в бешенстве топтался

у порога.

Бородино стояло на крови.

Кипеньем гнева и огнем

любви была к нему отрезана дорога.




В этом бою принял участие и капитан Ермаков (в последнее время — начальник артиллерии полка, о котором идет речь). Две его противотанковые пушки меткими выстрелами подбили десять танков. Все бойцы-артиллеристы сражались бесстрашно, погибали, но не уходили от орудий. Многие проявили подлинный героизм. Один немецкий танк двигался на орудие Старикова, а у него не осталось снарядов. К тому же Старикову осколком раздробило ногу. Но Стариков решил сражаться до последнего дыхания. С раздробленной ногой, превозмогая страшную боль, он пополз навстречу танку, который был уже совсем близко. Затаив дыхание следили товарищи за Стариковым. Вот он спустился в ложбинку, вот начал выползать на бугорок, над которым уже гремел гусеницами, сверкал огнем серый танк с крестами на бортах. Чуть приподнявшись, Стариков из последних сил метнул гранату — под громадой танка брызнул огонь, и над бугром взметнуло дым. Танк еще с минуту рычал, ворочался, пытаясь уйти с бугра, но разбитая гусеница растянулась по земле. Танковая атака была отбита.
Наступил вечер. Над Бородинским полем, освещая памятники Отечественной войны 1812 года, пылало более сорока фашистских танков. Русские воины-богатыри покрыли это поле новой славой.
94-й полк имени Фрунзе нанес тяжелые удары по врагу на Бородинском поле. Он грудью отстаивал столицу. Спустя некоторое время полк принял участие в разгроме немцев под Москвой, а потом пошел, громя врага, на запад.

IV


24 мая 1942 года прославленный на Волге, в Сибири и на Бородинском поле 94-й полк имени Фрунзе стал Н-ским гвардейским. Прошло еще около месяца — и в часть привезли багряное, шитое золотом Гвардейское знамя. Это был самый значительный, памятный день в жизни полка. Когда Знамя развернулось и зашумело на ветру перед колоннами полка — все замерли в торжественном молчании, всей душой ощутив величие этой минуты. Взволнованный полк на коленях принимал святое Знамя, завоеванное кровью в жестоких сражениях с врагом, и, принимая его, клялся суровой воинской клятвой прославить это Знамя в новых боях за честь Родины.
Приняв Знамя, командир части от имени всех поцеловал его край, а гвардии рядовой Севрюк, выступив на торжественном митинге, сказал:
— Нам оказана великая честь: наша часть стала гвардейской. От имени всех бойцов даю клятву, что под Гвардейским знаменем мы одержим немало новых побед над врагом. Я, гвардии красноармеец, клянусь от имени всех гвардейцев, что мы будем сражаться с фашистскими захватчиками еще более мужественно и бесстрашно.
Это была клятва полка.
С ранней весны 1942 года Н-ский гвардейский полк находился в обороне. Он занимал самый ответственный участок на всем Западном фронте — стоял на магистрали Минск — Москва. Он охранял путь к столице нашей Родины.
Охранял зорко. Не один раз немцы пытались сбить полк с его важного рубежа, но всегда получали жестокий отпор. Через восемь дней после принятия полком Гвардейского знамени фашисты попытались наступать вдоль магистрали. Н-ский гвардейский полк проявил тогда невиданную стойкость и доблесть. Отбивая контратаки врага, гвардейцы завалили гитлеровскими трупами все ложбинки, кустарники перед своей обороной. Ни один гвардеец не отступил ни на шаг. Взвод гвардии младшего лейтенанта Мантропова полностью уничтожил фашистскую роту. Пулеметчики Инютин и Шайдуров уничтожили до шестидесяти гитлеровцев. Полк отстоял свой рубеж. Он не отдал врагу ни одной пяди советской земли.
Полк держал активную оборону. Он не давал немцам ни одного часа покоя. Артиллеристы и минометчики уничтожали вражеские батареи, разбивали дзоты и блиндажи, нарушали подвоз боеприпасов. Прекрасно действовали снайперы. Инициатором снайперского движения явился гвардии рядовой Николай Миронов. Вслед за ним прекрасно овладели снайперским делом несколько лучших стрелков. С утра до ночи не уходили они с огневых позиций, увеличивая свой счет мести. За десять месяцев пребывания в обороне снайперы полка уничтожили около двух тысяч фашистов, в том числе Амаев — двести пятьдесят три, Шмарин — сто восемьдесят семь, Миронов — сто пятьдесят семь, Усачев — восемьдесят три, Миркин — шестьдесят. За дни обороны в полку отличились в схватках с врагом и получили правительственные награды семьдесят два человека.
Находясь в обороне, изматывая силы врага, полк крепил свои силы и настойчиво готовился к наступательным боям. Бывалые воины передавали опыт молодым. Шли различные тренировочные занятия. С каждым днем гвардейцы повышали свое воинское умение.
Наступление началось 22 февраля 1943 года. После мощной артиллерийской подготовки пошли танки, а за ними — гвардейский полк. Перед его натиском не устояла вражеская оборона, которую немцы строили почти в течение года. Она была разбита. Полк быстро пошел на запад, освобождая от фашистского ига десятки населенных пунктов. 6 марта вместе с другими частями полк освободил город Гжатск. На другой день в городе состоялся митинг, на котором были вручены правительственные награды героям наступления. Много наград получили гвардейцы Н-ского полка: гвардии старший лейтенант Храйский — орден Александра Невского, гвардии старший лейтенант Шептунов — орден Красного Знамени, гвардии майор Веселов — орден Отечественной войны I степени, гвардии майор Волошин — орден Красной Звезды и т. д.
Весь март полк шел на запад. Это был путь побед и славы. К окончанию зимней кампании полк оказался далеко за Вязьмой.
…Наступил август. Наши части, в том числе и Н-ский гвардейский полк, вновь начали победоносное наступление. Всем памятны дни, когда шел штурм вражеской обороны. Не стихая гудело небо. Вздрагивала земля. С каждым днем все нарастал грохот боев. Всеми силами враг отстаивал свои очень выгодные для обороны рубежи. Он бросал в бой «тигры» и «фердинанды». Всюду у него были минные поля, проволочные заграждения, противотанковые рвы, железобетонные доты. Но натиск наших частей был неудержим и воля к победе безгранична. Преодолевая яростное сопротивление врага, они разбили его мощную оборону.
При прорыве этой обороны отличился Н-ский гвардейский полк. Он действовал на одном из ответственных участков и принимал участие во взятии знаменитой Н-ской высоты и ряда сильно укрепленных опорных пунктов. Этого достаточно сказать, чтобы все, кто были на нашем участке фронта, поняли, какой путь пришлось прокладывать полку в августе. Многие сыны полка в этих боях показали образцы подлинного героизма, мужества и бесстрашия. Имена таких гвардейцев, как Бут, Астахов, Михайлов, и многих других священны для полка. Они будут записаны золотыми буквами в его славной истории.
Развивая успех после прорыва обороны, сбивая врага с промежуточных рубежей, на которых он пытался сдержать наше наступление, Н-ский гвардейский полк в составе дивизии ворвался в Ельню — важнейший опорный пункт немцев на Смоленщине. Дивизия, в которую входил полк, стала Ельнинской.

10 декабря 1943 г.



Гвардейский удар


Здесь только что отгремел бой. Высоты, что занимали немцы, в свежих язвах воронок от снарядов и мин, и снег на них черный от пороховой гари. Одинокие голые деревья обтрепаны или повержены наземь. На полянах — торопливые солдатские следы, следы…
Вся картина боя — ярчайшее свидетельство тяжелого поражения, которое понесли фашисты среди этих красивых взгорий и сосняков, какими может гордиться здешний озерный край. У обочин дорог — десятки целых и разбитых немецких автомашин, повозок и мотоциклов; там и сям на лесных полянах, просеках и тропах — брошенные орудия, минометы и пулеметы, склады боеприпасов и мин, походные мастерские и разное военное имущество. На одной опушке — глыбы цемента, осколки стальных плит и замысловатых деталей, огромное дуло орудия, упершееся в землю. Это взорванная «Берта». А сколько здесь побито гитлеровцев! Только на одной дороге за двадцать минут ходьбы мы насчитали девяносто два трупа…
* * *
Как был проведен этот бой?
Немного левее лесной дороги когда-то стояла небольшая деревушка. Перед ней — речка, а по берегам ее — высоты, покрытые редким лесом. Немцы создали здесь прочный узел сопротивления, хорошо оснащенный военной техникой.
Перед вечером к этому рубежу подошло одно из наших подразделений. Командир его — гвардии майор И. Фадейкин — быстро разгадал, как построена здесь у гитлеровцев система обороны. Высоты на восточном берегу речки расположены в шахматном порядке. Это позволило фашистам оборудовать свои огневые точки на их обратных скатах, но так, чтобы каждая высота могла защищать подступы к соседним фланкирующим огнем. Как взять такие высоты-крепости?
Среди этих высот одна — самая большая — играла главную роль в немецкой обороне. Кроме пулеметов на обратном скате ее стояла мощная минометная батарея. И гвардии майор И. Фадейкин принял смелое решение: не распылять силы, а нанести удар именно по этой высоте — по огневому сердцу всего рубежа.
За ночь подразделение подготовилось к бою. Была подтянута артиллерия. Гвардии майор И. Фадейкин установил личную связь с командиром артиллерийского подразделения Н. Гуменным, сообщил ему данные о расположении огневых средств противника в районе высот и деревушки. Орудия сопровождения были выдвинуты непосредственно в боевые порядки пехоты.
Когда развеялась утренняя мгла, артиллерия открыла ураганный огонь. Батареи Решетникова и Манько показали образец исключительно слаженной и быстрой работы. Подлинное бесстрашие проявили бойцы батареи Селюкова и расчеты противотанковых пушек, которые били по немецкой обороне прямой наводкой. Достаточно сказать, что с открытых позиций, презирая опасность, они выпустили в упор по высотам более двухсот снарядов. Особенно отличились здесь расчеты гвардии старшего сержанта Трапезникова и гвардии сержанта Скоба. За короткое время артиллеристам удалось вывести из строя некоторые огневые средства противника и тем самым нарушить их общее взаимодействие.
Но вот над полем боя расцвела сигнальная ракета. Роты гвардии старших лейтенантов Селиванова и Бояркина с сознанием большой сыновней ответственности перед Родиной ждали этой минуты. Над цепью поднялась крепкая фигура гвардии рядового коммуниста Бабича. И многие услышали его охрипший, но сильный голос:
— Гвардейцы, за мной!
Так начался штурм высоты.
Он прошел не без трудностей. Видя, что удар наносится в самое опасное место, гитлеровцы ввели в действие все свои силы. Два раза пришлось залегать гвардейцам в открытом поле. Но они все продвигались и продвигались вперед, презирая смерть. И офицеры, и солдаты сражались беззаветно. Гвардии старший лейтенант Бояркин был ранен, но продолжал вести свою роту на штурм. Одно из его отделений во главе с гвардии сержантом коммунистом Н. Кулагиным было ведущим в этом бою. На другом фланге умело и бесстрашно действовали ручные пулеметчики гвардии рядовые Евдоким Зуев и Степан Соломатин. Уничтожив две огневые точки, они обеспечили продвижение всей своей роте.
После полудня высота была взята. Последняя атака гвардейцев была так стремительна, что враг бежал в панике, бросив на высоте в полной исправности минометную батарею, три станковых, пять ручных пулеметов и много другого оружия. Одновременно, как и предполагал гвардии майор Фадейкин, фашисты без боя покинули потерявшие свое значение остальные высоты у речки.
За речкой были еще две укрепленные высоты. С наступлением ночи в направлении к центру первой лесистой высоты выдвинулось стрелковое отделение со станковым пулеметом. Оно открыло сильный огонь. Враг решил, что наше подразделение начало второй таранный удар, и сосредоточил на отделении, которое выдвинулось вперед, все свое внимание.
А в это время осторожно, бесшумно, слева и справа к высоте поползли две небольшие штурмовые группы. Нужно было дорожить каждой секундой. Гвардии рядовые Касимов и Швец из первой группы незаметно подползли к высоте. Раздались взрывы гранат. Почти одновременно гвардии сержанты Трофимов и Чекмарев, гвардии ефрейтор Кагарманов и гвардии рядовой Нестеров из второй группы начали забрасывать гранатами огневые точки на противоположном склоне высоты.
То же произошло и на второй высоте.
Во вражеском лагере поднялась паника. В этот удобный момент гвардии майор И. Фадейкин и бросил на высоты свои основные силы. Одновременно по договоренности на деревушку с юго-востока ударило соседнее подразделение. Это был хорошо продуманный, согласованный и стремительный удар. Гвардейцы быстро опрокинули врага с важного рубежа и обратили его в паническое бегство. Началось преследование врага и уничтожение его. Окрыленные боевой удачей, гвардейцы истребляли фашистов десятками. Даже повар Молостов, вооруженный только ножом, догнал одного гитлеровца и заставил его поднять руки.
Так был взят сильно укрепленный рубеж врага и разгромлена фашистская пехотная часть, что отстаивала его. Вместе со штабным имуществом гвардейцы захватили и ее знамя.
После боя часть подразделения была выстроена на лесной поляне. Гвардии майор И. Фадейкин поблагодарил гвардейцев за честную службу Родине, поздравил их с победой и объявил, кого представляет к правительственным наградам.
Это был настоящий гвардейский удар. Подразделение гвардии майора И. Фадейкина нанесло его по врагу умело, дерзко, с подлинной русской решимостью и отвагой. В этот удар оно вложило всю силу своей ненависти к врагам, всю жажду своей святой мести. Гвардейцы шли в бой с одной мыслью — беззаветно, не щадя жизни своей, выполнить свой великий воинский долг перед Родиной. Они шли в бой, думая о чести и славе русского оружия.
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Мавзолей


…И вдруг от залпа орудий дрогнула Москва, и дрогнула тихая ночь, что стояла над ней. Громовое эхо покатилось окрест — его услышала вся страна. А над Кремлем, как в сказке, враз поднялся и расцвел чудесный сад. Он цвел жарко, буйно, осыпая свою искристую цветень над радостно гремящей Москвой.
Это был салют в честь освобождения Новгорода. Столица от имени Родины воздавала славу русскому оружию, вновь прозвеневшему победно на полях Отечественной войны.
И в эти минуты, при бушующем свете зарниц салюта, Красная площадь стала светлой, как при солнце, и — казалось — безграничной. А на фоне седой Кремлевской стены и серебристых елей отчетливо поднялся мраморный, холодно мерцающий Мавзолей.

ЛЕНИН


Двадцать лет назад мир постигло тягчайшее бедствие: потух ярко пылавший светоч — умер Ленин. Это был величайший гений современности, вождь и учитель пролетариата. Это был титан разума, дерзкий мыслитель, творец идей, заключающих в себе гигантские взрывные силы, которые до основания потрясли вековые устои старого мира. Это был организатор самой революционной партии — могучей и самоотверженной когорты людей особой породы, которые дальше всех смотрят в будущее и готовы на любые жертвы, на любые подвиги во имя правды и свободы, Это был создатель первого социалистического государства на широчайших просторах России — могучего Союза Советских Республик. В его учении — вся мудрость человечества, накопленная за века, все силы души его, жаждущей света свободы, все мечты и чаяния о ней. Оно, это учение, как жизнетворящее начало вошло в нашу плоть и кровь, в нашу новую жизнь.
Уходя от нас, Ильич оставил нам свои великие заветы. В них одна мысль: берегите, укрепляйте и отстаивайте свое социалистическое Отечество. Над гробом Ильича наш народ дал торжественную клятву выполнить его заветы.
Нерушима и свята клятва народа.
…Были трудные дни. Враг бросал на нас дикую стихию огня, обрушивал лавину раскаленного металла. Но в эти дни тягчайших испытаний перед мысленным взором советских воинов всегда стоял Мавзолей Ленина, и советские воины проникались чувством безмерной ответственности перед историей. Они знали: надо выдержать все испытания, надо победить и спасти Родину — славную Родину Ленина, Родину его бессмертных идей, давших людям свои богатые дары. Так всегда витал над советскими воинами дух Ленина. Так незримо осеняло их победоносное знамя его…
Это удесятеряло силы советских воинов. Любой ураган вражеской ярости и злобы разбивался о их стойкость. Перед их бесстрашием отступала смерть. Именно в эти дни один из воинов сказал слова, которые повторили миллионы людей, носящих оружие:
— Отступать дальше некуда. Позади — Москва!
Советские воины шли на любой героический подвиг ради спасения государства, созданного Лениным, ради того, чтобы отстоять и утвердить на веки вечные его правое дело. И они выдержали все удары врага. Они устояли и вскоре сами нанесли по врагу смертельные удары. Враг был опрокинут. Враг начал истекать кровью.
Теперь идет быстрое изгнание немцев из пределов нашей страны. Наши войска, осененные знаменем великого Ленина, двигаются на запад. Каждый день венчается все новыми и новыми победами русского оружия. Вчера наши войска еще дальше отбросили немецкие разбойные полчища от Ленинграда. Так отметили советские воины двадцатую годовщину со дня смерти Ильича.
Спи спокойно, дорогой и любимый Ильич! Государство, созданное тобой, бессмертно. Над тобой обжигают зимнее небо искристые зарницы победного салюта. Это торжество нашей правды, нашей свободы. Это торжество твоего разума.
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Возвращение


С большой печалью в сердце поднимались мы на взгорье. В деревушке уцелело только четыре дома; на остальных дворах — еще дымящиеся пепелища, груды кирпича от разрушенных печей, обгорелые столбы. Но поднялись на взгорье — и повеселело сердце: по всей околице, средь пятен ожогов от разрывов снарядов и мин, у ям и нор валялись трупы гитлеровцев. Да, это была хорошая гвардейская расплата за гибель деревушки, — может быть, самой тихой и древней в России.
В деревушке не нашлось никого из местных жителей. Пошли дальше. Но вскоре на дороге, уходящей на запад, повстречался старик в ободранной шубе и облезлой шапчонке. Лицо у него маленькое, засохшее, а борода точно заржавлена. Следом за ним в женской кацавейке и солдатских ботинках устало шагал мальчуган с одутловатым, отечным лицом и грустными глазами.
— Не из этой ли деревушки?
— Отсюда, — ответил старик, передохнув. — Из нее. В лесах, как звери, скитались. Опух вон мальчонка с голодухи…
Мы вернулись в деревушку и зашли в крайний дом. Обогревшись, Алексей Сергеич Поздняков и его сын Саша, перебивая друг друга, рассказали нам историю своей семьи.
Вот эта история.
* * *
В первую зиму фашисты бывали в деревушке редко, но обобрали ее дочиста. У Сергеича они отобрали коня, корову, всех овец, разные мелкие вещи и хлеб. К весне деревня оказалась нищей и обездоленной.
Однажды вечером старшие сыновья — Павел и Дмитрий, парни по неполному второму десятку, но сильно повзрослевшие за зиму, осторожно завели разговор.
— Рубахи бы постирала нам, мама, — сказал Павел.
— И хлебца бы чуток дала, — сказал Дмитрий.
Отец забеспокоился:
— Это куда же собрались-то?
И мать схватилась за сердце:
— Сынки мои, куда?
— А чего ж тут жить сложа руки? — заговорил Павел. — Чего выживешь? Мы, кажись, не малые. Совестно так-то и сидеть. Придут наши, спросят: сидели, ждали? Что скажешь?
Ночью они ушли из деревни в леса. С ними ушли еще восемь человек — Николай и Матвей Гречухиньт, Василий Козлов, Арсений Окунев… Партизаны действовали по всей округе: взрывали поезда, везущие на восток боеприпасы, громили гитлеровские комендатуры, уничтожали обозы.
Жизнь в деревне стала еще тяжелее. Вспахать землю нечем было, засеять — тоже. Всю весну Сергеич со своей женой Петровной и сынишкой Сашей трудились на своем клину: долбили землю мотыгами, копали лопатами… Отдыхая на полоске, Сергеич с большой обидой говорил жене и сынишке:
— Вот дожили! На своей земле — и нищ, и гол, и укусить нечего! Песьи души их распроклятые! И где только наши-то? Где? Чего они замешкались? Ведь дыхнуть же нечем под этой неметчиной, разве ж они не знают? О господи!
Несколько раз тайно вместе с товарищами наведывался Павел — загорелый, окрепший, с автоматом у груди. Сергеич пытал и его:
— Ну как? Когда же? Вам-то неизвестно там?
— Скоро, папаша, скоро, — успокаивал Павел. — Подожди, соберутся с силой. Быть того не может, чтобы не пришли.
— Не доживу, должно, — вздыхал Сергеич.
После сева пошла Петровна с соседкой Елизаветой Яночкиной в бывшее районное село раздобыть соли. Обратно вернулась одна Яночкина. Вернулась, торопливо подошла ко двору Поздняковых, кинулась грудью на изгородь, зарыдала. У Сергеича опалило всю душу.
— Наша-то где?
— Фашисты… — сквозь рыдания попыталась ответить соседка. — Фашисты…
Кто-то доказал, что Петровна — мать двух партизан. Гитлеровцы схватили ее и еще по дороге в комендатуру расстреляли.
Весть о трагической смерти жены потрясла Сергеича. Он сразу постарел на десяток лет и стал ходить, запинаясь на каждой кочке, бросая вокруг тревожный взгляд…
…В начале зимы в деревушку, где осталось в живых не более половины жителей, приехали встревоженные фашисты. В деревушке уже слышали отдаленный грохот артиллерийской канонады. Все поняли: идет Красная Армия, близится долгожданный час. Немцы объявили, что на следующее утро начнется эвакуация.
Но никто не стал ждать это утро. Ночью все жители деревушки бежали в леса.
После рассказа мы вместе с Сергеичем пошли на другой конец деревни, где был его двор. Еще издали увидели: дом сгорел, и печь рухнула, и ветла, что стояла рядом, обтрепана осколками снарядов. Около пепелища лежали два гитлеровских трупа, а рядом — труп нашего бойца. Он сражался за дом Поздняковых, не щадя своей жизни.
Сергеич снял шапку и долго стоял над трупом бойца с опущенной головой. Потом он поднял глаза. В них стояли слезы.
— Я похороню его, — сказал он тяжко. — Вот тут, под ветлой. А придет весна — памятничек со звездой срублю, оградку сделаю, цветов посажу. — Он потрогал грудь. — И детям, и внукам — всему роду накажу: вот он, освободитель наш родной, чтите его и память о нем соблюдайте… Слышишь, Сань, что говорю?
— Слышу.
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Великий рядовой


Дикие, дремучие леса на Ловати! Бредешь с утра до вечера по лесной глухомани — и нет ей конца и края. Зубчатые ели, точно древние сторожевые башни, вздымаются в небо. Вокруг них — частокол мертвых, замшелых ольх, потерявших сучья и вершины. Тоненькие березки, не дотянув до солнца, дугами гнутся к земле, — кажется, что здесь бродил озорной медведь и гнул их, любуясь своей удалой силой.
Извечна эта лесная глухомань. Но сколько в ней родного, приятного душе! Осматриваешь ее — и вспоминаешь слова поэта:


Здесь русский дух,

Здесь Русью пахнет.




В глубине этой безмолвной лесной глуши есть продолговатая, сверкающая белизной поляна. У западной окраины ее, под грядой заиндевелого леса, стоит в низенькой оградке на возвышении простенький обелиск, увенчанный звездой; на нем, в центре венка из еловых веток, портрет молодого русского паренька с открытым, далеким взглядом. Это Саша Матросов, гвардии рядовой, великий рядовой, покрывший свое имя бессмертной славой. Рядом с обелиском — большой сугроб; на восточном скате его зияет темная, зловещая дыра. Это немецкий дзот. Здесь Александр Матросов совершил подвиг.
Вокруг прославленной поляны у деревни Чернушки на десятки километров — дремучие леса и непроходимые болота, болота и леса. Глушь. Бездорожье. Безлюдье. Но из лесов с трех сторон к памятнику Александра Матросова прочно проложены тропы, а у оградки и дзота — следы, следы… Народ не забывает своего героя, свято чтит его память. Могила его в дремучих лесах, но она небезвестна. За двадцать с лишним километров редкие встречные люди указывали, как пройти к ней. Каждый человек, бывая в здешних местах, считает своим долгом побывать у этой могилы и почтить память простого и великого соотечественника. Проходят бойцы — отдают честь праху героя, который показал им пример беззаветного сыновнего служения Отчизне. Проходят крестьяне — снимают шапки и низко кланяются праху молодого россиянина, не пощадившего жизни, чтобы освободить от врага дорогой их сердцу край. И невольно думаешь: пройдут долгие годы, но к нему «не зарастет народная тропа…».
С необъяснимым чувством стоишь у амбразуры вражеского дзота. Вот здесь, вот на этом месте, Александр Матросов совершил подвиг, дающий право на бессмертие! И еще раз хочется вспомнить, как это было.
Вечером 22 февраля 1943 года накануне боя батальон остановился ненадолго в Большом Ломоватом бору. Бойцы быстро смастерили шалаши из еловых веток и развели костры. Вскоре состоялось комсомольское собрание. На нем выступил Александр Матросов. Прижимая к груди автомат, он страстно говорил о защите Родины от врагов и клялся, что готов выполнить любой боевой приказ. С большой внутренней силой он произнес последние слова:
— Я буду сражаться, презирая смерть!
Это была суровая клятва воина, знающего, для чего он взял в руки оружие. И лесная глухомань, точно утверждая, как закон, повторила его последние слова:
— …презирая смерть!
Рано утром начался бой. Путь батальону к Чернушкам внезапно преградил вражеский дзот. Из его амбразуры горячо били струи огня и выносило дымок. Цепь бойцов залегла. Никакие попытки уничтожить лесную вражескую крепость не имели успеха. Тогда Александр Матросов подполз к дзоту и, мгновенно вскочив, грудью своей закрыл его амбразуру. Фашистский пулемет заглох. И батальон с боевым русским кличем рванулся вперед — к деревне Чернушки.
С того дня прошел год. Слава Матросова гремит по всей стране. Имя его стало символом бесстрашия. Подвиг его вдохновляет всех воинов нашей армии на доблестные ратные дела.
Что толкнуло Матросова на этот великий подвиг? Может быть, невыносимая боль сдавила его сердце, когда он увидел, как изрыта вот здесь гитлеровцами испокон веков спокойная земля? Может быть, он увидел вот эти березки и вспомнил, как оскверняют их враги, вырубая на кресты? Может быть, он взглянул на мрачное зимнее небо и подумал, что все его задымили враги, сжигая наши деревни и города? Но мы знаем: гвардии рядовой Александр Матросов бросился грудью на амбразуру вражеского дзота, где неистовствовала смерть, с одним желанием — победить ее, победить во имя жизни.
Вечная слава тебе, великий русский воин!
Мы на коленях стоим у твоей могилы.

Дер. Чернушки, 23 февраля 1944 г.



Знаменосец


Боевое Знамя — символ воинской чести, доблести и славы. Когда ветер с шумом распахнет его над строгими шеренгами, заиграет его золотым шитьем, нарядными кистями и горячей бахромой — каждый воин, дрогнув, замирает на мгновение.
Знаменосец — верный, беззаветный страж жизни и славы полка, добытой дорогой ценой на полях сражений. Погибло Знамя — погиб и полк, и его слава. Быть знаменосцем — великая честь. Право стоять у Знамени, охранять его, нести его нужно завоевать в бою.
* * *
В туманное утро 23 февраля 1943 года — в День Красной Армии — гвардии рядовой Александр Матросов совершил великий подвиг во имя Родины: своей грудью он закрыл амбразуру вражеского дзота, который преграждал его роте путь на запад — к победе. Этим подвигом он обессмертил свое имя. Подвиг Александра Матросова стал неиссякаемым источником вдохновения и доблести советских воинов на ратных полях. Не умерла его сила, что отдал он Родине в бою. Она пробудилась и живет в миллионах сердец. Не умерла его храбрость. Она ведет в бой миллионы. Это и есть бессмертие.
Весть о великом подвиге гвардии рядового Матросова вдохновила на славные ратные дела гвардии сержанта Александра Панфилова. Он убивал одного фашиста и говорил: «Завтра убью двух». Он убивал двух фашистов и говорил: «Завтра убью трех». Четыре дня, почти не отдыхая, он сражался с врагами и уничтожил их до двух десятков, а на пятый день — одному из первых в подразделении — ему на поле боя вручили медаль «За боевые заслуги ».
Те чувства, что порождены были смертью героя, не угасли в Александре Панфилове. Они всегда звали его в бой. Он много раз ходил в бой, и каждый раз с одной мыслью — еще и еще прославить Знамя родного полка. Из снайперской винтовки Панфилов убил более тридцати гитлеровцев. Презирая опасность, он взорвал два дзота, которые мешали продвижению полка вперед. Во главе небольшой группы он отразил три ожесточенные контратаки врага и отстоял важный рубеж. Два раза он был ранен. Возвращаясь в родной полк, он снова и снова уничтожал врагов Отечества, жил одной большой жаждой мести.
Александра Панфилова прославили его боевые дела. Он заслужил уважение и доверие всего полка. Прошлой осенью ему была оказана великая честь: он встал у Знамени, овеянного славой.
В полку начинает складываться прекрасная традиция — вынос Знамени к строю перед тем, как идти в бой. Знаменосец под охраной ассистентов торжественно проносит Знамя вдоль шеренг. Затаив дыхание, все следят за тем, как оно играет на ветру. Потом офицеры поочередно подходят к Знамени и целуют его. Бойцы клянутся в строю, преклонив колено.
Такой вынос Знамени состоялся недавно. И как сражался после этого полк! Не было предела бесстрашию офицеров и солдат. Они одержали новую победу на ратном поле и покрыли Знамя, перед которым только что клялись, новой славой.
Будь благословенно это Знамя! Да хранит оно в бою тех, кто удостоился чести шагать под ним и славить русское оружие!

27 февраля 1944 г.



Николай Комаров


У подножия холма, поросшего сосняком, — настоящее военное поселение. Всюду наспех построенные землянки; в тихом лесном воздухе над ними завивают спирали легкие дымки. Снега истоптаны, забрызганы желтым песком, задымлены пороховой гарью. Около свежих пней — вороха веток; от них веет освежающим запахом весенней хвои.
В одной из новых землянок находим гвардии капитана Николая Комарова, о котором сейчас идет большая слава. Он легко ранен. Спокойное и приятное лицо его бледно. Как большинство храбрых людей, он неохотно рассказывает о себе. Иногда, застенчиво улыбаясь, обращается к ординарцу — усатому сибиряку Ивану Ивановичу Бахареву, родом с Нижнего Енисея, и ласково просит:
— Сибирь, расскажи, как провели этот бой. Ведь ты, кажется, тогда командовал?
«Сибирь» отрывается от печурки, самодовольно подкручивает лихие усы:
— Да, пришлось…
— Почему он командовал?
— Видите ли, — поясняет Николай Комаров, — я тогда совсем охрип. Бегаю с пистолетом, шепотом говорю ему, что надо, а он кричит: «Вперед, за мной!» Ну и другие команды. Ничего, хорошо у него выходило. Выиграли бой.
Ординарец Иван Иванович любовно рассказывает о комбате, о боях, в которых они побывали прошлым летом и нынешней зимой. Когда речь заходит о дерзких налетах, об атаках, Комаров сам начинает рассказывать — живо, энергично, потряхивая русым чубом. И в эти минуты особенно чувствуется, что внешне спокойный комбат — человек живого характера, большого размаха и больших, дерзких действий…
Некоторые поступки молодых людей кажутся совершенно необъяснимыми для посторонних. Два года Николай Комаров учился в медицинском институте. И вдруг бросил учебу. Начал работать преподавателем в неполной средней школе. Работа шла хорошо. И снова бросил работу, пошел в военкомат и попросился направить его в военное училище.
Теперь ясно, что это был не случайный поступок Николая Комарова, Это был финал настойчивых поисков своей профессии. Он принял последнее решение, всей душой почувствовав свое призвание в жизни — быть офицером.
Военное училище Николай Комаров окончил 10 июня 1941 года, и только он, молодой офицер, добрался до своей части, стоявшей на западе, — началась война. Это совпадение очень знаменательно. В том, что Комаров так своевременно подготовил себя к войне, ярко проявилось его особое чутье к назревавшим тогда событиям.
День, когда мы беседовали с Комаровым, был тысячным днем войны. За этот срок он прошел большой путь беззаветного служения Отчизне.
Каков же итог этого пути? В начале войны Николай Комаров командовал взводом, затем — ротой, а с августа прошлого года — стрелковым батальоном. Он провел, и очень успешно, десятки больших и малых боев, накопил Огромный практический военный опыт и стал бывалым, культурным командиром. Теперь он яркий представитель плеяды талантливых молодых командиров, выросших за годы Великой Отечественной войны.
Самое важное — Николай Комаров умеет теперь организовать и вести бой самостоятельно. Причем у него уже вырабатывается свой, особый командирский стиль.
Это несомненно. Нет возможности рассказать сколько-нибудь подробно даже о самых больших и интересных операциях, проведенных им в последнее время. Но ясно одно: Николай Комаров — мастер наступательного боя. Он очень успешно провел несколько удачных таранных ударов по гитлеровской обороне. Но больше всего ему по душе маневр, связанный с внезапными ударами, где можно проявить много личной инициативы и умения. В стремительном, особенно фланговом, ударе он находит истинное наслаждение.
Однажды гвардии капитану Комарову было приказано взять деревню. К ней лежала прямая дорога. Но Комаров повел свой батальон стороной — кустарником и болотом. Идти было трудно, а тащить четыре орудия — того труднее. Но батальон преодолел все трудности, внезапным ударом разгромил немецкий гарнизон в деревне и занял важные рубежи.
Совсем недавно Николай Комаров непроходимыми лесными дебрями провел свой батальон на несколько километров в глубь вражеской обороны и стремительным ударом занял две деревни, уничтожив при этом до трехсот пятидесяти гитлеровцев и захватив богатые трофеи. Это был замечательный рейд!
С августа прошлого года батальон Комарова ведет почти непрерывные наступательные бои. Он прошел на запад большой и славный путь. Он уничтожил не одну тысячу фашистов, уничтожил и захватил немало вражеской техники. Он освободил десятки населенных пунктов, тысячи советских граждан, томившихся в неволе. О батальоне Комарова говорят, что он сражается действительно по-гвардейски, что бойцы его ходят в бой с матросовской отвагой.
Николай Комаров не боится принять в бою смелое, даже дерзкое решение, а приняв его — проводит со всей решительностью. Бойцы всегда чувствуют в его действиях уверенность, твердость и правоту и с большим спокойствием подчиняются его командирской воле. Умение командовать сочетается у Комарова с личной храбростью.
Он придает большое значение силе личного примера. Внезапно изменилась обстановка, создалась какая-нибудь угроза, требуется принять решительные меры — он в передовой цепи. За время войны он вместе с бойцами участвовал не менее чем в тридцати атаках!
У Николая Комарова есть еще одно ценное качество — настоящее солдатское пренебрежение к своим ранам. Мы спрашиваем:
— Сколько раз ранены?
— Три раза.
Но в разговоре выясняется, что ранен он пять раз. В первое военное лето ему пробило левую руку. Он не ушел из боя. Эту же руку ему вскоре раздробило осколком. В ноябре сорок второго года его ранило в правую руку. Он попросил своего товарища, офицера Черных, обработать рану. Тот выдавил из раны три осколка и перевязал ее. На том и закончился курс лечения. Прошлым летом его ранило в бедро. Он сам вытащил осколок и пошел дальше. В последнем бою его ранило в левую лопатку пулей. Он не ушел с поля боя, а теперь лечится в своей землянке.
У Николая Комарова исключительная жизнеспособность. Таким может быть только русский воин, в котором всякая боль заглушается, исцеляется большой сыновней любовью к родной земле.
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Начало конца


У великих гор — свои законы.
Шумно в горах весной. Всюду гремят и мечутся полые воды. Но распахнет весна свои ворота настежь — и шум их быстро отнесет невесть куда. В горах становится глухо, душно. Все, что живо, неотвратимой смертной хваткой начинает душить зной. И тогда чужим людям кажется; в знойном безмолвии гор всюду торжествует смерть.
Но вдруг ветром отпахнет духоту и зной. И опять гремят горы! Откуда-то из их далеких сверкающих крепостей с грохотом вырываются новые воды. Точно вобрав в себя все силы земли, тайные воды эти летят из гор, все сокрушая на своем пути. Их не могут сдержать никакие преграды…
Так случилось и в этой войне.
Радио принесло необычайно радостную, волнующую весть: наши войска, развивая стремительное наступление, 26 марта вышли на государственную границу — на реку Прут. Этот день войдет в героическую летопись Отечественной войны как исторический: началось очищение и восстановление священных границ нашей великой державы. Война в этот день дошла до тех мест, где она загорелась 22 июня 1941 года. Теперь она пойдет в те места, где была задумана. Теперь она переходит на территорию врага. Наступил долгожданный час расплаты!
Это начало конца.
Тридцать три месяца назад дикие орды захватчиков, ломая наши полосатые пограничные столбы, вероломно и бешено вторглись на нашу землю. Они пошли на восток, огнем и мечом уничтожая все русское. Они захватили у нас огромную территорию, жизненно важные промышленные и сырьевые базы. Они разрушили десятки городов, тысячи селений и пленили миллионы мирных советских людей. Они дошли до Волги. И врагам уже казалось, что мы истощены до предела, что еще немного — и мы будем разгромлены.
И вдруг на врагов обрушились невиданные по своей ненависти и ярости силы! Они обрушились неудержимой огненной лавиной. Они пошли на запад, беспощадно уничтожая и сметая вражеские орды с советской земли. Теперь они, развив невероятную стремительность, дошли до границ государства. И весь мир видит: нет таких преград, которые бы смогли сдержать эти грозные и могучие силы.
Сталинград оказался наивысшей точкой войны. Слово «Сталинград» войдет в века как символ позорнейшего крушения дефектной, недалекой фашистской стратегии. Для нас оно — символ величайшего торжества нашей гениальной стратегии и нашей военной славы.
Кажется, все учел Гитлер, начиная против нас войну. И отмобилизованных сил у него было больше, и оружия больше, и внезапность на его стороне. Но как просчитался этот бездарнейший пигмей! Он не знал русской пословицы: «Легко того бить, кто не обороняется». Он не знал и не мог знать, этот фашистский выродок, что «Союз нерушимый республик свободных», навеки спаянный идеями Ленина, — неиссякаемый, могучий источник человеческой энергии и творческого гения, способный на беспримерные подвиги в святой борьбе за свободу и счастье.
А мы знали свои силы. Нам было больно и горько сознавать, что временно приходится отступать перед врагом. Но мы всегда помнили о поговорке: «Горе горюй, а руками воюй». Зажимая свои раны, мы готовились в нужное время нанести по врагу смертельные удары.
22 июня на Пруте сверкнула «молния» Гитлера. Ну а теперь на Пруте раздался гром наших батарей. И враги, что пришли незваными, — бегут драными.
Это начало конца.
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Путевые заметки



I. Мать-земля


Здесь был передний край вражеской обороны. Что сделали немцы с этой высотой! Вся она — в лабиринте глубоких, выше человеческого роста, траншей. Там и сям блиндажи; из них тянет гнилью и тленом, как из пропастей. На западном скате высоты — широкий противотанковый ров. Всюду здесь огромные воронки, груды глины, щебня и кирпича, высокие пни, коряжистые комли вековых ветел, погрязшие до башен танки, вороха колючей проволоки, железные кругляши мин…
Осмотришь эту высоту — и невольно рождается мысль: «Пропащее место!» Нужно вложить немало труда, чтобы вернуть к полезной жизни этот несчастный кусок земли. Кто это сделает? Нет, он будет надолго заброшен. Будут идти годы, постепенно обрушатся блиндажи, обвалятся траншеи, воронки — и все это одичавшее место зарастет дремучим бурьяном да лебедой.
На вершине высоты, в центре «пропащего места», мы неожиданно увидели седого, ветхого старика, одетого в рвань, и белокурого подростка. Они стояли по пояс в траншее и работали лопатами. У блиндажа, что был рядом, лежала груда разного домашнего скарба.
— Вот вернулись, — с грустью поведал старик. — На родное место вернулись. Ну а германец этот вон что тут наделал! Поглядишь — и сердце кровью обливается. Что наделал, а?!
— А что здесь было?
— Деревня была тут, известно. Наша. Забродье. — Старик вздохнул. — На тридцать дворов стояла деревня. А погляди теперь: и помину никакого не осталось о ней! Пришел сюда — и едва опознал родное место, вот как!
— Что ж вы тут делать хотите?
— Как что? — удивился старик. — Жить!
Вокруг изувеченной высоты было много хороших, удобных для поселения мест. Мы обратили на них внимание старика. Деревня может быть без лишнего труда восстановлена на соседней красивой высотке. Кстати, у подножия ее — прекрасное чистое озеро. Можно построиться и немного подальше, на опушке соснового леса: и место удобное, и материал для построек под рукой.
— Что вы, господь с вами! — почти испуганно возразил старик. — Никуда отсюда мы не пойдем! Что вы! Тут прадед наш жил, дед жил, отец… И я тут век свой доживаю. И думаю, что Васятка вон никуда отсюда не пойдет. — Старик повернулся к внуку: — Василий, пойдешь вон туда жить? Вон к озеру-то?
— Не пойду, — отрезал парнишка.
— Видали? — торжествующе заключил старик и усмехнулся, показывая этим, что наше предложение необдуманно и глупо. — Уйти… Что вы! Да разве я белены объелся? С родного-то места? Здешняя земля, милый человек, нам как родная мать. Нет, тут будем жить. Вот возвернутся остальные — и начнем обихаживать это место, наводить порядок. Бог даст, все сделаем, как было. Вот загляните через пару годков — и глазам своим не поверите…
…Как сильна извечная привязанность русского человека к родной земле! Он любит ее светлой сыновней любовью. Эта любовь — могучая сила. Она свершает невиданные чудеса. Она ведет русского человека на любые ратные подвиги. Она заставляет его, смирив горе, самые опустошенные врагом места быстро возрождать к жизни.

II. Русская печь


Крутое взгорье. У подножия его — черное мелколесье; оно полнилось шорохами теплого весеннего ветра. Молодой вербняк весело играл пробужденной серебристой почкой…
Раньше на этом взгорье — на виду у всей ближней округи — жила, славилась весельем и песнями хорошенькая деревенька. Народ здесь был хозяйственный, работящий; все делал с расчетом на вековое служение.
Теперь деревеньки нет. Отступая, фашисты разрушили в ней все постройки. Но удивительное дело: почти все русские печи, что были в домах, остались целы. Одинокие, голые, они резко выделялись на фоне голубеющего к весне неба.
Из одной высокой трубы курился дым. Около печи возилась женщина, узнавшая о старости раньше, чем ей положено было узнать. Она варила картофель. Из-под вороха тряпья с печи голодно поглядывали ребятишки.
— Ничего! — сказала женщина, только успев ответить на приветствие, и, словно внезапно почувствовав особую прелесть в этом простом слове, с удовольствием и большим внутренним облегчением повторила его: — Ничего! Вот печь осталась, а около нее мы и обживемся, даст бог. Ничего!
Невольно вспомнились другие опустошенные врагом деревни. Сколько их погибло! Фашисты обрушивают на них всю силу своей звериной ненависти, заключенную в бомбы и снаряды, мины, горючие смеси. Они разносят их в щепы, сжигают дотла. Они переворачивают всю землю там, где деревни стояли века. Но русские печи — во многих случаях, если не в большинстве, — стойко выдерживают все адские силы разрушения и стоят, высоко поднимая свои трубы! Наши бойцы искренне удивляются их прочности, выносливости. Не раз приходилось слышать, как бойцы говорят в восхищении:
— А печи-то, гляди, стоят! Вот чудо!
Потом из лесов возвращаются люди. Они начинают топить уцелевшие печи, делают около них пристройки из разного материала — досок, листов обгорелого железа, снопов соломы. А соберутся с силами — подвезут лесу и рубят вокруг них новые срубы. Так у печей возрождается жизнь. Это удивительно и знаменательно.
Мы спросили женщину:
— Не знаете, почему не рушатся печи?
— Не рушатся? — Женщина подумала и, видно было, не нашла точного объяснения, но вдруг ответила так, будто больше и не могло быть никаких иных объяснений: — Так ведь это же какие печи? Это же, милый, русские печи!
И невольно подумалось: да, русская печь — изначальная основа жизни каждого крестьянского дома. Без нее в доме неуютно и пусто. Только когда она сложена — устанавливается порядок. Около нее хлопочет хозяйка, ютятся ребятишки. В дреме коротают на ней свои последние дни старики. Вечерами неугомонно верещат под ней сверчки. Да, у нашего крестьянина с русской печью связан весь домашний уклад.
Оттого-то и приятно видеть их уцелевшими среди развалин и пожарищ. Они стоят, знаменуя собой необычайную прочность и нерушимость изначальных основ русского быта: они — символ вечно живущей и незыблемой русской жизни.

III. Аисты


У околицы деревни — престарелая, раскидистая ветла. Издали она кажется темной и мертвой, но она живет, могуче тянет из земли жизнетворящие соки, и настанет день — брызнет яркой зеленью. На вершине ветлы — огромное гнездо аиста.
Спросили у жителей:
— Давно построено?
— О-о, это давно! — ответила пожилая женщина. — Да вы зайдите вон к Гавриле Иванычу, он скажет. Он у нас самый старый.
Зашли. Гаврила Иванович слез с печи с костыльком, присел у окна. С одного взгляда можно было определить: это древний дед. Солнце, врываясь в окно, ярко освещало его ржаво-седые волосы, резкие, застарелые морщины и выцветшие, слезящиеся глаза.
— Много живете?
— Живу-то? Годов? — переспросил глуховатый дед. — Сегодня какой день-то? Ну вот, выходит, что в пятницу — благовещенье. Как раз в этот день и народился я. Теперь у меня будет ровный счет: сто тридцать годов.
Да, в паспорте Гаврилы Ивановича, как говорится, черным по белому написано; рождения 1814 года. Выходит, родился он в то время, когда русские солдаты только еще возвращались домой после разгрома войск Наполеона — после первой Отечественной войны. До Гаврилы Ивановича его род не имел даже определенной фамилии: каждый продолжатель рода «звался» и «писался» по имени отца — сын Иванов, сын Петров… Дед навечно закрепил фамилию — Гавриловы.
— Как поживаете, Гаврила Иваныч?
— Да вот с воскресенья прихворнул немного, — отвечает дед. — А так живу себе, хлеб жую. Слава богу, есть еще чем жевать: только два зуба потерял.
Заговорили о гнезде аиста. Лицо деда сразу просветлело, он начал улыбаться, смягчая морщинки, и в глазах его заиграла живая сила, — ему приятны были воспоминания о старине.
— Э-э, родной! Это гнездо, — сообщил он, — аист сделал, должно быть, годов полсотни назад. Да, не менее. А дело так было. Сын мой Иван, не один, а с подмогой, понятно, затащил на вершину ветлы борону. Ну, прилетел аист, поглядел — и давай строиться. На бороне-то гнездо крепко держится, а аист — умная птица, любит крепко, домовито жить. С тех пор и живет тут пара.
— Каждый год прилетают?
— А как же? — продолжал дед. — Каждый год. И как раз в мой день — в благовещенье. Прилетит сначала сам, посмотрит, а потом и хозяйку ведет. Живут они тут, плодятся — и им хорошо, и нам любо-мило. Видишь ли, где аист живет — там, сказывают в народе, и счастье живет. Аиста у нас всегда ждут не дождутся. Прилетит это он на благовещенье — и вроде бы благо вещает всей деревне.
Гаврила Иванович сложил на костылек руки, опустил голову, касаясь рук ржаво-седой, обветшалой бородкой. С минуту он задумчиво молчал, а затем, вздохнув, со скорбью поведал:
— А вот в прошлом году не жил здесь аист. Прилетел было, а тут война: немцы с партизанами бьются. Грохот такой везде, снаряды летают… Поглядел наш аист — и айда отсюда! Вот она какая, эта война: до птицы достигла! Даже им эти гитлеровцы-супостаты не давали тут покоя, не то что людям. О людях — что и говорить! Много войн помню. Не было такой, как эта. Никогда не слыхал, чтоб вражеские войска мирных, безоружных так обижали. А фашисты, так эти разным наказаньям предавали: и били-то, и убивали, и — вот крест на мне — огнем палили, ироды! Вот как! Не жизнь была тут при фашистах, а кромешный ад!
Успокоясь, дед вспомнил, о чем начал речь.
— Да, об аисте-то… — сказал он. — Улетел это аист — и вроде бы счастье унес у всей деревни: тоскливо стало по домам, все только и смотрят на его гнездо…
— А нынче прилетит? Как думаете?
— Прилетит! — уверенно ответил дед. — Теперь прошла война наши места. Прилетит и будет, как раньше, благо вещать всей деревне.
…Гаврила Иванович оказался прав: аист прилетел, и в этот день в деревне особенно сильно ощутили, что наступила пора нового счастья.

IV. Родное небо


Мы любим свою родную землю. Нам радостно окидывать хозяйским глазом свои бескрайние степи, цепи холмов, отороченные мелколесьем, белые вершины гор, дремотные темные леса. Границы нашей земли для нас священны.
Мы любим и свое родное небо. Нам приятно видеть, как просторно оно, как в его голубом раздолье медленно плавают белые с позолотой облака, как трепещут в нем крупные звезды. Наше небо тоже имеет строгие границы.
Сейчас идет быстрое освобождение нашей земли от разбойничьих полчищ. Нас радостно волнуют победные известия. Мы ежедневно отмечаем на картах пункты, которых достигли наши войска.
Также успешно идет изгнание воздушных разбойников с нашего неба. Ежедневно мы читаем в сводках: «В воздушных боях и огнем зенитной артиллерии сбито столько-то самолетов противника». И победы в небе радуют нас так же, как и победы на земле.
* * *
У крайнего дома только что освобожденной деревушки отдыхали, греясь на солнце, усталые пехотинцы. Около них сидели женщины и ребятишки с пестрыми узлами. Разговор шел тихий, неторопливый — о весне, о прилетевших скворцах. И вдруг все обернулись, насторожились. До них донесся звонкий голос:
— Над вторым — группа фашистских самолетов!
В полусотне шагов от дома, на обсыхающем пригорке, стояла зенитная батарея. Первую команду подал молоденький разведчик с биноклем. Зенитчики бросились к орудиям. И сразу раздался властный голос командира батареи:
— Поймать цель!
Несколько секунд дальномерщик возился у своего сложного аппарата, а затем, не отрываясь от него, сообщил:
— Дальность — семь! Высота — четыре!
Все бойцы, что отдыхали у дома, женщины и ребятишки вскочили с теплой завалинки и, защищаясь руками от солнца, начали смотреть в ту сторону, куда повернулись стволы орудий. Ребятишкам не терпелось:
— Где? Где?
— Вона! — крикнул один боец. — Да вон, вон! Гляди сюда вот!
Вскоре и остальные увидели самолеты.
— А-а, вон где!
Высоко в голубом весеннем небе — в стороне от деревни — тянулся большой косяк тяжело нагруженных «юнкерсов».
На батарее раздались голоса:
— Цель поймана!
— Цель поймана!
У дома сразу радостно зашумели:
— Ага, поймали!
Батарея открыла дружный беглый огонь. Вблизи вражеских самолетов начали вспыхивать белые облачка разрывов, похожие на пышные цветы. За ними с напряженным вниманием следили все, кто толпился у дома. И вдруг в один голос воскликнули:
— Есть! Есть!
У ведущего вражеского самолета рвануло огонь — и самолет стремительно пошел к земле, волоча за собой огромный черный шлейф дыма. У дома поднялась веселая разноголосица и раздались аплодисменты. Самолет упал, а наблюдатели у дома, захваченные единым чувством, всё хлопали и хлопали в ладоши…
Как радовались они удаче зенитчиков! Да, наш народ любит свое небо такой же сильной любовью, как и свою землю.

Апрель 1944 г.



В бою за Пушкинские Горы


В полдень наши гвардейцы внезапно нанесли по врагу стремительный удар. Вражеская оборона, созданная по гряде высот, враз была взломана на большом участке. Наши подразделения к вечеру значительно расширили плацдарм на берегу реки.
В начавшихся наступательных боях наши гвардейцы, как всегда, показывают высокое воинское мастерство и подлинный героизм.
Умело и бесстрашно вела бой, например, стрелковая рота гвардии старшего лейтенанта А. Алексеева.
Сразу после артподготовки враг, стараясь сорвать нашу атаку, открыл сильный ответный огонь из минометов и орудий. Но это не сломило боевого духа и наступательного порыва бойцов роты. Выбрав момент, когда фашисты ослабили массированный огонь по нашим исходным рубежам, рота Алексеева дружно, как один человек, поднялась и ринулась на врага. Впереди всех, презирая опасность, бежали гвардии рядовые стрелок Гордиенко, следом пулеметчик коммунист Кашин, стрелок Смирнов. Их пример бесстрашия воодушевлял всю роту. Никто из бойцов ни разу даже не залег до вражеских траншей, хотя пришлось преодолевать открытое место. Вся рота на ходу вела сильный ружейно-пулеметный огонь, не давая немцам высунуться из укрытий. Над полем, не стихая, гремело боевое русское «ура».
Святая жажда мести неудержимо влекла вперед наших воинов. Наступательный их порыв был высок, и ничто не могло его остановить.
Натиск гвардейцев, их отвага не имели предела. Ворвавшись в траншеи, рота Алексеева начала беспощадно уничтожать ошалевших гитлеровцев.
Удар роты Алексеева был нанесен умело и точно. Рота ворвалась в немецкую оборону лощиной, между двух высот, точно в ворота. Прямо против этих «ворот» — в глубине вражеской обороны — была еще одна очень важная высота. Гвардии старший лейтенант Алексеев приказал взводу Руденко ударить по ней слева, а взводу Береснева — справа. Приказ ротного был выполнен быстро. Стремительные фланговые удары сделали свое дело: высота была взята. Со взятием ее у врагов была нарушена вся система огня на большом участке.
Развивая успех, рота Алексеева пошла дальше на запад.
Так, шаг за шагом, нанося врагу все новые ощутительные удары, наши гвардейцы упорно продвигаются вперед. Ломая сопротивление фашистов, они освобождают пядь за пядью родную советскую землю.
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Половодье


На солнечном склоне взгорья обжилась и начинала властвовать весна. Весь подлесок был обряжен в почки. На прогалинах густо пробивались зеленя. Еще немного — и они доползут, заиграют дымкой, начнут захлестывать все взгорье. От земли, леса и свежих зеленей исходили приятные, поднимающие кровь запахи. Всюду здесь чувствовалось пробуждение жизни.
У подножия взгорья играла река. Она вышла из берегов, широко раскинув свои сверкающие воды, затопив луга и перелески. Слабый ветерок бесшумно гнал по водному раздолью веселую рябь. С берега реки доносился звон топоров и разноголосица — саперы спешно чинили там лодки и сколачивали плоты.
На взгорье в ожидании переправы отдыхала группа солдат. Некоторые из них дремали, пригревшись на солнце, другие лежали на разостланных шинелях и счастливо смотрели на играющие воды реки, на проплывающие в небе стремительные облака. Лица у всех солдат были загорелые, огрубевшие от ветра.
Кавалер ордена Славы Матвей Воронов, сняв ботинки, растирал натруженные ноги и рассказывал о том, как он во вчерашнем бою за подступы к этой реке убил гранатой трех фашистов, а четвертого задушил.
— Здоров гитлеровец был! Ой, здоров! — потряхивал он головой. — И сейчас не пойму, как я совладал с ним. Заел у меня автомат, а он — на меня. Ну, скажи, закипело все во мне от злости! Сшиб я его, вцепился в горло — и ничего не помню больше. Закричали мне наши, очнулся я и вижу: лежу на фашисте, сдавил ему горло, а он уже синий весь.
Помолчав, он вдруг воскликнул радостно:
— Эй, ребята, гляди-ка!
— Что такое? — повскакали бойцы.
— Бабочка! Гляди-ка, а?
Бойцы со всех сторон приблизились к Воронову. Около него, запутавшись в сухих прошлогодних былинках, трепетала цветистая, нарядная бабочка.
— Какая ведь красота, а? — восхищенно сказал Воронов. — И сотворит же природа такое чудо! Цвета-то, цвета на ней какие!
— Да, хороша!
Воронов осторожно взялся за крылышки бабочки, но товарищи сразу накинулись на него.
— Не тронь, Матвей, погубишь!
— Эй, малый! Ну, не тронь же!
— Что ж я, — обиделся Воронов, — губитель, что ли, какой? Зачем это я погублю ее? Я легонько. Ну, смотрите вот…
Он положил бабочку на свою широкую и жесткую ладонь. Должно быть обессилев от борьбы в траве, бабочка сидела спокойно, раскинув разноцветные крылышки.
— Какая ведь красота, а? — повторил Воронов.
— Отпусти! — предложил один из бойцов.
— Сейчас отпущу. — Воронов повернулся к вершине взгорья. — Ну, лети, милая, лети в тыл! Живи-поживай, красоточка.
Он подбросил бабочку, и она затрепетала в легком воздухе.
Когда бабочка скрылась за кустами, Воронов задумчиво и певуче сказал:
— Да-а, весна, ребятушки!
Друзья отозвались:
— Весна!…
— Слушай, друзья! — опять заговорил Воронов. — Смотрю я на это половодье, и так мне радостно — сказать не могу! Вон как разлились воды-то, а? Удержи их теперь! Вот обмоют они землю, напитают силой, а потом поглядим, что тут будет: вся жизнь оживет тут, в рост пойдет, зацветет, как в сказке!
В это время на реке левее взгорья показались лодки с бойцами. Воронов посмотрел на них, защищаясь рукой от солнца, и сказал опять восторженно и певуче:
— А наши-то силы, а? Тоже идут, как эти вот воды! Идут, очищают. — Он весело прищурился. — Половодье! Истинное половодье!

2 мая 1944 г.



Солдатская тоска


Звонкая рожь радостно ласкалась у его груди. Ефрейтор Корней Завьялов бросил с ладони несколько зерен в рот, пожевал их и безотчетно быстро расстегнул пропахший потом воротник гимнастерки. Шагнув на полосу, он тут же остановился: у него перехватило дыхание от зноя и шума, что наполняли рожь. «Вот уродила! — восхищенно подумал Корней Завьялов. — А отвык я от духоты хлебной: вроде голову кружит, а?» С необъяснимым чувством он смотрел на полосу ржи. Впереди, над бугром, на фоне почти бесцветного неба, она плескалась на ветру, как прибой.
…В начале лета над всей Смоленщиной прошумели дожди. Земля с невиданной быстротой и щедростью выметывала хлеба и травы. В положенное время они буйно отцвели. Теперь над миром день-деньской плавало солнце. Хлеба и травы наполнились душистыми запахами созревающих семян и плодов…
Вчера вечером командир роты лейтенант Лисняков зашел в блиндаж, где ютилось одно из стрелковых отделений. Присев за столик, Лисняков обратился к бойцам:
— Есть важное дело, товарищи бойцы. Сами знаете: все население ушло отсюда… А кое у кого остались здесь полоски ржи. Их пора убирать. Мы решили с этой целью послать в Кручиниху несколько бойцов. От вашего отделения — одного. Мы скоро пойдем дальше, а сюда придут хозяева, увидят убранный хлеб и благодарить нас будут. Так вот, кто желает поработать на уборке?
С нар проворно соскочил пожилой человек среднего роста, белокурый, с выгоревшими и беспокойными ресницами. На его погонах резко выделялись ефрейторские нашивки.
— Я имею желание…
— Ефрейтор Завьялов?
— Так точно!
— А косить-то умеешь?
— Что вы, товарищ лейтенант! — вспыхнул Корней Завьялов. — В самую страду и родился-то под копной…
Утром Корней Завьялов был у Кручинихи. С ним пришли десять рядовых солдат с винтовками и косами.
По крестьянской привычке отпробовав свежее зерно, вдохнув его зрелый запах, Корней Завьялов, казалось, мгновенно стал другим человеком. У него моментально исчезла та строгость, что приобрел он на войне, и даже морщинки у переносья, где копилась она, растаяли на светлом от счастья лице. Выгоревшие ресницы его трепетали беспрестанно, точно от ветров. Расставив бойцов у полосы, он закричал не хрипловатым голосом воина, а горячим степным тенорком крестьянина:
— Вот это, братцы, рожь: мышь не пролезет! А шуму в ней! Ну, пошли, братцы! — И его коса белой молнией заиграла в зарослях ржи.
Шибко двигая плечами, шагая широко и сгибаясь, точно стараясь поймать белую молнию во ржи, Корней Завьялов быстро вышел на гребень бугра. Здесь он вдруг скинул гимнастерку и обернулся к бойцам:
— А ну, шагай, братцы! Разгони кровь! За мной! — И быстро скрылся за гребнем бугра.
Два года Корней Завьялов провел на войне. Сначала он был стрелком, потом стал ручным пулеметчиком. Он честно нес службу. Он побывал во многих боях и был трижды ранен. Работящий, прилежный, он ловко и самоотверженно занимался тяжелым, кровавым трудом войны. Корней Завьялов отлично понимал, что, раз началась война, этот труд не только неизбежен, но и крайне нужен: только в нем спасение Родины. Но, выйдя косить рожь, он невольно всем сердцем ощутил пленительную радость мирного труда.
Корней Завьялов работал с наслаждением. Ему приятно было шагать по теплой пахоте и слушать сухой треск ржи. Ему любо было остановиться среди полосы, встряхнуть у груди мокрую от пота рубаху, поиграть оселком на сверкающей косе. Почти с ребячьим азартом и удалью махал он косой, распугивая из ржи молодых жаворонков. Он работал с хорошей крестьянской жадностью, но никак не мог насладиться издавна знакомой радостью страдной работы: так он истосковался по ней…
— Братцы! — покрикивал он бойцам, останавливаясь на бугре. — Вот она, работка, а? Любо-мило!
Так Корней Завьялов работал до обеда. Но когда бойцы собрались у родника передохнуть, он внезапно замолк и помрачнел. У переносья его опять появились строгие морщинки, выгоревшие ресницы перестали весело трепетать, а глаза налились недоброй темнотой. Хлебая суд из котелка, слушая, как приятно ноет тело от любимой работы, он вдруг подумал: «А все фашисты, все они… Они оторвали меня от этой работушки, они лишили меня этой радости!» Только теперь Корней Завьялов взглянул на деревню. Она была разрушена и сожжена дотла: среди лопухов сиротливо стояли две избенки, одиноко торчали печные трубы. «И их оторвали от родной земли, — подумал Завьялов. — Сколько людей из-за них бросили свое дело!»
Корней Завьялов всегда относился к фашистам с большой ненавистью. Но теперь, поработав в поле, отведав радость страды, с которой привык всегда связывать свои лучшие думы и чаяния, он с новой, особенной остротой понял, какое зло они принесли народу и стране.
После обеда он убирал рожь усердно и любовно, как привык это делать всегда, но молча. Он не отзывался на оклики бойцов, угрюмо срезая звонкую рожь.
Вернулся он на передний край злой и угрюмый. К удивлению товарищей, он отказался даже от ужина и сразу, расстелив на нарах плащ-палатку, начал чистить свой ручной пулемет.

Западный фронт, август 1944 г.



Сквозь леса и болота



I


Путь от рубежа Резекне — Карсава на запад, к побережью Балтики, преграждает Лубанская лесисто-болотистая низменность. Это глухой, малоизведанный край.
Почти в центре низменности — большое озеро Лубана: из конца в конец его едва хватает взгляда. Оно спокойно и безмолвно. Оно блестит под солнцем, точно покрытое свежей полудой. В озере вольготно играют белые летние облака. А у берегов меж больших камней-валунов, обросших бледной водяной травой, стремглав носятся огромные щуки.
Вокруг озера Лубана — сверкающие зеркальца мелких озер: Ерзава, Аклайс, Гулбья, Вея, Эйни, Лаздога, Мезиши, Калны, Эзергайли… Не перечтешь! Сквозь лесные, затхлые чащобы нельзя подступить к их берегам, заросшим кугой и осокой, обшитым кружевами из кувшинок и куриной слепоты; что делается на них — неизвестно. Слышно только, что там господствуют птичьи царства.
Вокруг озера Лубана — топкие, непроходимые болота и трясины: Сауку-Пурвс, Олгас-Пурвс, Вилку-Пурвс, Лыэлайс-Пурвс, Плакшица-Пурвс… Не перечтешь! Они недоступны не только для людей, но и для зверей. Сплошной кочкарник, дремлющий камыш, и над ним — зеленые гребешки ивняка да чахлые, бледные березки. Здесь душно от запахов гнили и тлена. Кто бывал здесь? Видно, только звезды и падают в эти великие хляби.
Вокруг озера Лубана — никем не изведанные урочища: Юмправусала, Алипкалис, Крутэжа, Гомеле, Клайотнис, Вилкутэцис, Вирунэ… Лес растет здесь высок и могуч. Деревья поднимаются в небо, ломают, давят и душат друг друга, и те, что замертво падают наземь, подминают под себя молодняк. Идет, не стихая, великая лесная борьба за солнце. Даже днем в урочищах так темно, что впору зажигать огонь. На влажной земле, в постоянной сумеречи, растут только черничник, лишайники и мхи. Ничто больше не может селиться в лесной глухомани.
С четырех сторон, с дальних возвышенностей, в озеро Лубана стекают речки: Лысина, Циска, Малмута, Сулка, Малта, Сура, Резекне, Ича, Струдзене, Аснупитэ… Их тоже не легко перечесть! Они текут медленно, с трудом пробираясь сквозь непролазные урочища, путаясь в душных болотах и трясинах. А из озера выходит Айвиэкстэ; она так извилиста, у нее столько притоков и проток, что на карте она как застарелое ветвистое дерево.
Такова эта низменность. Пятьдесят километров глухих, почти сказочных лесов, бездонных топей, черных петлистых речек и недоступных озер, широких полос бурелома, чащоб и гарей, заросших карпеем и малиной. Сама по себе эта низменность — огромная естественная преграда на пути к Балтике.
Но враг сделал все, чтобы она была еще более недоступной и непроходимой. По восточной окраине ее немцы устроили разветвленную сеть опорных пунктов; они были заранее хорошо обеспечены вооружением и боеприпасами. Все пути в низменность, даже самые малые, были надежно закрыты. Где нужно, взорваны мосты и гати. Дороги, тропы, просеки, броды на речках, проходы между озер — густо заминированы. Всюду устроены лесные завалы. А в глубине низменности — по реке Айвиэкстэ и далее на север по ее притоку Подэдзэ — они устроили сплошную оборонительную полосу по всем правилам современной техники. Наконец, немцы в последнее время спешно вели земляные работы, намереваясь, использовав причудливую систему здешних речек, затопить все дно низменности.
Оборонять только северную половину низменности враг поставил большие силы: 218-ю и 19-ю пехотные дивизии, два строительно-инженерных батальона и охранный полк, который длительное время вел борьбу с партизанами и хорошо изучил многие места по здешней округе. В приказе, который позднее попал в наши руки, всем этим частям предлагалось сражаться не щадя сил, но преградить нашим гвардейцам путь через низменность — путь на запад.
Что еще можно было сделать, чтобы Лубанская низменность оказалась совершенно непроходимой? Ничего! Враг был убежден: здесь никому и никогда не будет прохода. У него были большие основания так думать: история войн не знает случая, чтобы такая лесисто-болотистая преграда, усиленная сложной военной техникой, на каждом шагу таящая смерть, была преодолена войсками.
Но фашисты просчитались. Советских воинов-богатырей не могут остановить никакие преграды. Нет таких мест на земле, где бы не прошло наше могучее войско, навеки покрывшее свое оружие звонкой былинной славой…

II


В начале августа гвардейцы начали боевой поход сквозь лубанские леса и болота. Среди гвардейцев — много сибиряков, знающих, что такое тайга, привыкших к трудной лесной жизни. К тому же они до этого много месяцев воевали в лесисто-болотистых местах. Но когда они, оставив последние высотки за Карсавой, стали спускаться в низменность — заговорили озабоченно и даже встревоженно:
— Ну места-а!
— Тяжелые места!
Трудно еще сейчас со всей полнотой воссоздать многообразную картину большого сражения в Лубанской низменности. Будет время, когда историки и военные специалисты всесторонне и подробно опишут эту сложную операцию, а поэты, может быть, создадут о ней героические поэмы. Она заслуживает этого. Мы расскажем только о том, как сражались в Лубанской низменности небольшие группы гвардейцев и отдельные бойцы. Мы покажем только отдельные, характерные эпизоды здешней лесной и болотной войны.
…Опорные вражеские пункты — большие и малые — были всюду, где значились какие-либо пути в низменность. Брать их в лоб, штурмом, — значило пролить немало крови. Решено было воевать здесь иначе. Было приказано: обходить опорные пункты врага! А это означало: надо пробираться такими местами, которые враг считал совершенно непроходимыми и охранял слабее или совсем не охранял. Ну а как отыскивать эти никому не известные проходы, лазейки сквозь дремучие леса и болота? Как проходить войскам со сложной техникой там, где никогда и никто не ходил?
Всем стало ясно: теперь, как никогда, первая роль — разведчикам. Они должны своевременно обнаруживать опорные пункты врага, его заслоны и засады и всюду находить наиболее верные и легкие пути вперед. Вместе с ними, в тесном взаимодействии, должны идти Саперы; их задача — шаг за шагом расчищать путь пехоте. А пехота должна действовать главным образом небольшими подвижными группами, вместе с собой двигая артиллерию. В связи с этим каждый младший командир был обязан проявлять в боях как можно больше самостоятельности, инициативы, благородного риска. Здесь, как никогда, каждый гвардеец в отдельности, зачастую — один на один с врагом, должен был проявить все свои лучшие воинские качества, подняться на самую высшую ступень воинского мастерства и доблести. Все поняли: этот поход сквозь леса и болота для каждого воина — труднейший экзамен выдержки, мужества, умения преодолевать любые трудности и лишения.
Все шло так, как и было задумано.
По заросшим просекам, забытым тропам, узеньким проходам, сквозь невидимые щели в стене лесов гвардейцы просочились в низменность сразу на довольно большом участке. Они стали обходить опорные пункты врага с флангов. Всюду загорелись короткие, но жаркие бои. Они были полны настоящего драматизма и невиданной ярости. Извечная тишина лубанских лесов и болот была враз опрокинута. Лес содрогался от грохота орудий. Громовое эхо катилось в дали, затянутые дымкой. Огромные деревья, хряская, падали на землю. От снарядов и мин тяжко ухали и стонали болота, а на озерах взлетали кудлатые фонтаны. Великое смятение поднялось в птичьих царствах. Отовсюду доносило сухой треск ружейно-пулеметной пальбы и порывы людской разноголосицы…

III


Особое слово о тех, что шли впереди.
Легко сказать — идти первым сквозь дремучие, необжитые, безмолвные леса и болота! Куда идти: той или этой тропой? Что вот за этим вековым деревом? Может быть, смерть? Что означает вот этот бугорок, прикрытый прошлогодней листвой и хвоей? Поднимается гриб или заложена мина? Выдержит ли вот эта кочка? Или она обманет — и тогда во власть трясины? Почему упала ветка с дерева? Что это блеснуло в зеленой листве?
Труден и опасен путь разведчика в лесу. Нельзя сказать, что всегда и везде в боях за низменность была хорошо организована разведка. Но большинство разведчиков все же оправдали то высокое доверие, которое возлагалось на них. Многие из них именно здесь стали подлинными мастерами разведки, обладающими большой силой, выносливостью, хитростью, бесстрашной волей.
Умело и отважно действовала в разведке, например, группа гвардии сержанта Романчука. Однажды ей было поручено разведать путь в глубь большого урочища. Романчук действовал, как того требует Боевой устав пехоты. Впереди он послал дозорными бойцов Колобова и Белоконь, а по сторонам — Вадина и Хлопова. Группа двигалась осторожно и бесшумно. Каждый боец передвигался от дерева к дереву, от куста к кусту, напрягая слух и зрение. Обо всем, что замечали и слышали, дозорные доносили Романчуку, а он — старшему командиру.
Выйдя на опушку урочища, разведчики заметили на небольшой высоте свежие бугорки земли. Разведчики залегли и начали ползком выдвигаться в поле. Наблюдением было установлено: на высотке у немцев один пулемет и два автоматчика. Отнесись разведчики к делу не так, как велит сердце, — у высотки наши гвардейцы могли понести немалые потери. Но у Романчука возникла мысль: по характеру занимаемого рубежа фашисты должны иметь здесь больше огневых средств. Рассредоточившись так, чтобы создать о себе впечатление, как о большой группе, разведчики внезапно открыли дружный огонь. Дерзкие действия разведчиков ошеломили немцев, и они в смятении ввели в бой все свои средства — три пулемета, до десяти автоматов и даже пушку, тщательно замаскированную в кустах.
О результатах разведки Романчук немедленно доложил в свое подразделение. Засада врагов была обойдена с флангов и разгромлена.
Ловко и дерзко действовала группа разведчиков гвардии старшины Н. Чичекина.
Больше бдительности! Это было первейшим законом группы. Она всегда тщательно осматривала изгибы дорог, высотки, опушки леса перед полянами…
— Фашист хитер, — всегда говорил Чичекин, — а мы хитрее!
С группой Чичекина был однажды такой случай. Выйдя из леса, разведчики увидели на склоне высоты людей в форме советских бойцов. Они спокойно отрывали стрелковые ячейки. Можно было решить: значит, какая-то группа гвардейцев уже заняла эту высоту! Но разведчики не забыли о бдительности. Головные, выдвинувшись вперед, окликнули людей с лопатами, а те вдруг начали стрелять и бросать гранаты. Началась перестрелка. В результате ее разведчики выявили огневые средства противника, а также установили, как построена его оборона на этом рубеже — где проволочные заграждения, траншеи и окопы, наблюдательный пункт…
Донесение Чичекина сослужило большую службу. В тот же день гвардейцы, окружив, разгромили эту небольшую, но прочную лесную крепость.
Очень часто разведчикам приходилось пробираться в тыл врага. Там, где и зверю не легко пройти: по болотам, по чащобам — они миновали рубежи, которые охраняли гитлеровцы, добывали нужные сведения о противнике и выполняли другие ответственные задачи.
Так, одна наша группа пробралась в тыл к фашистам с рацией. Разведчики остановились в полукилометре от дороги, по которой двигались колонны машин, повозок и вражеской пехоты. Развернув рацию, гвардии старшина В. Новиков сообщил командиру о месте своего расположения и обстановке. Через несколько минут поступил приказ: корректировать огонь артиллерии. Недалеко от дороги раздался один взрыв, другой… Новиков передал поправки. Через несколько секунд наша батарея открыла точный, сокрушительный огонь по дороге. Снаряды разносили машины, повозки, косили разбегавшихся в панике немцев…
Так действовали в походе по Лубанской низменности герои-разведчики.
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Вместе с разведчиками или вслед за ними, как правило, шли саперы — подлинные герои и великие труженики войны. Чтобы сделать низменность более непроходимой, враги не жалели тола и мин. Они взрывали все, чтобы преградить гвардейцам путь, и минировали все, что успевали: дороги, тропы, подходы к разрушенным мостам, завалы, броды на речках, проходы между озер и болот… Перед саперами стояла ответственная задача: неустанно расчищать и прокладывать пути пехоте, артиллерии и тылам. С этой задачей саперы справились отлично.
Многие саперы широко прославились за дни боев в низменности. Их имена всюду произносятся с гордостью.
Вот, например, гвардеец сапер В. Цуканов. В одном месте пехотинцы остановились у большого заминированного завала. Искать мины в завале, добираться до них — чрезвычайно опасно: тронешь ветку — взрыв… Но Цуканов и его товарищи, презирая опасность, начали разминирование. Они работали самоотверженно, беззаветно, ежесекундно рискуя жизнью. Путь был расчищен.
Пехота двинулась дальше. Впереди — речка. Мост взорван. Невдалеке обнаружили брод. Но только пошел было один — раздался взрыв. Тогда В. Цуканов двинулся вперед. Он работал по пояс в воде. Мину за миной он извлекал со дна речки. Пехотинцы наблюдали за героем с тревогой и гордостью. Брод был разминирован, и пехотинцы пошли вперед. Генерал, присутствовавший при этом, крепко пожал руку Цуканову и здесь же приказал представить его к правительственной награде.
Таких героев-саперов много.
Немало труда положили саперы на прокладывание путей сквозь леса и болота. Вот что пришлось сделать, скажем, саперам гвардии капитана Шмотченко за десять дней. Они построили для автотранспорта семь мостов общей длиной в сто тридцать восемь метров и один двадцатиметровый пешеходный мост. Они сделали семнадцать небольших мостиков через ручьи и канавы, три объезда у мест взрывов. Четыре километра дорог они разминировали и семь — отремонтировали. Они проложили восемь километров нового колесного пути в лесу, выстлав его жердями и хворостом. Для пропуска артиллерии им пришлось в одном месте прорубить просеку длиною до пятисот метров сквозь вековое урочище. Сколько они вырубили леса и кустарника, выкорчевали пней, перекопали земли! Героический труд!
Как и разведчики, саперы тоже пробирались в тыл врага. Четыре дня в тылу врага, выполняя специальные задания, действовала группа саперов гвардии старшего лейтенанта Касимова. Ночью она пробралась к одному большому мосту на болотной реке, по которому двигались отступающие немецкие части и их колонны машин и техники. Это был единственный путь отхода врага. Саперы гвардии старшие сержанты Рубищев и Гордиенко и гвардии ефрейторы Уваров и Маневский, воспользовавшись некоторым перерывом в движении фашистов, взорвали мост. Это дало возможность нашим гвардейцам настичь врага и разгромить его у реки.

V


Пехоту называют «царица полей». Надо добавить: «лесов и болот». Действия нашей пехоты в Лубанской низменности — изумительный пример ее боеспособности, умения самоотверженно преодолевать любые трудности и преграды.
В Лубанской низменности наши гвардейцы в большинстве случаев действовали небольшими группами. Эти группы были неутомимы в своем стремлении громить и громить врага: они обходили его опорные пункты с флангов, проникали в его тылы, всюду совершали сокрушительные налеты. Внезапность, стремительность, дерзость, бесстрашие — вот что характерно для действий большинства этих групп.
Примеров — сотни.
Бойцы гвардейцы старшего лейтенанта Аникеева, совершив обходный маневр по урочищу, оседлали дорогу. Вскоре за обладание дорогой разгорелся жестокий бой. Два раза немцы бросались в контратаку. Безрезультатно! Подтянув свежие силы, они пошли в третий раз. Им удалось несколько потеснить гвардейцев на одном небольшом участке. Но в тылу у них, спрятавшись в кустах, остались гвардии старшина Полосухин со станковым пулеметом и гвардии рядовой Савельев с ручным. Через некоторое время гвардейцы ударили с такой силой, что фашисты, не выдержав натиска, в панике повернули вспять. Вот тут-то и заработали пулеметы Полосухина и Савельева! Немало врагов полегло у дороги.
Отважно сражался взвод гвардии лейтенанта Линева. Он побывал во многих горячих схватках. День и ночь он шел по лесам и болотам, преследуя и уничтожая врага. Всем памятно, как он разбил превосходящий по численности отряд гитлеровцев у небольшого населенного пункта. Взвод Линева обошел его стороной, болотом, и вышел к дороге. Обнаружив это, немцы в панике бросились из населенного пункта.
Однажды одно наше гвардейское подразделение двигалось по старой лесной дороге. Вдруг из лесной чащи, с обеих сторон от дороги, показались гитлеровцы. Пьяные, они шли беспорядочно, орали и строчили из автоматов куда попало. Гвардейцы встретили их в штыки. Всю силу, ловкость и ненависть вложили они в свои штыковые удары. Пьяные и ошалелые от неудач, немцы одиннадцать раз бросались на гвардейцев. Но не помогло им зелье и их слепая ярость. Гвардейцы сражались как львы. Гвардии старшина коммунист И. Зубарев огнем, прикладом и гранатами уничтожил пятнадцать гитлеровцев. Не меньше уничтожил комсомолец И. Бардашев. Гвардии старший сержант В. Тюлюпа убил пять гитлеровцев и взял в плен обер-лейтенанта. Гвардейцы одержали полную победу. Свыше ста трупов фашистских солдат и офицеров осталось на поле после этого боя.
Многое можно бы рассказать еще о действиях групп офицеров Есаулова, Сафиуллина, Кирсанова, Ткаченко и других; все они умело и храбро сражались в лубанских лесах и болотах. Многое можно бы рассказать еще о действиях отдельных гвардейцев-пехотинцев. Подлинных героев боев в низменности — десятки и сотни. Они еще раз доказали, что русская воинская доблесть — неиссякаемая сила, способная свершать любые чудеса в огне сражений.
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Десять дней шли наши гвардейцы через Лубанскую низменность — дикий, глухой край. Они шли, преодолевая огромные преграды. Шли, очищая пути от мин, прорубая леса, разбирая завалы, выстилая дороги, строя мосты и переходы. Очень часто шли болотами, по пояс в вязкой и вонючей тине. Да шли не налегке, а тащили на себе кроме своего снаряжения станковые пулеметы, минометы, а нередко и небольшие орудия. Мало приходилось им отдыхать: надо было двигаться днем и ночью. Усталые, мокрые, грязные, они шли и шли вперед, пядь за пядью отвоевывая у врага родную землю.
Пройти низменность бездорожьем, преодолеть все ее естественные и искусственные преграды — одно это является немалым подвигом. Но гвардейцы шли, каждый метр пути беря с боем. Фашисты израсходовали десятки тонн тола, тысячи снарядов и мин, миллионы пуль, чтобы гвардейцы не могли пройти. Были случаи, когда враги в отчаянии зажигали на пути гвардейцев леса. Огонь плескался в сумерках урочищ, дым поднимался до небес, и было душно от запахов гари…
Но ничто не остановило гвардейцев! Ничто! Да и что может остановить неукротимую русскую силу, если она идет на врага?
Боевой поход через Лубанскую низменность — одна из героических страниц Великой Отечественной войны. Теперь гвардейцы вышли на возвышенность. Перед ними — широкий путь к седой Балтике. Недалек день, когда на ее берегах гвардейцы поднимут свои прославленные знамена. Недалек этот день!

Август 1944 г.



Сильнее огня


Отцветало лето.
С неделю здесь постоянно веяло сухой лесной духотой, но в это утро с запада налетел ветер — свежий, порывистый, пахнущий морской волной. В лесу стало шумно. Гибкие вершины высоких елей рвало на восток, с них падали на землю посохшие ветки и шишки. Одна могучая, но сухостойная ель скрипела так, что гвардии лейтенант Кирьянов невольно подумал: «Упасть ведь может. У них слабые корни. Завалит, окаянная, в окопе-то…» Даже небольшие березки, стоящие в гуще леса, где всегда держится безмолвие и тишина, теперь часто потряхивали листвой.
Кирьянов несколько минут прислушивался к шуму леса, потом выглянул из окопа. В соседнем окопе, поблескивая каской, возился его вестовой — усатый сибиряк Арсений Борзых, гожий молоденькому гвардии лейтенанту в отцы.
— Михайлыч! — позвал Кирьянов. — Что-то они не лезут, а? Может, утерлись да отошли?
— Отойдут они! — проворчал Борзых.
Через минуту Кирьянов случайно взглянул на небо. Все утро оно было чистым, а теперь очень быстро крылось серой мглой. Бросив взгляд вперед, Кирьянов подивился: мутная белесая мгла тянулась и по земле сквозь лесные чащи — со всех сторон тянулась к высоте, на которой окопались его бойцы.
— Михайлыч! — опять позвал Кирьянов. — Это что такое? В чем дело?
Борзых поднялся из окопа.
— Э-э! — протянул он. — Это лес горит!
— Далеко?
— Да не очень далеко…
— С чего он?
— Не иначе, эти гады подожгли.
— Да зачем?
— А очень просто, — ответил Борзых без каких-либо признаков тревоги в голосе, усаживаясь на край окопа, — Очень даже просто, товарищ гвардии лейтенант! Нас пожечь задумали или выкурить отсюда за речку, не иначе. Ветер-то вон прямо на нас! Вон как хлещет! Сейчас, дескать, побежим мы от огня, а они следом за огнем к речке. И все! Никакого тебе плацдарма тут не останется. Видите, что удумали?
По высоте из окопа в окоп полетели тревожные возгласы:
— Пожар, друзья, пожар!
— Эх, гады! Вот гады!
Кирьянов бросился к телефону. Пока он докладывал командиру батальона гвардии майору Земцову об обстановке, получал указания, всю высотку затянуло дымом. Арсений Борзых чихнул раза три подряд и ожесточился, что было с ним часто в бою.
— И будь вы трижды прокляты, окаянные! — начал ворчать он так, что его слышно было в соседних окопах. — Вот удумали! Огонь пускать, а? Своя сила не берет, так они — огонь! Это ли не собачьи души, а?
Он злился, как никогда.
— Э-эх, зверье подлое! — уже кричал он, смутно маяча в дымной мгле над окопом. — Так уж и думаете, что огня испугались? Дыму? Тьфу! — Он выругался с удовольствием, как ругаются солдаты в бою. — Да я вот буду сидеть здесь — и гори вокруг, хоть вся земля гори, хоть весь свет гори! Не уйду! Не уйду — и все! Что вы, собачьи души, будете делать тогда со мной, а? Ни хрена вы со мной не сделаете, вот что!
…Гвардейцы шли сквозь глухие лубанские леса и болота. Вечером батальон гвардии майора Земцова первым прорвался к реке Подэлзэ — извилистой и темной, как осенняя ночь. Было известно, что немцы получили суровый приказ: любой ценой удержаться на этом заранее подготовленном рубеже обороны. Весь вечер батальон вел жестокие схватки за переправы на Подэлзэ, а на рассвете небольшой группе бесстрашных бойцов-сибиряков удалось, хотя и с большим трудом, перебраться на ее западный берег.
У самого берега поднималась зубчатая гряда леса. Бойцам Кирьянова удалось пробиться сквозь него на сотню шагов, не более, и тут окопаться по гребню высотки. Все утро немцы беспрерывно атаковали со всех сторон маленький плацдармик Кирьянова. Несмотря на превосходящие силы, им никак не удавалось отбросить гвардейцев за реку: так сказочно безмерна была их стойкость. Вот тогда-то они и зажгли лес сразу по всему полудужью вокруг небольшого клочка земли, на котором беззаветно сражались бойцы Кирьянова.
Кирьянов оторвался от телефона. У его окопа уже сидели, ожидая приказа, младшие командиры.
— Приказ один: ни шагу назад! — тихонько сказал Кирьянов. — Я думаю, что гвардейцы хорошо знают этот свой закон?
Командиры отозвались кратко:
— Есть!
— Выполним!…
От дыма уже першило в горле, тяжко раздувало грудь. Кирьянов закашлял. Поборов кашель, продолжал:
— Всем немедленно надеть противогазы. И за работу! Каждый должен сделать в своем окопе нишу, чтобы спрятаться в ней. Здесь песок, сделать их легко. Вокруг окопов расчистить мусор. Сидеть в нишах тихо: пусть думают, что мы бежали. Все. Понятно?
— Есть!
Ветер трепал деревья, как и прежде, и нес теперь от пожарища посохшую хвою и листья. На высотке все затянуло густым, едким дымом; где-то впереди в нем трепетали багряные отблески.
Волна огня шла по земле, играла в посохших мхах и черничнике, захлестывала подлесок. Подходя к елкам, огонь, прыгая, поднимался по коре до первых сучков, а потом в одно мгновение взлетал до вершинок, и елки враз становились голыми и черными, точно из железа. На могучих елях, густо забрызганных в лето серой, огонь гудел, обдирая кору и хвою. Лес был наполнен шумом и треском. В дымной, чадной мгле над ним метались искры…
За волной огня — в сотне шагов — шли, тихонько разговаривая, немцы. Они шли спокойно, уверенные в том, что русские, спасаясь от огня, бежали за реку. Вот сейчас они подойдут к берегу реки — и положение на этом опасном участке будет восстановлено.
…Многие бойцы никогда не надевали противогазы; дышать в них было трудно, непривычно. Но они работали с необычайной быстротой, зная, что спасение только в нишах.
Сделав нишу командиру, который бегал по высотке, лично наблюдая за работой, Арсений Борзых бросился в свой окоп. Теперь уже вся высотка была в мечущейся, багряной мгле — огонь подходил близко. Борзых трудно было работать: у него не было противогаза. Стало жарко и душно, как у паровозной топки. Жара усиливалась с каждой секундой. Обжигало глаза. По лицу текли слезы. Каска раскалилась так, что пришлось сбросить ее. Кашель рвал грудь. Копнув раз-другой, Борзых падал на дно окопа, задыхался, с усилием отхаркивал что-то черное…
Он так и не успел отрыть себе как следует нишу. Огонь вокруг расплескало по всей высоте. Арсения Борзых ослепило и оглушило треском горящего леса. Он забился в нишу по грудь и затих, слушая, как яростный огонь, гонимый ветром, летит над высотой.
Прошло около минуты. Поняв, что огонь плещет и гудит позади, Арсений вскочил в окопе и с ужасом заметил, что весь он и его окоп засыпан искрами. Он резко отряхнулся и хотел было сорвать с себя гимнастерку, но впереди — в дыму — послышались чужие, металлические голоса. Арсений Борзых схватил автомат, кинул его на бруствер окопа и дал очередь. В других окопах тоже застучали автоматы. Тогда Арсений Борзых, злой, как никогда, выскочил из окопа и, что-то крича, бросился вперед — в дымную гарь, где на отдельных деревьях еще трепетали косынки огней. Он бежал, приседал за обгорелыми елями, стрелял из автомата, не замечая, как дымит на нем гимнастерка. Следом за ним бежали все бойцы Кирьянова.

18 сентября 1944 г.



Пять минут


Над блиндажом раздался оглушительный треск, плеснулся огонь, и затем все вокруг заволокло черным дымом. В маленьком блиндаже стало темно и душно от пыли, дыма и запахов едкой пороховой гари.
Командир оторвался от стереотрубы, крикнул:
— Куда?
В узкой щели, у самого входа в блиндаж, сидел на корточках гвардии старший сержант Николай Сучатов — молодой белокурый парень, родом из Сибири. Перехватывая на коленях телефонный аппарат, он ответил певуче, по-девичьи:
— В бере-езу! Так и срубил!
— Руку-то больно?
— Обтерпе-елся! — опять певуче и уклончиво ответил Сучатов; около часа назад осколком снаряда его ранило в руку выше локтя.
— Иди ты в санроту, иди! — закричал командир сердито. — Сказано ведь было: иди!
— Ничего! — с юношеским задором пропел Сучатов. — Обтерпелся! Теперь скоро! Как дадите команду — тогда можно пойти…
Земля поминутно вздрагивала. Вокруг грохотало. Там и сям плескался яростный огонь. В лесу было дымно, как на пожарище.
— Теперь скоро! — повторил Сучатов.
Командир взглянул на часы: да, скоро… Он схватил телефонную трубку, приложил к уху и, прислушиваясь, поморщил потный и грязный лоб.
Подберегая левую раненую руку, Николай Сучатов обеспокоенно подался вперед:
— Работает?
Командир кивнул головой.
— Вот окаянный, этот фашист! — сказал Сучатов, пожалуй, уже не командиру, а только себе. — Шесть катушек проводу попортил! Да провод-то какой!
В блиндаже посветлело. Теперь стал виден в углу блиндажа гвардии старший сержант Епифанцев. В наушниках, запыленный, он молча и сосредоточенно возился над своей рацией. Она попискивала жалобно, как напуганная птица.
Командир снова приблизился к стеклам стереотрубы. Она стала поворачивать свой хобот над блиндажом. Наблюдательный пункт был устроен на самой опушке леса, под тенью ветвистых берез. Солнце поднялось уже высоко. Оно быстро сгоняло туман с полей. Теперь хорошо была видна даль. В полусотне метров от наблюдательного пункта, вдоль проселка, по канавке, кое-где поросшей кустами орешника и крушины, цепью лежала пехота. У пехотинцев матово поблескивали каски. «Ждут, — подумал командир. — Сейчас они как на пружинах…» Перед пехотой — большая низина, поросшая чахлой, приземистой травкой и сплошь изрытая кротами. Еще дальше — гряда высот; одна из них, в центре, выше других, и над ней могуче поднялись коряжистые, слегка обожженные осенью клены. По этим высотам проходила линия вражеской обороны. Гитлеровцы там зарылись в землю, любой ценой стараясь преградить нам путь к берегам родной Балтики.
Наши части наступают всюду, ежедневно, сжимая врага в тиски. Немцы, конечно, знали, что мы будем наступать и на этом участке. Заметив, видимо, движение на нашей стороне, они рано утром открыли по леску, где был наблюдательный пункт, и по другим ближним участкам, где могли сосредоточиваться войска, ураганный артиллерийский и минометный огонь. Фашисты не жалели снарядов и мин. Любой ценой они хотели сдержать наше наступление. Адский грохот прокатывался по земле. Людей оглушало треском металла, скрежетом и стоном дымного леса.
— Ну, погодите же, — сказал командир, отрываясь от стереотрубы.
Он вновь посмотрел на часы: да, скоро, скоро… Через несколько минут он предупредит всех подчиненных артиллерийских командиров, чтобы слушали его команду, а потом только крикнет в трубку самое сильное на войне слово — «Огонь!». И тогда одновременно ударят десятки наших тяжелых и легких батарей. Горе врагу! Воющая, все сокрушающая лавина раскаленного металла враз обрушится с небес на переднюю линию немецкой обороны. Яростной силой своей она размечет вражеские дзоты и блиндажи, завалит траншеи и окопы…
Николай Сучатов очень часто поглядывал на командира и его часы. «Скоро ли? — тревожно думал он. — Сколько там осталось?» Пока фашисты вели огонь, ему приходилось работать почти беспрерывно: очень часто рвалась связь. От наблюдательного пункта до узла связи — через лесок — хватало одной катушки провода. Но его рвало так быстро и на такие мелкие куски, что не было никакого смысла разыскивать их в искореженной лесу, где вражеские снаряды устроили целые завалы. Николаю Сучатову пришлось уже шесть раз заново прокладывать кабель до узла связи. Двенадцать раз он прошел сквозь лесок — грохочущее, стонущее огненное пекло. Теперь он, поглядывая на командира, беспокойно ждал начала артподготовки. «Скорее бы… — думал он. — Порвут опять, а проводу нет… Скорее бы!»
Совсем рядом опять раздался взрыв. На блиндаж посыпались березовые ветки. Командир еще раз взглянул на часы: до 9.00 осталось ровно пять минут. Командир заторопился. Пора было предупредить всех огневиков, чтобы ждали его команду. Прижимая к уху трубку, он стал вызывать узел связи, стараясь перекричать грохот взрывов. Николай Сучатов следил за ним, не отрывая взгляда. Узел не отвечал. Командир посмотрел на трубку так, словно впервые держал ее в руках, и вдруг бросил ее на аппарат.
— Связь!
Лицо Сучатова враз побледнело. Если он не успеет восстановить связь — приказ не будет отдан в назначенное время. Что сделает Епифанцев? Он будет возиться со своей рацией не менее получаса, пока свяжется со всеми подчиненными командирами. А в бою имеют значение не только минуты, но и секунды. Ничего не сказав, только махнув рукой, — дескать, сделаю! — он выскочил из блиндажа.
Не обращая внимания на взрывы и вспышки огня, подхваченный одной мыслью, подчиняясь только ей, держа в руке провод, он бросился тропинкой в грохочущий и чадный лес. Он прыгал через поваленные деревья, опуская провод, потом вновь искал его, выдирал из ветвей и, слегка пригибаясь, бежал дальше. В одном месте он зацепился гимнастеркой за сук и, освобождая себя, чуть не заревел от досады, что терял драгоценные секунды.
В сотне метров от наблюдательного пункта, в низинке, где лес был особенно густ, Сучатов дернул провод — и сразу почувствовал, что близок порыв. «Успею!» — радостно подумал он, но в ту же секунду его отбросило в сторону и оглушило. Он сразу открыл глаза и увидел, что лежит на земле. От раны в левой руке острой болью ударило в самое сердце. Он потянулся к ней правой рукой и тут заметил, что крепко держит провод. «Успею! — подумал он. — Недалеко…» Он схватился за пень, пытаясь встать, — болью обожгло все тело…
У него были повреждены обе ноги: левая перебита выше щиколотки, правая разорвана осколком выше колена. Из ран сильно била кровь. Сучатов подумал, что опоздает восстановить связь, и так испугался этого, что сразу, забыв о боли, напрягая все силы, пополз по тропе.
Ползти было трудно. Он мог опираться только на правую руку и помогать двигаться коленями. Да хотя бы ползти-то по чистому полю, а то по узенькой, извилистой лесной тропинке, сплошь изрытой, заваленной сбитыми ветками. Левая нога непослушно болталась, задевая за ветки и пни. Так он прополз более десяти метров, весь путь свой обагряя кровью.
Но здесь Сучатову повезло: он очень быстро нашел другой конец провода. Понимая, что ему осталось совсем немного времени для работы, он торопливо сложил оба конца провода, зубами сорвал с них изоляцию и зубами же срастил их. Теперь осталось узнать: нет ли еще где порыва? Сучатов подключил к проводу в том месте, где только что срастил его, свой аппарат — и сразу же услышал голос телефониста с узла связи. Значит, дальше нет порывов. Через секунду он услышал и голос командира. Значит, связь восстановлена. Но трубку не выпустил. Он держал ее около уха.
— Я ранен, — прошептал он в микрофон.
Он не расслышал, что ему ответили. Совсем близко еще разорвался снаряд. Одним осколком его ранило в бок, другим оцарапало лоб. Он не чувствовал никакой боли и ничего не видел, но отчетливо услышал, как командир крикнул:
— Огонь!
И еще он успел услышать, как загрохотали десятки батарей и лавина металла, выброшенная ими, с воем пронеслась к немецкой обороне. И тут он потерял сознание.
Вскоре к нему прибежали связисты Гришин и Асанов.
Бледный как полотно, истекая кровью, он лежал у кабеля, держа телефонную трубку у правого уха.
В санчасти Николай Сучатов довольно быстро очнулся, сразу узнал санитарку, попросил:
— Ната, дай водички…
А когда выпил воды, спросил:
— Наши пошли?
— Пошли! — ответила Ната. — Уже далеко!
Ему сказали правду: после сильной артподготовки наша пехота в это время уже прошла более двух километров. Немцы отступали…
* * *
Сейчас Николай Сучатов — в госпитале. Его раны не опасны для жизни. Врачи обещают ему довольно скорое выздоровление.
Николай Сучатов — доблестный сын Сибири, коммунист, два года беззаветно сражался с лютыми врагами советской земли. На его груди две правительственные награды: орден Красной Звезды и медаль «За отвагу». Последний его героический подвиг будет высоко оценен Родиной. Честь и слава русскому воину-герою!
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Разгром вражеской обороны


Утро было тихое и солнечное. Вдруг дрогнула земля, застонало небо, и над вражеским передним краем забушевал огонь, взметнулся дым, застилая перелески. Открыли огонь наши батареи. Но вскоре они стали бить все реже и реже, а из лощин показались небольшие группы нашей пехоты. Немцы решили: артподготовка закончилась и начинается атака. Они немедленно двинули в первые траншеи большие силы, чтобы отстоять свой рубеж. Бросились из всех нор, из всех землянок и блиндажей, хватаясь за оружие.
Но тут вновь дрогнула земля, и вновь лавина огня забушевала над вражеской обороной.
Так был обманут враг.
Артподготовка была необычайно напряженной. Больше часа било много наших батарей. Перелески тряслись как в лихорадке. На полосе вражеской обороны, точно из глубоких недр, все плескало и плескало огнем. Черным едким дымом закрыло весь западный край небосвода. Адский грохот прокатывался по всей округе.
Когда яростный, неудержимый шквал огня и металла покатился дальше, за передний край, наша славная пехота бросилась к немецким траншеям, пустив в дело свое оружие. Первый оборонительный рубеж врага был смят.
…Вот он — бывший вражеский передний край. Это обычная линия полевых укреплений, каких немцы делали немало на великих просторах нашей земли. Извилистые траншеи с множеством отростков, закоулков, ниш, больших и маленьких блиндажей, пулеметных гнезд и стрелковых ячеек, — похоже, что здесь трудилась неисчислимая армия кротов. Трудилась, стремясь зарыться так, чтобы ничем нельзя было достать ее в глубоких земляных жилищах.
Напрасно! Весь передний край изрыт, перепахан раскаленным металлом, выжжен яро бушевавшим огнем. Целые сутки здесь держатся крепкие запахи гари. Всюду большие и малые воронки: кажется, что сотни огромных сверл сверлили, разбрасывая вокруг комья, эту полосу земли. В иных местах траншеи засыпаны, в других — разворочены так, что трудно узнать: где же проходил главный ход? Вот блиндажи. Некоторые из них были обставлены с комфортом: в них пружинные матрацы, натасканные с ближних хуторов, подушки, одеяла, столики, лампы, столовая посуда, утюги… От многих этих блиндажей остались только ямы, заваленные обломками дерева, трупами и разным хламом.
Всюду в траншеях и около них — трупы, трупы, трупы. Вот, у самой дороги, три гитлеровца: один лежит навзничь с окровавленным лицом, другой скорчился, припав носом к земле, а третий сидит, откинувшись, с большой дырой у виска. Это пулеметный расчет. Снаряд попал точно; вокруг разбросаны части разбитого пулемета, коробки с лентами, патроны, гильзы, От главной траншеи идут ходы сообщения в тыл. По ним немцы пытались бежать, спасаясь от нашей огневой лавины. Но разве можно было спастись от нее? Здесь тоже всюду трупы и трупы.
По всем траншеям и вокруг них — следы полного и беспощадного разгрома переднего края вражеской обороны: разбитые пулеметы, обломки лож и стволов винтовок, коробки с лентами, ящики с патронами, пробитые каски, изорванные противогазы, обгоревшие шинели, патронташи, плащ-палатки, сумки, фляги, ракеты, лопаты, котелки, ложки…
У траншеи мы встречаем артиллерийского офицера майора Назарова.
— Вот этот участок как раз наши артиллеристы обработали, — говорит он восхищенно.
За двести метров от траншеи — небольшой хутор. Деревья вокруг него обтрепаны и обожжены.
— Вот сюда, — показывая на хутор, говорит майор Назаров, — были выдвинуты для стрельбы прямой наводкой два наших орудия — Селимзянова и Епифанова. Еще ближе, вот к этому бугорку, выдвинулся наш отважный разведчик Костюков. Эта траншея у него была как на ладони. Трассирующими пулями он показывал цели, а Селимзянов и Епифанов били по ним прямой наводкой. Видите, вот эти блиндажи ими разбиты. Здесь же недалеко были и другие наблюдательные пункты: они давали точные данные для батарей, которые били с закрытых позиций. Прекрасная разведка и тщательное наблюдение — вот что помогло нам дать такой сокрушительный огонь.
Через траншею тянут кабель связисты гвардии старший сержант Костылев и гвардии рядовой Салтыков. Они останавливаются, смотрят на разбитые блиндажи, на трупы гитлеровцев и восторженно говорят:
— Вот это здорово!
— Молодцы артиллеристы!
Через траншею переходят группы пехотинцев. Они идут туда, где гремит сейчас бой. Они тоже в восторге.
— Славный огонек дали!
— Навалили!
— Дали им землицы! Полные рты!
Наша пехота ушла далеко вперед. Вслед за ними ушли доблестные артиллеристы. Они громят врага с новых позиций. Над землей, не стихая, гремит голос «бога войны». Грохот наших орудий приводит гитлеровцев и ужас. Вот колонна пленных немцев идет проселком, подходит к своей траншее. Немцы бросают по сторонам дикие, ошалелые взгляды. Они молчат. Только один, что-то шепнув друзьям, безнадежно машет рукой. О чем тут говорить? Все понятно.
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У костра


В мелком кустарнике, измятом войной и обтрепанном осенью, слабо плескался над костром огонь. Дым прижимало к земле. День стоял пасмурный, мглистый. Вокруг костра сидели люди в куртках и кожаных рубчатых шлемах. Рядом в кустах стояла их боевая машина, тускло мерцая броней.
Поглядывая на котелки, командир машины — гвардии младший лейтенант Семен Миц, человек еще молодой, с сухощавым умным лицом, спросил:
— А Мариев где же?
Пробуя из ложки суп, гвардии старшина Родионов, смугловатый, черноглазый механик-водитель, ответил не спеша:
— Тут где-то. Сейчас подойдет.
День назад в экипаж был зачислен заряжающим гвардии рядовой, молодой, крепкий в плечах москвич Мариев. Он сразу всем понравился. Необычайно быстро он начал обживаться в экипаже. Но Семен Миц все же озабоченно спросил боевых друзей:
— Ну как он? Привыкает?
— Э-э, как свой уже! — ответил Родионов.
— Добрый парень попал, — сообщил наводчик Каменюк.
Из-за машины вдруг показался Мариев. Весело улыбаясь, он потирал озябшие руки.
— Садись к огню, — пригласил его Миц. — Грейся. — И, подложив дровец в костер, спросил: — Значит, из Москвы?
— Так точно, — ответил Мариев.
— Русский будешь? Ну чудесно, — заключил Семен Миц. — А мы вот с Каменюком — украинцы, а Родионов — мордвин. Видишь, какой союз получается? Хорошо это. Как лучше об этом подумаешь — очень хорошо! — И он с удовольствием тряхнул головой. — Ну, Мариев, а русскую пословицу насчет костра знаешь?
— Знаю. А что?
— А ну, скажи.
Мариев взглянул на командира удивленно, ответил:
— «Одна головешка и в печи тухнет, а несколько — и в степи горят». Так? А к чему это?
— Да вот на ум пришла, — ответил Семен Миц. — Посмотрел сейчас на всех — и вспомнил ее. Хорошая пословица! Мудрая! Ее нужно всегда помнить. Когда мы вместе да действуем дружно — тогда мы большая сила. Наш экипаж это знает хорошо. У нас было однажды такое дело. Подбил немец нашу машину, мы и остались на ничейной полосе. Двое суток отбивались от немцев и жили на одном сухаре. Не будь промеж нас дружбы, пропадать бы нам, а то мы все перенесли, все выдержали — и вышли из беды. Вот как бывает в жизни!
Мариев еще раз внимательно взглянул на командира. Под полами распахнутой куртки у него поблескивали награды: на правой стороне груди ордена Отечественной войны 2-й степени и Красной Звезды, на левой — орден Красного Знамени и медаль «За оборону Сталинграда». «Вся грудь блестит!» — восхищенно подумал Мариев а сказал:
— У вас, должно быть, таких случаев много было?
— Таких только один, — улыбаясь, ответил Семен Миц, — а вот случаев, когда мы гитлеровцев били — много.
Щурясь от дыма, наводчик Каменюк сказал:
— Дай бог каждому так фашистов бить, как он их бьет. Шестнадцать танков лично разбил, двадцать два орудия да десять пулеметов.
— Девять, — поправил Миц и указал глазами на наводчика. — Обо мне говорит, а у самого счет не меньше. Только в последнем бою разбил две пушки и тягач. А Родионов вон у нас тысячу семьсот километров провел машину без ремонта. Это, брат, на редкость! Наш экипаж дружный. Как пойдем в бой — ну, держись, фашист! Не хвастаюсь, а радуюсь, что такой экипаж.
— А на войне давно? — спросил Мариев.
— Все с самого начала.
— Вы же раньше, — вставил Родионов.
— Да, я в армии с тридцать шестого, — сказал Миц. — И на Хасане воевал, и на Халхин-Голе, а потом на этой. Сначала был рядовым, а нынче вот в офицеры произвели…
— Везде, значит, воевали, — понял Мариев. — Только вот под Москвой, видать, не были?
Миц улыбнулся, показал белые зубы.
— Это ты потому так думаешь, что медали за Москву не имею? — спросил он. — Нет, дорогой, должен получить ее скоро. Под Москвой мне пришлось воевать, да еще в какой бригаде! В первой гвардейской танковой! — Вспомнив столицу, Миц прикрыл глаза и тихо добавил: — Эх, Москва! Далеко она теперь!
Друзья подхватили:
— Далеко!
— Ой, далеко!
— Ну это хорошо, что она теперь так далеко, — сказал Семен Миц. — Сердце в покое. А вот когда мы были под самой Москвой — вот тогда муторно было на сердце, тошно даже. Как, бывало, оглянешься, а Москва — вот, блестит в тумане! Эх, думаешь, лучше помереть, чем пустить туда фашистскую сволочь! Помню, с нами беседовал тогда маршал Жуков. Так мы ему в один голос: «Не дадим Москвы!» Кричим, а у самих слезы на глазах, честное слово! Да, много с тех пор времени прошло…
— Четвертая осень, — уточнил Мариев.
— Четвертый раз на войне Октябрьский праздник будем праздновать, — сказал Родионов, снимая с тагана один котелок, — и все в разных местах.
— Это верно, — согласился Семен Миц, и серые глаза его еще более ожили. — В сорок первом, значит, я его праздновал под Москвой. В сорок втором — под Сталинградом. А нынче видите где мы? Рукой подать до Германии! А другие уже там… Каждый праздник у нас, друзья, получается все веселее да веселее!
…Тихо играл над дровами огонь. Дым стлался по земле. За лесом стучали пулеметы. Семен Миц и его боевые товарищи ели горячий суп, готовясь к новому бою, и между ними все текла и текла солдатская беседа — о войне, о наших победах, о том, что еще несколько усилий — и враг будет разбит и всюду в мире восторжествует великая правда жизни.
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И на нашей улице праздник


День был сумеречный, непогожий. Утром шел дождь, и в окопах выступила вода. Но бойцы гвардии лейтенанта Гаврилова лежали в них безмолвно — в промокших и грязных шинелях, коченея от сырости и холода. Впереди, за помятыми кустами и развалинами каменных строений хутора, всего в полсотне шагов, были немецкие траншеи.
Хутор стоял на высоте, оттуда враги просматривали наши позиции. Бой за эту высоту, почти не стихая, продолжался уже несколько дней. Наконец 6 ноября перед бойцами гвардии лейтенанта Гаврилова была поставлена трудная и ответственная задача: прочно и навсегда овладеть высотой.
Около четырех часов дня гвардии лейтенант Гаврилов, светловолосый человек в куртке, заляпанной грязью, выхватив пистолет, выскочил из окопа, разогнулся над кустами и хриплым голосом закричал:
— Впере-е-ед, товарищи!
Первым выскочил из окопа гвардии рядовой автоматчик Иван Симонов, человек пожилой, участник еще гражданской войны. За ним выскочили другие.
В мокрой и грязной шинели, высокий и грузный, настоящий русский воин-богатырь, Иван Симонов, делая большие прыжки, жарко дыша, первым подскочил к развалинам хутора. Один гитлеровец, прячась за развалинами, вскинув винтовку, хотел было выстрелить в Симонова. Но Иван Симонов опередил его: меткой очередью он замертво опрокинул врага навзничь. Когда Симонов бросился дальше, к немецкой траншее, перед ним разорвалась граната. Осколком его ранило в правую щеку. Кровь ручьем потекла за воротник шинели. Но это не остановило Симонова. Увидев в траншее группу немцев, он сделал вперед еще один большой прыжок и, стиснув зубы, бросил гранату. Сразу после взрыва он опять вскочил и бросил вторую гранату. Эта разорвалась в самой траншее, и над высотой, даже в грохоте боя, послышались истерические крики врагов…
В это время по всей высоте тоже слышались взрывы: доблестные гвардейцы вышибали гитлеровцев из траншеи. На левом фланге, прячась за развалинами строений, собралась большая группа немцев. В самый разгар траншейного боя эта группа, крича, открыв огонь, бросилась на гвардейцев, стремясь согнать их с высоты. Но тут напряженно заработал ручной пулемет гвардейцев Алексеева и Воробьева; кинжальным огнем они отразили контратаку врага.
К вечеру немцы были изгнаны с высоты. Бойцы Гаврилова, радуясь одержанной победе, прочно закрепились в немецкой траншее.
На землю опустилась темная ночь. Пополнив боеприпасы, проверив оружие, гвардейцы зорко охраняли освобожденную высоту. И вдруг до них из тыла донеслись мощные звуки, точно где-то позади зарокотал прибой.
— Что это? — спросил Симонов.
— Радио, — ответил сидевший рядом Павел Бурлаков.
Когда в далекой Москве отгремела овация, ясно донесся до высоты спокойный и знакомый голос:
— Товарищи! Сегодня советские люди празднуют двадцать седьмую годовщину победы советской революции в нашей стране…
— Товарищ Сталин, — узнал Симонов.
— Он! — подтвердил Бурлаков.
Держа наготове автоматы, изредка ощупывая кучки гранат, гвардейцы зорко смотрели в темноту ночи и слушали доклад Сталина.
Его голос, пойманный в эфире и усиленный мощной установкой, гремел по всей ближайшей округе. Когда его заглушали взрывы вражеских снарядов, Иван Симонов с сожалением шептал другу в траншее:
— Эх, жалко!… Как он сказал? Как?
С большим внутренним напряжением и радостным волнением прослушали гвардейцы доклад Сталина. У всех он породил много новых дум и мыслей. Но поделиться ими гвардейцам, конечно, не пришлось. В эту ночь они стояли на страже освобожденной земли. Только отдельными фразами они перекидывались в темноте:
— Вся страна освобождена от этой сволочи. Слышал?
— Нам их надо тут теперь доколотить! Поскорее надо!
Но если гвардейцам не удалось поговорить, то они о многом передумали в эту ночь на высоте. Иван Симонов вспомнил, как он семнадцатилетним пареньком совершил поход до Дальнего Востока, с оружием в руках отстаивая советскую революцию. Он вспомнил, как трудился долгие годы, строя социализм. Он вспомнил, как пошел на войну, чтобы изгнать врага с родной земли. «Недаром мы трудились, недаром проливали кровь свою, — думал он. — Никто не мог устоять против нашей силы!»
Рано утром старшина Пушкарев принес гвардейцам на высоту завтрак и водку. Когда бойцы наполнили свои кружки, гвардии лейтенант Гаврилов сказал кратко:
— Итак, товарищи, настал и на нашей улице праздник! Выпьем, товарищи, за наши победы!
И боевой русский клич прогремел над освобожденной высотой…
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