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ТЫ




ты лучший, сказала она

это твоё белое пузо

и волосатые ноги.

ты никогда не стрижёшь ногти

и руки у тебя жирные

как кошачьи лапы

твой ярко-красный нос

и самые большие яйца

из всех, что я видела.

ты выстреливаешь спермой, как

кит водой из дырки на спине.




зверь зверь зверь,

она поцеловала меня,

что ты хочешь

на завтрак?



Из книги "Любовь — это Пёс из Ада" 

Избранные стихи 1955 — 1973 

Black Sparrow Press, 1977




КОРЗИНА




вот здорово, я только что написал

два стиха, которые мне не понравились.




в этом компьютере есть корзина.

я просто передвинул их

и бросил в корзину.




они исчезли навсегда,

ни бумаги, ни звука,

ни бешенства, ни семяносца,

а потом

просто чистый экран

ждёт тебя.




всегда лучше

отклонить самому до того,

как редакторы сделают это.




особенно дождливой

ночью вроде этой

с никудышней музыкой по радио.




и теперь —

я знаю, что Вы думаете:

может, ему стоило

выкинуть и эту лажу.




ха, ха, ха,

ха.



Из книги "Ставка на Музу — Стихи и Рассказы" 

Black Sparrow Press, 1996




ДОРОЖНАЯ СВОДКА




здесь в Лос-Анджелесе

на автострадах

снова что-то

вроде Дикого Запада.

у многих с собой ружья,

и если пересечь им дорогу

или как-то раздражать их своей ездой,

они останавливаются, направляют ружья

и начинают стрелять.

здесь для многих из нас

жизнь теперь — это уж слишком,

лезвие бритвы всегда наготове,

и любая мелочь, какая только может быть,

становится сложнейшей и последней схваткой.

многие этого ждут, многие даже надеются на это.

но после этого возникло

кое-что ещё:

водители ведут себя гораздо вежливее.

кто, чёрт побери, хочет получить

пулю 32-го калибра,

чтобы обогнать три машины

в плотном движении?

я?

да я так вежлив, что монахинь бы стошнило.

я лучше умру от собственных рук.



Из книги "Ставка на Музу — Стихи и Рассказы"

Black Sparrow Press, 1996




СМЕРТЬ ИДИОТА




он говорил с мышами и воробьями,

в шестнадцать лет его волосы были седыми.

отец бил его, а мать

ставила в церкви свечи.

его бабка приходила, когда мальчики спали,

и молила дьявола освободить его из своих рук

пока его мать слушала и плакала над библией.




похоже, он не замечал девчонок

похоже, он не замечал, как мальчишки играли,

немногое вокруг он замечал

ему, похоже, всё было неинтересно.




у него был большой, ужасный рот и выпирающие зубы

а глаза были маленькими и тусклыми.

плечи были опущены, а спина была сгорблена,

как у старика.




он жил по соседству.

мы говорили о нём, когда нам было скучно, а потом

переходили к более интересным вещам.

он редко выходил из дома. нам бы понравилось

мучить его,

но его отец,

огромный и ужасный мужик,

мучил его

за нас.




однажды мальчик умер. в 17 лет он всё ещё был мальчиком.

смерть в маленьком квартале замечают быстро,

а потом забывают через 3 или 4 дня.




но смерть этого мальчика, похоже, осталась с нами.

мы продолжали говорить о ней

своими ломающимися голосами

в шесть вечера, перед наступлением темноты,

прямо перед ужином.




и когда бы я не проезжал через этот район теперь,

много лет спустя,

я всё ещё думаю о его смерти,

забыв обо всех других смертях

и обо всём, что было тогда.



Из книги "Гореть в Воде, Тонуть в Огне"

Избранные стихи 1955 — 1973

Black Sparrow Press, 1986




ЧИТАЯ КРИТИЧЕСКУЮ СТАТЬЮ




это сложно принять,

и ты оглядываешь комнату,

ища того, о ком они

говорят.




его нет там,

его нет здесь.

он исчез.




когда они добираются до твоей книги,

ты — уже не твоя

книга.

ты на следующей странице

в следующей

книге.




хуже того,

они неправильно понимают старые книги.

тебя хвалят за то, чего ты

не заслужил, за проницательность, которой там

нет.




люди прочитывают себя в книгах, изменяя

то, что им нужно и убирая то, что

не нужно.




хорошие критики — такая же редкость, как и хорошие

писатели.

и когда я получаю хороший отзыв, или

плохой,

я не принимаю его

всерьёз.




я на следующей странице.

в следующей книге.



Из книги "Ставка на Музу — Стихи и Рассказы" 

Black Sparrow Press, 1996
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