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Итальянцы и французы давно уже привыкли к мысли, что они не римляне. А мы, по недавности прошедших событий, все не можем осознать, что мы не русские.
В. А. Солоухин





ДЕТИ ИМПЕРИИ (вместо введения)






Надо учиться никому не льстить, даже народу.
Стендаль

Ни одного дня своей истории русский народ не прожил в своем национальном государстве. И все потому, что у него никогда не было своего национального государства.
Уже предки современных русских, украинцев и белорусов — древнерусский народ — были ярко выраженным. имперским народом. Киевская Русь — типичная империя: многонациональное государство, в котором один народ господствует над остальными. Со времен Олега и Игоря Русь складывалась как государство, в котором жили и смешивались племена финно–угорского, балтского и славянского корней. А древние русы господствовали в нем в политике, экономике и культуре.
Такова же история и всех осколков Киевской Руси; все государства, возникшие на ее обломках, — ярко выраженные империи. Даже Новгород Великий — многонациональное государство, плавильный котел многих народов и племен. Великое княжество Литовское и Русское — типичная империя, хотя именно эту империю построили и не русские. Великое княжество Литовское и Русское объединяется с Королевством Польша в единое государство — Речь Посполитую. И Речь Посполитая — тоже империя, конечно же.
Не русские строили эти империи, а литовцы–аукштайты и поляки, но тем не менее и русские жили именно в империях, и стало быть — по законам империй. В Великом княжестве Литовском русские находились на положении завоеванного, но культурного народа, в котором постепенно ассимилировались менее культурные завоеватели. Как маньчжуры ассимилировались в Китае, а мусульмане в Индии, литовцы–аукштайты постепенно принимал и православие, усваивали русскую культуру и со временем все меньше отличались от русских. В Польше все это было не так, и русские растворялись в польском этносе — особенно дворянство. Но жили — по законам империй.
Каждое русское княжество изо всех сил пыталось стать империей и поглотить остальные… как можно больше других княжеств! Московское княжество, Московия тоже типичная империя, причем московиты выступают в роли народа–завоевателя, имперской нации, повсюду наводящей свои порядки. А русские из других княжеств находятся в том же положении, что, к примеру, и финны.
В 1721 году Петр I провозгласил Российскую империю, а в 1795, после разделов Польши, в ее состав вошли и земли Западной Руси, и часть этнической Польши. Впервые с ХII века почти все русские земли оказались в одном государстве! Притом в государстве «своем», созданном русскими. Но это было вовсе не национальное русское государство, а империя. В Российской империи кроме русских жило много других народов; по отношению и к ним, и к белорусам и украинцам великороссы играли роль завоевателей. Но все три братских славянских народа ни одного дня не прожили не в империях. В их общественной и государственной жизни всегда была империя — «своя» или «чужая», но империя.
Усилиями рьяных сторонников перестройки чего–то и во что–то, так называемых «демократов», само слово «империя» начало звучать чуть ли не как ругательство. Быть сторонником империи, «империалистом», стало стыдно, люди стали скрывать свою приверженность империи и даже свою тоску от ее распада. Империя — это ведь очень плохо… Империя — это ведь массовые расстрелы и казни, это насилие, это выплеск жестокости. Империя — это Иван Грозный, опричники, реформы Петра, это Сталин и безвыходный ужас конца тридцатых. А раз так, то каждый, сказавший доброе слово об империи, становится сподвижником Малюты Скуратова и Берии, сторонником убийц, оправдывающим массовые расстрелы.
Люди, замороченные пропагандой, уже боятся и сами вспоминать то, что знают на собственном опыте: что империя — это еще и страна, где не выясняют, порой просто не знают национальности своих знакомых. И если даже кто–то вякнет: «А он же! ..», тут же раздастся уже не один и робкий, а много уверенных в себе голосов, укоризненно произносящих что–то в духе: «Какая разница!» и «Как вам не стыдно!». А ведь это было, и совсем недавно, всего какие–то двенадцать–пятнадцать лет назад, и еще вовсе не забылось. Сейчас даже стран. но вспоминать, каким ударом по мозгам стали погромы в Сумгаите, Баку, Фергане, этнические чистки в Молдове и война в Карабахе! Такого никто не ожидал, к такому никто не был готов. Остается признать, что империи имеют весьма различные стороны. Наивно не замечать их скверных, но так же наивно не замечать и их очень привлекательных сторон.
К сожалению, жителям Советского Союза были предложены только две крайние и притом чисто политиканские позиции. Империи вообще, и Российская империя в частности, или разрисовывались розовой краской и 06ъявлялись калькой с Царства небесного носителями горней благодати. Или разрисовывались другой, но опять только одной краской, без малейших полутонов, — на этот раз черной, и само слово «империя» тут же начинало связываться с бессмертным определением голливудского актера, а заодно и президента, Рональда Рейгана: «Империя зла».
Но, конечно же, разговоры и о «черных», и о «розовых» империях — это не очень серьезно. Публицистика не заменяет серьезного анализа, эмоции — понимания, а крик — вдумчивого разговора. Сейчас, в начале III тысячелетия по Рождеству Христову, у нас не больше понимания происходящего, чем было сто лет назад, Когда империя начала рушиться. Мы до сих пор не очень понимаем, в каком государстве живем и чем оно отличается от остальных. У нас за сто лет почти не прибавилось понимания того, как живут и погибают империи, а вот дурных эмоций выплеснуто было очень много.
Иметь серьезные ответы на корректно поставленные вопросы очень хочется. Это важно уже потому, что на протяжении веков русские строили империю и формировались как имперский народ. Империя стала государственной судьбой русского народа, и с этим ничего нельзя поделать. Мы — дети империи. С жизнью в империи связаны черты нашей личной и общественной психологии, поведение, характер, образ жизни, даже отношение друг к другу.
Некоторые историки всерьез считают, что англичане просто не способны сделаться обычными жителями национального государства: столько сил вложил народ в Британскую империю, что и сам изменился за века ее строительства. Империя больше не нужна, она развалилась, но англичане уже не могут жить в национальном государстве: они не приспособлены к этому и психологически, и социально, и экономически. В результате Великобритания отстает от более бойких европейских соседей, попадает в зависимость от США… Но поделать ничего не в состоянии.
Если это справедливая оценка, то что же сказать о нас, русских?!
достигла площади в 22,4 миллиона квадратных километров. Русский
флаг развевался над колоссальной территорией — от Камчатки и Северного Китая до Польши и Причерноморья, от Арктики до Центральной Азии. По переписи 1897 года ее население составляло 128,2 миллиона человек, из них 93,4 — в Европейской России, 9,5 — в Царстве Польском, 2,6 миллиона — в Великом княжестве Финляндском, 9,3 миллиона — в Кавказском крае, 5,8 миллиона — в Сибири, 7,7 миллиона — в Среднеазиатских областях.
Русские составляли всего 44% населения империи, но именно русский язык был официальным языком делопроизводства, культуры, администрации и науки.
И вся эта колоссальная империя рухнула в одночасье. Одно из самых загадочных свойств империй и вообще всех больших, могучих государств — гибнуть вот так, совершенно внезапно и совершенно неожиданно для всех участников событий.
Часть этой территории собралась потом в некое государство, объявившее себя как бы преемником Российской империи, — СССР. «Как бы» — потому что СССР был очень уж непоследовательным наследником: он объявлял себя наследником Российской империи всякий раз, когда ему это было выгодно, а когда надо было платить долги правительства Российской империи, как–то сразу вспоминал: ведь долги эти делали не рабочие и крестьяне! их делали злые буржуи, помещики и капиталисты! Пусть они свои долги и платят.
К тому же СССР построили не на всей территории Российской империи. Некоторые страны, входившие в Российскую империю (Финляндия, Польша), из нее вышли раз и навсегда, стоило той развалиться. Другие страны удалось вернуть обратно, то есть говоря попросту — второй раз завоевать (Литва, Латвия, Эстония, Грузия, Армения, Молдова), но при первой же возможности они вышли из СССР и вряд ли вернутся по доброй воле. Если кому–то захочется присоединить их к Российской империи, их придется завоевывать в третий раз.
Российская Федерация гордо объявлена Россией, и в 1991–1993 годах в голову обывателя вдалбливалось: вот, мол, идет возрождение России! По телевизору некий бородач (ныне проживающий в Израиле) вел программу «Вести», особенно торжественно возглашая о ходе «возрождения» и служа зримым символом этого самого «возрождения» России. Как будто Россия была когда–то национальным государством, и как будто ее задача была в том, чтобы избавиться от ига Советского Союза!
Разумеется, РФ–Россия никак не тождественна ни СССР, ни тем более Российской империи. Так же, как СССР возник на развалинах Российской империи, наша страна–огрызок возникла на развалинах СССР. Это одна из множества таких же стран–огрызков, никогда не существовавших вне Российской империи, — как и Казахстан, и Киргизия, и Украина, и все прочие в том же ряду.
У жителей этих государств возникают вопросы, много вопросов. От ответа на каждый из них зависит и самоопределение, а порой и уважение к себе. Позволю себе свести эти жизненно важные вопросы в пять основных пунктов:
1. Что же такое вообще империя? Любое многонациональное государство или что–то особенное? В наше время ведь все государства можно считать многонациональными.
2. Чем следует считать империи вообще, и Российскую в частности? Исчадием зла или послом горних сил? Есть ли что–то хорошее в империях, и бывают ли хорошие империи? А значит, стыдиться ли россиянину своего собственного подспудного империализма или относиться к нему несколько более сложно?
3. Был ли СССР прямым продолжением Российской империи, и если был — то в чем именно?
4. Что такое Российская Федерация — это страна русского народа или нечто совершенно иное?
5. Распад СССР и весьма вероятный распад Российской Федерации — это неизбежность или здесь просматривается все–таки чей–то злой умысел?
В книге я попытался дать хоть какие–то ответы на эти вопросы… Но прошу все–таки иметь в виду, что эту книгу пишет не Господь, а скромный историк и философ. Все, что я буду предлагать в ней читателю, — не истина в последней инстанции, а лишь некоторый вариант ответа, попытка сказать что–то определенное о том, что же за империю «мы потеряли». И судить меня следует не очень строго.
К тому же я торопился, очень торопился… Я очень боялся дописать книгу уже после того, как рухнет сама Российская Федерация, и тем самым ее обесценить. А то стараешься, стараешься, а читатель выпятит нижнюю губу, надуется и произнесет: «Тоже еще, прорицатель нашелся! Говорит — все обязательно развалится… А оно уже три месяца как развалилось!» Там, где спешка — там и ошибки, и неточности, а материал исходно был так громаден, что охватить его весь я не мог бы и за десять лет работы. Поэтому я прошу читателя меня извинить, если я ошибся в чем–то или чего–то важного не дописал.

А. М. БУРОВСКИЙ





ЧАСТЬ 1. НАША СУДЬБА – РОССИЙСКАЯ ИМПЕРИЯ



История играет странные шутки с теми, кто применяет к ней насилие.
Л. Алексеева




Глава 1 Что такое империя?



Ты ступаешь по огню, прикрытому обманчивым пеплом.
Гораций

Империи были всегда, потому что народы развивались с разной скоростью. Империи существовали задолго до появления государств. Даже в первобытном обществе, когда о государстве и речи не шло, какое–то племя или род порой обгонял в развитии соседей. Это племя или род начинал теснить и обижать других: отнимал их имущество, присваивал их землю, заставлял платить дань или работать на себя.
Империи возникают там, где одни общества сильно опережают в развитии другие. Настолько опережают, что могут без особого труда завоевать их, присоединить к своей стране. Возникает государство, объединяющее много стран и народов — иногда очень разного происхождения. Одна из стран — ведущая, «титульная» страна, — ее народ и вырвался вперед, получил возможность строить империю. Эта страна очень обогащается притоком богатств из завоеванных стран, а имперский народ пополняется не ХУдшими представителями завоеванных народов.
Еще раз уточню — передовая страна может вовсе не быть государством. Передовой народ может быть попросту первобытным племенем. Племена индоевропейцев расселились на колоссальном пространстве от Северного Китая до Северной Индии и Западной Европы; во все эти края индоевропейцы несли свои атрибуты: свастику, поклонение огню и солнцу. Везде на всем этом колоссальном пространстве, почти во всей Евразии, местные народы растворялись в пришельцах или становились их данниками.
Индоевропейские племена плохо помнили о своем родстве, и, уж конечно, ушедшие в Китай или арии Индии понятия не имели о судьбе германцев и кельтов в Европе. Между собой индоевропейцы воевали не менее жестоко, чем с другими, неродственными, племенами.
Персидский царь Кир воевал сначала с родственным племенем мидийцев — персы покорили мидийцев, заставили платить жестокую дань. А ведь мидийцы говорили на языке, который отличался от персидского не больше, чем сербский отличается от русского. Очень родственные народы.
Царь Кир воевал с мидийцами, потом завоевывал Малую Азию и Вавилон, а под конец жизни стал воевать со скифами — еще одним очень родственным племенем. Языки скифов и персов различались меньше, чем современный русский и украинский, но это не мешало персам пытаться завоевать скифов, а скифам не помешало разбить и почти поголовно истребить персидское войско.
По легенде, скифская царица Томирис велела положить голову персидского царя Кира в мешок с кровью.
— Ты хотел крови, царь? Так получи!
Но и воюя друг с другом, индоевропейские племена распространились на колоссальной территории. При том, что они вовсе не создавали могущественных государств, не выступали централизованными армиями.
Индоевропейцы расселялись по лику Земли с Южного Урала не от хорошей жизни — ученые считают, что их гнали засуха и голод. Но везде, где они оказывались, индоевропейцы неизменно оказывались сильнее местных племен. И в дикой Южной Сибири, и в цивилизованной Индии. Они были сильнее — вот и расселялись, где хотели. У первобытных племен это получал ось не ХУже, чем у цивилизованных англичан, в XIX веке расселившихся по Южной Африке, Австралии, Новой Зеландии, Северной Америке.

РАЗВИТИЕ ВШИРЬ

Империя возникает, как продвижение вширь чьего- то передового опыта. Ведь опередив соседей, всегда можно было продолжать и дальше развиваться вглубь, то есть стараться получить все больше и больше с той же самой территории. А можно было развиваться и вширь, то есть нести в другие земли уже достигнутое.
Если вокруг лежат пустые земли, их можно просто занять и поселиться на них. Это колонизация, то есть освоение ничьей земли. Но такой вариант — чистейшей воды теория, потому что ничьих земель не существует уже десятки тысяч лет. Примерно 35 тысяч лет назад человек заселил Австралию и Северную Америку, примерно 1 О тысяч лет назад — Южную Америку. Ничьих земель уже не оставалось, разве что пустынные океанические острова — коралловые рифы в тропиках, прохладные острова на севере Тихого океана с лежбищами котиков и морских слонов.
Любое расселение и шло всегда по чужой земле — по уже кем–то освоенной, для кого–то родной, покрытой могилами предков. И потому самая мирная колонизация всегда связана с завоеванием. Мирное созидание, полезная колонизация — одна сторона империи. Завоевание, покорение, то есть жестокое колонизаторство, — это ее другая сторона. Обе стороны обязательно присутствуют.
Земля может казаться пустой. для русских пустой казалась Сибирь — огромные пространства, и даже в самых удобных местах нет ни одного хлебного поля! Даже на самой тучной речной пойме не посажены ни капуста, ни репа! Не мычит скот в березовых колках, не пылит деревенское стадо, да и самих деревень, в русском понимании, нет. Нет и дорог, по которым коровы могли бы пылить, возвращаясь домой.
Но все это — в понимании русских. Для жителей Сибири страна вовсе не казалась пустой или мало освоенной. Ни один кочевник никогда не признал бы землю пустой или брошенной только потому, что на ней люди работают не так интенсивно, освоили ее не так зримо, как привыкли к этому земледельцы.
При виде земель Поволжья, Предуралья и Сибири русские качали головами: какая богатая страна, и как плохо она устроена, неправильно используется. Но точно так же смотрели на роскошные почвы Мексики испанские завоеватели, на черноземы Южной Африки буры, на лиственные леса долины Гудзона — французы.
С тем же чувством американский колонист направлял свой фургон через колышащиеся под ветром травы прерий Великих Равнин, а римляне искали на Дунае места для новых колоний. И Америка англичанам, и Британия римлянам казались мало населенными, а их земли — плохо обработанными.
Имперские народы всегда чувствовали себя вправе нести достигнутый уровень развития соседям. Чувствовали себя вправе воевать и завоевывать.

ИМПЕРИЯ — ДИТЯ ЗАВОЕВАНИЯ

Империя рождается там, где есть большое военное превосходство. Такое большое, что соседи не могут эффективно сопротивляться, когда покориться им выгоднее, чем вступать в открытый бой. Когда завоевание не уносит множество жизней у самих завоевателей.
Судьба всех империй разворачивается по одному и тому же сценарию. Сначала несколько веков идет «собирание» и «устроение» земель. В это время строители империи не сомневаются в своем превосходстве, в своем праве строить империю. Лев Гумилев назвал бы этих, уверенных в себе и в своем праве, людей «пассионариями». В пору подъема совершаются светлые подвиги, и для потомков поведение предков становится образцом. В эпоху подъема Великого Рима Муций Сцевола положил правую руку на факел — галлы угрожали ему пытками, — Муций Сцевола показал, что не боится ни галлов, ни пыток.
В начале XII века Россия переживала такую же эпоху подъема. Участники ополчения Минина и Пожарского, осажденная в Смоленске армия московитов не сомневались в своей правоте и шли до конца.
Империя построена, она уже не в силах распространяться дальше. И следует короткий взрыв, культурный расцвет. Да, короткий! Редко когда расцвет продолжается больше, чем век или два! Расцвет империи прекрасен и удивителен; его будут вспоминать спустя века и поколения, как классический период, как однажды взятую вершину, как эталон культурной жизни. В эту эпоху живут те, чье творчество станет образцом. Предки были, может быть, и не глупее — но у них не было таких возможностей. Потомки будут не хуже — но место на культурном олимпе уже занято.
Поэт и философ Боэций не хуже Петрония, Овидия и Апулея. Его беда в том, что он жил поздно — в VI веке по Р. Х. А расцвет Римской империи, ее взлет приходится на 1–II века по Р. Х.
Николай Гумилев вряд ли слабее Пушкина. Куприн ничем не ХУже Льва Толстого. Но место занято. Русский XIX век — время культурного взлета, время сложения русской классической куль- туры. Этот образец народ по несет и дальше, как память о днях своего культурного величия.
Классические периоды в жизни империй сияют, как звездные часы человечества. Афины VI–V веков до Р. Х. — век Перикла. Рим от Юлия Цезаря до времен первых Антонинов. Франция XIII века. Россия XIX века. Попробуйте вынуть любую из этих глыб из здания современной цивилизации… Попробуйте — и здание обрушится.
Это грустно, но факт: длятся классические периоды недолго. За коротким ярким взлетом приходит долгий серенький упадок, сумерки классического периода. Рим поднимался от времен первых царей–рексов примерно пять веков. Два века длился расцвет, когда империя сияла, словно солнце, когда слово римских императоров было непререкаемым, римские купцы проникали в Центральную Азию и в Китай, и никому не приходило в голову, что все это может легко рухнуть.
Но с III века наступили сумерки империи. Вдруг оказалось, что Италия надорвалась, строя империю. Италия больше не может поставлять нужное число легионов. «Солдатские императоры» с Дуная, из Африки или из Галии стали захватывать корону императоров и играть ей, как хотели.
Еще более зловещее явление — выяснилось, что народы империи больше не хотят подчиняться ее центру. Части империи больше не нуждаются в целом, они могут жить самостоятельно. Империя начинает разваливаться, в нее вторгаются пришельцы, которых легко отбили бы еще сто лет назад. В V веке Западной Римской империи не стало.
Идея же империи намного пережила саму империю. В VI веке византийский император Юстиниан завоевывал отпавший от империи Запад в святой уверенности — он восстанавливает Великий Рим. Так думал даже франкский король Карл Великий, Шарлемань, который в 800 году от Воплощения Христа сделался императором. Идея империи жила в головах европейцев и в IX веке, и в Х, когда Оттон I в 962 году создал «Священную Римскую империю германской нации). Империя была скорее фикцией — в самой Германии в нее входили совершенно независимые государства. Власть императора была почетной, но нисколько не напоминала власть Октавиана Августа или Марка Аврелия. Но формально «Священная Римская империя германской нации» дожила до 1806 года: в ходе наполеоновских войн последний император Франц II отрекся от ненужного престола.
На примере Великого Рима и его наследников хорошо видно, как и почему обрушиваются империи. Происходит это потому, что неизбежно наступает день, когда завоеванные народы становятся не менее развитыми и сильными, чем завоеватели. Достигнув такого же уровня развития, как и завоеватели, народы перестают нуждаться в империи. Да и освободиться им уже нетрудно.
А народ завоевателей слабеет, потому что пока он строил империю, другие развивались быстрее него. Для строительства империи необходимо совершение усилий, трата сил, времени и энергии, даже человеческих жизней для завоеваний и удержания завоеванного. Получается, что общество, строящее империю, платит возможностями собственного развития вглубь. А подданные империи начинают обгонять в развитии метрополию.

НАСИЛИЕ И СОБЛАЗН

Легко заметить, что и завоеванные народы вовсе не только воюют с империей. Очень быстро они начинают участвовать в ее строительстве. С точки зрения и патриотизма, и элементарной логики кажется диким, что эллины, даки и египтяне быстро становятся вполне лояльны к Риму и сами участвуют в войнах за расширение империи. А галлы, иберы и бритты даже утрачивают родные языки и переходят на латынь.
Для объяснения причин этого надо понять, как и чем строится всякая империя, а строится она насилием и соблазном.
Насилием — это привычнее, понятнее. Но есть и соблазн. Имперский народ должен знать и уметь то, чего не знают и не умеют другие. Назовем вещи своими именами — это соблазн более высокой культуры. Соблазн без насилия заимствуют не все, заимствуют плохо и мало. Насилие без соблазна — бесплодно. В века строительства Римского государства римская армия была сильнее не только любого противника, но и любой возможной коалиции. Пойди против Рима одновременно все народы Средиземноморья — победил бы Рим. Империя объединяла силой, могучей поступью легионов, с которыми никто не мог бороться.
Рим был настолько сильнее соседей, что воевать ему сделалось выгодно — слишком малым числом усилий, материальных ресурсов и человеческих жизней платили римляне за добычу.
Но не только силой римляне строили империю. Римляне несли великий соблазн… даже сразу несколько соблазнов. Рим убивал и грабил, но Рим и давал очень многое. Империя объединяла языком — более логичным и богатым, чем другие. Империя объединяла законами — тоже более логичными, рациональными и справедливыми, чем законы других племен.
Империя давала гражданство — особое состояние, которое нельзя было отнять и которое делало человека независимым от кого бы то ни было, даже от властей самой империи. Вместе с гражданством шел индивидуализм — возможность быть самому по себе, без отеческого руководства СИ отеческой дубинки) вождя племени, старейшины клана, жреца, начальника, управляющего, стерегущего, проверяющего.
Империя охраняла и поддерживала своего гражданина. «Я — римский гражданин!» — презрительно бросал человек в перекошенные физиономии беснующихся германцаев, иудеев или даков. И опускались бронзовые мечи. Ссутулившись, вжав головы в плечи, расходились готовые на убийство. Сам по себе римский гражданин не был опасен; толпа соплеменников смела бы его, не остановившись. Но все знали, что смерть римского гражданина повлечет за собой страшное: неукротимую поступь легионов, прозрачно–дымное пламя над городами, рабство, смерть. Варвары приучались не трогать римских граждан.
Долгое время людей в империи не объединяла общая теплая идея, принимаемая на уровне эмоций. Закон, порядок, защита — все это было холодное, казенное, рациональное. Во всех краях и областях империи народы лепились к уютным племенным культам Зевсов, Мардуков, Изид, Яхве. Не было такой общей идеи.
Отсутствие общей идеи взорвало языческую империю. Новая идея — христианство — построила на месте языческого Рима христианскую Византию и христианский же Запад.
Но и до христианства — соблазн был. После же принятия христианства исходящий от Римской империи соблазн многократно усилился.

ИМПЕРИИ — ПОСТУПЬ ПРОГРЕССА

В последние годы россиян так убеждали во вредоносности империй, что мои слова могут показаться им нелепыми, даже зловредными. Но империи — это способ распространять, нести по лицу Земли достижения отдельных культур.
«Если бы нужно было нести идеи, то книгопечатание сделало бы это лучше солдат», — сказал Лев Николаевич Толстой. Сказано красиво, но неверно.
Возьмем историю той цивилизации, к которой мы с вами принадлежим, дорогой читатель. Рассмотрим ее с точки зрения того, как более совершенные формы культуры сменяли менее совершенные.
Уже на Древнем Востоке тот, кто вырывался вперед, тот становился и сильнее. Верхний. Египет завоевал Нижний, и возникло единое Древнеегипетское государство. В Двуречье Ур, Киш, Лагаш, потом Вавилон воевали друг с другом и бешено учились друг у друга.
Тысячелетием позже, окрепнув, богатые египтяне создали свою империю, воюя с такими же богатыми жителями Вавилона. Ассирийцы изобрели железное оружие — и тут же построили свою империю. Персы придумали много чего — мировую религию, совершенные формы управления и лучшую в тогдашнем мире армию. Они и создали Империю, которая включила в себя весь тогдашний Передний Bосток и дожила до Александра Македонского.
А греки придумали фалангу — ровный строй и такое вооружение, с которым не могли справиться восточные люди. Персы теряли тысячи людей, а большая часть эллинов, ушедших с Александром Македонским, вернулась домой. Возникла система эллинизма, без которой трудно представить современную цивилизацию. Рим сделал эллинистические страны своей второй половинкой, а Византийская империя дожила до XV века… После чего ее территория стала частью двух мусульманских империй: Арабского халифа и Турецкой (Оттоманской) империи.
На развалинах Западной Римской империи сложились независимые государства… Каждое из них было империей.
И в Новое время в Европе Каждая передовая страна пыталась создать себе империю… Только с изобретением океанских кораблей возможности очень расширились, начались завоевания на других континентах.
Разделяя между собой мир, страны Европы пытались покорить и друг друга… Все, что происходило в мире в XII — начале XX века, очень напоминает и Древний Восток, и отношения греческих полисов — ни одна европейская страна не может стать настолько сильнее остальных, чтобы ее власть была стабильна.
Испания, Франция, объединенная Германия XIX века — все они какой–то срок играли роль передовой страны. Они завоевывали, покоряли — но и несли Прогресс и просвещение. Вряд ли Кодекс Наполеона стал бы основой юриспруденции в Германии, если бы не завоевания 1800–1814 годов. Причем французов–то разбили, а Кодекс остался.
Совершенно неизвестно, как бы книги разносили идеи по Европе, если бы им не помогали солдаты.
Что бы я ни сказал о месте, которое занимает Российская империя в этом процессе, это вce равно будет объяснено моим этническим происхождением. Даже указание на мою смешанную кровь тут ничего не изменит.
Поэтому скажу коротко: всемирно–историческая роль Российской империи даже значительнее, чем Британской империи. После Римской империи и Византии роль Российской империи — третья. Я убежден, что имперские народы, народы–завоеватели, вовсе не должны мучиться комплексом исторической вины. Мы, русские, — имперский народ; народ — строитель Российской империи. Произошло это потому, что мы были передовым народом и несли другим то, чего у них не было.
Биться головой об стенку? Каяться за то, что мы сильнее и умнее других?
Я не собираюсь этого делать и никому из русских не советую.




Глава 2. Империя восточных славян



Поскреби русского — найдешь финна.
Исторический факт

ПОЧЕМУ ИМЕННО СЛАВЯНЕ?

Зная, почему возникают империи, можно ответить на вопрос: «Почему возникла Российская империя?». Да потому, что народы Восточной Европы развивались неравномерно. Славяне в Восточной Европе оказались самыми цивилизованными и самыми сильными. Сильными экономически, культурно, а тем самым и сильными в военном отношении. Поэтому они и создали империю. Стыдиться ли этого? Не уверен …
Зная, как возникают империи, можно ответить и на второй вопрос — империя возникла и была устойчивой до тех пор, пока славяне несли в себе соблазн. Соблазн культуры более сложной и высокой, чем культура их соседей. Этого–то обстоятельства стыдиться никому не придет в голову.
Но вопрос — в чем же был выигрыш славян? В чем их сила, и почему вся колоссальная Восточная Европа стала страной русских, а не страной финно–угров? Ведь финно–угорские племена поселились здесь гораздо раньше славян.
В XII–XIII веках почти вся будущая Великороссия населена была финно–угорскими племенами. Несколько веков подряд славяне проникали в Волго–Окское междуречье, смешивались с финно- уграми — весью, муромой, чудью, мерью, другими племенами, от которых и имен не осталось.
Есть, впрочем, и еще одна концепция — ученый из Плеса, Николай Травкин, пришел к невероятному выводу: по его мнению, В Великороссии сменилось не население, а культура.
— Вот слой финского поселения XIV века… Вот его сменяет cлой Руси XV века… Но нет ведь никаких следов переселения славян! — рассуждает ученый.
— Так получается, Русь — это ославяненные финны?! — подхватывает мысль собеседник.
— Получается так.
Характерна реакция научного сообщества на теорию Травкина — было широковещательно объявлено, что он «офинел», и его пытались прижать с деньгами на раскопки, с выдачей официальных разрешений — «открытых листов». Идея Травкина безумна, нет слов… Вопрос, достаточно ли она безумна, чтобы оказаться истиной?
Теория Травкина, конечно же, обыгрывается в политике. Концепция Травкина очень на руку украинским националистам. Они и без Травкина очень любили рассуждать о том, что русские — это такие одичалые украинцы: бежали с Украины, смешались с финно–уграми, в бесконечных лесах утратили почти все культурные навыки… А теперь еще воображают! Травкин очень помогает украинским националистам культивировать такого рода представления.
Только вот ведь незадача — в IX и Х, а тем более в XII–VIII веках финские племена жили гораздо западнее, чем сегодня: на Десне, в Прибалтике, на территории современной Белоруссии и Северной Украины. Территория, на которой столетия спустя начал формироваться украинский народ, в VII веке была заселена славянами довольно слабо; куда больше было финно–угров. Может, украинцы тоже… того… На самом деле финны, а не славяне?!
Если же обсуждать более реальные проблемы, возникает вопрос: чего же это вдруг финно–угры пустили славян на свою землю? И не только пустили, а практически полностью смешались со славянами, почти исчезли из всех мест своего обитания?
В IX–X веках, во времена Киевской Руси, славяне, финно- угры и балты жили на одной территории. Киевская Русь была многонациональным государством — империей. Характерно название — Русь. Скорее всего, название возникло потому, что единое государство начали сплачивать племена, жившие по малой речке Рось, притоку Ингула.
Теоретически рассуждая, сплотить племена и народы Восточной Европы в единое государство могли бы и племена финно–угров под началом мери или муромы. Почему нет?
Если бы реализовался этот вариант истории, если бы одно из финских племен начало бы строить империю — мы сегодня изучали бы историю не Киевской Руси, а Киевской Финляндии. А сегодня мы жили бы в Великой Угории, основная часть населения которой говорила бы на финском языке и называла бы себя муромой или, допустим, муромцами. А по окраинам Великой Угории лепились бы островки славян, отдельные маленькие народцы с разными названиями и языками.
Впрочем, и финно–угры — не первые насельники Восточной Европы. После отступления Великого ледника и задолго до финно- угров многие племена населяли Восточную Европу. От них и имен не осталось, и следов… Вернее, остались археологические памятники да еле уловимые следы влияния в языке, в культуре и финно–угров, и восточных славян. Но и только.
Почему же эти племена уступили финно–уграм, а финно–угры — славянам? Почему именно славяне стали тем народом, который создал и сплотил империю, начавшуюся в Восточной Европе? Почему это Российская, а не Мерьская и не Муромская империя?

СОБЛАЗНЫ СЛАВЯНСТВА

На протяжении всех веков ранней истории Восточной Европы славяне совершали важные культурные достижения. Например, они первыми освоили пашенное земледелие.
Долгое время народы Восточной Европы распахивали далеко не всякую землю, а в основном поймы рек. В поймах легче расчистить участок под посевы — в поймах не растет высокий лес со стволами в два обхвата. Типичная находка в культурных слоях поселений бронзового века — так называемый косарь. Косарь — это здоровенная секира, которой выкашивался тальник, кустарник на месте будущего поля.
В поймах рек почва богаче — разливаясь, река каждую весну сама удобряет и увлажняет ее. Для того, чтобы прокормить семью, нужен не такой уж большой участок — меньше гектара. Такой участок можно обработать и мотыгами. Тем более, почва мягкая, удобная для обработки.
Даже занимаясь подсечно–огневым земледелием, не возделывают больших участков земли. Одна из самых главных задач сельского хозяина — найти особенно продуктивные, небольшие участки. Именно на них валят лес, дают ему высохнуть два–три года, потом поджигают. Еще два–три года можно собирать приличный урожай, порядка сам–десять. Потом земля истощается, и надо за эти два–три года успеть найти другое место для пала, вырубить и высушить лес.
Никто не заставляет искать такие места именно в поймах — но ведь ближе к рекам продуктивных участков больше. В результате очень долгое время земледелие шло в основном по рекам, а междуречья оставались не распаханными или почти не распаханными.
В VIII–V веках до Р. Х. на Переднем Востоке и в Средиземноморье произошла «железная революция» — железо начали использовать не только для войны, но и для ведения хозяйства. Железным топором стали вырубать леса, железный сошник стали надевать на соху. Люди начали распахивать междуречья, вводить в хозяйственный оборот огромные по площади земли, до сих пор лежавшие втуне, вне земледельческого хозяйства.
Использование этих земель создало такое общественное богатство, которое и не снилось предкам. А богатство привело к резкому увеличению общей численности населения. Народы, у которых произошла «железная революция», стали многочисленными и богатыми народами. Они легко завоевывали, вытесняли и поглощали народы, которые продолжали жить мотыжным земледелием в поймах рек.
Историки очень решительно разделяют две разные стадии развития земледельческих культур: стадию мотыжного земледелия и стадию пашенного земледелия.
Земля в междуречьях менее богата, чем в поймах — урожайность там ниже. Нужно распахать не полгектара, не гектар, а несколько гектаров земли. Мотыгой не проделать такой работы. Чтобы прокормиться в междуречьях, надо распахать много земли — нужна рабочая скотина.
Урожайность низка — значит, надо высевать много зерна. Если урожайность сам–три — значит, весной надо вывезти на поле примерно пятьсот килограммов зерна, а осенью увезти полторы тонны. На себе такую тяжесть не понесешь, тем более — полей много, поля теперь расположены далеко от поселка. Опять же нужна рабочая скотина. Нужны дороги, телеги, арбы, колеса, упряжные животные.
В IV–VI вв. по р. х. все народы Восточной Европы жили мотыжным земледелием. Все они имели совершенно одинаковые возможности пережить «железную революцию» и перейти к пашенному земледелию.
Но финские племена к пашенному земледелию переходят поздно, гораздо позже славян (и очень часто — под их прямым влиянием). Славянские же племена переходят к пашенному земледелию быстро и легко. Пусть нам, дальним потомкам, кажется страшным примитивом двухполье или трехполье… По сравнению с мотыжным земледелием это — невероятный прогресс.
Славяне даже усовершенствовали пашенное земледелие, совершив изобретение всемирного значения. Без всякого преувеличения!
Дело в том, что в роли рабочей скотины всегда использовался вол или бык. На лошадях пахали мало, лошадь оставалась в основном боевым животным. В Греции, позже и во всей Европе, Стали пахать на лошади, но эта пахота была очень малоэффективной. Дело в том, что лошадь запрягали совершенно так же, как рабочего быка, а ведь устроены эти животные по–разному. Бык наваливается на ярмо грудью, ему удобно. А лошадь такое ярмо душит, она работает вполсилы.
На юге, где теплее, а земля плодороднее, волов хватает. В Северной Европе без рабочей лошади пашенное земледелие недостаточно эффективно: вол медлителен, а земли поднять нужно много. До Х–ХI веков негодная упряжь очень тормозила процесс распашки.
XI–XII века вошли в историю как время Великой распашки — впервые после римского времени начала увеличиваться площадь распаханных земель, человек начал наступать на лес. В Северной Галлии, в Германии, в Британии леса стремительно исчезали, сменяясь окультуренными землями. Историки находят множество причин, в силу которой началась Великая распашка, и едины в главном — без Великой распашки не было бы и современной европейской цивилизации.
Но мало кто отмечает, что Великая распашка стала возможной потому, что рабочую лошадь стали иначе запрягать. Тюркскую упряжь на рабочей лошади стали первыми использовать славяне. Уже от них новый тип упряжи получила и Западная Европа. В результате Европа не только восстановила и стремительно превзошла уровень земледелия римского времени — появились новые центры земледельческой культуры. Север Европы, глухая провинция Рима, стал самостоятельным центром развития цивилизации.
Не сомневаюсь, что для начала Великой распашки было множество самых разнообразных причин, коренящихся не в каких–то технических заимствованиях, но во внутреннем развитии европейских обществ. Не сомневаюсь. Очень может статься, что и тюркскую упряжь в Западной Европе, при необходимости, выдумали бы сами.
Но полагаю, что имеет смысл отметить — Великая распашка состоялась именно вследствие заимствования тюркской упряжи от славян. Так было.
И второе — славяне, балты и финны имели одинаковые контакты со степным скотоводческим миром: на Днепре они жили чересполосно, Киевская Русь была государством этих трех этнических групп [1]. Но заимствовали тюркскую упряжь и положили ее на пахотную лошадь именно славяне. И именно от них эту упряжь получила Европа.
Славяне же стали народом пашенного земледелия, их численность резко возросла: поэтому славяне и начали свой «натиск на восток», в земли, которые были населены только финно- уграми. При этом они легко вытесняли, ассимилировали, подчиняли немногочисленные народы мотыжного земледелия.

ДОМ ДЛЯ ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЫ

Еще одно достижение славян — они заимствовали и усовершенствовали более удобный тип жилища. В нашем представлении «хата» и «изба» — слова взаимозаменяемые, практически полные синонимы. Для предков это было не так. Слово «хата» — исконно славянское и принесено с теплого юга. Хата — это дом, стены которого сделаны из сравнительно тонких жердей, оплетенных прутьями и обмазанных глиной.
Хаты известны со времен трипольской археологической культуры, то есть с III тысячелетия до Р. Х. На современной Украине жить в хатах с земляным полом и с печкой–каменкой было порой прохладно, но вполне реально. Вот на севере… В поселениях финнов до Х–ХII веков известны только землянки и полуземлянки — иначе не прожить.
Но во II–III веках по Р. Х. Восточная Европа пережила судьбоносное нашествие — германское племя готов затеяло переселяться с побережья Балтики, с родного острова Готланда, на берега теплых морей. Историки придают огромное значение тому недолгому сроку — лет в сто или в сто пятьдесят, который провели готы в районе современных Карпат. Земли готов разделили славян на западных и восточных. Похоже, именно после нашествия — готов славяне осознали свое языковое единство и стали противопоставлять себя остальным народам.
А кроме всего прочего, у них появился новый тип жилища: изба. Слово «изба» происходит от того же германского слова «Schtube», что и современное русское «штабель» — то есть бревна, положенные одно на другое [2].
С готами имели дело и балты, и финно–угры. Но изба появилась у славян. Славяне усовершенствовали заимствование, изобрели множество способов вязки бревен, даже на каменную архитектуру распространили принципы деревянного зодчества. Ни одному из народов Восточной Евроцы не был заказан этот путь. Славяне вырвались вперед потому, что воспользовались возможностью и творчески развили полученное.
Кроме того, в славянских избах быстро появился деревянный
пол — уже явно безо всякого заимствования. В Древнем Новгороде
уже в Х веке большая часть домов — с полом.
Славяне — быстро усовершенствовали печь. Обычная и везде одинаковая печь–каменка у славян начинает «расти», особенно по мере продвижения славян на северо–восток, где зима продолжается месяцев по шесть. Уже веке в ХIII на русской каменке Может лежать взрослый человек — такая она огромная. С XV века появляется русская печь, сделавшая обитание в Сибири и на Севере вполне комфортным.
И мало того, что комфортным! У того, кто жил в избе с русской печью, умирало меньше детей. Освоив это достижение культуры, народ быстрее рос в численности. Все больше славян отправлялись на восток, заниматься пашенным освоением финских пространств, строить там избы и русские печи.
Опять же — кто мешал финнам сделать то же самое? Ну, и была бы у нас сейчас финская печь! Но что поделать?! Эти проклятые русские вечно обижают завоеванные ими народы. Вот и русскую печь им назло придумали… Все чтобы доказать, что они лучше.

НА ПУТИ «ИЗ ВАРЯГ В ГРЕКИ»

На территории Киевской Руси жили финно–угры, балты и славяне. Но бога ради — покажите мне хотя бы один торгово- промышленный финский город. В смысле — хотя бы один торговый город, основанный и первоначально населенный финно- уграми? Боюсь, что показать такой город вы мне не сможете.
Покажите мне заодно ученого монаха — финна по племени, который учился бы в Греции, а потом проповедовал бы народам Восточной Европы? Русских великомучеников, убитых мерью, назвать могу. Мерьских монахов, которых убили бы язычники–славяне, — не могу.
Что это все доказывает? Только одно — что славяне в историческом прошлом оказались активнее, бойчее, предприимчивее финно–угров и балтов.
Славяне оказались лучшими учениками тюрок, византийцев и германцев. Для них информация, знание, значило больше. Они быстрее и лучше учились. Они быстрее перенимали новые способы обработки земли, металла, строительства, новые ремесла и новые способы проводить военные операции.
Финны меньше ценили и, похоже, что и сегодня меньше ценят информацию, знание, новые сведения о чем–то. Это имеет даже чисто бытовое проявление, и об этом проявлении ходит множество национальных анекдотов. Вот, например: пошли три финских старика в лес, дрова заготавливать. Вышли из деревни. И первый старик сказал, указывая на следы: «Пробежал заяц». Поработали старики, пообедали, и второй ответил: «Да, заяц». Старики собрали нарубленные дрова, погрузили на сани, повезли. Гаснет короткий зимний день, и третий старик говорит: «Если вы будете столько болтать, я с вами в лес больше не пойду».
Между прочим, анекдот этот мне рассказывали эстонцы.
Финны молчуны. Но ведь это и есть проявление медленности информационных процессов в их культуре. Финны презирали болтунов, ценили одиночество и любили спокойную жизнь.
Славяне любили посиделки, рассказы бывалых людей и охотно скапливались на торговищах и в городах.
За одно и то же время — за неделю, месяц или год — одинаковое количество славян и финнов переносило и осваивало разное количество информации.
Общаясь с другими народами, славянские монахи, дружинники и князья так же охотно устраивали посиделки, слушали и читали бывалых и ученых людей других народов, — в том числе на иностранных языках.
В результате славяне были и дисциплинированнее, управляемее; они легче объединялись в военные отряды, крупные племена, в государства.
Финны — прекрасные работники. Молчаливые, аккуратные, чистоплотные. В некотором отношении ответственные финны и эстонцы куда лучшие работники, чем русские .
… Да–да, точно : так же, как жители Тайваня и Сингапура прекрасно собирают компьютеры… Собирают лучше европейцев. Но если даже с моей стороны не политкорректно говорить об этом — не они придумали эти самые компьютеры.
Так вот и финны — они прекрасные работники в цивилизации, которая уже создана. Но очень маловероятно, что финно–угры смогли бы создать саму европейскую цивилизацию — если бы ее не создали нервные, склонные к жестикуляции романские народы.
Я понимаю, что представители финно–угорских народов могут обидеться на эти слова. Но чем они могут возразить на них?
Конечно, можно объявить меня врагом эстонского народа и не дать мне визы для выступления в Тартуском (Дерптском, Юрьевском) университете. Можно начать против меня кампанию в финской прессе и устроить возле моего дома манифестацию марийской молодежи. Я уже не говорю, что можно попросту рубануть по голове ледорубом или «превратить в лагерную пыль».
Но все это — меры или полицейского, или попросту гангстерского воздействия. Такие меры применяют как раз в тех случаях, когда крыть нечем, а обругать оппонента, восторжествовать над оппонентом очень хочется. Мне же хотелось бы услышать именно содержательные возражения.
Пока же их нет, скажу так: славянские племена несли порабощение «примученным» племенам данников. И другим славянам, и неславянским племенам. Но в той культуре, которую они несли, таился огромный соблазн. В ней была возможность получения нового знания, жизни в более комфортном жилище, перехода к более передовой экономике.
Ославяниваясь, финны приобретали больше, чем теряли.
Что действовало сильнее — оружие или соблазн? В разные времена и в зависимости от разной политической конъюнктуры полагалось думать то так, то иначе. Мы же отметим — было и насилие, и соблазн. Оба вместе.




Глава 3. Имnерии славян, русских и московитов



Потом княжила Ольга,
И правил Святослав …
So ging die Reihenfolge[1]
Языческих держав.
Граф А. К. Толстой

ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ ИМПЕРИЙ

Судьба первоначального, еще не расчленившегося на разные группы славянства — судьба одной из групп индоевропейцев, пришедших из Причерноморья. Это судьба строителей первобытной империи, в которой индоевропейцы играли роль самого сильного и культурного народа.
Наверное, и западные славяне были такими же народами — самыми культурными, самыми сильными в своем географическом контуре. Ведь и до прихода славян на Вислу и Лабу–Эльбу здесь жили какие–то народы… Эти народы исчезли, из чего не следует, что их судьба обязательно трагична: скорее всего, они ассимилировались, влились в состав славян.
Судьбой для восточных славян стала первобытная империя племен на равнинах Восточной Европы. Настанет день, и эту равнину нарекут Русской.
Настанет день, и словно специально, чтобы запутать потомков, восточные славяне нарекут себя Русью. Можно долго гадать, пошло ли это название от россомонов, германского племени русь, от речки Рось и живших на ней славянских родов… Для нашего повествования это не особенно важно.
Гораздо важнее то, что русские — это славяне; но далеко не все славяне русские. Русские — это один из народов, говоривших на славянских языках. И важно то, что Русь возникла из слияния славян и многих других народов. Русь состоялась как империя, а русские — как имперский народ. В крови русских течет немало финской, германской, тюркской крови, крови западных славян и балтов. Есть в нас и китайская, и еврейская, и французская кровь.
Империя стала судьбой для русского народа. Киевская Русь вошла в историю как одно из величайших государств европейского средневековья. Но стоило ослабнуть и пасть Киевской Руси — и разные части русских создавали свои собственные империи. Волею судеб особую роль стала играть империя, созданная одной из групп русских — великороссами. И даже не всеми великороссами, а одной их ветвью — великороссами, жившими в междуречье Оки и Волги, на крайнем северо–востоке славянского мира. Долгое время у них, подданных Ростовского и Владимиро — Суздальского княжеств, не было определенного названия. В начале XV века, с усилением малого городишки с финским названием Москва, их стали называть «московитами».
Как русские — не все славяне, так великороссы — не все русские. И так же московиты — это далеко не все великороссы. О том, чем отличалась Московия от империи западных русских, от Великого княжества Литовского и Русского, я написал отдельную книгу и к ней отсылаю заинтересованного читателя [3]. В этой же книге я не буду показывать, до какой степени диковатой и примитивной была Московия в сравнении с империей западных русских. Не буду показывать и того, как Западная Русь вошла в состав другой империи — Речи Посполитой.
Проконстатируем факт: Московия тоже сложилась как империя и в некий момент сумела разгромить и Западную Русь, и Речь Посполитую. Российская империя сложилась как территориальное расширение Московии. В самой Российской империи очень любили говорить о себе как о единственных наследниках Киевской Руси, естественных руководителях всего восточного славянства, царстве русских. В Московии очень болезненно воспринимали саму мысль, что русские могут быть подданными не Московии, а польского короля или Великого князя Литовского и Русского. Но это — лишь отражение политических баталий, не более того. Часть славянского мира, часть русских, часть великороссов усилилась и сумела подчинить себе остальные части… А что получилось из этого — будет видно из других глав этой книги.

МОСКОВИЯ КАК ИМПЕРИЯ

Наивно видеть московитов как сознательных и последовательных строителей единой славянской империи. Каждое славянское племя строило империю на своей территории. Войны между славянскими родами и племенами, между княжествами славян иногда сопровождались гораздо большими жестокостями, чем войны с иноплеменниками. Так же точно и московиты воевали с другими великорусскими княжествами еще более жестоко, чем с финно–угорскими или тюркскими племенами. Завоевание Новгорода в 1478 и 1495 годах совершалось с такой отвратительной жестокостью, сопровождалось настолько откровенным и разнузданным грабежом, что даже завоевание Казанского ханства примерно в те же годы (1552 год) кажется в сравнении с ним мирной прогулкой — при всем зверстве тогдашней войны, помноженном на зверство опричнины и всего режима Ивана IV.
Московия стремил ась объединить все русские княжества и была остановлена только Великим княжеством Литовским и Русским, а потом Речью ПосполитоЙ.
Московия была готова расширяться на все четыре стороны… Но на севере она уже давно вышла к Ледовитому океану; там завоевывать уже было некого.
Все попытки Московии начать завоевания на западе оканчиваются плачевно. В начале Ливонской войны Московии удалось опрокинуть осколок Средневековья, отставший лет на двести Ливонский орден… Но стоит прийти в движение Швеции — и Москва начинает подписывать договоры, которых не подписывают победители. В огне Ливонской войны Польское королевство объединяется с Великим княжеством Литовским и Русским в Речь Посполитую… и задача Московии резко изменяется — не захватить Прибалтику, а любой ценой отбиться от войска польских королей и своих западных сородичей, идущих в бой под руководством стариннейших русских фамилий — Сапег и Лисовских.
Кстати говоря, таинственного царевича Дмитрия, взошедшего на московитский престол в 1605 году и объявленного Лжедмитрием, приводили к власти вовсе не поляки. Этнических поляков почти не было в войске Дмитрия, а шли с ним на Москву в основном этнические русские — только не из Московии, а из киевщины, из владений русских князей Вишневецких. Шла гражданская война самих русских, поляки тут почти и ни при чем.
В конце ХVI — начале XII века польско–западнорусское войско не раз вторгается в глубь Московии, и дело каждый раз оказывается куда как жарким.
К середине XII века Московия очень окрепла, но и тогда воевать в Прибалтике, присоединять старые земли Ливонского ордена она не может. Украинская война 1654--1667 годов идет с колоссальным напряжением всех сил, но она хоть в какой–то степени успешна. Всей Украины завоевать не удалось, Украина оказалась разорвана на Левобережную, восточную, которая отошла к Московии, и на Право бережную, западную, которая осталась под Речью Посполитой. Но в этой войне московиты все–таки воевали с польской армией на равных… ну, пускай почти на равных — все равно ничего общего с началом XII века, когда Московия могла только отбиваться от бойкого западного соседа.
Но в Прибалтике, в ходе Русско–шведской войны 1656--1658 годов, успеха добиться не удалось. Даже частичного успеха. Никакого. Не только Курляндия, осколок Ливонского ордена, но и захвачены Швецией русские земли на побережье Балтики, в устье Невы. Это было особенно болезненно: Московия считала эти земли своими, потому что на них жили русские (хотя никогда прежде этими землями не владела).
Гораздо успешнее действовала Московия на юге.

МОСКОВИЯ – СЛАВЯНСКИЙ DRANG NACH SUDEN[2]

Завоевывая земли на юге или отбиваясь от татар, Московия выступала не сама по себе, а как часть христианского мира, вступившая в единоборство с периферией мусульманского мира, с мусульманизированной Степью.
XV век, даже начало XVI, — время, когда Московия с трудом отбивается от татарских набегов. Не до жиру. Впрочем, Крымское ханство становится вассалом Турецкой империи, ее важнейшим агентом к северу от Черного моря.
Но уже в середине ХVI века Московия переходит в наступление. Казанские походы 1545–1552 годов завершаются взятием Казани. Астраханское ханство пало в 1556 году. Только Крымское ханство, самый современный и самый жизнеспособный осколок Золотой Орды, остается вне влияния московитов.
Ответный удар: в 1569 году турки идут под Астрахань, в 1571 году крымский хан Девлет–Гирей нападает на Русь, захватывает Москву. Число убитых называют разное — от 50 до 500 тысяч. Колоссальное различие в оценках доказывает одно — никто, как всегда, не считал.
Москва выгорела полностью, и только одно обстоятельство позволяло ее быстро восстановить — обилие пока не вырубленных лесов в верховьях Москвы–реки. Материальный и моральный ущерб просто не поддается описанию.
Хан писал Ивану Грозному (грозному только для своих, для безоружных и слабых): «Я разграбил твою землю и сжег столицу за Казань и Астрахань! Ты не пришел защищать ее, а еще хвалишься, что ты московский государь! Была бы в тебе храбрость и стыд, ты бы не прятался. Я не хочу твоих богатств, я хочу вернуть Казань и Астрахань. Я знаю дороги твоего государства …».
Но Казань и Астрахань хан никогда не вернул, а в начале XVII века христиане посягнули на территорию даже не крымского ханства, а самой Турции — на город Азов. В 1637 году донские казаки захватывают Азов и пять лет сидят в нем, отбивая атаки турецко — татарской армии, — знаменитое Азовское сидение.
Такого — посягательства на земли собственно Турции — никогда еще не предпринималось! В конечном счете Московское государство отказывается иметь дело с этой казацкой добычей и изо всех сил старается лавировать между казаками и турками, откровенно боясь раздражать Оттоманскую империю.
А в 1676 году Московия все–таки оказывается втянута в войну с Оттоманской империй. Кровавая круговерть на Украине вызывает и у турок соблазн отхватить себе что–нибудь… например, всю Украину.
В 1676--1681 годах идет жестокая, очень кровопролитная война с Оттоманской империей, и в ней московитская армия оказывается вполне в состоянии бить турецкую. В конце июля 1677 юда стотысячная армия Ибрагим–паши выступила к Чигирину — город этот оказался политическим и военно–стратегическим центром всей Южной Украины. 3 августа к стенам города подошли турки и союзная армия татар — 40 тысяч остро отточенных сабель.
Чигирин отбил несколько штурмов, его защитники даже устраивали вылазки, тревожили турок прямо в их лагере. А подошедшая русско–украинская армия под командованием Григория Григорьевича Ромодановского и гетмана Сагайдачного 28 августа в генеральном сражении наголову разбила турок. Поражение Ибрагим–паши было без преувеличения позорным, катастрофическим, потеря армии — полнейшей. Татарам было проще — они унеслись в степь, легко оторвавшись от преследования.
9 июля 1678 года турецкая армия визиря султана Кара–Мустафы появилась под Чигирином и приступила к осадным работам. Московиты опередили Кара–Мустафу; 12 июля московитская армия ударила по туркам и выиграла первое сражение. На этот раз поражение турок не было таким сокрушительным. С 1 августа разыгралась грандиозная битва, в которой армии то сходились друг с другом, то отдалялись. Был момент, когда Ромодановский, по мнению других воевод, упустил время… буквально несколько часов, для полного окружения турецкой армии. Был момент, 12 августа, когда турецкая армия захватила часть Чигирина — Нижний город, а гарнизон оставил крепость. Чигирин в руках турок?! Да, московитская армия покинула дымящиеся развалины Чигирина и отступила. Но у турецкой армии нет уже сил воспользоваться призраком победы. Турки какое–то время шли следом, но что характерно — даже не пытались атаковать. Ведь армия Московии вовсе не бежит, она не разгромлена!
Московиты отходят, они побеждены, поле боя осталось за османами. Но московиты отходят в полном порядке, с барабанным боем и под знаменами, при появлении неприятеля тут же разворачивают пушки.
И турки не только не нападают больше на армию г. г. Ром одановского, не только не вторгаются в пределы Московии. После Чигирина они вообще не хотят больше воевать с московитами!
На этом их агрессия не кончилась, и в 1683 году турецкое нашествие затопило Центральную Европу — Венгрию, земли Австрийской империи Габсбургов. Получается, Оттоманская империя еще не истощила своих сил, еще готова была воевать, но вот с Московией воевать уже не хотела и пошла на Австрийскую империю и на Польшу.
Поляки до сих пор гордятся, и справедливо, что в 1683 году Ян Собеский под Веной разгромил турецкую армию, остановил грандиозное по масштабу, грозившее неисчислимыми бедствиями мусульманское нашествие.
Но интересное дело! Чигиринские походы 1677–1678 годов в Польше тоже помнят лучше, чем в России. Может быть, проблема в том, что московиты формально проиграли? Но тогда это поражение, которое стоит победы!
Чигиринские походы — важный эпизод войн, которые вели с Оттоманской империей все державы Восточной и Центральной Европы: Речь Посполита, Австрийская империя, княжества Германий. Христианский мир сплачивался против общего и грозного врага, и с 1686 года и Московия вошла в состав новой антитурецкой коалиции (Венеция, Австрийская империя, Речь Посполита).
В те же 1670–е годы строится русский флот для действий против Крыма и Турции. Строит его один из первых русских генералов, Григорий Иванович Касогов. Этот незаурядный человек хорошо знал потенциального противника и весь театр военных дейСТвий. Уже в 1663 году громил он Запорожскую сечь с отрядом драгун. Тогда же ходил за Днепр в Западную Украину и за Днестр на Балканы, а в Крыму сжег' крепость Перекоп.
В 1666 году г. и. Касогов совершает глубокий рейд в Западную Украину, наносит колоссальный ущерб полякам.
Именно ему в 1671 году поручено поймать Степана Разина. Очень возможно, Касогов и выполнил бы приказ, но казаки сами повязали и отдали ему Разина.
В 1672 году Касогов берет штурмом Азов, открывая дорогу к морю.
В 1674 году он руководит постройкой флота под Воронежем и его действиями в Черном и Азовском морях.
О флоте… Это не были, конечно, корабли класса голландских или английских фрегатов и бригантин. Эти парусно–гребные суда, галеры и скампавеи, напоминали скорее тот флот Венеции, который в 1571 году наголову разбил турецкий флот при Лепанто. Уже из этого факта нетрудно сделать вывод — парусно–гребные галеры вовсе не были таким уж безнадежно устаревшим видом кораблей (впрочем, в битве при Лепанто и у турок было много галер). И даже в Северной войне Петр активно использовал галеры — в узостях проливов, среди мелких островков галеры оказывались куда эффективнее океанских судов: они меньше зависели от ветра, и когда паруса линейных кораблей беспомощно обвисали, галеры уверенно шли на абордаж или поворачивались бортом для залпа.
А в задачу Григория Ивановича как раз и входила переброска войск по рекам до Азовского моря для действия в узостях мелкого Азовского моря и в прибрежных частях Черного. Флот Касогова, эскадра в 60 вымпелов, эти задачи выполнил великолепно, перевозя войска под Азов и нанося удары по турецким и татарским крепостям на побережье Крыма. Он же внимательно изучил одну особенность течения Дона… Дело в том, что некоторые реки при впадении в море растекаются очень широко, скорость их течения падает, и в устье их глубина меньше, чем на большей части русла. Эта особенность Дона прекрасно была известна и россиянам, и казакам, и туркам. Из–за нее турки никогда не вводили в Дон крупные корабли, и если Азов осаждали, помогали крепости на малых судах или на плоскодонных галерах.
Правительство Московии интересовало — можно ли все–таки вывести из Дона в Азовское море крупные корабли, типа голландских боевых. судов или типа каспийского трехмачтового буса. Оказалось — можно! И флот Касогова выходит в Азовское, потом в Черное море, громит Южный берег Крыма, наносит врагу неисчислимый материальный, а пуще моральный урон.
Вполне возможно, Московия смогла бы решить свой «южный вопрос» задолго до появления на карте Российской империи. Во время своих двух Крымских походов Василий Васильевич Голицын пришел к выводу: бессмысленно бросать армию на Крым, врываться на полуостров. Надо строить крепости, не выпускать татар из Крыма, давить ханство железной рукой европейских артиллерии и флота.
Очень возможно, получи Василий Голицын хотя бы лет десять, он и взял бы Крым! Но время отпущено ему не было. В 1687 год — в первом Крымском походе В. В. Голицына — Касогов действует на правом фланге. Он разгромил Белгородскую орду татар, взял Очаков, вышел к морю и начал строить крепости на Черном море.
В 1689 году происходит дворцовый переворот. К власти приходит не вполне вменяемый Петр, а если реально — то его мать, Наталья Нарышкина. Армия Василия Голицына становится чем–то очень непопулярным, его офицеры и генералы разогнаны по медвежьим углам или сразу отправлены в отставку.
Г. И. Касогов отправлен в ссылку одновременно с Василием Голицыным, где вскоре и умер.
Но еще успешнее действия Московии на востоке.

МОСКОВИЯ — СЛАВЯНСКИЙ DRANG NACH OSTEN[3]

Взятие Казани, Астрахани дало возможность русским заселять Заволжье. Заволжье в ХVI — это совсем не русская земля. Это страна, в которой почти нет русского населения, пустая с точки зрения русских.
Предуралье уж тем более — дальний конец русской земли. Пермские владения купцов Строгановых, ставшие в ХVI веке базой для русского продвижения в Сибирь, воспринимались почти как владения Ост–Индской компании в Индии. Частные владения в тех местах, на которые еще не может наложить лапу непосредственно государство.
Впрочем, уже в конце XV века Московии платили дань угры, живущие по азиатским склонам Урала. В том же XV веке московские служилые люди дошли до Енисея. Вассалом Москвы признало себя Тюменское ханство, а позже — и Сибирское ханство.
В истории завоевания Сибири знаменитым стал эпизод совершенно незначительный, не сыгравший никакой серьезной роли: поход нанятого Строгановыми казачьего отряда под начальством Ермака Тимофеевича. Мы даже точно не знаем, совершил ли отряд свой расхваленный поход в 1579 или в 1581 году.
Отряд Ермака то ли нанес поражение татарам, то ли хан Кучум попросту отступил перед казаками — не имело смысла воевать с ними, бредущими через колоссальную, почти безлюдную равнину. Казаки разграбили несколько городков, даже столицу Кучума — Кашлык. Как Кутузов сдал Москву и дождался разложения великой армии Наполеона, так и Кучум дождался своего — казаки перепились и уснули пьяные на берегу Иртыша. Было ли вообще выставлено боевое охранение, которое татары быстро перерезали, — история умалчивает. Но вот что Кучум напал на перепившихся и поголовно истребил отряд Ермака — это факт.
Поход этого малого отряда остался почти незаметным событием, потому что русские уже за сто лет до Ермака ходили до самого Енисея. А сам поход не снискал ни огромных богатств, ни неувядаемой славы.
Гораздо более важную роль, чем поход Ермака, на судьбы Сибирского ханства оказала война двух феодальных родов — потомков некого Тайбуги и потомков Шейбани. Сибирское ханство основал потомок Тайбуги хан Махмет. После убийства тюменского хана Ибака в 1495 году, он создал новое государство, оторвав его территорию от Тюменского ханства.
В 1555 году тайбугид хан Едигер признал вассальную зависимость от Москвы. В 1563 году власть в Сибирском ханстве захватил шейбанид Кучум, опиравшийся на помощь орды ногаев. Феодальный князек, Кучум опирался не на разноплеменный народ своего ханства, даже не на всю феодальную знать, а только на тех, кто входил в род шейбанидов или прямо от них зависел. Ставленник врагов Москвы, он воевал с московитами до 1598 года, когда переворот в орде заставил его уйти на юг. С этого времени власть Кучума и его сына Али, последнего хана Сибирского, распространялась только на кочевья в верховьях Ишима, Иртыша, Тобола.
Остальные татары и другие народы Сибирского ханства, примитивной феодальной империи, признали власть московитов, и дело тут не в походе Ермака. Просто русские строили города… в 1586 году — Тюмень; в 1587 — Тобольск; в 1593 — Березов; в 1595 — Обдорск. Брать города татары не умели. Из городов в любой момент могли выйти закованные в панцири казаки с ружьями. Казаки кормили лошадей ячменем и потому могли ездить на них даже в морозы. На сибирских татар это оказывало огромное впечатление — ведь их лошади жили весь год на подножном корму и ко второй половине зимы превращались в живые скелеты.
Место погребения ханов Кучума и Али неизвестно. Место, где утонул пьяный Ермак, показывают увереннее.
А московиты и дальше шли по Сибири, основывая острог за острогом: 1601 год — Мангазея; 1604- Томск; 1619 — Енисейск; 1628 — Красный Яр. Два последних — уже в другой речной системе, на Енисее, и не в Западной, а в Средней Сибири. в 1630 году основан Илимский острог — на Ангаре, в Восточной Сибири; в 1631 — Братский, а в 1661 — Иркутск.
В 1632 году построен Якутск, в 1653 — Нерчинск. В 1653 году основано Ингодинское зимовье, с 1706 года — город Чита.
В 1639 году русские вышли к Охотскому морю. Это были служилый человек Иван Москвитин с группой казаков томского отряда Дмитрия Копылова. Имен казаков мы не знаем.
В 1648 году Семен Дежнёв, отправляясь из устья Колымы, огибает Чукотский полуостров. Он открывает пролив, который сегодня называется Беринговым, — в 1737 году Беринг повторит подвиг Семена Дежнёва, докажет, что Америка не соединяется с Азией.
Проникновение Московии в Сибирь дало колоссальные богатства этому государству. Сибирские соболя стали валютой, на которую жило государство весь XII век. Украинская война, перевооружение армии проведены на средства, полученные из Сибири.
В Московии, да и по всей Европе, вместо оконного стекла используется слюда, добываемая на Севере и на Урале. Стекло известно и в Европе, и на Руси со Средневековья; но в Европе нет своих источников слюды, и затягивать оконные рамы можно только двумя материалами — или бычьим пузырем, или стеклом. Оконное стекло XVI–XVII веков совсем не похоже на современное, эти идеально ровные, идеально прозрачные пластинки. Стекло же того времени толстое, зеленоватое, малопрозрачное. Не случайно же оконные рамы того времени представляют собой переплеты, разделенные на множество небольших участков, от силы 15 х 20 сантиметров каждый.
А в Московии оконные переплеты состоят из прямоугольников покрупнее — потому что пластинки слюды, как правило, больше кусков стекла. В Московии так много слюды, что в стекольном производстве и нет особенной необходимости: сама природа дает продукт, который не хуже, а то и лучше стекла! Слюду вставляют в окна домов посадских и служилых людей по всей Московии, даже в окна кремлевских дворцов и в окна дворца в Коломенском. Слюду вывозят в Западную Европу, где ее называют «мусковит». Слово «мусковит» до сих пор используется как термин — как название одного из видов кристаллов, образующих листовую слюду.
Но в Московии нет ни одного стекольного завода! И в 1635 году строится первый такой завод голландца Елисея Коэта, в 1668 году — еще один стекольный завод в Измайлово, в 1690–е годы — еще один. Слюды не хватает на всех, а стекло становится все лучше и лучше… наступает момент, когда оно начинает неплохо конкурировать со слюдой. Приходится строить стекольные заводы, ничего не поделаешь!
Сокрушение Казанского и Сибирского ханств, освоение Сибири откроют колоссальный фонд новых земель.
К началу XIII века Волга — уже окончательно и бесповоротно русская река. Как и Урал — часть государства Российского. Правда, еще Петр I говорил Демидову: мол, где там твои заводы?! Урал — это же на краю света ….
А в Сибири в конце XVII века живет до 300 тысяч русских людей — примерно 2% всего населения Московии. Общее число инородческого населения Сибири составляет порядка 236 тысяч человек.
Конечно, распределены русские крайне неравномерно. На севере и северо–востоке, где невозможно земледелие, их никогда не было много. В 1643 году на Оленёке было 156 русских, в низовьях Лены — 461. В 1647 году собралась ярмарка на Колымев ней участвовали 396 промышленников.
В середине XIX в. от устья Лены до Чукотки (2 тысячи километров) было всего около 30 населенных пунктов, в которых жило порядка 600 крестьян и мещан.
Меры правительства помогали мало. В XVIII в. на Охотское побережье перевели до тысячи крестьян, — пусть, как хотят, осваивают не желавшую родить землю. В начале XIX века на Охотском побережье жило около 500 русских, в середине — порядка 250 человек.
Но уже в Якутии к 1690 году жило порядка 2–3 тысяч русских, а к 1850 году около 10 тысяч человек, из них 5 тысяч — крестьяне. То есть русские составили около 15–20% всего населения.
В продвижении на восток у Московии не хватило сил и времени для двух дел: для выхода в Америку и для выхода на Нижний Амур, в Приморье и в Маньчжурию. Для освоения Америки, похоже, не хватило времени — и только. В конце концов, освоили Якутию и Колымский край — а ведь Аляска, даже сравнительно, теплее.
Что же до Приамурья… На Амуре, как и при движении на юг и на запад, Московия столкнулась со слишком сильным противником — с централизованной империей Цинь. Сильное централизованное государство остановило русскую экспансию, а само освещение того, как Московия в XII веке не смогла захватить Приамурье, так показательно, что я расскажу особо. Потому что это яркая страница приукрашивания и романтизации русской имперской политики.

РОМАНТИЗАЦИЯ ЗАВОЕВАНИЙ

Российская империя прямо выросла из Московии. Экспансия Московии на запад, восток и юг заложила основы политики Российской империи. И в Московии полагалось видеть свою дорогую предшественницу.
Причем одновременно полагалось считать, что в допетровской Руси, в сплошном царстве дури и невежества, не было буквально ни единого светлого лучика. Вот пришел Петр — и тут–то все стало замечательно! Очень многих достижений Московии и в Российской империи, и в СССР полагалось не замечать — это разрушило бы миф о петровской эпохе как начале Просвещения, времени, когда Россия, выражаясь в духе Горбачева, вошла в европейский дом.
Поэтому ни в учебных пособиях, ни в популярных книжках нет ни слова о том, что в Московии XII века сажали кукурузу, подсолнечник и картофель, что в ней знали зеркала, театр и светскую живопись. Что русскую армию реформировал вовсе не Петр, а еще его дед. Что Петр вовсе не построил, что он уничтожил уже давно существовавший русский флот. Впрочем, разоблачению этих вредных выдумок я посвятил другую свою книгу [4].
Вот парадокс! Объявляя Московию, прямую предшественницу Российской империи, вместилищем самых жутких нравов и чудовищно отсталой страной, Российская империя всячески оправдывала только одну сторону ее политики — имперскую. Делалось это точно так же и даже в тех же выражениях, что и пропаганда имперской политики самой Российской империи. На примере освоения Приамурья хорошо видно, как это делалось.
«Первые партии переселенцев начали появляться на Амуре уже в начале 50–х годов. Одновременно русское правительство приняло решение установить в Приамурье свою администрацию, центром которой в 1658 году стал Нерчинский острог. Маньчжурской династии Цинь путем военного выступления удалось удержать в 50–х годах XVII века распространение русской колонизации по Амуру и спровоцировать выступление коренного населения в районе р. Шилки. Однако в 60–х годах маньчжурские войска, насильственно переселившие в долину р. Сунгари дауров и дюченов, ушли с Амура, и русское население возобновило сельскохозяйственное освоение опустевших приамурских земель от Нерчинска до Албазина и устья реки Зеи» [5, с. 54].
Прекрасный текст советского академика Окладникова! Сколько сразу намеков, сколько возможностей сделать совершенно ложные выводы! Вроде бы советский академик нигде не говорит о том, чьей же территорией было в XVII веке Приамурье. Но как же легко сделать вывод, что было оно пустым, и что русские поселенцы начали появляться на ничейной земле. А ведь это не так.
Дело в том, что народы, жившие по Амуру, платили дань правительству Китая. Вопрос был не в том, велика ли дань, вопрос был в принципе. Необходимости определять северную границу у Китая никогда не возникало, но Амур был дальней северной периферией Китайского государства. В 1640–1650–е годы на Амур, к ужасу и туземцев, и китайского правительства, сваливаются русские казаки. На Амуре гораздо теплее, чем в Сибири. Начинается сельскохозяйственное освоение Приамурья. Но казаки еще и дани требуют, а это «почему–то» не всем нравится.
Восстание «коренного населения» на Шилке — это нападения монголов, которые не имеют никакого отношения к политике маньчжур. Но как умело связывает эти два события академик Окладников! Как ловко!
У него получается, что правительство Китая натравливает на русских коренное население, а само военной силой пресекает русское земледелие на диком неосвоенном Амуре. Что маньчжуры переселяют какие–то земледельческие народы на Сунгари, чтобы не пустить туда русских. А стоит уйти маньчжурским войскам, и русские опять тут как тут ..
Все это не то чтобы прямая ложь… Но скажем так — все это ловкая подтасовка фактов. Потому что и земледелие на Амуре было до русских, и переселение дауров на Сунгари имеет совсем другое отношение к русскому переселению на Амур. Потому что в самом начале ХVII века монгольское племя дауров жило в верховьях Амура и на Зее. это племя не захотело платить русским ясак[4] , да и вообще русские были им неприятны. Дауры и дючены вовсе не были уведены насильственно. Они ушли, убежали от русских! Маньчжуры поселили их на Сунгари, в коренных землях Маньчжурии, из чего следует одно: и Амур, и Маньчжурия оставались «пустыми» землями; целые небольшие народы могли приходить и селиться, где хотят.
Между устьем. Зеи и Сунгари — 700 километров. Такое расстояние разделяло крайнюю восточную границу русского земледелия и места нового расселения монгольского племени дауров. Причем карты, на которых прекрасно видны эти границы, приведены в приложениях к «Истории Сибири».
Кстати, об Албазине… Цитирую все тот же литературный источник: «Илимские крестьяне, промышленные люди, якутские и верхоленские казаки, возмущенные ростовщическими и торговыми операциями илимского воеводы Л. Обухова и его окружения, летом 1665 года убили воеводу, следовавшего с Усть–Киренской ярмарки, и захватили товары гостя А. Гусельникова и других купцов. Восставшие под руководством ссыльного Н. Черниговского ушли на Амур, где основали Албазин» [5, с. 145–146].
Даже в этом, предельно корректном описании событие выглядит довольно жутко: собрал ась шайка, напала на воеводу и купцов, едущих с ярмарки, убили одного, ограбили всех. А чтобы уйти из–под юрисдикции своего государства, сбежали. В этот период времени на Амуре не было маньчжурских войск; местные жители, конечно, не могли оказать сопротивления. Казаки требовали дани от местного населения, а главным городом русского Амура в этот период стал Албазин с населением в 200 или 300 человек.
Московитское государство опять принимает под свое крылышко разбойников, сбежавших на Амур: в 1682 году в Енисейский разряд добавлен Албазинский уезд. Тем самым Московия официально присоединила Амур к своей территории, как свою административную единицу.
И тогда маньчжуры опять двинули армию. В 1650–е годы было проще — У русских на Амуре не было укреплений. В 1687 году маньчжуры осадили Албазин и вынудили казаков его оставить. Маньчжуры выгнали с Амура всех русских переселенцев, их армия вошла на территорию русского Забайкалья и осадила Нерчинск. Под стенами Нерчинска и шли переговоры между московитским посольством и маньчжурами. 27 августа 1689 года маньчжурский полководец Сонготу и московитский посол Ф. А. Головин подписали Нерчинский договор.
До середины XIX века этот договор оставался основным документом для решения пограничных вопросов… и остается радоваться, что обе империи мало интересовались Амуром и практически не контролировали этой территории. Потому что вся долина Амура по договору оставалась за Китаем, Московия оставляла за собой все, что ограничено хребтами, запирающими долину Амура с севера …
Беда в том, что названия рек и гор, по которым шло размежевание, были разными в русском, маньчжурском, и во всех местных языках. Если даже удавалось договориться, о какой горе или реке идет речь, не было никакой уверенности, что это название не применяется ни к каким другим горам и рекам. В русском и маньчжурском текстах договоров названия не были идентичны. Спорить можно только о том, какие именно статьи договора и с какой вероятностью должны были бы привести к войне.
Но эти вопросы не обсуждают в современной литературе. С разухабистостью, достойной пера Окладникова, авторитетный справочник сообщает о Нерчинском договоре: «.. заключен… после военного конфликта… причиной которого было стремление маньчжурской династии, воцарившейся в сер. 17 в. В Пекине и поработившей кит. народ, к завоеванию освоенного русскими Приамурья» [6, с. 488].
Тут только руками разведешь: и на саму династию Цинь брошена тень — китайский народ поработила, не национальная она, не народная. И на Амур маньчжуры пошли, чтобы поработить уже освоенное русскими руками Приамурье …
Следующий этап подтасовки — это разве что объявление Амура исконно русскими землями, а маньчжуров и даже любое из местных племен — попросту завоевателями.
Проделать такую штуку именно с Приамурьем не просто, но
с другими землями именно так и станут поступать; я еще приведу примеры.




Глава 4. От Московии к Российской империи



Глянула, что выросло, спужалася …
Из песенного фольклора

В 1721 году Петр I объявил свое государство империей. Начался особый, императорский, период нашей истории, завершившийся только в 1917 году.
Объявление России империей резко изменило ее международный статус. Раньше во всей Европе было всего две империи — «Священная Римская империя германской нации» и Австрийская империя Габсбургов. Теперь появилась третья империя — Российская.
Но, конечно же, все это только вопросы престижа, попытки рядиться в тогу наследников Древнего Рима. По существу империей была уже Московия, Российская империя только продолжила ее завоевания.

ОТЛИЧИЯ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ

И Московия, и ее преемница Российская империя очень сильно отличались от Римской. Можно поспорить, какое отличие самое важное… Предложу свою версию: Римская империя была центром мира, и в ней было сосредоточено все самое передовое для тогдашнего мира: и технологии, и методы ведения войны, и общественные отношения. Римская империя была самым богатым из государств тогдашнего мира. Римский гражданин был самым свободным, самым гордым, самым защищенным из жителей всех государств: вся мощь громадного государства гарантировала гражданину его права и защищала его от внешнего мира. Распространяясь по тогдашнему миру, Римская империя несла завоеванным народам самые передовые способы обрабатывать металл, писать книги и воевать.
Российская империя — уж никак не центр мира. Она — часть Европы, но окраинная часть. В Англии лучше обрабатывают металл, чем в России. Почти все машины, которые используются в Российской империи, ввозятся именно из Англии. Версаль больше, величественнее, грандиознее, чем Зимний дворец — хотя и Большой Версальский дворец, и Зимний выражают одну и ту же идею, и в одних и тех же символах. В немецких университетах дают лучшее образование, чем в российских. Гражданин Дании или Швеции гораздо сильнее ощущает, что его правительство заботится о нем и отвечает пред ним.
И потому Россия — периферийная империя.
В роли центра мира выступает Европа в целом, вся Европа. Страны Европы — как полисы Греции во времена Перикла и Мильтиада: самые развитые, активные, экономически сильные по сравнению с любыми другими обществами. Только тогда Греция сталкивал ась вовсе не со всем миром, а с одним из регионов. Европа же — центр земного шара.
Но все это — аналогии не с единой империей, а с конфедерацией государств. Разъединенная Европа состоялась как центр мира — как центр мировой системы хозяйства, как центр политический и культурный.
Но ни в XVIII, ни в XIX веках не возникло ничего даже отдаленно подобного Римской империи — государства, реально бывшего центром мира. Все вместе государства Европы — это центр. Но центр разобщенный, децентрализованный, без своего Вечного города, к которому ведут все дороги. Даже светоч мира, Париж — всего лишь одна из европейских столиц, пусть особенно богатая и славная столица.
Римская империя — это даже не господство одной из стран Европы. Это Европа, объединенная одним народом, с общей столицей, единым титульным языком и единым титульным народом — объединителем. Ни Испания XVI века, ни Франция в XVII — ХVIII, ни Германия в конце XIX — начале XX века даже не приблизились к такой роли страны–объединителя.
Такая Европа не состоялась. Состоялась Европа, больше похожая на конгломерат самостоятельных, постоянно воюющих между собой государств. На окраине Греции находилась континентальная диковатая Македония: … Хотя именно Македония завоевала остальную, более культурную Элладу.
Россия–Московия — это страна, занимающая такое же положение относительно стран Европы, как когда–то Македония относительно Эллады. Только со стремлением если и не завоевать, то сделаться «жандармом Европы».
Положение России в Европе двойственно; отсюда двойственность ее положения в мире. Она может выступать как носитель идеи развития, свободы, прогресса и так далее — но в основном по отношению к обществам в глубинках Азии. По отношению к европейским — тогда самым передовым обществам мира — она выступает как носитель идеи реакции, представитель отсталости. Без этой двойственности трудно понять очень многое в ее истории.
Мне не удалось установить, кто автор гениальной формулы: «русские — азиаты в Европе и европейцы в Азии». Но сама формула — великолепна.
Эта особенность Российской империи была самой важной, и именно она определила всю ее историю.

ИЗМЕНЕНИЕ ПСИХОЛОГИЧЕСКОЙ УСТАНОВКИ

Легко показать, что Петру I приписывается многое, к чему он не имел решительно никакого отношения (этому я посвятил две книги, к которым и направляю читателя [4; 7]). Но вот что и правда изменилось принципиально — так это отношение к себе и к миру. Допетровская Русь–Московия совершенно иначе относилась к себе и к своему месту в мире, чем Российская империя.
Московия считала себя достигшим совершенства Третьим Римом, а остальных европейцев — неправедными, грешными людишками, как бы и не совсем христианами.
Весь XVII век Московия пыталась учиться у передовых стран Европы. Заимствовала тип вооружений, организацию армии и государственного управления. Создание полков иноземного строя часто приписывалось Петру I, как и создание флота… Но уже в 1621 году, через 8 лет после восшествия на престол Михаила Федоровича, Анисим Михайлов сын Радишевский, дьяк Пушкарского приказа, написал «Устав ратных, пушечных и других дел, касающихся до воинской науки» — первый в Московии воинский устав. «Устав» Анисима Радишевского (труд начал писаться еще в 1607 году!) обобщал и опыт Смутного времени, и содержал переводы многих иноземных книг. «Военную книгу» Леонарда Фронспергера, две части которой вышли в 1552 и в 1573 годах, Радишевский цитирует даже чересчур обширно, на уровне плагиата. На основе без малого 663 статей нового Устава и начала формироваться регулярная московитская армия.
По Уставу в армии сохранялись стрелецкие войска и дворянское ополчение, но параллельно с ними вводились полки иноземного строя — солдатские, то есть пехота. Драгунские — то есть конные; рейтарские — то есть смешанные. И вообще по этому Уставу чины бывают «воеводские», а бывают «генеральские». Стройная иерархия поручиков, капитанов, «маеоров», полковников, венчаемая генералами, помогает управлять войсками и психологически облегчает сближение с Европой.
За полвека до рождения Петра начала строиться совершенно европейская армия Московии. Параллельно с ней продолжает существовать дворянское ополчение… Известна даже дата окончательной гибели этой старомосковской армии — 27 июня 1659 года. Шла Украинская война. Вот мелкий эпизод этой войны. С 18 апреля по 27 июня 1659 года старомосковское войско осаждало город Конотоп (гарнизон — поляки и украинцы). Украинский гетман Иван Выговский внезапно на рассвете ударил по русскому лагерю, побил людей и отогнал лошадей; едва московское войско пришло в себя, как гетман начинает отступать. Воевода Алексей Никитич Трубецкой разделяет силы: сам с малым отрядом остается под осажденным Конотопом, для преследования отряжает князей Семена Петровича Львова и Семена Романовича Пожарского — двоюродного племянника национального героя.
Вроде бы не так трудно сообразить — казаки заманивают московитов. Тем более, толмачи и разведчики постоянно доносят: Выговский явился под Конотоп с малой толикой людей, а впереди находятся главные силы и силы союзных татар с ханом и калгою… На это князь Пожарский, как видно, необъятного ума мужчина, отвечал в таком примерно героическом духе: «Давайте мне ханишку! Давайте калгу! Всех их с войском, таких–распротаких, вырубим и пленим!» И старомосковское войско, преследуя казаков, все больше отдаляется от Конотопа, от лагеря и артиллерии.
Выговский же дождался, когда московское войско переправилось через речку Сосновку; у этой речки очень болотистая пойма, и даже если московиты стали бы отступать, они не смогли бы сделать это достаточно быстро. Тут разом вышли все казацкие и татарские части[5], и в один день «цвет московской конницы, совершившей счастливые походы 51 и 55 года, сгиб в один день; пленных досталось победителям тысяч пять; несчастных вывели на открытое место и резали, как баранов: так договорились между собой союзники — хан крымский и гетман Войска Запорожского! Никогда после того царь московский не был уже в состоянии вывести в поле такого сильного ополчения» [8, с. 51].
Хан и гетман двинулись к Конотопу; но Трубецкой уже снял осаду и сумел уйти в порядке только благодаря многочисленной артиллерии. Разумеется, кампания была полностью проиграна, и надо было опасаться рейда неприятеля к Москве.
Царь Алексей Михайлович (отец Петра I) вышел к народу в траурной одежде, «после взятия стольких городов, после взятия литовской столицы, царствующий град затрепетал за свою собственную безопасность» [8, с. 51], и люди всех чинов поспешили по государеву указу на земляные работы по укреплению Москвы, а в Москву собирались окрестные жители со своими пожитками и семьями.
Вот он, исторический рубеж! По мнению многих историков, специалистов в области вооруженных сил, именно с 1659 года следует считать, что московское дворянское ополчение перестало существовать как самостоятельная боевая сила.
Констатирую факт: Петр I родится только в 1678 году, через 19 лет после того, как перестало существовать дворянское ополчение. Перевооружение, перестройка московитской армии завершились до него и без него.
И все–таки европеизация Московии шла чересчур медленно и неуверенно. Весь XVII век Московии страшно мешала собственная установка на свое совершенство и на убожество европейцев. Нельзя же учиться у отвратительных получертей, к которым прикоснешься — и приходится тут же мыть руки. И кому учиться?! Благодатным, праведным людям, обитающем на кальке Царства небесного, Святой Руси!
Московия не мота перенимать у европейцев слишком многого.
Петр изменил установку на 180 градусов, объявляя Русь темной и отсталой, а Европу — светочем великолепия. И более того… Теперь русских самих объявили европейцами, которых злые татары оторвали от Европы, силой загнали в Азию под угрозой своих кривых сабель. Россия была объявлена полем европейства и азиатчины, причем европейство провозглашалось изначальным и хорошим, а азиатчина вторичной, временной и плохой. Пока мы еще не европейцы, мы отстали, мы на двести лет позже немцев научились застегивать штаны. Но ничего, обвыкнем, настанет день, и вся Россия целиком станет европейской страной… правда, непонятно, когда именно.
Идеология Московии, несмотря на быстрое сближение с Европой в экономической жизни, культуре, военном деле, государственном управлении, мешала русским до конца осознать себя европейцами, а свою страну — частью Европы.
Новая идеология Российской империи не только не мешала, но прямо требовала этого.
Да не буду я понят слишком прямолинейно! При отказе от многих частей национальной культуры было сделано множество ошибок, нелепиц, совершено прямых тупостей. Армия Василия Голицына, в 1689 году подходившая к воротам Крыма, была более современной, более европейской, чем армия Миниха, штурмовавшая Крым в 1739 году.
Ни В. Голицын, ни Мин их не взяли Крыма — но Голицын был рыцарь и умница, он понес очень малые потери и собирался раздавить Крым строительством крепостей вокруг — чтобы крымские татары не могли совершать своих набегов. А армию собирался сажать на корабли для ударов с юга, со стороны Черного моря!
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Планы эти не сбылись, потому что клан Нарышкиных сверг клан Милославских, царевну Софью заточили в монастырь, Голицына отправили в ссылку, а власть получил не вполне вменяемый Петр.
Миних был придворный лизоблюд и наемник, солдат ему было не жалко, и кампания велась так, что больше ста тысяч солдат и офицеров навеки остались в степях Причерноморья… без особого урона для Крыма.
Цари Московии — и Алексей Михайлович, и Федор Алексеевич, сын Алексея от Милославской, никогда не поставили бы такого, как Миних, во главе армии. Так что не все просто и гладко.
Но в исторической перспективе Российская империя становилась тем сильнее, чем больше сама становилась Европой. Непосильное для Московии, для Российской империи делалось вполне реальным.
Весь XVIII век — это сплошное наступление Российской империи, вчерашней Московии, во всех направлениях. Та Российская империя, которую мы знаем, и складывается в ходе этого успешного наступления.

ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ ЮЖНОГО ВОПРОСА

Московия то наступала к Черному морю, то еле отбивалась от наседающих татар. Российская империя в XVIII веке выигрывает 8 войн с Турецкой империей, 3 войны с Персией. Ни одной войны с Турцией и с Персией она не проигрывает.
В числе приобретений Российской империи — весь Азербайджан. Не только та северная часть Азербайджана, которая окончательно вошла в состав Российской империи, а в СССР была Азербайджанской ССР. В 1723 году русская армия завоевала весь Азербайджан, в том числе и его южную часть. Вся северная часть Персии, примыкавшая к Каспийскому морю, оказалась в русских руках.
В 1732–1735 годах правительство Анны Ивановны вернуло Персии земли, уже занятые русской армией: женщина необъятного ума и колоссальной образованности, Анна Ивановна надеялась на помощь Ирана в войне с Турцией. Сильно ли помогла Персия России — пусть читатель догадается с трех раз, а такого успеха второй раз достигнуть уже не удалось.
Но точно так же правительство Испании могло заковать в цепи Колумба, отдавать противоречивые приказы об управлении колониями — фактически мешать испанцам завоевывать Америку. Но глупости, которые совершало правительство, борьба придворных группировок, влияние безответственных временщиков и прочие безобразия не могли отменить главного: абсолютного преимущества испанских солдат в войне с голыми индейцами с каменными топорами в руках. Индейцы были отважны, они защищали родную землю. Многие индейцы были физически сильнее испанских солдат. Индейцы выглядели эффективнее испанцев в своих уборах из перьев, спадающих до самой земли, с раскрашенными лицами и телами, с иглами дикобраза, вставленными в нос. Но перед закованной в латы армией с железными мечами и огнестрельным оружием они отступали, как дикие звери перед лесным пожаром. Как индусы перед британской армией. Как бритты перед легионерами Юлия Цезаря.
В русско–турецких, русско–персидских войнах соотношение сил другое. Все–таки персы и турки — не голые раскрашенные дикари. Это люди, ведущие правильно е земледельческое хозяйство, знающие железо. Они уверенно пользуются стальными мечами и пиками, а их офицеры даже умеют читать.
Но всякий раз русская армия оказывается лучше вооруженной, лучше организованной, лучше снабженной всем необходимым, чем армия противника. Многие действия русской армии в ходе этих войн кажутся просто сюрреалистическими.
В качестве примера — действия генерал–аншефа русской армии Петра Александровича Румянцева. В июле 1770 года, в ходе очередной русско–турецкой войны, под городишком Ларга встретились корпус Румянцева и армия крымского хана Каплан–Гирея. 38 тысяч русских солдат при II5 орудиях, а против них- 68 тысяч конных татар и 15 тысяч турецких пехотинцев, 33 артиллерийских ствола.
Двукратный перевес в силах! По всем законам, божеским и человеческим, надо немедленно отступать. А если и не отступать, то уж наверняка стоять в глухой обороне. Генерал–аншеф П. А. Румянцев принимает другое решение. Оставив небольшой заслон против фланга противника, рано на рассвете 18 июля 1770 года Румянцев сосредоточивает все силы на левом фланге и на рассвете начинает наступление. Нападение на врага, вдвое превышающего по численности! Что это? Самоубийство? Поступок в духе князя Семена Романовича Пожарского, который требовал: «Давайте сюда калгу! Давайте сюда ханишку!»?
Оказывается, нет — вовсе не корпус Румянцева рассеивается по степи. Татары в панике бегут, вернее, скачут прочь. Турецким пехотинцам приходится тяжелее, у них нет лошадей. Турки теряют более 1000 убитых, потеряна вся артиллерия, армия в панике бежит.
Всего через две недели, 1 августа 1770 года, армии сходятся под Кагулом.
Тот же самый корпус Петра Румянцева, те же 38 тысяч человек — ведь под Ларгой потери составили несколько десятков человек, и то в основном раненых.
Теперь против него стоят турки — великий визирь Халил- паша возглавляет армию в 150 тысяч человек то ли при 130, то ли 180 орудиях. В тылу русской армии маячит уже один раз разбитая, но не истребленная татарская конница, до 80 тысяч человек.
Тут уже не двукратный, тут семикратный перевес в численности, плюс перевес в артиллерии. Что тут делать? Сдаваться! Что еще можно делать при таких обстоятельствах?! Сдаваться или бежать назад, в Россию.
Но граф Румянцев–Задунайский опять атакует. 11 тысяч человек Петр Александрович оставляет для прикрытия. Вдруг татары нападут, помешают ему обижать турок? Во избежание таких неприятностей он и оставляет эти 11 тысяч человек. Полагает, видимо, что 11 тысяч русских солдат наверняка справятся с 80 тысячами всадников. Совсем недавно не могло быть у русского военачальника такой уверенности, а теперь вот она есть.
Остальными силами — 27 тысяч человек, 118 пушек, П. А. Румянцев атакует противника. Пятью колоннами атакует одновременно с фронта, с фланга и с тыла. Двадцать семь тысяч атакуют сто пятьдесят. Без перевеса в артиллерии. Двадцать семь тысяч напали на сто пятьдесят, стоящих в собственном лагере.
Но бегут как раз сто пятьдесят тысяч! Это невероятно, так не бывает — но это факт. Русская армия развивает успех, она продолжает наступление. Только 3 августа бегущих без памяти турок настигли при переправе через Дунай. Бегущих рассеяли еще раз, частично перебили, частью прогнали в степь; у турок отбили 30 орудий и обоз.
Под Кагулом турки панически бежали, оставив на поле боя то ли всю артиллерию, то ли уведя с собой 50 орудий… Точно это неизвестно, потому и приходится так неопределенно оценивать, сколько же всего орудий было: то ли 130, то ли все 180.
Потери турок — более 20 тысяч человек. Русских — 1,5 тысячи.
Так не бывает. Соотношение потерь у наступающей и обороняющейся армий — всегда в пользу обороняющейся. По–другому никак не может быть. Но вот факты — 20 тысяч и полторы тысячи.
Но самое фантастическое, неправдоподобное явление — это, конечно же, известный с детства Измаил. Неправдоподобно даже не то, что взяли одну из самых сильных в мире крепостей, окруженную рвом шириной в 12, глубиной в 6--10 метров, валом высотой 6–8 метров с земляными и каменными бастионами. То есть подвиг — налицо, но, в конце концов, и не такие крепости брали.
Ненаучная фантастика в том, что взяли Измаил меньшими силами, чем силы его гарнизона. В Измаиле сидело 35 тысяч турецких солдат при 265 орудиях. Гарнизон не нуждался ни в чем, он был вполне боеспособен, хорошо обучен и снабжен всем необходимым. Российская армия насчитывала 31 тысячу человек при 500 орудиях.
13 декабря 1790 года к Измаилу прибыл новый командующий, Суворов, а 22 декабря он уже повел войска на штурм. К вечеру 22 декабря Измаил был полностью взят.
Вот второе ненаучно–фантастическое явление: русская армия потеряла 4 тысячи убитыми и 6 тысяч ранеными. Потери высоки — треть всей русской армии. Но ведь речь идет об армии, которая шла на штурм могучей крепости! Одной из самых сильных крепостей тех времен!
А турки потеряли 26 тысяч убитыми и 9 тысяч пленными, включая раненых. По легенде, от смерти или плена спасся один турецкий солдат, который переплыл Дунай на бревне. Солдат был слеп на оба глаза.
— Как же ты спасся?! — спросили его.
— Я и без глаз увидел путь к спасению… — был ответ.
Называя вещи своими именами, турецкий гарнизон Измаила был поголовно уничтожен или сдался. За несколько часов штурма он просто перестал существовать. Легенда про спасшегося слепца отражает то же удивление событием — такого не могло быть, а оно вдруг взяло и свершилось…
Посему именно так, может быть, хорошо показывает другая легенда про штурм Измаила. Когда уже город лежал в дымящихся руинах и везде хозяйничали русские солдаты, к главнокомандующему турок Айдос Мехмет–паше подступил М. И. Кутузов — один из самых отличившихся в этот день командиров.
— Погляди на дело рук своих! — бешено закричал Михаил Илларионович на пашу, показывая рукой на дым пожаров, на трупы на улицах. — Почему ты не сдавался, безумец?!
— Ты сам безумец! — презрительно бросил паша. — На все — воля Аллаха. Ты выполнял свой долг, а я — свой.
По другой версии, эту беседу вел с пашой не М. И. Кутузов, а сам А. В. Суворов. Принципиальной разницы не вижу.
Разница не в том, кто именно беседовал с Айдос Мехмет–пашой, а в поведении главных участников событий- Суворова и Айдос Мехмет–паши. Паша молится и выполняет свой долг. То есть он делает все, что предписано его официальными обязанностями, к чему обязывает традиция. И все. Больше ни за что он не отвечает, высокопоставленная песчинка вселенной. Он опять молится, чтобы Аллах помог, чтобы он был снисходителен к нему, песчинке–паше, жалкому рабу Аллаха, коменданту важнейшей крепости. А что он еще может сделать, этот паша? Он честно выполнил свой долг. Все остальное — Иншалла! — на все воля Аллаха.
Точно так же — все в руце Божией — умирал и князь С. Р. Пожарский за сто лет до Измаила, под украинским городом Конотопом. Так умирали московитские военачальники, особенно чинов старомосковских. Те, что служили в полках иноземного строя, в чинах генеральских, выращивали совсем другое мировоззрение, и за сто лет Россия, Русь, изменилась до неузнаваемости.
Сохранил ась легенда: некий штабс–капитан повадился использовать для тренировок стены ближнего монастыря. Беспокоил монахов, мешал им достигать нужной степени святости, раз за разом бросая свою роту на монастырь.
Монахи возмутились.
— Я же вам не мешаю! — возмутился, в свою очередь, штабс–капитан. — Я свое дело делаю, а вы давайте делайте свое …
Монахи кинулись в ноги генералу Александру Васильевичу Суворову. Мол, поругание веры, наглое нарушение монастырских нравов и вообще неуважение. Суворов задумался… осмотрел монастырь — высокие каменные стены, ничем не хуже крепостных, прекрасное место для отработки действий по взятию настоящих крепостей… Уехал задумчив.
Рано–рано утром монастырь разбудила барабанная дробь: к монастырю двигалась армия. Так и шла в боевом порядке, несла заранее приготовленные штурмовые лестницы, везла пушки. Скакал Суворов, махал шпагой, призывал чудо–богатырей не пожалеть себя, идти на штурм, на слом. Пели трубы, весело строились полки… Отец игумен заболел от огорчения, отец эконом вздрагивал от каждого пушечного выстрела, а тут еще двое молодых монахов удрали в армию …
Так все лето и осень, до холодов, Суворов тренировал армию на стенах монастыря. А предприимчивого штабс–капитана произвел он в полковники.
Будет нелепой ошибкой объявить Суворова атеистом, врагом религии, предтечей большевиков. Но он не молился и плакал, он выполнял свой формальный долг. И не только следовал тому, что диктовали традиция или устав. Суворов сам, своей рукой ковал победу. Сам.
Разница между турецкой и русской армиями — в этой, причем свойственной не одному только Суворову, массовой активности русских. В их умении принять на себя ответственность, учиться и добиваться успеха. Не воля Аллаха свершилась в Измаиле, а сильный и активный человек победил пассивного бездельника.
Места рождения Суворова и Айдос Мехмет–паши разделяет не такое уж невероятное расстояние — всего полторы тысячи километров. Даже при тогдашних средствах сообщения — неделя, дней десять пути. Но их разделяют столетия — и это более важно. Так, как ведет себя Айдос Мехмет–паша, вели себя русские князья сто лет назад, в середине XVII века. Так, как ведет себя Суворов, будут вести себя турецкие генералы во время другой Русско–турецкой войны — 1878–1879 годов.
Впрочем, не в одних Кутузове и Суворове дело …
Имена победителей турок, Суворова и Румянцева, очень известны россиянину. Слишком важно было для России, для русского народа решить свою южную проблему, выйти к берегам Черного моря. Те, кто ее решал, вечно останутся в благодарной народной памяти. Суворов, Кутузов, Румянцев — они объявлены гениями. Вот, мол, были гениальные — потому и побеждали турок. Но в этом случае нам придется счесть гениями огромное число русских солдат и офицеров. Носителей гораздо менее известных имен, в том числе и воевавших на другом фронте, против другого азиатского государства.
В 1804–1813 годах шла очередная русско–персидская война. Началась она потому, что «для укрепления своих позиций в Закавказье царское правительство начало продвижение на Восток. В 1804 году под руководством ген. П. Д. Цицианова было занято Гянджинское ханство» [9, с. 415]. (Как видно, даже в советских источниках иногда говорят правду о причинах колониальных войн. Похвально–с. — А. Б.)
И здесь — та же самая картина: «Иранская армия в несколько раз превосходила численностью рус. войска в Закавказье, но значительно уступала им в воен. иск–ве, боевой выучке и оргции» [9, с. 415].
После очередного разгрома иранский главнокомандующий, наместник Ирана в Азербайджане, Аббас–Мирза уже готов подписать мирный договор… Но тут в Тегеран приходит известие, что французы заняли Москву! Переговоры тут же прерываются, а Аббас–Мирза захватывает Ленкорань.
И тогда уже не гениальный Суворов, не великий Румянцев, не национальный герой Кутузов, а безвестный, намертво забытый полковник П. С. Котляревский перешел реку Аракс. 19–20 октября 1812 года его 1,5–тысячный корпус громит целую персидскую армию — 30 тыс. человек. 1 января 1813 года он штурмом берет Ленкорань, выбивая из нее иранский гарнизон — порядка 7 тысяч солдат.
После этого поражения Персия подписывает Гюлистанский мирный договор, по которому признает присоединение к Российской империи Дагестана и Северного Азербайджана.
Как видите, все принципиально такое же, как и в действиях знаменитостей, воевавших против турок: перевес в численности, атаки, взятие городов с многочисленными гарнизонами. Аналоги? В мировой истории можно найти много аналогий, и за самой ненавязчивой далеко не приходится ходить: Нарва.
В ноябре 1700 года московитская армия засела в укрепленном лагере под Нарвой. Подойдя к нему 19 ноября 1700 года, шведский король Карл ХII не задержался ни на час перед тем, как напасть на этот русский лагерь. Карл действовал даже решительнее Румянцева – 11 тысяч его гренадер устали, сделав долгий пеший переход. Начинается метель, очень холодно, а враг превосходит шведов в четыре раза по численности, и в 20 раз — по артиллерии.
Карл поступил вопреки всякой военной науке — бросил своих уставших гренадер на громадный русский лагерь (как спустя полвека будут делать русские военачальники). Первой же атакой шведы прорвали линию обороны московитов, бой завязался в самом лагере. Вечером 19 ноября московитская армия капитулировала. Мосты через Нарву рухнули под тяжестью бегущих; в черной воде под падающим снегом тонули люди и лошади. Лагерь был такой огромный, что шведы не смогли перебить охрану обоза, велели каждому взять все, что хочет, и убираться.
Как видите, тут все так же, как в войнах графа Румянцева–Задунайского: колоссальное численно превосходство врага, атака на укрепленный лагерь, паническое бегство тех, кого атаковали.
Интересно — отец победителя турок, Александр Румянцев, упоминается в числе сподвижников Петра в 1698 году. Значит, он вполне мог участвовать в нарвском сражении и оказаться среди 45 тысяч погибших, плененных и бегущих русских солдат и офицеров. Будущему папе графа Румянцева попросту сильно повезло.
Русскую Азию, Московию, беспощадно и позорно били шведы.
Русская Европа, Российская империя, так же беспощадно била турок.
И потому вторая аналогия, уже не с отдельными атаками, а со всей кампанией — англо–майсурские войны в Индии (1767- 1799).
Англичанам сопутствовал даже меньший успех, чем русской армии против турок: две первые англо–майсурские войны окончились тем, что противники заключили мир, возвращая друг другу все захваченные территории и пленных. Ничья.
Точку в этих войнах поставил штурм столицы Майсура Серингапатама 4 мая 1799 года. Число защитников города в шесть раз превышало число англичан. Тем не менее Типу–Султан был убит, город был взят и разграблен. Название этого города может быть знакомо читателю: именно в Серингапатаме проклятый полковник Джон Гернкастль похитил в храме богини Кали Лунный камень, огромный бесценный алмаз [10, с. 6].
Шестикратное превосходство в численности не помогло индусам. Грабежи в их столице сделали убедительным завязку экзотического детектива Уилки Коллинза.
Впрочем, были и три англо–маратхские войны (1775–1818), и англо–пенджабские войны, и англо–непальская война (1816- 1818). Все с тем же соотношением численности и неизменной победой англичан.

КОНЕЦ КРЫМСКОГО КОШМАРА

Впрочем, есть и серьезная разница между русско — турецкими и англо–майсурскими войнами: русско–турецкая война имела важный нравственный стержень. Это была не только война за земли и не только война амбиций — выяснение, кто кого сильнее и страшнее. Это была война за прекращение набегов крымских татар, за прекращение позорной торговли людьми.
И в XVII, и в XVIII веках Крым сохранял в своей экономике режим этнической эксплуатации — говоря попросту, жил эксплуатацией иноплеменников. В этом отношении Крымское ханство и в ХVII, и в XVIII веках оставалось осколком Золотой Орды.
Сами крымские татары были потомками степняков, захвативших Причерноморские степи и Крым во время татарских нашествий. Часть из них села на землю, занималась интенсивным земледелием, но не эта часть татарского населения играла здесь первую скрипку. Самым уважаемым в государстве крымских ханов был тот, кто вел традиционное скотоводческое хозяйство, а главное — участвовал в набегах и войнах.
В Крыму жили не одни татары. Здесь жило много понтийских греков — потомков византийцев. Жили армяне. Еще в XVIII веке жили и готы — германское племя, пришедшее в Крым в IV веке по Рождеству Христову. Христианское население Крыма по численности было примерно таким же, как и мусульманское. Мусульмане издевались над христианами, давили их налогами. А время от времени устраивали резню — наверное, они боялись, что христиане чересчур размножатся. Такие же карательные операции проводили древние спартанцы против илотов — криптии.
Расскажу читателю историю, за абсолютную подлинность которой не могу ручаться, но уж больно хороша, да и так вполне могло быть.
… В 1794 году Петр Симон Паллас, член Академии наук Российской империи и этнический немец из Берлина, жил в Крыму. Тогда на всем полуострове, только что при соединенном к России, обитало всего несколько тысяч русских переселенцев. Около двухсот тысяч мусульман и примерно такое же количество христиан, принадлежащих к разным народам, продолжали жить здесь почти так же, как и до появления русских.
Петр Симон Паллас, среди всего прочего, оплывал южное побережье на корабле, собирая образцы горных пород и растений, и во время плавания на корабле впередсмотрящий заметил в море лодку… Дрейфует в море лодка, и вроде бы нет никого ни в лодке, ни вокруг. Подплыли к лодке, и обнаружили в ней умиравшего от жажды мальчика лет четырнадцати. Парнишку подняли на борт, смазали жиром стертые до пузырей руки, напоили и накормили. Попытка объясниться с ним по–русски, по–гречески и по–татарски не имела успеха. В ответ мальчик стал говорить на странном языке, в котором Паллас услышал вдруг знакомые звуки… Он даже понял одну фразу, ответил мальчику по–немецки… Мальчик его тоже понял!
— Ты кто?! — спросил Паллас.
— Я гот, — ответил мальчик.
Оказалось, три дня назад мусульмане вырезали целую христианскую деревню. Это была последняя деревня, в которой еще говорили на готском языке. Нет, не на немецком — на готском. Когда пошла резня и стало понятно, что не отбиться, отец посадил мальчика в лодку, велел грести, что есть силы… У мусульман не было лодок, и мальчик волею судеб оказался последним в мире еще живым готом. Конец у истории хороший — мальчика усыновил Паллас и вырастил его как интеллигентного немца XVIII века.
Но уже из этой истории видно, как относились крымские татары к христианам. Не одни готы, греки и армяне подвергались унижениям и травле. Их терпели потому, что они платили огромные подати и были очень уж полезны, как основное трудовое население.
В 1774 году, после Кючук–Кайнарджинского договора, правительство Российской империи построило даже город Мариуполь — специально для греков, выезжавших из Крымского полуострова.
Крымские татары занимались набегами на юг Московии, Украину и Польшу. их отряды доходили до Тулы и Сум, в начале ХVI века татары взяли Краков и устроили в нем страшную резню. До сих пор в Кракове есть трогательный обычай, установленный в память об одном жителе города.
.. Над центральной площадью Кракова, площадью Рынок, возвышается громада собора Марии. Каждый час трубит трубач с высоты собора. Четыре раза, на четыре стороны света, летит хейнал — торжественная, красивая мелодия. В старину для горожан это был способ определять время. В этот страшный день, когда на площади Рынок, на улицах Кракова лежал живой на мертвом и мертвый на живом, трубач тоже выполнял свой долг. Открывалось оконце на высоте 60 метров над мостовой, лился чистый, красивый хейнал. Внизу кривоногие дикари с воем кидались на людей, рубили их саблями, стреляли из луков; если бы поляки не победили в этой резне, они бы уничтожили все население Кракова, увели бы в степи и продали в рабство уцелевших. А над этим ужасом, бессмыслицей, завалами трупов, рычанием и ревом диких татар, потоками крови на старинной каменной мостовой летели звуки трубы — трубач пел. Он успел послать хейнал на три стороны, когда стрела ударила его в горло.
В память об этом трубаче до сих пор каждую четвертую мелодию полагается прерывать. Это производит сильное впечатление.
И еще скажу — беспамятны мы. Будь желание, можно было бы сохранять память о событиях ничуть не менее ярких. В конце концов, в том же ХVI веке захватывали и сжигали Москву не коренные земледельцы — казанские татары, не кочевники–ногаи и тем более не казахи. Это были именно крымские татары. В одном 1570 году Москва сгорела дотла, а число убитых и уведенных с арканом на шее в несколько раз превышало число уцелевших. Убитых было столько, что их трудно было похоронить. Трупы просто спихивали в реку и отталкивали палками от берегов, чтобы плыли в Волгу, а там и в Каспийское море.
Но и без крупных жестоких войн набеги орд по 100, по 300 человек происходили постоянно. Трудно найти год в XVI, XVII, XVIII веках, когда бы крымские татары не пересекали границу, не убивали бы и не уводили людей. Одна из податей в Московии ХVII века — это «ордынская деньга» — подать на выкуп уведенных в рабство.
При желании мы могли бы ткнуть носом и нынешних крымских татар в преступления предков. Нельзя же, в конце концов, видеть только одну сторону вопроса — что Российская империя завоевала Крым, сделала своей территорией родину крымских татар. Есть и другая сторона старого конфликта, и она еще более безобразна. Между прочим, я не шучу. И если когда–нибудь татарин кинет вам что–нибудь в духе «колонизатор», у вас есть все основания ответить ему — «работорговец».
Историки называют разное число славянских рабов, прошедших с веревкой на шее через узкий Перекопский перешеек, где с обеих сторон видно море, — от 500 тысяч до 5 миллионов. Цифра колоссальная, если учесть, что в Российской империи в XVIII веке жило порядка 8 миллионов человек, в Речи Посполитой — 11–12 миллионов. В основном продавали рабов в Турцию и в Персию.
Именно в эти времена, в XV–ХVI веках, складывается поговорка, что турок только с отцом и начальником говорит по–турецки. С муллой он говорит по–арабски, с матерью по–польски, а с бабушкой по–украински.
К этому стоит добавить, что людокрады не брали взрослых мужчин, особенно обученных войне. Не брали стариков и маленьких детей, которые наверняка не выдержали бы пути. Из детей 10–12 лет, которых все же брали с собой, до невольничьих рынков добиралась хорошо если половина. От одного миллиона до десяти миллионов человек — вот цифра человеческих потерь Польши и Южной Руси от мусульманской работорговли.
Восемь войн выдержала Российская империя с Турецкой за XVIII столетие. С Прутского похода Петра в 1711 году и до войны 1787–1791 годов. Это были войны за безопасность своего народа, всего населения всей Южной Руси. Войны за богатую южную землю, которую русские тут же начали осваивать, за спасение своих единоверцев — православных греков–христиан.
По Кючук–Кайнарджинскому миру 1774 года к Российской империи отошли земли между Днепром и Южным Бугом, большая часть Приазовья и Прикубанья, а Крымское ханство объявлялось «независимым».
Разумеется, долго это ханство не могло существовать «самостоятельно», и в 1783 году последний крымский хан отрекся от престола в пользу России.
В 1787 году Турецкая империя снова объявила войну Российской. После штурма Измаила (1790), поражения турок при Мачине (1791), разгрома турецкого флота при Тендрах (1790) и Калиакри (1791) в 1791 году Турецкая империя признала присоединение территории Крымского ханства к Российской империи. В 1812 году, после очередного поражения в очередной войне, признала еще раз право Российской империи на земли Крыма. И не только …

РОЖДЕНИЕ НОВОЙ РОССИИ

В 1791 году Российская империя приобрела огромную площадь земель, больше 500 тысяч квадратных километров. И каких земель! Юг современной Украины, Крым, Кубань, Причерноморье, Северный Кавказ… земли плодородные и теплые, треть мирового чернозема — ни много ни мало.
Присоединение этих земель важно было не только завершением крымского кошмара. Война велась за коренные славянские земли, которые русские считали своими. Причерноморские степи русские считали чуть ли не своей национальной территорией. После монгольского нашествия славянское население забилось из степей в леса, и степи запустели, стали зоной ведения кочевого скотоводческого хозяйства. Русские люди имели все основания считать эти земли в нравственном смысле своими, несправедливо отторгнутыми от России.
Многие века Россия росла, включала в себя новые земли. Условия жизни на этих землях отличались от прежних, появлялись новые версии русской культуры, новые формы земледелия, новые способы совместной жизни.
В XIV–XVI веках территориями, которые можно заселить и освоить, были леса Заволжья. В ХVI веке — Урал. XVII век стал для Руси веком Сибири. XVIII век стал для Российской империи веком Причерноморья и всех земель, которые получили выразительное имя — Новороссия.
Действительно, не случайно же новые территории получили название Новой России — Новороссии. Не случайно это официальное название было принято и в народе. Народ с огромным энтузиазмом поддерживал идею завоевания юга .. И потому, что считал Причерноморье своим, и потому, что земледельцы буквально видеть не могли Дикого поля — колоссального пространства неосвоенной дикой степи, недоступного из–за набегов татар.
Этот народный энтузиазм хорошо передает К. Симонов устами своего Суворова. Суворову, видите ли, трудно объяснить солдатам смысл перехода через Альпы. Вот когда воевали с турками в Причерноморье …

Бывало, скажешь им — за степи!
За Черноморье! За Азов!
Вослед войскам тянулись цепи
Переселенческих возов.

Меньше всего переселенческие возы тянулись в Крым. Русские охотно заселяли Причерноморье — как ту его часть, которая сегодня считается украинской, так и великорусскую. Так же охотно тянулись крестьянские возы на Кубань, о которой разговор еще впереди.
Русские действительно считали эти земли Новой Россией — и естественным продолжением «старой», и дополнением к ней. В наше время название Новороссия если и употребляется, то по отношению к территориям на кавказском побережье Черного моря, и, похоже, в основном благодаря городу Новороссийску — он не дает забыть и о названии всей территории.
А до 1917 года слово Новороссия употреблялось ко всем территориям, приобретенным в конце XVIII века, и в 1865 году университет в Одессе так и на- звали — Новороссийский.
И в XIX веке происходит расширение пределов империи — но Россия, Русь остается практически стабильной с 1780–х годов. Завоевания Потемкина, право на которые Турецкая империя последний раз подтвердила в 1812 году, стало быть — это последнее в истории расширение пределов России. Подчеркну еще раз: не многонациональной Российской империи — а именно России, Russland, страны русских.

DRANG NACH КAUКASUS[6]

Строго говоря, Турция не имела никакого права отдавать, а Российская империя не имела права у нее брать земли к югу от реки Кубань. Потому что река Кубань разделяла территорию Крымского ханства и земли небольшого народа адыгейцев. Впрочем, это был не единый народ, а группа родственных племен — натухайцев, темиргоевцев, шапсугов, абадзехов, бжедухов… Впрочем, всех не перечислить… и не надо. Все эти племена имели свои языки, свою территорию и вовсе не считали себя подданными ни турецкого султана, ни крымского хана. Крымские ханы адыгейцев грабили почем зря: угоняли у них скот и людей, отнимали имущество, но это было не уплатой налога, даже не данью, а добычей, полученной в набегах.
Известно, что в 1555–1557 годы к Ивану Грозному явилось посольство от адыгов, кабардинцев и черкесов. Главная просьба была — «оборонить» мирных людей от набегов «крымского царя».
Иван Грозный удовлетворил просьбу о защите. Одной из его жен стала черкесская княжна Мария Темрюковна, жестокость которой даже на фоне опричнины производила сильное впечатление на современников. По крайней мере, ни одна другая жена Ивана Грозного не смеялась от удовольствия и не хлопала в ладоши при виде пыток и казней.
Стремясь сблизиться с адыгами и помочь им, царь даже послал на юг отряд стрельцов. Судьба ратных людей печальна — ни один из них не вернулся домой, и не столько от стрел крымчаков, сколько от непривычного климата и болезней. Для мировой политики никаких серьезных последствий это событие не имело, но некоторые историки именно отсюда ведут историю отношений народов Кавказа и России.
На мой взгляд, отношения эти сложились много позже, в XVIII веке, и стали прямым продолжением русско–турецких войн и борьбы с Крымом.
Турция строила крепости и к югу от Кубани, на современном Черноморском побережье. И против России, чтобы не пустить ее на Северный Кавказ, не дать ей наступать отсюда на Турцию. Настанет день, и русские армии действительно пойдут к турецкой территории с Северного Кавказа.
Крепости строились и как опорные пункты для освоения огромного, богатого края, почти пустого с точки зрения цивилизованного человека. Предкавказье — это вовсе не горные области; почти 200 тысяч квадратных километров с почти субтропическим климатом, степи и леса с кабанами, леопардами и оленями, фазанами и утками. Роскошные черноземы, о которых говорят: «посади оглоблю — вырастет телега»).
На побережье Черного моря земля похуже, местами мало пресной воды — но зато и климат курортный. В наше время это край сплошных здравниц, и специалисты считают — как курорты Геленджик, Сочи и Анапа стоят и Кипра, и Испании.
Разница была в том, что у. Турции не было сил колонизовать, даже не было сил удерживать эти роскошные земли, а у Российской империи были и силы, и возможности. По договору 1791 года, заключенному в Кючук–Кайнардже, Предкавказье тоже отходило к России. Турция отдавала то, что ей не принадлежало, Россия брала земли вольных народов Северного Кавказа.
На Северный Кавказ хлынул поток переселенцев.
В 1749 году близ устья Дона, чуть севернее Азова, поставили Темерницкую таможню — для торговли с Турцией. Уже в 1762 году Темерницкая таможня стала важным торговым пунктом С торговым оборотом больше чем в 240 тысяч рублей.
В 1761 году здесь основывают крепость, названную в честь митрополита Дмитрия Ростовского. В 1796 году тут уже вырос город Ростов–на–Дону.
В 1793 году черноморские казаки основали военный лагерь на реке Кубань. Лагерь вырос в станицу Екатеринодарскую. Затем — в город Екатеринодар. С 1920 года этот город называется Краснодаром.
Расселение русских сразу же пошло и на восток, в сторону Каспийского моря. В 1818 году основана крепость Грозная. В 1869 году крепость уже не нужна, она переименована в город Грозный. При советской власти он стал столицей Чечено–Ингушской АССР.
Общее же число русских поселенцев на Северном Кавказе уже в 1800 году превысило 100 тысяч человек; русских стало больше, чем местных жителей.
Побережье Черного моря Турция оставляла при себе. В 1722 году на берегу красивой глубокой бухты турки построили крепость Суджук–Кале. В ходе Русско–турецкой войны 1806--1812 годов русская армия заняла побережье, разрушила турецкие опорные пункты. В том числе и крепость Суджук–Кале была разрушена русскими войсками.
Бухта не стала менее глубокой, удобной и красивой от того, что переменила хозяев. В 1838 году на месте турецкой крепости основан город Новороссийск. Он быстро стал важным опорным пунктом для русского освоения края.
Вот только на адыгов политика и Турции, и России производила слабое впечатление. Они «почему–то» вообразили, будто это их земля, и намерены были ее защищать. Они защищали свою землю и от турок, но турки никогда не вторгались в их жизнь так, как вторгались русские. И турки никогда не пытались колонизовать Адыгею, не селились в ней большими деревнями, вытесняя коренных жителей и захватывая их земли. Русским земля могла казаться пустой, но каждая роща, каждый луг и каждый клин пахотной земли были для адыгов собственностью рода или племени, местом обитания совершенно конкретных людей.


Жизнь русских колонистов в Адыгее… я хотел сказать, в Новороссии, к югу от Кубани, отличалась своеобразием. Возле любой деревни, близ любой дороги могли засесть в засаду черкесы, нападали на людей, а детей и девушек еще и крали, чтобы продать на невольничьих рынках. Пышные блондинки в Турции сделались ходким товаром еще со времен татарских набегов. На девицу можно было выменять ружье, а если повезет — и боевого коня. В результате русским поселенцам ходить по одному не рекомендовалось, детей за околицу села не отпускали, а умение стрелять и рубить саблей оставалось таким же обязательным навыком сельского хозяина, как умение косить или запрягать лошадь.
С кем поведешься, от того и наберешься. Русские тоже стали красть девиц у адыгейцев. Правда, рабами они не торговали — наверное, хотели кому–то доказать, что они лучше дика… я хотел сказать, лучше адыгейских патриотов. Краденых девиц обычно крестили и выдавали замуж за парней: как во всех обществах первопоселенцев, женщин у русских не хватало.
Правда, и адыгейские. девушки проявляли варварскую дикость: не в силах оценить приобщения к цивилизации, случалось, они резали мужей и убегали обратно, к сородичам. Предоставляю читателю самому судить, какая сторона в этих своеобразных отношениях была более грубой и непривлекательной.
У американцев был Дикий Запад… у русских был Дикий Юг — примерно с такими же нравами. Но в США Дикий Запад не был неизменным местом. Постепенно, в среднем за полвека, и долина Миссури, и Великие Равнины приобретали более приличный вид. Прерии становились полями, военные лагеря — городами, а еще не истребленные индейцы оседали на землю или уходили прочь, на запад. Туда же уходили и европейцы — любители специфического образа жизни.
Кавказская война для большинства современных русских овеяна романтикой — это война в теснинах гор, на фоне снеговых вершин. Но вот судьба Александра Александровича Бестужева, декабриста, ставшего известным писателем под псевдонимом Марлинский… Впрочем, об этом человеке надо рассказать особо.

МАРЛИНСКИЙ — ПЕВЕЦ DRANG NACH КAUКASUS

Александра Бестужева и при жизни, и после смерти многие считали фигурой самой романтической. Аристократ по происхождению, племянник принца Александра Вюртембергского, наполовину немец, он имел большие родовые связи и в России, и в Германии.
Александр Бестужев прославился как отчаянный дуэлянт, великий любитель играть со смертью. М. С. Лунин писал о людях такого типа: «они всегда считали себя героями». Добавлю — многие тоже считали этих психов героями.
Бестужев пописывал неправдоподобно романтические рассказы. До 14 декабря он лишь иногда подписывался псевдонимом «Марлинский». В рассказах Бестужева–Марлинского выведен целый набор вариантов героической судьбы, как он ее понимал. Наряду с героями, романтически гибнущими за отечество, у него есть много фигур тех, что стали героями, так сказать, в частной жизни. Людей с «кипящим здоровьем», «бешеным нравом», «неуступчивых к враждующей судьбе»… и вечно принимающих разные картинные позы.
Накануне 14 декабря Александр Бестужев пустил каламбур: «Переступаю Рубикон, а руби–кон означает руби все, что попало».
14 декабря 1825 года он вывел Московский полк к зданию Сената. На Сенатской площади он чувствовал себя, наверное, как персонаж собственных рассказов — принимал картинные позы, точил саблю о гранит возле Медного всадника. Он так много кричал, махал руками и саблей, так часто показывался в разных местах, что вечером 14 декабря, приступая к сыску, Николай I ничуть не сомневался: руководителем мятежа был именно Александр Бестужев!
Вечером 15 декабря Бестужев в парадном мундире является в Зимний дворец. Подробности его разговора с императором Николаем Павловичем неизвестны, но потом следствие полагало: именно он «первый сделал важное открытие о тайном обществе».
В результате один из самых ярких фигурантов в деле 14 декабря отделался поселением в Якутске. Не каторгой, как фигуры куда менее видные. А поселением.
Странно, что поведение откровенного предателя нимало не рассеяло витавший вокруг Бестужева романтический ореол. По–видимому, в этом ореоле нуждался не только сам его носитель.
Летом 1829 года Александра Бестужева переводят на Кавказ рядовым. Здесь он написал целый ряд про из ведений из кавказской жизни: «Аммалат–бек», «Мулла–Нур», «Письма из Дагестана». Эти про изведения пользовались огромной популярностью у читателей того времени. Характерно и написанное, и его колоссальная популярность — все вместе. О литературных достоинствах этих творений пусть судит сам читатель.
Горцы у Марлинского, разумеется, невероятно романтичны. В рассказе «Часы и зеркало» офицер, вернувшийся с Кавказа, восторженно рассказывает о «диких обычаях горцев, этого живого обломка рыцарства, погаснувшего в целом мире», об их «страсти к независимости и разбою», об их «невероятной храбрости, достойной лучшего времени и лучшей цели».
Отряд горцев из «Аммалат–бека», окруженный превосходящими силами русских, режет кинжалами коней, чтобы те не достались врагу, и заводит «смертную песню» перед последней атакой: «Умрем! Умрем! Но как славно мы умрем!».
Марлинский не был бы самим собой, отказавшись от романтизации смерти. В «Письмах из Дагестана» «перед нами на окровавленном плаще лежал труп полковника, и как гордо, как прекрасно было его чело! Офицеры и солдаты рыдали… Но воину ли жалеть о такой смерти? Нам должно желать ее!».
Правда, реалии войны, о которых Александр Бестужев писал брату, как–то менее увлекательны: «Завладев высотами, мы кинулись в город, вор вались туда через засеки, прошли его насквозь, преследуя бегущих… Но вся добыча, которую я себе позволил, состояла из винограда и в турецком молитвеннике: хозяин заплатил за это жизнью» [II, с. 356].
Чем не полковник Гернкастль? Удивительно, но даже это хладнокровное признание в грязном убийстве не вызвало разочарования в романтическом кумире.
Но где именно происходили все эти события — грязные и сволочные в жизни, Невыразимо романтические в сочинениях Александра Бестужева? Вот одно географическое название, наверняка знакомое читателям: «Анапа, эта оружейница горских разбойников, этот базар, на котором проливались слезы, и пот, и кровь христианских невольников, этот племянник мятежей для Кавказа, Анапа, говорю, в 1828 году обложена была с моря и с угорья» [12, с. 299–300].
О завершении судьбы Александра Бестужева говорят то приподнято- романтически — «… теперь дело шло о героической смерти. В тот же день он добился своего» [II, с. 392]. То протокольно- сухо: «убит в стычке с горцами» [13, с. 273].
Но в любом случае речь может идти только об одном событии — о сражении 7 июня 1837 года при мысе Адлер. Мыс Адлер находится сегодня на территории Большого Сочи, и с него только в хорошую погоду виден Главный Кавказский хребет. Да и то нечетко.
Сразу два случая так называемого вранья: горцы — вовсе не горцы, а жители равнин, роскошных курортных мест с субтропическим климатом, где растут виноград, грецкий орех и миндаль. Какие там горы…
И второе — Бестужев–Марлинский вовсе не погиб. Александр Бестужев пропал без вести, без малейшего следа; как полагается говорить, «никто никогда его больше не видел».
При жизни он создавал причудливые сказки о Кавказской войне, делавшие полыхающий Кавказ местом, куда мальчишка может сбежать, как бежали к индейцам или на острова Южных морей. А после смерти он стал героем романтических легенд. То ходил слух, что его видели на востоке, в одежде кавказского абрека. То в Каире, в мундире офицера британской армии. То в Париже. То в Тбилиси, монахом в монастыре.
Вопрос — почему так упорно врут и автор послесловия, и энциклопедия? Наверное, не хочется снижения образа героического декабриста. По крайней мере, я не в силах предложить никакого другого объяснения.

ДВА СЛОВА О ЕСТЕСТВЕННЫХ ГРАНИЦАХ

Существует удобное объяснение — мол, Российская империя не имеет естественных границ и вынуждена беспрерывно расширяться, чтобы защитить себя от нападений. Ведь со всех границ на бедную Россию только и делают, что нападают.
Что до теории самозащиты, то необходимость защищать Российскую империю от племени натухайцев или от тех же дауров напоминает старый американский анекдот:
Инспектор по охране дичи: .
— А! Вы поймали форель! А вы знаете, что в этом ручье ловить форель воспрещается?!
— Я сделал это в порядке самозащиты.
Насколько несерьезна теория естественных границ, хорошо видно на примере Кавказской войны, которая фактически началась в конце XVIII века, с бесправного и бесчестного раздела чужих земель Российской империей и Турцией.
Цель была — уничтожить крымский кошмар русской истории, навсегда закрыть гнездо людокрадов в Крыму? Несомненно! Но благородные и завоевательные цели переплетаются, перетекают одни в другие, как пресловутые «естественные границы».
Чем Кубань не естественная граница? Но ведь и к югу от Кубани живут злые дикие адыгейцы, которые крадут русских девиц. А оставить лежать пустыми их роскошные земли — это… это несправедливость! Несправедливость экономическая, историческая, психологическая и еще какая угодно. Такая же несправедливость, как и оставить нераспаханными земли Дикого поля в Белгородской или Курской губернии.
Может быть, Кавказ — это естественная граница? Но на Кавказе живут злые горцы, они набегают на русских. А за хребтами Кавказа живут христианские народы, которых обижают мусульмане и которые взывают к Российской империи о помощи. Оставить их без этой помощи было бы опять же несправедливостью экономической, исторической, психологической и еще какой угодно.
И так далее.
Тем более смешна теория естественных рубежей, когда речь заходит о завоевании Америки. Уж она–то отделена от Азии величайшим в мире океаном!

ДО КАЛИФОРНИИ! ИЛИ DRANG NACH AMERIКA[7]

Наверное, все дело в том, что Российской империи очень угрожают еще и американские индейцы. Московии они почему–то не угрожали, а вот Российская империя вынуждена от них защищаться.
Империя старательно готовится защищать свои восточные рубежи от коварных колошей и алеутов. Противника надо знать, и промышленники из Иркутска, Якутска и Охотска за 1745- 1764 годы совершили к Америке целых 42 экспедиции. Как правило, это были сначала исследовательские плавания, но по их следам на начиналось уже промышленное освоение лежбищ морского зверя.
Многие из открытых ими островов были необитаемы. На них высаживались специальные команды, охотиться на морского зверя. Каждый год на такие острова не наплаваешься, и потому промышленников на них забрасывают раз в четыре года. Соберут команду — как правило, или беглых каторжников, или разбойничков, или в лучшем случае голь перекатную и пьянь несусветную — потому что кто же еще по доброй воле согласится на такую работу? Ну, и забрасывают команду на четыре года на безлюдный остров, и живут они там и бьют котиков и каланов. А через четыре года эту команду снимают и завозят уже другую …
Тут же, совсем под боком, по другую сторону Берингова моря, всего в трех тысячах верст от Петропавловска–Камчатского, лежит Америка… И попрошу принимать мои слова всерьез! Да, именно что всего в трех тысячах верст! Потому что эти версты считают по морю — по вольному морю, по которому можно плыть себе в свое удовольствие и в любом направлении. Камчатка ближе к Америке, чем к Якутску — потому что 800 верст до Якутска по бурелому и по камням идти труднее, чем проплыть 3000 верст до Америки. А ведь в Америке тоже есть пушные звери, а у побережья есть котики и каланы …
Иркутские купцы Михаил Неводчиков, Андриян Толстых, Степан Глотов плавали к Америке, открывали Алеутские и Андреановские острова, где торговали с алеутами и организовывали промыслы, приумножая свои капиталы. Много островов и географических пунктов было названо русскими. Обычно называли их в честь святого покровителя дня, в который было совершено открытие. Самая высокая гора Аляски до сих пор именуется горой Святого Ильи, а самый крупный остров в Беринговом проливе, разделяющем Америку и Азию, островом Святого Лаврентия.
В 1775 году иркутский купец Григорий Иванович Шелихов начал плавание от Охотска до Алеутских и Курильских островов. И тут же сказочно разбогател! Потому что как ни дорого было организовывать такую экспедицию, каким бы золотым ни становились каждый гвоздь и каждая горбушка, шкуры котиков и каланов стоили во много раз больше. По некоторым сведениям, первоначальный капитал за три года удалось умножить в двадцать раз.
В двадцать раз!
В 1784 году Г. И. Шелихов основал Павловский порт на острове Кадьяк, положив начало русскому заселению Америки. Позже столицей Русской Америки стал Новоархангельск на острове, названном по имени первого управляющего Российско–американской компании А. А. Баранова.
Саму компанию формально основали уже после смерти Г. И. Шелихова, в 1799 году, и до 1800 года ее правление официально находилось в Иркутске. Но и после перевода правления компании в Петербург оперативное управление делами компании шло, конечно же, из Иркутска. А сам Шелихов приобрел такие капиталы, что с ним породнился сам граф Н. П. Резанов, камергер двора, взяв в жены купчиху, дочку Григория Шелихова. Деньги из Русской Америки сделали иркутского купца вхожим в самое что ни на есть высшее придворное общество, в феодальную верхушку Российской империи.
В самой же Америке приходилось не только бить морского зверя, но и вести нескончаемые войны. Потому что одни местные народы охотно перенимали русскую культуру — например, алеутыI. Практически все они крестились, а достойный пастырь, отец И. Венеаминов, изучил алеутский язык и перевел на него Библию. Знающие люди говорили мне, что в переводе на алеутский Бог звучит примерно так: «Усатый–как–морж–умный–как–касатка- старик–который–сидит–на–высокой–горе–и-все–видит». Но даже если это так — перевод–то был сделан, и алеуты с начала XIX века все чаще стали жить в деревянных избах, с образами в красном углу, разнообразной посудой и печами, одеваться в европейскую одежду. Очень быстро появились и русско–алеутские браки.
А вот индейцы–колоши русских чрезвычайно невзлюбили, и было за что: раньше, до появления русских, именно колоши брали дань шкурами морских зверей с алеутов, обращали в рабство окрестные племена. К XVIII веку сложилась примитивная, но в тех условиях действенная империя, в которой колоши играли точно такую же роль, какую русские — в Российской империи.
С появлением же русских на побережье Америки примитивная империя колошей кончилась — все их данники теперь продавали шкуры русским, а русские внимательно следили, чтобы никто не обижал их торговых агентов и поставщиков шкур каланов и котиков.
Начались жестокие до безумия войны первобытных людей, не умевших щадить ни самих себя, ни противника. Ворвавшись в русское поселение, колоши поступали привычно — то есть резали всех, кто попадался на пути, включая грудных младенцев в люльке. А если они даже брали пленных, то содержали их в таких условиях, что пленные возвращались калеками. Одну женщину пришлось учить ходить — два года она провела в клетке высотой от силы восемьдесят сантиметров и ходила только на четвереньках. Колоши приходили посмотреть на поверженного врага, очень радовались, хохотали и показывали пальцами, а насмотревшись, швыряли ей свои объедки.
Русские пытались быть великодушными, да и не уподобляться же дикарям?! Но для колошей поведение русских было проявлением не великодушия, а слабости, даже трусливости. Правитель Российско–американской компании Александр Баранов пытался договориться с одним взятым в плен вождем, настроить его на более гуманный лад, и получил великолепный ответ:
— Ты мне все равно ничего не сделаешь, ты боишься даже грудных детей!
В начале XIX века колоши захватили остров Ситха и вырезали всех его обитателей — и русских, и алеутов. Колоши резали все живое, что успевали захватить, даже грудных детей. А как они могли воспринимать гуманные идеи, эти пережитки времен охоты на мамонтов? Они и себя не щадили. Когда русские и алеуты осадили крепость на Ситхе, колоши ушли из захваченной твердыни тайно, а чтобы никто не помешал, задушили стариков, грудных младенцев и собак. Я имею в виду — своих стариков и младенцев. Этот случай неплохо было бы иметь в виду всем, кто пропагандирует прелести первобытной культуры — мол, и экологичная она, и гуманная, и совершенная.
Так что гуманные принципы Александра Баранова на колошей нимало не действовали. Пушнину они стали продавать американцам, чтобы получить побольше огнестрельного оружия, и еще в 1840–е годы вели с русскими и с алеутами самые настоящие войны. Алеутов они ненавидели не меньше русских, и судя по всему — алеуты платили им тем же.
Пытались засылать к колошам и право славных проповедников. Но, как ни удивительно, поговорка «каков поп, таков и приход» оказалась верной и здесь. Проповедь Венеаминова была очень успешной, и алеуты обрели достойного их пастыря. А колошам почему–то доставались не вполне вменяемые священники. Одного такого попа «с приветом» колоши даже съели и уверяли потом, что поступают вполне в духе христиан — причащаются плотью и кровью.
Жаль, что первый правитель Русской Америки Александр Баранов — малоизвестная личность. Человек это был явно незаурядный, и даже при полном отсутствии помощи из Петербурга, денег и сил, ухитрился расширить Русскую Америку почти по всей территории нынешнего штата Аляска.
Из всех деятелей Русской Америки, пожалуй, самая известная фигура — граф Резанов, но и он стал знаменитым самым фантастическим образом, и никак не за свои деловые качества. Мало кому известно, что он сделал фантастическую придворную карьеру. Что он был одним из самых ярких и перспективных сотрудников Российско–американской компании. О том, что именно он основал русские поселения в Калифорнии, известно больше, но в основном — в связи с его любовными приключениями.
Дело в том, что хлеб на Аляске не рос. Везти из России, из Сибири? До Русской Америки из хлебородных областей Сибири ехали так: выезжали из Иркутска в октябре, когда установится зимник по льду замерзшей Лены. Это в Европе зимник устанавливается в ноябре, а вот по Лене уже в конце октября вполне можно катить на санях или оленьих нартах, и так до конца апреля.
В ту же зиму на оленях надо ехать от Якутска до Охотска. Только на оленях, потому что лошадь не выдержит этого пути зимой. С месяц ехать до Якутска, сколько–то отдохнуть там и еще два месяца добираться до берега Охотского моря. А когда вскроется Охотское море, можно будет плыть до Камчатки — полторы тысячи километров под парусом, до ПетропавловскаКамчатского — жалкого поселочка в 30, потом в 100 домиков. А оттуда смело поворачивать на восток, править через море, справедливо названное именем Витуса Беринга.
Привезенный из Сибири хлеб получался золотой. Купить на юге? Уже лучше. А еще лучше — вырастить самим. На юг от Аляски лежали владения Испании. Граница этих владений проходила как раз по северной границе мест, где родился хлеб.
Граф Резанов отправился в испанскую колонию Сан–Франциско — купить хлеба и договориться о создании русской колонии. Испания не могла многого дать своим колониям, но права на захваченные когда–то земли оберегала рьяно. Испанцам было категорически запрещено торговать с иноземцами, а уж тем более поступаться хоть пядью своей земли. Переговоры были непростыми, но опытный дипломат, европейски образованный Резанов сумел уговорить испанцев. Они не только продали хлеб, но и позволили основать колонию. С 1806 года на территории современного Сан–Франциско существовал русский Форт–Росс.
Интересно, что гарнизон состоял из 26 русских и 102 алеутов. Был случай, когда испанские монахи–францисканцы захватили нескольких алеутов, пытали. их, требуя перейти в католицизм, отказаться от присяги царю России. Один из алеутов умер под пытками, но не изменил никто. Остальных алеутов удалось потом выручить.
В 1841 году было решено продать это не приносящее прибыли владение. Но развалины Форт–Росса сохранились до сих пор, американцы даже разработали систему экскурсий для туристов.
С испанским комендантом во время переговоров была дочь, Кончита. Кончите было 15 лет, Резанову — за сорок, он был вдовцом, а его дети от дочки Шелихова были ровесниками Кончиты.
Любовь Кончиты и Николая Петровича Резанова удивительна даже не из–за разницы в возрасте. В конце концов, Гете было 75, когда в него влюбилась восемнадцатилетняя девушка.
Не очень удивляет и гибель жениха: в марте 1807 года, возвращаясь сухим путем в Петербург, граф упал с коня, ударился затылком. Было это под Красноярском; Николая Петровича перенесли в один из домов города, где он и умер через сутки. Что поделать, и не такое случается, даже в наши «благополучные» дни.
Предметом памяти и удивления стала верность Кончиты. Девушка ждала 37 лет. Почему ей не сообщили раньше — неизвестно. Любовь и верность Кончиты стала сюжетом множества литературных произведений разной степени значительности, в том числе мюзикл «Юнона и Авось» и стихотворение Брет Гарта.

СХОДСТВО ТИПОВ КОЛОНИЗАЦИИ

Крестьянскую колонизацию, расселение избыточного населения на новые места, знает каждое патриархальное общество. Такая колонизация ведется и русскими в Сибири, на Дальнем Востоке, в какой–то степени даже в Америке. Но не такая колонизация — главная для русского общества. Гораздо важнее — промысловая колонизация.
Промышленники ищут не места поселения, а наживы — и потому забираются в места, совершенно не интересные для земледелия. Камчатка, Аляска, Командорские острова бесперспективны для крестьянской колонизации, но интересны с точки зрения доходов.
Промышленники на кораблях бороздят такие участки океанов, куда самому предприимчивому крестьянину просто не придет в голову сунуться. Они попадают в места, где никто вообще не жил до промысловых людей, где эволюция животных и растений продолжалась так, как если бы человека не существовало вообще. И потому промысловые люди сталкиваются порой с удивительными существами…
На Командорских островах жило удивительное существо — близкий родственник тропических дюгоней и ламантинов. Только было то животное крупнее, до девяти метров длиной и весом до 5--6 тонн. Небольшой кит. Описал этих животных участник Второй Камчатской экспедиции Георг Стеллер, и названы они стеллеровыми коровами. А промышленники, люди немудреные, назвали животных капустницами, потому что питались они исключительно морской капустой.
Капустницы были существами кроткими и совершенно не способными сопротивляться. Ведь жили они возле берега, под защитой рифов, и страшные морские хищники, касатки и акулы, никогда не охотились на них. На Командорских островах не было ни белых, ни бурых медведей; капустницы благоденствовали и жирели в полнейшей безопасности. Когда промышленники кололи их копьями прямо с берега, они не умели сопротивляться, даже отплывали очень медленно. А раненое животное часто тут же возвращалось на прежнее место, и оставалось только подцепить его багром и вытащить.
Были капустницы очень вкусные. Мясо напоминало телятину, топленый жир — оливковое масло. К тому же жир капустниц был еще и целебным: многие туберкулезные больные выздоравливали от этого жира.
Стеллерову корову открыли в 1742 году; последний раз капустниц видели в 1760 году… Значит, их всех поголовно истребили за 28 лет. Ведь и в самые лучшие времена было капустниц немного, от силы тысячи полторы или две.
Эта история очень напоминает другую: историю истребления огромного нелетающего голубя — дронта. В 1598 году голландцы захватили остров Маврикий — к востоку от Мадагаскара. В этих водах Индийского океана нечего было делать тем, кто хотел расселяться на новые земли. Остров Маврикий был необитаемым, и на нем жили огромные птицы, напоминавшие гуся, весом до 20 килограммов. Только были дронты безопаснее гусей и беззащитнее — ведь на острове Маврикий не было млекопитающих, и их предкам никогда не приходилось спасаться от хищников. Даже поняв, что от людей надо убегать, дронты еле семенили, смешно растопыривая ноги. Матросам не приходилось даже ускорять шага, чтобы догнать и убить дронта. Опять же — очень вкусные птицы. В 1681 году видели последних дронтов, и получается — уничтожали их все таки дольше, чем стеллеровых коров, целых 83 года. Правда, и было их побольше — тысяч до двадцати, и жили они в густом тропическом лесу, не всех и не сразу поймаешь.
Рассказываю об этом не из гордости за предков — гордиться нечем. Но как похожи ситуации! В Московии этого не было; в Московии шла крестьянская колонизация. В Российской же империи очень силен момент промышленного освоения мира. Совсем не так, как португальцы и испанцы, но в точности так же, как англичане и голландцы, россияне:
— идут за добычей, а не за местами для расселения;
— проникают в совершенно не населенные до этого области;
— пользуются океанскими кораблями, приборами и другими достижениями цивилизации.
В результате они, случается, несут разрушения в мир природы. Особенно в мир замкнутых, небольших экологических систем, которых до них никто не тревожил десятками тысячелетий.

ИЗУЧЕНИЕ СОБСТВЕННОЙ СТРАНЫ

Московия была местом, которое изучали иностранцы, в которой они старались взять концессии на торговлю и на разработку полезных ископаемых. Не успела Московия стать Российской империей, как снарядила одну за другой две грандиозные экспедиции, чтобы изучить самое себя.
6 января 1725 года, за три недели до смерти, Петр дал инструкции Витусу Берингу. Началась Первая Камчатская экспедиция 1725–1730 годов.
Ей предстояло нанести на карты восточное побережье России — берега Тихого океана и оттуда двинуться к Америке. Предстояло выяснить, соединяется ли Азия с Америкой, какова эта страна — Америка и какие промыслы можно организовать в водах русского Дальнего Востока.
Кроме того, предполагалось исследовать и побережье Северного Ледовитого океана — нанести на карту, посмотреть, какие промыслы тут возможны.
До Иркутска в те времена ехали больше года — телегами по Московскому тракту. Я уже описывал, как ехали от Иркутска до Охотска. На лошадях, на оленях везли каждый якорь будущих кораблей, каждый парус, каждый ящик с гвоздями. Якорь не помещался в одну оленью упряжку -'- резали якорь пополам; приехав на место, соединяли, сковывали снова.
А насколько пустая, неисследованная земля лежала вокруг, показывает хотя бы такой факт: экспедиция открыла бухту, которая называется сейчас Петропавловской и на берегах которой лежит Петропавловск–Камчатский. Колоссальную бухту, очень удобную для базирования флота, для размещения верфей и складов. Камчатку присоединили к Московии почти сто лет назад, но до 1727 года о существовании такой бухты на Камчатке никто и слыхом не слыхал.
8 июня 1728 Беринг вышел в море на построенном в Петропавловской бухте корабле «Св. Гавриил» — поплыл на север искать, соединяется ли Азия с Америкой. Кроме основного отряда, три других отряда экспедиции исследовали Курильские острова, побережье Охотского моря, устье Амура.
Некоторые историки рассматривают Первую и Вторую Камчатские экспедиции как два этапа одной и той же экспедиции, и они во многом правы. Интересно, что убедительные доказательства существования пролива между Азией и Америкой были получены между экспедициями: в 1732 году одновременно видели берега Азии и Америки и даже наносили их на карту подштурман Иван Федоров и геодезист Михаил Гвоздев. Вторая Камчатская, или Великая Северная экспедиция 1733–1743 годов привела к еще более великолепным открытиям.
На построенных в Петропавловске «Св. Петре» и «Св. Павле» в 1741 году В. Беринг и С. Чириков пустились в плавание к берегам Америки. Корабли потеряли друг друга в тумане и независимо друг от друга открывали острова Алеутской гряды, побережье Аляски, острова вдоль этого побережья. Можно долго рассказывать о том, какие приключения пережили путешественники на этом потрясающем пути. Как пропали одиннадцать матросов с корабля Чирикова «Св. Павел», и никто до сих пор не знает, что с ними случилось. Как корабль «Св. Петр» на обратном пути разбился у берегов необитаемого, неизвестного миру острова. Как Витус Беринг умер во время зимовки на этом острове, названном сегодня его именем …
Обо многом можно рассказать, но книга моя не об этом.
Одновременно четыре северных отряда экспедиции описывали побережье Северного Ледовитого океана от Архангельска до Восточно–Сибирского моря. Опять же — можно долго рассказывать о делах и подвигах двоюродных братьев Лаптевых — Харитона Прокопьевича и Дмитрия Яковлевича, о гибели Василия Васильевича Прончищева и его жены Марии в невыносимых условиях похода. О том, как зимой 1742 года, в полярную ночь и в чудовищные морозы, С. И. Челюскин зимовал в высоких широтах Арктики — там, где и местных жителей нет, одна ледяная пустыня. Перезимовал, а в мае 1742 года достиг самой северной оконечности Азии, на 77 градусе, 43 минутах северной широты.
Интересно, что, по понятиям людей XVIII века, Челюскин не совершил ничего чрезвычайного и после 1760 года был уволен в отставку в чине капитана 3–го ранга. Это в 1843 году А. Ф. Миддендорф назвал достигнутый мыс его именем.
Вечная слава героям. Вечная память погибшим. Но для этой книги важны не подробности их подвигов. Важно, что исследователи везли карты и наблюдения, что безлюдные берега получали имена исследователей.
И еще важно, что в составе Второй Камчатской экспедиции был академический отряд. В 1733–1743 годах отряд проехал по маршруту Тобольск — Семипалатинск — Усть–Каменогорск–Туруханск — Иркутск — Якутск и вернулся через Томск и Верхотурье в Петербург.
Возглавляли его профессоры Петр Симон Паллас и Иоганн Георг Гмелин. Оба они работали в России временно. Паллас приехал из Берлина и уехал в конце жизни в Берлин. Гмелин был связан с Геттингеном. Адъюнкт академии Георг Вильгельм Стеллер вроде бы собирался остаться в России… К сожалению, он очень рано и нелепо умер. Не последней причиной смерти стало перенапряжение.
В составе отряда были студенты Крашенинников, Горланов, Третьяков, Иванов, Попов, геодезисты Красильников, Иванов, Чекин, Ушаков, переводчики Линденау и Яхонтов.
Уже из этого перечисления видно, как подрастала русская наука. Наверху пока одни немцы, Ломоносов еще учится в Германии, но уже двинулась толща русских, которые хотят быть учеными. И среди приведенных здесь имен по крайней мере трое совершат великие дела и достигнут большой славы.
И до работы академического отряда о Сибири собирали какие то научные сведения. Казаки и купцы не получали образования в Геттингене, но среди них было много людей наблюдательных и неглупых. Описание Андреяновских островов, данное купцом Л. Толстых, рассказы казаков Васютинского и Лазарева о промыслах и нравах алеутов внесли вклад в фундаментальную науку.
Но эти сведения отрывочны, нечетки, не связаны между собой.
Составленные ими карты примитивны, примерны. Они никак не согласованы с сеткой параллелей и меридианов, давно уже обязательных для карт в Европе. Масштаб на них очень приблизительный, расстояния измерены чуть ли не в днях пути. Землепроходец вполне мог написать что–нибудь в духе: «от той корги коч (Корга — морская отмель, коч — морское дерев. парусно–гребное судно. — А. Б.) через пролив доходит, и днищем не чиркает». Такая информация устраивала и его, и других читавших. Но европейские мореходы привыкли плавать на кораблях разного размера и осадки, им нужны точные сведения, нужны подробные морские карты, где показаны глубины в разное время суток, при отливе и прилив е, на расстоянии нескольких саженей. «От той корги»? Морские волки неодобрительно качают головами: нужна серьезная работа — промеры дна, составление уже серьезных карт, на которые можно полагаться.
Тем более — территория Сибири совершенно не изучена силами естественных наук. Не изучена даже геологически, хотя полезными ископаемыми интересовались в первую очередь. Не составлены гербарии растений и не собраны коллекции животных, не изучены местные племена. К какой группе языков относится язык эвенков? Чем он отличается от ламутского, якутского и кетско? Землепроходцам это неинтересно, да и не особенно понятно. Но европейской науке это полезно знать, и она готова тратить на это силы и средства.
Не изучена не одна Сибирь, в таком же неведомом для науки, в девственном состоянии находится и большая часть Европейской России. Она известна с точки зрения уровня знаний местной локальной цивилизации, но совершенно неведома с точки зрения интернациональной европейской науки, пишущей труды на латинском языке, снабжающей животных и растения бинарными латинскими названиями и требующей карт, подробных описаний и коллекций.
XVIII век — век изучения Сибири. Московия была одной из локальных цивилизаций; ей было безразлично, если она чего–то не знает на своей собственной территории.
Российская империя, европейское государство, не хотела оставлять свою территорию неисследованной.
Кроме Камчатских экспедиций, Академия наук отправляла по Сибири и по всей необъятной Российской империи и другие экспедиции. В ходе таких экспедиций Паллас посетил Северный Кавказ, Крым, Сибирь, Поволжье. Кроме нескольких специальных книг, он написал «Путешествия по разным провинциям Российского государства». Книга вышла в Германии в 1773- 1788 годах.
Иоганн Георг Гмелин тоже написал несколько специальных книг. В одной из них он описал II78 видов растений. Карл Линней, основатель научной систематики, писал: «Гмелин один открыл столько растений, сколько все остальные ботаники вместе». Кроме того, он написал книгу «Путешествие по Сибири». Четыре тома этой книги вышли в 1751 году в Геттингене.
Обе книги — и Палласа, и Гмелина — на русский язык не переведены. Дело в том, что в них содержатся всякие оскорбительные выпады против русского народа — например, рассказывается об общих для мужчин и женщин банях в провинциальных городах и деревнях. Причем что интересно: факты, приводимые авторами, никто не отрицает. Просто все очень огорчаются на то, что Гмелин и Паллас посмели писать о России не так, как хотелось бы некоторым русским. И все тут. Эмоции подростков, право слово …
Итогом работы экспедиций, их созревшим плодом стали подробные карты. В 1745 году появился подробный «Атлас российский». Как писал великий математик Леонард Эйлер, в это время русский академик: «многие карты атласа не токмо гораздо исправнее всех прежних русских карт, но еще и многие немецкие карты далеко превосходят».
В 1785 году вышла генеральная карта Российской империи, подготовленная географическим департаментом Сената.
В 1786 году — генеральная карта Российской империи, подготовленная географическим департаментом Академии наук.
Появление Российско–американской компании, изучение Сибири, решение южного вопроса — все показывает, что мир имеет дело уже не с Московией. На карте появилась какая–то совсем другая империя. Гораздо больше, а главное — несравненно могущественнее. Эта империя, сложившаяся к концу XVIII века, и стала судьбой русского народа. По крайней мере, судьбой великороссов.




ЧАСТЬ II ЗОЛОТОЙ ВЕК РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ



… с неотвратимой силой стихии осваивали непроходимые и почти безлюдные территории' северо–востока и востока, шли в южные степи и выплавляли не порабощением, а трудом и дружбой людей всех племен в государство–монолит на одной части земного шара.
В. Д. Иванов



Глава 1. Азия в Европе


Не заражайтесь бессмыслием Запада — это гадкая помойная яма, от которой кроме смрада ничего не услышите. Не верьте западным мудрствованиям, они ни вас и никого к добру не приведут… Не лучше ли красивая молодость России дряхлой гнилой старости Европы? Она 50 лет ищет совершенства и нашла ли его? Тогда как мы спокойны и счастливы под управлением наших государей.
Барон Л. В. Дубельт

РАЗДЕЛЫ РЕЧИ ПОСПОЛИТОЙ, ИЛИ DRANG NACH WESTEN[8]

Московия была одной из маловажных стран на окраине цивилизованного мира. Российская империя сама стала одной из европейских империй. И грозно нависла над Европой. Российская империя совершила то, на что Московия вообще была не способна: победила Речь Посполитую.
Московия была слабее Речи Посполитой; в лучшем случае она еле–еле отбивалась от соседки. Украинская война стоила Московии напряжения всех сил и, в общем–то, немного принесла.
Российская империя в 1770–е годы оказывается настолько сильнее Речи Посполитой, что способна претендовать на ее раздел вместе с двумя самыми сильными государствами германского мира — Австрийской империей и Пруссией.
Сначала Российская империя пыталась отвергнуть планы Пруссии о разделе Польши, хотя и не из благородных побуждений. Российская империя хотела бы держать ее в своей, и только своей сфере влияния, ни с кем не делясь.
Для того Екатерина II в 1764 году и посадила на престол Речи Посполитой своего любовника (полагается говорить — фаворита… но какая разница?) Станислава Понятовского. Был такой расчет — постепенно создать зависимое от Российской империи польское государство во главе со своим королем.
Шла очередная Русско–турецкая война 1768–74 годов, и оказалась она очень затяжной. Екатерина II боялась, и не без оснований, сближения Австрии с Турцией; Пруссия давно предлагала разделить бесперспективное государство, Речь Посполитую. При том существовала реальная угроза сближения Пруссии с Австрией, если Российская империя откажется. Война с Австрией и Пруссией была уж очень не нужна, желание срочно улучшить отношения с двумя немецкими государствами заставило Российскую империю пойти на соглашение с ними… за счет Польши.
5 августа 1772 года в Петербурге три державы заключили конвенцию о частичном разделе Речи Посполитой, и войска каждой из них заняли свои территории. Свои зоны оккупации, если называть вещи своими именами. В 1773 году Польский сейм признал частичный раздел страны (а интересно, куда бы он делся?).
Над Речью Посполитой нависла такая опасность, польская шляхта так реально увидела перспективу раздела, что в 1768 году собрался и проработал целых четыре года сейм, который так и назывался: Четырехлетний сейм. Явление само по себе уникальное — сеймы так долго не работали, съезжались, побыстрее решали все вопросы и после вкусного банкета разъезжались. А этот сейм работал всерьез и создал даже в 1791 году конституцию Третьего мая.
По конституции численность польской армии поднималась до 100 тысяч человек, мещанству открывался доступ к чиновничьим и военным должностям, приобретению земли и получению шляхетства. Отменялась выборность королей, и только после пресечения династии можно было выбирать нового короля. Отменялись и золотые вольности шляхты — liberum veto, рокош и конфедерация.
В 1505 году шляхетский сейм в г. Радом издал постановление, вошедшее в историю как Радомская конституция. Король признал конституцию, и она стала законом. Согласно Радомской конституции, король не имел права издавать какие–либо законы без согласия сената и шляхетской посольской избы. Закон об общем согласии, либерум вето, означал, что любой закон мог быть принят, только если все дворянство Польши не возражает. Даже один голос «против» означал, что закон не прошел.
Отмена liberum veto означала, что теперь меньшинство в сейме не могло срывать принятие решений: они принимались простым большинством голосов.
Согласно Радомской конституции, шляхтич имел право на конфедерацию — то есть право на создание коалиций, направленных против короля.
Шляхтич имел право на рокош — то есть на официальное восстание против короля и правительства, если их политика его не устраивала.
Конституция Третьего мая 1791 года отменяла положения Радомской конституции. Король присягнул новой конституции Третьего мая (ему, правившему в тот момент, тоже была выгодна конституция), и, казалось, Польша вскоре изменится до неузнаваемости.
Но ведь шляхтич имеет право на конфедерацию — то есть на объединение с другими шляхтичами, на создание своего рода частного государства. Шляхтич имеет право на рокош — на официальный бунт против короля и правительства! Никто не смеет покуситься на эти священные права!
Трое польских магнатов собрались в местечке Тарговица, под Уманью, и провозгласили Акт своей конфедерации. Их имена прекрасно известны и в современной Польше и вызывают скрежет зубовный у поляков: К. Брпаницкий, С. Жевуский, Ф. Щенсный–Потоцкий. Три изменника. Совсем недавно этот Акт собственноручно редактировала Екатерина II, а 14 мая 1792 года, в день про возглашения Акта Тарговицкой конфедерации, войска Российской империи пересекли границу Речи Посполитой. Вскоре и Пруссия начала интервенцию.
Войска, верные сейму, быстро стали проигрывать войскам конфедерации — потому, что вместе с конфедератами шли и оккупанты. Даже во время Украинской войны шляхетская конница была лучше и сильнее, чем дворянское ополчение или рейтарские полки. Теперь русская армия с пением бравых песен марширует по Польше, и остановить ее некому. А ведь прошло всего чуть больше столетия …
Речь Посполита оказалась оккупированной, король оказался существом с гибкой спиной и в ходе оккупации Польши тоже поддержал конфедерацию. 12 января 1793 Австрия, Пруссия и Российская империя в Петербурге подписали Конвенцию о втором разделе Речи Посполитой.
Реформы Четырехлетнего сейма был отменены, а собранный в Гродно сейм в 1793 году утвердил новый акт раздела части Польши.
Только зиму 1793/94 годов было спокойно. А в марте грянуло знаменитое Польское восстание 1794 года под руководством Тадеуша Костюшко — личности вполне легендарной.
Легендой он стал, уже когда уехал в США, участвовать в войне за независимость на стороне колонистов. Тадеуш Костюшко — мальчик из семьи старо польского помещика средней руки, ученик школы монашеского ордена пиаров, уехал воевать за чужую свободу, и воевал довольно лихо: первая крупная победа колонистов под Саратогой в 1777 году во многом есть его заслуга.
Судя по всему, Тадеуш Костюшко и правда был убежденным республиканцем и демократом. Война окончилась, вожделенного рая на земле США как–то не получилось. А то, что получилось, мало подходило для алчущих романтики.
В 1784 году Костюшко возвращается в Польшу, но никакой должности в ее армии не получает. Бригадный генерал армии США высказывает слишком свободолюбивые взгляды, называет магнатов… примерно так, как их следует называть.
Но в 1789 году Костюшко идет служить Четырехлетнему сейму, участвует в действиях против войск Тарговицкой конфедерации. Это как раз по нему! Борьба за демократию, с феодалами, клерикалами, консервативными элементами!
Но правительство. капитулирует перед Тарговицкой конфедерацией, и Костюшко опять делать нечего; он уезжает за рубеж, появляется в якобинском Париже, уговаривает «патриотов» помочь воюющей Польше. Понимания он не находит.
А тут — национальное унижение 1793 года! Вот она та революция, в которой соединяется наивный национализм первых национальных государств и еще более наивный, восторженный реформизм. «Все поменять!» — и всем сразу станет хорошо…
Польское восстание началось под лозунгами национальной единой Польши, воссоединения земель, отторгнутых Российской империей, Австрией» Пруссией, и продолжения реформ Четырехлетнего сейма.
Это было как раз то, что нужно, и 24 марта 1794 года в Кракове Тадеуш Костюшко провозгласил Акт восстания и произнес текст присяги как диктатор. Был он объявлен и главнокомандующим национальными вооруженными силами.
«Я не буду биться за одну шляхту, — провозгласил шляхтич Костюшко. — Я хочу свободы всей нации и только за нее буду жертвовать своей жизнью». По тем временам — и благородно, и «прогрессивно».
А с другой стороны, страшненький он был человек, этот Тадеуш Костюшко, друг Вашингтона и якобинцев. Мало кому известно, что в мае–июне 1794 года в Варшаве польские якобинцы практикуют революционный террор против лидеров тарговичан. И людей не просто пугали, их вполне серьезно убивали за «неправильные» убеждения …
Но и отдадим должное Тадеушу Костюшко, причудливому гибриду помещика и якобинца: он умел идти до конца там, где останавливались даже люди умные, умудренные и решительные. 7 мая 1794 года Костюшко издал Поланецкий универсал, в котором твердо обещал крестьянам свободу, если польские патриоты победят. И это дало сразу же десятки тысяч новых волонтеров. Косиньеры — то есть косцы, так называли этих крестьянских парней. В средневековье польский крестьянин мог идти в бой с косой и считался грозным бойцом. у косиньеров Костюшко были, конечно, и ружья, но даже приток крестьян в армию мало что менял: силы уж больно не равны.
Опомнившись от первых поражений, Пруссия и Российская империя бросили в бой все свои силы. Суворовские чудо–богатыри, переходы по 40, по 60 верст, с пением бравых песен, блестящие лобовые атаки на супостатов, ослушавшихся матушку–царицу, умелая поддержка конницы и артиллерии.
К сентябрю, как писал в рапортах Суворов, очищены от бунтовщиков вся Литва и вся Галиция. И украинские, и белорусские области полыхают — никто не хочет под Российскую империю. Всем приходится объяснять, как нехорошо бунтовать против русской матушки–государыни, до конца дней изъяснявшейся с сильнейшим акцентом.
10 октября под Мациевицами тяжело ранен и взят в плен Тадеуш Костюшко. Сохранилась легенда, что Костюшко лежал на земле, раненный в живот, истекая кровью. Прошел дождь, Костюшко дрожал от холода.
Казачий полковник Денисов нашел Костюшко и узнал его. Он велел казакам положить на землю несколько плащей, перенести на них Костюшко и перевязать. После чего спросил, не нужно ли еще чего–нибудь вражескому генералу.
— Ничего не нужно, — кратко ответил Костюшко.
— Я знаю вас, генерал, как великого человека, и всегда готов оказать вам любую услугу, — сказал Денисов.
— И я тоже знаю вас, полковник Денисов, — ответил Костюшко.
Казаки сделали из своих пик носилки и понесли Костюшко в лазарет. И до конца своих дней полковник Денисов гордился этой беседой и охотно рассказывал о ней.
Потом, естественно, Т. Костюшко был заключен в Петропавловскую крепость как опасный смутьян, бунтовщик и вольнодумец.
Обезглавленное восстание продолжается, но все, конечно, уже ясно. 4 ноября царские войска овладели предместьем Варшавы — Прагой. (Польская Прага — пригород Варшавы — не имеет ничего общего с чешской столицей — А. Б.) А я вынужден в очередной раз «оскорбить национальную гордость великороссов», потому что в Праге чудо–богатыри Суворова устроили чудовищную резню. К этому можно относиться как угодно, но вот факт: русские солдаты насиловали католических монахинь и бегали с грудными младенцами на штыках. Кому–то может быть неприятно это читать, но это, простите, уже только его частные проблемы. А факты — вот они, что тут поделаешь.
И факты, кстати, тоже очень хорошо характеризуют отношение русских к Польше. Случай в истории суворовских войн уникальный. Потому что солдат Суворова очень неплохо воспитывали, да и не были же они поголовно мерзавцами, так не бывает. Ни один жестокий, кровавый штурм, гораздо страшнее всего польского похода, вместе взятого, — взятие Измаила, например, вовсе не завершался резней мирного населения. Не было этого. Какая же муха укусила вдруг чудо–богатырей, которыми в Российской Федерации многие гордятся до сих пор?! И, что характерно, гордятся вполне по заслугам.
Читатель может дать явлению свое объяснение. Мне же представляется, что тут две причины …
Человек традиционной цивилизации неодобрительно относится к ценностям городской цивилизации. Для члена крестьянской общины индивидуализм, работа по найму, предпринимательство — это нечто попросту безнравственное. Образ жизни, система ценностей, поведение людей более современного общества ему непонятны, даже неприятны и неуклонно осуждаются с позиции общинных, групповых ценностей. Человеку крестьянского общества трудно понять, почему в городах, где никто никого не контролирует и не проверяет, еще не все развалилось, исчезло, рассыпалось. Ведь это неправильно, что никому нет дела ни до кого, а начальства словно бы и нет!
Тем более непонятны и неприятны все признаки того, что это общество экономически более состоятельно, более сыто, более успешно, чем крестьянское. Сам вид хорошей одежды на «неправильных» людях, крепких домов и хорошей еды у тех, кто живет «не так, как надо», вызывает протест и ощущение творящейся несправедливости. Получается, что каким–то непостижимым образом вознаграждается «неправильный» образ жизни, осуждаемый «правильным» обществом.
И, конечно же, особенное раздражение вызывают все признаки того, что «неправильные» не просто живут лучше, а что у них есть какие–то более высокие, более рафинированные, более сложные потребности, и они умеют их удовлетворять. Это особенно обидно.
Помню одного русского господарища, который плакал мутными пьяными слезами в столовой города Тарту, году в 1990–м. Я и он были единственными русскими в столовой, и он именно мне стонал сквозь зубы, ненавидяще жаловался: «Это они, проклятые эстонцы, придумали! Они, по–вашему, так, что ли, хотят есть, да?! Хотят есть ножами и вилками?! Вовсе и не хотят. Так неудобно, вы сами попробуйте. А это они придумали. Нарочно придумали, сволочи, чтобы нам показать, что мы свиньи. И окна для того помыли. И пахнет хорошо. И сортиры для этого чистые. И улыбаются… Все для того, чтобы нас тыкнуть …».
Человек с остекленевшими от ненависти глазами все бормотал, все покачивался на стуле, свистел шепотом в мою сторону, заставляя обливаться холодным потом от неловкости: эстонцы, как правило, хорошо понимают по–русски. А этот человек, не переставая злобно бормотать, все так же ненавидяще сучил, шаркал руками по скатерти; то скручивал что–то невидимое, то тыкал, то разрывал — пресловутая подкорка все работала.
Конечно же, в Праге прорвалась эта бытовая обида на «гадов», что сами они «неправильные», а вот живут все равно лучше. Такой обиды не могло возникать при виде нищенских хижин румын или зловонных турецких казарм Измаила.
И вторая причина. Русские солдаты были убеждены, что все славяне должны подчиняться русскому государству, быть подданными Московии, а потом Российской империи. Право на существование других славянских государств отрицалось, Великое княжество Литовское и Русское считалось не государством славян, а коренными русскими землями, которые коварно захватили литовцы. Подробно я пишу об этом в другой своей книге [3].
Первобытное племя не спрашивает у своего члена, кем он хочет быть и какие обычаи ему милее. Раз ты родился здесь, одним из нас — будь любезен поступать, «как все», делать — «как мы» и вообще соответствовать. Не хочешь?! Это глубочайшая безнравственность и вообще измена, предательство.
Когда турецкие янычары проявляют стойкость, а крымские татары — мужество, тут все ясно — защищают родную землю… А защитники своей земли всегда вызывают уважение у солдата. Когда французы красиво атакуют или шведы никак не сдают крепость, — то пусть они сто раз «неправильные», но ведь они тоже защитники родной земли, и их мужество привлекает сердца. А поляки, тем более русские подданные Речи Посполитой… Это же какие–то предатели! Бунтовщики! Родились славянами, а не желают жить так, как им полагается, и в том государстве, в котором нужно.
В Праге, пригороде Варшавы, выплеснулась ненависть к тем, кто нарушает «порядок», к «сумасшедшим славянам». Кто «должен жить, как все», а вот не хочет. Кому «больше всех надо». Кто «хорошо устроился». Кто «умный больно».
Полякам приписывали даже то, чего они никогда и не думали о русских. В самом их богатстве, в спокойной организации жизни, даже в чистых уборных читался некий упрек. Некая демонстрация. Попытка унизить, обидеть, попрекнуть собственным неустройством, неряшеством .
… Вот злоба такого рода, наверное, и прорвалась в Праге, в позорный для русского оружия день 4 ноября 1794 года.
В чем виноваты были монашки?! а тем более младенцы?! не говоря о том, что в предместьях никак не жили владельцы роскошных фольварков?!
А вот это — как посмотреть. Если смотреть с позиции общинности, соборности, коллективной ответственности, так ведь и нет никакой разницы, кто отвечает за грехи одного из членов общности. По законам кровной мести за прапрадедушку платит жизнью праправнук. За то, что магнат построил себе дворец в духе Версаля, а главы ордена иезуитов — враги православия, могла заплатить монашка, младенец или домохозяйка — нищая жена ремесленника.
Кроме того, сортиры были чистыми и в монастырях, и в небогатых домах, а младенцев тоже еще год–два — и будут учить не какать позади овина и не хавать руками, как обезьяны. Так что все правильно. Бей их!
10 ноября столица Польши капитулировала, и восстание на этом кончилось.
13 октября 1795 года подписали новую Конвенцию 1795 года, а 25 ноября Станислав Понятовский отрекся от престола. Последние годы, до смерти в 1798 году, он жил в Петербурге, презираемый всеми поляками.
По условиям Третьего раздела Польши 1795 года, к Российской империи отошли все земли, населенные русскими: то есть те, которые называются сегодня Западной Белоруссией и Западной Украиной. Отошла Литва с Вильно, Тракаем и Шауляем. Отошла Курляндия, т. е. латышские земли.
Австрия получила Волынско–Галицкие земли с Львовом и Галичем, великопольские земли с Краковом, историческое сердце страны. И владела до 1918 года, до развала Австро–Венгерской империи.
Пруссия взяла себе весь запад и север этнической Польши, множество городов: Мальборк, Гданьск, Варшаву, Познань, Гнезно, Плоцк.
26 января 1797 года Екатерина II утвердила раздел Польши и ликвидацию польской государственности, упразднение польского гражданства, упоминания Польши в титулах. Теперь уже официально, вплоть до мелочей, не стало на земле ни Великого княжества Литовского, ни Польского королевства, ни Речи Посполитой. Московия, принявшая сначала псевдоним Россия, а затем Российская империя, одолела, наконец, своего извечного врага.
Был ли хоть какой–то шанс у восстания? Пожалуй, нет. Имело ли смысл восставать? Наверное, да. Такой же смысл, какой имела когда–то защита Фермопильского ущелья — 300 спартанцев против 800 тысяч многоплеменного войска Дария II. В Армении, на озере Севан, каменная стела — на том месте, где стоял некогда монастырь. В XVII веке «гарнизон» монастыря составляли 80 монахов, и они не сдались персидской армии, не открыли ворот монастыря. Персы вырезали «гарнизон», сровняли с землей монастырь, чтобы и памяти не осталось от тех, кто посмел возразить шаху шахов, царю царей земных. Но кто, кстати, был этот шахиншах? Кто его помнит, этого царишку царьков?
А вот на стеле есть имена всех восьмидесяти и вьется надпись: «Смерть всегда только смерть. Смерть за Родину — бессмертие». Дело читателя: принимать или не принимать логику поляков и армян. Но существует точка зрения, согласно которой восставать стоило.
Не у меня же одного возникают эти ассоциации — 300 спартанцев в раскаленной тесноте ущелья; 80 армянских монахов, оглохших от рева 300 персидских пушек. И там и там европейцы стояли насмерть против нахлынувшей из Азии орды. Как защитники Киева в 1240 году — против орды Бату–хана. Как поляки в Кракове в 1539 году против орды крымских татар.
Восставать стоило уже для того, чтобы возникли эти ассоциации. Чтобы для всей Европы «польский вопрос» стал бы… ну, скажем откровенно — стыдным, противным вопросом. Вопросом, в котором Российская империя выглядела в глазах всей Европы так же, как Персия шахиншахов.
Чтобы были расставлены точки над i и чтобы за «польским вопросом» видели бы не «семейный спор» тех, кто «должен» быть в подданстве императора Российского и не просто расширение Российской империи, а преступление и гадость.




Глава 2. Объединение всей России



Опять продолжается то, что раньше тогда началось! Зачем оно все началось, об этом не знает никто!
ОСП–студия
Интересная деталь: всегда историки говорят о трех разделах Польши. Но разделили–то не только Польшу, разделили еще и Великое княжество Литовское. Ведь делили не Польшу, делили–то Речь Посполитую… После третьего раздела Польши русские земли, находившиеся в составе Великого княжества Литовского и Речи Посполитой с XIII века, оказываются в составе одного государства. Впервые со времен Киевской Руси!
К концу XVIII века возникло государство, в которое вошли все земли Древней, Киевской Руси. Государство, которое создали все русские, а отнюдь не одни московиты. Получается, что, разделив Речь Посполитую, Российская империя объединила разорванную было Русь.
И в XVIII веке, и много позже мало кто сомневался в единстве Руси. То есть у малороссов после Украинской войны появлялись некоторые сомнения: а правда ли, что они и москали — такие уж дорогие сородичи?
Сомнение высказал такой интереснейший человек, как Самойло Васильевич Величко. Родился он в 1670 году, помер не ранее 1728 года, а скорее всего — несколько позже.
Самойло Васильевич окончил Киевскую академию, владел польским, немецким, латинским языками. В 1690–1708 годах он служил у генерального писаря В. Л. Кочубея и в генеральной войсковой канцелярии. После казни Кочубея, с которым был очень близок, он, говоря современным языком, «потерял место».
И вот тут–то начинается самое интересное: Самойло Васильевич поселился в имении сына Кочубея, в селе Диканька, под Полтавой. Там он создал школу, преподавал крестьянским детишкам… и там писал книгу «Летопись событий в Юго–Западной России в 17 в.».
Насыщенность летописи, доведенной до 1720–х годов, официальными документами, сведениями по истории Турции и Польши, записками современников и личными воспоминаниями делает труд исключительно интересным.
В этом труде Самойло Васильевич делает интереснейшее предположение — что москали происходят от скифа, а «козаки» — от его брата сармата. То есть они родственники, но не очень близкие, происходят не от одного предка.
Мифологическое происхождение в те времена было официальной идеологией для сближения или отдаления народов и государств. Величко первым стал создавать идеологию того, что москали и «козаки» — не один, а два разных, хотя и родственных народа.
Но представления Величко остаются чем–то экзотическим и в XVIII веке, и много позже. Абсолютное большинство и современников, и людей даже начала ХХ века ничуть не сомневается в том, что восточные славяне составляют единый русский народ.
«Россия в собственном смысле слова занимает величайшую в мире площадь, граничащую с севера Белым и Словенским (Балтийским) морями, с запада — рекой Вислою до Карпат включительно, с юга — Русским, или Черным морем и с востока Уральским хребтом» [15, с.16].
Это мнение разделяли такие крупные ученые, как С. М. Соловьев и В. О. Ключевский, — уже в начале ХХ столетия!
У них получалось так, что в начале ХХ века «русские» живут там, где мы их давно не обнаруживаем. Картина, идиллическая для сердца «патриота».
Еще в начале ХХ века, до 1914 года, на географических картах «русские» жили от Тихого океана до пределов Австро–Венгерской империи. Никаких белорусов и украинцев. Никаких галичан. Это в советское время говорилось о трех братских народах: русских, белорусах и украинцах. В Российской империи такими глупостями не занимались. В число русских однозначно включались даже те, кого в Польше, Словакии и Австрии называли русинами. Причем если в католических, но славянских странах к русинам относили православных, то в Австрии русинами называли галичан и жителей Волыни. Славянское происхождение этих католиков достаточно сильно отделяло их от немецкого населения Австрии.
И в Средневековье, и на протяжении всего XVIII и XIX веков никому не приходило в голову, что русские и русины — это два разных народа. Всем было очевидно, что народ это один, и так было до Первой мировой войны. Вот в начале этой бойни руководителей общины русинов пригласил к себе министр внутренних дел Австро–Венгрии граф Черни (сама фамилия, кстати, неопровержимо свидетельствует о славянском происхождении предков графа). Граф Черни предложил русинам объявить себя особым народом, который не имеет ничего общего с русскими и с Российской империей. Тогда они могут рассчитывать на лояльное отношение Австрийского государства и на помощь в организации культурной автономии: создании печати на своем языке, преподавании на русинском языке в школах и так далее.
Граф Черни не скрыл: правительство опасается, что если русины будут считать русских дорогими соплеменниками, то Российская империя легко найдет среди них своих шпионов и агентов влияния. Австрия не допустит, чтобы русины стали «пятой колонной» для Российской империи; если они не согласятся с предложениями Австрийского правительства, они подвергнутся репрессиям, как жители враждебного государства.
Руководители общины согласились с предложениями австрийцев. Община приняла решение своего руководства. Сегодня этот маленький народ называет себя карпатороссами — потому что они не украинцы, не словаки и не чехи… и не русские. Надо же как–то себя отличать от них!
Русские и русины — это два названия одного и того же народа. Разница в названиях, конечно же, есть, и скажу откровенно: слово «русин» мне нравится значительно больше «русского». Потому что русские — это некое притяжательное название, в котором главным является то, что люди принадлежат земле. Русские — принадлежащие России.
А русины — это название самодостаточное. Такое же, как поляки, англичане, шведы или, скажем, каталонцы.
В современной польской литературе используются обе формы названия — и русские, и русины. Государство обычно называется русским, такой формы, как «русинское государство», я не встречал. Но и для современных поляков мы вполне можем быть названы русинами.
Какая форма предпочтительней? Вопрос в том, что признается главным. Или «мы» — часть страны, ее принадлежность и атрибут. Или «мы» важны именно как совокупность людей с общей культурой, историей и языком.
Но названия — одного народа. Народа, в начале ХХ века жившего от австрийских владений Габсбургов и западных районов Польши до Калифорнии и Аляски.
Народа, который может жить в одном государстве, а может — в разных. Части которого могут иметь одну историческую судьбу, а могут — и разную.

О ЦЕНТРЕ ИМПЕРИИ

У империй обязательно есть центр. В первую очередь, конечно, это центр географический — то ядро империи, откуда все началось. Лев Гумилев первым обратил внимание на то, что «у народов есть родины» [16, с. 182–183].
Имперский народ ничем не отличается от остальных; у него есть родина — то уникальное сочетание ландшафтов, где он впервые возник. Это географическое пространство, в котором народ возник, в котором прошла его ранняя история. Для всей империи это пространство — географический' центр империи, пространство, откуда все «есть пошло».
Московия стала центром Российской империи. Московиты, великороссы — имперским народом, который построил империю. Средняя полоса России, пространство от Поволжья до Смоленщины и от Курска до Холмогор, была центром Российской империи. Той ее частью, где русский чувствовал себя дома.
Так и у римлян возникали сентиментальные чувства к стране, лежащей к югу от речки Рубикон. Возвращаясь из похода, на Рубиконе полагалось разоружаться, мечи и копья везли в телегах, несли за спиной: армия шла по родной земле. К югу от Рубикона римляне были дома. Юлий Цезарь первым нарушил обычай — и это произвело такое впечатление, что появилась поговорка: «Перейти через Рубикон». У средней полосы России нет такой зримой границы, но отношение — то же.
Если народы империи никак не связаны с народом–завоевателем, у них нет никакого сентиментального отношения к этому центру. Даже признавая главенство русских в Российской империи, армяне, понтийские греки и русские немцы не испытывали никакой нежности к полям и перелескам средней полосы, пресловутого Нечерноземья.
В этом нет ничего нового — места развития имперского народа никто, кроме него, не любит. Египтянам, галлам и иберам тоже было глубоко плевать на Италию. Обычно из завоеванных стран — материальные ценности везут в центр. Периферия беднеет, центр обогащается. Это не вызывает добрых чувств к месту развития имперского народа.
Исключением может быть столица — потому что столица империи в большей степени общая для всех. У каждого народа империи есть своя страна. Каждый народ империи сентиментально относится к своей стране. Но столица империи — это одновременно и его столица. Даже если есть какая–то своя, региональная столица, это не меняет существа дела. Рим был столицей и для галлов Нарбоннской галии, — при том, что Нарбонн и Ним были их городами, маленькими столицами провинций. В Рим ехала иберийская молодежь из Испании, эллины из Греции, сирийцы из Антиохии.
Рост империи сделал Рим чересчур италийским, слишком близким для имперского народа и слишком далеким для всех остальных. Император Константин перенес столицу в Византий–Константинополь; получилась новая, с иголочки, столица, одинаково далекая от всех и одинаково близкая всем. Столица как таковая, уже не центр места развития италиков, не столица имперского народа.
Так же и Петр I перенес столицу из слишком русской Москвы в одинаково чуждый всем, рационально скроенный Петербург. Петербург могли любить все. Но откосы Новгородского кремля, туманы над стогами Брянщины, излучины лесных речек, сквозная часовенка на фоне калужского заката — это было своим, не для всех народов империи, даже не для всех русских.

РОССИЯ И РОССИЙСКАЯ ИМПЕРИЯ

Слова «Российская империя» и «Россия» с легкостью произносятся как взаимозаменяемые слова, почти как синонимы.

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой
Тунгуз, и друг степей калмык [17, с. 376].

С какой легкостью Александр Сергеевич считает частями «Руси великой» тех, кто, может быть, вовсе и не ощущает себя ее частью! Финны, по крайней мере, захотели отделиться от Руси очень вскоре после его смерти. Промахнись Дантес, доживи Пушкин лет хотя бы до 60, и ему довелось бы увидеть это собственными глазами.
Но ведь Россия, Русь — только одна из стран Российской империи. Это очень важная страна Российской империи; более того — это страна, которая и создала империю. Но явления эти далеко не тождественны. А если быть точным, то Российская империя не тождественна России, а Россия не тождественна Московии.
Российская империя — это и страны финно–угорских народов, и народов Сибири, и тюркских народов, называвших себя, как правило, татарами. В XVII столетии это и Украина, все реже называемая Русью, все активнее воспринимающая себя как особая отдельная страна. С XVIII века это страны Прибалтики, Польша, Белоруссия, Америка. Русские — объединяющий народ, необходимый для существования империи… но только один из народов.
Россия может расширяться в ходе строительства империи. Не только империя, но и Россия увеличилась за счет присоединения Сибири и Причерноморья: в этих краях русские составили основное население.
Но вполне возможно и расширение Российской империи, не влекущее за собой расширения собственно России, — например, когда завоевывают Северный Кавказ или Азербайджан. Если в новые земли и переселятся русские — то ничтожное количество людей, и эти немногочисленные переселенцы отнюдь не сделают погоды в завоеванных странах.
Удивительным образом это очень мало осознается и в Российской, и в любой другой империи. Римляне тоже не считали нужным разделять Рим и завоеванную им империю. Эти понятия у них слеплялись в той же степени, что и в России XVIII–XIX столетий.

ИМПЕРИЯ СОЗДАЕТ СВОЙ НАРОД

Империю строит имперский народ–завоеватель. Но этот народ очень меняется с ходом времени, изменяясь и внутренне, и за счет заимствований. Фактически строит империю один народ, владычествует ею — совсем другой.
В Х веке русскими называли себя очень разные племена, разбросанные по колоссальной территории.
В наши дни слово «русский» предполагает все же какое–то общее этническое происхождение — почему все время рождаются попытки развести «российского» и «русского», «русского» и «русскоязычного». Попытки не особенно успешны, но главное — есть потребность в разделении понятий.
Само слово «русский» в XVIII–XIX веках имело несколько другой смысл, чем сегодня: для того, чтобы назвать человека русским, не имело никакого значения его этническое происхождение. Не было разделения русского и русскоязычного. Русский — т. е. считающий родным русский язык и признающий российскую культуру своей. Крещеные евреи, лояльные Петербургу татары или остзейские немцы были русскими и в собственном представлении, и в представлении окружающих.
XIX век Российской империи — век расцвета культуры победителей, строителей империи, которые обогатились и материальными ценностями, и притоком генофонда побеждецных, и их культурой.
Сохранилось предание: Екатерина II, принимая Дерибаса, спросила его — вполне ли он уже сделался русским? На свой счет, стало быть, княжна Ангальт–Цербсткая не сомневалась — она давно уже стала русской!
Между прочим, эту историю неоднократно печатали в книгах царской России, как весьма назидательную историю. И воспринимали ее без тени иронии. Действительно: интересно ведь, когда именно испанский аристократ Хосе де Рибас превратился в русского Дерибаса.
Русский язык мало приспособлен для выяснения вопроса, что имеется в виду под исходным понятием «народ»? У нас народ — это и есть народ, попробуй раздели обозначаемые одним словом разные понятия. Вот у англосаксов — несколько слов, отражающих понятие «народ».
Folk — это народ. Тот самый, от которого фольклор… Это люди, имеющие общего предка. Скорее всего — мифического, как Ромул у римлян… Но folk — это общность по крови. Римляне были таким folk'ом в эпоху первых семи царей, в V–IV веках до Р. Х. Русские — в легендарные времена племенных союзов, самое позднее — первых киевских князей.
People — это тоже народ. Только это народ, объединенный уже не происхождением от общего предка, а общими обычаями. Английское «пиплз» прямо происходит от латинского «пополюс» — откуда и слово «популяция». То есть все, кто народились, народ. Русское слово «народ» — то есть все, кто народился, ближе всего к этому римскому «пополюс». Это такой крестьянский народ, вроде «пополюса» древних римлян, французов ХУ или русских XVII века.
А вот natiоn — тоже народ. Но это народ, объединяемый законами. Народ, определяющий, по каким правилам жить. Пока властвуют религия и обычай, от своей принадлежности к народу не отречешься. Но раз объединяют правила, то их ведь можно и принять, и не принять. От правил можно и отказаться.
Такое состояние народа позволяет расширять его до полного распыления, до того, что «новеньких» будет приходиться по 100 человек на 1 «старого».
Римляне старого времени считали, что «старые римляне» — спокойные, ироничные современники Марка Порция Катона, участники Пунических войн — исчезли ко времени Гражданских войн, то есть примерно к 1 веку до Р. Х. Люди италийского племени исчезли как особый народ, дав начало новой исторической общности — ромеям, римлянам.
Действительно — уже ко времени Гражданских войн изменился сам смысл слова «римлянин». Слово это перестала подразумевать некое этническое происхождение. Римлянин — это, во–первых, любой подданный империи. Во–вторых, обозначение человека, свободно владеющего латынью и признающего историю Рима как свою историю. То есть римлянин — это название не было связано с каким–либо этническим происхождением, а было связано с культурно–историческим самоопределением.
Выходя из имперских владений в земли германцев и британцев, цыгане определяли себя как «ромалэ» — то есть римляне.
Потомки солдат и офицеров Траяна получали земли на Дунае, заводили семьи — часть с местными уроженками, женщинами племени недавних врагов — даков. Народ, который возник в результате этих процессов, называет сам себя румынами — то есть ромеями.
Современные греки называют себя эллинами — но это городское и книжное название. Эллинами стали называть себя греческие националисты XIX века, городские образованные умники. А если бы еще в начале ХХ века вы спросили старого крестьянина, кто он, старик уверенно ответил бы, что он — ромайос.
Сложность понимания в том, что в национальных государствах и в империях nation — все–таки разные явления. В Швеции или во Франции складывается особый, сложно устроенный — но народ. А вот имперская общность — это нечто особое. Это не folk, не people, даже не совсем nation.
Приходится ввести какое–то иное определение для этого сообщества. Позволю· себе назвать его по–русски «имперская этническая общность», или попросту «имперская общность». А если нужны красивые латинизированные термины — позволю себе предложить свой самопальный немецко–французско–английский словесный уродец — Reichnation. Кстати, буквальный перевод получится как раз «имперская общность». Имперская нация, если угодно.




Глава 3. Германская империя, или Drang nach Osten[9]



Вир зинд геборн,
чтоб мэрхен сделать былью,
Преодолеть ди спэре унд гевайт!
Т. Шаов

Двигаясь на запад в XVПI столетии, Российская 'империя столкнулась не только с Речью Посполитой, но и еще одной империей. Взаимодействие Российской империи с немцами настолько важно, что необходимо рассказать с самого начала, как появились немцы в Прибалтике и как они вошли в состав России.

ПЕРВЫЙ DRANG NACH OSTEN

С VIII–IX веков начался германский Drang пасЬ Osten, «натиск на востою): движение немцев сначала в бассейн Лабы–Эльбы, а затем на восток от этой реки, все дальше от соплеменного Рейна.
Первый раз завоевал земли славян по реке Лабе Оттон I в середине Х века и создал там несколько пограничных графств. Уже в 983 и 1002 году славяне восстали и обрели независимость.
Опасный враг заставлял объединяться в государство. В 1044 году князь бодричей Готшалк объединил бодричей, лютичей и поморян в единую Вендскую державу. При Готшалке и его преемнике Крутом (1066–1093) Вендская держава могла отбивать катящиеся с запада волны Drang nach Osten.
Державу разрывал на части местный сепаратизм отдельных племен. Новый король Вендской державы, славянин с немецким именем Генрих, сын Готшалка, призвал немецких епископов. Но одни славяне готовы были принять крещение, другие готовы были воевать до последней капли крови, лишь бы никогда не надевать креста. Произошел раскол на христиан и язычников.
Полабские славяне были и ушли из исторического бытия язычниками. В 1169 г. мекленбургские рыцари разрушили общее для полабских славян языческое святилище Арконы (на острове, который славяне называли Руяна, а немцы — Рюген).
А измученная внутренними распрями Вендская держава, спотыкаясь, шла к своей гибели и окончательно распалась около 1129 года.
В 1147 саксонские князья Генрих Лев и Альбрехт Медведь начали новый крестовый поход. Князь бодричей Никлот нанес рыцарям ряд поражений, сжег Любек, построил крепость Добрин, заключил перемирие. Но ведь ничто не изменилось. Сильным западным герцогствам, опиравшимся на поддержку всего христианского мира, по–прежнему противостояли разобщенные языческие племена.
В 1160 году война вспыхнула вновь: Генрих Лев заявил, что Никлот нарушил условия мира. Правда ли это? Конечно, Генрих Лев спал и видел предлог, чтобы продолжить войну. Конечно, язычники могут хорошо воевать, но на их слово полагаться нельзя. Возможно, оба постарались, чтобы война не затихла. Да и с чего бы ей вдруг утихнуть?
Никлот погиб в одной из стычек на границе, а к 1170 году земля лютичей стала основой графства Бранденбург. Земля бодричей — основой графства Мекленбург.
Липовый город, Липси, стал Лейпцигом. Бранный Бор стал Бранденбургом; Мишны — Мейсеном (первый в Европе мейсенский фарфор). Берлин образовался из двух славянских поселений, в 1307 году слившихся вместе.
Территория Германии увеличилась вдвое, на новые земли хлынул поток переселенцев, а славяне оказались очень быстро онемечены. В XVII–XVIII веках немецкие ученые будут записывать последние слова и фразы на языках лютичей и бодричей. Язык лужичан, лужицких сербов, проживет дольше; немецкий писатель Эрвин Шритматтер говорил, думал и написал несколько книг на немецком языке между 1930 и 1960 годами. Но у немца Шритматтера был дед, который еще мог сказать несколько слов по–лужицки.
Как протуберанец выбрасывает из Солнца миллионы тонн раскаленного вещества, Drang nach Osten выбросил в славянские земли сотни тысяч и миллионы немцев.
Завоевать Польшу немцы не смогли. Польские короли воевали не хуже немецких герцогов, Болеслав Храбрый около 1000 года остановил Drang в сторону Польши. В этой славянской стране немцы стали только мирными переселенцами, по большей части — лояльными к польским королям.
Далеко не все они были горожанами, но в тогдашних славянских странах почти не было городов и горожан. Немцы заложили основы городской культуры не только в землях первобытных племен, но даже в такой цивилизованной стране, как Польша.
Многие города Польши и Прибалтики созданы немцами или в их истории был свой «немецкий» период. В XIV–XV веках даже Краков, столица польских королей, частично был немецким городом. Сохранилось несколько построенных немецкими мастерами зданий на центральной площади Кракова, площади Рынок и вокруг нее.
Поляки считают, что «немецкий» период в жизни города закончился к концу XV столетия.
Немецкий посад вел себя довольно нахально: своих ремесленников в Польше XIV, даже XV веков было мало. Немцы капризничали, платили подати нерегулярно, торговались из–за сроков поставки мечей и брони, качества и стоимости своей продукции. Из–за этого, по легенде, польский король Казимир Великий и позвал в Краков евреев — составить немцам конкуренцию.
Как будто немецкий посад и правда удалось немного приструнить, и немцы, в отличие от евреев, постепенно растворились в польском народе. Остались от них только фамилии Редлих и Миллер да некоторые слова немецкого языка. Например, в польском торговля — Handlowa («хандлова»), что не может не напоминать немецкое Handlung («хандлюнг») — торговля, лавка. Что поделать! Немцы были горожанами, ремесленниками и торговцами, от них и пошли многие слова, касавшиеся их занятий.
Конечно же, такой «немецкий» период был в истории многих городов Польши. Многие города этой страны имеют по два, по три названия, как тот же Гданьск–Данциг и Вроцлав–Бреслау.

РЫЦАРСКИЕ ОРДЕНЫ

Проникновение немцев в Польшу было в основном мирным. По крайней мере, в Кракове и в Бреслау они появились не как завоеватели, а как полезные самой Польше специалисты.
Впрочем, это заслуга не самих немцев, а поляков… Поляки сумели отбить нашествие рыцарских орденов, хотя само появление Тевтонского ордена связано с поступком польского князя.
Тевтонский орден возник в 1191 году в Палестине, как объединение немецких рыцарей, о чем говорит уже название. Немецкие крестоносцы использовали имя дикого племени тевтонов, вторгшихся когда–то в земли Рима и наголову разбитых в 102 году до Рождества Христова Марием при Аквах Секстиевых, после чего прочно и навсегда исчезли из хроник.
Война на Переднем Востоке во время 3–го Крестового похода не покрыла Тевтонский орден неувядаемой славой. Салах–ад–Дином они были часто и позорно биты, и везло им в основном при погромах Византийской империи.
К началу ХIII века Тевтонский орден владел большими землями в Германии и в Южной Европе, в Романии — то есть на захваченной крестоносцами территории Византии.
Появлению Тевтонского ордена у себя дома жители Прибалтики обязаны удельному князю Конраду Мазовецкому, которому очень докучали балтские племена пруссов, родственников литовцев. Эти племена постоянно вторгались в его земли. Есть основания полагать, что Конрад Мазовецкий не меньше докучал пруссам, постоянно вторгаясь в их земли, но об этом можно только догадываться — неграмотные пруссы не вели хроник.
Чтобы искоренить зловредных пруссов, Конрад Мазовецкий в 1226 году заключил договор с Великим магистром Тевтонского ордена Германом фон Зальца (1210–1239). По договору орден получил область Хелмно с правом расширять свои владения за счет прусских земель. Грубо говоря, что завоюет орден, надо делить пополам. Половина — ордену, половина — Конраду.
С пруссами Тевтонский орден воевал лихо и уверенно. Знаменитая рыцарская «свинья» лихо врезалась в неорганизованные толпы не знавших строя дикарей. Стальное оружие, защищенные латами люди и кони шли против деревянных доспехов и охотничьих рогатин. Между 1230 и 1283 годами практически вся Пруссия и земли западных литовцев — ятвягов были покорены. К 1283 году огромная территория между устьями Вислы и Немана оказалась в руках ордена.
Но вот тут–то выяснилось, что делиться крестоносцам не обязательно. Папский престол вынашивал планы создания в Прибалтике независимого орденского государства и полагал, что если крестоносцы завоюют земли язычников, то могут взять их себе.
Булла[10] папы Григория IX от 12 сентября 1230 года отдавала все земли пруссов Тевтонскому ордену, «во отпущение грехов, доколе будете выступать… за отвоевание земли сей из рук пруссов». Тевтонский орден утвердился, окреп и в 1309 захватил у Польши Восточное Поморье с городом Гданьском, который немцы называли Данцигом.
В том же 1309 году столицей Тевтонского и Ливонского орденов стала крепость Мариенбург в Пруссии вместо слишком близкого к польским землям города Торуня.

В ПРИБАЛТИКУ

А Drапg nach Osten продолжался — и с Тевтонским орденом, и без него. В 1200 году на 23 кораблях в устье Двины ворвался епископ Альберт из Бремена. Немцы захватили поселение ливов при впадении речки Ридзине в Даугаву, близ моря, и построили город, который сегодня называется Ригой.
В 1202 году рижский епископ Альберт и Папа Иннокентий III создают новый рыцарский орден «Братья Христова воинства». Распространенное название «меченосцы» произошло от того, что на белом плаще рисовали красный меч и крест.
С самого начала орден предназначался для захвата Восточной Прибалтики. Римский Папа Иннокентий III провозгласил крестовый поход против прибалтийских язычников, а в 1207 году закрепил за новым орденом треть завоеванных ими земель. Легко, наверное, дарить чужое!
Орден не только обращал в христианство латгалов, ливов и зстов. Он сразу же начал вторгаться в Полоцкую землю, угрожал Новгороду и Пскову. Напомню: войны Новгорода с орденом прихоДЯтся как раз на 1240–1242 годы.
В 1230–1283 годы Тевтонский орден завоевывает земли пруссов и западных литовцев, в ХIУ веке — зетов, ливов, латов, куршей. Как покорены язычники на Эльбе, так и вся языческая Прибалтика покоряется немцам.
Казалось бы, и литовская земля обречена, как все прибалтийские земли. Но перед лицом общей опасности литовские земли стремительно объединились. В 1236 году войско меченосцев вторгается в Литву, но противостоят им уже не ополчения отдельных земель, а мощная централизованная армия князя Миндовга. Под Сауле (Шауляем) орден терпит поражение… да такое, от которого он уже никогда не оправился.
Потом крестоносцев бьют под Велюоной и 13 июля 1260 года при озере Дурбе. В этой битве погибли магистр Ливонии Бургард и маршал Пруссии Генрих Ботель. После поражения немцев тут же восстали уже «примученные» куроны–курши, эсты, жмудь и пруссы.
Уже под конец жизни, в 1262 году, Миндовг заключает договор с Александром Невским о совместном походе на немцев. Кто знает, какие последствия мог бы иметь такой поход?! Как изменилась бы история, которую мы знаем сегодня?! Печально, что в 1263 Миндовг убит заговорщиками из литовской знати, а его государство распалось на прежние земли, увы. И новгородско–литовский поход на немецких рыцарей не состоялся.
Но уже в 1270 году Литва опять собрана кунигасом Трайдянисом, которого на Руси называли Трайден, и больше уже не разделялась. Начало зарождаться Великое княжество Литовское и Русское.
В 1237 г. Великий магистр Герман фон Зальца решил соединить Тевтонский орден и остатки меченосцев, уцелевших после разгрома под Шауляем. Новый, Ливонский орден изначально создавался как подразделение Тевтонского ордена для ведения дел на востоке, в Ливонии.
Орден подчинялся Тевтонскому ордену в Пруссии и Папе Римскому. Ливонский орден тоже рос и укреплялся, не хуже материнского Тевтонского. К концу XIV века, после захвата всей Эстляндии (к 1346) и острова Готланд (в 1398), владения Ливонского ордена составили почти 67 тыс. кв. км земли.

ОТБИВШАЯСЯ ПОЛЬША

Собственно в Польшу немецких крестоносцев не пустили армии польских королей. К XV веку Тевтонский орден так окреп, что начал большую войну против Польши. И тогда объединенное войско Польши и Великого княжества Литовского и Русского разбило немецких рыцарей в нескольких сражениях. Самым грозным из них было сражение при Грюнвальде.
15 июля 1410 года союзная польско–литовская армия вторглась в Пруссию и встретилась с главными силами ордена между деревушками Танненберг (Стембарк) и Грюнвальд: Тут шли уже по территории Пруссии, отсюда и немецкие названия. Я не смог выяснить, носили ли когда–нибудь Танненберг (Еловая гора) и Грюнвальд (Зеленый лес) славянские названия? Были ли это селения славян, в которых сменилось население, 'или немцы сели на «пустые» земли и дали новые названия построенным деревням? Могло быть и так, и так ..
Тут же, возле Танненберга и Грюнвальда, в пределах движения армий, есть несколько деревень с двойными, немецко–польскими названиями: Логдово (Логдау), Людвиково (Людвиксдорф), Ульново (Фаулен). Есть откровенно польское озеро Любень, из которого вытекает река Маржанка. А ниже по течению Маржанки показана деревня Зеевальде (Озернолесная), тоже без славянского аналога.
Вот к западу от озера Любень и между всеми этими деревнями 15 июля 1410 года начали строиться армии. Говоря коротко — никогда ни до, ни после крестоносцы не терпели такого сокрушительного поражения. К концу дня они оказались окружены, отступили к Грюнвальду; к вечеру все больше хоругвей[11] предпочитало окружению и гибели бегство. Большую часть отказавшихся бежать быстро перебили победители; почти все бежавшие оказались переловлены или истреблены. С поля боя спаслось буквально несколько сотен человек. Несмотря на перспективу большого выкупа, пленных брали очень мало: крестоносцы сделали все необходимое, чтобы их ненавидели славяне.
Трудно сказать, каковы были потери обеих сторон. Во всяком случае, погибло более 600 опоясанных рыцарей, с поля боя не ушли руководители ордена во главе с Великим магистром фон Юнгингеном, его ближайшими сподвижниками Валленродом и Лихтенштейном.
Кровавое торжество Польши и Литвы означало полное изменение политической ситуации. Орден зашатался; стало очевидно, что славянские страны его сильнее и могут его уничтожить. До сих пор многие ученые всерьез осуждают Владислава Ягелло за нерешительность. Надо было, мол, сразу же идти на Мариенбург, брать крепость, добивать орден, пока не поздно.
По мнению решительно всех историков, Торуньский «вечный мир», подписанный 1 февраля 1411 года Владиславом II Ягайло, Великим князем Витовтом и представителями ордена, не отражал масштабов победы.
По Торуньскому «вечному миру» орден отказался от претензий на Добжиньскую землю и от Жемайтии, во·владениях ордена оставалось только польское Поморье и Пруссия. Но и в Поморье далеко не всем обитателям этих земель нравилось владычество псов–рыцарей. Ну, допустим, крестьянство как–то никто особенно не спрашивал. Верхушка дворянства — это и был сам орден или близкие к нему люди.
Но существовали еще и такие беспокойные элементы, как горожане и мелкое рыцарство. В XV веке было горожан еще немного, всего 4--5% населения. Большинство горожан на территории ордена сначала было немецким. Потом появились, разумеется, и польские ремесленники и купцы, а в Гданьске–Данциге они составляли большинство: ведь Гданьск уже был захвачен орденом как крупный морской порт и торгово–промышленный центр. За два столетия жизни в Прибалтике даже сами немцы утратили гонор завоевателей. Это были уже некие местные немцы, и эти местные немцы уже совсем не обязательно хотели жить под средневековым орденом. Польша, более современное государство, сулило больше и немецким, и польским горожанам. Основную роль в дальнейших событиях сыграл союз городов Пруссии и Поморья — Прусский союз.
,В феврале 1454 года, в годы правления Казимира IV Ягеллончика, Прусский союз отказал в повиновении ордену и заявил о присоединении к Польше. За несколько недель городские ополчения овладели всеми городами и крепостями Поморья и Пруссии, вышибли из них солдат ордена и попросили Польшу принять в свой состав эти земли. Добрый польский король не захотел огорчать таких симпатичных людей — и поляков, и немцев.

ПРУССКИЙ ВОПРОС

Утвердившийся на престоле курфюрстов города Бранденбурга в 1485 году Альбрехт Гогенцоллерн в 1511 году стал магистром Тевтонского ордена. В 1517 году Лютер прибил свои знаменитые листы к дверям церкви. По всей Германии началась большая смута, так называемая Реформация. В ходе Реформации население в Германии уменьшилось на треть, кое–где исчезло и совсем. В обезумевшей стране царил один только закон — право сильного.
Альбрехт воспользовался страшной смутой и в 1525 году объявил территорию Тевтонского ордена своим наследственным княжеством — герцогством Пруссия. С тех пор нет никакого Тевтонского ордена на карте, есть Пруссия. Прусский герцог Альбрехт принес клятву вассальной верности польскому королю.
В 1657 году объединились два восточных германских государства: курфюршество Бранденбург, название которому дал Бранный Бор давно перерезанных лютичей, и герцогство Пруссия, стоящее на земле также истребленных давно пруссов. Некоторое время новое государство называли герцогством Бранденбург- Прусским.
Новое государство появилось как результат предательства союзников. Судите. сами: первоначально Бранденбург был союзником Швеции. В ходе Тридцатилетней войны Швеция воевала с Польшей, а Великий курфюрст Бранденбурга Фридрих Вильгельм (1620–1688) предложил Польше порвать отношения с прежним союзником, со Швецией. Он даже обещал поставить целую небольшую армию в 6000 человек для войны со Швецией — при условии, что Польша откажется от своих прав на Восточную Пруссию… Не просто откажется, конечно. А в пользу Бранденбурга, вассалом которого с этого времени станет Пруссия.
В этот момент истощенной войной Польше важнее было получить солдат и избавиться от возможного удара Бранденбурга, чем сохранить Восточную Пруссию. Сделка… то есть договор состоялся; Бранденбург начал воевать со Швецией. После войны Бранденбург создал из этих двух германских земель единое государство, и курфюрсты приняли титул герцогов Прусских — ведь титул герцога выше титула курфюрста. В новом государстве, Бранденбурге–Пруссии, Фридрих Вильгельм заложил основу абсолютизма, создал регулярную армию, подавил выступления дворян и городов против централизации.
Это государство стало называться королевством за продажу части своих подданных: Фридрих I, курфюрст Бранденбурга в 1688–1701 годах, получил титул короля за то, что поставил императору «Священной Римской империи германской нации» солдат для войны за испанское наследство.
Так родилось королевство Пруссия, столицей которого с 1657 го- да был Кенигсберг, а с 1713 — Берлин.

КУРЛЯНДСКИЙ ВОПРОС

Это немецкое государство тоже возникло путем преступления. Московия начала Ливонскую войну, и сразу же оказалось — Ливонский орден, отсталый осколок Средневековья, не способен вести войну с московитами. После первых же нескольких ударов орден стал стремительно разваливаться. Последний Великий магистр Ливонского ордена Готгард Кетлер не питал никаких иллюзий насчет своего будущего и в 1561 году быстренько «прихватизировал» территорию ордена: он объявил его своим наследственным владением, герцогством Курляндским и Земгальским.
Большинство немцев, живших в городах, к тому времени было лютеранами. Чтобы остаться для дорогих сородичей своим, глава католического монашеского ордена перешел в лютеранство. Это не помешало Готгарду Кетлеру и приближенным к нему ливонским баронам присягнуть польскому королю Сигизмунду II Августу. Произошло это 28 ноября 1561 года. Потомки Кетлера, вассалы Польши правили Курляндией до 1737 года. Их столицу, город Митаву, латыши назвали Елгава. Так этот город и называется теперь.
С 1617 года Курляндия превратилась в «дворянскую республику» по образцу Речи Посполитой — польские юристы составили своего рода конституцию, «Курляндские статусы». Герцоги почти лишились власти, всем заправляли бароны, но на престоле они просидели еще больше ста лет.
Московиты стремились к берегам Балтики, императоры Российской империи делали то же самое. Петр I выдал замуж свою племянницу, Анну Ивановну, за последнего герцога Курляндии, Фридриха–Вильгельма. Свадьба состоялась 31 октября 171 года, и Анна овдовела почти сразу — молодые супруги только выехали из Петербурга в Митаву, как герцог Фридрих–Вильгельм умер 10 января на мызе Дудергоф.
Очень возможно, что герцог попросту не выдержал очередной попойки в компании Петра I, — помер он наутро после алкогольного «состязания» с новым родственником. Анна Ивановна осталась одна и в Митаву приехал а уже вдовой. Она несколько раз пыталась вернуться в Россию, в Петербург, но добрый дядюшка, царь Московии и вскоре император Российской империи, выпроваживал ее обратно. Петра I как нельзя больше устраивало, чтобы на престоле Курляндии сидела его племянница, пусть даже не имея никакой реальной власти. Международное положение Курляндии было очень неопределенным, шатким, и любой брак герцогини Курляндии мог нарушить хрупкое равновесие.
Сплетни и в XVIII веке не были очень уж надежным средством собирать информацию, но скажите на милость, откуда еще мы можем узнать, когда именно Анна сблизилась с неким Бироном? Что он был при ее дворе в Митаве с 1718 года — это точно. Тогда ему было 28 лет, захудалой герцогине Анне Курляндской — 25. По одним данным, тогда–то у них и начался бурный, но долгое время скрывавшийся от всех роман. По другим сведениям, в 1718 году фаворитом Анны был русский посланник Бестужев–Рюмин; а Бирона в фавориты, или, говоря менее изысканно, в любовники Анна взяла много позже, только в 1727 году. Какая версия более правдива, я не знаю, сплетни ходили разные.
Став императрицей Российской империи в 1730 году, Анна Ивановна вовсе не отогнала прочь милого друга Бирона и даже сделала его герцогом Курляндским. Потомки Бирона сидели на троне этого странного государства до 1795 года.

ШВЕДСКИЙ ВОПРОС

Немцы–горожане почти поголовно поддерживали реформы Лютера. Магистры Ливонского ордена не имели никаких сил бороться с ними, да и попросту зависели от богатых купцов и банкиров — материально. Но когда стал распадаться Ливонский орден, на богатые приморские города Ригу, Ревель, Пернов, как в страшном сне, с запада и с юга двинулись поляки–католики. Лютеран они сильно не любили. А с востока шли православные русские.
К счастью для немцев из больших торговых городов, было еще одно государство, стремившееся прибрать к рукам Прибалтику, лютеранская Швеция. В Швеции король еще в 1527 году приказал всем католическим священникам перейти на обрядность, которую вводил Мартин Лютер. Что характерно, никто из клира не возражал, Реформация в Швеции прошла исключительно мирно.
В 1561 году горожане не захотели идти под католическую Польшу, но охотно пошли под руку шведского короля. Швеция захватила всю северную часть Эстонии, а чуть позже — и русские земли к востоку от Нарвы.
Немцы служили дорогим единоверцам вроде бы и искренне, но не всегда до конца честно. В конце XVII века некий Карл Шмидт был повешен ими за то, что украл в шведском арсенале и продал мятежным эстонцам несколько мушкетов и пушку. Ничего не yтвepждаю — но именно такую фамилию носили мои немецкие предки, и в город Плескау они переехали именно из Ревеля. Вот каким способом дорогой предок ухитрился спереть пушку — это я ума не приложу. Ну ладно, мушкеты унес в охапке, как дрова… Но пушка! Она же весит не меньше полутонны! История эта тем более удивительная, что построенный шведами арсенал имеет толщину стен порядка полутора метров, а окна там узкие и расположены очень высоко.
Сейчас в здании бывшего шведского арсенала расположен Институт археологии. Мне доводилось бывать и даже как–то ночевать в этом здании; трудно было не удивляться, каким образом 12 поколений назад неприличный Карл Шмидт ухитрился ограбить своих благодетелей–шведов?! Впрочем, у нас в семье вообще все довольно предприимчивы.
Но случай этот, конечно же, нетипичный, а всего немцев было в шведских владениях несколько десятков тысяч. Эти немцы легко селились и к востоку от Эстонии, в славянских землях, заводили мызы, то есть, попросту говоря, хутора в пойме Невы. Одна из самых забавных легенд русской истории — про строительство Санкт–Петербурга на пустом месте.
По шведскому плану 1676 года, на месте Петербурга и его окрестностей показано 41 поселение разного размера. Общее число жителей достигало порядка 16 или 17 тысяч человек. В Ниеншанце, самом крупном городе, стояло 2000 домов, многие из них каменные; в этом городе «было много превосходных пильных заводов, и там строились хорошие и красивые корабли; помимо шведского, финского и немецкого прихода, в нем находился и православный с церковью. От Ниеншанца ходил паром на левый берег Невы, к лежащему здесь русскому селению Спасскому». Пыляев приводит слова некоего Миллера: «Не один Любек, но и Амстердам стал с Ниеншанцем торги иметь; водяной путь оттуда до Новгорода весьма к тому способствовал; словом, помалу и русское купечество в Ниеншанце вошло и привело сие место в такую славу, что в последние годы один тамошний купец, прозванный Фризиус, Шведскому королю Карлу ХII в начале его войны с Петром Великим мог взаймы давать немалые суммы денег, за что после пожалован был дворянством, и вместо прежнего дано ему прозвание Фризенгейм и учинен судьей в Вилманстранде» (14, с. 6).

ПОЧЕМУ ЭТО ИМПЕРИЯ?

Немцы в Прибалтике оказались разделены между тремя государственными структурами: Пруссией, Курляндией и Швецией. Три государства, каждый со своим политическим строем, своими обычаями и нравами. Немцы в Польше подчинялись законам этой страны и довольно быстро ассимилировались.
И все–таки это империя! Немцы шли в земли менее культурные, чем Германия. Они оказывались в краях, где их образование и квалификация очень ценились. Даже там, где они не были завоевателями, они занимали привилегированное положение.
Но во многих краях немцы были именно завоевателями. Они создали не одно государство на завоеванных землях, а много. Но ведь и славяне в Восточной Европе создавали разные государства, с разным политическим строем. Но и после падения Ливонского ордена немцы владычествовали над землями куршей, латгалов, земгалов, латов и ливов.
В том же смысле, в котором можно (и нужно) говорить об империи славян, можно и должно говорить об империи немцев, возникшей после Drang nach Osten. Империя немцев — это географическое пространство, в котором немцы играют роль имперской нации.
И, что характерно, ко времени русского завоевания Прибалтики их имперская роль далеко не была исчерпана. Народы Прибалтики еще вовсе не встали вровень со своими покорителями и не были готовы их свергнуть. А если бы они и попытались у них мало что получилось бы.
Русские завоевали часть вполне жизнеспособной империи, которая была способна существовать и расширяться еще долго.




Глава 4. Drang nach Deutschland[12]



Павел 1: — Проси у меня чего хочешь, Суворов!
Суворов: — Сделайте меня немцем, Ваше Величество!
Исторический анекдот
«ТРОФЕЙНЫЕ НЕМЦЫ»

Одна из болезненных тем русского национального самосознания, и многим русским очень обидно это осознавать, что часть России — родина не только русских. И даже не только финнов и татар, но (страшно подумать!) еще и немцев.
Но посудите сами: Германская империя уже в XV–XVI веках перехлестывала на русские земли. В Новгороде в XIV XV веках существовал Немецкий двор — довольно обширный квартал, и в нем была католическая церковь. Причем большая часть этих немцев жила в Новгороде уже несколько поколений, некоторые из них даже принимали православие и растворялись в русском море. Похоже, в Новгороде с немцами происходило то же самое, что и в Польше, только разница в конфессиях мешала ассимилироваться быстро и просто.
Конец Немецкому двору положил погром 1495 года — когда Иван III захватил и ограбил Новгород, а среди прочих ратных подвигов, кои надлежит помнить потомкам, сжег и вырезал Немецкий двор.
После взятия и Плескау–Пскова было надолго покончено с мирным сосуществованием двух имперских народов в Северо–Западной Руси.
Западные русские люди, подданные польского короля и Великого князя Литовского и Русского, тоже хорошо знали немцев, но после захвата Поморья в 1454 году никогда не вторгались в земли Германской империи.
В Московии С немцами тоже были хорошо знакомы, но в основном с немецкими купцами или с немцами–переселенцами, приехавшими из разных областей Германии и жившими в Москве, в Кукуй–слободе.
Но и Московия никогда не могла завоевать земли Германской империи. После развала Ливонского ордена вроде бы появился такой шанс — но польская кавалерия и железные шеренги шведских мушкетеров вышвырнули московитов из Прибалтики. Несколько сотен пленных, вывезенных московитами в Москву, не изменили ничего, и большинство из них уехали, как только представилась возможность.
Попытки московитов в XVII веке завоевать Прибалтику тоже были совершенно безуспешны.
А вот Российская империя захватила территории, которые уже несколько веков были частью германского мира, входили в Германскую империю.
Завоевав устье Невы, московитские солдаты нашли там густое немецкое население, целые немецкие города: Ниеншанц и Шлиссельбург. Причем Ниеншанц русские называли Канцы и считали его своим городом. А у финнов было свое название этого города, и они тоже считали его своим (опять город с тремя именами …).
Одно из самых загадочных событий в истории — удивительная лояльность прибалтийских немцев к московитам. Потом к Российской империи. Вот и после завоевания шведских областей в Прибалтике большая часть русских уезжает в Швецию.
— Предатели! — гавкают им вслед московитские солдаты.
— Мы привыкли быть гражданами… — пожимают плечами русские.
Здесь имеет смысл напомнить — эти русские не имеют ничего общего с московитами, это потомки новгородцев, и скорее у них есть много причин прохладно относиться к Москве.
Но немцы… Казалось бы, у них тоже нет причин особенно радоваться завоеванию. Шведское владычество можно назвать как угодно — Но оно не было ни жестоким, ни кровавым. Да и позвали шведов сами немцы. А вот Московия …
«Шереметев переправился за Нарову, пошел гостить в Эстонии таким же образом, как гостил прошлый год в Лифляндах. Гости были прежние: козаки, татары, калмыки, башкирцы, и гостили по–прежнему… Шереметев вошел беспрепятственно в Вещенберг, знаменитый в древней русской истории город Раковор (современный Paквepe. — А. Б.), и кучи пепла остались на месте красивого города. Та же участь постигла Вейсенштейн, Феллин, Обер–Пален, Руин; довершено было и опустошение Ливонии. В конце сентября Борис Петрович возвратился домой из гостей: скота и лошадей… было взято вдвое против прошлого года, но чухон меньше, потому что вести было трудно» [8, с. 8][13].
Действительно, во всех взятых московитами городах начиналась ужасная резня: в Мариенгофе–Алуксне, где был взят знаменитый пастор Глюк, а среди его служанок — будущая императрица Екатерина, в Нарве и в Орешке, в Ниеншанце и в Ижоре.
Все так. Но позволю себе не присоединяться к задорному тону С. М. Соловьева и не считать все это отвратительное зверство чем–то таким, чем великоросс должен гордиться.
Но немцы все это прощают! Они не убегают от московитов, не стремятся отомстить, помочь шведам… Поразительно!
По 1795 году по третьему разделу Польши к Российской империи отошел вассал Речи Посполитой — Курляндия. Из нее образовали Курляндскую губернию, и так русскими подданными стали еще примерно 200 тысяч немцев.
Здесь та же картина — немцы легко, даже охотно присягают русским императорам! .
Немцы из бывших шведских областей стали первыми из тех, кого потом не без иронии будут называть «тpoфeйными немцами». Смех смехом, но «трофейные немцы» и правда были очень лояльны России, русскому народу, Российской империи. Гораздо более лояльны, чем можно было бы ожидать и чем были братья–поляки, да и русские из Западной Руси — Великого княжества Литовского или из Новгорода.
Почему?!
До конца понять и правда не просто. Ситуация вполне в духе любимых немецких представлений о себе как о довольно загадочном народе.
Может быть, немцы, при всех своих отличиях от славян, все же чувствовали в них своих ближайших родственников? Объяснение это безумно, но попробуйте предположить какое–либо другое.

РУССКАЯ ПРУССИЯ

Следующий этап русского Drang nach Deutschland связан с войной, которую потом назовут Семилетней. Уже в начале 1740–х годов дело откровенно идет к большой европейской войне между Англией и Францией и их союзниками в Центральной Европе. В 1754–1756 годах начались вооруженные столкновения французов и англичан в Канаде, а в мае 1756 года Британия объявила Франции войну.
Опасаясь, что Пруссия нападет на Ганновер, наследственное владение английских королей, Британия заключила с Пруссией союзнический договор, откровенно направленный против Франции и Австрии. Договор развязывал руки Пруссии в отношении Австрии, и это заставило Австрию немедленно заключить союз с Францией.
Зимой и весной 1756 года сложилось два общеевропейских блока: Британия, Пруссия, ряд немецких княжеств, зависимых от британских подачек, на одной стороне.
А с другой стороны — Австрия, Франция, Российская империя, Швеция, Саксония и большая часть германских государств, входящих в «Священную Римскую империю германской нации». Как видно, Российская империя вынуждена была пересмотреть свою политику: всегда она была проанглийской и всегда союзнической в отношении Пруссии.
Швеция хотела захватить Померанию; Австрия — вернуть захваченную Пруссией Силезию. Франция хотела захватить Ганновер и тем самым взять за горло Британию. Российская империя хотела сама присоединить герцогство Курляндское, сделать своим вассалом Польшу, утвердиться среди германских княжеств.
Реалистичнее всего было поведение Англии и Франции — они воевали за колонии, а военные действия в самой Европе были для них способом обезопасить свой тыл. Не будь у Британии континентального довеска в виде Ганновера, ей и союз с Пруссией был бы совершенно не нужен.
А вот планам Пруссии позавидовал бы и Наполеон. Опираясь на союз с Англией, Пруссия хотела завоевать Саксонию, а саксонскому королю отдать Богемию (Чехию), которую тоже предстояло еще завоевать. Кроме того, Пруссия хотела при соединить к себе герцогство Курляндское, округлить свою территорию за счет польского Поморья, а всю остальную Польшу сделать своим вассалом.
Не нужно быть великим дипломатом и политиком, чтобы понять: вторая коалиция гораздо сильнее первой. Что полагаться на помощь Британии в континентальных делах просто наивно, а собственных сил Пруссии не хватит справиться с такими могущественными врагами.
Фридриха II Прусского, севшего на престол в 1740 году, называли и Великим, и непобедимым, и бестией, и, конечно же, «бестией, но великой», и «великой непобедимой бестией», помимо всего прочего.
Эти наименования совершенно несправедливы, потому что, планируя войну, Фридрих II неправильно оценивает потенциал многих государств, в том числе и России, ошибается в выборе союзников, преувеличивает собственные возможности, и в результате Пруссия не исчезает с географической карты только благодаря случайности — потому, что на престоле Российской империи сидел его страстный поклонник — голштинский принц Петер Ульрих, ставший российским императором Петром III.
Фридрих, которого до сих пор величают почему–то Великим, в апреле 1757 года оставил 30–тысячный корпус генерала Левальда в Восточной Пруссии — вдруг придут русские, а сам с основными силами пошел воевать в Богемии с австрийцами, стремясь разбить их до подхода союзников. И, конечно же, не успел! Собственно, он был вынужден отступиться от Праги и вывести свои войска еще до прихода французов и войск германских княжеств после поражения, нанесенного прусским войскам при Колине австрийцами.
А тут еще французская армия маршала д'Эстре (70 тысяч человек) заняла Гессен–Кассель и Ганновер, другая армия, французского принца Субиза (24 тысячи французов и 33 тысячи немцев, солдат «Священной Римской империи германской нации»), угрожала вторжением в саму Пруссию.
И с этого момента, с осени 1757 года, всего через год после начала войны, Фридрих вынужден был заметаться: враги наседали с разных сторон; разгромив одного, он тут же вынужден был бросаться на другого, идущего с другого направления.
Для России же участие в этой войне, даже в ее начале, несравненно более успешно, чем для Пруссии.
Для начала 70–тысячная русская армия в мае 1757 года вторгается в Восточную Пруссию, 24 июля берет Мемель, 19 августа громит корпус Левальда при Грос–Егерсдорфе. Остановить русских у Фридриха нет сил, но даже не это самое главное: навек пропала разбойничья слава «непобедимого» Фридриха. Его победили, он бежит, русские гаубицы ревут уже на территории Прус- сии, войска движутся на Кенигсберг — одну из столиц государства. При этом пруссаки и мечтать не могут о рейде на территорию России и об угрозе Петербургу или Москве. Соотношение сил катастрофически не в пользу Пруссии, и уже осенью 1757 года она полностью разгромлена. К ноябрю этого года вполне можно было если и не добиться от Пруссии безоговорочной капитуляции, то по крайней мере добиться ее выхода из войны и заключить с ней такой мир, которого отнюдь не заключают победители.
Еще одна очень важная деталь — прибалтийские немцы вовсе не рвутся воевать с «восточными варварами». Население оккупированных прусских земель преспокойно присягает русской императрице Елизавете Петровне и ведет себя вполне лояльно к русским.
Только случайно Пруссия не была завоевана уже в 1757 или в 1758 году. Причина этого — династическая ситуация в самом государстве Российском. Елизавета Петровна больна, может скончаться в любой момент, а наследник престола — как сказали бы в наши дни, «упертый фанат» Фридриха. Все понимают, что как только на престоле окажется Петр Федорович, с Пруссией тут же заключат мир, а воевавший с войсками Фридриха генерал тут же угодит в опалу.
18 октября при выходе из церкви падает без сознания Елизавета Петровна. Поднять ее?! Но как будто нельзя трогать людей, когда у них удар… Померла?! Вроде бы дышит… Императрицу накрывают полотном, но не поднимают с земли, ждут — оклемается или нет? Через два часа императрица встает и хотя долго болеет, опасности для ее жизни нет.
… А в действующую армию уже скачет гонец, и, едва узнав о болезни императрицы, Степан Федорович Апраксин немедленно велел отступать, и отступление русской армии больше всего напоминало паническое бегство, окончившееся только на правом берегу реки Неман, в Литве.
Сам Апраксин доказывал, что ни в чем не виноват: мол, армия раздета и разута, солдатам голодно и холодно, лошади падают от бескормицы, и вообще …
У правительства есть сильное подозрение в его принадлежности к заговору, но это остается не доказанным. Арестованного Апраксина даже не довозят до Петербурга; под Нарвой, в урочище с очень подходящим названием Четыре руки, его с пристрастием допрашивают люди из Тайной канцелярии. На одном из допросов Степан Федорович падает, как тогда говорили, с «ударом», то есть попросту, по современному — с инсультом, и умирает, не приходя в сознание.
И показания Апраксина, и сам факт его. смерти тоже можно трактовать по–разному. Зачем его вообще не повезли в Петербург? Хотели спрятать от тех, кто мог бы выручить? Хотели спрятать того, кого могли убрать от греха подальше, как ненадежного союзника? Хотели допросить того, кто мог знать многое, и по его показаниям провести новые аресты? Бог весть …
В общем, вопросы, сплошные вопросы, и совершенно не очевидно, был ли Апраксин заговорщиком или нет. Но был он им или не был, а русская армия выведена из Восточной Пруссии. С. Ф. Апраксин никак не использовал победу при Грос–Егерсдорфе, не закончил оккупации Восточной Пруссии и не занял Кенигсберга (чего ожидали все, включая прусское правительство и жителей самого Кенигсберга). Нет и русского наступления на Берлин, а коль скоро так, то нет и возможности быстро закончить войну.
В 1758 году все же удалось хоть немного исправить принесенный империи вред. Новый главнокомандующий Виллим Виллимович Фермор тут же занял всю Восточную Пруссию! 11 января 1758 года русские войска вошли в Кенигсберг, и пруссаки присягнули на верность императрице Елизавете. До окончания Семилетней войны… вернее, до нелепейшего выхода из нее Российской империи в 1762 году, Восточная Пруссия четыре года входила в состав Российской империи, и не как захваченная с боем часть территории неприятеля, а как одна из ее частей. Пруссаки присягнули Российской империи и были самыми обычными ее жителями, вот в чем дело. Они платили налоги, вели себя совершенно лояльно к «кайзерин Елизавет» и совершенно не собирались выходить из ее состава после окончания войны.
А к началу 1759 года война велась уже нев Прибалтике, а в центре Германии, и особых шансов у Фридриха не было, потому что войска антипрусской коалиции составляли 352 тысячи сытых и свежих людей, войска Пруссии и ее союзников — это 222 тысячи человек в усталых и потрепанных частях.
Летом 1759 года новый русский главнокомандующий П. С. Салтыков летом 1759 года начал наступление на Одер, разбил корпус генерала К. Н. Веделя при Пальциге и занял Франкфурт- на–Одере, угрожая непосредственно Берлину.
11 августа Фридрих потерпел еще одно, совершенно позорное, поражение при Кунерсдорфе: отбив все атаки конницы генерала 3ейдлица, русская армия перешла в контратаку и нанесла пруссакам сокрушительное поражение. 48 тысяч человек привел на поле Кунерсдорфа Фридрих; 19 тысяч из них так и остались навсегда на этом поле. Множество солдат разбежалось. Союзники захватили 172 из 248 орудий, привезенных прусской армией под Кунерсдорф. Всего 3 тысячи солдат осталось в бегущей прусской армии, и путь на Берлин был открыт… На этот раз завершить войну решительным ударом помешали австрийцы: Австрия боялась чрезмерного усиления Российской империи, и ее армия не только не стала продолжать наступления, но ее генералы сделали все, что в их силах, чтобы задержать движение и русских войск.
Австрия пыталась использовать русскую армию в собственных интересах и даже просила Елизавету подчинить ее непосредственно австрийскому командованию. Разумеется, Елизавета отказалась, но доверия между союзниками эта история не прибавила.
Франция тоже боялась усиления Российской империи и упорно не признавала присоединения Восточной Пруссии.
Но даже" такие — рассорившиеся, недовольные друг другом союзники были несравненно сильнее Пруссии. К 1760 году антипрусская коалиция могла выставить 220 тысяч солдат против 100–120 тысяч прусских.
В конце сентября 1761 года русские войска взяли Берлин. Оккупация длилась всего две недели, но это ведь была оккупация столицы вражеского государства! Аналогия тут может быть только одна: пруссаки захватили Москву, и жители средней полосы уже присягнули Фридриху, а теперь взят еще и Петербург …
Причем немцы встречали русскую армию настороженно, но не как страшных врагов. В Пруссии было много сторонников того, чтобы уйти под Российскую империю, — Фридрих с его культом армии и вечными войнами всем изрядно надоел, а тут светило войти в большую и стабильную империю, зажить спокойнее и приятнее.
Правда, и тут не обошлось без азиатских штучек в Европе. Как только З. Г. Чернышев берет Берлин, у одного из его генералов, Тотлебена, появляется желание публично выпороть тамошних газетчиков «За дерзкие выходки противу нашей императрицы в их зловредных изданиях». Так как «весь город просил о монаршем милосердии к ним», Тотлебен отменил экзекуцию, но в Европе уже поднялся шум, а Елизавета накричала на Тотлебена, укоряла, что из–за него и на нее, Елизавету, «будут смотреть как на монстру» [18, с. 296].
К концу 1761 года затянувшаяся война заканчивалась так, как и должна была закончиться: у обескровленной Пруссии уже не было сил ее продолжать. Да еще Британия отказала в дальнейших субсидиях, поток английских денежек в Пруссию прекратился. Русские войска взяли Кольберг и утвердились в Померании. Пруссия потеряла большую часть Силезии, ее отрезали от Польши, где она закупала продовольствие, и в стране начались нехватки самого необходимого. Все, конец. Спорить можно было только об одном: каковы будут условия капитуляции, и останется ли вообще на карте такое государство — Пруссия?
И тут… 25 декабря 1761 года умерла Елизавета Петровна.
Первое, что делает новый император, — он прекращает военные действия, возвращает все захваченные прусские территории (включая Восточную Пруссию) и придает армии Фридриха корпус генерала З. Г. Чернышева. Мало того, что купленная русской кровью победа не дала никаких результатов, так еще генерал, бравший Берлин, теперь помогал пруссакам очищать Силезию и Саксонию от вчерашних союзников, австрийцев.
24 апреля 1762 года Петр III даже заключил с Фридрихом союзный договор, окончательно спасая уже погубленную Пруссию.
Пройдет чуть больше месяца, Екатерина II свергнет Петра III и сама сядет на престол. Одним из первых ее поступков будет разрыв союзного договора с Фридрихом, но победоносное завершение войны уже невозможно. Не будет и русской Пруссии, русских городов Берлина и Кенигсберга.
У некоторых историков есть такая версия, что Петер Ульрих, Петр III Федорович, вовсе не глуп и не нелеп. Что, напротив, он вовсе даже необычайно умен и хитер, и что его жалкое прекращение Семилетней войны — верх государственной мудрости. Мол, ну не нужна была России всякая там Пруссия!
Порой в качестве акта государственной мудрости подается и такой факт… День на второй или на третий своего императорства Петр III бросил датскому послу: мол, попользовались вы моим Шлезвиг–Гольштейном! Хорош! Теперь я император Российской империи и отберу у вас мой Шлезвиг.
Чаще всего этот вопль объясняют просто: вот, мол, гольштейнский ефрейтор на троне, российскую армию способен был использовать только на то, чтобы отвоевать родной Гольштейн у Дании. Шлезвиг ему был важнее Российской империи.
Ну и конечно же — дикий человек на троне, к тому же совершенно не умевший сдерживать минутные порывы. Захотелось ему — и ляпнул, нет бы начать подготовку к войне в строжайшей тайне.
А вот иные историки объяснят все так: мол, как раз в Шлезвиг- Гольштейне находится город Киль и запирает он Кильский канал, рассекающий все основание Ютландского полуострова, от Северного моря до Балтики. Кто владеет этим полуостровом, тот может вести свои корабли не вокруг всей Дании, через проливы Скагеррак и Каттегат, а гораздо более коротким путем. Якобы Петр III это понимал и учитывал [19, с. 80–82].
Спорить не буду. Тем более, ведь и в этом случае получается, что Петр III — тоже страшный империалист. Только у него свой, особенный способ строить империю — не понятый косными, тупыми современниками.
А самое главное, ни у кого не вызывает ни малейшего сомнения, что будет приказ — и русская армия завоюет Шлезвиг–Гольштейн, загнет салазки Дании. Не сомневается Петр III. Не сомневаются армия и гвардия. Не сомневаются датчане — услышав крик Петра Федоровича, они судорожно готовятся к войне.
В способности русской армии бить армии европейских государств не сомневается никто. Любопытно …

ОСТЗЕЙСКИЕ НЕМЦЫ

Ostsee — так в Германии называют Балтийское море. В буквальном переводе — «восточное озеро», или «восточное море». Ostseegebiet — район восточного моря, Прибалтика.
Остзейский немец — это немец, постоянно живущий в Восточной Пруссии, в Курляндии, В польском Поморье или в русских землях Новгорода и Пскова. Словом — это немец, живущий в Ostseegebiet — в районе Балтийского моря.
Остзейские немцы отличались от большинства остальных, и не в самую лучшую сторону.
Восточные германские государства несравненно менее культурны, чем западные германские государства в Рейнской области, в Баварии или, скажем, герцогство Вестфальское. Разница между культурным уровнем западных и восточных германцев огромна.
Торговые города на западе гораздо увереннее заявляли о независимости от герцогов и королей; университеты в Майнце, Кельне и Франкфурте становились заметны во всей Европе. Дворянство теряло привилегии и на глазах обуржуазивалось.
На востоке Германии все и примитивнее, и куда менее цивилизовано. К востоку от Эльбы, как в Чехии, Польше, Венгрии, с XV века нарастала эксплуатация крестьян. Росла барщина, достигая 5–6 дней в неделю; крестьян сгоняли с земли, чтобы увеличить барскую запашку. В некоторых государствах Восточной Европы (Мекленбурге, Померании, Польше) даже разрешал ось превращать крепостных в дворовых людей, лишая их земли, продавать без земли, менять и дарить. Историки говорят об особом явлении: о «втором издании крепостничества».
Историки справедливо говорят и о причинах, породивших это явление: о росте капиталистических отношений, заставлявших помещика выбрасывать на рынок как можно больше товарного хлеба, превращавшего и саму землю, и рабочую силу в простые средства производства. Только вот капитализм–то был везде, а в Германии, обратите внимание, «второе издание крепостничества» было вовсе не везде, а только к востоку от Эльбы.
Остзейские немцы жили в стране несравненно более отсталой и менее культурной, чем немцы остальной Германии. Но Остзейский край — часть исторической Германии. Немцы из Остзее старались получать образование в университетах Германии. Георг Вильгельм Pихман, знаменитый сотрудник Ломоносова, учился в Галле и в Иене.
Мои предки происходили из общественной среды, в сравнении с которой дворянство было племенем небожителей. Но и мой прадед, Эдуард Шмидт, взял жену из–под Гамбурга; подданный Российской империи, он сознательно поехал в Германию, искать там жену.
Историческая Германия вовсе не кончается ни на Эльбе, ни даже в Кенигсберге. Часть людей исторической Германии стала русскими подданными, никуда не переселяясь и не меняя образа жизни. Они не приехали в Российскую империю — это империя пришла к ним.
Так же точно, как Вроцлав одновременно был Бреслау, а Гданьск — Данцигом, немецкий Вильно поляки называли Вильной, а литовцы — Вильнюсом.
Так Мариенбург латыши назвали Алуксне, а эстонский «Датский холм», Таллинн, немцы называли по–своему — Ревель.
В 1030 году Ярослав Мудррый захватил старое поселение эстов — Тарту и назвал его городом Юрьевом. В 1215 году немцы захватили Юрьев, город с эстонским и русским населением. В 1223 году эсты восстали, а из Новгорода прибыл помогать им ограниченный контингент воинов–интернационалистов — 200 воинов во главе с князем Вячко. Контингент не помог — в 1224 году город стал окончательно немецким и стал называться Дорпат, или Дерпт. Что не помешало русским называть его Юрьевом, а эстонцам — Тарту.
Как ни уступали остзейские немцы в общей культуре немцам из Вестфалии и Баварии, Пфальца и Саксонии, но все же они были намного цивилизованнее местных народов. И многому их научили.
Лидия Койдула — имя ритуальное в Эстонии. Койдула — это создательница литературного эстонского языка. Койдула первая из эстонцев стала писательницей и драматургом. Койдула — это «эстонская поэтесса и драматург», «многие ее стихи стали популярными песнями», а «ее творчество достигло расцвета в атмосфере национального движения 60–80 гг. Романтическая поэзия К. — страстное выражение любви к родине, к порабощенному прибалтийскими баронами народу» [20, с. 393].
Все это чистая правда; Лидия Койдула — яркий представитель романтического эстонского национализма. На ее могиле в Пярну–Пернове нет даже дат рождения и смерти. Написано только «Койдула», а кто такая Койдула — это должен знать всякий эстонец.
Только вот насчет «прибалтийских баронов», поработивших эстонский народ, надо бы поосторожнее — потому что Лидия Койдула — это псевдоним Лидии Эмилии Флорентины Янзен (1843–1886). Этнической немки.
Почти с таким же пиететом говорят в России о Литке, Коцебу, Врангеле, Мидцендорфе… Словом, об огромной плеяде русских мореплавателей и пyreшественников, составивших славу Российской империи и русской науке. Порой их даже называют русскими… как Франца (Федора) Петровича Литке рекомендуют «Выдыющимся русским мореплавателем» [21, с. 247], а Фаддея Фаддеевича Беллинсгаузена (1779- 1852) — «Знаменитым русским мореплавателем» [22, с. 449].
Лютеранин, сказавший первое «мама» по–немецки, Фаддей Фаддеевич хохотал бы до упаду, доведись ему прочитать эту статейку про себя.
Еще более ярок Отто Евстафьевич Коцебу (1788–1846), который не только много и успешно плавал, открывал целые архипелаги, но еще и собрал огромный этнографический материал о чукчах, аляскинских индейцах, эскимосах, алеутах, индейцах Калифорнии, жителях островов Тихого океана.
Он первым обратил внимание на одинаковое геологическое строение Чукотки и Аляски и высказал мнение о геологической молодости Берингова пролива.
Именем этого русского немца назван залив на Аляске. Название сохранилось до нашего времени. А сам он написал интересную до сих пор книгу [23].
Ну и Миддендорф, без которого трудно представить себе изучение Таймыра; Врангель, именем которого назван остров к северу от Чукотки. Крузенштерн, барон Толль… Нет, всех перечислить невозможно, да и не нужно.
Жаль, что после Второй мировой войны Остзейский край, прибалтийская Германия, исчез. Но в Российской империи этот край, часть исторической Германии, составлял часть имперских земель.




Глава 5. Drang nach Europa[14]



Европе нужен жандарм!
Николай 1
ЖАНДАРМ ЕВРОПЫ

Николаю I принадлежит чудное высказывание, которое я не удержался и вынес в эпиграф, — больно уж хорошо. Похоже, Николай Павлович и правда был убежден в необходимости жандарма для вольнодумной Европы, и остается только радоваться — у него не было ни малейшего шанса реально стать жандармом для всей Европы. Как ни старался Николай 1, а жандармом он был исключительно для своей собственной империи да для народов европейской периферии: в основном для поляков и для венгров.
Но вот сразу после Французской революции 1789 года Российская империя действительно была жандармом Европы — реально! Вовсе не в воспаленных мечтах ефрейтора на троне, а в самой что ни на есть круговерти европейской политики Российская империя стала важнейшим участником целой серии антифранцузских коалиций. Да, именно что важнейшим! Потому что Наполеон постоянно и жестоко бил австрийские и прусские армии, и только две европейские державы наносили ему поражения: Британия и Российская империя.
Британия уничтожила, рассеяла и сожгла французский флот, предназначавшийся для высадки десанта в Англии. После сражения при мысе Трафальгар (1806) Наполеону пришлось отказаться от быстрого захвата Британских островов.
Российская империя еще до Наполеона нанесла французам несколько тяжелых поражений. В начале войн 2–й коалиции (Британия, Австрия, Турция, Российская империя, Неаполитанское королевство) с Францией Наполеон был в Египте, да и потом не появлялся на итальянском театре военных действий.
В начале 1799 года Франция оккупировала Северную Италию. Официальным предлогом была необходимость воевать с австрийской армией. Реально Франция насаждала везде свои порядки, а заодно грабила все, что только мыслимо разграбить. В чем нет ничего особенно нового — империи всегда грабили одной рукой, а другой — наводили более передовые порядки. В Европе начала возникать империя ее самой передовой, самой сильной страны — Франции.
Французская империя несла свой соблазн: идею Свободы, Равенства и Братства. Вольно нам, отдаленным потомкам, иронизировать по этому поводу! А тогда Франция несла идею равенства не тем, чьих дедов и бабушек убивали во имя дико понятой свободы, а люду, задавленному феодализмом. Тем, кто должен был сходить с дороги и снимать шляпу, если мимо проезжает помещик. Тем, кто подвергался множеству унизительных ограничений и нелепых поборов. Тем, кто поколениями возделывал виноградники, но продолжал платить владельцам земли — неизвестно за что.
Так что соблазн — был. Соблазн хотя бы формального провозглашения всех равными — от последнего нищего до короля — теперь «гражданина Бурбона». Соблазн ввести и у себя в стране кодекс Наполеона, новое уложение законов, который вообще не различал ни сословий, ни богатых и бедных.
Соблазн таился даже в призыве в армию. Всегда военное дело было привилегией благородного сословия, дворянства. Наполеон стал брать в армию вторых и третьих сыновей — у всех, не различая сословия. Соблазн был уже в том, что подлое сословие надевало форму и брало в руки боевое оружие. А тут еще подлое сословие сходилось на поле боя с благородным… Крестьяне и мещане не имели ни тех навыков, ни тех традиций. В сравнении с ловкими, опытными дворянами они казались неуклюжими, нелепыми. Они несли несоразмерные потери, плохо стреляли и особенно плохо владели шпагой. Но, навалившись впятером, могли и прикончить дворянина — ненавистного уже потому, что это он… или такой же, как он, проезжал по дороге, а завтрашние ополчен- цы сходили на обочину и кланялись.
Но соблазн не шел сам, не порхал на легких крылышках истории. Соблазн несли на штыках французские гренадеры. Феодальные владыки не собирались отдавать свою власть, и если кто–то хотел соблазна, ему предстояло выбирать: защищать свое Отечество — вместе с феодальными порядками или получить соблазн из рук оккупантов и тем самым предать свое отечество. «Да, выбор небогатый перед нами».
Французская империя была сильнее Австрийской империи, Пруссии и уж тем более — любого из мелких немецких или итальянских государств. Павел 1 не хотел распространения французского соблазна — в том числе и в свою империю. Павел Петрович послал сначала 22 тысячи, потом 11 тысяч солдат в помощь австрийцам. По настоянию союзников, Павел I вызвал из ссылки Суворова и назначил его главнокомандующим.
В Северной Италии Суворов действовал ничуть не хуже, чем против турок. Когда французский генерал Макдональд наивно вообразил себя в безопасности, Суворов за 36 часов прошел 85 километров и так ударил по армии Макдональда, что французы, беспорядочно отступая к Реджо, потеряли 18 из 36 тысяч человек.
Корпус Моро начал заходить наступающей русской армии в тыл… Но как только Суворов направился к этому корпусу, как только французы увидели русских солдат 16 июля 1799 года- как они тут же оставили город Нови и отошли на юг, спрятались в безлюдных горах. Там, в горах, разгромленного Моро сменил генерал Жубер, но и его Суворов не стал ловить по итальянским горам. Суворов велел Багратиону выйти из Нови… И Жубер тут же попался в ловушку. Произошло это вечером 14 августа 1799 года. Ранним утром 15 августа Суворов стремительно атаковал войска Жубера. Французская армия в беспорядке отошла на юг, а сам Жубер был убит.
Как видите, и здесь Суворов и русская армия проявляли свои лучшие качества — умение делать дальние броски, сосредоточивать главные силы в нужное время и в нужном месте, решительность, невероятную энергию.
Мешали австрийцы. Пусть Суворов был главнокомандующим и над русскими, и над австрийскими войсками — но австрийцы сплошь и рядом выполняли приказы не Суворова, а своего командования, да к тому же плохо снабжали русскую армию. И к тому же они безбожно врали …
Осенью 1799 года Суворов очистил Северную Италию от французов. По его мнению, пора было идти во Францию, на Париж. Пора закончить войну, и закончить ее надо победоносно!
Но, с точки зрения австрийцев, Суворову было больше нечего делать в Европе. Суворов сделал свое дело, разбил французов… Теперь Суворов может уйти, а во Францию австрийцы вполне могут двинуться и сами. Чтобы Суворову легче было принять нужное им решение, австрийцы вывели свои войска из Швейцарии. Корпус А. М. Римского–Корсакова (26–27 тысяч человек) остался один на один с 39–тысячным корпусом наполеоновского генерала Массены.
Уже не до Франции! Пройдя 150 километров за 6 дней (по пересеченной местности, практически без дорог), Суворов явился в долину и в город Мугтен …

Пробившись в Myттeн, он узнал
От мyттентальского шпиона,
Что Римский–Корсаков сбежал,
Покинув пушки и знамена,
Что все союзники ушли,
Кругом австрийская измена,
И в сердце вражеской земли
Ему едва ль уйти от плена [24, с. 17].

Не совсем прав Константин Михайлович… И Римский–Корсаков не бежал сломя голову, и союзники ушли уже давно. Суворов потому и кинулся спасать вторую русскую армию Римского–Корсакова… Но огорчения в Муттене были, и связаны они были с австрийцами. Горе–союзники не поставили ни обещанного продовольствия, ни полутора тысяч вьючных мулов. Кроме того, союзники врали, будто от Альтдорфа до Швица есть хорошая дорога. А там вообще не было дороги.
Швейцарский поход покрыл имя Суворова еще более неувядаемой славой. Сен–Готард, Унзерн–Лох, Чертов мост — эти названия звучат музыкой для военного историка. Блестящие победы русского оружия, взлет воинской славы, проявления лучших качеств русского солдата!
Простим пафос более позднему строителю империи, Константину Симонову. Победы и правда были, и какие! Около Швица сам французский главнокомандующий Массена едва ушел от русских солдат. Русский солдатик даже схватил уже Массену… Да Массена вырвался, убежал, и остался в руках у солдата всего только эполет от мундира Массены.
С этим эполетом связана история, очень в духе Суворова: генералиссимус произвел солдатика в офицеры. И тут же к нему явилась целая делегация офицеров: мол, им же обидно! Вонючий мужик, а в офицеры… Непорядок! Да и вообще — он же Массену не поймал, он только эполет его принес …
Суворов слушал, не перебивал, а потом тихо спросил:
— А если бы солдат привел в плен Массену — надо было бы его произвести в офицеры?
— Надо было бы! А тут — всего только эполет …
— Хочешь быть генералом? — так же тихо спросил Суворов у полковника.
Полковник щелкнул каблуками.
— А ты хочешь быть полковником? — повернулся Суворов к штабс–капитану.
Тот рявкнул нечто бравое, патриотичное.
— Тогда идите, — так же, не повышая голоса, сказал Суворов, — идите и принесите мне второй эполет Массены. Принесете — быть вам с повышением.
История всем хороша — но ведь и она показывает, какие порядки царили в русской императорской армии. Как отличаются они от порядков в армии Наполеона!
Стало общим местом посмeиватьcя над наполеоновским маршалом Бернадoттoм, которого В 1810 roдy шведские Государственные штаты выбрали в наследники шведской короны. Бернадотт оказался совсем неплохим королем и сделался основателем династии Бернадoттов, правящей в Швеции до сих пор. Только вот беда… в молодости он был якобинцем и страшным врагом монархии. И когда в 1844 году труп доброгo шведскогo короля стали обмывать, на гpуди обнаружили татyировку на родном ему французском языке: «Смерть королям!».
Смех смехом, ирония истории — иронией. Но во Франции выходец из мещан мог стать маршалом, а потом — и королем. В России произвести солдата в офицеры рискнул бы не каждый генерал. В чью пользу разница?
Итальянский и Швейцарский походы — слава России, ее достойнейшее прошлое. И генералиссимусом стал за них Суворов совершенно справедливо. Вот только пoлyчaeтcя — воевал–то он против свободы.

НА РАВНЫХ

Тут надо сказать сразу и четко: да, Российская империя хотела быть жандармом Европы, и русская армия под командованием Суворова выполняла в Европе полицейские функции. Это факт, и ничего тут не поделаешь.
Но Российская империя воевала с Францией на равных! Это тоже факт, и его тоже полезно отметить. Наполеон установил режим личной диктатуры в 1799 и провозгласил себя императором в 1804 году. Он последовательно разгромил четыре антифранцузские коалиции. Он разгромил Пруссию под Иеной и под Ауэрштедтом, окружил и пленил австрийскую армию при Ульме, разбил русских и австрийцев под Аустерлицем.
Но ведь Русско–прусско–французская война 1804–1807 годов и Русско–австрийско–французская война 1805 года велись на территории Германии! Война шла далеко от дома, и притом с французской армией — сильнейшей во всем тогдашнем мире!
И ведь русская армия вовсе не всегда терпела поражения. Сражение при Прейсиш–Эйлау в 1806 году окончилось вничью И с примерно одинаковыми потерями. Под Шенграбеном русские войска вовсе не были разгромлены, а французы не сумели добиться нужного им результата.
И во время Отечественной войны 1812 года военные действия шли на равных. Типичные черты колониальной войны — техническое превосходство одной стороны, колоссальные потери другой. Но где они — в наполеоновских войнах? На поле Бородино 132–тысячная русская армия имела 624 орудия, 135–тысячная французская — 587 артиллерийских стволов. Потери французов составили ~8 тысяч человек, из них 47 генералов. Потери русской стороны — 44 тысячи человек, в том числе 23 генерала.
Трудно тут увидеть и превосходство французов, и черты колониальной войны.

ЖАНДАРМ В САМОМ СЕРДЦЕ ЕВРОПЫ

Трудно сказать, что зарубежные походы 1813- 1814 годов сделали Российскую империю в большей степени европейской страной или что ее стали лучше воспринимать, чем раньше. Теперь, как и в 1799 году, русская армия действует в сердце Европы, и даже успешнее, даже вступает в Париж.
На Венском конгрессе 1814–1815 годов Российская империя — непременный участник и важнейший гарант выполнения принятых решений.
По решениям Венского конгресса Российская империя присоединяла Варшавское герцогство — территорию с населением в 3 миллиона человек.
До 1818 года во Франции стоял русский оккупационный корпус в 30 тысяч человек.
В сентябре 1815 года Александр I подписал с австрийским императором и королем Пруссии удивительный документ: «Трактат братского христианского союза». Всего три пункта трактата: по первому пункту монархи должны «подавать друг другу пособие, подкрепление и помощь», а к своим подданным относиться, как «отцы семейств»). По второму пункту монархи, признавая Иисуса Христа истинным «самодержцем народа христианского», провозглашали себя и свои народы частями «единого народа хриcтианского». Согласно третьему пункту, к трактату могли присоединиться и другие монархи, если соглашались с первыми двумя пунктами.
Трудно найти менее определенный и непонятный документ, и австрийский канцлер Меттерних справедливо назвал его «звучным и пустым».
Но что характерно — получается, Александр I не только не был против того, чтобы играть роль жандарма. Он активно навязывал эту свою роль другим монархам Европы. По словам В. О. Ключевского, Александр превращался в «караульного часового чужих престолов против народов».
Что характерно — у Александра I еще были на это силы. у Николая 1 энтузиазма было побольше… А вот сил у него уже не было.




Глава 6. Высший взлет



Но я все–таки был наверху,
И меня не столкнуть вниз!
В. Высоцкий

В конце XVIII — самом начале XIX века Российская империя достигает своего высшего взлета. В это время, между 1795 и 1815 годами, она делает колоссальные приобретения и достигает своей максимальной площади. Максимальна ее мощь. Максимальное влияние имеет Российская империя в мире. Никогда больше империя не поднимется до такого же уровня мирового влияния, как в эти годы. Никогда так же быстро и легко не будет расти ее территория.
Никогда больше армия Российской империи не будет так уверенно бить армии ведущих европейских государств. Мыслимо ли сравнить даже тяготы Первой мировой войны, когда германская армия регулярно оказывал ась лучше вооружена и технически оснащена, а русские войска регулярно несли потери в три, в четырe раза обильнее германских. Эта война гораздо сильнее напоминала колониальную войну, чем любая из войн с Наполеоном. О характере Второй мировой войны для СССР как–то не хочется и вспоминать.
Высший взлет империй всегда краток. Век Перикла для Древних Афин продолжался считанные десятилетия. Колоссальное Римское государство находилось на высшем взлете неправдоподобно долго — порядка двух столетий, но притом на самом–самом пике — от силы лет пятьдесят.
Весь императорский период в истории России длился меньше дух веков, с 1720 по 1917 годы. А внутри этого периода легко найти период гораздо более короткий, эти самые двадцать лет. Долгая предыстория — от начала Московии в XIV веке до 1720 года. Крутой взлет, занявший чуть больше полувека, с 1720 по 1795. И высший, сияющий пик имперского торжества. Никогда больше империя не поднимется до такого же уровня. Более того, уже в 1830–е годы начнется упадок, и на то есть серьезные причины …
А в XVIII веке империя даже упустила возможность стать еще более великой, еще более европейской.

ИМПЕРСКАЯ ВИРТУАЛЬНОСТЬ

Российская империя выиграла Семилетнюю войну. Выиграла — и бездарно отдала все ее результаты, не воспользовалась новыми лучезарными возможностями. Произошло это только потому, что Елизавета Петровна умерла очень рано, в 52 года и 7 дней, а на престол сел Петер Ульрих, он же Петр III Федорович. Елизавета не собиралась отдавать Фридриху Восточную Пруссию, и это стало причиной дипломатических проблем: Франция категорически не соглашалась признать это территориальное приобретение Российской империи.
Могла бы Елизавета прожить не до 1761, а хотя бы до 1771? А еще лучше — до 1781 года?
Такая «виртуальность долговечной Елизаветы» сулила весьма существенные новости. Читатель вряд ли забыл, что с 1758 по 1762 год Восточная Пруссия была частью Российской империи, что Елизавета вовсе не собиралась Восточную Пруссию отдавать.
Елизавета вовсе не хотела прекращать войну с Фридрихом, а хотела как раз полного поражения Пруссии, и русская армия добивалась этого поражения последовательно и методично. В панике убегая после Кунерсдорфа, 1 августа 1759 года Фридрих торопливо писал одному из своих министров: «Наши потери очень значительны, от армии в 48 000 человек в эту минуту у меня не остается и 3000. Все бегут, и у меня нет больше власти над войском… Жестокое несчастье! Я его не переживу! .. У меня нет больше никаких средств, и, по правде говоря, я считаю все потерянным».
Если даже разлад между союзниками и не позволил завершить войну в 1759 и 1760 годах, положение Фридриха все равно оставалось безнадежным. В 1761 году русская армия вела военные действия непосредственно в Пруссии, взяла крепость Кольберг — ворота Берлина, вопрос был в сроках и условиях капитуляции. Если Елизавета не умирает 25 декабря 1761 года, капитуляция Пруссии неизбежна. И что тогда?
Представляю, сцена: Фридрих сидит в кибитке, бешено мчащейся в Березов, размазывает слезы по своей свирепой сизой морде, испачканной пороховой гарью и собственными соплями …
Или нет! Он как раз умильно улыбается, пытается сулить денежки конвоирам, а башкиры и татары Фридриха не понимают. Он улыбается, показывает золотые талеры — а они только производят нехорошие и недвусмысленные жесты, показывая, как сделают ему «секим башка», если попытается сбежать …
А вечером с Фридрихом беседует у костерка князь Юсупов с ближними офицерами Кара–Мурзой и Хаким–Беком. Они кормят пленного барашком и поят кумысом у костра, бдительно приглядывая, чтоб не сбежал. И ведут с обалдевшим экс–королем по–французски назидательно–интеллектуальные разговоры о гуманных принципах, коими должен руководствоваться монарх… Беседуют, наливают кумыса, а у соседних костров кричат и поют по–татарски …
Все это, прошу заметить, вовсе не бред автора и не проявление какой–то специфической нелюбви именно к Фридриху Прусскому. Это описание вполне вероятного завершения судьбы и лично Фридриха Прусского, и Пруссии. Эта судьба не состоялась только по одной причине — потому, что в Российской империи был наследником престола «упертый фанат» Фридриха, Карл Петер Ульрих. Горе–император, способный отдать свою империю за взвод битой–перебитой русскими армии своего кумира Фридриха. Живая мина, заложенная под государство Российское.
Но что же становилось вероятным при повороте под названием «долговечная Елизавета»? Три варианта событий.
1. Прусское королевство сохраняется, Российская империя прирастает «только» приличной контрибуцией и Восточной Пруссией.
2. Пруссия исчезает с лица земли, Российская империя вместе с союзниками про изводит раздел Пруссии, — то есть делает территориальные присоединения в самой Германии.
3. Пруссия исчезает с карты мира, Фридриха увозят башкиры в Березов — но союзники не хотят возвышения России и начинают с ней новую войну, за прусскую территорию и богатства.
В этом третьем варианте могло быть всякое… Но прошу заметить — варианта взятия французами Москвы все–таки никак не просматривается. А вот рейд корпуса З. Г. Чернышева в сторону Парижа… Что ж, очень можно себе это представить!
Дарю картинку любителям самого крайнего варианта: 1764 год, русские солдаты методично грабят Версаль. Пьяные офицерские денщики отнимают у рядовых слишком уж прекрасные картины, а увлекшиеся грабежом солдатики сбивают прикладами позолоченную лепнину, приняв за золото.
Присоединение Франции к Российской империи все–таки маловероятно, но кампанию за прусское наследство Российская империя вполне могла выиграть, и уж во всяком случае — не проиграть. Когда и не победили, но и не разбиты, и захваченное оставляем за собой.
При любом варианте дальнейшая мировая история отличалась бы от состоявшейся в трех направлениях:
1. Даже если Пруссия не исчезнет с карты мира, это разбойничье государство никогда уже не сможет подняться до прежних высот и претендовать на роль объединителя Германии. Так, одно из захудалых германских княжеств, не более.
Спасенная Петром III Пруссия в XIX веке сделалась собирателем германских земель, «железом и кровью» создала новую германскую империю. В 1914 году дойдет до войны Германии и Российской империи …
Но если в 1761 году Фридриха князь Юсупов увозит спиваться и умирать в Березов, а Пруссия либо разделяется, либо влачит убогое существование, то ведь получается — не она объединит Германию. Или должен появиться новый лидер (Российская империя?), или Германия так и остается конгломератом княжеств — каждое со своим политическим строем, со своей династией и своими международными связями. А над ними нависает огромная славянская держава …
И единая Германия вполне могла бы и не состояться, и уж тем более обошлось бы без войн России и Германии.
2. Пруссия больше всего настаивала на разделах Польши. Российская империя как раз не спешила с разделами, не без основания полагая, что она может получить все — до последнего квадратного километра. В конце концов пришлось согласиться на разделы, чтобы Пруссия не получила еще больше.
Но если Пруссии не существует или она крайне слаба, речь идет уже не о разделе Польши, а о присоединении Польши к Российской империи. Вся или почти вся Польша могла бы войти в состав Российской империи или заключить с ней особые договорные отношения.
При таком повороте событий число «трофейных иностранцев» возрастает многократно, и они составляют уже значительную часть населения империи. После этого присоединения образуется огромная славянская держава с 40 миллионами населения, из которых 2 миллиона — немцы.
Право же, такая перспектива заставляет совершенно по–другому видеть весь ход европейской истории и XIX, и ХХ веков.
3. Российская империя, сделав приобретения в центре Европы, получив 12 миллионов новых подданных–поляков и 2–3 миллиона немцев, становится еще более европейской державой.
В истории нашего государства вообще чередуются более европейские и более азиатские периоды, поскольку территория нашего евразийского государства оказывается сдвинутой то в одну, то в другую сторону. Сдвиги в западном направлении могут быть очень небольшими — десятки, от силы сотни километров и никак не сравнимы с громадными пространствами России. Но эти сравнительно небольшие территории на западе, благодаря их промышленному потенциалу и населенности, оказываются весьма важными в масштабах империи. Маленькая Эстония в любой период играла куда большую роль в империи, чем огромный и практически ненаселенный Таймырский полуостров.
Войдя в состав империи, европейцы заставляют считаться с собой, как с носителями идей прав личности, европейского подхода ко многим проблемам. К тому же за событиями в центре Европы и политикой по отношению к новым подданным внимательно следят европейцы. Вспомним хотя бы попытку Тотлебена выпороть берлинских журналистов, как кричала Елизавета на Тотлебена: «Из–за тебя и на меня будут смотреть, как на монстру». Уверен, что если бы такую же экзекуцию учинили бы в Бахчисарае или в Казани, никакого шума не возникло бы.
Так «трофейные европейцы» делали более европейским весь климат Российской империи. «Трофейные немцы» в Прибалтике сделали для империи много полезного, а ведь тут идет речь о гораздо большем количестве и о несравненно более культурных немцах. Включение в Российскую империю уже только Восточной Пруссии делало Российскую империю русско–германским государством. Тем более, что курляндские немцы — жители диковатой периферии, а о Пруссии сказать этого все же нельзя.
О Лейпциг и Дрезден — русские города! О «Прощание славянки», летящее над Курфюрстендамм и над Унтер–ден–Линден! О Саксонский гвардейский полк, водружающий русское знамя на крепостной стене Бухары и Хивы! О добрые жители Франкфурта- на–Одере, кричащие виват своему доброму императору Александру I!
О имперские сны, вы уже за переломом времен.




ЧАСТЬ III. КАК «РАБОТАЛА» ИМПЕРИЯ



Но нет Востока, и Запада нет,
Что значат племя, родина, род,
Где сильный с сильным плечом к плечу
у края земли встает?
Р. Киплинг




Глава 1. Рост, рост и рост



Страна, которая в течение веков пучится и расползается, как кислое тесто, и не видит перед собой других задач.
А. Амальрuк

ЗАМЕДЛЕНИЕ РОСТА РОССИИ

Российская империя росла весь XIX век. Но после южных приобретений конца ХУIII века уже не было ничего подобного ни по масштабам, ни по значению. При Григории Потемкине действительно целая Новая Россия оказалась в руках у россиян.
В XIX веке рост собственно России замедлился. То есть приобретались еще земли, в которые могут расселяться русские, — но эти приобретения в целом очень и очень небольшие. Самые главные из них — это, конечно же, присоединения, сделанные в 1850–е годы на Дальнем Востоке. С 1858 и 1860–х годах Российская империя закрепила за собой Приамурье и Приморье, в 1875 году окончательно прибрала к рукам весь Сахалин — раньше южная часть острова была японской. В 1860 заложены крепость, морской порт и позже город Владей Востоком (нынешний Владивосток, на берегу незамерзающей бухты).
В Приамурье и Приморье хлынул поток русских переселенцев, но и сюда, в эти вполне подходящие для русских районы, пойдут сравнительно немногие. До того, как была построена Транссибирская магистраль, в 1865–1895 годы из Европейской России переселилось порядка 750 тысяч крестьян. В основном в Западную Сибирь.
С 1896 по 1914 год переселилось порядка 4 млн. человек, но и они старались не идти дальше Байкала. Важная деталь в Западной и Средней Сибири, до Енисея, переселенцу давал ось 15 десятин на семью. В Уссурийском крае давали 125 десятин на семью. Это при том, что Уссурийск лежит на 42 градусе северной широты, а Новосибирск — на 55 градусе. В более теплом климате и земля гораздо ценнее — а ее дают во много раз больше! Как видно, имеет значение и расстояние …
Весь XIX век к Российской империи будут присоединять Монголию, Среднюю Азию, Кавказ и Закавказье… Но все это — древние страны со своим, нерусским населением, своей историей и культурой. Наконец с климатом, природными условиями, в которых русские, конечно, могут жить, но которые не позволят перенести на эти страны привычные формы хозяйства, сделать их частью России. Они и не стали частью России.
Пожалуй, только в Маньчжурии и на Дальнем Востоке возникла некая местная Россия, — но тоже как продолжение давно освоенной Сибирской Руси.
Пора сделать вывод: приобретений, равных по масштабам Новороссии, больше уже не будет, в XIX веке территориальный рост Российской империи приостановился. А главное — уже никогда не увеличивалась территория ядра Российской империи, России.

ОКРУГЛЕНИЕ В ЕВРОПЕ

В Европе Российская империя сделала свои последние приобретения в эпоху наполеоновских войн. Швеция была союзником Британии, и во время Тильзитского союза Наполеон всячески побуждал Российскую империю напасть на Швецию. В 1808 русская армия в считанные месяцы заняла Финляндию. Александр 1 заявил о покорении и при соединении Финляндии сразу же, не дожидаясь мирного договора.
Согласно решениям Венского конгресса 1814–1815 годов, Российская империя присоединила Герцогство Варшавское. И все. Больше Российская империя в Европе никогда и ничем не прирастала. Более того — она упустила реальный шанс увеличиться за счет Южной Европы.

ОКРУГЛЕНИЕ НА БАЛКАНАХ

Действительно — при Екатерине II и Павле I Российская империя вела активную политику в Греции. Предполагалось оторвать единоверных греков от Турции, а если не включить в состав империи (хотя почему бы и нет?), то уж по крайней мере создать независимое государство под протекторатом Российской империи.
План этот уже выполнялся по частям: скажем, в 1798 на Ионическом архипелаге «республика семи соединенных островов» жила под протекторатом России до 1807 года.
Договор 1798 года гарантировал права дунайским княжествам Валахии и Молдавии, а 1812 году возникло автономное княжество Сербия. Эти государства возникали внутри Турецкой империи, имели неполный суверенитет, но гарантом их прав была Российская империя.
Греческое восстание 1821 года было подготовлено и организовано тайным обществом «гетеристов», а центром «гетеристов» была Одесса.

Раззевавшись от обедни,
К Катакази еду в дом.
Что за греческие бредни!
Что за греческий содом!

Подогнув под… ноги,
За вареньем, средь прохлад,
Как египетские боги,
Дамы преют и молчат [25, с. 81].

Пушкин писал о греческих эмигрантах с высокомерной иронией представителя имперского народа: копошатся там всякие туземцы… Тургенев… очень сочувствует болгарским диверсантам, которых готовят в Российской империи; взять хотя бы образ Инсарова [26]. Отношение может быть разным …
Но вот уже не эмоции, а факты: адъютант Александра I, генерал русской службы Александр Ипсиланти весной 1821 года вторгся в дунайские княжества и провозгласил начало войны за независимость Греции.
Все общество ждало помощи грекам. Война с Турцией заранее была популярна, грекам сочувствовали, готовы были их любить. Казалось бы — вот оно, плод созрел.
И вот тут начинается самое загадочное!
Александр I не только не оказал помощи грекам, но в официальном послании к турецкому правительству осудил восстание, а Ипсиланти исключил из русской службы.
Сохранились сведения о том, что австрийский канцлер Меттерних уверял: мол, помощь грекам станет моральной поддержкой бунтовщиков и в Европе! И что «пушечный выстрел, сделанный по туркам, перевернет вверх дном всю Европу». Ведь и правда — царь, получается, поддерживает бунтовщиков внутри чужого государства… А как насчет бунтовщиков в его собственной стране?!
Турки же не стесняются, они начали резню православных. 74–летний константинопольский патриарх Григорий и 3 православных греческих митрополита повешены в первый день Пасхи. Больше 20 тысяч греков и славян вырезаны на острове Хиосе, практически полностью обезлюдел квартал Фанария в Константинополе.
Русский посланник в Константинополе Г. А. Строганов направил три ноты, требуя прекратить резню, убийство священников и женщин, не уничтожать хотя бы православных, не участвующих в восстании. Не получив ответа, Строганов заявил о разрыве дипломатических отношений с Высокой Портой, И русское посольство вскоре выехало из Константинополя.
В России филэллинизм взлетает на невиданную высоту, общество ждет, что уж после резни, после гибели священников Российская империя начнет военные действия. Но Александр и теперь отделался бумажными возмущениями.
Почему?! Если из страха перед революцией, перед поддержкой любых повстанцев — то приходится сделать вывод: страх изменить общественный строй в Российской империи становится сильнее стремления к приобретениям. То есть охранительство становится сильнее, чем развитие. Разве это не характерно?
Российская империя безмолвствует, а филэллинизм, все крепнет в Европе, особенно в Англии и Франции: в конце концов, мусульмане режут православных не только русских, но и британцев, и французов.
Лорда Байрона, умершего в 1824 году от лихорадки, принято изображать эдаким одиноким и непонятым. Якобы от мятежного лорда отвернулся свет, он действовал вопреки всему обществу… Не может быть ничего более неверного! Английское дворянство не приходило в восторг, когда Байрон дрался с кучерами на кулачках — восстанавливал средневековые народные обычаи. Свет крутил пальцем у виска, когда Байрон демонстративно пьянствовал во время сессий палаты лордов. Но речь Байрона в пользу греков — одна из самых популярных за всю историю британского парламента.
В 1823 году глава внешней политики Британии лорд Каннинг писал лорду Странгфорсу: «Россия покидает свой передовой пост. Англия должна воспользоваться этим и занять ее место, тем более, что человечество этого требует». И заявил, что Британия не может быть равнодушна к борьбе греков, которые несколько веков стонали под игом варваров.
В 1823 году Британия признала за греками права воюющей стороны, то есть признала их не повстанцами, а народом, ведущим национальную войну.
Лорд Байрон ехал в Грецию одним из более чем 3000 добровольцев. Ехал в страну, которую правительство его страны официально признало союзником. Какое уж тут одиночество …
Николай I был куда решительнее брата, но время упущено. 6 июля 1827 года три великие державы: Российская, Британская и Французская империи подписали Лондонский договор о признании автономии Греции и прекращении резни.
В октябре 1827 года русско–английско–французская эскадра уничтожила турецко–египетский флот у Наварина (Пелопоннес), французы ввели десант в Морею, резня почти прекратилась. Тогда же, в 1827 году, правителем Греции избран прорусский граф Иоаннис Каподистрия — товарищ министра иностранных дел в России.
В 1830 году, после Русско–турецкой войны 1827–1829 годов, Греция получила независимость, но была обязана ею уже не одной Российской империи, а нескольким европейским державам.
В ходе столкновения партий Каподистрия был убит. В 1832 году лондонская конференция европейских держав постановила объявить Грецию королевством и предложила корону Отто Баварскому. Потомки Отто правили Грецией до 1939 года. Но «русское политическое влияние в Греции, получившей свободу вследствие русско–турецкой войны, рухнуло быстро и безвозвратно» [27, с. 205].
То же самое произошло с русским влиянием на распадающуюся Турецкую империю. В начале 1830 годов оно еще сильнее, чем других держав. В 1831 году восстал турецкий султан. Вот совсем недавно, в 1827 году, турецкие и египетские войска вместе резали греков! А в 1832 году султан просит Николая I о помощи против восставшего вассала. Николай заявляет, что он «всегда останется врагом мятежа и верным другом султана».
В 1833 году русское войско разбило лагерь недалеко от Константинополя, и что характерно — столица Турецкой империи чувствовала себя под защитой. В конце концов султан договорился с вассалом (отдал ему в управление Сирию) — но и русские войска свое дело сделали.
Итогом стал русско–турецкий договор 1833 года — о том, что Турция будет соблюдать все прежние договоренности и пропускает корабли всех европейских держав через Босфор и Дарданеллы. Россия же оказывает султану помощь военными и морскими силами по его просьбе.
Получалось — Российская империя оказывается единственным
гарантом выполнения Турцией обязательств перед европейскими
странами и имеет с Турцией особые договорные отношения.
Но тут вмешиваются другие великие державы; Англия и Франция особенно постарались ослабить достижения Российской империи. В 1841 году уже подписывается конвенция пяти великих держав и Турции о поддержании «целостности и независимости Оттоманской империи в интересах упрочения европейского мира». После этой конвенции Российская империя окончательно потеряла свое преобладающее влияние на Турцию. Теперь эту роль играет Англия.
Напомню, что еще в 1823 году у англичан не было сомнений, что Российская империя — гарант независимости греков, передовой пост Европы на Востоке. Как быстро все переменилось! Стоило связать восстание против султана и революционную пропаганду в Европе, и Российская империя шарахнулась даже от ею же организованного восстания греческих «гетеристов».
Николаю I министр иностранных дел Нессельроде докладывал в 1845 году: «славизм… не что иное, как маска, которою прикрывается революционная пропаганда французов и поляков, ищущих возмутить славянских подданных австрийского императора и султана». Коротко и ясно.
Российская империя Александра II сделалась более европейским государством — и тут же стала, во–первых, самостоятельнее от остальной Европы, во–вторых, опять стала поддерживать христиан на Балканах. Русско–турецкая война 1878–1882 годов привела к новым победам русского оружия. Плевна и Шипка названия не менее известные и славные, чем Прейсиш–Эйлау и Бородино.
В огне этой войны родились Болгария и Королевство Сербия; Российская империя успешно окружала себя новыми дружественными государствами, обязанными ей своим рождением.
Одна из пропагандистских фраз 1914 года: «Водрузим крест на Айе–Софии, сбросим с ее купола полумесяц!» Что ж! Захватив Константинополь в ХV веке, мусульмане переделали Софийский собор древней Византии, построенный в VI веке, в мечеть. Достойная задача — восстановить — историческую справедливость, утвердить символ христианской цивилизации в ее старых землях .
… Только осмелюсь напомнить — в 1821 году сделать это было гораздо легче, чем в 1914 году. И соотношение сил двух империй было другим, и Европа относилась к Российской империи иначе. Ах, если бы Александр I не так панически боялся революции!

ЖАНДАРМ–НЕУДАЧНИК

Николай I мог сколько угодно распространяться
о пользе жандармерии, но, странное дело, у европейцев было свое
мнение. Особенно мнения разошлись во время восстания поляков
в 1830 году.
Во Франции и Британии поляков рассматривали как воюющую сторону. То есть как оккупированную страну, которая ведет войну с завоевателем. То, что в России называлось мятежом, в Европе назвалось войной. Расстрелы мятежников рассматривались, как убийства военнопленных, высылки в Сибирь, как зверства над мирным населением. В самой Польше и сейчас так считают.
Читатель может иметь какое угодно частное мнение по этому поводу — но было именно так Многочисленные беженцы из Польши рассказывали ужасные вещи, в газетах печатали интервью с ними. Российская империя становилась символом тупого зверства и жестокости. Европейцам совершенно не было нужно, чтобы в их государствах хозяйничали войска Российской империи, учиняли бы то же, что в Польше.
Революция 1830 года… 1848 года… По поводу каждой из них Николай I считал себя обязанным издавать манифесты примерно такого содержания (как в марте 1848 года): «мятеж… имеет дерзость угрожать России… Мы готовы встретить врагов наших». А заканчивался манифест так: «С нами Бог! Разумейте, языцы, и покоряйтесь, яко с нами Бог!».
Что никому из мятежников и в голову не приходило угрожать Российской империи — очевидно. Другое не очень понятно уж не собирался ли Николай I Павлович распространить власть своей империи и на страны Европы? А то к чему это «покоряйтесь, языцы»?
Единственный раз Николай занялся любимым делом, а Российская империя сыграла роль международного жандарма: в 1848 году, когда венгры объявили Габсбургов низложенными и создали собственное государство. Свое выступление венгры специально приурочили к межвременью: умер прежний император, новому императору Францу–Иосифу было всего 18 лет. Венгры нанесли поражение австрийским войскам. Франц–Иосиф обратился к Николаю I за помощью.
Николай I издал еще один нервный манифест, в котором утверждал, что «мятежники угрожают и нашим пределам», после чего бросил против венгров сто тысяч солдат под командованием И. Ф. Паскевича. Вместо инструкции главнокомандующему было сказано всего три слова: «Не щади каналий».
После короткой летней кампании 13 августа 1849 года венгерская армия капитулировала под Вилагошем. Паскевич послал Николаю донесение: «Венгрия у ног Вашего Величества», после чего передал всех пленных австрийскому правительству. Вешали венгров австрийцы, русская армия выступала в роли помощника палача. Естественно, европейские народы с осуждением относились к самозванному жандарму, — ведь Россию никто не просил исполнять жандармские функции. А главное — чем сильнее отставала Российская империя, скованная крепостничеством и бюрократизмом, тем меньше возможностей оставалось у нее пребывать в роли диктатора.
Возможности всякий империи прямо зависят от того, что за страна их создает. Россия и в XVIII веке не была передовым обществом, но вопрос, видимо, в масштабах разрыва.
Крымская война показала полную неспособность Российской империи не только быть жандармом Европы, но и вообще вести большую европейскую войну. Вдруг выяснилось, что у Российской империи нет союзников. Что ее усиления, ее победы над Турецкой империей не хочет никто. Не только Франция и Британия, но и «дружественная» Пруссия и Австрия, спасенная в 1849 году, — даже они в 1853 году заключают между собой оборонительный союз на случай агрессии Российской империи.
Доказать европейцам, что они не правы и Российская империя шагает в ногу? Разбить их, как в 1812 году?! Но сил нет. Чиновники заворовались, ни на кого нельзя положиться. Офицеры не инициативны, не умеют принимать самостоятельные решения. Вооружение отсталое, коммуникации никуда не годятся. Николай, «располагая миллионной армией, оказался не в силах победить 70–100–тысячный неприятельский десант» [27, с. 212].
Ведь с 1815 года европейцы работали и учились; в Европе за 40 лет сдвинулись целые пласты бытия. А Российская империя все эти годы в основном принимала горделивые позы, тужась быть жандармом Европы, и совершенно не заботилась о своем развитии.
С 1815 года Российская империя не расширялась на запад, но зато весь XIX век она расширялась на восток — потенциала даже николаевской России хватало для завоеваний на Кавказе и в Средней Азии.

ОКРУГЛЕНИЕ НА КАВКАЗЕ

В 1783 год был заключен Георгиевский трактат между Российской империей и Картлийско–Кахетинским царством. Фактически он означал протекторат России над Восточной Грузией. В 1784 году заложен на Тереке Владикавказ. В 1799 году открыто сообщение по Военно–Грузинской дороге, связавшей Северный Кавказ и Закавказье.
В 1801 году в состав Российской империи вошли Картлийско- Кахетинское царство и часть Армении. После войны 1826- 1828 годов, по Туркманчайскому договору 1828 года, российскими стали вся Грузия и вся Восточная Армения.
После этих побед «русские полки в Тифлисе оказались в чрезвычайно затруднительном положении: сообщение с Россией возможно было только через Кавказский хребет, населенный дикими горными племенами; от Каспийского до Черного морей русские отряды были отрезаны туземными владениями» [28, с. 194].
Разумеется, пришлось начать войну за овладение этими «туземными владениями». Вообще–то, не очень понятно, кто и с кем начал войну… Но это особый разговор. Официально — с 1817, фактически — с 1804 года шла Кавказская война и кончилась, по словам А. Авторханова, «пленением выдающегося полководца и организатора общегорского государства — имама Шамиля (последнее наибство имамата Шамиля — Черкесия пала в 1864 году».
Это была не совсем та победа, которой можно так уж гордиться: против 20 или 25 тысяч горцев, воевавших под руководством своих родовых вождей, Российская империя бросила 200 тысяч солдат, до пятисот артиллерийских стволов (генерал Фадеев писал даже о 280 тысячах солдат в конце войны).
Великий демократ и верный сын пере стройки, Эдуард Шеварднадзе, в бытность функционером ЦК КПСС, назвал завоевание Кавказа «великим историческим прогрессом», а завоевание Кавказа и Туркестана — «восходом ленинского солнца с севера».
Участники событий оценивали итоги Кавказской войны более скромно, а про «ленинское солнце» как–то и не слыхали. Но что в 1864 году к Российской империи отошел весь Кавказ и Закавказье — это факт.

ОКРУГЛЕНИЕ В СРЕДНЕЙ АЗИИ

Весь XVIII век русские только отбивались от набегов работорговцев из среднеазиатских ханств и от вторжений кочевых племен. В 1–й четверти XIX века начались набеги на Хиву казачьих отрядов.
Первый Хивинский поход 1839–1840 годов оренбургского генерал–губернатора В. А. Перовского оказался крайне неудачен. 14 ноября 1839 года на войну вышел отряд из 5 тысяч человек и 20 орудий. Идея была — идти зимой, пока нет убийственной для европейцев жары. Но холод убивал ничуть не хуже: во время перехода от Эмберского укрепления до Чушка–куль половина отряда погибла от холода, а большая часть верблюдов — от изнурения. Остатки отряда вернулись в Эмберское укрепление весной 1840 года.
Хива и Бухара лежали в оазисах, отделенные от других стран поясом страшных пустынь. Хуже пришлось Кокандскому ханству, которое все время подвергалось нажиму из Южной Сибири и Казахстана. В 1860 году Кокандское ханство объявило газават Российской империи — то есть священную войну.
В 1865 году, после взятия Ташкента, ханство стало вассалом Российской империи. А после подавления Кокандского восстания 1873–1876 годов, 19 февраля 1876 года упразднено ханство, создана Ферганская область в составе Туркестанского генерал–губернаторства.
О восстании приходится говорить потому, что уже после разгрома войска хана часть его подданных продолжала воевать под зелеными знаменами ислама, продолжала газават. Как раз в это время появилось и слово «басмач»: от «басмак» — атаковать, нападать. Сами себя басмачи называли «армией ислама». Движение было не чисто простонародным. Часть рассеянных артиллерией, выкошенных скорострельными винтовками всадников из армии кокандского хана не захотела капитулировать.
Что до остальных среднеазиатских ханств… О присоединении Бухарского ханства говорилось крайне обтекаемо: «В 1868 году Б. фактически вошла в состав Российской империи» [29, с. 395]. Тут очень осторожно обходится все, что было между 1868 и 1920 годами, и не зря — потому что газават происходил и на землях Бухарского ханства.
Хивинский поход 1873 года возглавлял знаменитый М. Д. Скобелев. Русская армия двигалась несколькими отрядами. Туркестанский отряд (5 тысяч человек) шел из уже покоренных кокандских земель. По дороге он «заглянул» и в Бухару.
Оренбургский отряд (3,4 тысячи человек) шел из Оренбурга тем же путем, что и Перовский в 1839 году.
Красноводский отряд (2,2 тысячи человек) шел со стороны Каспийского моря и вернулся — в колодцах не оказалось воды.
Мангышлакский отряд (2 тысячи человек) шел параллельно Красноводскому — и дошел.
Всего в операции участвовало 12 тысяч человек с 56 орудиями, да еще 2 парохода и 2 баржи Аральской флотилии. Но суда из Аральского моря в Амударью не вошли — мелко.
26 мая Оренбургский и Мангышлакский отряды вышли к Хиве с севера, а Туркестанский — с юго–востока. 27–28 мая шли бои, а 28 мая Хива капитулировала. Что сказать… Типичная колониальная война.
В том же 1873 году между Российской и Британской империями достигнуто соглашение «о буферном поясе в Средней Азии», которое «устанавливало северную границу Афганского эмирата» [9, с. 413]. То есть, попросту говоря, две европейские империи решали, где должны проходить границы местных государств, причем Британия вынуждена была признать русские завоевания в Средней Азии.
В 1880--1881 годах Скобелев командовал 2–й Ахалтекинской экспедицией, в ходе которой была присоединена Туркмения. В 1885 году Российская и Британская империи едва не начинают военных действий — русские и афганские войска столкнулись около Кушки. Афганистан британцы считали своей зоной влияния.
В августе 1898 года французский капитан Маршан захватил селение Фашода на Верхнем Ниле. Британия сочла это нарушением ее священных прав на эту часть Африки, потребовала вывода французских войск. Франция выполнила требование только 3 ноября 1898 года, и почти три месяца мир висел на волоске от большой европейской войны.
Впрочем, и во время Фашодского кризиса, и во время столкновения в Кушке удавалось договориться, обходилось без войны между европейцами. 22 июня 1887 года подписан был англо–русский протокол об установлении афганской границы (то есть о разделе этой части Азии).
В 1907 году Российская империя признала Афганистан лежащим за пределами сферы ее интересов.
В том же году Российская и Британская империи разделили Персию на три зоны. В южной зоне господствовала Британия, в северной — Россия. Средняя зона была признана «областью столкновения интересов».
А что? Обычнейший колониальный раздел мира.

ОКРУГЛЕНИЕ В ЦЕНТРАЛЬНОЙ АЗИИ

Еще Николай Михайлович Пржевальский (1839–1888) провел четыре экспедиции в Центральную Азию. Научный результат этих экспедиций так огромен, что о нем просто трудно рассказать. Н. М. Пржевальский уточнил пределы Тибетского нагорья, описал несколько озер, в том числе такое огромное, как Лобнор (то есть внес существенные поправки в тогдашние географические карты). Он собрал зоологические коллекции — свыше 7,5 тысячи экземпляров млекопитающих, птиц, пресмыкающихся, земноводных, рыб. В их числе такие крупные животные, как дикий верблюд, дикая лошадь, подвид бурого медведя — пищухоед. В Зоологическом музее в Петербурге и сегодня выставлены чучела лошади Пржевальского, дикого верблюда и медведя, собственноручно застреленных Николаем Михайловичем.
В ходе экспедиций собран гербарий из 15–16 тысяч экземпляров растений. Среди 1700 собранных видов новых видов — 218, совершенно новых родов — 7.
Впрочем, экспедиции Стэнли, Спока и Ливингстона в Африку имели не меньшие научные результаты… что не мешало двигать по их следам колониальную армию. По следам Пржевальского не было необходимости двигать армию — он сам был генералом русской армии, и все его экспедиции были одновременно и военными операциями.
Многие историки считают, что именно из–за этого Пржевальский и не осуществил своей мечты — не попал в священный город буддистов, Лхасу. Тибет официально был закрыт для всех, кроме паломников, и пытающуюся прорваться часть русской армии останавливали силой оружия.
Проникли В Лхасу не европейцы, а их «местная агентура». С юга, из Британской Индии, шли ученые индусы, работавшие на британскую секретную службу. С севера, из Бурятии, проник удивительный человек — бурят по этническому происхождению и европейский ученый по своему месту в жизни, Гомбожаб Цэбекович Цыбиков.
Центральную Азию изучали, но делили больше на расстоянии, не вводя в нее войска. Британцы захватили было юг Тибета в 1904 году, но Российская империя смогла их без труда убедить, что на самом деле Тибет им совершенно не нужен, пусть и дальше остается частью Китая.
По Соглашению 1907 года о территориальной неприкосновенности Тибета, британцы вывели войска, вошедшие в Тибет в 1904 году, а буряты–ламаисты, русские подданные, получили право ходить паломниками в Тибет. Что характерно — у самих тибетских властей никто не спрашивал, хотят ли они видеть у себя бурятских паломников. И у китайских властей тоже никто не спрашивал. Это решили между собой две европейские империи Российская и Британская.

ОКРУГЛЕНИЕ В КИТАЕ

В 1898 году Российская империя сделала Китаю предложение, от которого он не смог отказаться. И до этого в Китае были английские и французские сеттльменты — то есть территории, на которых для граждан Британии и Франции действовали только их законы. Теперь появляются еще и русские сеттльменты, а Российская империя арендует у Китая Квантунский полуостров. В Китае возникают города с такими сугубо некитайскими названиями, как Порт–Артур и Дальний. Город Харбин носит не такое откровенно русское имя, и тем не менее этот город основан в 1893 году как столица русской Маньчжурии на Китайско- Восточной железной дороге (КВЖД). Этот город стал еще одним оплотом Российской империи в Китае.
Неудачная война 1904--1905 годов с Японией приостановила русское продвижение в Китай, но и так на Дальнем Востоке у Российской империи появились владения, по площади превышавшие территорию иной «великой державы».
Итак, рост, рост и рост. Весь XIX век Российская империя растет, увеличивается, округляется за счет сопредельных государств.




Глава 2. Европа в России



Неси это гордое бремя -
Родных сыновей пошли
На службу тебе подвластным
Народам на край земли -
На каторгу ради угрюмых
Мятущихся дикарей
Наполовину бесов,
Наполовину людей.
Р. Киплинг
«Бремя белого человека»

Между Российской империей· и СССР много различий. Одно из важнейших — Российская империя последовательно видела себя европейским государством. Мало того, образованная верхушка самого русского народа считала себя европейцами, призванными окультурить нецивилизованную туземную Россию. В Российской империи постоянно жили представители европейских народов. Некоторые из них исчезли практически бесследно, из чего вовсе не следует, что с ними обязательно случилось что–то скверное: они попросту ассимилировались. В XVII веке в Московию ехали шотландцы, проиграв гражданскую войну. Их потомками стали Бестужевы и Лермонтовы, но какого–то особого шотландского слоя в России, колонии русских шотландцев, не сложилось.
Французов за XVIII век въехало до 50 тысяч человек, да еще 100 тысяч французов осталось в Российской империи после 1812 года. Удивительное дело! Эти французы не убежали в «цивилизованные страны» при малейшей возможности, а остались навсегда в России.
Но и особой колонии русских французов не возникло, остались только фамилии Машеров и Машанов, неопровержимо свидетельствующие о предке–французе.
В разное время и при разных исторических условиях возникали колонии итальянцев (из разных княжеств), норвежцев, датчан, голландцев. Была даже крохотная колония в Петербурге голландцев из городка Фризинхайм. Путь всех этих колоний одинаков — первые два поколения воспринимали себя как иностранцы, временно живущие в России, или в лучшем случае как эмигранты. А потом они становились русскими датчанами и русскими норвежцами, жившими одновременно в двух культурах. это состояние очень точно описал русский голландец Эгберт Эгбертс: «В Голландии ты русский, в России — голландец. Ты находишься во власти двух культур, которые сосуществуют, не сливаясь в единый поток, а подобно двум параллельным течениям сопровождают тебя всю жизнь» [31, с. 202].
Положение русского иностранца не было устойчивым. Два–три, иногда даже одно поколение — и следующие генерации в семье были уже русскими, без всяких оговорок. К рубежу ХХ века барон Врангель и Литке были русскими людьми, часть предков которых когда–то были немцы. И только.
Но, вообще–то, в империи один народ устойчиво держался в положении русских иностранцев — и это как раз русские немцы.
Помимо прибалтийских немцев, в Российской империи были еще и переселенцы на Волгу и на Алтай. Волгодейчи довольно сильно отличались от остзеедойчей — почти что другой народ. Судьба русских немцев при советской власти ужасна — в 1941 году они оказались ответчиками за «зверства немецко–фашистских захватчиков» [32, с. 44–179]. Но весь XIX век русские немцы–колонисты составляли полезнейший для империи и высоко ценимый общественный слой. Жили они большими колониями, со своими церквами, старшинами и пасторами и даже в отношениях с властями не всегда переходили на русский язык — скорее представители властей охотно практиковались в немецком. При этом немецкие колонисты не несли воинской повинности. По сути, положение немецкого колониста было привилегированным.
Русских немцев было много — к началу ХХ века порядка 1,2 миллиона человек. Это одна из причин, по которой им мало угрожала ассимиляция.
Вторая причина в том, что они могли поддерживать связь с Германией — когда и сколько хотели. Граница оставалась открытой, и всякий, кто хотел, мог учиться в германских университетах, поддерживать с Германией любые отношения. Рихман учился в Иене. Паллас и Гмелин выпускали в Германии свои книги. Мой прадед Эдуард Шмидт скупал скот для одной немецкой фирмы, а жену взял из крестьянской семьи Рабе, из–под Гамбурга. Не он один был такой.

НЕМЕЦКИЕ УЧИТЕЛЯ

В создании современной армии Московии в XVII веке огромную роль сыграли служилые иноземцы. До 80% из них были этнические немцы.
Первый в Московии воинский устав — «Устав ратных, пушечных и других дел, касающихся до воинской науки» написал в 1621 году Анисим Михайлов, сын Радишевский, дьяк Пушкарского приказа. Основывался он на «Военной книге» Леонарда Фронспергера.
Интересна репутация у немцев: когда во время восстания 1648 года царь Алексей Михайлович оказался без верных войск, возле дворца выстроился отряд «служивых иноземцев». Немцы пришли с развернутыми знаменами, с барабанным боем, но никаких ни враждебных, ни угрожающих действий не предпринимали (впрочем, и приказа из дворца тоже не было). Так вот: при появлении на площади немцев плотная толпа расступилась, давая им пройти, и народ кланялся немцам, говорил, что знает их как людей справедливых, честных, которые обманов и притеснений боярских не одобряют.
Постепенно этнические русские все больше вытесняли немцев из высших эшелонов армейской власти. В 1729 году, до воцарения Анны, в армии был 71 генерал, из которых иноземцев — 41 человек (58% личного состава).
В 1738 году генералов было 61 человек, из них иностранцев — 31 человек (52%).
После Петра в Академии наук числилось 300 академиков. До 1741 года все они были этническими немцами.
Не буду даже говорить, что кроме Остермана и Миниха во времена Анны в России жило много очень полезных иностранцев: академики Делиль, Бернулли, Эйлер, Байер, Миллер, Гмелин, Крафт, архитекторы Растрелли (отец и сын), Трезини, художники Перезенотти, Валериани, музыканты Ристоли, Арайя. Именно в это время датчанин Витус Беринг руководил грандиозной экспедицией, а француз Ланде создавал первую балетную школу.
У всех были русские ученики!
Можно сколько угодно иронизировать по этому поводу, вроде классического грибоедовского:

Колпак его, халат,
Перст указующий, все признаки ученья,
Как наши детские тревожили умы,
Как с детских лет привыкли верить мы,
Что нам без немцев нет спасенья!

Но что плохого для России сделало множество карлов иванычей, которые пестовали барчуков, как в «Детстве» Льва Толстого. И французских учителей, носителей языка.
Когда Пьер уверяет французского офицера, что он не француз, тот отвечает коротко и ясно:
— Расскажите вашей бабушке!
Не верит …
А многие ли из вас, любезные читатели, смогут говорить с немцем или французом так, чтобы вас приняли за коренных немцев и французов? Вот они и признаки ученья.

ПРИВИЛЕГИРОВАННЫЙ СЛОЙ

Если есть слой, который можно считать привилегированным, на него легко возложить ответственность за собственные неудачи. В высших эшелонах власти к 1730 году скопилось чересчур много немцев, и это позволило русским не обсуждать многие проблемы Российской империи и русского общества.
Репрессивный полицейский режим? А это все Бирон, он бироновщину и завел.
Роскошь двора? Иллюминации и карнавалы на фоне пухнущих от голода деревень? А это иностранцам русских не жалко. Никто не думал о будущем? А это иноземцы так решили, им же России не жалко.
Тайная канцелярия? А кто направлял руку Ушакова? Иноземцы и направляли, Ушаков только исполнял, и попробовал бы он …
В общем, готовые ответы есть на все возможные вопросы, и это опаснее всего. В смысле — опаснее для самих русских. Выдуманное ими самими германское иго очень удобно, чтобы не думать. И не задавать других вопросов …
Например, кем нужно быть, чтобы создать в стране фактически оккупационный режим? Режим, в котором иноземцы будут чувствовать себя комфортнее русских? И какими дураками (а это еще мягкий эпитет) надо быть, чтобы позволить им это?
Миф о немецкой партии так утвердился в науке, что даже В. О. Ключевский довольно просто объясняет, что же это происходило: «…немцы после десятилетнего господства своего при Анне, озлобившего русских, усевшись около русского престола, точно голодные кошки около горшка с кашей, и достаточно напитавшись, начали на сытом досуге грызть друг друга» [33, с. 130].
Почему это миф? Да уже потому, что нет в России никаких таких немецких интересов. Нет уже потому, что нет на свете Германии, — Германия как единое государство появится только через полтора века. Пока же Германия — конгломерат из то ли 200, то ли 300 государств, число которых постоянно меняется, поэтому и посчитать–то их непросто.
Вторая причина полного отсутствия каких–то немецких интересов: немцы приехали в Российскую империю из разных земель. Они были подданными разных властителей, жили в странах с разным политическим режимом. Они говорили на разных диалектах, иногда настолько разных, что выходцам из разных земель бывает легче договориться между собой по–русски, чем по–немецки.
Вестфалец Остерман — иноземец для остзейца Бирона, и оба они чужаки для пруссаков Левенвольдов, принявших русское подданство.
Во всех интригах немцы всегда оказываются в разных придворных группировках — и всякий раз в каждой из этих группировок оказываются и русские, и немцы. Не говоря о том, что пытают, казнят и ссылают всех одинаково.
И потому я уверенно заявляю — нет в России никакой немецкой партии! Дело вовсе не в том, что немцы дружно захватили власть, а потом передрались из–за доставшихся богатств. Было не так.
Стоило Анне Ивановне умереть, оставив Бирона регентом при малолетнем императоре, и сразу же прекратились репрессии! Что подтверждает лишний раз: режим 1730--1740 годов правильнее было бы называть не бироновщиной, а анновщиной.
Инициатором прекращения репрессий был немец, Бурхгард Миних. Тот же самый Миних в 1732 году запретил нанимать новых иноземных офицеров, пока не будут устроены все офицеры из распущенной армейской группировки в Персии.
Совершенно обрусевший немец, фельдмаршал Бурхагард Кристоф Миних, командир Преображенского полка, выражал вовсе не какие–то особенные немецкие интересы, а самые что ни на есть русские. Вопрос — чьи же тогда интересы выражал глава Тайной канцелярии Ушаков и сама ·императрица Анна? Может быть, жидомасонов?

ДИНАСТИЧЕСКАЯ СИТУАЦИЯ

Петр I пытался- заключать браки своих детей и племянников с иноземными принцами и принцессами. Bыдать племянницу за французского дофина или женить сына на наследнице британского трона ему не светит — не отдадут им принцессу из сильного государства, т. к. Российская империя вовсе не обладает нужным престижем. Возникает множество брачных союзов с немецкими династиями.
Это становится своего рода традицией — наследник русского престола должен жениться на немецкой княжне!
Последней чисто русской по крови царицей была Елизавета Петровна, дочь Петра. Ее «племяшка», Петер–Ульрих, Петр III, немец по отцу. Его жена, София Фредерика Августа, княжна Ангальт — Цербсткая, — чистокровная немка.
Дальше все не очень понятно, потому что нет достоверных сведений — был ли Павел I сыном Петра III или же Понятовского? В первом случае Павел I был немцем на три четверти. Во втором — наполовину немцем и наполовину поляком.
Но потом все достаточно понятно! Александр I и Николай I были немцами или на семь восьмых, или «всего лишь» на три четверти.
Александр II, сын императора Российской империи и немецкой принцессы, — немец либо на пятнадцать шестнадцатых, либо на семь восьмых.
Александр III был немцем на тридцать одну тридцать вторую либо на пятнадцать шестнадцатых.
Николай II — немец на шестьдесят три шестьдесят четвертых или на тридцать одну тридцать вторую.
Если бы не произошел катаклизм и продолжала бы существовать Российская империя, на ее престол рано или поздно сел бы цесаревич Алексей, будущий Алексей II Николаевич. Сын Алисы Гессен–Дармштадтской, он был русским то ли на одну шестьдесят четвертую, то ли на одну сто двадцать восьмую.
Фактически уже с Александра I все русские императоры были этническими немцами.
В Готском альманахе, хранящем сведения о всех династиях Европы, правящая в Российской империи династия называлась Романовы- Готторпские. Романовы порой протестовали, но что толку?

НЕПРИЗНАННЫЕ АГЕНТЫ ЕВРОПЫ

Если немцев были сотни тысяч в 1800 году, около 1,2 миллиона в 1900 году, то поляков — по крайней мере раз в десять больше. Из них не менее 2 миллионов жило не в коренных польских землях. Эти поляки принадлежали к трем категориям:
1. Добровольные переселенцы.
2. Ссыльные.
3. Интеллигенция. Не порывая с католицизмом, многие поляки получали образование, служили в войсках и на гражданской службе, работали в самых разных областях Российской империи чиновниками, учителями, врачами, инженерами.
Существовало огромное по численности польское общество, сотни тысяч и миллионы человек, совершенно лояльных по отношению в Российской империи. Эти люди учились в России, жили среди русских и, даже сохраняя обычаи и католическую веру, постепенно растворялись и ассимилировались.
Судьба многих из них оказывалась нелегка, потому что поляки были подозрительны русскому обществу: Российская империя помнила долгое соперничество с Речью Посполитой. Тем более, даже выигранные войны и подавленные восстания оборачивались нравственными поражениями империи. «Победу» в Праге в 1795 году трудно было забыть полякам… Но ведь непросто и русским.
Если гвардейский офицер женился на немке, на лютеранке — все в порядке. Если же на польке и кaтоличкe — его вполне могли поставить перед выбором — и или не жениться, или оставить ряды гвардии.
Поляки в России были носителями европейской цивилизации ничуть не меньше, чем немцы. Но это своего рода непризнанная агентура.

ЕВРОПА В РОССИИ И ВЗЛЕТ КУЛЬТУРЫ

Высший политический взлет мощи Российской империи краток: всего двадцать лет. Человек, в молодости видевший подъем империи, к зрелым годам мог заметить, что прежнего куражу уже нет.
Но взлет российской культуры по длительности продолжается значительно дольше; даже в ХХ веке, даже при советской власти многое еще искрит и погромыхивает. Откуда это?!
Осмелюсь предположить, что от двух важнейших факторов.
Первое: это экономическая и политическая возможность приобщения к культуре. Русский образованный слой получил возможность почти ничем не ограниченного культурного творчества. Обеспечивался он совсем неплохо, а возможностями обладал колоссальными.
При Екатерине II и Александре I Российская империя не только завоевывала — она покупала. Экономическая возможность скупать полотна и самих архитекторов привела к тому, что не было необходимости выезжать из империи для приобщения к французской и голландской живописи, античному искусству и театру Расина.
К тому же империя посылала своих стипендиатов (Брюллова, Сурикова, Иванова… имена их суть многи) в Италию и во Францию — на стажировку длительностью в год и два.
Сейчас трудно себе даже представить, как много европейцев разных народов постоянно жило в Российской империи. Сколько их, европейских мастеров, строили и украшали Петербург! Монферран, Растрелли, Росси, Трезини, Гучелло, Бенуа, Клодт, Третнер, Лидваль, Сюзор, Валлен–Деламот… всех nеречислить не удастся. Итальянцы, французы, немцы, шведы, немцы, поляки, шотландцы …
Одним из следствий этого было обогащение генофонда, своего рода генетический дрейф. Не худшие люди Европы поселялись в России и заводили здесь семьи. Ведь если не они сами, то уж наверняка их дети или внуки женились на русских. Одна семья Бенуа — русско–английско–французско–итальянская — чего стоит! А ведь таких семей было немало, по крайней мере в Петербурге.
Вторым следствием стало обогащение культуры и языка. Культуры разных народов были представлены в России.
О знании языков просто не хочется говорить. Малоизвестная история 1813 года: русский офицер с немецкой фамилией, Александр Фигнер, проник во французский гарнизон города Данцига под видом итальянского купца, Александра Малагамба, родом из Милана. Французы заподозрили его и устроили несколько очных ставок… с итальянскими купцами, урожденными миланцами. Поговорив с молодым соотечественником, итальянцы поклялись честью своих жен и матерей, святой Евлалией, покровительницей Милана: этот юноша и правда тот, за кого он себя выдает! В результате комендант Данцига поручил именно юному «Малагамба» доставить письмо Наполеону …
Но ведь происходило и обогащение самого русского языка. Упавшие с печки патриоты часто обвиняют влияние иностранцев в искажении и в засорении русского языка. Но поглядите — во французском языке есть слово «пленэр». В немецком заимствовали и «пленэр», и используют свое родное «ландшафт». А в русском кроме родного «вид» прижились и «пленэр», и «Ландшафт». Ну, и кто стал богаче от этого?




Глава 3. «Сила вещей»



Твой ход, как черная зараза
Губил, ничтожил племена …
…………………………………………..
Но се — Восток подъемлет вой!..
Поникни снежной головой,
Смирись, Кавказ: идет Ермолов!
А. с. Пушкин

ЕСТЕСТВЕННОСТЬ

За XVIII–XIX века русский народ (хотя бы в лице отдельных русских людей) усомнился во множестве вещей — от того, что земля плоская и до божественности власти императора. Но этот народ ни разу не усомнился в полной незыблемости империи. Не усомнился и в том, что строить империю — дело разумное, хорошее и полезное. Дело не в том, что русские спорили между собой, и вот к таким выводам пришли. Это вообще не обсуждается! Если бы русские, имперский народ, стали бы спорить об этом, глядишь, у кого–то и появилось бы сомнение.
Но попробуйте отыскать в русской публицистике любого времени хоть малейшую попытку обсуждать имперскую проблему. Ну ладно — газеты, журналы времени того давно пыляттся в архивах и малодоступны. Но возьмите русскую классику XIX — начала ХХ века. Она–то совершенно доступна, и попробуйте найти в ней хотя бы попытку поставить вопрос: а нужна ли империя для России? А есть ли для человека смысл строить империю? Служить империи?
Уверяю вас, ничего подобного вы там не найдете. Публицистов, героев литературных произведений, могут волновать вопросы общественной справедливости, праведности, осмысления происходящего. их могут беспокоить политические вопросы о власти и о собственности, как героев Писарева или Помяловского, либо философские вопросы о смысле деятельности человека, о смысле войны — как Пьера Безухова или героя лермонтовского «Валерика». Действительно, люди убивают друг друга, и вода из горной речки «была тепла, была красна». А в то же время:
А там, вдали, грядой нестройной,
Но вечно гордой и спокойной,
Тянулись горы — и Казбек
Сверкал главой остроконечной.
И с грустью тайной и сердечной
Я думал: «Жалкий человек.
Чего он хочет! … Небо ясно,
Под небом места хватит всем,
Но беспрестанно и напрасно
Один враждует он — зачем?» [34, с. 68].

Но вот вопросов о смысле империи нет. Впечатление такое, что ответ на этот вопрос знают все и навсегда, и — удивительное дело! — за двести лет ни один русский никогда не усомнился в верности ответа.
Ладно бы, махали саблями неискоренимые романтики. Но уж Михаила Юрьевича трудно отнести к их числу, тем более А. С. Пушкина или Л. Н. Толстого. Марлинский упивается актами бойни и смерти, для него они самоценны. У Лермонтова другой взгляд — как ни удивительно, философский:

1
Какие горы, степи и моря
Оружию славян сопротивлялись?
И где веленью русского царя
Измена и вражда не покорялись?
Смирись, черкес! И Запад, и Восток
Быть может, скоро твой разделят рок.
Настанет час — и скажешь сам надменно:
Пускай я раб, но раб царя вселенной!
Настанет час — и снова грозный Рим
Украсит Север Августом другим.

2
Горят аулы; нет у них защиты,
Врагом сыны отечества разбиты,
И зарево, как вечный метеор,
Играя в облаках, пугает взор.
Как хищный зверь в смиренную обитель
Врывается штыками победитель;
Он убивает старцев и детей,
Невинных дев и юных матерей
Ласкает он кровавою рукою,
Но жены гор с неженскою душою!
За поцелуем вслед звучит кинжал,
Отпрянул русский — захрипел — и пал!
«Отмсти, товарищ!» — и в одно мгновенье
(Достойное за смерть убийцы мщенье!)
Простая сакля, веселя их взор,
Горит — черкесской вольности костер! .. [35, с. 378]

Романтик Марлинский сознается в убийстве в частном письме. Много раз отмеченный за храбрость, боевой офицер Лермонтов достаточно подробно описывает сожжение аула, попытку изнасилования и убийство (очень может быть, основываясь на собственном опыте). Но у всего это бесчинства, у подсвеченного заревом пожарищ неба есть объяснение и оправдание — неизбежность рока, который, может быть, вскоре разделит вся вселенная. И пусть быть рабом как–то невесело, но зато ведь — рабом «царя вселенной»!
У Пушкина была гениально простая формула для описания этого рока — «сила вещей». Если «силою вещей», неизбежным течением событий, Кавказ все равно должен стать частью Российской империи, о чем вообще тут можно и нужно думать? Тут нужно скорее думать о более очевидных и практических делах, а строя империю, стараться не совершать лишнего зла. О прикосновении нас к потоку истории позаботится сама «сила вещей»; мы уже в истории, потому что мы строим империю …
Грабеж, убийство, насилие, смутный час, когда аул отдается на поток, — это все не так уж и хорошо, но в общем–то и не так: ужасно. Это все та же «сила вещей», естественный ход событий. Такова война, так это событие устроено.
«Через минуту драгуны, казаки, пехотинцы с видимой охотой рассыпались по кривым переулкам, и пустой аул мгновенно оживился. Там рушится кровля, стучит топор по крепкому дереву и выламывают дощатую дверь; тут. загорается стог сена, забор, сакля, и густой дым столбом поднимается по ясному воздуху. Вот казак тащит куль муки и ковер; солдат с радостным лицом выносит из сакли жестяной таз и какую–то тряпку; другой, расставив руки, старается поймать двух кур, которые с кудахтаньем бьются около забора; третий нашел огромный кумган с молоком, пьет из него и с громким хохотом бросает потом на землю» [36, с. 24].
Отмечу спокойный, эпический тон Льва Николаевича. Лермонтов описывает погром и грабеж еще в возвышенных поэтических фразах, Толстой в описаниях прост, как сама природа. Под старость он писал о том же самом так же просто. Видимо, как бы многое он не переосмыслил за сорок лет, война, империя, горцы, погром остались в том же пласте представлений и принципиально такими же:
«Фонтан был загажен, очевидно нарочно, так что воды нельзя было брать из него. Так же была загажена и мечеть, и мулла с муталимами очищал ее» [37, с. 91].
В разгромленном ауле плачут голодные дети, «ревела и голодная скотина, которой нечего было даты>[37, с. 91].
Ну что ж! Труп матери с уже мертвым или еще живым младенцем на руках — обычное зрелище войны. Облака плывут, речка течет, птица летит, труп валяется. И ничто не заставляет хоть как–то переменить интонацию. Даже убийство детей.
«… Садо нашел свою саклю разрушенной: крыша была повалена, и дверь и столбы галерейки сожжены и внутренность огажена. Сын же его, тот красивый, с блестящими глазами мальчик, … был привезен мертвым к мечети …. Он был проткнут штыком в спину» [37, с. 91].
У Толстого вообще нет приподнятого отношения к реальности, есть спокойное, легкое принятие действительности такой, как она есть. «Сила вещей»?
И для верхушки дворянства, для Лермонтовых и Толстых, и для рядовых солдат из крестьянства «сила вещей» одинакова очевидна. Это мнение народа, во всех его сословиях и группах, Кавказ должен быть присоединен, русскому царю должно покориться все, что он пожелает, а всякий защитник своей земли — в сущности, бунтовщик.
Римляне говорили о внутреннем пролетариате — то есть о ромеях–люмпенах, и о внешнем пролетариате — о диких племенах, вечно ломящихся в империю. Ну вот, Пугачев бунтовщик внутренний, а Шамиль — внешний. Бунтовщики — тоже часть «силы вещей». Смерть русских — тоже обычнейшее дело, потому что для бунтовщика убивать так же нормально, как для крестьянина — возделывать землю. Сцену убийства русского конвоя Хаджи–Муратом и его людьми Толстой описывает так же эпически как и все остальное.
Что характерно, Лев Толстой очень плохо относился к романтике. С первых кавказских рассказов у него появляются два типажа, с которыми он уже не расстается: наивный молодой романтик, увлеченный и восторженный. Обычно он не переживает своего первого в жизни сражения.
Второй типаж — это умный, спокойный офицер, делающий свое дело просто и без жажды славы. Он не картинничает, а работает, и делает это хорошо. Возле такого спокойно и надежно, он не подводит и не зарывается. В «Войне и мире» эти персонажи ----.:. Петя Ростов и капитан Тушин. Но точно такая же пара появляетс–я уже и в «Набеге» (видимо, подобные типажи встречались достаточно часто).
«Хорошенький прапорщик был в восторге; прекрасные черные глаза его блестели отвагой, рот слегка улыбался; он непрестанно подъезжал к капитану и просил его позволения броситься на ура.
— Мы их отобьем, — убедительно говорил он, — право, отобьем.
— Не нужно, — кротко отвечал капитан, — надо отступать [36, с. 27].
В конце концов «хорошенький прапорщик» устраивает никчемную атаку и оказывается в числе убитых; Что и комментирует старый солдат:
— Глуп еще, вот и поплатился.
— А ты разве боишься? — спросил я.
— А то нет!» [36, с. 28].
Для капитанов и старых солдат; на которых стоит мир, для строителей империи война, кровь, смерть — обыденка, повседневность. Но они умеют жить в этом мире, приспособились к нему; и им самим неплохо, и тем, кто вокруг.
«Дело вообще–то было счастливо: казаки, слышно было, сделали славную атаку и взяли три татарских тела; пехота запаслась дровами и потеряла всего шесть ранеными; 'в артиллерии выбыли из строя один Веленчук и две лошади. Зато вырубили леса версты на три и очистили место так, что его и узнать нельзя было, вместо прежде видневшейся сплошной опушки леса открывал ась огромная поляна, покрытая дымящимися кострами и двигавшимися к лагерю кавалерией и пехотой» [38, с. 51–52].
Действительно: труп Веленчука и две лошади, костры на месте зеленевшего леса и марширующая пехота — все, как части единого космоса, просто и через запятую.
Так же эпически обычны война и кровь для описанных Толстым казаков. Лукашка убил чеченца. Брат убитого пришел его убивать, а Лукашка хочет взять его в плен. Это чеченец, брат убитого, убивает Лукашку, а хорунжий убивает из пистолета чеченца. Смерти описываются в той же тональности, что и попытки Оленина соблазнить Марьяну, или обеды. Казаки идут убивать чеченцев со словами совершенно обыденными: «абреков ловить едем, засели в бурунах. Сейчас едем, да все народу мало») [39, с. 285]. Так можно собираться по грибы.
Великий и тонкий моралист, Толстой не выводит никакой морали на этот раз. Кто прав: чеченцы, которые пришли убивать на казачьи земли, или казаки, которые опередили чеченцев и затравили их? Да никто. Человеческое понятие морали вряд ли приложимо к течению рек и к закатам. Все это — естественная, природная жизнь. Строители империи воспринимали войну и смерть от руки врага примерно так же, как морской прибой или как полет птиц, чертящих предзакатное небо. То страшно, то красиво, то интересно.
Причем все они — вовсе не отвлеченные теоретики. Пушкин не воевал, но не раз видел, как

Мчатся, сшиблись в общем крике …
Посмотрите! каковы?.
Делибаш уже на пике,
А казак без головы [40, с. 138].

И — полное принятие виденного, эпический тон не хуже, чем у Толстого.
Лермонтов не только философически созерцал снежные вершины Казбека на Валерике (в переводе — «река смерти»); еще он был офицером Кавказского корпуса и командовал «летучей сотней)) — отрядом добровольцев, выполнявшем самые рискованные поручения. Толстого, с его полным принятием «своей правоты» у чеченцев, начальство произвело в офицеры «За отличие в делах против горцев».
Современному читателю порой хочется обнаружить хоть тень раскаяния, следы мук совести у Лермонтова, а особенно у долго прожившего Толстого. Но никаких следов мы как бы ни искали — не найдем. Ничто не тревожит их — ни зарево над аулами, ни труп заколотого штыком в спину мальчика, ни горянка, убитая за то, что не дала себя изнасиловать. Толстой очень рано начал мучиться мыслью о несправедливости жизни, о тьме людских страстей и желаний, о низости человека. В конце жизни он даже будет очень мучиться тем, что люди вынуждены жить половой жизнью, — это будет казаться Толстому тоже очень презренным и низким и станет чрезвычайно огорчать великого писателя. Но все, что он видел и делал сам на войне, волновать и огорчать его не будет.
Эта «бессовестность» имеет много причин, но едва ли не основная — спокойное принятие «силы вещей». Люди ведь не стесняются того, что зимой надевают шубы; чтобы кормить детей, они вскапывают огород — тоже без мук совести.

СИЛА ЭНТУЗИАЗМА

При этом русский народ — вовсе не жертва империи, а ее строитель. Не пассивный исполнитель приказов из Петербурга, а сам вершитель и строитель. Можно назвать множество энтузиастов империи. Вот молодой морской офицер Геннадий Иванович Невельской сам просится на транспорт «Байкал» — транспорт пойдет в Петропавловск–КамчатскиЙ. Невельской на хорошем счету, его не хотят отпускать с хорошей службы в Петербурге.
Только с большим трудом Невельской добивается своего и в 1849 году отплывает на транспорте «Байкал». А разгрузивши транспорт, молодой офицер самовольно плывет к Амуру. Тогда было еще неизвестно, Сахалин остров или полуостров и доступно ли устье Амура. Невельской устанавливает, что Сахалин — остров и что в Амур с моря войти можно. Все это — на энтузиазме.
Но этого мало! 1 августа -1850 года на мысе Куегда Невельской поднимает русский флаг, основывает Николаевский пост и объявляет о присоединении к Российской империи Приамурского края и Сахалина. Напомню еще раз — Невельской вовсе не выполняет приказ, он действует сам, по своему желанию. Он использует казенные средства (включая «Байкал») по своему усмотрению. А земли, которые он объявляет российскими, по всем международным законам принадлежат, вообще–то; Китаю.
Реакция? Невельского признают, в том числе в Петербурге, не спорят и с его территориальными присоединениями. А в начале 1851 года правительство создало для исследования Приамурского края Амурскую экспедицию в составе 3 офицеров и 60 матросов. Во главе — капитан уже не 3, а I ранга Невельской.
В 1851–1855 годах экспедиция описала берега Татарского пролива, открыла несколько удобных гаваней, изучила Сахалин (в числе всего прочего нашла на Сахалине залежи угля). В 1853 году Невельской поднял русский флаг на юге Сахалина и в заливе императора Николая I (Советская гавань). Фактически Невельской «установил новую русско–китайскую границу» [6, с. 552], объявил российскими владениями часть территории Китая. Вслед за Невельским пришла в действие и русская дипломатия. Сначала местная, сибирская. Айгунский договор заключал иркутский генерал–губернатор Муравьев; за этот договор он и получил дополнение к фамилии — Амурский.
По Айгунскому договору левый, северный берег Амура признавался российским владением, а Уссурийский край — от реки Уссури до океана — общим владением.
Так было до 1860 — целых четыре года. В дело пошла уже петербургская дипломатия. По Пекинскому договору 1860 года Уссурийский край уже полностью отходил к Российской империи.
Такой вот путь от офицерской _«самоволки» — наполовину научной, наполовину военной, к официальным географическим приобретениям, к изрядному округлению территории Российской империи. Почти миллион квадратных километров теплой земли с дубравами, кабанами и тиграми, с морскими гаванями, не замерзающими круглый год. Китай слабел, сил удержать территории у него уже не было. Но сколько бы еще не доходили русские руки до Приамурского и Приморского краев, если бы не энтузиазм Невельского?

ПЛАТА ЗА ТРУД

В национальных государствах молодой человек «из низов» общества вырастает — и начинает работать: копать землю, тесать камни, гуртовать скот. Юноша «из верхов» так же естественно либо начинает свое дело, либо служит в деле другого человека, поопытнее и постарше.
А у строителей империи есть и другая возможность личного устроения: крестьянин может не только заниматься своим хозяйством. Он может пойти в солдаты, и как ни ужасна судьба солдата в николаевское время, от многого он этим избавится — от барщины, например, или от насильной женитьбы на девице, обрюхаченной барином. А еще крестьянин, ремесленник может переселиться на новые территории и принять участие уже не в завоевании, а в освоении этих территорий. То же строительство империи, и оно тоже поощряется: переселенцам дают землю, причем первым — самую лучшую и сколько они смогут под- пять. Ограничения, стеснения — для тех, кто опоздал к первой дележке.
Дворянин таким же естественным о разом мог пойти в строители империи. Как англосаксонский юноша занимается организацией своего бизнеса, вкладывая в это силы и душу, так Невельской, Пржевальский, Кутузов, Суворов и десятки тысяч таких же строят империю с азартом и энтузиазмом.
И получают воздаяние. Не будем делать вид, что энтузиасты так уж ничего не получают, что служение их бескорыстно. Солдат сытее крестьянина, лучше его устроен, а солдатских детей учат грамоте за казенный счет.
Строя империю в составе офицерского корпуса, проводя полувоенные экспедиции в Тибет, на Сахалин, вполне можно лишиться здоровья, а то и жизни. Но, можно подумать, карьера английского или французского юноши делается в идеальных условиях! Классики (Диккенс, как самый известный) писали о сырых полуподвалах, голодном существовании, вечной необходимости считать медяки на ладошке. Сделав карьеру, человек начинал жить иначе… Но очень часто и в Англии уехать в колонии, то есть стать строителем империи, было куда выгоднее, чем оставаться в метрополии и десятилетиями корпеть над гроссбухами в чужой конторе, — когда–то помрет старший конторщик и можно будет занять его место?
Н. Задорнов чуть ли не оплакивает судьбу Невельского — жил годами в сырой долине, не имея права поселиться в более удобных и здоровых местах, на территории Китая. У Невельских умерла маленькая дочь, и получается так, что умерла–то она из–за того, что Приамурье еще не занято [42]. Но ведь в те времена, в 1850–е годы, детская смертность вообще была колоссальной. Если же о вредном влиянии болот… Интересно было бы подсчитать, сколько британских мальчиков и девочек преждевременно переселилось в мир иной потому, что у их пап не хватало денег на более комфортное жилье в более здоровой местности? Образы не самых счастливых детей, живущих не в самых идеальных условиях, встают из произведений британских классиков. То мальчик живет в квартире, «задние окна которой выходили на старинное и густо населенное кладбище», и по вечерам наблюдает за крадущимися между могил серыми тенями, воображая, что это «призраки, грязноватые привидения, которые утратили свою естественную белизну и от городского дыма стали тускловатыми, подобно снегу, лежащему порой между могил» [43, с. 174].
То девочка живет в жутко холодном и неуютном доме, стоящем впритык к терриконам угольных шахт. «Если нам нужна была вода для мытья, мы кипятили ее в кастрюлях на плите. Ванну дозволялось принимать только раз в неделю: два дюйма (пять сантиметров. — А. Б.) жесткой тепловатой воды… Иногда мне разрешали в своей крошечной холодной комнате слабый электрический обогреватель, и это не давало мне окончательно замерзнуть. Руки и ноги у меня всегда зябли, но жалобы считались недостойной слабостью» [44, с. 290]. А ведь время, которое описывает М. Стюарт, — это уже первая половина ХХ века.
Не все британские дети умирали младенцами от холода и кладбищенских испарений? Верно. Но ведь и не все дочки русских офицеров императорской армии помирали от испарений болот, не так ли?
Невельской жил тяжело, работал много, потерял ребенка. Но Невельскому за заслуги империя дала чины, звания, власть, деньги. Он умер адмиралом и очень заслуженным человеком. Не всех империя ласкала, как его. Но не все и привели в империю земли, на которых могли бы разместиться две Франции.
Служа империи, россиянин мог быть уверен — он получит за службу воздаяние. За обычные, рядовые заслуги империя благодарила зарплатой и пенсией, правом дать детям образование. Честный служака мог рассчитывать, что его не забудут. Бывало иначе? Бывало, как же без этого! Но можно подумать, в дебрях делового мира Европы никогда не творилось несправедливости! Стоит взять уже упоминавшегося Диккенса.
За исключительные заслуги перед империей и воздаяние будет исключительным — как титул Муравьева–Амурского, фамилия Семенова–Тян–Шанского, как острова, названые именами Литке и Врангеля, как имения, розданные в Крыму Кочубею и Безбородко.
Сравнить успех Невельского можно с успехом предпринимателей, ухитрившихся попасть в очень нужное место и в самое нужное время — с Вандербильдтом, Кар неги, Морганом, Рокфеллером и так далее. Но и то… даже самый что ни на есть миллиардер мог не рассчитывать на такой роскошный титул — чтобы его получить, предстояло опять же послужить своей империи.
Не знаю, где такой успех был реальнее — в режиме свободного предпринимательства или на службе империи. Главное он был реален. И тот, кто служил империи, делал это не бескорыстно и не только по душевной склонности.
Другой вопрос, что кроме прагматических были еще две важные причины не стесняться строительства империи. Первая причина состояла в том, что, при всех своих недостатках, Российская империя несла более высокую культуру завоеванным ею народам.
Вторая причина в том, что не так просто будет найти современников Лермонтова и Толстого, которые имели бы право осуждать их за участие в завоевательных походах и в совершении военных жестокостей.




Глава 4. Европа в Азии



Неси это гордое бремя, — 
Ты будешь вознагражден
Придирками командиров
И криками диких племен:
«Чего ты хочешь, проклятый,
Зачем смущаешь умы?
Не выводи нас к свету
Из милой Египетской Тьмы!»
Р. Киплинг.
«Бремя белого человека»

ФОРПОСТ ХРИСТИАНСКОГО МИРА

В жизни Российской империи есть некий момент, совершенно отсутствовавший в Британской или во Французской колониальных империях, слабо выраженный даже у Австрийской империи, — Российская империя продолжала войну христианского и мусульманского миров.
Христианские народы Закавказья, грузины и армяне, имели все основания только приветствовать движение русской армии на юг и восток. Ведь одна из основных причин отхода грузин и армян к России — постоянная резня христиан турками и персами. В XIVXV веках завоевания ханов Тохтамыша и Тимура, вторжения кочевых мусульманских племен принесли Грузии и Армении ничуть не меньше горя, чем нашествие татар на Русь в ХIII веке.
Персидский шах Аббас в первой четверти XVII века хотел полностью уничтожить или переселить грузинское население, разбить Грузию на ханства и заселить ее кочевниками. Больше 100 тысяч человек погибло, 200 тысяч было продано в рабство — при том, что население Грузии не превышало 1,5 млн. человек. Только восстание Георгия Саакадзе в 1625 году предотвратило гибель нации.
В Армении шах Аббас уничтожил древнюю столицу страны Джульфу, а сотни тысяч армян переселил в окрестности города Исфагана. Там они основали город Новая Джульфа. С тех пор персы ввели специальный налог на христиан, — он назывался джизья. Еще в 1701 году деятель армянского национально–освободительного движения Исраэл Ори прибыл к Петру с предложением восстановить армянскую государственность.
Политику насильственного отуречивания, и массовых продаж в рабство проводила и Турецкая империя. В 1639 году Персия и Турция полностью разделили Армению между собой. Армяне считают, что турки Только в XVII веке убили и увели в рабство 400 тысяч армян. Даже если цифры преувеличены, народ существовал буквально на пределе своих физических возможностей. Одна из причин отходаГрузии под Российскую империю — вторжение иранского шаха Аги Мохаммед–хана Каджара в 1795 году и разорение Тбилиси.
Череда русско–турецких войн 1806–1812 и 1828–1829 годов; русско–иранских войн 1804–1813 и 1826–1828 годов были войнами : щ само существование грузин и армян. Армяне очень однозначно хотели, чтобы Российская империя завоевала их земли. Доказать это просто: армяне постоянно бежали из Турции и Ирана в Российскую империю.
Часть Армении, входившая в Картлийское царство, вошла в состав Российской империи в 1801 году. Вся Восточная Армения — по Туркманчайскому договору 1828 года, после войны 1826–1828 годов.
Одно время и Западная Армения была оккупирована в ходе войны 1828–1829 годов (и армяне, и русские говорили об этом — «освобождена»). Но по Адрианопольскому договору Западная Армения опять отошла к Турции и остается в ее составе до сих пор. Тогда в одном 1828 году из Ирана выехало 40 тысяч армян; в 1829 году из Турции — 90 тысяч армян.
Многие тысячи армян и грузин служили в русской армии, в том числе и на Кавказе. Такие, как князь Цицианов, князья Багратиони, как армянин из Крыма Л. М. Серебряков, занимали высокое положение в Кавказском корпусе. А ведь это были люди, имевшие совершенно особые счеты с мусульманским миром.
Завоевав Крым, Российская империя осталась противостоять Турции, пусть и на новых рубежах. Включив в свой состав всю Грузию и половину Армении, Российская империя продолжала противостоять мусульманскому миру — причем «линия фронта» только удлинилась и усложнилась. А ведь, по крайней мере, в те времена граница между христианским и мусульманским мирами очень часто была границей цивилизации и варварства, а их борьба оказывалась борьбой Европы и Азии.

ПРЕКРАЩЕНИЕ РАБОТОРГОВЛИ

Боюсь, что это высказывание может вызвать очень много нареканий, включая обвинения в расизме или в мусульманофобии. Но что поделать!
После поражений русской армии никто не резал мусульман в Казани и даже в Крыму, а вот 1821 год вошел в историю, как год резни христиан в Турции. Как бы ни был не защищен подданный в Российской или Австрийской империи — но никогда в них не царил такой же дикий произвол, как в Средней Азии или Персии. «Второе издание» крепостного права не украшает ни Пруссию, ни Польшу, ни Россию, но все же последний невольничий рынок в наших странах закрыли очень давно — как и во всей Европе. В мусульманском же мире рабство никогда полностью не исчезало, вплоть до второй половины ХХ века. Порой бывает даже трудно отличить мусульманский брак от рабского состояния, а калым — от платы за рабыню.
Кроме того, Кавказ, Казахстан — периферия мусульманского мира, даже ислам знают нетвердо. Это мир племен, знающих только свой племенной закон, свою первобытную традицию.
Народы Северного Кавказа традиционно считали нормой угон друг у друга скота, а кражу девушек — веселым молодечеством и полезнейшим видом спорта, без которого мальчик попросту не вырастет мужчиной. Торговлю рабами они считали выгодным и вполне почтенным занятием.
Есть такая картина французского художника Рамберга — «Товар черкесов». На этой картине, написанной во второй половине XVIII века, черкесы предлагают богатым арабам свой товар — краденых девушек. Я понимаю, конечно, что нельзя мешать людям вести традиционный образ жизни и налаживать привычные формы хозяйства. Но такие уж плохие, склонные к фашизму люди, жившие тогда в Европе, патриархальную, уютную привычку кавказских горцев красть людей и продавать их в странах мусульманского мира сурово осуждали.
Работорговля в странах ислама никогда не преследовала целей похищать именно русских. Но и для Турции, и для стран Средней Азии именно Россия стала полем охоты на рабов. Русских было численно больше; старинный народ земледельцев обещал более высокие качества захваченных рабов — верность, трудолюбие, хорошие душевные качества. Работорговцы накидывали аркан на шею украинцам, полякам, армянам, грузинам с той же легкостью и с тем же удовольствием, что и русским. И готовы были ловить и… ну, скажем, казанских татар или ногайцев. После взятия Скобелевым Хивы среди русских рабов оказались люди с именами Фарид и Юсуф, пойманные детьми где–то на Волге.
Масштаб явления? «От 500 до 600 русских томятся в рабстве: они были проданы киргизами или туркменами, захватывающими потерпевших кораблекрушение рыбаков на восточном берегу Каспийского моря, или хивинцами» [45, с. 145].
Тот же офицер русской службы, Егор Казимирович Мейендорф, пишет, что «участь рабов в Бухаре внушает ужас. Почти все русские жаловались на то, что они очень плохо питаются и измучены побоями. Я видел одного раба, которому его хозяин отрезал уши, проткнул руки гвоздями, облил их кипящим маслом и вырезал кожу на спине, чтобы заставить его признаться, каким путем бежал его товарищ.
…Большая часть русских невольников… содержалась в заключении
и работала с кандалами на ногах в продолжении нескольких
недель нашего пребывания в этом городе. Лишь один из них
сумел присоединиться к нам верстах в ста от Бухары после
18–дневного скитания по пустыне. В течение этого времени он
поддерживал себя только водой и мукой….Я не могу описать бурного
восторга десятка русских невольников, которых мы выкупили
в Бухаре и во время пути» [45, с. 145–146].
И далее Егор Казимирович рекомендует русскому правительству «задержать по всей империи хивинцев и бухарцев с их товарами», чтобы «вернуть на родину, в круг родных, к своей вере тысячи людей, исторгнутых из пределов России».
Именно эта рекомендация принята русским правительством не была, но, конечно же, после завоевания Кокандского ханства русские (а также грузинские, армянские и греческие рабы) поехали к себе домой. Я даже вынужден возложить на русскую армию и правительство Российской империи еще более тяжкий грех: она окончательно искоренила местные обычаи и национальное своеобразие! Российское правительство вообще запретило работорговлю и объявило ее вне закона. Какое неуважение к исламу!
Садриддин Ай ни в знаменитом романе «Рабы» очень неплохо описал, как шайки людокрадов ловили крестьян и горожан прямо в загородных садах, заковывали в цепи и увозили в другие области Средней Азии или в Персию [46, с. 12–17].
Русская армия перекрывала пути работорговцев, останавливала их караваны. Рабов отпускали на свободу, работорговцев, случалось, и вешали. Интересно, готовы ли вступиться за них, бедняжек, современные борцы с колониализмом и с пережитками колониализма в психологии?
Одной только проблемы русских рабов уже достаточно, чтобы морально оправдать почти любую по жестокости агрессию. И уж, конечно, у участников силовых акций и завоеваний появляется сильный нравственный стимул к участию, большое моральное оправдание почти всему совершенному.
А уничтожение работорговли позволяло чувствовать себя носителем цивилизации в дикой стране. Такое самоощущение очень легко осудить… Но стоит ли? Оснований для него было немало, а что до права вторгаться в жизнь других народов, до права нарушать сложившиеся традиции… Знаете, у рабов могло быть совершенно особое мнение по сему поводу. И не только у русских, но и у таджикских рабов.

НАВЕДЕНИЕ ПОРЯДКА

До сих пор речь шла о защите ростков христианской цивилизации в борьбе с варварством и дикостью мусульманского мира.
Но точно так же, как империя защищает единоверных христиан, и с тем же пафосом «безумного» колонизатора, Российская империя мешает мусульманам, подданным империи, нападать и на христиан, и друг на друга. Империя не может мириться с тем, что ее подданных обижают, — отсюда защита подданных против внешнего врага. Стоит какой–либо стране войти в состав Российской империи, как ее жители оказываются под покровительством Российского правительства и русской армии.
Но точно так же империя не может мириться и с тем, что ее подданные ведут войну друг с другом или грабят других. Империя, претендующая на роль христианской империи, на роль европейской империи, распространяющейся на восток, не может позволить своим подданным практиковать жестокие, изуверские, отсталые обычаи.
В общении с автором этих строк один чеченский юноша совершенно серьезно заявил, что красть скот — это романтика и благородный спорт, что без этого занятия не вырастишь настоящего воина. На мой вопрос, почему же «настоящие воины» проиграли войну «ненастоящим» (конокрадство в русских деревнях считалось самым страшным преступлением), юноша затруднился с ответом, но продолжал толковать о «романтике».
Разумеется, цивилизованное государство не может относиться к любой «романтике» этого рода иначе, чем к нарушениям Уголовного кодекса. Соответственно, кража скота чеченскими юношами у аварцев или похищение лезгинами чеченских девушек начинается рассматриваться как вульгарное воровство и преступление против личности, попытка изнасилования и прочие скучные реалии, представления о которых родились совсем ~ других широтах. И чуждые романтики колониальные власти, и грубые, скучные полицейские пресекают это чудное занятие, столь необходимое для подготовки нового поколения Хаджи–Муратов и Казбичей.
Так же прозаически, в самых мрачных традициях полицейского сыска, пресекается другой красивый (наверное, и полезный?) народный обычай — кровная месть.
Российская империя не может позволить своим подданным убивать, грабить и насиловать друг друга, даже если им самим этого хочется, и пусть далеко не сразу, но какой–то элементарный порядок водворяется во всех новых областях империи. Водворяется силой? Да, силой! Мусульманский мир до последней капли крови борется за свою независимость… в том числе за право торговать рабами, держать по Четыре жены, лить кипящее масло на неисправного раба и резать кровного врага, вплоть до месячного младенца.
Только после отчаянной конной атаки кокандцев на русские части (в 1860 году), расстрелянный из скорострельных винтовок мусульманский мир понимает раз и навсегда: воровать русских ему уже больше не придется. Только после введения патрульной службы на караванных дорогах мусульманские работорговцы убеждаются: торговать друг другом тоже нельзя. Чтобы понять это окончательно, им приходится вдохнуть запах висящих на карагачах работорговцев — тех, что еще не поняли намеков.

ПРОБЛЕМА НАБЕГОВОЙ СИСТЕМЫ

В 1804 году русские войска впервые ответили набегом на чеченский набег. Не ответить на набеги горцев российская армия не могла, потому что никогда и ни одно государство не могло и не может допустить, чтобы его подданных грабили и превращали в рабов. А Грузия была для адыгейцев, лезгин и чечен полем охоты на рабов и местом грабежей. С появлением русского крестьянства у них возникло еще одно такое поле…
Началась Кавказская война, одна из самых кровопролитных, долгих и тяжелых войн, какие только вела Россия за всю свою многострадальную истор, ию. За время этой войны погибнет 70 тысяч русских солдат, примерно столько же грузинских ополченцев и несколько сот тысяч горцев разных племен. Будут растрачены колоссальные материальные ресурсы, затрачены невообразимые усилия обеих сторон.
По мнению современников, «кавказская война выросла из набеговой системы» [47, с. 16]. Завоевать земли горцев Россия не могла, прочно победить их тоже не могла. Реально русская армия могла только стараться перехватывать во время набега «злого чечена, ползущего на берег» или отвечать набегом на набег, уничтожая жилища и посевы горцев, обрекая их на голод. Вовсе не отвага русских солдат, не военные победы как таковые — именно голод, сознательно организованный русской армией и русским правительством, стал силой, которая в конце концов «примучила» горцев.
Серебряков считает, что «крайность, до которой горцы доведены теперь голодом», необходимо использовать «для ускорения покорности, тщетно до сего времени достигаемой одними мерами кротости и великодушия. Которого ценить они по дикости своей не могут».
Лазарь Маркович, «чтобы довести натухайцев до крайности», прямо советует: «После неурожая 1839 года в горах повсеместный недостаток; что если мы наступающим летом истребим их жатвы, то следующею зимою они будут жертвами голода» [47, с. 250].
В документах встречаются свидетельства настолько ужасные, что в них просто трудно поверить: о вымирании целых семей, лишенных топлива и еды; о продаже бедными горцами собственных детей богачам, причем оплата производилась мукой или крупой.
Этот ужас длился десятилетиями, а ведь нет сомнения, что стоило горцам отказаться от набегов — и он бы тут же прекратился. Но вспомним «Хаджи–Мурата», где старики все же выбирают посылать к Шамилю, а не идти под власть русских. По–видимому, набег был не только способом решить чисто материальные проблемы. Это был образ жизни, философия, самосознание.
При этом русские готовы были воспринимать горцев так же, как любых других новых подданных, но с одним условием немедленное прекращение набегов, наведение порядка в русском понимании этого слова, то есть прекращение частной войны. Беда в том, что горское общество могло выполнить почти любое другое условие, но не это …
Русские офицеры и генералы даже в условиях войны готовы были относиться к горцам сочувственно. Они совершенно справедливо считали набеговую систему «дитятей бедности», но одновременно (и тоже справедливо) считали набеги проявлением дикости и некультурности горцев. Долгое время русские офицеры и государственные деятели искренне считали, что надо только устроить жизнь горцев, сделать ее обеспеченной от лишений, стабильной, как набеги окончатся сами собой.
В какой–то степени они были правы, эти благожелательные русские люди. Ведь рост населения происходит даже в бедных долинах Северного Кавказа. Рост населения рано или поздно приводил к тому, что продуктов питания начинало не хватать. Теоретически можно было перейти к каким–то более интенсивным технологиям ведения хозяйства… Насколько эта теория могла претвориться в реальность — второй вопрос.
Реально горцы могли бы расселиться на другие территории (желательно с похожим климатом и условиями жизни); но на равнинах — уже русские. Земли у горцев стало даже меньше, потому что они уходили из зон русского расселения, втянулись в горы. Людей становилось все больше, земли все меньше.
Можно было бы завоевать уже населенные земли, чтобы эксплуатировать своих данников или подданных. Этому тоже препятствовали русские.
Еще, конечно, горцы могли сделать так, чтобы населения стало поменьше… Вот эту задачу набеги не в полной мере, но решали. Даже при русских.
Трудно сказать, когда сформировалась набеговая система, по крайней мере, не позднее XVI–XVII веков. До русских, еще в конце XVIII века, она была способом жить за счет других, более богатых обществ. А поскольку в набегах всегда погибала какая–то часть молодых мужчин, набеговая система помогала и регулировать численность населения; все–таки население росло не так быстро, а в какие–то периоды могло и сокращаться, и тогда хватало даже оставшихся продуктов …
Но быстро выяснилось: дело вовсе не только в экономике, и не только в культурной отсталости горцев. Набеговая система возникала веками как реакция на проблемы горского общества. Но сложившись, набеговая система сформировала совершенно определенный тип общества и определенный человеческий типаж.
Необходимость участвовать в вечной войне всех против всех отсеивала в жизнь людей невероятно агрессивных, крайне жестоких, очень равнодушных и к собственным страданиям, и к страданиям других людей. На протяжении веков и поколений самым выигрышным способом вести себя была готовность к военным действиям, к бою в любой решительно момент. Самому лично — против истинного или надуманного обидчика, силами своей семьи — против других семей, в составе отряда своего рода или племени — против других родов и племен.
Для европейца, вообще для человека старой земледельческой культуры, тот, кто отвечает ударом кинжала или выстрелом на сказанное невпопад слово, — в лучшем случае инфантильный, антиобщественный тип. Тот, кто мстит убийствами за обиду трехсотлетней давности или похищает коня и понравившееся ему оружие просто потому, что «не может удержаться», должен рассматриваться, как смертельно опасный безумец. Но для горцев многие поколения проявление агрессивности, неуживчивости, неустойчивого настроения, непредсказуемого поведения, готовности драться с кем угодно при любом перевесе сил, рисковать жизнью даже из–за пустякового каприза были так же важны, как для земледельца из теплой долины — трудолюбие, аккуратность, доброжелательность к другим людям, любовь к животным и растениям.
Не проявляя этих качеств, горский подросток вызывал у окружающих сомнения в том, что он правильно развивается, а юноша — в своей приспособленности к жизни. Набег был не только доходным экономическим мероприятием, но и важным общественным институтом, формой подготовки к жизни и про верки нового поколения. Только приняв участие в набеге, юноша и в собственных глазах, и с точки зрения соплеменников из «совсем большого мальчика» превращался в члена сообщества взрослых мужчин, потенциального жениха и хозяина в доме.
Набег был проверкой личных качеств и совсем взрослых горцев, подтверждением их общественного статуса. Во все века и у всех народов обязанностью взрослого мужчины было кормить семью. В набеговой же системе умение воевать, нападать на чужую землю и возвращаться, грабить поверженного врага, похищать и продавать людей было ценнейшими качествами хозяина — ничуть не меньшими, чем в обществе земледельцев было умение быть сельским хозяином, а в современном обществе — умение выполнять квалифицированную работу.
Отказавшись участвовать в набеге, юноша не только рисковал получить обвинение в трусости, в отсутствии мужских качеств. Такое обвинение было бы предъявлено ему незамедлительно, а если бы он не смыл обвинение кровью, оскорбление превратилось бы в диагноз. Но и взрослый мужчина, перестав ходить в набег вместе с другими, не только рисковал не свести концы с концами в хозяйстве, он буквально выпадал из системы общественных отношений. Родовичи и соплеменники не знали бы, как к нему относиться, каков теперь его общественный статус и что должен и может делать такой человек.
Так набег оказывался важнейшим не только с экономической и социальной, но и с морально–нравственной точки зрения. Набег был краеугольным камнем для любых морально–этических оценок. Как у русских — земледельческие работы.

ДУРАКИ И СУМАСШЕДШИЕ

Русские офицеры долгое время были искренне убеждены: горцев можно убедить не набегать! Ведь преимущества мирной жизни очевидны; наверное, горцы просто еще об этом не знают… Поверьте, в моих словах нет ни малейшего покушения на иронию. И Николай I, и его царедворцы, и вообще очень многие образованные русские люди были убеждены: стоит рассказать диким людям о цивилизации — и они встанут на сторону цивилизаторов.
Цивилизаторский пафос привел в горы такого образованнейшего человека, как главу Черноморской линии генерала Анрепа, искренне намеревавшегося замирить горцев силою своего красноречия.
«С ним был переводчик и человек десять мирных горцев, конвойных. Они проехали в неприятельском крае десятка два верст. Один пеший лезгин за плетнем выстрелил в Анрепа почти в упор. Пуля пробила сюртук, панталоны и белье, но не сделала даже контузии. Конвойные схватили лезгина, который, конечно, ожидал смерти; но Анреп, заставив его убедиться в том, что он невредим, приказал его отпустить. Весть об этом разнеслась по окрестности. Какой–то старик, вероятно важный между туземцами человек, подъехал к нему и вступил в разговор, чтобы узнать, чего он хочет. «Хочу сделать вас людьми, чтобы вы веровали в Бога и не жили подобно волкам!» — «Что же, ты хочешь сделать нас христианами?» — «Нет, оставайтесь магомедовой веры, но только не по имени, а исполняйте учение вашей веры». После довольно продолжительной беседы горец встал с бурки и сказал очень спокойно: «Ну, генерал, ты сумасшедший, с тобою бесполезно говорить».
Я догадываюсь, что это–то убеждение и спасло Анрепа и всех его спутников от верной погибели: горцы, как и все дикари, имеют религиозное уважение к сумасшедшим. Они возвратились благополучно, хотя, конечно, без всякого успеха» [47, с. 246].
Как видно, конфликт России и горцев — это конфликт двух культур; двух систем ценностей; двух этнических систем. Причем в системе оценок русской стороны горцы — это своего рода глупые русские или недоразвитые европейцы. Нужно им разъяснить всю глубину заблуждений, про светить — и они начнут жить правильно.
Для горцев же русские в их стремлении остановить набеговую систему — это безумцы, просто не понимающие вещей, очевидных даже для ребенка: необходимости набегать на тех, кто хоть чуть–чуть богаче тебя самого, воровать лошадей, оружие и девиц; высокого пафоса грабежа чужого имущества, сжигания урожая и жилищ врагов или торговли рабами. С ними нечего и говорить.
Такого рода конфликт «дурака» и «сумасшедшего» великолепно описывает Ю. М. Лотман в весьма своеобразной форме: «Человек строит свой образ животного как глупого человека. Животное образ человека — как бесчестного животного… В «нормальной» ситуации животные совсем не стремятся контактировать с человеком, хотя бы даже с целью его поедания: они устраняются от него, в то время как человек с самого начала как охотник и зверолов стремился к контактам с ними. Отношение животных к человеку можно назвать устранением, стремлением избегать контактов. Приписывая животным человеческую психологию, это можно было бы назвать брезгливостью. Скорее, это стремление инстинктивно избегать непредсказуемых ситуаций, нечто похожее на то, что испытывает человек, сталкиваясь с сумасшедшим» [48, с. 50–51].
Но ведь точно такой же конфликт возникает вообще при всяком столкновении культур разного уровня. Характерно, что для язычника христиане — это сумасшедшие язычники, которые поклоняются нелепому богу с ослиной головой, зачем–то полезшему на крест.
А для христиан язычники — это недоделанные христиане, и сама идея проповеди основана на том же, что и поступок генерала Анрепа: на убеждении, что достаточно рассказать язычнику о христианстве — и он моментально «исправится».
Можно сколько угодно осуждать колониализм, но этот спор «дурака» и «сумасшедшего» в нем воспроизводится постоянно, как нормальное положение вещей. Колонизаторы постоянно обнаруживают в традициях туземцев «глупость», подлежащую искоренению… для блага самих же туземцев, что характерно. Туземцы отказываются видеть собственную глупость, но как раз поведение колонизаторов для них бессмысленно до безумия.
«Сумасшедшие» колонизаторы пытаются изменить традиционное общество и помочь «дуракам» стать умнее. «Глупые» туземцы отказываются принимать участие в безумии «сумасшедших».
Так еще галльские друиды отвергали безумие — отказ от человеческих жертвоприношений. А центурионы Юлия Цезаря хотели рассказать «глупцам», как на самом деле надо жить.

ИМПЕРИЯ–ЦИВИЛИЗАТОР

В азиатские страны Российская империя несла железо — это факт. В лучшем случае наивно не замечать фактов откровенного завоевания, насилия над народами, вовсе не жаждавшими войти ни в какую империю. Рассуждение из серии «ну им же самим лучше от этого!» тоже как–то трудно принимать всерьез. Насилие есть насилие, и война есть война. Империи же строят насилиями и войнами.
Трудность в том, что Российская империя и впрямь несла прогресс и процветание, но отнюдь не шествуя с оливковой ветвью.
Стало ли спокойнее и благоустроеннее жизнь в Армении и Грузии после 1801 года?
Несомненно.
Потеряли ли Грузия и Армения свой суверенитет, войдя в Российскую империю?
В такой же степени — несомненно.
Если бы эти страны не стали частями империи, мусульмане истребили бы и увели в рабство всех христиан?
Да, скорее всего, так.
Если бы Армения и Грузия захотели выйти из империи, Российская империя все равно не отпустила бы их?
Конечно, не отпустила бы.
Вот и давайте гадать, кто и что именно выиграл в этом балансе утраты свободы, приобретения безопасности, насилия и процветания. Империя — это не хорошо и не плохо. Как и цивилизация. Как и европейский путь развития.
В истории почти невозможно однозначно разделить хороших и плохих, и да не буду я понят, как провозвестник прогрессивных европейцев как однозначно хороших. Все и всегда много сложнее.
Но факт — Российская империя последовательно выступала как Европа по отношению к азиатским странам и народам. А русские европейцы вполне сознательно пытались окультурить, цивилизовать, осчастливить, спасти от собственной дикости азиатские народы. Собственная правота настолько очевидна для них, что не нуждается в обоснованиях.
Пафос завоевания? Да, но не только.
Это пафос культуртрегерства, — пафос несения факела цивилизации в ненаселенные дикие страны.
Империя — это и пафос освоения. Пафос создателей дорог и пахотных земель, строителей городов в тайге и в пустынях, мореплавателей и ремесленников.
Такой высокий пафос характерен не для одних только строителей
Российской империи и вообще для строителей империй. Пафос освоителей,
цивилизаторов, носителей прогресса звучит в словах фермеров и строителей мостов, предпринимателей и лесорубов, которые могут сказать 'По–то подобное: «Я охотился на львов там, где сейчас стоят города, и бил слонов с паровозов первой железной дороги. На моих глазах лесные дебри превращались в пахотную землю, а местные жители становились заводскими рабочими» [49, с. 15].
Между нами говоря, освоители диких земель, цивилизаторы и культуртрегеры имеют полное право на некоторую гордость… Да–да, это очень несовременный образ мыслей, но разве человек, хоть немного улучшающий этот мир, не имеет права хоть немного погордиться своим делом? И чем плохо и несправедливо для нас, потомков этих людей, живущих в построенной ими стране, благодарно помнить о строителях?
Любой, кто знакомился с образом мыслей строителей империи, сразу видел: дело не только в честном служении, не только в получении честной платы за службу. «Специальному исследованию подлежат мотивы, которые двигали этими людьми, мотивы, отнюдь не исчерпывающиеся соображениями карьеры или сознанием воинского долга» [47, с. 242].
Один мотив, по крайней мере, прослеживается: цивилизаторский пафос присоединения, освоения, исправления, улучшения.




Глава 5. Кто был лучше?



Все, на что вы можете положить свою кровавую руку, держите крепко, джентльмены!
Веллингтон, полковник британской колониальной армии
ПОИСК «ПЛОХИХ» И «ХОРОШИХ»

Строители империи не совершали ничего исключительно скверного по понятиям своей эпохи. Говоря упрощенно, Российская империя строилась ничуть не более жестоко и не более страшно, нежели любая другая, а нравы русской армии совершенно не были грубее или злее нравов любой другой. Наверное, это и служило одной из причин незамутненности имперского сознания.
Уже в ходе роста Российской империи ее враги объявляли ее плохой, называли жестокой, тупой и грубой. А тех, с кем воевала империя, они считали хорошими.
Карла Маркса приводил в восторг самый факт — кто–то бросил вызов Российской империи! Шамиля он называл не иначе, как «великим демократом» и «борцом за свободу».
Александр Дюма–старший высказывался еще определеннее: «Шамиль титан, который воюет против владыки всех русских».
Справедливости ради — далеко не всеми, но какой–то частью европейцев срочно лепился образ положительного кавказского горца, отважно борющегося против отвратительной России. Поляки после 1831 года даже ехали воевать на Кавказ на стороне адыгейских племен — неважно с кем, в какой компании, главное — против кого.
В наше время появилось еще одно модное поветрие — считать туземцев хорошими, а колонизаторов плохими. Якобы туземцы были очень правильными людьми и жили в гармонии с природой, у них были гуманные и нравственные обычаи, а вот колонизаторы были жестокие и грубые, они разрушали природу и обижали хороших туземцев.
Конечно, во что хочется, в то и верится; тем более, ненавидящий взгляд поверх ружейной прорези обязательно заметит изъяны и пороки того, кого очень уж хочется застрелить. Но стоит посмотреть непредвзято — и где они, чудные туземцы?

ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ ТУЗЕМЦЫ

В том–то и дело, что совершенно невозможно найти первобьrrное племя или примитивный крестьянский народец, который соответствовал бы этому высосанному из пальца идеалу.
Не буду специально разбирать миф об экологически совершенных туземцах, книга не об этом.
Но ведь и миф о добрых туземцах так же далек от реальности. Каждый первобытный народ считает единственными людьми на земле себя или в лучшем случае несколько подобных ему родов и племен. Даже земледельческие племена язычников долго сохраняют такого рода представления. Само слово «славяне» означает «имеющие слово», «говорящие». То есть люди, владеющие речью. Остальное, не славянское, — не речь. Остальные они кто? Правильно — немцы. То есть немые, не умеющие говорить.
Сказанное здесь — не умозрительная теория из кабинетов. Это — обобщение огромного опыта, нажитого цивилизованным миром на разных континентах и в разные времена.
Первобытный человек попросту не считает остальных людей людьми. Ну; и обращается с ними соответственно. Не убивать покоренных врагов, брать с них дань, заставлять работать на себя — это уже следующий, более счастливый виток развития человеческого сознания [50].
Уровень злобности и жестокости, который проявляют дикари, всегда выше любого, самого сверхвысокого уровня зверства цивилизованных народов. То, что кажется чрезмерным, патологичным для любого русского, немца или француза, совершенно естественно для индейца племени колошей или для чукчи. По крайней мере, ни поедания убитых врагов, ни убийства детей никакой кодекс военных действий европейцев не предусматривает. У дикарей же есть классическая история, вошедшая во все эпосы мира: громят враги поселок, убивают всех от мала до велика. Но спасается молодая женщина — то ли с младенцем на руках, то ли беременная. Вырастает богатырь, и мстит, складывая головы кровных врагов к ногам одобряющей мамы. Вот и мораль: не оставляй беременных и мам с младенцами! А то, глядишь, вырастет мститель.
Это теория? Пожалуйста, практика: убийство и съедение нескольких русских землепроходцев в Сибири. Тлинкиты, убивавшие все, что движется, в русских посадах, — включая кошек и грудных младенцев. Колоши, которые при отступлении из Ситхи в 1806 году задушили собственных младенцев и стариков.
Пытки, которым подвергали кыргызы на Енисее и калмыки в Поволжье пойманных русских солдат, просто не хочется описывать. Даже отвратительная фантазия палачей Византийской империи не создавала ничего подобного.
А кроме этого, кто сказал, что Россия строила свою империю, а туземцы этого не делали? Большая часть даже первобытных племен жила в империях — своих или чужих. Многие эвенкийские племена, не говоря уже о колошах, и воевали–то с русскими потому, что русские разрушали их империи. Национализм и расизм — вовсе не изобретения цивилизации. У колошей было даже специальное презрительное название для покоренных ими алеутов — кеекль. По смыслу — что–то вроде «жида» или «армяшки».
Народы позначительнее, вышедшие на уровень земледелия и скотоводства, — это уже почти наверняка империалисты. Империями были все татарские ханства — Казанское, Тюменское, Сибирское и Астраханское, государство маньчжуров, все государства монголов — как восточных, халха–монголов, так и западных монголов, ойратов. Империей был Кыргызский каганат, остатки которого разрушили русские на Енисее. Буряты как только смогли — тут же покорили тунгусов и тюркские племена.
Все эти первобытные имперские народы были ничем не лучше, а наоборот — много хуже европейских колонизаторов: более жестокими, злобными, свирепыми. Они сильнее презирали завоеванных, страшнее угнетали их и более жестоко подавляли. Ведь и испанцы, и русские верили в единого Бога, чьими детьми являются и они сами, и все индейцы. А для колошей алеуты, для ирокезов могикане были детьми чужих им богов, народцами полностью враждебными и даже вообще не вполне людьми.
Поэтому индейские племена в Мексике предпочитали испанцам своих завоевателей–ацтеков, могикане и гуроны просили американских колонистов помочь им в войнах со строителями примитивной империи у Великих озер — ирокезами.
Точно так же и покоренные кыргызами племена Сибири ничего не имели против русских. Так данники (а порой пища) колошей — алеуты стали вместе с русскими строить империю.
Одни туземные имперские народы были сильнее других; одни несли больший соблазн, другие — меньший, но скажите на милость, какое моральное преимущество одни имеют перед другими?! И все они — перед русскими?! Скорее русские имели много преимуществ перед любым туземным завоевателем. И соблазн они несли больший, и были добрее и честнее.
Даже сравнительно цивилизованный мир ислама ни в чем не превосходит нравственного уровня Российской империи (а скорее сильно ему уступает). Кокандское, Бухарское ц Хивинское ханства, Крымское ханство, все ханства Азербайджана и Дагестана — империи. А за ними, за этой периферией мусульманского мира, стоят такие грозные империи, как Турецкая и Персидская… о торговле рабами уже говорилось. А ведь ни в России, ни в Польше не торговали ни турецкими, ни татарскими рабами.
Христианские Грузия и Армения? Но и они – вовсе не национальные государства. Картлийско–Кахетинское царство — типичная империя, в него входят и армянские земли, и аджарские, и абхазские. Армянское государство Багратидов тоже было типичной империей, но оно не выстояло в войне с мусульманами. Эдакая империя–неудачник.
Известно, что и Грибоедов погиб во многом из–за поведения своих армянских сотрудников и родственников: армяне и грузины, сотрудники российского посольства в Тегеране, вели себя крайне вызывающе. Они смеялись над гаремами и евнухами, обижали самых высокопоставленных чиновников шаха и даже пытались увезти с собой, дать политическое убежище оскопленным армянам — евнухам гарема шаха и его ближайших приближенных. Естественно, это было совершенно неприемлемо для персов — отъезд высокопоставленных евнухов означал утечку информации самого интимного свойства [51].
И здесь, в очередной раз, трудно найти хороших и плохих. Всех можно понять: и христиан, крутящих у виска при виде гаремов и евнухов; и армян, злобно торжествующих в столице поверженного (и чуть не истребившего их самих) врага. И Грибоедова, который обязан сдерживать своих сотрудников, но в конце концов относится ко всему примерно так же, как и они сами.
Получается — все, кого включила в свой состав Российская империя, сами пытались строить империи разного масштаба. Почему им можно, а именно русским нельзя?!

ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ

Может быть, носители положительного идеала — это революционеры, борцы с царским самодержавием? Но чуть ли не первое требование революционного польского правительства — возвращение украинских земель, воссоздание Речи Посполитой. Восставшие ритуально почитают декабристов, звучит лозунг «За нашу и вашу свободу!»… Но требование–то каково: «Верните нам нашу империю»!
В 1846 году Краковское восстание не было поддержано крестьянством: большинство помещиков в Галиции были поляки, крестьяне в основном — русины (украинцы). Правительство Австрийской империи освободило крепостных, а поляки воспринимаются как жестокие угнетатели. Крестьяне совсем не хотят освобождения Галиции, независимого польского государства, — для них слишком очевидно, какова будет их собственная судьба в таком государстве.
Венгерские повстанцы 1848–1849 годов отчаянно воюют за свое национальное государство… Но они же воюют и против попыток самоопределения словаков, сербов и чехов. Славяне чаще всего не имеют ничего против Австрийской империи, а если и хотят отделения, то в виде создания своего, чешского или словацкого государства.
Временное правительство Венгрии во главе с журналистом Лайошом Кошутом объявляет австрийского императора низложенным как короля Венгрии и самовольно определяет границы будущего венгерского государства. Славяне вовсе не хотят жить в венгерском государстве! И тогда новорожденное венгерское правительство двигает войска и артиллерию. Деревни словаков и сербов разоряются и сжигаются дотла. Были случаи, когда людей расстреливали за незнание венгерского языка или отказ пропеть строки венгерского гимна.
Революционеры? Вроде бы да… Но это какие–то странные революционеры, — революционеры, которые разрушают одну империю, побольше, чтобы построить другую империю, поменьше.
Карл Маркс и Фридрих Энгельс — друзья венгерской революции! Но, с точки зрения К. Маркса, в Австрийской империи только немцы, венгры и поляки — носители исторического прогресса. «Миссия всех других крупных и мелких племен заключается… в том, чтобы погибнуть в революционной мировой буре. И потому они теперь контрреволюционны… Все эти маленькие тупо–упрямые национальности будут сброшены, устранены революцией с исторической дороги» [52; с. 10].
Вопли Карла Маркса о «славянской сволочи» и о чехах, которые «окажутся первыми жертвами угнетения со стороны революции», активно поддерживал и Ф. Энгельс. По мнению Энгельса, историческая миссия западных славян — «дело конченое». «Их завоевание совершилось в интересах цивилизации… Разве же это было преступление со стороны немцев и венгров, что они объединили в великой империи эти бессильные, расслабленные мелкие народишки и позволили им участвовать в историческом развитии, которое иначе оставалось бы им чуждым» [52, с. 13].
Одно хорошо: сказано коротко и ясно. Не всякий колош так разделал бы алеутов, как немецкий еврей Маркс — чехов и словаков.

ВО ВСЕХ ЦИВИЛИЗОВАННЫХ СТРАНАХ

Но, может быть, укор Российской империи исходит от «всех цивилизованных стран»?! Особенно от Франции и Англии? Ведь в этих странах Российскую империю обличают за реакционность, тупость, жестокость, склонность к насилию даже больше, чем в странах германского мира.
Но ведь и Англия, и Франция — это центры огромных империй! Есть, конечно, большая разница между империями этих стран и Российской. Эта разница состоит в том, что империи западных европейцев — заморские. Франция и Англия одновременно развиваются, как национальные государства. А где–то там, за морями, лежат страны дикие и заведомо некультурные; лежат там, где кончаются десять заповедей.
Нет, британцы вели себя вовсе не хуже, чем колоши, и не отвратительнее, чем набегающие на Грузию лезгины. Пожалуй, все–таки даже лучше. Все народы тогдашнего мира, между 1720 и 1917 годами, по психологии своей колонизаторы. Европейцы даже более приличные и более культурные разбойники, чем другие. Да и более масштабные. Империи Франции и Англии — это империи в мировом масштабе.
И с одной стороны жаль, что Российская империя в годы правления Николая I отдаляется от остальной Европы. Российская империя зря отбивается в сторону от европейцев — от этой шайки самых отпетых и самых опасных, самых культурных и самых умных международных разбойников… Ее как будто готовы принять при соблюдении некоторых правил приличия. Тем более жаль, что Российская империя, по всем показателям, вполне осознает себя частью Европы.
Но есть и некоторые сложности …
У населения Франции и Англии нет никакой связи с колониями и их народами. Исторически не было никаких контактов ни у французов с неграми в Африке, ни у британцев — с индусами. Чувство единства — на нуле.
А вместе с тем Майсур — далеко не горная Чечня, а Западная Африка — не Хива. Эти страны богаты, неимоверно богаты… И «цивилизованные» люди едут туда обогащаться… Получается не у всех, и не по причине невезения: такой уж контингент едет в тропики. Ост–Индская компания одно время запрещала продавать водку своим солдатам, так как в первые же три года службы половина солдат умирала не от пуль неприятеля — от пьянства.
Уцелевшие порой обогащались. Во время штурма Серингапатама некий солдат 74–го мадрасского батальона сорвал с трупа Типу Султана алмазные браслеты. В тот же день он продал их полковому врачу за 1500 рупий, а врач продал их за сумму, дававшую годовой доход в 2 тысячи фунтов стерлингов. Оба обогатились, хотя и в разной степени, из чего мораль: некоторых покойников обобрать бывает очень выгодно.
Впрочем, были и другие способы, надежнее, когда там еще убьешь Типу Султана. Скажем, полковник Вуд во время англо–мадрасской войны не отдавал своим солдатам выделенное продовольствие, а продавал его противнику.
Очень многие офицеры Ост–Индской компании годами не подавали сведений об убитых, получая их жалованье. Половина добычи в войнах, которые велись компанией, официально полагалась офицерам и лишь вторая половина — компании. Но служащие компании присваивали часть добычи и собираемых налогов, вымогали взятки и поборы в мелких княжествах и у купцов. Очень многие британские джентльмены в Индии мало отличались от «джентльменов удачи» — в том числе потому, что добивались там главным образом частного успеха, для себя лично. И частными методами.
Можно как угодно относиться к капитализму, но поведение более патриархальных русских колонизаторов как–то симпатичнее. В том числе и потому, что грабили они куда меньше. Успех для русского офицера означал в первую очередь заработать очки по службе, затем получить от своего официального руководства какие–то материальные блага — пенсию, землю, крепостных. И уже в последнюю очередь слово «преуспеть» означает награбить что–то самому для себя.
Поступок Бестужева–Марлинского, который убил адыгейца только для того, чтобы взять себе молитвенник, омерзителен. Но на фоне того, что творилось 14 августа 1799 года в Серингапатаме, Марлинского впору на божницу сажать. Ведь для британца «преуспеть в колониях» означало в первую очередь «награбить побольше».
Поведение колонизаторов было известно в метрополии. В респектабельной Англии не всегда подавали руку тем, кто возвращался из колоний. Даже видного строителя империи, знаменитого полководца Роберта Клайва, в 1773 году вызвали на парламентскую комиссию в палате общин [53, с. 38]. Обвиняли его в обмане компании, в ограблении собственных солдат, в присвоении огромных сумм. Комиссия оправдала Клайва, но что характерно — ни один российский генерал–губернатор или «туркестанский генерал» никогда не побывал под судом за такие же обвинения.
Хоть убейте — но сравнение в пользу России!
Что же касается жестокости …
Россияне воевали с людьми, с которыми были связаны не первое поколение. С теми, кого они хорошо знали. Все мусульмане, включая чечен и адыгейцев, были для русских татарами, что прекрасно видно у Льва Толстого. А татар знали и относились к ним безо всякой расовой или национальной враждебности. Много инородцев, в том числе и мусульман, служило в русской армии. Не известно ни одного восстания нерусских частей против Российской империи. Подчеркиваю — ни одного!
А вот восстание 1856 года так и называется — восстание сипаев. Сипай — это туземный солдат в Индии. Восстали те, кого британцы сами вооружили и обучили на свою голову. Восстали индусы, которых «однополчане» и «соратники» много лет обкрадывали, оскорбляли, унижали, поносили, презирали. Сипаи были зверски жестоки с британцами, в том числе с женщинами и детьми, — это факт. Но как назвать поведение британской армии и британского командования, когда давили слонами целые деревни, а пленных сипаев, сдавшихся под честное слово вице–короля, расстреляли из пушек.
Способ казни откровенно направлен на религиозное унижение индусов. «По индусским религиозным представлениям, душа умершего воплощается вновь и продолжает жить в другом образе. Главное условие бессмертия души — погребение тела в целостном виде (в том числе и сожжение его» [54, с. 76–78].
Картина Василия Васильевича Верещагина «Подавление индийского восстания англичанами» широко известна в России. Эта картина была выставлена в Лондоне в 1887 году и вызвала бешеный протест, газетные баталии, чуть ли не судебный процесс. Что характерно — никто не отрицал самого факта, отраженного в мрачной картине. Что еще характернее — не было и судебного процесса, были только угрозы процессом.
Даже странно: ну что бы стоило британцам, обидевшись, ответить в том же духе? Если у них самих не хватает фантазии, готов подсказать, каким образом британское общество и государство могли бы стукнуть Верещагина тем же самым и по тому же месту. Пусть бы, например, королевский двор заказал картину 8 х 5 метров — «Марлинский убивает старого муллу в Анапе» или «Казаки добивают раненых чеченцев после сражения на Валерике». Казаков изображать, естественно, с тупыми и пьяными рожами, а чеченцев — с благородными, мудрыми лицами. Эдакий соцреализм… Ну, пусть будет колониальный реализм.
Или вот превосходная, даже немного фривольная тема: картина 12 х 6 метров: «Черкешенка защищается от изнасилования русскими солдатами». Написать в рекордные темпы, хорошо оплатить, разрекламировать в газетах, выставить в Петербурге. Так им, проклятым русским конкурентам!
Но законопослушные, сверхцивилизованные британцы действовали иначе: картина В. В. Верещагина бесследно исчезла, и где находится подлинник, до сих пор неизвестно. Хорошо, что копий сделано было много, и картина осталась в числе известнейших полотен Верещагина. Право же, она того заслуживает.
Опасаюсь, что мой комментарий читатель может понять, как проявление пристрастия к «своей» империи или к «своей» колониальной армии. Что ж! Я не буду комментировать. Пусть комментирует сам читатель, и пусть он объяснит мне, неразумному, чему же должны были бы учиться русские у «цивилизованных» народов Европы. И что в поведении британцев должно стать укором для наших предков.




Глава 6. Свет и тени империи



Солдаты, несите в колонии
Любовь на мирном штыке.
Азбуку в левом кармане,
Винтовку в правой руке.
А если черная сволочь
Не примет наших забот,
Их быстро разагитирует
Учитель наш, пулемет.
Р. Киплинг

ОЧАРОВАНИЯ ИМПЕРИИ

Трудно отделаться от мысли, что «имперская психологическая традиция», которая «безусловно играла направляющую роль в выборе жизненного пути русского дворянина» [47, с. 240], это не только и не безусловное зло. В том числе и в плане психологии.
Вступление в ряды строителей империи давало очень много для молодого человека — помимо службы, карьеры, успеха. В конце концов, успех большинства и штатских, и военных строителей империи очень скромен.
Но юноша, оказавшись в этих рядах, сразу же начинал расширять пределы своей страны.
К этому занятию потомки могут относиться как угодно, но веками считалось оно и очень почтенным, и очень достойным. Гораздо более достойным, нежели личное устроение. Юноша воевал за империю, отдаваясь служению ей с максимальным риском и максимальной отдачей, которые возможны для человека.
Он становился частью громадной корпорации, — а психологически это куда выигрышнее, чем стоять на ветрах истории одному, самому по себе. Даже народы, у которых личное устроение, капитализм и культ частной жизни развивались дольше, чем у всех остальных, не до конца прониклись культом индивидуализма. Быть частью корпорации и у них считается довольно успешным делом.
Кроме того, юноша вовлекался в великое, космически громадное дело. Частью его было и строительство империи само по себе — в ценности этого занятия мало кто сомневался.
И борьба за цивилизацию. Юноша устраивал окружающий мир, и притом на самых передовых, самых правильных, самых совершенных началах.
Юноша психологически жил не в мире конкуренции, разобщения и вражды, а в солидарном обществе, где все вместе делают общее осмысленное дело. Если он оказывался удачником в жизни — то был успешен не путем борьбы с другими, а за счет хорошего труда на общее дело, более последовательного стремления к общей цели.

ВСЕ УЗНАЮТ ДРУГ ДРУГА

Как ни парадоксально, но в империях труднее всего сохранять «колонизаторский», высокомерный взгляд на «другого». В национальном государстве этого «другого» могут попросту не знать и культивировать о нем самые невероятные представления. На моих глазах сельские жители одного сибирского села сбежались, прослышав, что в экспедиции работает парень- еврей! Отношение к нему вовсе не было ни настороженным, ни враждебным — вполне заинтересованно–доброжелательное восприятие живой диковины. Пришли, поговорили, даже потрогали… Так сказать, ознакомились, убедились, что рогов и хвоста у парня нет. Но этим людям, естественно, можно рассказать о евреях все, что угодно: собственного опыта общения у них не было.
А ведь жители моноэтнических стран все до единого оказываются в положении этих жителей глухой сибирской глубинки. Самые интеллектуальные, самые умные и образованные жители Швеции или Шотландии рискуют поверить, что у индусов есть рога и хвост!
В наше–то время у европейской интеллигенции есть традиция путешествовать. Тому, кто побывал в России, трудно рассказывать сказки о русских, впадающих в зимнюю спячку. Посетивший Кавказ не поверит, что чеченцы пьют человеческую кровь. Но в Средние века истории про безголовых лемний с глазами на груди и про человеко–муравьев пользовались большой популярностью.
В империях путешествие, перемещение, передвижение человека — вещь совершенно обычная. При громадности страны, чтобы побывать в Москве и в Петербурге, приходится ехать за сотни верст, даже из средней полосы России, — то есть путешествовать. Чиновник и офицер, священник и ученый постоянно получают назначения в разные уголки империи. Русские из опыта жизни узнают, каковы другие народы. Привыкая к облику, поведению, особенностям других, они начинают относиться к ним естественно, без напряжения и даже без особенного любопытства. Более того, если человек наблюдал представителей пяти народов, он уже вряд ли поверит в демоническую сущность шестого или седьмого, пусть даже не известного по личному общению. Более важным оказываются личные качества человека, а не его этническое происхождение.
Даже в империях западных европейцев, где культивировался национализм и расизм, эти черты империй сказывались с большой силой. Да, британцы были страшными расистами в теории… А на практике в современной Индии живут примерно 3 миллиона англоиндийцев — потомков законных и незаконных браков англичан и шотландцев с индусскими женщинами. А ведь трудно представить себе. больший комплимент человеку, чем спать с ним и заводить общих детей.
Жены–аборигенки стали обычнейшим явлением и во французских колониях.
Отношение британцев? В рассказе «Лиспет» все симпатии мистера Киплинга на стороне туземной девушки, которую обманул англичанин. Поняв, в каком она оказалась положении, Лиспет перестает «цивилизоваться», снова надевает местную одежду и возвращается к образу жизни, традиционному для ее племени. Англичанин, таким образом, оказывается весьма неудачливым колонизатором — просто в силу своих невысоких нравственных качеств.
Вообще очень трудно найти у Киплинга хоть какое–то неуважение к индусам, пренебрежение к их обычаям или образу жизни. При том, что он очень хорошо видит, до какой степени они другие. Стало классикой ссылаться на его «Балладу о Востоке и Западе», но почему–то только на ее первые строки:

Запад есть Запад, Восток есть Восток,
И с места они не сойдут,
Пока не предстанут небо с землей
На страшный Господень суд.

Все так, но почему бы не вспомнить следующее четверостишие?

Но нет Востока, и Запада нет.
Что значат племя, родина, род,
Где сильный с сильным плечом к плечу
У края земли встает?

Да и сама поэма повествует, как сын полковника догнал афганца Камала, который «бежал на границу мятежных племен», подружился с ним и в конце кричит отцу, что привел своего брата. Поэма, если хоть немного вдуматься, не о разобщении, а об объединении людей Востока и Запада.
Так же точно и в Российской империи — и Пушкин, и Лермонтов, и Толстой написали по своему «Кавказскому пленнику». Пушкин написал романтическую сказку, Толстой — умный, назидательный рассказ, но ни в одной «кавказской» истории вы не найдете и тени национализма и расизма. Да ведь и в «Хаджи–Мурате» главный герой гибнет потому, что русские его обманули, не сумели выручить его семью из–под власти Шамиля. Эдакий мужской вариант «Лиспет».
Толерантность имперской культуры — одна из самых симпатичных ее свойств, и достигается это одним способом — узнаванием друг друга.

КУЛЬТУРА И ИМПЕРИЯ

В империях всегда смешиваются культуры. Все видят всех, все наблюдают за всеми, все могут учиться у всех. Очевидно учение у немцев, и не только в науке и в государственном управлении. Многие фразы у Л. Толстого, в «Войне и мире», построены совершенно по–немецки. Видимо, писать романы — это все же дело серьезное, а как же без немецкого языка — в серьезном деле.
Польские темы, малоросские темы, кавказские темы, крымские темы — как же без них в творчестве русских писателей. А как интересны восточные темы фатализма, попытки писать о восточном у Толстого и Лермонтова!
Вначале ХХ века, с ростом империи, появляется и «крещеный китаец» А. Белого, пронзительный интерес к Африке Н. Гумилева…
Российская империя так огромна, что она сама по себе в своем роде вселенная. Геолог мог проработать несколько лет на северо–востоке Азии, в субарктике, а потом преподавать в Дерпте или в Варшаве. Офицер мог начать служить в субтропиках Грузии, потом в средней полосе России, а завершить службу в Ташкенте.
Эта готовность воспринимать чужую культуру, учиться у нее накладывается на другие черты имперской культуры : ее космичность, устремленность к высшему. На ее идеологию трудной, напряженной, но достойной и высоко оцененной жизни. На ее внимание не к частной жизни, не к умению человека устроиться к наворачиванию миллиона на миллион, а к высшим духовным проявлениям. На ее спокойное, гордое величие.

ВСЕ ПЕРЕМЕШИВАЮТСЯ

На Кавказе горцы постоянно переходят от Шамиля к русским и наоборот, в горах живут беглые казаки, солдаты… и не только рядовой состав .
Шамиль после пленения поселен в Калуге и вел там весьма светскую жизнь. Трубецкой, рассказывая Евгению Якушкину о жизни Оболенского после ссылки, говорит: кто–то пустил слух, что якобы Шамиль — это и есть МарлинскиЙ. Мол, Марлинский убежал и стал Шамилем. Это «заставило Оболенского вглядываться в него пристально и наконец убедиться, что сходства нет» [47, С. 338].
Известие о том, что знаменитый капитан Нижегородского драгунского полка А. Якубович время от времени убегает в горы и разбойничает там вместе с горцами, вызывает у Пушкина в основном зависть и откровенное восхищение. Он сам был бы не против попробовать… А очень может статься, мы просто не все о нем знаем .
«…Каждый народ, входящий в наш Союз, имел и имеет собственную культурную традицию, и многие из этих народов имеют и свою особую, большую, длительную культурную историю, писал академик Н. И. Конрад в марте 1967 года А. Тойнби. — В русле культуры нашей страны слились самые различные культурные потоки. Может быть, отчасти этому мы обязаны острым чувством единства человечества» [55, с. 132].
Если смешение русской культуры с европейскими культурами — положительное явление, то ведь и смешение с культурами завоеванных народов — не очень плохо.

ТЕНЬ ИМПЕРИИ-1, ИЛИ НЕУМЕНИЕ ВИДЕТЬ РЕАЛЬНОСТЬ

Недостатки людей — суть продолжения их достоинств. Пафос колонизаторов оборачивается колонизаторским же высокомерием. И вот результат: пренебрегая туземными культурами, русские про смотрели возможность христианизации Кавказа.
Уже в начале Кавказской войны горцы были в основном язычниками. Ислам потребовался им, как идеология противостояния русским как части христианского мира. Уже в 1826 году Хаджи Гасан Чечен–Оглу–паша послал 25 мулл в горы, и их проповедь имела успех.
Кто мешал в 1816 году послать в горы 250 православных священников? Никто. Позже генералы поумнее очень сожалели об этом… Но было поздно.

ТЕНЬ ИМПЕРИИ-2, ИЛИ НЕУМЕНИЕ ВИДЕТЬ ОППОЗИЦИЮ

Убежденность в своей правоте строить империю мешает видеть логику тех, кто строить империи не хочет или старается из нее выйти. Британцы не спорили с тем, кто отрицал величие всего английского, — какой смысл спорить с явным недоумком?! Так и в Российской империи просто не стали бы слушать того, кто не захотел бы жить в империи. Логика совместной жизни так очевидна, так разумеется сама собой, что любая логика отметается с порога.
Поэтому и Русско–польская война 1830–1831 годов в России называлась и называется восстанием, а то и мятежом.
А заговор грузинской дворянской интеллигенции 1832 года, попытку отделиться от империи и посадить Багратионов на престол независимого Грузинского царства, русское общество попросту «просмотрело» — упорно его не замечало.
Тем более, говоря о добровольном присоединении Грузии, в упор не видели националистических лозунгов восстания в Картли (1804), в Кахетии (1812–1813), в Имеретии (1819–1820).
Да и как спорить об империи с людьми, убежденными: «Присоединение К. х. (Кокандского ханства. — А. Б.) к России имело прогрессивное значение, т. к. этим устранялась угроза захвата его Англией» [56, с. 339]. Почему присоединение к Англии — менее прогрессивно?! Как бы мне это понять?!
Таких людей неизбежно ожидают неприятные открытия, когда выяснится, что действительность сложнее их выдумок.




Глава 7. Чем привлекала империя



Богоподобная царица
Киргиз–Кайсацкия орды!
Которой мудрость несравненна
Открьша верные следы
Царевичу младому Хлору
Взойти на ту высоку гору,
Где роза без шипов растет,
Где добродетель обитает …
Г. Н. Державин

ОГРОМНАЯ ЦЕНТРАЛИЗОВАННАЯ ИМПЕРИЯ

В 1913, последнем мирном году своей истории, Российская империя достигла площади в 22, 4 миллиона квадратных километров. В зоне влияния Российской империи находились южные славяне Балкан – Болгария и Королевство сербов, хорватов и словенцев и были фактически ее сателлитами. Все православные на территории Османской империи обращали к России взоры, как к защитнице и возможной освободительнице.
Территория русской «зоны влияния» в Северном Китае превышала полтора миллиона квадратных километров, а население этой «зоны влияния» перевалило за сорок миллионов человек. С русским паспортом в Китай въезжали без виз, даже без пограничных отметок по причине того, что Русская Маньчжурия с центром в Харбине основана русскими в 1893 году.
Всякая империя стремится сделать свое население как можно более однородным. Римская империя прилагала колоссальные усилия, чтобы сделать всех своих подданных — от иберов в Испании до иудеев и амореев в Азии — примерно одинаковыми «ромеями» — римлянами. В первую очередь, конечно, одинаково лояльными; чтобы не бунтовали, исправно платили налоги, поставляли юношей для ведения войн… хорошо бы, еще и участвовали в управлении.
Путь достижения такого блаженства был один — превращения всех завоеванных народов в один народ. Пусть даже в народ с какими–то местными особенностями, самобытный в разных местах своего обитания, но главное — в единый народ.
Российская империя стремилась к единству подданных ничуть не меньше Римской. Пути к достижению имперского блаженства были просты и мало изменились со времен Рима: единство законов, господство русского языка в делопроизводстве и в культуре, единая армия.
Подчинение единым законам сближало подданных, заставляло их думать близкими категориями, приучало подчиняться единым правилам жизни.
Попадая в российскую армию, подданный волей–неволей общался на русском языке. Он обретал множество знакомых разных национальностей и постепенно становился имперским человеком по своей психологии.
Причем присягу в армии принимали по религиозным законам призываемого. В СССР были случаи, когда солдаты мусульмане восставали — их кормили свининой. Такое было совершенно невозможно в Российской империи. Куприн описывает даже принятие присяги по законам шаманского племени.
Русский язык привлекал и логичностью, богатством словарного запаса, и универсальным использованием. На русском языке можно было учиться, общаться, делать карьеру. Инородцы обрусевали не в силу специальной политики, а опять же «силою вещей».
Временами империя начинала избыточно спешить и тем отталкивала от себя людей. Когда при Николае I начали насильственно насаждать православие в Варшаве и в Ревеле–Таллинне, это только оттолкнуло людей.
Когда в 1839 году униатскую церковь насильно подчинили православной патриархии и запретили использовать само слово «Белоруссия», это вызвало только протест.
Стремясь любой ценой укрепить империю, Николай I, наоборот, разрушал ее.
К счастью, благоглупости николаевского времени остались в исторической памяти эксцессом. В целом же империя не вмешивалась в религиозную жизнь народов и не нарушала их традиций. Православная церковь оставалась единой с государством, но никому из высших чиновников и царедворцев и в голову не приходило помешать мусульманским муэдзинам скликать правоверных на намаз или заводить по четыре жены.

ИМПЕРИЯ НЕ МСТИЛА

Даже сдаваться на милость империи не было опасно или страшно. Победив поляков, чеченцев или жителей Кокандского ханства, империя даже не пыталась отомстить побежденным за упорное сопротивление. Воинская доблесть проТивника не только не отрицалась, но вызывала уважение, и этого уважения никто и не думал скрывать.
Пушкин, гнобя и унижая своего старого врага Фаддея Булгарина, писал, приводя Костюшко в виде положительного примера:

Не то беда, что ты поляк.
Мицкевич лях, Костюшко лях.

При том, что Костюшко — страшный враг Российской империи. Ну ладно, это война с европейским цивилизованным народом, близко родственным с русскими. Но вот война с кавказскими горцами, которых ни цивилизованным народом, ни близкими родственниками русских не назовешь.
26 августа 1959 года в ауле Гуниб вынужден сдаться русской армии злейший враг империи, не лучше Костюшко, имам Шамиль и с ним 400 мюридов.
Можно было бы нарушить слово, данное имаму? Разумеется, и многие империи непременно воспользовались бы случаем. Британская империя вовсе не считала, что слово, данное черным голым дикарям, обязывает к чему–то правительство империи, над которой никогда не заходит солнце.
Так вот: имама Шамиля не обманули. Обещали безопасность? И исполнили. Имаму Шамилю не мстили. Никто не сводил с ним счеты за многие годы жестокой войны, унесшей десятки тысяч жизней, за сопротивление до последнего.
Шамиля увезли с Кавказа, поселили в Калуге с семьей. Шамиль получал довольствие от правительства Российской империи и жил в Калуге, как владетельный князь.
Правительство Российской империи даже позволило ему, истовому мусульманину, совершить хадж — священное путешествие в Мекку. Шамиль уехал в 1870 году и в марте 1871 года умер в городе Медине в возрасте 74 лет (для тех времен — возраст очень преклонный). Уверен, многие мусульмане хотели бы умереть таким же образом.
Итак: империя не мстила.
И более того: империя всем давала шанс устроить свою судьбу в своих пределах.

ИМПЕРИЯ ДАВАЛА ШАНС

Завоеванные Российской империей народы не переживали национального унижения. Простонародье могло жить по своим древним традициям, никто их нравы не «исправлял». Привилегированный слой завоеванных народов быстро получал права российского дворянства.

Памяти Чокана Валиханова
Чужая жизнь — безжалостней моей -
Зовет меня… и что мне делать с ней?
Ведь можно лишь рукою великана
В лазоревой высокогорной мгле
Куском нефрита выбить на скале
Рассказ о гордом подвиге Чокана! [57, с. 5]

Как собирался С. Н. Марков выбивать надпись куском очень мягкого нефрита — вопрос сложный. Но вообще–то стихи красивые, а посвящены они Чокану Валиханову, биография которого очень и очень примечательна. Чокан Чингисович Валиханов — потомок сына Чингисхана, Джучи. Этот чингизид был внуком Вали — последнего независимого хана Средней Орды. Мохаммед- Ханафия, больше известный под кличкой Чокан, родился в семье русского подданного, Чингиса Валиева — полковника русской службы и управителя Кушкумурунского округа. Будущий русский ученый родился уже в семье военнослужащего Российской империи, но ведущего еще традиционный образ жизни — Чокан родился в кочевье близ озера Кушмурун в верховьях Тобола. Вот сам он, третье поколение от хана Средней Орды, не кочевал ни единого дня.
Чокан Валиханов окончил Омский кадетский корпус и если чем–то отличался от русских сверстников, так это внешностью и знанием восточных языков. Эти отличия нисколько не мешали ему, а скорее открывали новые интереснейшие возможности, для русских сверстников закрытые.
Чокан Валиханов вел интереснейшие исследования в Центральной Азии в городе Кашгаре, тогда напрочь закрытом для европейцев. Но он побывал в Кашгарии вовсе не в роли офицера русской армии, а как «купец Алимбай»: Чокан выдавал себя за сына жителя Кашгара, который в 1830–е годы выехал в Россию и умер в Саратове. У того и правда был сын, одногодок Чокана.
Называя вещи своими именами, Чокан Валиханов был разведчиком или шпионом — называйте, как хотите. Внешность и знание языков помогли «купцу Алимбаю» блестяще выполнить свою миссию и с честью вернуться в Российскую империю. В этом и состоит его «гордый подвиг».
Такую же услугу своей Родине оказал Гомбожаб Цэбекович Цыбиков [58]. Этнический бурят, он родился в кочевье, в забайкальских степях, и до двенадцати лет не говорил по–русски. Но окончил гимназию в Иркутске, потом университет в Петербурге… И мало того, что стал профессором, свободно овладел немецким и французским. Гомбожаб Цэбекович Цыбиков стал первым европейским ученым, который вошел в священный город буддистов Лхасу — столицу Тибета.
Тибетское правительство категорически не допускало в свою страну европейцев, китайцы помогали тибетскому правительству оставаться в жесткой изоляции. Англичане засылали под видом паломников–буддистов своих шпионов с юга… Но индусы не имели европейского образования и шпионами были скверными. Например, они не умели фотографировать, да и о том, что такое миля, азимут и масштаб, имели очень уж примерное представление.
А вот Гомбожаб Цэбекович — имел! Он был этническим бурятом, но одновременно — и европейским ученым, и в том не было противоречия. И он привез описания и фотографии столицы Тибета, о которой европейцы в то время не имели ни малейшего представления. И такие сведения о дорогах, расстояниях и расположении городов и крепостей, каких еще никто не привозил.
Эти два примера ярко показывают: представитель завоеванных народов и правда имел те же права, что и русские. Право получать образование, устраивать хозяйственную жизнь и уж, конечно, служить на гражданской и военной службе, получая награды и чины наравне с русскими. Причем не отказываясь ни от своей веры, ни от традиций своего народа.
Из этого правила есть одно не очень приятное исключение — евреи. На этот небольшой народ очень быстро обрушились разного рода ограничения.




ЧАСТЬ IV. КРИЗИС ИМПЕРИИ



Тысячелетняя империя Огогондия существовала уже десять лет, и император Огого подумывал, не переименовать ли ему империю в миллионолетнюю.
Не совсем анекдот



Глава 1. Неразгрызенные куски



Поразительно, как много сил прилагают государства Южной Америки, чтобы отвоевать друг у друга кусок тропического леса, и как мало — чтобы освоить отвоеванное.
А. Гумбольдт
Всякая империя стремится освоить свою территорию — связать провинции хорошими дорогами, превратить дебри в пахотные земли, а полуголых дикарей — в крестьян, промышленных рабочих, а лучше всего — в новых строителей империи.
Действительно — какой смысл захватывать самые богатые и самые обширные территории, если их богатства продолжают лежать втуне? Очевидно, что смысла никакого.
К тому же, если даже империя владеет землями и не осваивает их — рано или поздно придет более активный и более развитый сосед и присвоит себе эти земли. Более современная и более эффективная империя займет место более отсталой — только и всего. Так Соединенные Штаты отбили у Испании, а потом у Мексики и Техас, и Калифорнию, и Пуэрто–Рико, а над всеми остальными земля- ми Латинской Америки стали господствовать иначе — финансово. Гордые испанские офицеры высокомерно презирали власть капитала — не менее высокомерно, чем социалисты и коммунисты. Но законы истории им в угоду не переменились, и гордые владыки Латинской Америки прочно угодили в финансовую кабалу к суетливым, скучным и прагматическим владельцам презренных денег.
Российская империя была посовременнее Гаити и даже Мексики; она могла дать своим колониям несопоставимо больше, чем испанцы, и мексиканцы — индейцам племена натуаль или майя. Но и внутри колоссального тела Российской империи прочно засели территории, которые империя никак не могла сделать своими обычными областями.
Империя и хотела бы до конца разгрызть, полностью переварить эти не окончательно усвоенные ею куски — но у нее это так никогда и не получилось.
Неразгрызенные куски империи были трех сортов:
1. Территории, до освоения которых попросту не дошли руки (Аляска, Памир, северо–восток Азии).
2. Европейские страны, сохранявшие внутри империи свое национальное лицо.
3. Страны мусульманского мира.

ДАЛЕКИЕ ТЕРРИТОРИИ

Империя захватывала больше земель, чем была в состоянии освоить. Много таких земель досталось ей еще от Московии: огромные территории Сибири, Урала, Дальнего Востока к северу от Амура.
Потом и Приморье с Приамурьем, и Америка были присоединены к Российской империи, но осваивать их не было ни сил, ни средств, ни особенной необходимости. Даже экономическое освоение этих территорий шло с колоссальным трудом.
С конца XVIII века возникло такое явление, как Русская Америка. Но что фактически было освоено в этих местах? Алеутские острова да цепочка прибрежных островков. Сам американский материк оставался практически не освоенным, никак не затронутым русским влиянием.
Русские изучают Аляску. В 1830–1842 годах послано 7 или 8 экспедиций, самая известная из них — Лаврентия Алексеевича 3aroскина, героя нескольких литературных произведений.
В 1821 году Российская империя даже попыталась объявить Берингово море своим внутренним морем, но вмешались другие империи, в первую очередь Британская и США.
17 апреля 1824 года в Петербурге подписан договор, по которому русские не должны селиться южнее 54 градуса 40 минут северной широты. Американцы, соответственно, не должны селиться севернее.
В 1832 году следует договор с США о режиме благоприятствования морским судам и торговле — и русские, и американцы имеют право беспошлинно торговать по всему северу Тихоокеанского бассейна и свободно заходить в порты стран друг друга.
Да и Америки мало оказалось для России! В 1803–1840 годах Российско–американская компания посылает в Мировой океан 25 экспедиций, 15 из них — кругосветные.
Экспедиции Крузенштерна и Лисянского, Невельского, Литке и Коцебу стремятся найти легкий и дешевый способ связываться со своими новыми колониями в Америке. Везти груз вокруг Африки и Азии оказывается дешевле, чем через всю Сибирь сухим путем.
Но есть у этих экспедиций и другая цель — присоединиться к совершению географических открытий в Тихом и Индийском океанах, поискать Великий Южный материк. Джеймс Кук искал его, искал — и не нашел. А может быть, нам повезет? Почему, собственно, Британия и Франция могут владеть коралловыми островками, а Российская империя не может?! Почему англичане начинают колонизовать Австралию и Новую Зеландию, а не мы?!
Сами по себе эти экспедиции могли послужить и послужили только славе Российской империи, России и российского флота. Экспедиция Ф. Ф. Беллинсгаузена и М. П. Лазарева на шлюпах «Восток» и «Мирный» впервые в истории мореплавания обогнула весь материк Антарктиды, то есть доказала, что близ Южного полюса не существует никакого Великого Южного материка, подобного Европе климатом, природой и размерами. Есть только колоссальный обледенелый материк Антарктида.
Причем до плаваний россиян еще позволительно было сомневаться — материк это или колоссальный ледник? Джеймс Кук проник на юг так далеко, как это только под силу человеку, но ответа на этот вопрос не нашел. Россияне прошли южнее Д. Кука, в те области, куда он считал принципиально невозможным попасть. 17 января 1821 года они — первыми из людей! — увидели черные откосы высокого берега Антарктиды и назвали ее «Берег Александра 1». По своему смыслу этот подвиг близок к покорению полюсов, к выходу человека в космос и вполне равен подвигам открывателей озер Центральной Африки или бассейна Амазонки.
На карте Антарктиды появились залив Новосильцова и мысы Демидова, Куприянова и Парадина, острова Анненского, Лескова, Высокий и Завадовского, море Беллинсгаузена. Эти географические названия сохранились до нашего времени.
Наступала антарктическая зима, и русские корабли уходили на север, в тропические воды. Там россияне тоже делали географические открытия. Ф. Ф. Беллинсгаузен даже дал название «острова Россиян» целому архипелагу тропических коралловых островков. Отдельные атоллы в этом архипелаге назвали именами деятелей русской истории. На карте были отмечены атолл Кутузова (Макемо), Крузенштерна (Тихекау), Румянцева (Тикеи), Лазарева (Матаива) и Барклая–де–Толли (Рароиа). Точно так же и бельгийцы назвали африканскую реку Заир именем Конго, а англичане назвали остров Шри–Ланка — Цейлоном. Что думают местные жители и как они называют эти географические пункты, их нисколько не интересовало.
Но названия открытых русскими островов оказались недолговечны. Нет–нет! Вовсе не было гадких иностранцев, из ненависти к россиянам стерших их имена с географических карт. Все проще — экспедиции россиян к островам были. А вот никаких последствий больше не было. Никто больше не приплывал к атоллам из России, не строил на островах факторий, не заготавливал кокосовые орехи, не разводил плантации кофе, не вылавливал жемчужные раковины. У государства Российского не было ни малейших сил, чтобы встать на этих островах вооруженной пятой. У русского народа нет ни малейшего желания и сил, чтобы ловить жемчуг и бить китов в этих водах.
Вот американские, английские, реже голландские и французские суда постоянно плавают в Полинезию, на острова Туамоту: ведут здесь китобойный промысел, лов жемчуга. Описывать их похождения не обязательно одной розовой краской, но тем не менее они осваивают эти острова, а вот русские — нет.
В 1842 году Франция объявит сначала Таити, потом и коралловые атоллы своей территорией. Это не вызовет протестов у других европейских народов.
Во владениях Франции намного раньше, чем во владениях англичан, примут местные, туземные названия островов. Было ли вообще известно жителям острова Рароиа, что. они живут на атолле Барклая–де–Толли? И говорило ли им хоть что–нибудь это имя? Сомневаюсь …
То есть можно и должно хранить память о русских мореплавателях. В СССР, пока не остыл имперский пыл, и полагалось писать в духе: «Почти все острова были открыты и описаны в начале 19 в. русскими мореплавателями» [59, с. 449].
Но реально их имена на карте не сохранились. В 1947 году на остров Рароиа выбросило плот «Кон–Тики» — знаменитую экспедицию Тура ХеЙердала. И сами норвежские мореплаватели, и американские специалисты называли этот остров его полинезийским именем — Рароиа [60].
В 1952 году на острове Рароиа работал Бенгт Даниэлльсон — шведский этнограф, участник плавания Тура Хейердала. В русском издании его книги в ссылках редакции напоминают, что работал он на атолле Барклая–де–Толли, и что «русские мореплаватели внесли ценный вклад в исследование Океании» [61, с. 15].
Но сам Бенгт Даниэлльсон и исследуемые им жители Рароиа очень мало интересовались этим.
Тихоокеанские экспедиции начала XIX века — прекрасный пример куска, который империя торопливо засовывает в рот… Но заведомо не в силах разгрызть.
Но ведь почти такова же судьба Русской Америки и Алеутских островов! У русского народа почти нет сил их осваивать. Сняв сливки, удаляются промышленники — они могли работать, пока богатство моря уравновешивало удаленность, колоссальные цены на все, поборы чиновников. Море стало чуть победнее, край стал чуть более обжитым (значит, и бюрократии побольше) — и все. И нет роста русских колоний в Америке, нет прежних доходов Российско–американской компании.
Сначала приходится продать колонию Росс в Калифорнии. С 1841 года название «Русская Америка» больше не применяется.
Считается, что ее теснили испанцы, специально окружали ее своими поселениями, лишь бы лишить русских свободы передвижения. Правда, уже в 1821 году испанской империи тут уже нет: Мексика получила независимость. С 1846 по 1848 годы идут американо–мексиканские войны, США накладывает лапу на Калифорнию. В 1850 Калифорния стала новым штатом США. Все это — уже без русских. Ни к чему не привели подвиги Баранова, графа Резанова, Коцебу.
Имущество колонии в 1841 году купил Иоганн Август Суттер. Любители империи описывали его крайне неласково: «Перешедший в мексиканское подданство швейцарский авантюрист Суттер. По всей видимости, он был подставным лицом» [62, с. 535].
Правда, в официальном источнике сказано все же приличнее: «продано американскому гражданину Суттеру» [63, с. 11]. Это уже лучше, потому что ни подставным лицом, ни мексиканским гражданином Суттер не был. И был он очень трагической фигурой, потому что создал в Калифорнии процветающую, современную колонию, стал известным и богатым человеком: …И все потерял в одночасье, потому что на его земле было найдено золото. Теоретически, конечно, золото принадлежало Суттеру… Но кого интересовала теория, когда несколько взмахов лотка могли сделать человека богатым? На практике? Работники, служащие самого Суттера сбежали искать золото, и в его хлевах умирал без воды породистый скот — некому было даже отворить ворота, выпустить несчастных коров. Тем более не интересовались правами собственности на землю приблудные авантюристы, хлынувшие в Калифорнию.
«Золотая лихорадка» 1848 года началась еще на мексиканской территории, но и законы Мексики интересовали авантюристов и бродяг не больше, чем права собственности Суттера на землю. Иоганн Суттер, купивший имущество колонии Росс, был разорен и потерял все свое достояние. А когда ему удалось доказать, свои права на свою землю, американцы, так любящие поучать другие народы, устроили страшный погром — разнесли вдребезги остатки принадлежащих ему построек, убили всех трех его сыновей.
Суттер, законный владелец фантастических богатств, умер в полной нищете и забвении. Стефан Цвейг дает очень сочувственное описание страшной судьбы Иоганна Суттера, открывателя Эльдорадо… [64, с. 91–99]
Но вообще–то получается, что… Ведь первое золото в Калифорнии нашли на территории русской колонии! Русские продали Форт–Росс в 1841 году — за семь лет до того, как стало известно, что форт буквально построен на золоте… Нищими умирают все, кто осваивал русскую Калифорнию. Неужели тут нет причин задуматься?
В 1867 году наступает конец и Аляске. 30 марта 1867 Аляска и Алеутские острова отданы в аренду на 99 лет за 7,2 миллиона долларов (11 миллионов рублей).
Интересно, что конгресс США долго не соглашался на сделку. Российскому послу в Вашингтоне, барону Э. А. Стеклю, пришлось раздать взяток на 200 тысяч долларов, чтобы «убедить» их купить Аляску.
Американцы ошибались- покупать Аляску очень даже стоило. Вот диалог из книги В. А. Обручева «Плутония»:
«Когда берега Аляски начали скрываться на горизонте, Макшеев воскликнул:
— Прощай, бывшая русская земля, драгоценность, подаренная американцам!
— Как так? — удивился Боровой. — Насколько я помню, наше правительство продало Соединенным Штатам эту унылую страну.
— Да, продало за семь миллионов долларов. А знаете ли вы, сколько янки уже выручили из этой унылой страны?
— Ну, столько же или, может быть, вдвое!
— Вы жестоко ошибаетесь! Одного золота они вывезли с Аляски на двести миллионов долларов. А кроме золота, далеко не исчерпанного, тем есть серебро, медь, олово и каменный уголь, который начинают добывать. Потом пушнина, большие леса по Юкону. Строят железную дорогу, по Юкону ходят пароходы.
— Ну, нам жалеть нечего! — заметил Труханов. — У нас и Аляска осталась бы в таком же первобытном состоянии, как и Чукотская земля, где тоже есть и золото, и уголь, и пушнина, а' толку от всего этого никакого.
— До поры до времени, — возразил Каштанов, — свободное развитие России вообще задавлено самодержавием. Но переменится правительство, и мы, может быть, начнем работать в крупных масштабах, и тогда Аляска нам бы очень пригодилась. Владея ею и Чукотской землей, мы могли бы командовать всем севером Тихого океана, и ни один американский хищник не смел бы сунуться сюда, а теперь они чувствуют себя хозяевами в Беринговом море и в Ледовитом океане» [65, с. 34].
Удивительное дело! Ведь и правда: мало того, что отдали Аляску за ничтожный процент ее стоимости, так и еще правда — торговлю на Дальнем Востоке и в Ледовитом океане почти полностью взяли на себя американцы. В начале ХХ века много американцев вели разработку золота, скупали пушнину на Камчатке, Колымском крае, на побережье Охотского моря. Многие из них действовали нелегально, буквально истребляя котиков и каланов.
Российская империя пыталась оборонять свои сокровища, она посылала в дальневосточные воды военные корабли для охраны. Перед революцией на Командорских островах каждый мужчина старше 20 лет получал форменную фуражку с надписью «Охрана» и право открывать огонь по браконьерам.
Пойманных американских браконьеров отправляли на каторгу, и оттуда мало кто возвращался. Но американские браконьеры, столь красочно описанные хотя бы Джеком Лондоном в романе «Морской волк», считали — овчинка стоит выделки [66, с. 7- 296].
Но ведь к берегам Сибири идут не только шхуны браконьеров — уничтожать котиков и каланов. Плывут вполне добропорядочные коммерсанты, пользуются соглашениями 1832 года о беспошлинной торговле и о свободном заходе в порты.
Этих американцев полагается рисовать самыми черными красками. В «Повести о Ветлугине» капитан американской шхуны шкурки песцов у ссыльных взял, а сам их не дождался, чтобы расплатиться, и теперь американские матросы бешено хохочут — вот, мол, какой хороший гешефт сделал хозяин [67, с. 76].
У Алдан–Семенова американец зажигает целый пласт угля: раз не может нажить на нем богатства — уничтожает [68].
У Юрия Рытхэу американцы бросают своего раненого матроса, а спасают его чукчи. Спасенный Джон остается навсегда на Чукотке, заводит тут семью, а в итоге его избирают в местный Совет, и он пишет заявление о принятии российского гражданства [69, с. 169–170]..
В повестях об освоении Дальнего Востока и Севера американец, американский китобой, американский торговец — непременно хищник, подонок, негодяй, расист, предатель, криминальный тип.
Но как бы не расписывать этих людей, все равно приходится сделать два довольно печальных вывода. Во–первых, получается, что у российского государства нет реальных средств охранять свои богатства. В смысле — природные богатства российского Дальнего Востока. Пусть американские мореплаватели, все эти Волки Ларсены и Смерти Ларсены у Джека Лондона хорошие, а у Алдан–Семенова — плохие. Суть не в этом. Главное — у Российской империи нет зубов, чтобы откусить жадные руки, тянущиеся в наши воды.
Вывод второй — у русского народа нет ни сил, ни материальных ресурсов, ни энергии для того, чтобы составить конкуренцию американцам. Действительно: ну почему только они шастают к нам, а не наоборот — мы к ним?!
Где в истории и в литературе противоположный персонаж: мрачный тип Смерть Иванов, со стальным взглядом и с трубкой в зубах, поворачивающий штурвал в сторону американского материка? Вот он сходит на берег в Сан–Франциско, в Сиэтле, приценивается к местной земле, к здешним корабликам. Вот он предлагает индейцам ситцы из Иваново, карабины из Сормово, и что характерно — индейцы охотно покупают! Где он — Смерть Иванов, крушащий челюсти американских шерифов рукояткой соплеменного револьвера марки «петров–сидоров»? Почему даже в России пользуются смит–вессоном, черт побери?! Где родной российский «петров–сидоров»?!
Где они, истеричные вопли американцев, их обращения к императору Российской империи с просьбой унять гадкого Смерть Иванова?
Где они, стонущие от бессилия американские полицейские, что не в силах поймать страшного Смерть Иванова, грозу эскимосов и береговой охраны, погибель американской промышленности, владельца гарема из индеанок?
Сравнивая мощный наступательный потенциал американцев и робкий оборонительный российский, русская интеллигенция делала весьма справедливый вывод — у Российской империи не хватает сил для освоения многих территорий на северо–востоке! Некоторые шли дальше, делали вывод, что надо устроить политический и общественный строй так же, как в Соединенных Штатах, — тогда, мол, сразу же станет много лучше. Не буду ни соглашаться с ними, ни категорически опровергать, но ведь и такие настроения тоже подготавливали революцию.
Но вот в чем российские интеллигенты были не совсем правы…Для того, чтобы конкурировать с американцами, мало политической свободы. Они–то думали: вот будет политическая свобода, и тут же Российская империя догонит и перегонит Америку. И уж во всяком случае сможет как–то освоить собственный Дальний Восток.
Гарин–Михайловский приходит к очень логичному заключению: что и юг Дальнего Востока освоен безобразно плохо! Что в Приамурье и Приморье вторгается чужой капитал, многие районы администрация не контролирует, и вообще непонятно, нужна ли нам эта земля [70].
Конечно же, все много сложнее, чем вопрос о политической свободе. Возможности расширения империи, возможности освоения ее территории прямо связаны с уровнем развития имперского центра. Попросту говоря — на что именно хватает сил, богатства, энергии, времени.
Россия, Великороссия — не самая могучая страна мира. А тут еще колоссальное отвлечение сил народа на строительство и поддержание империи.
В результате уже в ХХ веке чукчи и эскимосы на Чукотке жили буквально в каменном веке. Последние умельцы, которые могли сделать каменный нож или каменный наконечник стрелы, умерли только в 1950--1960–е годы. Чукотскую ярангу и каменные ножи для выскребания шкур изучали в 1950–е годы и делали далеко идущие выводы о том, как строились жилища из костей мамонта и какие формы хозяйства стоят за находкой каменных скребел.
А были огромные области, площадью в сотни квадратных километров, где вообще не бывали европейцы. В 1938 году в Колымской тайге обнаружен юкагирский род, даже не очень представлявший, кто такие русские и как они выглядят.
В 1926 году на Колыме открыли… целую горную страну. После исследований экспедиции С. В. Обручева, сына знаменитого ученого и писателя–фантаста, пришлось всегда зеленый участок карты покрывать коричневой краской разной интенсивности. Именем Черского назвали новый хребет по размерам больше Кавказа [71, с. 96–101].

ЕЩЕ НЕ РАЗГРЫЗЕННЫЙ КУСОК

А на самом юге Российской империи простирается Памир, о котором было известно еще меньше, чем о Колыме. Первая большая экспедиция на Памир вышла в 1928 году и тут же открыла… новый горный хребет, названный хребтом Академии наук, и новый горный узел Гармо. О существовании высочайшей горной вершины Советского Союза, пика Сталина (с 1956 года пик Коммунизма), впервые узнали в 1931 году [72, с. 277–278].
Экспедиция привезла немало сведений и о загадочных существах, мохнатых полулюдях–полуобезьянах, якобы живущих на Памире.
Впрочем, о таких существах рассказывают даже в такой, казалось бы, хорошо изученной стране, как Азербайджан. Тут есть сведения даже не о полулюдях, а о первобытных племенах, живущих, как в каменном веке. В таком племени, по его словам, побывал грузинский юноша Габриэл Циклаури — причем уже в 1914 году [73, с. 176]. Это было именно племя, популяция таких же людей, как и мы с вами, в отличие от полузверей — гулябанов.
Истории про снежных людей рассказывают очень разные книги, написанные на крайне различном уровне. Приведу в пример сложную научную монографию крупного ученого Поршнева [74] и популярную книжку бельгийского ученого Эйвельманса [75]. Оба они были убеждены в существовании снежных людей… в том числе и на территории Советского Союза.
Что и не удивительно — при всей мощи Российской империи, а потом СССР, при всей ее науке, культуре, накоплении интеллекта и знаний многие области нашей огромной страны изучены не лучше, чем открытая русскими Антарктида. В странах, где открывают новые горные области и новые горы высотой в 7450 метров, вполне могут обитать неизвестные науке племена и новые виды животных.




Глава 2. Страны империи



Для таких явлений я предложил бы термин ксения.
Л. Н. Гумилев

Кроме территорий, до освоения которых никак не доходили руки, неразгрызенные куски были еще двух сортов:
1. Европейские страны, сохранявшие внутри империи свое национальное лицо.
2. Страны мусульманского мира.

СТРАНЫ В СОСТАВЕ ИМПЕРИИ

С самого начала Польша и Финляндия были не обычными губерниями, а причудливыми полугосударствами внутри государства. «Финляндия — не провинция, Финляндия — государство» — эти слова Сперанского были руководством к действию. У Финляндии был свой сейм, в который избирались депутаты от разных сословий. Сейм издавал законы, по которым жила Финляндия. А правил Государственный совет — Сенат. Генерал–губернатор был лишь представителем царя в Финляндии, но не самовластным правителем.
Финляндия и до 1917 года дожила в роли эдакого полугосударства и была лояльна Российской империи. В 1812 году Выборгский егерский полк занял место русского гарнизона Петербурга, ушедшего на войну с Наполеоном. Егеря верно несли службу, не вызывая ни подозрений в неверности, ни нареканий.
Почти такую же автономию имел и Остзейский край с множеством областей применения немецкого языка. Уже в ХХ веке в рижской газете могли дать объявления: «Требуется няня. Обязательное знание всех местных языков». Местных — это русского, немецкого и латышского. Русский язык был лишь одним из местных языков, жить только с ним в этих областях было нельзя.
Русский человек вполне определенно был своим в любой из этих стран. Известнейший деятель эмиграции первой волны, В. Д. Поремский хорошо помнил детство, проведенное в Ченстохове. Сын офицера, часть которого стояла в этом священном городе, он постоянно играл с польскими ребятишками и хорошо знал польский язык. Но все равно Польша оставалась особой страной и была особым полугосударством.
Точно так же, по особой конституции и с учетом мнения выборных лиц, должна была управляться и Польша… Но Польша оказалась неблагодарной и «бунташной». После очередной смуты 1831 года, которую в России называли мятежом, а в самой Польше — войной, ее свободы и права самоуправления урезались.
Как ни парадоксально, но польский народ ухитрялся жить не только по тем законам, которые предписывали ему власти. Дело доходило чуть ли не до организации своего рода подпольного польского государства… По крайней мере, поддерживались отношения между людьми, которые позволяли очень быстро организовать государственные структуры. Поляки и организовывали их в 1812 году, в 1813, в 1863… Разные поколения поляков восставали и неизменно оказывались в состоянии организоваться. То, что финны имели легально, по разрешению начальства империи, поляки получали против воли властей и в постоянной мечте восстановить свое государство.
Очень показательны картины из картинной галереи в Кракове… По крайней мере, три полотна признанных мастеров и классиков живописи написаны на одну и ту же тему, — как видно, исключительно важную: «Прусский герцог приносит клятву вассальной верности польскому королю».
Великолепна картина Матейко «Четверка»… Но ведь только слепой не поймет, что написана она, как откровенный ответ на русскую «Тройку» («а у нас вот четверка!»).
Еще интереснее «Сибиряки», сибиряками в Польше называли ссыльных и каторжан из Сибири. у поляков было свое представление и о том, кому следует учиться в университетах и на каком языке. Правительство Российской империи еще в 1808 году открыло университет в Варшаве… и закрыло его в 1832 году, после восстания–войны.
В 1862 году университет открыли было, под названием Главная школа. В 1869 году Главную школу снова закрыли и завели в Варшаве университет .. но с преподаванием на русском языке (тут имеет смысл напомнить: в Кракове, в Австрийской империи, преподавали на польском языке). Полякам же почему–то казалось, что учиться можно и по–польски …
В Российской империи девушки не получали высшего образования. В 1878 году в Петербурге открылись Высшие женские курсы, прозванные в народе Бестужевскими — по имени популярного профессора русской истории Н. К Бестужева–Рюмина, их основателя и первого директора. Но эти курсы вовсе не были университетом, они даже не были приравнены к высшему учебному заведению. Правительство не финансировало Бестужевские курсы, а окончив их, девушки могли преподавать в средних классах женской гимназии и в младших классах мужской. Но уже в старшие классы женской гимназии путь бестужевкам был прочно закрыт, — не говоря о таких ужасах, как занятия наукой, преподавание студентам или серьезная работа самостоятельного специалиста.
Ну, а в Польше думали иначе и стали создавать подпольные университеты. Собирается молодежь на вечеринку — а это студенты пришли послушать лектора. Профессор прочитал лекции, ответил на вопросы и уехал. А завтра молодежь опять собирается, только у кого–нибудь другого, и в роли пожилого родственника выступает другой профессор подпольного университета… Так и учились, так и сдавали экзамены.
Само существование польских подпольных университетов в России до сих пор стараются не вспоминать — не самая это светлая страница в нашей истории. Официально этой страницы как бы и не было, и о судьбе знаменитой Марии Склодовской–Кюри пишется: «В 1883 окончила с золотой медалью гимназию в Варшаве, после чего давала частные уроки. В 1891 году поступила в Парижский ун–т. В 1895, окончив его, вышла замуж за П. Кюри …» [76, с. 512].
Справочник в очередной раз лжет… говоря мягче, не договаривает. Между 1883 и 1891 годами Мария Склодовская как раз училась в подпольном университете.
Боюсь, что у кого–то из читателей может возникать раздражение всякий раз, когда я называю Россию отстающей от государств Запада. Очень уж это болезненная, неприятная для нашего национального сознания тема. Так вот, судьба Марии Склодовской — прекрасная иллюстрация к этой, может быть, и неудобной теме. Вот она, отсталость во всей красе — полное отсутствие женского образования. В одно и то же время в Париже девушке можно учиться вполне легально; в Варшаве — только нелегально, а в России вообще нельзя. Никак.
Давать названия запрету учиться на родном языке не буду. Пусть читатель сам назовет эту систему так, как она заслуживает. Если он считает, что все в порядке, назвать ее следует мудрой, и что эта мера помогает сближаться народам — ладно! Пусть будет по–твоему, дорогой читатель. Лишь бы тебе было хорошо.

СТРАНЫ МУСУЛЬМАНСКОГО МИРА

Такими же полугосударствами были и страны мусульманского мира. Формально только Хива и Бухара были вассалами русской короны, свободными в вопросах внутреннего управления. Фактически же мусульмане постоянно оказывались в положении поляков и гнули свою линию тайно или полутайно. И даже в отношениях с казанскими татарами и с азербайджанцами, не стремившимися выйти из империи, постоянно возникали проблемы… Ведь мусульманские страны относятся к другой цивилизации, а обращение в ислам прошло уже очень давно. Азербайджан мусульмане завоевали в 639 году, Междуречье Сырдарьи и Амударьи (Мавераннахр) и Бактрию — в 673–674 и до конца в 706–716 годах.
Миссионеры ислама исламизировали Булгарию в IX–X веках, Башкирию в Х–ХII, Кабардино–Балкарию и Черкесию в XIV, Чечено–Ингушетию в XVI–XVII веках.
В одном Узбекистане было до революции свыше 200 медресе, а махтабы (сельские духовные школы) были в каждом кишлаке. А муллы даже в цивилизованном Поволжье стали непререкаемо авторитетными людьми.
Очень трудно объективно оценить последствия присоединения Средней Азии к России. Официально полагалось отмечать, что «присоединение С. А. к России объективно имело прогрессивные последствия для ее народов» [77, с. 382].
И правда: в 1913 году из 228 хлопкобумажных заводов всей Российской империи 220 находилось в Средней Азии. Промышленный рост налицо. Но ведь прав и Авторханов: «Когда западные империи делали то же самое в своих колониях, привозя сюда капитал к дешевым рабочим рукам», то БСЭ это называет не прогрессом, а колониальным грабежом [78, с. 147].
В Российской империи мало обращали внимания на пресечение работорговли, на обучение туземцев, — это казалось чем–то слишком обычным. Так, фрагментик «бремени белого человека». А ведь, может быть, ислам приходил к народам с лозунгом «в исламе все люди — братья» [78, с. 169]… но сколько было рабов в Средней Азии!
Что же до просвещения… Медресе и махтабы — это, конечно, замечательно, но к началу ХХ века в Турке стане появились совсем другие учебные заведения:

Тип учебных заведений Число Число учащихся

Мужская гимназия 5 1949
Женская гимназия 5 2451
Учительская семинария 1 87
Реальное училище 1 383
Ташкентский кадетский корпус 1 280
Мариинское училище 1 240
Ремесленное училище 1 83
Городское училище 21 3091
Приходское 16510728
Начальное и сельское училища 89 4787
Русско–туземная школа 82 3072
Железнодорожное училище 22 1997
Итого 39429148

«Кроме того, в пределах Бухарского края имелось 6 начальных училищ с 300 учащимися. Частных учебных заведений в Туркестане насчитывалось в 1906 году 12 с 835 учащимися. Таким образом, в 1906 году общее число русских учебных заведений в крае составило 413 с 30 326 учащимися; около 20% этого последнего числа составляют туземцы–мальчики» [79, с. 80].
Казалось бы, радоваться надо: 6 000 туземцев получают европейское образование! Но, оказывается, относиться к этому можно и по–другому: «К этим цифрам нечего прибавить. Они дают документальное доказательство православно–националистического мракобесия» [79, с. 81].
Это, оказывается, «в числе прочего, царское правительство занялось здесь русификацией. Черносотенные «миссионеры» Остроумовы и губернаторы Лыкошины обращали «нехристей» в православие и учили думать и чувствовать по–русски» [79, с. 80].
И вообще «европейский империализм отрезал эти народы от широкой дороги исторического развития» [79, с. 9].
Что считать этой самой «широкой дорогой», не особенно ясно.
Наверное, туркестанский социал–демократ Сафаров полагает, что квинтэссенция исторического развития — это и, есть работорговля, ковыряние земли деревянной сохой, нравы раннего феодализма, многоженство и чудовищная антисанитария, холера каждые пять лет и чума каждые пятнадцать. В этом пункте понять его трудно.
Но если даже просвещение инородцев можно понимать как примитивную русификацию, — видимо, У какой–то части туземцев приобщение к цивилизации вызывало дикий протест.
С самого начала этот протест был религиозным. Уже с момента завоевания Кокандского ханства, то есть с 1860 года, началось движение басмачей. Политически басмачество возглавляли две организации: «Шири–и-ислама» — Совет ислама, и «Шураи- Улема» — Совет ученых. Себя же басмачи называли «Армия ислама».
Так что басмачество — это именно цивилизационный протест! В мусульманских регионах Российской империи зреет не азиатская форма национализма, а нечто иное, покруче.
К Первой мировой войне «в недрах мусульманских народов России, исповедующих ислам, окончательно созрело и оформилось понятие о мусульманских народах как о национально–социальной общности» [80, с. 70].
О национально–социальной?! Разумеется, дело не в национальности — исповедовать ислам могут хоть таджики, хоть норвежцы. Это — цивилизационная общность, да к тому же все сильнее осознающая себя как общность угнетаемых.
В 1905 году состоялся 1 Всероссийский съезд мусульманских народов. На нем оформилась «Иттифак» — политическая партия мусульман во главе с крымчаком И. Гаспринским. Партия требовала культурной и политической автономии для мусульман и социальной справедливости. Мусульманская фракция была во всех четырех думах, и она требовала примерно того же.
В 1911 году в Баку оформилась «Мусульманская демократическая партия Мусават». «Мусават» — значит «равенство». Национал- демократия, однако.
Стоило пасть Российской империи, и началось… В начале 1917 года муфтий Крыма Челебиев возглавил правительство Национальной директории Крыма. В мае 1917 года съезд горцев Кавказа требовал создания горского государства. Узун–Ходжа- под названием Северо–кавказский эмират. Уже в ноябре–декабре 1917 года 1 Чрезвычайный съезд народов Туркестана потребовал автономии Туркестана на основе шариата и заявил о создании Кокандской автономии.
Но это — цивилизационный протест, принявший заимствованную у европейцев форму. Государство, а уж тем паче директория — вах, это не восточная деталь.
Но одновременно росло и осознание мусульман не как сообщества завоеванных, а как угнетенной, классово униженной общности.
«В 1916 году была объявлена мобилизация киргизов на окопные работы. Доведенные угнетением до отчаяния, они восстали с дубинками и кетменями, первобытными орудиями труда и защиты. Усмирение было чудовищным по своей жестокости.
Резали и стреляли без числа женщин, детей, стариков. Потоки крови смешивались с грязью разрушаемых глинобитных стен.
Десятки аулов в Джизакском уезде, в Семиречье и в Сырдарьинской области были стерты с лица земли. Земля, имущество, скот и постройки были конфискованы и отданы в награду русским кулакам, принявшим живейшее участие в усмирении. В кишлаки и аулы мог приходить всякий И брать все, что ему хотелось. Еще и сейчас разрушенные стены в усмиренных уездах стоят как живые памятники российского самодержавия. Память о 1916 годе еще и сейчас крепко живет в сознании мусульманской бедноты» [79, с. 79–80].
Порой религиозно–цивилизационный и социальный протест смыкались, во всяком случае, не противоречили друг другу.
В 1917 году часть мусульманского духовенства выдвинула лозунг «За советскую власть, за шариат!».
А при Народном комиссариате национальностей (Наркомнац) возник Мусульманский комиссариат.




Глава 3. У последней черты



Страсти сами себя возбуждают.
Марк Туллий Цицерон

ПРОСНУВШИЕСЯ НАРОДЫ

Империи возникают потому, что одни народы сильнее других. Империи живут, пока завоеватели полезны завоеванным. Империи распадаются, когда завоеванные освоят все то, что им несут завоеватели. Как только завоеванные осознают, что им нечему больше учиться, соблазн имперской культуры для них погаснет.
Весь XIX век нерусские народы Российской империи как раз и проходили этот путь. Мало того, что некоторые ее части нет сил освоить, и их прибирают к рукам хищники посильнее и поэнергичнее. Мало того, что многие страны в составе империи и не думают ассимилироваться до конца. К концу XIX века до борьбы за независимость дозревают и такие народы, которые совсем недавно и не думали о достижении самостийности.
В Финляндии стремление к независимости нарастает с 1880–х годов и достигает предела перед Первой мировой войной.
В Эстонии 1860–1880–e годы — время романтического национализма, все более четкого осознания себя не «младшими братьями» русского или немецкого народов, не «чухней», место которой в крестьянах или в прислугах, а самостоятельным и достойным народом. Это время публикаций национального эпоса «Калевипоэг», народной поэзии и сборников фольклора. С 1885 года в этой маленькой стране существует народный фронт, последовательно готовящий национальное освобождение.
К началу ХХ века все маленькие финно–угорские народы, живущие на территории бывшего Казанского ханства, окончательно переходят на татарский язык и все чаще называют себя булгарами. Ведь вполне очевидно, что татарами называют себя многие и очень разные народы. Надо же себя отделить от них. Если появляется необходимость отделения — значит, проснулся национализм.
Казанские татары не проявляют желания отделиться от Российской империи, но все громче заявляют о своем стремлении самим решать вопросы культуры и исторической науки. После книг Ф. Газиза, просветителя К. Насыри, филолога Х. Ямашева [77] очень трудно говорить об отсталости этого небольшого народа. А коли так, почему булгары не могут читать на татарском языке лекции в Казанском университете, почему на этот язык не может быть переведена научная и художественная литература?

УКРАИНА

Не очень трудно найти украинцев, которые уже в XVII–XVIII веках стремились к независимости и от Московии- Российской империи, и от Речи Посполитой. Оставаясь православным русином, митрополит Киевский и Галицкий Петр Могила вовсе не хотел объединения с Московией.
Иван Мазепа призывал «всемогущего Бога быть свидетелем» и клялся, что не ищет «ни высокой чести, ни богатства, ни других вещей, кроме благополучия нашей матери–Украины, в
сего украинского народа, чтобы этот народ вновь приобрел свои полные права и свободы. С Божьей помощью я намерен предохранить вас, ваших жен и наше Отечество от ига Москвы» [82, с.256].
Павло Полуботок, второй гетман после Мазепы (1722–1723), был заточен Петром в Петропавловскую крепость. Его страшно пытали, и Павло умер в 1723 году. Слова, которыми он (с предельной ясностью) объясняет свою позицию, А. Авторханов приводит со ссылкой на изданную на английском языке книгу И. Нагаевского «История современного Украинского государства» (Мюнхен, 1966): «Ни страх тюрьмы, ни отвращение к кандалам не заставят меня отказаться от своего отечества. Я предпочитаю ужасную смерть, чем жить, постоянно созерцая страдания моих сородичей» [78, с. 107].
Конечно, это даже не первое поколение нового народа, это самые первые ласточки, еще не делающие погоду. А их позиция вполне сочетается с совсем другими, противоположными мнениями. Современник Мазепы Кочубей — сторонник Московии.
Младшие современники Павло Полуботка, граф Безбородко и Андрей Разумовский, вполне определенно осознают свои отличия от людей, среди которых живут. Но они вовсе не считают, что это различия двух разных народов, и никак не осознают себя в Российской империи иностранцами.
Б XIX веке Тарас Шевченко пишет проникновенные стихи об ужасах, которые творят москали, «гнетущие Украйну», а основатель киевской школы археологии знаменитый археолог Хвойка неоднократно и публично заявляет, что Шевченко — попросту нетрезвый болтун.
Среди историков Костомаров и Илловайский считали великим благом присоединение Украины к России.
А вот М. С. Грушевский, долголетний профессор Львовского университета, председатель Центральной рады в 1917–1918 годах, показал, что украинское крестьянство было свободным и не знало крепостного права до присоединения к России. Б. О. Ключевский показывал, что до присоединения Украина была свободнее Московии, и осуждал распространение крепостного права на Украину.
То есть мнения были различные, сталкивались остро. Только вот сторонников украинского народа как чего–то отдельного от русского становилось все больше.
А в Российской империи отрицалось само существование украинцев и белорусов как народов, осознающих себя, самостоятельных и отдельных от русских. До 1917 года невозможно было легально, в рамках официальной интеллектуальной и духовной жизни, заниматься переводом на украинский язык текстов науки и культуры, преподавать на украинском языке в университетах, писать и издавать на нем книги.
Все это можно было делать только нелегально, вопреки официальному мнению, высочайше утвержденному начальством.
Тут имеет смысл напомнить, что первый правительственный указ о запрещении украинского языка увидел свет в 1721, последний — в 1879 году. А всего таких указов было 14, что вызывало стремление воевать если и не силой оружия, то уж по крайней мере словом.
Вообще же XIX век — век ностальгической украинской литературы: сплошного стона про то, как Украина угнетена, как плохо жить на свете украинцам, какие гады москали.
То есть весь XIX век ширился круг тех, кто осознавал себя украинцем и настраивался оппозиционно к Российской империи. Кто старался говорить на «украиньской мове», все больше проникался убеждением: «С исторической точки зрения старшим братом восточных славян бесспорно являются украинцы и матерью славянских городов безусловно является Киев. И если вспомнить отношение к Украине со стороны правящих кругов дореволюционной России: пренебрежительное и обидно покровительственное, отрицающее украинцев как нацию, присваивающее себе Малороссию, то становится понятным и оправданным стремление украинцев к защите своих исторических прав, как одного из великих славянских народов» [83, с.28].
В 1860–е годы началось движение младолатышей в Латвии. В Тбилиси, в 1890 году, организована армянская партия дашнаков. Идеология их не враждебна России, но уж никак не имперская. Дашнаки хотели вместе с Россией отбить у Турции Западную Армению и там создать свое независимое государство. Начало ХХ века — время самоосознания многих народов, до того себя мало осознававших. В 1905 году латышские повстанцы стали требовать «особого пути» для Латвии, а в 1915 году по просьбе местных земств были созданы особые отряды латышских стрелков: латыши хотели Сформировать стойкие национальные части для защиты Прибалтики от немецкого наступления. Восемь батальонов добровольцев сыграли большую роль и в обороне Латвии от немцев, и в разрушении империи.
В 1908 году некий чукча придумал чукотскую иероглифическую письменность. В первые годы ХХ столетия абхазы стали поговаривать о том, что они — вовсе никакие не татары, зря их так называют. В Хакасии местная интеллигенция тоже стала заявлять, что они — хакасы, а никакие не минусинские татары.
По мнению А. Б. Горянина, Российская империя была очень разной, но притом хранила внутреннее убеждение, что она никак не может распасться.
Придется внести поправку: некоторые страны, ставшие частями империи, очень даже представляли себе возможность выйти из ее состава. Жители этих стран очень даже могли жить и в Российской империи, и за ее пределами. Во многом это зависело от того, жил ли народ только в Российской империи. Если у народа были места расселения и вне империи, уехать из нее становилось психологически намного легче.
Число таких стран не только не иссякало, но постоянно пополнялось.
Трудно назвать страну или территорию, которая была бы полностью «переварена» Россией. Разве что маленькие племенные территории финно–угров. Население этих племенных союзов полностью вошло в состав русского народа, страны стали частью коренной России. Волга и Москва — слова–то финно–угорские.
Но уже Казанское ханство, более цивилизованное, жившее более сложной культурной жизнью, «переварено» было не совсем.
По мере развития народы, входившие в империю, тоже начинали хотеть статуса таких же полугосударств, как Польша и Финляндия.
Возможности расширения империи прямо связаны с уровнем развития имперского центра. Великороссия с самого начала не цивилизованнее Польши и Финляндии. В этих частях Российской империи соблазн имперской культуры не действует.
Другие части империи быстро поднимаются до уровня Великороссии — имперского центра. Ведь Великороссия надрывается, удерживая империю, а завоеванные не надрываются, они живут себе спокойно и развиваются. Те же эстонцы или литовцы–жемайты.
В этих странах соблазн имперской культуры действовать перестает.
Кроме того, сравнение русской имперской культуры и культуры европейских стран может оказаться не в пользу России… Для литовцев, белорусов, эстонцев польский или немецкий соблазн может оказаться намного сильнее, чем русский.
В начале ХХ века империя явственно начинает распадаться. По всей империи громыхало и искрило.

КТО ВИНОВАТ?!

Всегда и во всех империях центр надрывается в попытках удержать империю любой ценой. Всегда и во всех империях центр неизбежно начинает отставать от периферии — ведь завоеванные народы не тратят таких невероятных сил на строительство империи.
Так в Турецкой империи, и тоже в начале ХХ века, турки вдруг с ужасом обнаружили, что у них меньше специалистов, предпринимателей, богатых людей, профессоров, шоферов, математиков и филологов, чем у других народов империи, особенно у армян и греков, а местами даже у арабов (например, в Сирии). Эти народы и раньше были цивилизованными, а теперь их отрыв от имперского народа просто пугает. Ведь турки не двигались вперед, а только расточали себя, пока армяне быстро развивались.
И даже арабы в Месопотамии и в Северной Африке, даже курды начинают иначе смотреть на турок. В XVI веке арабам было предельно ясно: турки несут то, чего нет у самих арабов. В конце XIX века это далеко не очевидно.
Имперский народ справедливо пугается потери привилегированного положения. Его начинает угнетать чувство ущемленного достоинства, и к тому же все крепнет подозрение: имперский народ обманули. Усилия и потери перестали давать прежний результат… Почему?! Ведь прежде, еще лет пятьдесят, даже двадцать назад, все было так замечательно …
Имперский народ угнетает ощущение обмана. Его побеждают — но нечестно, не по правилам. Если бы Турцию победил новый Суворов — это было бы горько для турок, но справедливо. Теперь же получается так, что турки все делают правильно, а результаты их страданий, усилий и жертв присваиваются другими, хитрыми и подлыми. В Турции подлыми хитрецами оказываются армяне, в Российской империи — евреи.
Кто виноват?! Разумеется, никто. Просто империя вступает в стадию распада. Имперский народ может сколько угодно жалеть об этом, но он уже сказал то, что был в состоянии. Его проблемы и состоят в том, что этот народ расточил себя, подтягивая всех окружающих до своего уровня.
Особенности Российской империи еще и в том, что она вовсе не центр мира, каким была Римская империя. Это скорее периферия центра. Это империя, для ядра которой тоже необходима модернизация. Завоеванные перестают получать импульсы развития от ядра империи и обращаются к центру европейской цивилизации — к Германии, Франции, к миру англосаксов. Это трактуется и как нарушение взятых уже обязательств, и как предательство.
Что поделать! Это иссякает соблазн, исходящий от империи.
Теперь имперский народ все чаще начинает жить в прошлом, рассказывая самому себе и окружающим о своих героях. Не хотят слушать? Это неуважение! Предлагают обратить внимание на «сегодня», а не на «вчера»? Издеваются! В России это называется «исторический подход». «Исторически» подходили к жизни, к экономике, ко всему на свете многие эмигрантские газеты и журналы еще в 1980–е годы. В самой России «исторический» подход пронизывал собой все «патриотическое» движение еще в начале 1990–х годов. Если у нас были Суворов и Менделеев — кто нам страшен!
Но периферия империи уже прочно догнала, а то и перегнала центр. И может обходиться без него. Периферия уже получила от центра империи все, что ей нужно, и теперь может поступать с ним запросто. Захочет — останется в империи. Надо будет — выйдет из нее.

ЧТО ДЕЛАТЬ?!

Стратегия завоеванных зависит во многом от поведения завоевателей: на них привыкли полагаться, они определяют, на каких основаниях и по каким правилам будет дальше жить вся империя.
Центр Российской империи проявил лояльность к Финляндии — и Финляндия ответила лояльностью. Центр надавил на Украину — и пожал тупую конфронтацию. Центр объявил евреев исчадиями ада и начал с ними планомерную войну — что оставалось евреям, кроме как самим встать на тропу войны с империей?
У центра же есть как минимум три способа реагировать на «подрастание» периферии.
1. Игнорировать изменяющееся положение вещей.
Так поступали в Российской империи в период правления Николая I. В результате проблема благополучно загонялась внутрь: в официальной жизни ее как бы не существовало, но все вынужденно знали, что такая проблема существует (например, проблема униатов).
На какое–то время может даже показаться, что проблема и впрямь сама рассосалась, но в действительности под лакированной поверхностью накапливается напряжение. Рано или поздно оно прорвется, взрыв неизбежен, вопрос только, когда именно он произойдет.
2. Стремительно развиваться так, чтобы опять стать интересными для всей периферии.
Такой поворот теоретически возможен, но в реальной истории ни разу не реализовался. Всегда развитие покупалось только отказом от империи.
3. Своевременно реагировать на требование культурной автономии, затем ограниченной политической автономии, самоуправления. Потом на требования частичного суверенитета …
Такой путь потворства завоеванным неизбежно ведет к распаду империи. Сначала внутри нее появляются автономии, потом полунезависимые полугосударства с правом внутреннего самоуправления, потом эти полугосударства частично выходят и на самостоятельные международные отношения… А там уже и отделение сформировавшегося государства становится чем–то естественным и чуть ли не неизбежным.
Австрийская империя — пример такого счастливого, благополучного распада. В 1849 году венгров принудили остаться в империи. Но с 1867 года это уже не Австрийская империя, а двуединое государство, Австро–Венгрия. К независимости славян в этом государстве относятся куда сложнее, чем к венгерской (то–то счастье для Карла Маркса), но та автономия, которой пользуются чехи, словаки и поляки, в Российской империи предоставлена только Финляндии.
Помню свое изумление при виде портрета на стене в одном кабачке в Кракове… Какое–то страшно знакомое лицо человека в старинном мундире, с длинными, нафабренными усами… Где–то я видел этого человек, дай Бог памяти, где именно ….
— Верно, это Фpaнц–Иосиф, — поразил меня польский приятeль.
— Как?! Он же завоеватель… Оккупант …
— При австрийцах поляк мог достигнуть в провинции Галиция любой должности — чуть ли не поста губернатора. А если он хорошо знал немецкий, переезжал в Вену — то мог стать и министром этого вот… с портрета. И в Галиции было самоуправление.
— Не могу представить, чтобы в Варшаве повесили в кабачке портрет Николая II, а в Щетине — Вильгельма …
— И не повесят.
Так мне был преподан урок благодарной памяти тех, кому дали без революций и войн отделиться от рушащейся империи.
Увы! В Российской империи ничего подобного не возникало.
«Надо сказать, что имперская идея — понимание и учет этнических и культурных особенностей частей огромной империи — была чужда сознанию последних русских императоров. Политикой «русификации» Александр III надеялся осуществить более «интимное» и «верное» вхождение населенных инородцами областей в русскую государственность» [80, с. 40].
Действительно, ну ввели в армии кушаки вместо брючных ремней. Ну, основали Русский музей. Ну, царь удалил из свиты офицеров с нерусскими фамилиями…
С дочерью одного из таких офицеров я был лично знаком. В преклонных годах, она умерла уже в 1990–е годы. Звали ее Наталья Ростова — в честь литературной героини. Но вообще–то настоящая фамилия ее отца была датская — Борхсениус. О приключениях папы дочь рассказывала так:
— Царь говорит папе: мол, хороший ты офицер, и расставаться с тобой жалко… Но ведь не русская у тебя фамилия! Как же я, русский император, могу тебя держать у себя в свите?![15]
А папа был большой поклонник графа Толстого, он и говорит:
— Ваше Величество, я давно готов русскую фамилию принять… Если будет на то воля Вашего Величества — то. хоть сегодня.
— И какую ты фамилию возьмешь?!
— Если позволите — Ростов.
Тут император обнял папу и даже прослезился от умиления.
Может быть, было это и не совсем так, но не в том же суть… Главное, как можно укрепить империю такими мерами?
Если бы даже возникло полугосударство уже не у завоеванных, а у завоевателей, у самих русских, — что изменилось бы? Разве что у русских вполне могла бы сформироваться невольная мысль: а на кой черт нам вообще нужна империя?
Но реформы Александра III, превращение Борхсениуса в Ростова, подпоясывание кушаками не тянули даже на создание русского полугосударства по австро–венгерскому образцу. Эти реформы, жалкое царапанье по поверхности, создание видимости некого «русского пути».

ДВА СЛОВА О ВРЕМЕНИ

Большинство русских до сих пор живет в странном мифологическом времени. Им трудно осознать, что хорошее сегодня может превратиться в ужасное завтра, а вчерашний кошмар становится спасением сегодня и завтра. Для многих, чересчур многих русских и империя, и любая иная сущность — либо абсолютное благо, либо абсолютное зло. Одинаково, во все времена.
Российская империя состоялась потому, что русские проявили качества, которых не было у других. В строительстве своей империи русские вовсе не выступали в роли ангелов и альтруистов. Но и никто другой не был ни ангелом, ни альтруистом. Абсолютно все народы, которые включила в себя Российская империя, или имели свои империи, или пытались их создавать. Жестокость азиатских народов, как правило, во много раз превосходила жестокость русских солдат — при том, что и они не были ангелами небесными. Никто не имеет права заявить, что его народ чист, а это русские — нечисты.
К тому же Российская империя несла цивилизацию тем, кто жил еще вне этой цивилизации. Российская империя несла порядок, несла разум, несла просвещение. Миллионам людей на Кавказе, в Средней Азии, в Крыму, на Дунае, в Сибири Российская империя дала возможности, которых они никогда не имели бы в своих традиционных обществах.
Этот вывод можно оспаривать, но боюсь — аргументация будет не особенно сильной. Визг о преимуществах традиционных обществ, и что дальше сдыхать с голоду в горах можно и без русского влияния — это ведь не ведение полемики, а эмоциональный всхлип.
И потому у нас нет причин не гордиться своими предками.
Глубоко не правы те, кто отказывает в уважении, в признательности русским строителям империи. В Том числе и русские, которые стесняются предков, тесавших державу от Германии и Польши до Аляски.
Но так же глубоко ошибаются те, кто поднимает на щит строителей империи в конце XIX, тем более весь ХХ век. Потому что к середине–концу XIX века Российская империя изжила себя. Какую дату счесть датой конца периода собирания земель? 1867 — год продажи Аляски? 1869 — год окончания Кавказской войны? 1873 — год захвата Хивы? 1898 — год основания Харбина? Дело вкуса, и не в конкретной дате дело.
Главное — между 1860–ми годами и началом ХХ века, дальнейшее бытие Российской империи утратило смысл.
Людям редко дано сознательно планировать историю. Но будь у них такая возможность — следовало бы запланировать тихое, мягкое распадение Российской империи. По австрийскому образцу.
Но, к сожалению, очередная задача русской истории оказалась решена неправильно.




Глава 4. Распад русского единства



Откуда они, эти народы, эти горделивые нации, эти мощные государства, что встают передо мной? … Они называются разными именами и управляются по–разному, но все они англичане, ибо я слышу голоса одного народа… я вижу огромную страну под другими звездами и чужое небо, но все–таки это Англия.
А. Конан Дойл

ЯДРО ИМПЕРИИ

Однажды возникнув, империя может и не распасться, — в том случае, если все завоеванные и завоеватели окончательно превратятся в единый народ, в общий nation imperium, а в перспективе в общий nation.
Самые что ни на есть европейские народы, ходячее воплощение европейской идеи, вовсе не представляли собой некоего исходного единства. Англичане и французы — это характерный пример народов, образовавшихся из слияния завоевателей и завоеванных. В каждой из этих стран свой nation imperium постепенно ассимилировал завоеванные народы.
В XIV–XV, даже в XVI веке французами называли только небольшой народец, живший в бассейне Сены. Иль–де–Франс — в буквальном переводе «остров французов» — так называлась эта небольшая страна.
Бретань, страна бретонцев, начинается всего в 200 километрах от Парижа, но бретонцы всегда твердо знали, что они не французы. Бретонцы всю свою историю одевались и вели себя совсем по–другому. Бретонский язык относится к группе кельтских и совершенно непонятен французам; даже в наше время на нем говорят порядка миллиона человек — в основном крестьяне и жители небольших городков. В ХII–XV веках Бретонское герцогство было вассалом английских, потом французских королей. С 1459 года оно стало даже независимым государством и только в 1532 окончательно вошло в состав Франции. До 1789 года, всю историю королевской Франции, Бретань сохраняла собственный парламент — как Польша и Финляндия в Российской империи.
Лангедок вошел в состав Франции с 1271 года на правах самоуправляющейся провинции, и только В XVН веке, при Ришелье, самоуправление Лангедока было упразднено.
Бургундию населял народ, очень родственный средневековым французам, но все же и литература, и архитектура, и вся в целом культура Бургундии сильно отличается от того, что развивал ось в Иль–де–Франсе.
В самой же исторической области Бургундия возникали и рушились разные государства, в том числе и империи. В конце XIV века герцоги Бургундские помогали Англии в войне с Фран- цией, завоевали Фландрию, Артуа, Франш–Конте.
Герцог Филипп Добрый перешел на сторону Франции и получил за это Пикардию, а потом уже сам присоединил к своей империи Голландию, 3но, Люксембург и города Намюр, Брабант, Лимбург с окрестностями. В XV веке было совсем не ясно, кто богаче и сильнее — французские короли или бургундские герцоги.
Только в ходе бургундских войн 1474–1477 годов Бургундское герцогство, большое, богатое, но лишенное экономического и национального единства, потерпело поражение и вошло в состав Франции.
Аналогия с Русью очевидна: в истории будущей Франции Ильде- Франс играл роль Московии, а Бургундское герцогство — роль Великого княжества Литовского и Русского.
Бретань… Гм… Ну, вероятно, можно уподобить его Казанскому ханству — натяжка не очень большая.
Лангедок — что–то вроде Можайска или Твери.
Тем не менее уже к XVIII веку лоскутная империя превратилась в однородную нацию, сплоченную политически и экономически. Во время революции 1789–1793 годов ни разу не прозвучал лозунг отделения от Франции Прованса, Бургундии или Бретани.
Только одна часть Королевства Франции попыталась воспользоваться революцией — это Корсика, присоединенная к Франции всего в 1768 году. Но что характерно: корсиканец Наполеон Бонапарт сделался императором Франции… Как и грузин Сталин — диктатором Советского Союза. Прошло сто пятьдесят лет, и во время Первой мировой войны Корсика тоже стала самой обычной провинцией Франции, без малейших попыток использовать смуту и отделиться.
Так же можно напомнить, что официальное название Великобритании по сей день — Соединенное Королевство Великобритания и Северная Ирландия. Исторические части: Англия, Уэльс и Шотландия.
Уэльс Англия присоединила только в XIV веке, и даже в эпоху Шекспира Шотландия была самостоятельным государством. Жестокость, с которой англичане покоряли Ирландию, намного превосходит жестокость британцев в Индии.
За морем, в Азии, в Америке и в Африке, лежат колонии Англии и Франции. Настанет день, и эти колонии поднимутся, захотят отсоединиться от метрополии. У них разные судьбы — у Великобритании и у Индии, у Чада и у Франции. Но ядро империи — останется. К ХХ веку все жители Франции и Англии — это уже единый nation imperium. Исчезла Imperium, осталась единая nation.

КОГДА И САМ ЦЕНТР РАСПАДАЕТСЯ

Центр империи, страна nation imperium, иногда тоже распадается. Происходит это в тех случаях, когда там исчезает единство самого nation imperium. А происходит это тогда, когда имперский народ распространяется на очень уж большой и очень уж разной территории. И на этой территории начинают возникать новые народы. Все они происходят от nation imperium, но тем не менее это народы разные, и пути их все более расходятся.
Римская империя начала распадаться вовсе не с того, что от нее отделились древние и могучие Египет, Сирия или Фригия. Первый звоночек для ромеев, первый акт распада — это образование Галльской империи. 15 лет, с 258 по 273 годы, Галлия, Британия и Иберия жили отдельным самостоятельным государством. Галльская империя оказалась образованием непрочным, но получается — начало распада Римской империи положено с земель имперского ядра.
Римлянин еще в конце У века по Р. Х. мог бы сказать; что римляне, ромеи, живут от берегов Атлантики до Сирии и до Верхнего Египта. Но это была бы серьезная и опасная ошибка. Единая имперская общность — пусть рыхлое, но единство людей, понимавших друг друга без переводчика, складывалось со II века до Р. Х. по II век по Р. Х. А в V–VI веках эта непрочная общность уже начала распадаться. Самое недалекое будущее оказалось чревато рождением кастильцев, арагонцев, испанцев, португальцев, каталонцев, галисийцев, провансальцев, бургундцев, французов, итальянцев, сардинцев, сицилийцев, рето–романцев, румынов, валахов, молдаван, аромунцев, истро–румынов, далматинцев, галло–британцев, бретонцев, корсиканцев. Нет, всех перечислить невозможно.
Эта перспектива быстрого и фатального распада совершенно не видна из V века, но очень хорошо видна из нашего времени. Точно так же перспектива распада русского единства совершенно не замечалась всего еще лет 100--150 назад.

ГЕОГРАФИЯ И РУССКИЙ НАРОД

Если принимать всерьез официальные документы и карты Российской империи, в середине XIX века русские обитали от Карпат до Калифорнии и от Арктики до субтропиков Азербайджана и Таджикистана. Даже странно, что предки в упор не видели — сама география делает их очень разными.
Русь так велика, что разные группы русских живут в очень разных условиях. Громадность российской ойкумены порождает такие большие различия в образе жизни, роде занятий, что людям становится трудно понимать друг друга.
В 1818 году один из старейших ученых — представителей экономической географии, К. И. Арсеньев в работе «Обозрение физического состояния России» разделил территорию страны на 10 географических пространств и дал оценки перспектив ведения хозяйства в каждом пространстве.
Шестое пространство «содержит степные земли, идущие от Азовского моря по подошве Кавказа до Каспийского моря. Сия часть России климатом совершенно различная от Северной, сходствует с оною множеством пустынных, необитаемых и неспособных к населению мест. Характер, отличающий сие пространство от всех прочих, есть изобилие соленых озер, чрезвычайное плодородие стран, орошаемых реками… и великий недостаток в лесах и в лугах» [84, с. 11].
Тогда же профессор статистики К. Герман выделил «губернии степей: Астраханскую, Таврическую, земли Черноморских войск, Донецких и Уральских казаков и Кавказскую губернию». Самое забавное, что ученые считали степную зону (включая Ставрополье и Кубань) в целом неблагоприятной для земледелия.
Огромность территории с неизбежным разнообразием климатов, почв, фаун, речных систем неизбежно приведет у русских к формированию совсем разных систем хозяйственной деятельности. Слишком в разных условиях они жили, расселились на территории, где при всем желании нельзя было вести хозяйство одними и теми же методами. На разные народы, даже на разные цивилизации развела русских даже не история, а сама по себе география.
Потому что за этими различиями в образе жизни, в способах ведения хозяйства, даже в облике жилища неизбежно возникают и огромные различия в общественной психологии.

ВЛИЯНИЕ ДРУГИХ НАРОДОВ

На всей Руси одновременно с русскими обитают и другие, неславянские племена: балтские, финно–угорские, тюркские.
Вся территория Волго–Окского междуречья, Северо–Восточной Руси — это земля финского племени меря. Финские племена водь, весь, чудь заселяют весь «русский» север и северо–запад. Потомки славянских поселенцев на «востоке» и местных финноугорских племен говорили на славянском языке, называли себя «славянами» и «русскими», и все дружно считали своей Родиной Волго–Окские ополья и Поволжье. И готовы были умирать за эту Родину — в точности как румыны, а до них — даки, защищавшие Сермицегетузу от римлян императора Траяна.
Но на Северном Кавказе говорить нужно не о влиянии финно- угров, а о влиянии кавказских народов (адыгейцев в том числе). В Якутии — о влиянии якутов, а на юге Дальнего Востока, страшно подумать, о культурном влиянии китайцев.

МЕЖДУ ГОСУДАРСТВ

Уже в киевское время Русь лежит между цивилизаций: Европой, Скандинавией, степным скотоводческим миром, миром ислама, Персией, Китаем.
Живя в разных государствах, русские превращались в разные народы еще и под влиянием этих государств. В конце концов законы государства, его титульный язык, его обычаи и нравы создают поле ничуть не меньшей силы, чем климат и направление ветров.
И вот факт, который остается фактом, независимо ни от чего: Речь Посполитая породила украинцев. Именно в пределах этого государства сложился украинский этнос. Две версии украинцев — западных и восточных — возникли в первую очередь потому, что западная (правобережная) Украина осталась под Речью Посполитой, а восточная (левобережная) Украина ушла под Московию. Сейчас эти две группы украинцев различаются даже на уровне языка и религии, не говоря о поведении и политических пристрастиях… и об уровне общей культуры.
«Были эти люди одеты в передних шеренгах в синие одинаковые жупаны добротного германского сукна, были тоньше лицами, подвижнее, умело несли винтовки — галичане. А в задних рядах шли одетые в длинные до пят больничные халаты, подпоясанные желтыми сыромятными ремнями» [85, с. 158].
А ведь еще в конце XVII столетия никаких различий между этими группами украинцев не существовало.
Великое княжество Литовское породило белорусов.
Австро–Венгрия, отделив часть русских от остального народа, породила маленький народ карпатороссов.
Но уже в 1940–е годы карпатские русины ждут победы Советского Союза и как часа прихода своих, говоря друг другу:
«- Слышите? Это русские пушки!
Вся Карпатская Русь, эта последняя Русь, с благоговением прислушивается к глухим выстрелам и ждет русских». В СССР убежали «тысячи наших лучших людей» [86, с. 12].
Новгород Великий породил некий субэтнос великороссов, последние остатки которого выехали в Швецию или растворились в рядах московитов после завоеваний Петра I.
Московия, потом Российская империя породила русскую имперскую общность, русский nation imperium. Но это — вовсе не все русские. Параллельно с nation imperium всегда существовали и другие.
Это следует иметь в виду, говоря о многих социальных и культурных размежеваниях и даже о политических событиях, например, о польско–казацкой войне XVII века. В этой войне друг против друга идут люди, разделенные не только политически.
Сталкиваются люди, сформированные непримиримо разными системами ведения хозяйства. Люди с разными бытовыми привычками, разным пониманием общественной иерархии, вообще того, что включает в себя понятие «общество». Люди с разной картиной мира, разными системами ценностей. Люди с совершенно разными мировоззрением и миропониманием, которые основываются на этих системах.

НА ОКРАИНАХ

Только в XV веке славянское население становится преобладающим в междуречье Оки и Волги, и только в XIV веке славянское расселение достигает Заволжья. Все XVII, XVIII, XIX века идет заселение Сибири. XVIII и XIX века — время заселения юга, Новороссии.
Русские привыкли расселяться на пустые земли внутри своей собственной империи. Империя была огромна, малолюдна, и постоянно ходили слухи о русских людях, которые вообще ушли, растворились в лесах. Которые остались на территории Российской империи, но поколениями не имели никакого отношения и никаких связей ни с остальным населением страны, ни с ее правительством.
Трудно сказать, как часто происходило такое в древние времена… Но, во всяком случае, в 1795 году на Урале и правда нашли две такие деревни. Сами жители этих деревень считали, что их предки сбежали еще при Петре, не желая идти в крепостные рабочие заводов Демидова. Леса на Урале стояли непроходимые, климат и природа — знакомые, а необходимостью расчищать новые площади под пашню и строиться на новых местах крестьян было никак не напугать. Ну и сбежали …
Возникли две деревушки с населением человек в сорок каждая. Поп умирал — рукоположил сына, и у новых поколений был священник, крестивший, венчавший и отпевавший. Ушедшие остались христианами.
Они помнили, что они — русские, что есть такая страна, как Россия, даже помнили про Москву и про другие города Руси. Но три поколения не было у них связи с остальной Русью, и это все — не на другой планете, не на необитаемом острове капитана Немо, а чуть ли не в сердце Российской империи.
Людей из этих деревушек торжественно принимали в состав Российской империи, веселого шума по всей России было много …
Проникая на север, на юг или в Сибирь, русские изменялись. Богораз–Тан блестяще описал такую русскую деревню на Колыме, где уже и язык стал меняться. Его гороиня Дука (Дуня) вместе со своими подружками Ликой (Лизкой) и Накой (Настькой) называют себя юсанками — то есть русанками. Но глаза у Дуки «голубые с наружным углом, приподнятым кверху по–якутски», и смешались в ней кровь «славянская, якутская, юкагирская и еще бог знает какая» [87, с. 7].
Остается только удивляться тому, что сами русские решительно ничего не замечали.




Глава 5. Социалисты–империалисты



Изгои всякого общества сохраняют идеи этого общества.
М. Сперанский

ПРОЕКТИРОВЩИКИ ГРЯДУЩЕГО

К ХХ веку стало слишком очевидно, что Российская империя уже не может существовать просто так, естественно. Что–то иссякло, нет какого–то важного «фактора Х». Сама Россия, имперский центр, оказывается на переломе. Революции ждут… можно сказать, что ждут все. Ждут ее с очень разными чувствами и ожиданиями, но это уже второй вопрос.
Множество партий и группировок осмысливают и даже прямо проектируют грядущее. В сущности, все проблемы решаемы… кроме одной, самой главной. «Если рассмотреть ситуацию в Российской империи накануне Первой мировой войны, то можно считать, что у царского режима были серьезные шансы справиться с социальными проблемами, с проблемой революционной интеллигенции, с проблемой экономического развития, но не было ни малейшего шанса решить национальный вопрос. Он перекрывает все пути эволюции режима, поскольку либеральная, демократическая прогрессивная альтернатива, представляющая собой возможное решение прочих проблем, не дает решения национального вопроса и в результате приводит к распаду империю) [88, с. 69].
Действительно — но при самой передовой идеологии ни одна политическая сила не предполагает отпустить завоеванные народы на свободу.
Не будем говорить о так называемых «правых», о черной сотне и Союзе Михаила Архангела. Для таких организаций вообще всякий разговор об империи — жидовская выдумка и чуть ли не государственная измена.
Но и либералы, и социалисты оказываются на поверку чудовищными империалистами. Проектируя будущее, кадеты и октябристы попросту не замечают империи и не занимаются ею. Так, туманно отзываются о «решении национального вопроса путем всеобщей эмансипации», то есть путем уравнения всех в правах. Но народы империи вовсе не страдают от отсутствия либеральных прав и свобод. Они не хотят оставаться в империи, потому что уже получили от нее все, что могли. И находиться в ней потеряло для них всякий смысл.
Анархисты игнорируют империю точно так же, как и либералы. Ах, они заняты совсем иным!
Социал–демократы из РСДРП полагали, что должно состояться «самоопределение не народов и наций, а пролетариата в каждой национальности» — «отдельные требования демократии, в том числе самоопределение, не абсолют, а частичка общедемократического (ныне общесоциалистического) мирового движения. Возможно, что в отдельных конкретных случаях частичка противоречит общему, тогда надо отвергнуть ее» [89, с. 257–258].
Говоря попросту — одной рукой давая право на самоопределение, социал–демократы, и в том числе Ленин, готовы отнять это право в любой момент. Как только частичка начнет противоречить общему.
Право на самоопределение народов России признавали социалисты- революционеры, причем в еще более бескомпромиссном варианте, чем большевики. «Революционная Россия» в № 18 за 1903 год писала, что партия эсеров стоит на позиции «полного и безусловного признания на самоопределение».
Народам, которые после революции захотят остаться в составе России, эсеры предлагали свободную федерацию, причем без малейших требований к политическому строю входящих в федерацию стран и народов.
Звучит замечательно, но есть тут маленькая закавыка… Суть ее состоит в том, что народовольцы были самыми страшными и самыми агрессивными антисемитами. Что и не удивительно.
Вообще–то, в головах людей прочно утвердилась примерно такая формула: «Крайние реакционные группы думают противодействовать революции, разжигая низменные инстинкты толпы и провоцируя, местами, еврейские погромы, не без попустительства полиции» [80, с. 83].
Если так — в число «крайних реакционеров» придется включить и народовольцев. Ткачев приветствовал из эмиграции погромы 1881 года. И разъяснял, что сами по себе погромы — это плохо; но ведь надо же быть с народом… Надо поддерживать народ …
Многие представители «Народной воли» не только агитировали «за», но и сами лично участвовали в погромах: «предполагалось, что погромы приучают народ к революционным выступлениям» [90, с. 618].
Не все они были врагами евреев, но видели в погромах «движение, которое легче всего было направить против евреев, в дальнейшем развитии обрушится на дворян и чиновников. В соответствии с этим были написаны прокламации, призывавшие к нападению на евреев» [91, с. 218].
Известно немало листовок, которые распространялись разными организациями, от «Черного передела» до Южно–русского рабочего союза. Исполнительный комитет «Народной воли»:
«Х то забрав у свoi pукi землi,· лiса та корчми? — Жиди. — у кого мужик, часом скрiзь слезы, просить доступить до своего лану? — У жидiв. — Куда не гянешь, до чого нi приступиш, жиди усюди».
И завершается призывом: «Пiдимайтесь же, честнi робочi люде!».
В листке «Народной воли» (уже в 1883 году): «Погромы — начало всенародного движения …».
Листок «Зерно» «Черного передела»: «Невтерпеж стало рабочему люду еврейское обирательство. Куда не пойдет он, почти всюду наталкивается на еврея–кулака».
Что за дикое представление, будто социализм противоречит национализму и империализму?! Что «прогрессивные» идеи мешают теснить и грабить инородцев?! Самую страшную резню в Ирландии устроил прогрессивный Оливер Кромвель, страшный враг отсталости и феодализма. Королевское правительство в Испании сохраняло автономию для басков, а коммунисты и анархисты устроили в Басконии резню. Турецкие султаны теснили армян налогами — но массовое истребление армян, убийство до двух миллионов человек — на совести партии младотурков, прогрессивных до социализма. Славяне в Австрии вынуждены были поддерживать правительство, потому что их резали «прогрессивные» революционеры.
В своей знаменитой книге, вышедшей впервые еще в 1943 году, Ф. А. Хайек убедительно показал социалистические корни нацизма [92, с. 185]. Действительно: «между социализмом и национализмом в Германии всегда существовала сильная связь. Показательно, что все крупнейшие предшественники националсоциализма — Фихте, Родбертус и Лассаль — являются в то же время общепризнанными творцами социализма» [92, с. 186--187].
В дальнейшем же к власти приходит не какая–нибудь, а Немецкая социал–демократическая рабочая партия, а Геринг стал главой Управления пятилетнего плана. А что? Социалисты как социалисты, ничем не хуже эсеров.
Эсеры — бескомпромиссные революционеры? Несомненно. Очень быстро «в партии социалистов–революционеров зарождается движение «максималистов», требующее сплошного «аграрного» террора: убийства помещиков, чиновников, захвата помещичьих земель (Лозинский, Соколов) [80, с. 83].
Очень может статься, что, придя к власти, они проведут широкие и радикальные реформы. Но это вовсе не означает, что правительство эсеров непременно окажется враждебно к идее империи и тут же отпустит все плененные империей народы.
Между прочим, и на национальных окраинах Российской империи местные социалисты — империалисты ничуть не меньшие. По мнению Ткачева, украинские националисты на самом деле хотят воспользоваться принципом социальной революции для того, чтобы утвердить национальный принцип. «Такова их сокровенная, тайная цель» [93, с. 422].
Сам–то Ткачев полагал, что «принцип национальности несовместим с принципом социальной революции, и он должен быть принесен в жертву последнему», но кто сказал, что украинцы готовы этому следовать?
В самом конце века и в начале ХХ идеи украинского национализма сольются с идеями «революционного преобразования общества» и социал–демократии. Родились социалисты–федералисты; социалисты–самостийники — Украинская социал–демократическая рабочая партия (УСДРП); Украинская партия социал — революционеров (УПСР).
Практика этих широких «народных» движений прекрасно показана у Михаила Булгакова к .. человека в разорванном пальто, с лицом синим и красным в потеках крови волокли по снегу два хлопца, а пан куренной бежал с ними рядом и бил его шомполом по голове» [85, с. 287].
Сейчас на Украине раздаются голоса за реабилитацию Петлюры — мол, и умный был, и справедливый, и не виноват, что его идеи так превратно поняли. Но именно Симон Васильевич Петлюра, член Революционной украинской партии с 1900 года, воевал с Польшей за Львов и с красной Москвой за Киев и за восток Украины. Именно его в Париже в 1926 году убил еврейский эмигрант Шварбард — из мести за реки еврейской крови, пролитой под руководством Петлюры. При том, что Тарас Шевченко был у петлюровцев ритуально обожаемым поэтом, а социалистическая фразеология для них так же типична, как погромы.
По–видимому, Петлюра — прекрасный пример того, как человек без особенного образования может понять идеи интеллектуалов. Пример того, во что легко могут превратиться идеи интеллектуалов, «овладевая народными массами». И во что превращается человек, сознанием которого овладела соответствующая идея.
Что это доказывает? Только одно: что национальный. социализм совсем недалек от интернационального. Два очень похожих стволика растут из единого корня.
Еще один стереотип — чтo национальное освобождение непременно ведет к культурному подъему. Но «ирландцы обособились от англичан и затем превратили свою страну в самое отсталое и самое обскурантистское государство в Европе… Безусловно, нация имеет право на возрождение своего прошлого; но нет гарантии, что осуществление этого права автоматически вызовет революционный динамизм. Этот динамизм требует, чтобы культурное освобождение было созидательным, чтобы оно сопровождалось политической реформой и экономическим прогрессом» [94, с. 82].
Легко заметить, что русские революционеры и социалисты еще говорят о политических реформах и экономическом прогрессе… А на местах национальные революционеры довольно просто понимают политическую реформу — как захват власти своими. Экономический рост понимается ими еще проще — как возвращение к формам жизни, которые были до русских, или как опора на самое отсталое, самое грубое, что есть в народной жизни — на общину, на корпорацию, на непререкаемую власть сельских старейшин.
Таковы и мусульманские, и украинские, и татарские, и латышские, и армянские социалисты.
Воистину «наиболее реакционным из всех возможных в третьем мире союзов, вероятно, может стать союз социализма и прошлого. В своем сочетании он увековечит экономическую стагнацию, оправдывая политическую диктатуру» [94, с. 83].
В общем, социалистические эксперименты несут себе мало хорошего: как эксперименты «сверху», со стороны имперского народа, так и «снизу», со стороны «завоеванных». Ничего хорошего не светит.
А что делать с империей, попросту не знает никто.




ЧАСТЬ V. РАСПАД И СБОРКА



Мы варвары, и мы хотим остаться варварами. Это почетный титул. Мы те, кто омолодит мир. Нынешний мир умирает. Наша единственная задача — доконать его.
А. Гитлер

Революция в России не победила бы, и Колчак с Деникиным не были бы разбиты, если бы русский пролетариат не имел сочувствия и поддержки со стороны угнетенных народов бывшей Российской империи.
И. Сталин




Глава 1. Катаклизм



Третий день атакуют нас неандертальцы, Своим ревом пугая измученных наших коней.
О. Штернберг

Редкая удача — прочитать собственные мысли у человека с совсем другой биографией, принадлежащему к другому поколению. Мне выпала такая удача в архиве НТС, во Франкфурте–на–МаЙне. И я предоставляю слово Сергею Рафальскому, — пусть скажет то, что мы оба думаем: «От крымской эвакуации и Константинополя и по сию пору эмиграция не переставала говорить и спорить об ответственности за революцию. Хотя — по совести — всегда и везде и при всех обстоятельствах за революцию ответственна допустившая ее власть. Но поскольку за границу выехали близкие родственники допустивших, всю вину они поспешили переложить на самое яркое явление дореволюционной российской жизни — на интеллигенцию. Она–де подготовила революцию.
И нужды нет, что Российская империя не была в мировой истории исключением: у всех более или менее цивилизованных народов находились милостивые государи, подготовлявшие революцию, но не у всех она происходила. Просто потому, что подготовить ее так же невозможно, как по желанию вызвать грозу или извержение вулкана» [95, с. 9].
По своему желанию извержение вулкана вызвать трудно… Можно разве что задним числом рассказать, как именно ты его вызывал. Но когда извержение началось, можно свести счеты с личными врагами под видом жертв извержения, можно поживиться имуществом обывателей в брошенных ими домах.
Само же «извержение» породило, по справедливости, правительство Российской империи, но, конечно же, не какими–то действиями в 1916 или в 1917 году. Скорее уж не действиями, а бездействием, и не в последний ГОД, а последние сто лет, если не больше.
К 1917 году над Российской империей «висели» те же самые проблемы, к которым приступал еще Александр I. Проблемы, неразрешенные на протяжении ста лет, и взорвали империю. «Земельный вопрос, как груз динамита, лежал в подвалах российской государственности, и роковую случайность можно было предотвратить, только эвакуировав постепенно этот опасный исторический реликт» [95, с. 36].
Но разве же только земельный?! А вопрос о политической власти? Победоносцев «-ни на минуту не сомневался, что Россия может сохраниться только самодержавная, но он и сам не видел тех сил, на которые может опереться монарх» (80, с. 41].
Не он один! В начале ХХ века царь и ближайший круг приближенных к нему людей тоже судорожно цеплялись за власть, но одновременно были не в силах найти никакой опоры ни в одном классе общества.
«Если нет политических и общественных сил, на которых держится империя, то получается — все держится исключительно на личности монарха. Однако эта исключительная воля царя и делала проблематичным будущее государства:. Насколько этой воли хватит, и что будет после Александра? Царь был, в сущности, один, и никаких самодействующих основ для будущего сохранения мира и порядка внутри государства не было заложено» [80, с. 41].
А разделение народа на русских европейцев и русских туземцев?! Об этом мало изученном национальном позоре я уже писал (4], да, видно, еще мало. Насколько он страшен и глубок, Показывает хотя бы такой факт. Во время Гражданской войны 1917- 1922 годов с красными воевала вовсе не только Белая армия. Воевали народные, в основном крестьянские повстанцы, так называемые «зеленые», но что характерно — воевали не вместе с белыми, а сами по себе. Так глубоко было народное недоверие к «господам», что и общая беда не сближала.
А национальный вопрос? Идиотская политика мелочных, стеснительных ограничений, тихого удавливания евреев? Национальные противоречия, раскол империи как таковой — тоже часть смуты 1917 года, не лучше и не хуже всех остальных. В конце концов, не случайно же римляне четко делили пролетариат на внутренний и внешний.
Очень может статься, в мирное время еще долго удавалось бы оттянуть катаклизм, даже не решая проблем.
«Произошло то, что обычно называют революцией, но что не было ею. Революция началась после падения монархии, а самодержавие самосильно рассыпалось в прах» [95, с. 49]. Говоря попросту, «стихийно обрушилась, словно источенный термитами деревянный дом, внешне могучая империя наша …» [95, с. 39].

КТО «ГОТОВИЛ РЕВОЛЮЦИЮ»?!

Никто не ожидал такого поворота событий. Никто не готовил падения «источенного термитами дома».
— Это что, бунт?! — вскричал Николай II 23 февраля 1917 года.
— Нет, Ваше Величество, это революция, — почтительно ответили ему.
Придворные хотя бы поняли, что это 'начало революции… Вот большевики были куда менее проницательны.
«Мы, старики, может быть, до будущей революции не доживем», — произнес Ленин за два месяца до февраля 1917 года.
«Нет и не будет никакой революции, движение в войсках идет на убыль, и надо готовиться к долгому периоду реакции», — говорил большевик Юренев уже 25 февраля 1917 года.
«Накануне революции большевики были в десяти верстах от вооруженного восстания», — полагал историк–большевик Покровский — а он много что знал и очень обо многом мог судить. Так же не готовы к событиям и другие партии:
«Революция застала нас, тогдашних партийных людей, как евангельских неразумных дев, спящими», — так говорил эсер Мстиславский.
«Революция ударила, как гром с неба и застала существующие общественные организации врасплох», — это слова другого эсера, Зензинова.
В общем, «ни одна партия не готовилась к перевороту… То, что началось в Питере 23 февраля, почти никто не принял за начало революции», — говорил меньшевик Н. Суханов.
И даже когда стало понятно, что это революция, а не случайный кратковременный бунт; события оставались грозно непонятными даже для самых активных участников. «На нас несется вал, который, если мы с ним не справимся, — всех нас сметет», — произнес Павел Николаевич Милюков, принимая Министерство иностранных дел в 1917 году.
Вероятно, П. Н. Милюков и люди его общественного класса вполне искренне видели множество аналогий между событиями 1917 года в Петербурге и 1789 года в Париже. Действительно: там революция — и здесь революция. Там все против короля — и здесь все против царя.
Чуть позже возникнет новая аналогия — Версальское правительство 1871 года против взбесившейся Парижской коммуны. Там во главе версальцев встал крупный ученый, историк Тьер (и подавил Парижскую коммуну, что характерно). Ну как тут Милюкову не провести аналогию с собой! Тоже крупный историк, и тоже в тяжкую годину пошел в политические деятели ….
Но у французских историков давным–давно вызывали смех эти слишком уж прямые аналогии. Слишком очевидно, что аналогии с любой из французских революций — 1789, 1830, 1848, 1871 годов — очень относительны и условны. Кучка образованных русских людей в больших городах и в столицах действительно хочет либеральной (если угодно — буржуазной) революции. Эти люди искренне хотят парламента, свободы слова, народного представительства, европейского пути развития, права на предпринимательство… словом, всего того, о чем писали Обручев и Гарин–Михайловский по поводу освоения Дальнего Востока и Аляски.
Но уже в ста верстах от Петербурга мало читают француза Тьера, пруссака Ранке и других европейских историков. Да и вообще с иностранными языками в русской деревне и в маленьких городках не очень хорошо. Не очень хорошо у них и по части сравнения себя с историческими деятелями, а русской истории — с историей Франции и Германии.
Эти люди тоже хотят революции: у них стало меньше хлеба и мяса, чем было раньше, помещичью землю, по их мнению, надо возвратить трудовому народу, а мордоплюйство господ все сильнее их оскорбляет. Ведь прав, равных с образованным слоем, у них как не было, так и нет, а чувство собственного достоинства у них уже есть, и не в первом поколении. Но представление о том, что такое революция и какой она должна быть, у этих людей совершенно не такое, как у Милюкова, Керенского или Львова.
О революции много говорят, но к ней не готовы, и она имеет разный смысл для людей из разных классов общества.
Потом победители в Гражданской войне начнут рассказывать, как они планировали события, как вели агитацию в массах, как у них все получилось. Как «революционная инициатива масс была подхвачена большевиками» [96, с. 227]. Но это будет поздняя и не очень умная попытка привязать себя к уже произошедшему.

КТО БЫЛ ЗАЩИТНИКОМ ИМПЕРИИ

у Февральской революции 1917 года не было организатора. У начавшего заваливаться строя не оказалось защитников.
27 февраля начались первые забастовки. К 8 марта прошли уже массовые забастовки и демонстрации, участвовало в них до 128 тысяч человек. Казаки заняли нейтралитет и не стали разгонять толпу. Взбунтовалась рота лейб–гвардии Волынского полка, и части, верные и неверные правительству, вяло перестреливались через Неву.
Командир гвардейского Преображенского полка полковник Кутепов с двумя тысячами людей, с двенадцатью орудиями и большим количество пулеметов занял Зимний дворец. И тогда великий князь Михаил Александрович потребовал от Кутепова немедленно покинуть дворец — ведь если начнется бой, могут пострадать культурные ценности …
Отряд Кутепова перешел в Адмиралтейство, но морской министр Горчаков умолял его удалиться, потому что тоже боялся боя и штурма — могла пострадать его квартира.
Полковник Кутепов хотел утвердиться в Петропавловской крепости… Но военный министр Беляев, плача навзрыд, приказал отряду разойтись.
Именно так «пали последние бастионы царизма: Петропавловская крепость, Зимний дворец» [96, с. 228].
Конечно, в окрестностях Петрограда еще много войск, в том числе верных правительству! Но «попытка царя организовать карательную экспедицию во главе с ген. Н. И. Ивановым потерпела крах» [96, с. 228].
Официальный советский справочник не хочет сообщить подробностей… Но у нас нет причин не сделать этого.
Генерал Иванов (очень близкий к семье царя человек; Николай II считал его своим личным другом) привел Георгиевский батальон в Царское село, для охраны царской семьи; царица сидела у постели великих княжон и цесаревича ..
Прошли слухи, что толпа собирается напасть на дворец… И «друг» царя генерал Иванов усадил свой отряд в поезд и уехал, чтобы не защищать семью своего государя (которому он присягал).
В окрестностях Петрограда стояли два учебных пулеметных полка — двадцать тысяч человек, подготовлявших пулеметные команды для действующей армии. Узнав о событиях в городе, генералы повели своих людей не в город, а подальше от него, чтобы в случае чего их бы не бросили на усмирение взбунтовавшихся.
Как объяснить поступки министров и генералов, которые не хотят подавлять революцию, — боятся за полотна Сезанна или, того лучше, за сохранность собственной квартиры?! Как назвать поступок генерала Иванова? Что это: трусость? Зоологический эгоизм? Патологическая тупость? Во всяком случае, было так — при первых же сполохах революции первые же лица в государстве проявили полный паралич воли.
Хоть убейте, но ведь все они просто не знали, за что им воевать. Получается, что вести военные действия попросту не за что. И не за кого. Это сегодня царя, царскую семью, Николая II начали судорожно любить. Но в начале ХХ века никто особенно не проявлял этих верноподданнических чувств. О царской семье ходили отвратительные слухи: хотя бы о любовной связи Распутина с императрицей или о том, что в спальне у императрицы стоит телефонный аппарат, и она по этому аппарату передает секретные сведения в германский генеральный штаб.
Есть огромный свод анекдотов начала ХХ века, сведенный умельцами в серию «Брусиловский анекдот». Идет, мол, Брусилов после аудиенции у государя, идет по Зимнему дворцу. За колонной рыдает цесаревич Алексей. Брусилов к нему:
— О чем Вы плачете Ваше Высочество?
— Как мне не плакать? Немцы наших бьют — папенька плачет, наши немцев бьют — маменька плачет …
Смешно, да не очень …
Этот фон делал очень трудной защиту рушащегося строя.
Да и как прикажете сопротивляться, под какими лозунгами, если генералы свиты Его Императорского Величества украсили себя красными бантами изрядной величины. Если великий князь Кирилл Владимирович лично привел в Таврический дворец гвардейский экипаж императорской яхты «Штандарт», всегда стоявшей у Дворцовой набережной, — присягать новому строю.
Может быть, сами великие князья, высшая аристократия Российской империи, не имели ничего против революции?
Да и сам царь вел себя поразительно неуверенно. Много лет он категорически настаивал на том, что самодержавная неограниченная власть — это завет предков и Божье предначертание. С упрямством, которого хватило бы на все поголовье ослов Российской империи, он не хотел поступиться даже самой ничтожной толикой своей власти. Но как только его трон стал валиться всерьез — он даже не попробовал его удержать, не стал бороться за этот самый «завет предков».
С «окаменелым нечувствием» подписывал этот человек одно отречение за другим, «сдавал Россию, словно эскадрон заместителю» [95, с. 51].
Почему? События вышли из–под контроля, и он, слабый человек, пошатнулся? Или в глубине души и он, сопротивляясь изо всех сил по обязанности, не имел ничего против революции? В конце концов, ведь царей воспитывали на тех же образцах, включая братьев Гракхов, «героев» французской революции и Тьера.
Впрочем, 2 марта царь отрекся от трона от своего имени и от имени цесаревича Алексея в пользу младшего брата, Михаила Александровича. 3 марта и Михаил Александрович тоже отрекся от престола.
И «… вроде как глубокий вздох облегчения прошел по стране, когда строй так бесславно покончил с собой» [95, с. 52].
Есть же в стране гарнизоны! Есть еще силы задавить революцию в зародыше! … Да, есть. Эти силы придут в действие при условии, что будет воля для этого. Будет уверенность в смысле совершаемых действий. А этого нет ни у кого.
В Москве жандармский полковник Мартынов предложил главнокомандующему Москвы «в обстоятельствах, грозящих гибелью государству», взять власть в свои руки, объявить осаду взбунтовавшегося Петроградского гарнизона и присоединившихся к нему врагов Отечества. Он предлагал распустить и разоружить ненадежные части московского гарнизона, а надежным придать юнкеров, полицию и кадетов, бросить на Петроград.
Генерал выслушал, но абсолютно ничего не сделал. Собранные им военные слушали хмуро и, по словам Мартынова, «как–то апатично». Мартынову показалось, что «на деле они спасуют»… и оказался совершенно прав.
В итоге никто не поднял оружия, чтобы защитить историческую Россию. При советской власти Февральская революция как–то всегда оказывалась в тени, виделась как бы «только» предшественницей для событий 26 октября 1917 года.
Но современников–то трудно обмануть. До 1927 года события 26 октября и революцией–то не называли, а просто октябрьским переворотом. Это уже с ходом лет постарались восславлять Великую Октябрьскую социалистическую революцию.
Вот Февральская революция и правда была рубежом: в одночасье рухнул политический строй, развивавшийся с раннего Средневековья. Сейчас трудно даже представить себе, каким колоссальным психологическим шоком оказалось отречение царя для великого множества людей. До сих пор во Франции показывают останки церквей, огаженных и разнесенных вдребезги прихожанами в 1790 году, — если король отрекся от престола, то и Бога нет!
Не в одном лишь восстании масс, не в смене строя дело — наступила эпоха полного непонимания, что делать дальше. Время совершеннейшей растерянности. «Хай будэ республика — або цар був добрий…»
Россия до сентября 1917 года даже не была объявлена республикой и плыла без руля и без ветрил, непонятно, что из себя представляя. А люди разводили руками, переставая понимать, кто же они такие, какими они должны быть, куда им теперь плыть, каких берегов держаться.
А империя, конечно, развалилась.
Российская империя ушла в небытие как чисто унитарная империя, даже не попытавшаяся осознать – что же с ней происходит?!
Образованный же слой Российской империи мог сколько угодно морщиться от действий царских сатрапов и жаждать прогресса. Но этот слой так и не поднялся до понимания: империя рушится, и это процесс необратимый. Этот слой хотел разве что того, чтобы Российская «тюрьма народов», каким–то волшебным образом превратилась бы в «санаторий народов» или, на худой конец, в их «общежитие».
Прекраснодушным российским интеллигентам и в голову не приходило, что социальная революция непременно станет и часом распада империи. Часом, которого с нетерпением ждут на всех ее окраинах.
А когда это произошло, российская интеллигенция приложила все усилия, чтобы сохранить империю.




Глава 2. Распад



Гениальность Ленина в том, что он… наряду с маленькой армией русских рабочих бросил в революционные битвы неисчислимое множество народов, жаждущих освобождения.
Л. Алексеева

Строго говоря, распад начался уже в 1860–е годы: когда завоеванные все громче стали заявлять о своем нежелании жить в империи, когда стали раздаваться голоса всегда бессловесных народов, не имевших раньше своего государства. Но до развала империи никто, кроме поляков, не бросал ей открытого вызова. Теперь же побежали все, включая даже всегда лояльную Финляндию.

ФИНЛЯНДИЯ

18 июля 1917 года финский парламент принял Закон о власти и объявил сам себя носителем верховной власти. 18 июля Временное правительство распустило парламент, и что характерно — финны поступили очень законопослушно: в октябре провели новые выборы.
6 декабря новый финский парламент принял декларацию об объявлении Финляндии независимым государством. При этом Финляндия не имела ничего против входа в состав Германии. До поражения Германии в Первой мировой войне вынашивался даже план объявить страну монархией и пригласить на престол одного из немецких принцев. Поражение Германии в ноябре 1918 года пресекло эти планы, но особые договорные отношения с Германией сохранялись: Германия поставляла в Финляндию промышленное оборудование, вооружение. Одним из самых уважаемых деятелей армии и государства Финляндии стал прибалтийский немец Карл Густав Эмиль Маннергейм. Родился он в 1867, близ города Турку, в Эстонии. Окончил Гельсингфорский университет, Николаевское кавалерийское училище в Петербурге и до самого катаклизма верой- правдой служил царю нашему батюшке. На каковой службе дошел до чина генерал–лейтенанта русской армии (с 1917 года).
Именно этот человек командовал финской белой армией в 1918 году, а потом стал регентом Финляндии в 1918–1919 годах.
Как видно, Финляндия откровенно обезьянничала с Российской империи — пыталась стать монархией, иметь особые отношения с Германией и посадить на престол полунемецкую династию.
Но в 1918 году в Финляндии и правда возникла совершенно российская ситуация — двоевластие, противостояние законного правительства и самозваных Советов.
28 января 1918 года возник Совет народных уполномоченных, и рабочие дружины захватили власть на юге страны — самом населенном и богатом.
Почти одновременно произошло еще два события: 1 марта 1918 года — Советская Россия заключила договор с Финляндской социалистической рабочей республикой (которую не признавало ни одно правительство мира).
7 марта 1918 года — законное правительство Финляндии подписало договор с правительством Германии.
Разница между Россией и Финляндией состояла в том, что большинство населения поддерживало законное правительство и хотело нормальной жизни, а не идиотских экспериментов. Официально «охранные отряды»[16] - Шюцкор, созданы только в 1921 году. Фактически Шюцкор сложился на базе отрядов Белой гвардии, а было в нем до 100 000 человек. Если вспомнить, что боеспособное мужское население Финляндии не превышало миллиона человек, это очень много.
Тут надо отметить еще одно обстоятельство. Финляндия была любимым дачным местом для петербуржцев. 18 июля 1918 года многие люди «эмигрировали», буквально не покидая своих домов. В их числе и такой известный художник, как Илья Репин. Илья Ефимович так и жил в своей даче в Куоккале, и даже за личными вещами в Петербург не поехал, послал кухарку — от греха подальше.
Русские в Финляндии не были в восторге от ее отделения, но воевали на стороне Маннергейма, было создано даже несколько русских батальонов. Финны относились к русским хорошо, прибалтийские немцы — еще лучше, а Маннергейм охотно окружал себя русскими офицерами и говорил по–русски без малейшего акцента.
В начале мая 1918 года финские белые вместе с отрядами русских белых и с немецкими частями подавили революцию.
Только 14 декабря 1918 года Советская Россия подписала мирный договор не с мифической Финляндской социалистической рабочей республикой, а с реальной Финляндией, во главе президентом.
После этого Маннергейм оформил свои «охранные отряды» — Шюцкор, и сделал их «вспомогательной частью национальной обороны» (Щюцкор был распущен по условиям перемирия с СССР 3 ноября 1944). В 1927 году он начал строить знаменитую линию Маннергейма, стал председателем Совета обороны с 1931 и главнокомандующим финскими войсками с 1939 года.
В 1944 году Карл Маннергейм, в возрасте 77 лет, стал Президентом Финляндии. В СССР эта фигура вызывала такую злобу, что Карлу Маннергейму пришлось уйти с этого поста в 1946 году. С тех пор он жил как частное лицо и умер в 1951 году в Лозанне.
Жалеть. ли о разгоне Шюцкора, о пресечении полномочий старика Маннергейма? Трудно сказать… Дело было сделано, Финляндия осталась независимой. Не в последнюю очередь благодаря умному прибалтийскому немцу, остзеедойчу, окончившему в Петербурге Николаевское кавалерийское училище.

ЭСТОНИЯ

Эстония была полностью оккупирована немецкими войсками в феврале–марте 1918 года. Впрочем, немцы не препятствовали проведению выборов. Главой эстонского народа стал журналист и юрист Константин Пятс. В 1906 году он преследовался за издание националистической газеты и вынужден эмигрировать из Российской империи. Вернулся в 1909 году, снова стал издавать газету, в 1910- 1911 годах сидел в тюрьме. Теперь именно К. Пятс 19 ноября 1918 года в Риге подписал договор о передаче власти Германией Временному правительству Эстонии.
Вот к этому времени относится приказ Ленина — вторгнуться как можно глубже на территорию Эстонии и повесить побольше их «попов, кулаков и буржуев». Советский справочник утверждает, что «пр–во РСФСР декретом 7 дек. 1918 за подписью Ленина признала независимость Сов. Э. к янв. 1919 Красная армия освободила большую часть Э.» [97, с. 263].
Оставим на совести составителей энциклопедии слово «освободила». Эстонцы явно думали иначе. Но ведь и независимость признали вовсе не национального эстонского государства, а исключительно советской Эстонии, еще одного государства рабочих и крестьян.
В третий раз через территорию Эстонии прокатилась война. Эстонская армия, русские белогвардейцы и части немецкого ополчения (ландвера) разбили Красную армию и к февралю 1919 выкинули ее вон.
В это время белые совершили одну из своих самых крупных ошибок, и совершил эту ошибку Николай Николаевич Юденич.
Генерал от инфантерии, организатор нескольких блестящих операций на Кавказском фронте в 1914–1916 годах, он в отставке с 1917 года. Брусилов согласен служить большевикам? А он не согласен. Николай Николаевич помогает Карлу Маннергейму топить в болотах финскую красную сволочь, потом направляется в Эстонию. В сентябре 1919 года Пятс прямо обращается к нему — пусть Северо–Западное правительство России признает независимость Эстонской республики. Тогда Эстонское правительство заключит с Россией союзный договор и эстонская армия пойдет с русскими до Петербурга.
Говоря коротко — Н. Н. Юденич независимости Эстонии не признал. Белогвардейские войска перешли пограничную Нарву и двинулись на Петроград без эстонцев и без поддержки Финляндии; в декабре 1919 года они были разбиты под Петроградом.
Вот тут–то Ленин и согласился подписать мирный договор и признать независимость Эстонии! 2 февраля 1920 года был подписан мирный договор Эстонии с РСФСР. Платой за это признание стала как раз армия Юденича: эстонцы загнали белогвардейцев в лагеря, разоружили и практически не кормили. К весне 1920 года они выморили голодом и холодом не меньше 10 тысяч русских людей.
История несправедлива? Да! Ни один из русских людей, умерших в эстонских лагерях, не заслуживал этой судьбы — стать платой за чью бы то ни было независимость.
Но пройдет меньше 20 лет — и на Эстонию обрушится страшный удар. То самое государство, которое признало ее независимость, договорится с нацистской Германией о разделе Европы, введет свои войска в Эстонию. Погибнет или будет сослана в Сибирь треть населения, примерно 400 тысяч эстонцев, — как раз то старшее поколение, от имени которых К. Пятс убивал русских белогвардейцев, радея за свой народ. Те самые коммунисты, с которыми он подписывал договор, и истребят по сорок эстонцев за одну русскую жертву независимости.
История несправедлива? Нет, справедлива… Пусть это и страшная справедливость. А мораль проста и уходит еще в раннее Средневековье; об этом писал и Гете в «Фаусте»: нельзя договариваться с дьяволом. Черт все равно обманет; дьявол не может не обмануть.

ЛАТВИЯ

В Латвии уже весной 1917 года возникло такое же двоевластие, как и в России. В марте создаются Советы, тогда же большая часть чиновников присягает Временному правительству. Пока что в Латвии мало кто хочет выходить из империи.
В Прибалтике «немец» и «буржуй» были понятия родственные. Многие немцы, лояльнейшие подданные Российской империи, жили в Латвии веками, а в Первую мировую войну воевали на ее стороне. Брат моего деда, Курт Шмидт, вернулся, отравленный газами, и умер от чахотки в 1922 году. Теперь быть немцем в Латвии стало так же опасно, как в России — столбовым дворянином.
Летом 1917 года горят помещичьи дома — дома немцев. Аграрный переворот и «борьба за справедливость» в Латвии окрашены в отвратительные цвета германофобии.
16–18 декабря 1917 года прошел II съезд Советов рабочих, солдатских и безземельных депутатов. Ленин объявил о переходе всей власти Советам, о реализации в Латвии Декрета о земле и других ленинских декретов. Среди прочего он принял в состав Латвии несколько латгальских уездов Витебской губернии объединил в рамках одной советской республики всех латышей.
Почти одновременно, 22 декабря 1917 ЦИК издает Декрет о признании независимости Советской Латвии. Начинается красный переворот, поддержанный Красной армией.
К счастью, была и другая тенденция. 21 августа 1917 года генерал Л. Г. Корнилов сдал Ригу немецким войскам. К февралю 1918 года вся территория Латвии оказалась оккупирована немцами, а при уходе немцы сделали так же, как в Эстонии: 18 ноября 1918 года они передали власть законно избранному Временному правительству во главе С К. Ульманисом.
Временное правительство вовсе не хотело, чтобы немцы совсем ушли из Латвии. Уже 7 декабря 1918 года подписан договор с Германией о сформировании Балтийского ландвера, в состав которого входили немецкие, латышские и русские части. Немцы и их войска не ушли из Латвии, да многим немцам и некуда было уходить — здесь родились не только они, но и их деды–прадеды.
Первый натиск красных был столь страшен, что в январе 1919 года в их руках оказалась большая часть страны.
13–15 января 1919 года в Риге состоялся I Вселатвийский съезд Советов. Свердлов выступал на нем, приветствовал собратьев по классу и по оружию.
Красные сидели в Латвии до лета 1919 года и установили еще более свирепый красный режим, чем в России. Расстрелов было столько, что войска не справлялись, пришлось создать специальный женский батальон палачей. Эти девушки славились чудовищной жестокостью, а выглядели крайне живописно, потому что одевались в снятое с убиваемых жертв. Так они и на собственный расстрел пошли в 1919 году – кто в собольей шубе, кто в бальном платье, кто в шляпке со страусиными перьями.
К этому стоит добавить, что красные латышские стрелки только в России были красные. В самой Латвии они обычно становились белыми, потому что относились к латышскому ландверу (национальному ополчению). Как видно, сама принадлежность к красным или белым нередко бывала условной (стоит вспомнить и красно–белых казаков Северного Кавказа, которые лихо меняли цвет, но неизменно резали кавказцев).
Красных в Латвии остановил тот самый Балтийский ландвер — 80–тысячная армия: немецкий ландвер, «железная дивизия» Гольца, русские и латышские части. Причем на помощь правительству Ульманиса и русским белогвардейцам с севера шли эстонцы, с юга — поляки.
22 мая 1919 года белые отбили Ригу, к январю 1920–го очистили всю территорию Латвии. 11 августа 1920 года в Риге подписан мирный договор с РСФСР.

ЛИТВА

Территория Литвы уже к концу 1915 года оказалась полностью оккупирована немцами. При этом 300 тысяч человек ушло с русской армией на восток.
В сентябре 1917 года Литовский совет заявил о «вечных союзных связях Литовского государства с Германией». Насколько этот совет мог высказываться иначе — вопрос сложный. 16 февраля 1918 Литовский совет издал акт о независимости. Летом 1918 года на престол Литвы позвали немецкого принца фон Ураха.
Осенью 1918 года Красная армия перешла в наступление, и в декабре 1918 — январе 1919 года захватила большую часть Литвы. 2 декабря 1918 года Совет народных комиссаров Литвы утвердил Декрет советской власти о признании независимости советской Литвы (как видите, механизм «признаний» везде совершенно один и тот же).
В ночь на 2 января 1919 года польские легионеры захватили власть в Вильнюсе. Напомню, что треть населения Вильно была польской, поляки считали Вильно своим городом. 5 января 1919года части Красной армии отбили у них город. Но 21 апреля уже не повстанцы, а польская армия вошла в город.
В январе 1919 года — литовское правительство просит помощи у Германии и Антанты и получает ее! Пока поляки и литовцы делят Вильно, немцы давят «строителей светлого будущего» на большей части территории Литвы, и к августу 1919 года Литва была очищена от коммунистов.
Вот тогда, 12 июля 1920 года, РСФСР подписывает мирный договор. По этому договору РСФСР признавала неотъемлемой частью Литовского государства Вильнюс и Вильнюсский край. Не успели подписать — начали выполнять союзнические обязательства. 14 июля 1920 года Красная армия вошла в Вильнюс. Но в октябре 1920, громя красных, поляки снова взяли Вильно и не отдавали до 1939 года.
Так сложился Виленский конфликт 1920–1939 годов, причем СССР лицемерно сочувствовал Литве, Польша молчала да ела, Германия намекала, что Вильно — город не польский, а немецкий, а западные державы выкручивали Литве руки, требуя ее унии с Польшей и объединения против СССР.
В Польше еще 5 ноября 1916 года, под оккупацией Германии и Австро–Венгрии, провозгласили создание Польского независимого государства. Был создан Регентский совет, коему и предстояло сформировать будущее правительство.
В августе 1917 года в Париже Польский национальный комитет официально признан Британией и Францией в качестве законного представителя польского народа. Впервые с 1832 года западные державы признали Польшу как независимое государство.
Во времена Николая Палкина посреди Варшавы выстроили помпезный православный храм — и для пропаганды веры, и как символ поражения католиков. В 1917 году этот храм, разумеется, население с упоением буквально разнесло по камешку. Женщины сбегались из соседних сел, чтобы унести хоть камешек и быть причастными к благому делу.
11 ноября 1918 года Регентский совет передал Юзефу Пилсудскому военную власть, 14 ноября — и гражданскую.
После Советско–польской войны 1920–1921 годов, по Рижскому мирному договору к Польше отошли Западная Украина и Западная Белоруссия. 30% населения второй Речи Посполитой были не поляками. Ну, и еще Виленский конфликт …

ГРУЗИЯ И АРМЕНИЯ

На юге бывшей Российской империи, в Грузии, тоже установил ось двоевластие, но тут партией, сформировавшей «буржуазное» правительство, стали меньшевики. Стремительно возникли грузинские воинские части и грузинская народная гвардия.
В ноябре 1917 — феврале 1918 года меньшевики и либералы вооруженной рукой захватили арсенал, закрыли большевистские газеты. Большевики ушли в подполье. В феврале 1918 года вспыхнула явно нежизнеспособная Закавказская республика. Уже параноидальное объединение в одном государстве «всего Закавказья» показывает, до какой степени никто не был готов вообще ни к чему, насколько никто и ничего всерьез не планировал. Уже в мае 1918 года республика–однодневка распалась.
26 мая 1918 года объявлена независимая Грузия.
28 мая возникла независимая Армянская республика. В нее, конечно же, не входили земли исторической Армении, остававшиеся под турками.
Той же весной Турция двинула войска и без особых усилий оккупировала большую часть Грузии. Армяне сопротивлялись отчаянно — над ними опять навис совершенно реальный призрак геноцида. В нескольких сражениях турецкие войска были разбиты и отброшены… После чего из глубины фронта подходили свежие части.
Грузия и Армения воззвали к немцам, союзникам Турции, но, как–никак, христианам: «Спасите!» Немцы велели союзной Турции признать независимые государства и очень не советовали туркам начинать окончательное решение армянского вопроса. Германия ввела свои войска в Грузию, что было актом оккупации, но вместе с тем и спасением от оккупации гораздо более страшной.
В Грузии и при немцах, и при англичанах шла гражданская война большевиков с меньшевиками, а точнее сказать — с блоком небольшевиков, который возглавляли меньшевики.
До 1920 года территорию Грузии отделяли от РСФСР области, занятые Белой армией. И Грузия три раза воевала с Деникиным, чтобы отбить и присоединить к себе Абхазию и области в Краснодарском крае, вдоль Черного моря. В начале 1920 года красные вышли к Кавказу, и 7 мая 1920 года Грузия подписала с РСФСР договор, по которому обязалась прекратить всякие отношения с контрреволюцией, вывести иностранные части, легализовать большевиков. С контрреволюцией Грузия и так воевала, а выполнить остальные два условия не могла чисто физически.
В Армении немецкой оккупации не было, и 4 июня 1918 года Армения заключила с Турцией Союз мира и дружбы, по которому только Эчмиадзинский и Эриванский уезды управлялись правительством (12 тысяч квадратных километров). Остальную часть Армении оккупировали турки… Спасибо хоть, что немцы никак не соглашались разрешить им армянскую резню.
В декабре 1918 немцы ушли — это же вам не Прибалтика! Но в Закавказье вошли английские части и оставались до июля 1920 года.
Армения была независимой, но Грузия блокировала любой подвоз продовольствия с севера и прямо заявила, что Армения — государство нежизнеспособное, пусть лучше Армения входит в Грузию… А что в Армении из–за блокады умирали люди без лекарств и без хлеба — так что теперь?! Самостийная Грузия важнее.
В Армении в мае–сентябре 1920 года шла гражданская война дашнаков с коммунистами, притушенная новой турецкой агрессией. Началась армяно–турецкая война 1920 года. Одновременно из Азербайджана вошел 1–й армянский коммунистический полк, в Армению вошла Красная армия, и до конца ноября шла отчаянная драка всех против всех.
Турки подавляли численностью, Армения проигрывала войну, и костлявый призрак геноцида высвечивался все более реально. Помощь Англии оставалась по большей части призраком, Грузия демонстративно заявила о своем нейтралитете.
2 декабря правительство Армении вынуждено было подписать мирный договор, по которому их страна становилась фактически сателлитом Турции. Казалось бы — все, конец, Армении слишком дорого обошелся распад Российской империи.
Помощь, как всегда, пришла со стороны России, да только Россия была уже другая — советская! Уже 29 ноября правительство дашнаков было свергнуто «восставшим народом» — армянскими коммунистами при поддержке Красной армии. Кто подписывал договор с Турцией? Представители уже не существующего правительства. Такой договор, конечно же, недействителен, и Красная армия лихо двинул ась на турок.
Дашнаков частью вырезали, частью принудили эмигрировать, и вплоть до 1980–х годов они жили во всех странах, куда вынуждена была расселиться многочисленная армянская диаспора.
А 13 октября 1921 года между Турцией и советскими республиками Закавказья подписан общий мирный договор. По этому договору Армения все же уступила часть своей территории: город Карс и его окрестности.
Полугодом раньше, в ночь с 11 на 12 февраля 1921 года, в Грузии началось восстание большевиков. А 25 февраля 1921 и Красная армия, как нетрудно догадаться, вошла в Грузию.
16 марта 1921 Грузия и РСФСР подписали договор с Турцией; туркиотказались и от Баку, и от северной части Аджарии. В конце марта 1921 года вся Грузия уже была под Советами.

УКРАИНА

4 марта 1917 года, через два дня после отречения Николая П, три партии выступили инициаторами создания Центральной рады Украины: Украинская социал–демократическая рабочая партия, Украинская партия социалистов- революционеров, Украинская партия социалистов–федералистов. Как видите — все сплошь социалисты, хотя и национальные.
Сначала в раду, украинский парламент, избрали 150, потом 815 человек. Исполнительный орган, малая рада, состоял из 30 человек во главе с Грушевским, Бинниченко и Ефремовым.
При коммунистах во всех учебниках истории был особый параграф: «триумфальное шествие советской власти» — это про создание органов советской власти по всей России в 1917–1918 годах. Вот и по всей Украине стремительно возникали уездные, губернские, городские рады.
10 июня 1917 года Центральная рада издала Универсал о провозглашении независимости Украины. Под давлением Временного правительства рада соглашается на компромисс — реальный выход откладывается до созыва Всероссийского Учредительного собрания. Но как нетрудно понять — джинн самостийности уже вылетел, и назад его никак не запихаешь.
После большевистского переворота рада издала очень скромный Универсал от 7 ноября: объявление Украинской республики, но в составе России. То есть объявление не независимости, а автономии.
В декабре 1917 года Ленин предъявил раде ультиматум: немедленно отказаться от автономии, войти в РСФСР. Рада отвергает ультиматум, опираясь на высказывания самих же большевиков.
Подчеркиваю красным карандашом — и там коммунисты, и здесь. Война тут какая угодно, но только не классовая.
Знакомый почерк: большевики пытались поднять большевистское восстание в тылу у рады. Тщетно!! Только в Харькове, городе скорее русском, чем украинском, удалось захватить власть в декабре 1917 года. В нем и провозгласили Украинскую советскую республику во главе с совнаркомом. Москва признала эту республику законным правительством Украины.
Реакция на этот «подкоп» была естественной — 22 января 1918 года рада издала Универсал о независимости. 27 января 1918 года Украина заключила договор с Австро–Венгрией и Германией о поставке им хлеба в обмен на помощь. В тексте Брест–Литовского договора от 3 марта 1918 года был 6–й пункт, согласно которому Советская Россия обязывалась признать раду, заключить с ней мирный договор, признать договор рады с Германией и Австро–Венгрией и начать размежевание и определять, где пройдет государственная граница. Этого пункта РСФСР и не думала выполнять.
Совнарком «законной советской республики» в Харькове попросил военной помощи. Ленин — направил на Украину армию. Большевики заняли Киев. Рада переехала на Волынь. Ответный удар — и 1 марта 1918 года украинские войска изгнали Красную армию из Киева.
Украинцы не хотели становиться вассалом Германии, и тогда австрийские войска свергли раду и посадили гетмана Скоропадского — то есть заменили законную власть незаконной — 29 апреля 1918 года.
Тем же летом 1918 года шла украинско–польская война за Львов, и была это настоящая тяжелая война с использованием артиллерии и бронепоездов, стоившая десятки тысяч жизней с обеих сторон. Украинцы, кроме того, устроили еще и еврейский погром.
Что летом 1918 года прошла первая волна еврейских погромов, погибло до ста тысяч человек — об этом не хочется и вспоминать.

МУСУЛЬМАНСКИЕ СЮРПРИЗЫ

Первоначально азербайджанские мусаватисты не собирались отделяться от России. В Первую мировую они поддерживали идею войны до победного конца, отложив воссоединение Азербайджана. Впрочем, победи Российская империя Турцию, и воссоединение Азербайджана сделалось бы вполне реальным.
После Февральской революции мусаватисты вынашивали планы устроить будущую Россию как федерацию, в которой и у азербайджанцев будет своя территориально–культурная автономия.
Но, конечно же, и в Азербайджане возникло двоевластие: Бакинская республика существовала с 31 октября 1917 по 31 июля 1918. Двоевластие четко легло на национальное размежевание: чуть ли не единственными мусульманами в Бакинском совнаркоме были М. А. Азизбеков и Н. Н. Нариманов (к тому же Нариманов — татарин). Остальные — грузин Джапаридзе, армяне Шаумян и Габриэлян, еврей Зевин, русские Фиолетов и Сухарцев. Баку был слишком важным центром нефтяной промышленности: везти нефтепродукты отсюда можно было во все стороны… Ленин велел послать в Баку 7 броневиков, 13 самолетов, 80 артиллерийских орудий, 160 пулеметов, 10 тысяч винтовок, боеприпасы и хлеб.
Бартер есть бартер! Морскими экспедициями в Астрахань доставлено 20 тысяч пудов бензина, 3,5 тысячи пудов смазочных масел. Никогда у коммунистов не хватало совести отрицать, что все это нужно для снабжения Красной армии.
«Положение Б. к. осложнялось отсутствием прочного союза между многонац. Бакинским пролетариатом и широкими массами трудящихся крестьян азерб. деревни» [98, с. 538]. А говоря попросту, для большинства азербайджанцев Бакинский совнарком был сборищем наглых инородцев, которые «прихватизировали» власть, стакнулись с безбожными большевиками, а теперь вывозят национальное богатство Азербайджана, нефть, в обмен на оружие…
18 марта мусаватисты подняли мятеж, а попросту говоря, возглавили волну народного протеста. Главной опорой совнаркома были армянские боевики и люмпенствующий сброд. Во время уличных боев не жалели поставленных Лениным патронов, а потом началась страшная резня «татар», то есть мусульман, причем убито было до 10 тыс. человек. После этих событий Бакинская коммуна начала расползаться, как раковая опухоль. В шести районах Азербайджана укрепились ее метастазы — ревкомы.
Остается поздравить бакинских комиссаров с торжеством ленинской национальной политики: в мае 1918 года в Тбилиси мусаватисты создали свое правительство, а 27 мая провозгласили независимость Азербайджана, о чем раньше даже и не думали.
Англичане просто не могли отказаться от попыток захватить бакинскую нефть. Мусаватисты приняли их помощь и 31 июля 1918 года уже входили в Баку. Бакинские комиссары пытались удрать на кораблях в Астрахань. Но корабли Каспийской военной флотилии, до сих пор хранившие нейтралитет, пустились в погоню. Что характерно — большевичков разоружили и отправили по домам, только 35 самых главных комиссаров отправили в тюрьму. Этим, организаторам резни 18 марта, светил военнополевой суд, и спасло их стремительное наступление турецких войск. В ночь на 14 сентября мусаватисты и англичане бежали из Баку, турки обстреливали город из артиллерийских орудий; в эту ночь пока остающиеся на свободе большевики освободили из тюрьмы уже сидящих.
Опять попытка бежать на пароходе — но команда корабля не захотела спасать большевиков, пересекла Каспийское море и выдала комиссаров местному правительству эсеров.
Из 26 человек, расстрелянных 20 сентября 1920 года, 6- с армянскими, 2 — с грузинскими, 2 — с греческими фамилиями, 3 — еврея, 1 — татарин, остальные русские. При советской власти 26 бакинских комиссаров только что не обожествлялись, их прах перенесли в Баку и в 1968 году воздвигли пышный пантеон.
Но хорошо видно, что за казнью 26 бакинских комиссаров очень сильно просматривается мотив национальной мести — азербайджанцы – «татары» при попустительстве Англии убили тех армян, евреев, грузин, греков и русских,. которые организовали «татарский» погром. Но отмечу: убили только непосредственных виновников, а вовсе не устроили русскую резню. В целом мусульмане были довольно лояльны к русским — и в Азербайджане, и в Средней Азии.
Исключением стали события на юге Азербайджана, где летом 1918 года началась русская и армянская резня, и тогда отставной полковник Ильяшевич собрал армию в 1000 человек, при двух пушках. Он устроил в ответ азербайджанскую резню, а заодно провозгласил независимую Ленкоранскую республику. Держалась она почти год и успешно воевала даже против турок, но ее падение русской резней не сопровождалось.
Турецкая оккупация Азербайджана окончилась в апреле 1920 года, когда в городах опять восстали интернациональные коммунисты; а в страну вошла Красная армия.

У МУСУЛЬМАН

На Северном Кавказе в 1918 году, как только ослабла центральная власть, вспыхнул геноцид черкесов силами красных казаков, истребление калмыков красными, причем мужчин кастрировали, а женщинам калечили половые органы, чтобы не было детей.
Впрочем, эти же казаки вскоре начали воевать и с красными, а потом примкнули к Деникину. Как видно, их классовые убеждения не были особенно стойки, а вот необходимость резать «нерусь» казаки осознавали очень четко.
В Дагестане имам Гоцинский объявил себя потомком Шамиля и вместе с пророком Узун–Ходжи начал священную войну, джихад, против неверных. До 1920 года существовало это государство, воевавшее и с белыми, и с красными.
Впрочем, в 1919 году имам Гоцинский перешел со своей армией к Деникину, а Узун–Ходжа проклял его за то, что тот нетверд в исламе. После этого мусульманский религиозный фанатик Узун–Ходжа стал воевать вместе с явными безбожниками — с красными, против религиозных белых.
Возникла и Горская республика в Чечне и Дагестане, во главе с Коцовым, а город Петровск переименовали вШамилькала.
В Нахичевани возникла Аракская республика, провозглашенная азербайджанскими ханами, которые поголовно резали армян, а на Россию были очень обижены, — в свое время их, бедняжек, лишили феодальных прав, в том числе и права первой ночи. Этот кавказский вариант дворянской республики, Речи Посполитой, про существовал почти полтора года.
В Предуралье татары были лояльны к русским, их так же, как русских, раскололо разделение на белых и красных. А вот башкиры почти поголовно были против русского владычества, безразлично — красного или белого. Много ни в чем не повинных людей было убито, избито, изнасиловано и ограблено только потому, что имели неосторожность родиться русскими (как в Прибалтике — немцы).
Но самые «веселые» события развернулись в Средней Азии… Уже при Временном правительстве Средняя Азия. фактически отпала от Российской империи. На огромной территории, от Ферганы до Каспия, жило порядка 200–250 тысяч русских. При желании мусульмане могли бы напиться их крови, причем совершенно безнаказанно. Большинство этих русских людей дожило до нового присоединения, из чего может быть только один вывод — никто не собирался их резать.
Идеи политического отделения от Российской империи носились в воздухе, но больно уж они все были разные… Часть мусульманской знати хотела восстановить независимость Хивы и Бухары. При этом одни понимали, что, освободившись от Российской империи, они тут же попадут под Британскую, другие не понимали, а понимавшие относились к перспективе британского владычества очень по–разному.
Басмачи бредили «государством чистых», — их идея осуществилась в форме государства Пакистан, название которого в переводе и означает «страна чистых». Кстати, воевали басмачи с красными до 1932–1933 годов.
А были еще и пантюркисты, о которых придется говорить особо.
Пантюркизм родился в Турции, и вынашивал очень простую идею: что все, кто говорит на тюркских языках — одна нация. Арабы и славяне пусть освобождаются, шайтан с ними, а вот тюрки все должны быть вместе. Фактически младотурки–пантюркисты хотели разрушить устаревшую, дряхлую империю с единственной целью — тут же начать строить новую.
При этом тайная организация младотурок «Единение и прогресс», требовала конституционного строя и свержения султана… Видимо, пантюркисты понимали, что султанский режим мешает строить империю… Ну, и хотели реформировать его!
Пантюркистов оспаривали тюркисты — националисты, которые считали полезным вообще отказаться от идей империи и построить Турцию в виде нормальнейшего национального государства.
После Младотурецкой революции 1908 года побеждали то тюркисты, то пантюркисты, вплоть до переворота 1913 года, когда во главе Турции встал Энвер–паша — фактически главнокомандующий, а формально — заместитель главнокомандующего (самим главнокомандующим считался султан).
На совести Энвер–паши и его сторонников — резня армян в 1914–1915 годах, террор и геноцид курдов, избиения и убийства греков.
Именно этот человек в 1918 году вел войска на захват Баку, а после поражения бежал в союзную Германию. В 1920 году он нелегально приехал в Россию и пробрался в Среднюю Азию. Пантюркизм поднимали как знамя самые «упертые» вожди басмаческих отрядов. Пантюркисты вполне серьезно вспоминали, что ведь и сибирские татары, и якуты говорят на тюркских языках …
Наверное, это даже хорошо, что 4 августа 1922 года Энверпаша был убит близ Бальджуана в Средней Азии в бою с частями Красной армии. Ему был всего 41 год. В этом возрасте он сам водил в атаку солдат и погиб честной смертью воина — пуля в область сердца. Энвер–паша умер почти мгновенно, но повторю еще раз — хорошо сделал.
Попытки пантюркистов построить свою империю оборачивались страшной смутой и для тюрок, и для обломков Российской империи. Не говоря ни о чем другом, таджики и персы вовсе не были в восторге от идей панисламизма: народам, говорящим на индоевропейских языках, вовсе не улыбалось жить в империи тюрок. И англичане, и русские гораздо больше устраивали их в роли имперского народа.
Пока Энвер–паша строил империю османов, в самой Турции произошла Кемалистская революция — прямое следствие поражения Турции в Первой мировой войне и в Греко–турецкой войне 1919–1921 годов. Турция распадалась на глазах, и сущим спасением стало появление новой политической силы: Великого национального собрания Турции. ВНСТ поступило так же, как поступали революционеры во Франции 1789 года и во всей Европе в 1848 году, — объявило турецкий народ сувереном, а себя выразителем воли суверенной нации.
Врагов у этой идеи было много; фактически Турция оказалась в состоянии гражданской войны. Кемаль Мустафа удержался у власти потому, что шла еще и национальная война. В 1919- 1922 годах турецкая армия под руководством Кемаля Мустафы освободила территорию Турции от греков и помогавших грекам оккупантов. Сразу после этого кемалисты провели антиимпериалистическую революцию: превратили Турцию в светскую буржуазную республику: упразднили султанат, халифат, провозгласили республику, провели реформы во всех сферах жизни. Как Петр I не любил бород, Кемаль Ататюрк не любил феску и паранджу, он запретил их, как символ феодального прошлого.
После Кемалистской революции даже ввели вместо тюркизма термин национализм. Мол, заниматься надо своей страной, развивать ее, а не строить империю. Отказавшись от империи и проведя демократические реформы, Турция за короткий срок изменилась до неузнаваемости.
Остается уточнить еще одно: положение русских в отделившихся странах было везде очень разное. Лучше всего — в Армении, где рады были любому специалисту. Совсем неплохим оно было в Польше и в Прибалтике, в Финляндии. Страны, несомненно, чужие, но неприязни к русским в них не было.
Значительно хуже приходилось русским в Грузии, где их как «иностранцев» лишили средств к существованию (но всех остальных иностранцев — не лишали).
А хуже всего было русским в «государстве» имама Гоцинского и у Узун–Ходжи — тут их обычно сразу же резали.

ПУТИ, КОТОРЫЕ МЫ ВЫБИРАЕМ

Русских обвиняют в том, что это «их» революция, и коммунизм — это «их» строй. Мол, и в другие страны русские несли коммунизм на своих штыках. Русские относятся к таким обвинениям довольно нервно. Они весьма справедливо обращают внимание: мало у какого из европейских народов не было бы своих коммунистов.
Действительно: в ноябре 1918 — январе 1919 года в Германии произошла Ноябрьская революция, создавались солдатские и рабочие Советы. Эту революцию подавили достаточно быстро, но тут же, 13 апреля 1919 года, вспыхнула Баварская советская республика. С 1 по 5 мая в Мюнхене шли уличные бои между коммунистами и войсками, верными присяге.
Глава БСР Эйген Левине — русский еврей, родившийся в Петербурге, — был расстрелян по приговору военно–полевого суда.
Другой главарь, Макс Левин, после поражения Баварской советской республики жил в Москве, занимался историей. Как будто даже имел ученые степени.
В Венгрии 133 дня, с 21 марта 1919 года, существовала Венгерская советская республика. Бэла Кун бежал в советскую Россию, где, помимо всего прочего, прославился чудовищной резней белых в Крыму.
Словацкая советская республика возникла в зоне, захваченной венгерской Красной армией 16 июня, и пала 7 июля 1919 года, сразу же после отхода венгерских войск. Но получается — и в Словакии мелькнул этот зловонный метеор.
Даже в странах, счастливо избежавших советского эксперимента, фашистские правительства прямо вырастали из социал–демократии или из общего дружного противостояния коммунистам.
В Болгарии Владайское восстание 1918 года стало началом фактического двоевластия. Восстание, декларировавшее создание демократической республики, удалось подавить, но по всей стране искрило и кровило — вплоть до 9 июня 1923 года, когда фашистский переворот во главе с Цанковым установил хоть какой- то порядок.
Вождь болгарских коммунистов Димитров тоже сбежал в Москву.
Италия 1922 года: фашизм прямо вырастает из социализма.
Польша: режим Пилсудского прямо вырос из социал–демократии.
Испания: гражданская война белых и красных идет несколько лет, с 1936 по 1939 год, и завершается поражением красных.
Даже в сверхблагополучной, до невероятия стабильной Британии в 1926 году состоялась всеобщая забастовка, которая вполне могла бы перейти и в вооруженное восстание. Бог упас — но и Британия была близка к этому ужасу.
Несомненно, общественная несправедливость — и капитализма, и пережитков сословного строя — вызывала возмущение. Война обесценила человеческую жизнь, заставила иначе смотреть на возможность быстрой смены условий человеческого существования.
Но для разных людей выводы из этого были разными. Для одних это было причиной исправлять и совершенствовать этот мир, для других — зачеркнуть все прошлое, начать с чистого листа, начать строить некое выдуманное в лабораториях, высосанное из пальца общество.
«Сходство англичан с нацистами проявляется даже не столько в конкретных аргументах, сколько в подходе к вопросам, в готовности разорвать все культурные связи с прошлым и поставить все на карту ради одного эксперимента» [92, с. 203].
Так писал Хайек в своей знаменитой книге, которая впервые вышла в 1943 году (и вызвала возмущенные вопли англичан).
Вопрос в том, что в разных народных культурах различно это соотношение — стремление к стабильности и готовность к суперсмелым экспериментам. Искус коммунизма был везде. Мы видели, что по всем странам Российской империи прокатился вал установления советской власти. Советы создавались везде; гражданские войны прогремели не только по Германии и Венгрии, но и по Финляндии, Литве, Украине, Грузии, Эстонии. В Польше, как считают очень многие, опасность победы советской власти сняла только угроза завоевания со стороны советской России. Против традиционного врага объединились и верхи и низы общества, и «хамы» и «ангелы» [99, с. 12–16].
Так что результаты этой борьбы оказались разными… И по очень различным причинам.
Все страны Российской империи выбирали свое будущее. Везде, кроме Великороссии и Белоруссии, выбор оказался не в пользу коммунистического эксперимента. На Украине все было очень похоже, и «чисто украинский» анархист Нестор Махно писал в характерном стиле:
«Напрасно она (рада. — А. Б.) в угоду буржуазии, изменив своим принципам в области земельной политики, признала право частной собственности на 30–40 десятин. Буржуазия, увлекшись своими временными победами над революцией, над носителями ее идей — революционными тружениками деревни и города, не удовлетворилась этой позорной изменой рады трудящимся. При поддержке грубого юнкерства буржуазия свергла раду и поставила на ее место своего представителя в лице гетмана Павла Скоропадского» [100, с. 5]. Он был врагом и частной собственности, и шовинизма, этот Нестор Махно! «Революция на селе принимает явно противовластнический характер… В этом залог того, чтобы вновь организовавшаяся Украинская шовинистическая власть в Киеве останется властью только Д1IЯ Киева. Крестьянство за ней не пойдет, а опираясь только на отравленный и зараженный властническими началами город, она далеко не уйдет» [100, с. 157]. Но и на Украине спор двух цивилизаций решился не в пользу коммунизма.
Приходится сделать вывод, не особенно приятный для русского человека, но ведь и правда получается — коммунистический эксперимент победил только в Великороссии и в Белоруссии. И оттуда, из этого ядра Российской империи, пошли зловещие импульсы по всему телу бывшей Российской империи: то Красная армия поддержит своих в Финляндии, Венгрии и в Латвии, то без всякого приглашения вторгнется в Польшу — с тем, чтобы установить в ней советскую власть и ворваться в Германию — незваными помощниками в решении германских проблем.
И второй вывод, тоже не способный наполнить сердце восторгом: получается, и в самой Великороссии коммунисты не победили бы, не сумей они бросить «наряду с маленькой армией русских рабочих… в революционные битвы неисчислимое множество народов, жаждущих освобождения» [101, с. 11].
Действительно: что, если бы в сентябре–октябре 1919 года эстонские войска шли вместе с ИЯ. Юденичем до конца, до Петрограда? А в это же самое время с севера на Петроград ударил бы Маннергейм? Что, если бы украинцы и поляки действовали бы вместе с Деникиным? Если бы Деникину не нужно было держать особые войска против независимой Грузии?
Белые говорят о восстановлении империи совершенно откровенно, и когда Карл Маннергейм обращается к Деникину с предложением о совместных действиях против большевиков — пусть только Анатолий Иванович признает отделение Финляндии от Российской империи, вежливый, толерантный А. И. Деникин всерьез заявляет, что повесит первым, конечно, Ленина и его сообщников, но вторыми то будут именно члены правительства независимой Финляндии.
Большевики же делают вид, что готовы отпустить нерусские народы из империи, и, даже посылая войска, легко признают права на независимость… хотя и всякий раз именно советских, то есть политически: родственных, республик. Возможно, права Элен Каррер д'Анкос: «Гениальность Ленина в том, что он уловил размах этой тяги к освобождению» [101, с. 11]. Впрочем, представления о гениальности могут быть весьма и весьма разнообразными.




Глава 3. Распад России



В столицах шум, кричат витии,
Идет словесная война.
А здесь, во глубине России,
Здесь вековая тишина.

Лишь ветер не дает спокою
Вершинам придорожных ив,
Да выгибаются дугою,
Целуясь с матерью–землею,
Колосья бесконечных нив.
Н. А. Некрасов

КОГДА НЕ СТАЛО РОССИИ



В конце 1917 — начале 1918 года Российская империя развалилась не только в том смысле, что от ее ядра, от России, оторвались завоеванные страны и народы. Сама национальная Россия, страна русского народа, тоже распалась на части.
Будем даже считать, что Украина — это не Россия. Пусть так! Признаем эту часть исторической России бесповоротно отпавшей. Пусть Россия — это только Великороссия, ее историческое ядро, и Новороссия.
Но ведь в 1918 году вовсе не было государства и в этих географических рамках. Возможно, просвещенный читатель даже и знает, что в 1917 году все развалилось. Но знает ли он, до какой степени? Фактически уже на самых ранних стадиях революции, в марте–апреле 1917 года, Временное правительство не контролировало большей части территории страны. По всей империи возникали и Советы самого разного направления, и местные думы, ориентированные на Временное правительство, но все это. были совершенно локальные образования. Фактически Временное правительство утратило контроль над большей частью территории страны. Отовсюду к Временному правительству взывали, требуя от него денег и помощи, но дать ему не могли, да и не хотели совершенно ничего. А правительство не могло совершенно ничего определять и никак не могло контролировать происходящее на местах.
Так потом и советская власть не управляла ничем, что лежало не на пути Красной армии. В городе Плесе — в левитановских местах, в самом сердце России, до лета 1919 года существовала местная городская дума, и дико смотрелись матросы, приплывшие на неком революционном корабле по Волге. Матросы задавали странные вопросы про получение пайков и постановке на учет, обыватели обалдевали от этих удивительных речей… Столкнулись словно бы две культурно–исторические эпохи, хотя и разделенные очень небольшими сроками абсолютного времени.
Но Плесу еще повезло — он сравнительно мирно жил два страшных первых года Гражданской войны. Ведь практически во всех губернских и только что не в уездных городах необъятной России возникли свои правительства, и чаще всего — по несколько правительств в каждом городе.
В 1918 году в Красноярске одновременно было восемь правительств: коммунистов, согласных с линией Ленина; коммунистов, несогласных с линией Ленина; эсеров–максималистов; правых эсеров; анархистов; левых меньшевиков; правых меньшевиков; государственная дума (которой никто не подчинялся); городской гарнизон, временами наводивший хоть какой–то порядок. Все власти были с мандатами, с наганами, с абсолютной верой в собственное светлое будущее.
Волею судьбы, в истории всей России сыграли свою роль несколько таких местных правительств — в какой–то степени случайно, в какой–то степени потому, что именно в этих городах стояли сильные армии, а начальство этих армий признало именно эти советы и думы.
Временное сибирское правительство, возникшее в Томске 27 января 1918 года, было не лучше и не хуже других. Какие–то зачатки легитимности давало ему только то, что создали его на основе Сибирской областной думы, разогнанной большевиками. Большая часть Временного сибирского правительства во главе с правым эсером П. Дербером быстро перебралась в Харбин, потом во Владивосток… Там они столкнулись с конкуренцией других претендентов на власть в масштабах Сибири и даже всей Российской империи. Действительно — если одна компашка может взять и объявить себя правительством, то почему другой компашке нельзя?
В конце мая 1918 года Томск захватили белочехи. Власть сменилась, и 23 июня 1918 года оставшиеся в городе члены Временного сибирского правительства сформировали новое правительство. Тоже временное, и тоже всесибирское. Подчиняйтесь! Во Владивостоке сидело еще одно Всесибирское правительство во главе с Дербером и тоже объявило себя «центральной властью Сибири» (по разным городам сидело еще пять или шесть «центральных властей»).
23 сентября 1918 года несколько таких правительств, из Восточной России и Западной Сибири, объединились в Уфимскую директорию. Директория объявила себя (ну конечно же!) носителем верховной власти и быстренько переехала в Омск. В Омске одновременно с Сибирским правительством было еще два подпольных «совета», и несколько «полномочных представителей» других правительств. Но реальная власть находилась в руках казачьего атамана Красильникова — монархиста по убеждению и реалиста по образу жизни.
Никакой реальной власти у директории не было и в помине, вся реальная власть была у тех, кто вооружен. 4 ноября в Омск прибыл знаменитый адмирал А. В. Колчак и тут же стал военным и морским министром Сибирского правительства. Знали бы господа «члены правительства», кого пригрели на своей груди… В ночь на 18 ноября 1918 года члены Уфимской директории были арестованы, вся власть официально перешла в руки нового диктатора — Александра Васильевича Колчака.
Переворот Александра Васильевича Колчака был важен для Сибири, но не имел никакого отношения к внутренней политике Крыма или Северо–Запада. Это — локальное событие внутри одного из государств, на которые распалась Российская империя.
Переворот организовали военные, ведущую роль в нем играли представитель Деникина полковник Лебедев, генерал Андогский, полковник Волков. Заговорщикам активно помогали командующий войсками Антанты в Сибири французский генерал М. Жанен, американский генерал У. Гревс Уордл, американский же адмирал о. Найт, командующий английскими войсками А. Нокс.
Вот парадокс — Уфимская директория вошла в историю потому, что именно ее (из множества аналогичных правительств и директорий) свергли русские военные при поддержке военных иностранных. Вообще же таких правительств было много, и все — патологически бессильны.
Реально в городах и весях России никакой законной власти вообще не было, и жизнь велась по простому принципу: «Кто смел, тот и съел». И по закону джунглей — «каждый сам за себя». Пьер Данинос пошутил как–то, что «Франция распадается на сорок миллионов французов». Россия вовсе не в шутку распалась на девяносто пять миллионов русских, и все эти миллионы самым причудливым образом объединялись в группы, партии, шайки, компании, семьи и прочие сообщества — как правило, не очень–то стойкие.
В 1918–1920 годах самый лучший способ жизни состоял как раз в том, чтобы примкнуть к какой–нибудь шайке, — сразу же появлялось оружие, а главное — появлялась своя стая. Вместе выживать было полегче.
Это необходимо иметь в виду, говоря о государствах, возникших на развалинах Российской империи. Каждое из них контролировало только часть своей территории. Каждому из них подчинялась только часть жителей их государства. Каждое такое государство было только самым крупным, самым сильным объединением граждан бывшей Российской империи, и только. Таким крупным объединением, такой грандиозной шайкой, что ее было заметно в масштабах всей России.
Яркий пример такого беззакония дает уже упоминавшийся Колчак. Был ли режим диктатуры Колчака легитимным? Ни в малейшей степени! Что Троцкий, что Колчак — они были узурпаторами в совершенно одинаковой степени. То есть Колчак приличнее Троцкого — и культурнее, и умнее, и не увлекался бредовыми идейками переустройства вселенной… Но узурпаторы — оба.
Таким же беззаконным было и любое советское правительство — хоть центральное в Москве, хоть в губернии или в уезде. Таким же беззаконным было и Северо–западное правительство под началом Николая Николаевича Юденича. И на юге России — под началом Деникина, а позже — барона Врангеля.
Пожалуй, самыми легитимными из всех были правительства на Дону и на Кубани — по крайней мере, в этих краях казаки опирались на давнюю традицию местной автономии. Автономия становилась основой для независимого государства — хоть какое- то подобие законности.

ДОН

В 1917 году в области Войска Донского жило 3,53 млн. человек. Из них 42,3% были казаки, 25,5% «коренных» крестьян. Остальные -: — «иногородние», или арендовали землю у казаков, или ремесленничали, или работали на производстве. Горнозаводская промышленность области Войска Донского требовала до 40 тысяч пар рабочих рук.
Уже в 1917 году возникло Донское войсковое правительство во главе с атаманом А. М. Калединым. Пока никто отделяться от России не хочет, казаки просто пользуются своей автономией, чтобы дистанциироваться от большевиков. Но в борьбе с Донской советской республикой возникает уже объявившее себя независимым правительство Всевеликого войска донского во главе с атаманом П. Н. Красновым.
Это государство про существовало до лета–осени 1920 года… Беда в том, что казаки притесняли «иногородних», у них тоже было много бедноты — до половины казачества. Государство казаков оказалось взорвано изнутри войной белых и красных… — в точности, как в нерусских республиках, скажем, в Латвии. Замечу — и тут ведь прослеживается не только классовая борьба. «Иногородние» — это, конечно, не другой народ, но это уже другой субэтнос русского народа. Воюют между собой два субэтноса (в ХVII веке малороссы и великороссы различались не больше).

КУБАНЬ

В 1917 году области казачьей автономии на Кубани включали 2,89 млн. человек, из них казаков — 1,37 млн. (43%).
В апреле 1917 года в Екатеринодаре (Краснодар) прошли выборы в Кубанскую краевую войсковую раду — орган местного самоуправления — и Законодательную раду. Во главе же Кубанской области находился комиссар Временного правительства К. Л. Бардиж.
Все хорошо, но только на выборах в Законодательную раду победили «областники», «черноморцы», — те эсеры, кадеты и меньшевики, которые хотели широкой автономии, Т. е. отделения от остальной России. В политике они спорили между собой, но, как местные жители, были солидарны — пора отделяться.
Законодательная рада объявила себя верховной властью и объединилась с Кубанской радой. Коммунисты свергли раду, и тогда рада заключила союз с Добровольческой армией.
Только вот Деникин–то был самостийник и сторонник единой и неделимой Руси, а «черноморцы» поддерживали его во всем, кроме этого. В борьбе с радой в июне 1919 года деникинцы даже убили Бардижа и лидера «черноморцев» Н.C. Рябовола.
В ноябре 1919 года генерал В. Л. Покровский произвел государственный переворот — А. И. Калабухов повешен, остальные выгнаны за границу (например, в Грузию).
В частности, и по этой причине Деникин стал терпеть поражения — казаки не хотели воевать за единую и неделимую рос·· сию и требовали признать автономию. Корпуса А. Г. Шкуро, С. Г. Улагая шли с Деникиным… но оставались врагами его великодержавной политики. А две трети казаков не согласились участвовать в войне именно по этой причине.
Про то, как казаки из века в век стояли за единство Руси и за царя–батюшку, очень любили рассказывать в начале 1990–х годов: мол, казаки всегда были становым хребтом государства Российского. Только вот изучаешь историю — и начинаешь в этом сомневаться.
В тех же краях вспыхнула Кубано–Черноморская советская республика (с 30 мая по 6 июня 1918 года), а Северо–Кавказская советская республика держалась до декабря 1918 года. Формально эта республика находилась в составе РСФСР, но фактически была отделена от РСФСР поясом земель, на которых господствовали белые. И получается, что эта советская республика существовала фактически автономно, как самостоятельное государство.

ЮГ

Самым большим из государств, на которые распалась Россия в 1918 году, было государство Антона Ивановича Деникина, а сам он — пожалуй, наиболее симпатичной и привлекательной фигурой из всех известных участников Гражданской войны. Еще в 1918 году и верхушка армии, и иностранные державы провозгласили его главнокомандующим Вооруженными силами Юга России.
Формально главнокомандующим был Колчак, а Антон Иванович ему подчинялся… Фактически А. И. Деникин был совершенно самостоятелен, а людьми они с Колчаком были настолько различными, что о выработке общей стратегии смешно говорить. Там, где Колчак устраивал истерики, гнал людей на штурмы и расстреливал, Деникин договаривался, собирал советы и давил логикой и интеллектом. Сила авторитета? При всей своей дипломатичности, осторожности, да и просто при хорошем характере, Антон Иванович порой высказывался об Александре Васильевиче так, что уж, во всяком случае, ни о каком влиянии и речи не могло идти.
Южное правительство функционировало на той территории, которую контролировал ВСЮР. Но не на всей. Потому что во ВСЮР входили три армии: Добровольческая армия, которой командовали русские офицеры, а также Кубанская и Донская казачьи армии. Власть правительства Деникина не распространялась ни на казачьи земли, ни на казачьи армии. С казаками у Деникина постоянно возникали серьезные трения — они–то стремились к федеративному устройству будущей России, а для себя хотели автономии …
Деникин, убежденный сторонник единой и неделимой, воевал не только с советской Россией. В 1918–1919 годах прогремели две самые настоящие белогвардейско — грузинские войны, с применением артиллерии. В этих войнах грузины заявили, что не будут брать пленных. И не брали. Деникин воевал и с чеченцами. Этот фронт возглавлял генерал–майор Д. П. Драценко, имевший уже опыт войны с мятежными курдами. Даниил Павлович перенес свой опыт и на Чечню: дотла сжигал мятежные аулы. Герой Салтыкова–Щедрина «сжег 22 деревни, и вследствии сих мер собрал недоимков рубль с полтиною». Генерал Драценко сжег три аула и завершил чеченскую войну за 18 дней. Урок, несомненно, но какого рода… Как сказал другой классик, «это надо осмыслить …». Чеченцы быстро капитулировали и начали воевать уже с красными… Пока белые не начали отступать, — ведь из империи они все равно выйти хотели.
Права на самоопределение требовали и украинцы. Петлюра сделал для совместных операций с Деникиным от силы 10% возможного.
Не готовый решать эти проблемы, не стремясь к серьезным реформам, А. И. Деникин 4 апреля 1920 года ушел в отставку и уехал за границу.

КРЫМ

Государство Петра Николаевича Врангеля, главнокомандующего со 2 апреля 1920 года, занимало только Крым и его окрестности. Существовало государство Врангеля недолго, в апреле–ноябре 1920 года.
У П. Н. Врангеля было немного точек соприкосновения с А. И. Деникиным, но в плане империализма они полностью совпадали. Как раньше Деникин намеревался вешать руководи- телей отделившихся государств, так Врангель отказал полякам в про ведении совместных операций, не хотел отдавать грузинам Абхазию и агрессивно относился к украинской независимости.

СИБИРЬ

Государство Колчака распространяло власть на Западную Сибирь и Урал. Оренбургская губерния и Уральская казачья области были фронтовой и прифронтовой зоной. К востоку от Красноярска власть Колчака ослабевала, к востоку от Иркутска просто сходила на нет. В Приморье, Монголии и в Русской Маньчжурии было сравнительно спокойно, а от Хабаровска до Байкала на 3 тысячи километров тянулся своего рода пояс анархии, где власть принадлежала местным атаманам и батькам.
А. В. Колчак вовсе не был представителем законного правительства. Сравнительно легитимна была Омская директория — но Колчак разогнал это сравнительно законное правительство, и власть его — в той же степени власть узурпатора, что и власть большевиков.
Военный диктатор с неограниченным запасом полномочий, А. В. Колчак создал при себе Совет министров и особый совещательный орган — Совет верховного правителя, прямо как у Деникина. Разница в том, что Антон Иванович действительно с кем–то советовался, и довольно часто, а вот Колчак предпочитал действовать по наитию и к тому же порой под влиянием дозы кокаина.
У А. В. Колчака было два огромных преимущества в сравнении с Деникиным — реальная помощь Антанты и золотой запас России.
Золотой запас России, захваченный Чехословацким корпусом летом 1918 года в Казани, на сумму 651,5 млн. рублей золотом и свыше 100 млн. — кредитными билетами, целиком достался Колчаку.
В Сибири и на Дальнем Востоке находилось до 150 тысяч солдат Британии, Франции, Японии, США. Формально у них был даже главнокомандующий — в январе 1919 года М. Жанен был назначен командующим вооруженными силами всех союзных государств «на востоке России и на западе Сибири». Обратите внимание на формулировку! Как видно, союзники разделяли Россию и Сибирь.
9200 пудов золота передал Колчак своим доблестным, но не совсем бескорыстным союзникам в уплату за обмундирование, снаряжение, вооружение.
И все–таки он не смог удержаться… Потому что мир не видел настолько шаткого, внутренне неустойчивого государства. Реально колчаковское правительство контролировало только полосу вдоль железной дороги да крупные города.
Даже в этих городах все время поднимали голову эсеры, не простившие разгона своих, а в Томске сидел подпольный ревком Нейбута и Рабиновича и, уверяю вас, вел агитацию вовсе не в пользу Колчака.
К тому же правительство Колчака проводило насильственные реквизиции продовольствия и насильственные мобилизации; крестьяне все меньше хотели его поддерживать. Порядка 25 000 человек было расстреляно колчаковцами за отказ от мобилизации или от поставок. Это немного в сравнении с масштабами красного террора, но на современников цифры производили сильное впечатление.
В тылу Колчака постоянно действовали не просто отдельные отряды, а огромные партизанские «зеленые» армии Громова, Мамонтова, П. Е. Щетинкина. Одна Тасеевская республика чего стоит!
Государство Колчака воевало не только с красными, оно тратило огромные усилия на войну с «зелеными» и красными партизанами в собственных тылах. И медленно разваливалось, «пояс порядка» вокруг железной дороги все сужался.
На юге России Белое движение закончилось массовым бегством через южные порты: Новороссийск, Севастополь и Одессу. В Сибири все кончилось массовым бегством на восток по железной дороге. В этом бегстве анархия царила неимоверная, а каждый народ и каждая политическая сила играли какую–то свою игру.
Главнокомандующий силами Антанты генерал Жанен демонстративно старался «не вмешиваться в дела русских». У современников порой возникало ощущение, что он считает выдачу Колчака социалистам справедливой. Во всяком случае, он многого не сделал, даже имея возможность.
Союзники (конкретно говоря — чехословацкие войска) 27 декабря 1919 года взяли под охрану Колчака, его штаб и его окружение. Уже под этой охраной, фактически не являясь независимым правителем, Колчак 4 января передал власть на Дальнем Востоке Г. М. Семенову, — один узурпатор передал власть другому, в такой же степени незаконному.
Доблестные союзники слишком рвались сбежать из Российской империи, и стоило красным пригрозить, что они разберут рельсы, — 15 января 1920 года Колчак выдан эсеро–меньшевистскому политцентру, а те передали его большевистскому ревкому. Как видите, и красных правительств в одном Иркутске было несколько.
Что характерно: коммунисты, убив в Иркутске Колчака в январе 1920 года, не рискнули пойти дальше, на восток, сквозь «пояс анархии».

ДАЛЬНИЙ ВОСТОК

Позже официальные историографы СССР пытались рассказывать сказки про то, что Дальневосточную республику создали в Москве, или что, по крайней мере, процессом ее создания руководили из Москвы… Фактически никто ничем не руководил, когда 6 апреля 1920 года в Верхнеудинске (будущий Улан–Удэ) на Учредительном съезде трудящихся Прибайкалья провозгласили Временное правительство ДВР.
Другое дело, что уже 14 мая Советское правительство официально при знало ДВР и стало оказывать ей помощь, в том числе и по созданию Народно–революционной армии (ИРА). НРА рассматривалась как одна из армий Советской России. Как незаконный Колчак признал незаконного Семенова, так инезаконное Советское правительство признало незаконную ДВР.
Но! ДВР учреждалась как демократическое государство, по конституции которого власть «принадлежит народу Дальнего Востока, и только ему». Верховным органом власти ДВР был не московский ревком, а местное Народное собрание. То есть и это было особое автономное русское государство, отдельное от остальной России.
Летом 1920 года НРА двинулась на восток, захватила Читу и Хабаровск. 26 мая 1921 года произошел белый переворот во Владивостоке, война белых и красных шла на Дальнем Востоке — но локально, независимо от событий в Европе.
Вожди Белого движения все–таки более легитимны: генерал Григорий Михайлович Семенов был послан в Забайкалье как комиссар Временного правительства, для набора войск. Потерпел поражение в декабре 1917 года, бежал в Маньчжурию. После восстания чехов вернулся, возглавил движение. А Временное правительство Сибири назначило его командующим Читинским отдельным корпусом. Колчак долго не признавал власти Семенова (то есть одновременно существовали два отдельных белых правительства).
Режим, установленный Семеновым, по своей жестокости порой приближался к режиму красных правительств. При нем действовали 11 стационарных застенков смерти, в которые можно было угодить по одному подозрению в сочувствии к красным или «зеленым». А «зеленым» сочувствовало 80% сельских жителей.
Роман Федорович Унгерн фон Штернберг послан вместе с Семеновым в Забайкалье еще Временным правительством. Он возглавил конно–азиатскую дивизию, состоявшую в основном из монголов и бурят. Европейцев фон Унгерн не уважал, считая, что они потеряли исторический дух. Высокий дух вечной традиции жив в азиатских народах, и им суждено восстановить империю Чингисхана и пресечь всякие гнусные выдумки вроде прогресса, просвещения или современной медицины. На прямой вопрос, не себя ли он видит современным Чингисханом, прибалтийский немец фон Унгерн загадочно молчал и улыбался.
Еще его называли «национал–социалистом до национал–социализма», и вступление войск фон Унгерна в столицу Монголии, Ургу, ознаменовалось поголовным истреблением евреев. Спасало многих только то, что монголы не очень понимали, кто именно еврей, а кто нет, и к тому же не особенно рьяно исполняли бессмысленный для них приказ.
После ухода японцев из Забайкалья, фон Унгерн отделился от Семенова, ушел в Монголию. Правительство Монголии дало ему титул вана, И он стал фактически диктатором этой страны. Если режим Семенова приближался к режиму красных по жестокости, то режим фон Унгерна был ничем не лучше зверств Бела Куна или Землячки.
Фон Унгерн еще пытался воевать с красными в мае 1921 года, но потерпел сокрушительное поражение. Монголы, может быть, и несли в себе волю к победе и величие Чингисхана, но быстренько выдали его красным — 21 августа. Выдан он был знаменитому красному партизану П. Е. Щетинкину и 15 сентября 1921 года расстрелян в Новосибирске по приговору Сибирского ревкома.
Что же до Народно–революционной армии, то она наступала и к осени 1922 года полностью контролировала Приморье. 25 октября 1922 года она взяла Владивосток, а 14 ноября 1922 года Народное собрание ДВР провозгласило на всем русском Дальнем Востоке советскую власть и обратилось во ВЦИМК с просьбой включить ДВР в РСФСР.
Только с этого времени Восточная Сибирь и Дальний Восток; отпавший от Российской империи в 1918 году, опять стали частями единого российского государства, но уже с совершенно другим политическим строем.

ИНТЕРВЕНЦИЯ

Антанта требовала от Германии оставить оккупационные войска в России… против большевиков. Но Германия провела полную эвакуацию своей армии, оставив ее только в Прибалтике: Германия боялась революционизации своей армии (революция в ноябре 1918 года показывает — не зря боялась).
Как будто Антанта помогала Белому движению… Антанта еще в конце 1917 года приняла решение поддерживать белых всеми силами. Но в реальности даже англичане и американцы не вели никаких самостоятельных операций против красных, да и белым помогали довольно своеобразно: преимущественно морально. Не говоря ни о чем другом, они не были уверены, с каким правительством придется иметь дело после Гражданской войны, и не клали всех яиц в одну корзину.
Президент США Вильсон даже обратился ко всем правительствам России с предложением о перемирии и созыве мирной конференции. Естественно, никто не отозвался, а для западных людей это стало явным признаком — русские не умеют договариваться и не хотят мириться. Дикари …
2 августа 1918 года англичане заняли Архангельск, и еще в момент высадки в городе вспыхнуло восстание против красных, а назавтра возникло Верховное управление северной области. Но англичане вместе с Верховным управлением никаких операций не вели, а уплывая из Архангельска, сожгли на рейде несколько барж с продовольствием, оружием и снаряжением — чтоб никому не досталось.
Еще в мае 1918 года англичане высадились в Новороссийске, в Одессе — французы. Но и тут англичане ограничились защитой своих интересов на железной дороге (поддерживая не столько белогвардейцев, сколько грузин), а французы вместо 12–15 планируемых дивизий выставили всего 2.
В январе французские войска заняли Херсон и Николаев, стали продвигаться на север, но очень быстро остановились, потому что это вызвало бурные протесты «демократической общественности» в самой Франции. Франция вообще классическая «левая» страна, и не случайно генерала Жанена подозревали в сочувствии к красным.
В ноябре–декабре 1919 года англичане захватили Баку и Батум, но и это было сделано для защиты собственных интересов.
В Сибири было 150 тысяч иностранных войск: английских, американских, французских, японских, чехословацких. Японцы и американцы на Дальнем Востоке лихо ловили и красных, и «зеленых» партизан, но друг другу не доверяли и не проводили совместных операций. И вообще не доверяли друг другу еще больше, чем белогвардейцам и красным.

НЕКОТОРЫЕ ИТОГИ

В 1918, 1919, 1920 годах не было никакого такого государства Российского. На территории России возникло несколько разных государств с различным общественным, экономическим и политическим строем, с разной историей и с разной логикой развития.
Границы всех этих государств вовсе не были стабильны. В 1919 году движется на север Белая армия Деникина: значит, расширяются пределы этого государства. Советская Россия летом 1919 года занимает очень скромную площадь, меньше 1 миллиона квадратных километров. Но вот она распространяется на юг, на восток… Государство Троцкого и Ленина расширяет свою территорию.
Гражданская война 1917–1922 годов — это и есть процесс расширения и сокращения территорий этих государств.
Знаете, что этот процесс больше всего напоминает? Процесс образования варварских королевств на теле распавшейся Римской империи, вот что!
А тут еще и иностранные оккупанты.
На короткий момент почти вся Россия превращается в сателлита Германии — с договора в Брест–Литовске и до ноября 1918 года. Но и помимо германской оккупации иностранцы захватывают куски территории России.

ПОСЛЕ 1922 ГОДА

После падения Крыма и ДВР вроде бы Советская Россия полностью собрала всю территорию исторической России. Не–советская Россия сохранялась только на территории стран, возникших как национальные государства, — в странах Прибалтики, в Польше, в Китае.
Но в горах Крыма «зеленые» партизаны сидели до самого НЭПа, когда татары перестали их поддерживать.
На Сахалине отдельные отряды белых и «Зеленых» воевали с красными до 1927 года. В Якутии — до 1929 года.
Японцы покинули Северный Сахалин только в 1925 году, и то после решительных напоминаний США, что они не потерпят нарушения территориальной целостности России, — США боялись усиления Японии.
Что же до остальной империи, то напомню: горный пик Гармо на Памире открыли только в 1932 году, а до этого никто попросту не знал, что там вообще происходит. А с басмачами воевали до 1932–1933 годов.
Получается — контроль коммунистов над всей территорией России установился только году к 1930, не раньше. А над всей территорией СССР — ко второй половине 1930–х годов.
В повести Федосеева «Злой дух Ямбуя», жуткой истории про медведя–людоеда, действие разворачивается в 1949 году. В глухой тайге таинственно исчезают люди, и один из героев произносит: «Наверное, это белогвардейцы»… Когда эти слова звучат с киноэкрана, в зале неизменно вспыхивает смех. Но в том–то и дело, что даже в 1949 году у геолога было больше оснований для таких слов, нежели кажется сегодня. Ведь всего десять–пятнадцать лет назад правительство вовсе не контролировало многие малонаселенные, удаленные территории. Кто его знает, кто может бродить по тайге?
Современникам Федосеева все было понятно без разъяснений; позже память обо многом утратилась. Конечно же, смачные подробности последствий Гражданской войны при советской власти, мягко говоря, не рекламировались. Во–первых, чтобы они не бросали тень на официальную версию о социальной революции и о войне советского народа с негодяями–белогвардейцами.
Во–вторых, имперское сознание с большим трудом принимает любую информацию о распаде империи, о желании народов из нее выйти или о том, что империя когда–то распадалась. Тут возникает полное единство правительства и интеллигенции: уже советских правительства и интеллигенции. Правительство не хочет, чтобы события 1917–1918 годов рассматривали как развал империи. Пусть это будет война белых и красных! Даже булгаковская «Белая Гвардия» казалась ненужной, слишком будила интерес к конкретике событий, уводила в сторону от романтики Гражданской войны.
А интеллигенция советского времени тоже не хочет знать, что империя уже один раз распадалась, и совсем недавно. Общество, подобно страусу, хочет спрятать голову в песок, избежать даже мыслей о том, что империя может оказаться не вечной.
Тут сказывается, видимо, вообще способ мышления имперской интеллигенции да, боюсь, — и всего русского народа в целом. Ведь вот какая интереснейшая историческая деталь, практически не рассматриваемая историками: и белые, и красные оказываются страшнейшими империалистами.

ПОЧЕМУ НЕ СОБРАЛИ?

Белые очень хотели бы снова собрать распавшуюся Российскую империю. Можно долго искать (и находить) причины, по которым это не состоялось. Назову только те, о которых говорят практически все историки.
1. Отсутствие единого организационного центра и единого вождя. Не было того, кто мог бы стать вождем для всей нации. «Генерала Алексеева, зачинателя Белой борьбы, знала лишь русская интеллигенция, и то как начальника штаба в Ставке; ни как полководец, ни как сильный волей генерал во время революции и разрухи армии он не выдвинулся. Генерал Корнилов стал широко известен со времени своего выступления против Керенского, но для солдат, рабочих и, пожалуй, для крестьян его известность носила одиозный характер. Генерала Деникина, вне военных кругов, никто не знал. Между тем каждому понятно, какое значение имеет имя вождя в гражданской войне» [102, с. 11].
2. Пестрота тех, кого называют белыми, отсутствие у них единого идеала.
Те, кого называют белыми, не только относились к разным классам общества, разным сословиям и образовательным группам. Они расходились идейно.
Барона фон Унгерна разве что в бреду можно поставить даже рядом с Колчаком, не говоря о другом прибалтийском бароне — Врангеле. Он носитель скорее совершенно иной, вовсе не белой тенденции. Если белые в целом охранители, то он — скорее исторический утопист.
Но и Деникин, Краснов, Колчак, Каледин, Дроздовский, Корнилов, Юденич — все они сходятся разве что в антибольшевизме, и только. У них совершенно разные общественные и политические идеалы, разные образы того, к чему они хотели бы прийти. Свидетельство тому — программы и конституции тогдашних русских правительств [103]. Белым легко было договориться, против чего они выступают, но очень трудно было договориться — за что.
3. Но самое главное свойство Белого движения, которое в конечном счете не дало им собрать ни Россию, ни Российскую империю, — это маниакальный империализм белых. Они ведь вовсе не ставили цель создания национальной России! Они четко собирали именно Российскую империю, а ведь это совсем разные задачи.
Мало того, что собирание Российской империи требовало во много раз больше энергии, сил и средств. Эта задача вызывала бешеное сопротивление националистов; Белое движение не могло опереться ни на кого, кроме самих русских… и то не всех.
В разных странах Российской империи соотношение местных белых и красных было разное, но в целом белые были сильнее. Русские белые были понятнее и симпатичнее и в Польше, и в Финляндии, и даже на Украине. Стоило про возгласить право наций на самоопределение, признать право на отделение от Российской империи — и политическая ситуация мгновенно изменилась бы в пользу Белого движения.
В 1919 году Антанта так и не смогла организовать поход 14 держав, направленный против Советов. 14 держав — это Латвия, Эстония, Польша, Литва, Украина, Грузия, Армения, Турция, Венгрия, Болгария, Югославия, Чехословакия, Финляндия, Германия. Причина отказа участвовать в общем походе проста -.:. красные признавали право на отделение, а белые категорически отрицали.
Представьте себе- в 1919 году пресловутые 14 держав и правда идут войной на совдепию… Маловероятно, что при таком раскладе у советской власти был бы хоть малейший шанс уцелеть.
Вопрос, конечно, а что потом? Ведь единственной реальной ценой за поход 14 держав могло бы стать про возглашение независимости всех, кто захотел отделиться. И тогда Россия восстанавливалась примерно в тех же границах, в которых сегодня существует Российская Федерация.
Да и от нее вполне могли бы отделиться южные казачьи территории, так как не все русские хотели собирания империи. Ни донские казаки, ни «черноморцы» не были инородцами, но оставаться в составе России хотели бы только на условиях автономии.
Фактически Гражданская война велась не только по линии «красные–белые», но и по линии «сепаратисты–самостийники».

ЧТО ЭТО БЫЛО?

События 1917–1922 годов известны современному россиянину несравненно лучше, чем были при советской власти. Но и сейчас, похоже, для большинства людей непонятно главное содержание событий. Сами термины: «революция», «переворот», «гражданская война» явно не отражают всей сути происходившего. Похоже, что гораздо точнее было бы употребить слово «смута» вслед за А. И. Деникиным [104]: ведь у событий 1917 года гораздо больше общего с событиями в Московии 1606 года, чем с событиями во Франции 1789 года.
Во Франции возникает два источника власти, и они начинают бороться за верховную власть в стране. Эта борьба и есть содержание их революции и Гражданской войны. В Английской революции 1649 года, Французской 1789 года тоже порой возникала анархия, безвластие, война всех против всех. Но возникает после того, как появились разные власти и начали друг с другом воевать.
В Российской империи основное пусковое событие — падение имперского правительства. В России сначала происходит развал и распад, а потом уже возникают разные правительства, и начинается война между ними. К событиям в Российской империи, блистательно описанным и Шульгиным [105], и В. Шамбаровым [106], очень применим термин «бифуркация» — внезапный, не ожидаемый никем и совершенно необратимый распад системы на составляющие элементы [107). События февраля–июня 1917 года — это типичная, ярко выраженная бифуркация, т. е. распад системы, исчезновение общих правил и традиций жизни. Российская империя впала в маразм, окостенела до того, что уже не смогла адекватно реагировать на окружающее… не смогла больше существовать. Ее «канал эволюции» оказался безнадежно исчерпанным, и сроки ее завершились.
Распад империи вызвал к жизни не только рождение новых государств и не только попытки построить новые империи на месте развалившейся Российской.
Помимо войны белых и красных, а очень часто и под видом этой войны, и в центре, и на всех окраинах империи начались национальные разборки самого зловещего вида.
С этим классом явлений за пределами России мы уже познакомились: когда в Латвии резали немцев, когда возник Виленский кризис, когда украинцы и поляки воевали за Львов.
Но точно такие же разборки происходили и на территории России.

РАЗБОРКИ, КАК И БЫЛО СКАЗАНО

Не слишком ново, что по одним данным — 80%, а по другим данным — 98% сотрудников ЧК были евреями. Тоже не самая свежая информация — что китайцы составляли чуть ли не половину ЧОНов — частей особого назначения.
ЧОНы, латышские стрелки, еврейское засилье в карательных органах, использование венгерских и австрийских пленных как карателей в Средней Азии, массовое истребление образованного слоя — русского по этническому происхождению и имперского по самосознанию, — все это создает очень специфическую картину борьбы за советскую власть.
А в разных уголках империи взрываются давным–давно заложенные мины. В Семиречье, в одном из· самых глухих и тихих захолустий империи, в 1918 году одновременно правили эмиссары Временного правительства, атаманы казачьего войска, казацкий, крестьянский и киргизский совдепы.
Части Красной армии в Семиречье по сути были «распоясавшимися, не желавшими никому подчиняться бандами» [106, с. 136], которые начали истреблять дунган, таджиков и киргизов. Те частью бежали в Китай, частью переметнулись к белым, частью ушли в басмаческое движение.
В одном из самых страшных своих рассказов Б. Пильняк описывает набег калмыков [108]. А вот объяснения, почему калмыки так «плохо» себя вели, он как–то не дает, а жаль. Ведь набег и состоялся в ответ на попытки красных, а потом белых казаков истреблять калмыков как народ.
Деникин одновременно воевал с Петлюрой, Махно, Дагестаном, Грузией, а в его тылах под Новороссийском засели «зеленые» партизаны — «черноморцы».
Сама Гражданская война началась с восстания чехословацкого корпуса, а Колчака предали чехи за удовольствие вывезти пресловутое «золото Колчака» за границу. Это золото стало основой золотого запаса новой Чехословацкой республики.
Бардак царил совершенно фантастический и очнь кровавый, потому что подданных Российской империи, как видно, только одно и сплачивало — жизнь в одном государстве. Государство рухнуло, и мгновенно вылезло наружу все взаимное озлобление, все загнанные в подполье идеи национальной мести, все старые, вековые споры и раздоры.
Какой царил разброд, насколько люди сами не понимали, за что и против чего выступают, говорит хотя бы такой факт: 9–я дивизия Красной армии разграбила и частично сожгла город Бахмут (ныне — Артемовск) под лозунгом «Бей жидов и коммунистов!».
Кстати, для полной ясности: еврейские погромы устраивали все. Абсолютно все. После революции коммунисты пытались обвинить в этом сраме только одну сторону, издали даже книжку о зверствах деникинцев [109]. Но есть множество свидетельств погромов, организованных и красными, и самыми разными батьками, и уж, конечно, маниакальным антисемитом Петлюрой.
Очень часто народы резали друг друга прямо на территории бывшей Российской империи — или сводя старые счеты, или просто потому, что вместе выживать легче, а «свои» как–то понятнее, ближе, и объединяться по национальному признаку против «чужих» — довольно просто.
Широко известный факт: удирая из России в 1920 году, чехи не только сдали А. В. Колчака большевикам. «В своем усердии перед политическим центром чехи выдали всех, ехавших в вагоне адмирала, включая женщин. Спаслось всего несколько человек, в том числе генерал Занкевич, которые вышли незаметно из вагона» [102, с. 122].
Мимоходом замечу — ну и бардак же творился в Иркутске… да и везде! Представляю: стоит вагон, идет сдача пленных, а кто–то в генеральском мундире «незаметно выходит» …
Малоизвестный факт: договорившись с большевиками, чехи думали только о том, как бы им унести ноги побыстрее. «Для этого нужно было быть уверенным в непрерывности движения по железнодорожной магистрали. Они ее и захватили в свои руки, и повели себя, как в завоеванной стране» [102, с. 116].
Что реально делали чехи? Они захватывали любой понравившийся им паровоз и эксплуатировали его, пока он вообще мог хоть как–то ездить, а потом забрасывали. При этом они вполне могли отцепить исправный паровоз от другого эшелона, оставляя несколько сотен человек на расправу большевикам и почти верную смерть.
Чехи, как диктаторы, сами решали, в каком порядке будут двигаться эшелоны, и эшелоны с поляками поставили… в арьергарде. Поляки много раз просили, чтобы чехи пропустили вперед эшелоны с ранеными, женщинами и детьми. Мол, они же не отказываются воевать, пусть в арьергарде. Но пусть генерал Жанен отдаст приказ пропустить вперед раненых и их семьи …
Видимо, Жанена устраивало положение вещей (или он недолюбливал поляков?), и он всякий раз приказывал подчиняться решениям чехов. А те губили поляков без всякой видимой необходимости. Просто вот хотелось — и губили.
Назовем вещи своими именами: стоило империи пасть, как на ее развалинах воцарились самые жуткие формы национального эгоизма. Объединяясь со «своими», найдя союзников, чехи вывезли золотой запас Российской империи и заодно напакостили полякам.




Глава 4. Сборка



СССР, вне всякого сомнения, не новое государство, а территориальное расширение Российской республики.
Л. Алексеева

НАЧАЛО СБОРКИ

Большевики как будто были очень привержены праву наций на самоопределение и готовы были отпускать всех, кто только пожелает (прямо–таки «берите суверенитета, сколько сможете взять»).
В действительности же большевики уже с 1918 года оказываются на поверку ничуть не меньшими, а кое в чем и более страшными империалистами, чем белые. Теоретически, конечно, поддержку красных в других странах можно рассматривать как помощь «своим», за которой не стоит стремление присоединить их страны к своей… Но на практике всегда почему–то получается так, что страна, в которой победил социализм, тут же присоединяется к Советской России.
30--31 декабря 1918 года в Смоленске Северо–Западная областная конференция РКП(б) принимает решение об образовании БССР. 31 декабря формируется Временное рабоче–крестьянское правительство, а 2–3 февраля 1919 года в захваченном Красной армией Минске проходит 1 съезд Советов БССР. Представитель ВЦИК Я. М. Свердлов на нем объявил постановление ВЦИК «О признании независимости Белорусской Советской Социалистической Республики». Съезд избрал ЦИК и СНК, утвердил герб и флаг. Все замечательно, самоопределение и интернационализм торжествуют.
Но вот странность: этот же съезд принял декларацию о слиянии республик — БССР и РСФСР… Гм …
18–20 февраля 1919 года такое же решение о присоединении к РСФСР принял 1 съезд Советов Литвы в Вильнюсе.
1 июня 1919 года ВЦИК издал декрет о военном союзе советских республик — РСФСР, Украины, Белоруссии, Литвы. И этот военный союз четырех советских республик принимается активнейшим образом собирать распавшуюся империю.
Получается не везде — Польша, Эстония, Финляндия, Литва отбились, и даже с присоединением Латвии пришлось подождать до 1939 года.
С Русской Маньчжурией и с Южным Сахалином им пришлось подождать даже до 1945 года, когда под предлогом войны с Японией Советская армия пошла через Китай. И поступили коммунисты с бывшим сеттльментом все же аккуратнее, чем с бывшей территорией Российской империи. Уничтожив все русское население, не успевшее бежать, коммунисты оставили Маньчжурию в составе Китая… Вот только сам Китай тоже сделали коммунистическим.
Получилось присоединить к Советской России Советскую же Украину — хотя и позже, чем хотелось коммунистам. Механизм — тот же: в июле 1918 года в Москве создана партия большевиков Украины. Из 212 делегатов съезд КП(б)У этническими украинцами были от силы процентов 30–40: Чубарь, 3атонский, Скрыпник, Любченко, Гринько и другие. Ворошилова, Гамарника, Дзержинского, Орджоникидзе назвать украинцами как–то трудно. И на Украине они никогда не жили. Называя вещи своими именами, в Москве создается второе украинское правительство. Причем фиктивное.
В ноябре 1918 года Германия терпит поражение, и немецкие войска уходят из Украины. В декабре свергнут ставленник Германии и Австрии Скоропадский, восстановлена независимость Украины во главе с Украинской генеральной директорией — Винниченко и Петлюрой.
В феврале 1919 года Красная армия второй раз входит в Киев… Но уже весной Петлюра очищает от красных Украину.
Осенью 1919 года с севера идут большевики, но одновременно с юга двинулась Белая армия генерала Деникина. Опять не получилось.
21 апреля 1920 года правительство Петлюры заключает договор с Польшей о совместной войне и с большевиками, и с Белой армией. Обратите внимание — две страны, раньше входившие в Российскую империю, объединяются против обоих типов империалистов.
6 мая 1920 года польские и украинские войска освободили Киев, соединились у Винницы. Украинский народный комитет создал последнее правительство Украины во главе с В. Прокоповичем. Ненадолго.
12 июня Красная армия вошла в Киев третий раз. И уже никуда не ушла.
На всей территории Украины была провозглашена Украинская Советская Социалистическая Республика.
Некоторые народы просто категорически не хотят опять оказаться в империи. Число башкир уменьшилось на треть после войны с советской властью в 1920 году. В 1897 году на земле жило 1,5 млн. башкир и всего 1 миллион в 1926 году. 954 800 башкир было в, СССР в 1959 году, 1 млн. 181 000 — в 1970 году. До сих пор численность народа ниже, чем была до войны 1920 года.
Одно скажу: выгодное это дельце — быть цивилизованным, умеющим писать народом! Расстрел 20 тысяч польских офицеров в Катыни стал известен всему миру. Когда же по реке Белой плыли трупы башкирских повстанцев, их жен и детей (на грудных младенцев красные обычно не тратили пуль, их просто топили вместе с уже мертвыми матерями), мир ничего не узнал. Что тут поделаешь! Башкиры плохо умели писать.
Крымских татар в 1897 году было 230 тысяч человек; в 1926 году — 179 094 человека. Напомню, как сугубо отрицательно выглядят крымские татары в сочинениях Аркадия Гайдара [110]. Видимо, у этого убежденного сторонника официальной линии были причины так относиться к этому небольшому народу.
В Сибири коммунистами была вырезана вся хакасская интеллигенция [111].
Часть разбитых белых ушла на юг, в Хиву, но красные тут же кинулись вслед за ними. 20 января 1920 красные взяли Хиву, а 27 апреля 1920 года провозгласили Хорезмскую Народную Советскую Республику.
Одновременно проведена «Бухарская операция 1920 — операция, проведенная войсками Красной Армии с 27 августа по 3 сент. 1920 с целью оказать помощь трудящимся Средней Азии в ликвидации контрреволюционного режима и в установлении Советской власти в Бухаре» [112, с. 407].

ЦЕНТР НОВОЙ ИМПЕРИИ

Теоретически все советские, все народные республики равны. Ни одна из них не может говорить от имени других или подчинить ее себе. На практике с самого начала одна из республик оказывается «равнее» других. Уже Рижский договор 1921 года подписывается от имени всех республик, но на конференции союзные республики почти не представлены, и все решает РСФСР. На Женевскую конференцию 1922 года тоже приглашена одна РСФСР, говорящая от имени всех республик.
Это вызывает не так уж много энтузиазма в республиках — вчера еще в независимых странах. Даже после того, как Грузия, управляемая уже большевиками, готова подписать договор о союзе с РСФСР, грузины выступают против идей СССР — по крайней мере в формах, навязываемых Сталиным. Украинцы тоже выражали сомнения в пользе «Союза нерушимого» …
В советской официальной историографии полагалось считать, что «Союз Советских Социалистических Республик (СССР, Советский Союз) — первое в истории социалистическое общенародное государство, выражающее волю и интересы рабочего класса, крестьянства и интеллигенции, всех наций и народностей страны» [113, с. 3].
Звучит замечательно — вот только как соотнести с этими торжественными словами восстание за независимую Грузию в августе 1924 года — года принятия первой Конституции СССР? Наверное, многие грузины, вразрез с советским официозом, считали, что создание СССР — это, «вне всякого сомнения, не новое государство, а территориальное расширение Российской республики» [114, с. 20].
После ХII съезда КПСС Сталин, по его собственным словам, «приступил к перепашке Грузии от меньшевистско–уклонистского сорняка». Наверное, это была очень успешная прополка, потому что число одних убитых перевалило за 5 тысяч, десятки тысяч злодеев, не желавших жить в империи, были арестованы и сосланы. После 1921 года многие грузинские офицеры бежали в Польшу и там вступали в Войско Польское, чтобы продолжать воевать с красными. После 1924 года прошла новая волна грузинов- эмигрантов.
Иосиф Виссарионович счел нужным предупредить, что «то, что произошло с Грузией, может повториться по всей России» [115, с. 326–327].
А Максим Горький именно по этому поводу произнес в первый раз свою знаменитую фразу: «Когда враг не сдается, его уничтожают». Он только забыл уточнить, что коммунисты врага уничтожали в любом случае, независимо от капитуляции… А в остальном все совершенно правильно.
«Грузинский опыт показал, что союз есть категорический императив» [114, с. 26], и с тех пор все народы СССР поняли, что деваться им некуда.

«3ЕМШАРНАЯ ИМПЕРИЯ»

И тут мы переходим ко второму пункту, который заставляет меня уверенно утверждать, что красные — еще большие империалисты, чем белые. Дело в том, что белые никогда не ставили других целей, кроме цели восстановления Российской империи. Никого больше завоевывать они не собирались. А вот красные уже задолго до своего прихода к власти планировали завоевать мировое господство, построить «земшарную республику Советов».
В России временами становятся очень популярны идеи, что коммунисты жажду мирового господства то ли похитили у евреев или у масонов, то ли евреи и масоны привили ее коммунистам. Не буду спорить, кто кому и что привил, но идея «Земшарной республики» отлично легла на имперскую часть массового русского сознания. Напомню, что только в 1989 году СССР официально снял тезис о неизбежности мировой революции, — то есть отказался от идеи завоевания мирового господства.
Но большевики с самого начала брали власть в России — как первый этап взятия власти в масштабе земного шара. Россия, Российская империя были для них только первым этапом, только плацдармом мировой революции.
«Ленин боролся против царской империи не потому, что она империя, а потому, что она царская. Он был за мировую советскую империю. Это прямо записано рукой Ленина в преамбуле «Конституции СССР» 1924 года, где сказано: «Новое советское государство явится… новым решительным шагом по пути объединения трудящихся всех стран в Мировую Советскую Социалистическую Республику» [78, с. 12].
Эти настроения дожили до Второй мировой войны, и сейчас жутко наблюдать, с каким романтическим восторгом ждали войны арбатские мальчики. Ждали именно как начала мировой революции.

Но мы еще дойдем до Ганга,
Но мы еще умрем в боях,
Чтоб от Японии до Англии
Сияла Родина моя.

Так писал Павел Коган, автор незабвенной «Бригантины». И он, и Аркадий Гайдар, и тысячи еще таких же, как они, воплотили в жизнь свои желания и ожидания — умерли в боях. Хотя и не совсем за то, за что хотели.
После Второй мировой войны СССР сделался сверхдержавой… но это реализовывался план скорее Сталина, чем Троцкого. По сравнению с планами ленинской гвардии, романтикой Паши Когана и прочих певцов «земшарной империи Советов» сталинские затеи кажутся какими–то мелкими, прозаическими и скучными.
Конечно, на практике не всегда была возможность откровенно расширять СССР, прямо присоединяя к нему завоеванные земли, и приходилось соблюдать приличия. Формально и «страны народной демократии», и «страны социалистической ориентации» оставались независимыми государствами и сохраняли во всей полноте всю государственную атрибутику. Фактически же они составляли части уже не локальной, а глобальной, «Земшарной» имперской системы. Империи несравненно более громадной и страшной, чем рухнувшая когда–то Российская империя.
Кажущийся парадокс между лозунгами большевиков, декларируемой ими идеологией и сугубо имперской (даже сверхимперской) политикой.
В конце концов большевики объявляли себя невероятными интернационалистами и сторонниками самоопределения и равенства наций. Огромный процент руководящих работников ВКП (б) и ЧК был инородцами — евреями, китайцами и латышами. Империализм был для них, казалось бы, не способом мышления или образом жизни (они презирали эти «буржуазные термины»), а высшей и последней стадией капитализма.
Но это доказывает только одно: носителями фундаментальных ценностей всякого общества являются вовсе не только верхи, но и низы этого общества. Известен случай, когда австралийские каторжники после массового побега выбрали парламент для управления своей колонией. Точно так же и низы российского имперского сообщества, куда бы ни забрасывала их судьба, упорно строили знакомый и попятный ИМ тип государства — империю.
И парадокс — кажущийся.




Глава 5. Смена вех



Тоталитарные партии приказывают не просто верить, они все время приказывают верить в прямо противоположное.
Дж. Оруэлл

ОТ БЕЗУМИЯ — К НОРМЕ

Сейчас очень трудно даже восстановить и ту пропаганду, которой пользовались большевики, и чаяния народных масс, с восторгом обрушивших в 1917 году собственное государство. Трудно и найти тексты, которые писались тогда, и понять, почему эти тексты так воодушевляли людей.
Просто поразительно, как сильно владело массой людей ощущение, что тогдашнее поколение живет в «конце времен», что «старый мир» умирает, что грядет перелом, катаклизм, катастрофа, что из нее мир выйдет обновленным.
Это мироощущение очень хорошо выражено и в текстах В. Брюсова, и в текстах А. Гитлера (один из них я привел в виде эпиграфа к этой части). Оба они очень любили обращаться к теме варварского мира, завоеваниям Римской империи, «конца времен» и всеобщего разрушения.
Это ощущение бессмысленности прошлого порождало и чувство бессмысленности труда, строительства семьи, рождения детей… вообще любых сторон человеческой жизни.
Тексты тогдашних идеологов революции вызывают недоумение у современного человека. Во–первых, пресно и скучно. Странно, что такой чепухой могли увлекаться, зачитываться, вообще принимать ее всерьез.
Во–вторых, очень странно видеть в числе рассказов А. Толстого и И. Эренбурга произведения, откровенно воспевающие бродяжничество и уголовный образ жизни. Потомкам будет не особенно просто понять идеологию горьковского «Челкаша» или мечты А. Куприна о «Всеземной анархической республике» [116].
Сложность в том, что разваливать империи, науськивая одну часть народа на другую, — можно, а вот строить и охранять империи таким способом — никак не получится.
Захватили большевики власть случайно или по тщательно подготовленному плану — но они ее захватили.
Были большевики готовы к управлению империей или не готовы — они должны были или немедленно отказаться от захваченной власти и уйти в политическое небытие или научиться править империей так, чтобы не оказаться быстро сброшенными.
Это потребовало очень быстрой перестройки идеологии; первые признаки этого появились уже в 1922–1923 годах. Персонажи революционных рассказов времен Первой мировой войны и революции с упоением жгут в топках паровозов «золотопогонную сволочь» и устраивают погромы в богатых квартирах. То есть пропаганда взывает к самым темным сторонам человеческого естества, она построена на ненависти к «хозяевам жизни» и стремлению совершать по отношению к ним какие угодно преступления.
В начале 1920–х годов уже «они» убивают и жгут живьем «нас» — как в рассказах Лавренева и Пильняка. Пропаганда построена на идее преступности «их», и «наша задача» формулируется как необходимость «их» остановить.
Любопытно, что именно в эти годы Алексей Толстой написал и свою «Аэлиту» — произведение не столько социально–классовое, сколько безудержно имперское. Красноармеец Гусев, лихо бегающий по Марсу и вполне серьезно собирающийся то ли построить на Марсе советскую республику, то ли при соединить Марс к Советской России, — это персонаж с таким агрессивным зарядом, что никакая «белокурая бестия» ему и· в подметки не годится.
Чтобы строить империю, нужна идеология империи, и новые владыки России вынуждены ее отыскать или погибнуть.

ПОВЕРНУТЬСЯ К ЕВРОПЕ ЗАДОМ

Первоначально, в 1918–1920 годах, коммунисты поддерживали создание любых национальных вооруженных отрядов: лишь бы были советскими, лишь бы признавали величие идеологии марксизма–ленинизма и воевали бы со своими буржуями.
Беда в том, что на большей части распавшейся Российской империи, почти на всем ее мусульманском востоке, нет никакой такой буржуазии. Если большевики хотят, чтобы мусульманские народы шли за ними, им придется отказаться от многих установок марксизма.
К. Маркс плохо относился не только к славянам, все восточные народы ему категорически не нравились. По его мнению, «колониальные» народы никогда не смогут освободиться из–под власти народов «передовых». Согласно решениям конгресса Первого коммунистического интернационала (1867): «… в отсталых странах народные массы будут приобщены к коммунизму не через капиталистическое развитие, а путем развития классового самосознания под руководством сознательного пролетариата передовых капиталистических стран» [79, с. 9].
Коротко и ясно. Единственный шанс народов «отсталых стран» — победа пролетариата стран вовсе даже «передовых». Эта идея, возможно, и действовала на образованный слой «передовых» народов, приятно ласкала их чувство собственной значимости. Но вот на самих восточных людей эта часть марксова наследства производила скорее впечатление порции касторки. Мусульманам нужно было что–то другое …
Маркса в совдепии вообще пришлось изрядно подкорректировать — в первую очередь обосновать тезис о России, как «слабом звене в цепи империализма» [117], и о возможности построить социализм в одной, отдельно взятой стране. По Марксу–то, пролетарская революция должна быть обязательно мировой и произойти в самых развитых странах …
А тут — еще одна корректировка!
В сентябре 1920 года, в Баку, на съезде порабощенных народов Востока, многие очень интересуются: нельзя ли произвести колониальную и социалистическую революцию одновременно? Чтобы колониальные народы освободились независимо от подачек пролетариата «передовых» стран и чтобы русская революция не осталась одинокой …
Нарбутабеков, Рыскулов и другие мусульманские интеллектуалы, потом уничтоженные Сталиным, заявляют, что они хотят говорить с Европой от имени порабощенных народов …
Что «русская» революция 1917 года — не единственно возможная, что она не должна служить интересам европейского пролетариата и европейской революции.
Что в мире есть восточные народы, которые боятся быть закабаленными европейской революцией, как раньше были закабалены европейским колониализмом. И что для этих народов ценность марксизма в том, что он означает для них национальное освобождение, а не классовую борьбу.
По мнению таких господ, как Г. Сафаров, «европейский империализм отрезал эти народы от широкой дороги исторического развития».
И все формы европеизации, даже через просвещение, трактуются им исключительно как «русификация»: «Черносотенные «миссионеры» Остроумовы и губернаторы Лыкошины обращали «нехристей» в православие и учили думать и чувствовать по–русски» [79, с. 80]. А приводя число училищ для туземцев Туркестанского края, заявляет, что эти цифры «… дают документальное доказательство православно–националистического мракобесия» [79, с. 81]. Белогвардейцы для него, естественно, «черносотенные казачьи атаманы» [79, с. 117] и никто больше.
Напомню, что эта книга официально вышла в 1921 году. Таковы были официальные оценки происходившего, и они совершенно не годились, конечно, для построения империи.

РЕАБИЛИТАЦИЯ РУССКИХ

Большевики пришли к власти под вопли о «русском великодержавном шовинизме» и о «захватнической политике царизма». Иначе они бы вообще никогда не пришли к власти. В первые годы советской власти господствовало, например, официальное мнение, что Богдан Хмельницкий — «предатель и первый враг» украинского народа», а решения рады 1648 года в Переяславле — «юридическое оформление начала колониального господства России над Украиной» [118, с. 236].
Естественно, с помощью таких слов никак невозможно объявить ни упорного желания Советской России овладеть Украиной, ни всего дальнейшего господства. Поэтому в двух последующих изданиях Большой советской энциклопедии таких «Неправильных» оценок не давали и делали порой совершенно восхитительные высказывания: «Воссоединение Украины с Россией имело прогрессивное значение для развития украинской культуры и просвещения …» и тут же: «украинцы не имели возможности обучаться на своем родном языке» [119, с. 562].
Удивительно — но дикое противоречие внутри одного и того же текста совершенно не смущало авторов!
Впрочем, еще в мае 1921 года Всеукраинское совещание при ЦК КП(б)У выдвинуло тезис, что проповедь национального самоопределения и отделения, прогрессивные до революции, стали после революции реакционными, ибо стали «средством натравливания трудящихся масс Украины против рабочих и крестьян России». Эка ловко они повернули!
Впрочем, первые годы советской власти «буржуазные националисты» чувствовали себя в СССР сравнительно неплохо. Это позже, в начале 1930–х, Грушевский, долголетний профессор Львовского университета, председатель Центральной рады в 1917–1918 годах, загадочно умрет на отдыхе. Пожилого профессора пригласили в Кисловодск отдохнуть, и он умер от гриппа в процессе лечения. Примерно как М. Фрунзе во время пустяковой операции.
В те же годы Яворского, советского украинского историка (родом из Галиции), за прекрасный немецкий язык объявили шпионом и расстреляли.
Очень любопытно бывает почитать предисловия к сборникам украинского фольклора, учебники украинской фольклористики советского времени… Если фольклор и авторские произведения направлены против москалей — то это произведения реакционно–националистические. Вот если против турок, татар, ляхов — то они, разумеется, прогрессивно–революционные.
В Собрании сочинений Ивана Франко нет многих его произведений (в том числе лучших), а изданные напечатаны с большими купюрами.
Сочинения почти обожествляемого на Украине Тараса Шевченко тоже выходили с купюрами — нельзя же было показывать читателю его стихи, в которых «проклятые москали гнетут Украйну»!
Согласно первоначальной линии коммунистов, в этом не было ни малейшей необходимости, но если строить империю и если центр этой империи — Великороссия, то, конечно, и «буржуазные националисты», и многие стихи Шевченко становятся очень уж неудобными.
Сложность в том, что украинские националисты были не только буржуазные. Самые что ни на есть ортодоксальные украинские коммунисты разработали целую программу реальной украинизации. Это были коммунисты, но национально мыслящие! В первую очередь это прозаик и поэт Микола Хвылевой, Михаил Волобуев и член ЦК КП(б)У Александр Шумский.
Позицию Шумского поддержала и украинская коммунистическая партия, действующая на Западной Украине, в Галиции, в Польше!
Хвылевой пишет ряд статей, цитируя решения ХII съезда, он считает, что необходима дерусификация города и пролетариата… а то какая же это украинизация?! «… не надо смешивать наш политический союз с Россией с литературой… Поляки никогда не дали бы Мицкевича, если бы они не перестали ориентироваться на русское искусство. Дело в том, что русская литература веками тяготеет над нами, как господин положения, который приучил нашу психику к рабскому подражанию… Идеи пролетариата известны нам и без московского искусства… Даешь собственный ум! Прочь от Москвы!»
М. Волобуев в начале 1928 года опубликовал большую статью «К проблеме украинской экономики» в журнале «Большевик Украины». Он весьма убедительно доказывал, что Украина экономически самостоятельна и вовсе не зависит от России. Волобуев обожал приводить цитаты из Ленина, но реально за этими цитатами удивительным образом просматривался тот же Грушевский.
Спорить на содержательном уровне с украинскими националистами было невозможно, поэтому их стали просто травить. В центральной прессе стали появляться статьи про мелкобуржуазное националистическое течение — «хвылевизм». Парторганизации принимали соответствующие решения.
В обстановке травли летом 1933 года покончили с собой Микола Хвылевой и Николай Скрыпник, член КПСС с 1897 года, нарком юстиции, потом нарком просвещения в Украинской ССР. Действительно ли покончили с собей или им помогли — мне не удалось установить.
Такая же борьба «местных коммунистов–националистов» и центра шла везде, во всех решительно республиках. Первый татарский историк Газиз пострадал именно как «националист».
В 1928 году состоялось «Крымское дело» Вали Ибрагимова, председателя татарской Крымской ЛССР. Ибрагимов хотел создать образцово–показательную татарскую советскую республику, призывая турок создать такие же у себя в Турции. Он вовсе не отступался от советской идеологии, он только был еще и татарским националистом.
В январе 1928 года Вали Ибрагимова посадили, в мае Верховный суд не принял дела к рассмотрению за недоказанностью обвинения (так и в Третьем рейхе порой суды отказывались выносить приговоры «в соответствии со здоровым расовым инстинктом). Ибрагимов и его люди расстреляны по заочному приговору коллегии ГПУ.
Наивно видеть в этом всплеске национализма хоть что–то антисоветское — «усиление национальных чувств носит в СССР особый характер, и это важно подчеркнуть. Речь идет не о свободно выражающей себя этнической оппозиции… Национализм в СССР развивается в рамках советской идеологии и советских институтов» [101, с. 334].
Против централизации и русификации шли люди, полностью или на 90% разделявшие убеждения и представления коммунистов.
«Трагедия коммунистов–интеллектуалов в национальных республиках заключалась в том, что они не только верили на слово Ленину, но и были искренне убеждены, что сам Ленин верит тому, что он говорит по национальному вопросу» [114, с. 123].
Буда Мдивани в Грузии, Султан Галиев в Татарии… Печальна их судьба! Они искренне хотели реализовать коммунистическую идею и не успели понять, что настали другие времена. Стоило им хотя бы попытаться перейти от теории к практике — и коммунисты–националы «оказывались в опале, из которой не мог их вытащить даже сам Ленин».
Очень часто «закручивание гаек» связывают с именем Сталина. Я совершенно не ставлю цели реабилитировать этот мрачный исторический персонаж, но боюсь, что поворот в идеологии мало связан с той или иной исторической персоной. Чтобы строить хоть какую–то нормальную жизнь, необходимо было перейти от пропаганды сожжения «их» «нашими» в топках паровозов к взволнованным рассказам о том, как «они» сжигали «нас». Так же закономерно приходилось заменять призывы к интернациональной солидарности трудящихся «призывами иного порядка, призывами к солидарности исторической, национальной, религиозной. Тем самым он ввел в советскую идеологию новые, глубоко видоизменившие ее элементы» [101, с. 38].
Возможно, Сталин по структуре своей личности идеально подходил для такого переворота, но все–таки дело не в нем. Переворот пришлось осуществить просто для того, чтобы строить империю.
До 1936 года даже имам Шамиль или племенной вождь в Казахстане Кеннесары Касымов объявлялись «прогрессивными» борцами с «тюрьмой народов». С точки зрения ученых школы историка–большевика М. Н. Покровского, даже басмачество — это «прогрессивное национально–освободительное движение». Термин Покровского «военно–феодальный империализм» вызывал восторг у Ленина и его гвардии. Книга М. Н. Покровского «Русская история в самом сжатом виде» вышла с предисловием Ленина, где он писал, что эту книгу надо перевести на иностранные языки, а в СССР сделать школьным учебником.
В конце 1930–х годов колониализм рассматривался как абсолютное зло, теперь он превращался в зло относительное, и теперь полагалось отмечать и «положительные стороны» присоединения народов и стран к Российской империи (говорилось, разумеется, — «к России»).
До конца 1930–х годов даже само слово «Русь» считалось эдаким… контрреволюционным. Уделять слишком много внимания русской истории, русскому языку, русской культуре, вообще всему русскому стало чем–то очень, очень подозрительным. Русский народ ведь, «как известно», был народом–завоевателем и угнетал другие, завоеванные им, народы. В книгах, выходивших в то время, обязательно подчеркивалось, скажем, что буряты были хорошие, а завоевавшие их казаки — преступники и убийцы. В книге А. П. Окладникова, посвященной присоединению Бурятии к России [120], живописуются чудовищные зверства «карателей и колонизаторов». То же самое — в книгах того времени о присоединении Грузии, Средней Азии или Северного Кавказа. Вообще–то, власти были довольно последовательны в своем интернационализме, в идее равенства народов. Во время официальных советских праздников, шествий и митингов обязательно выступали представители разных народов, и, скажем, в 1933 году в Ачинске бороться с религиозным туманом призывали одновременно украинец, требуя искоренить православные храмы, поляк, требуя искоренить католицизм; бурят требовал закрыть буддистские дацаны, еврей — синагоги, а татарин — мечети [121, с. 48]. Интернационализм? Несомненно! Но что характерно, даже в этой ритуальной пляске в Ачинске за закрытие право славного храма ратовал украинец; русские как бы не участвовали. Ведь русский народ был народом, в чем–то виноватым перед всеми остальными, он должен был нести свою вину и чувствовать …
Так что равенство равенством, а многое позволяет усомниться в том, что это равенство проводилось так уж последовательно. Русский народ с 1918 по самый конец 1930–х годов рассматривался как неполноценный, зараженный великодержавным шовинизмом и подлежащий перевоспитанию. А слова «русопят» и «кондовая Русь» стали очень обычными для обозначения всех, кому интернационализм хоть немного не нравился. Характерно, что из всех союзных республик СССР только у Российской Федерации не было ни столицы, ни своей Академии наук.
«Реабилитация» русских началась с 1936 года и завершилась в конце 1940–х годов рассказами о «великом русском народе» [122]. Происходила эта реабилитация именно как реабилитация имперского народа. В конце 1930–х годов стали объявлять прогрессивными собирателей русских земель, и особенно Александра Невского, царских военачальников — особенно тех, что воевали с Наполеоном. Тогда же шла и реабилитация Петра I с Иваном Грозным, их военачальников и приближенных.
Сложнее было реабилитировать превосходство русской культуры над культурами завоеванных. Еще в начале 1920–х годов приходилось клеймить русский шовинизм и национализм: «разговоры о преим5'ществах русской культуры и выдвижения положения о неизбежности победы более высокой русской культуры над культурами более отсталых народов (украинской, азербайджанской, узбекской, киргизской и проч.) являются ничем иным, как попыткой закрепить господство великорусского национализма. Поэтому решительная борьба с пережитками великорусского шовинизма является первой очередной задачей нашей партии… Борьба за ликвидацию фактического неравенства национальностей является второй очередной задачей нашей партии» [123, с. 647].
Тут мозги разжижаются… И говорить о неравенстве нельзя, потому что шовинизм. Но и ликвидировать фактически существующее неравенство тоже приходится …
В общем, большевикам не позавидуешь!
Приходится искать обтекаемые формулировки… Неравенство есть, но оно — плод «тяжкой доли народов при царизме». И говорить о нем нехорошо. Неравенство есть, а вот преимуществ русской культуры — нет. Из этого тупика коммунисты так никогда и не вышли. Поэтому в СССР старались не привлекать внимания к реальному превосходству русской культуры и тихой сапой использовали это явление… без объяснений.

АРМИЯ — ВЕЛИКИЙ ОБЪЕДИНИТЕЛЬ

Первоначально, в 1918–1922 годах, красные охотно создавали национальные вооруженные силы. Но как же с ними строить империю?!
И стоило отгреметь Гражданской войне, как национальные армии категорически не создаются, но зато все могут войти в Kpacную армию!
На партийной конференции в Москве 9–12 июня 1923 года сурово осудили теоретика мусульманской Красной армии Султана Галиева. После чего мусульманские военные соединения расформировали и включили в сформированные на общих основаниях.
С 1924 года Фрунзе, заменив Троцкого на посту военного наркома, проводил военный пятилетний план. О сущности его он говорил достаточно откровенно: «Мы создаем армию, в которой ни одна национальность не будет чувствовать себя притесняемой или изолированной. В то же время армия должна быть единым и сильным целым».
Какое–то время в составе Красной армии могли быть национальные части, а разные народы могли призываться в армию на основании разных законов с учетом местных особенностей.
7 марта 1938 года вводятся новые законы, по которым все национальные части расформировываются. Военному призыву подлежит практически все мужское население, в положениях устава уточняется, что служба должна вестись в многонациональных частях.
С этих пор в формировании кадров, в работе военных училищ полностью отвергается национальный принцип. Армия становится не просто единым организмом, но организмом, где язык один — русский. Этот принцип — не создавать национальных воинских частей — коммунисты соблюдали довольно строго.
Исключение допустил Верховный Совет 1 февраля 1944 года, разрешив создавать военные силы в республиках: это было необходимо, чтобы провести в ООН украинцев и белорусов. Но кончается война — азербайджанские и казахские части исчезают, законы 12 октября 1967 года возвращаются к нормам 1938 года.




Глава 6. Искушения СССР



— Посмотрите, как дешевы все эти товары!
— Не иначе, краденые …
г. Мало

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ИСКУС НОВОЙ ИМПЕРИИ

Новая империя заявляет, что у нее есть свой центр. Новая империя показывает зубы при малейшей попытке заговорить об отделении. Но одной силой империи не строят. Для нормальной жизни империям нужен искус! Нужно то, чем можно привлечь завоеванных.
Первым таким искусом становится, конечно же, коммунистическая идея. Пока она на подъеме, она еще способна зажигать и вдохновлять.
Вторым, и не меньшим по важности искусом становится лозунг выдвижения местных кадров везде и на всех уровнях. Да, из империи Кремля никто завоеванные народы не выпустит! Но каждый народ имеет право на свое государство!
По каждой из советских конституций, что 1924, что 1936, что 1976 годов, все народы имели свои государственные образования, причудливые полугосударства внутри государства, и ранг этого полугосударства зависел только от численности этого «титульного» народа.
Маленький народ никакой важной роли не играет — у него национальный округ. Он входит в состав области или края, этот национальный округ, и все же в нем часть документов ведется на национальном языке, на нем преподают в школах.
Национальных округов было 10, и все в составе РСФСР.
Побольше народ, позначительнее — у него уже автономная область, которая тоже входит в состав краев, но уже имеет куда больше прав и возможностей. Автономные области были не только в РСФСР, но и в других республиках. Скажем, Абхазская АО входила в Грузинскую ССР. Автономные области уже имели свои научные и культурные учреждения… которых не имели даже края, в которые эти области входили.
Народ еще побольше — и у него появляется Автономная Советская Социалистическая Республика (АССР). Она уже не менее важна, чем область или край, АССР уже непосредственно входит в республику. У АССР есть уже и свои научные учреждения, и даже свои министерства. в разных республиках были свои АССР — скажем, Кара–Калпакская АССР входила в Узбекскую ССР.
Была, конечно, некоторая условность в том, что и Республика Коми, Коми АССР, и Татарская АССР имеют одинаковый статус, значение татар и коми, их численность никак не сравнимы. Тем более, эстонцев в шесть раз меньше, чем татар, а у них — своя союзная республика, Эстонская ССР. А у татар — только АССР. Но что поделать! Условность условностью, а государство–то свое существовало?
У совсем большого, очень заметного народа будет своя Советская Социалистическая Республика, ССР, и в ней будут свои министерства, своя Академия наук и уж, конечно, — преподавание на национальном языке.
Верховный Совет СССР состоял из двух равноправных палат: Совета Союза, выборы в который производились пропорционально численности населения, и Совет Национальностей, в который избирались 32 депутата от каждой ССР, 11 — от каждой автономной республики, 5 — от каждой автономной области, по 1 — от каждого национального округа.
Реально Советы играли все меньшую роль в СССР? Несомненно, но ведь нельзя сказать, что русские Советы были значительнее узбекских. Или что грузинские депутаты в Совете Национальностей имели меньше прав, чем украинские.
Совсем немалый искус был в этом получении статуса полугосударства. Ясное дело, никакой народ из империи не выпустят, и организовывать свою жизнь он тоже не будет по своей воле. Сказано вам строить социализм? Вот и стройте, что сказано. Но, с другой стороны, народу дают вполне реальное место в общей иерархии, место в системе, дают возможность развития своей литературы, своего искусства и своей культуры… С идеологическими ограничениями, понятное дело, но ведь эти ограничения одинаковы для всех народов СССР …

«КОРЕНИЗАЦИЯ»

Этим удачным термином А. Авторханов назвал политику выдвижения национальных кадров во всех республиках. Что такое «коренизация», очень хорошо выразил и. Сталин еще в марте 1921 года, на Х съезде РКП(б): «Я имею записку о том, что мы, коммунисты, будто бы насаждаем белорусскую народность искусственно. Это неверно, потому что существует белорусская национальность, у которой имеется свой язык, отличный от русского …. Такие же речи велись пять лет назад на Украине… в городах Украины преобладают русские элементы, но эти города будут неизбежно украинизированы… То же самое будет с Белоруссией, в городах которой все еще преобладают небелорусы» [124, с. 213].
Вот так Есть республика — значит, в ее городах должны жить люди «титульной» национальности. Минск — это польско – еврейско — русский город? В нем отродясь не было никаких белорусов? Нет уж, на съезде КПСС решено, что здесь должны жить белорусы. Значит — будут жить! Они сами не хотят? Крестьянский народ? Бун–това–ать?!
В начале ХХ века этногенез белорусов только начинался. Уже после Второй мировой войны, когда фронт не раз прокатился через многострадальную Белоруссию, появилась идеология «тутэйших» — тех, кому некуда было уезжать, кто при любых катаклизмах чувствовал себя дома в Белоруссии, и только в Белоруссии. Но и само слово «тутэйшие» говорит о самых первых движениях этногенеза: когда никакой определенности еще нет, когда «мы» сами еще не знаем, кто «мы» такие. Потому что пока «мы» можем выделить себя только методом исключения: «мы» не поляки, не русские, не украинцы, не литовцы… Мы — «тутэйшие»!
Тем более в 1921 году никакого единого белорусского языка не существовало, тем более литературного языка. Люди, получившие хоть какое–то образование, вовсе не осознавали себя белорусами — они — были русскими, и только. «Коренизация» привела к тому, что в Белорусской ССР большинству населения приходится учить белорусский язык [125, с. 52–53].
Некоторые ученые приходят даже к выводу, что белорусы — это искусственно «сконструированный» народ [126] ..
Такая же «коренизация» прокатилась по всем национальным республикам. Преподавание, делопроизводство, все стороны культурной жизни переводили на местный «титульный» язык. В нем не хватало слов? Их искусственно создавали. В советское время было очень забавно читать на этикетках про «повидлоси» и «варенаси», или, скажем, взяв в руки «газетир», пишущий понятными буквами, но на непонятном языке. Не надо искать в моих словах великорусский шовинизм — допускаю, что так же может радоваться немец, читая русские слова «бутерброд» или «ландшафт».
Во всех республиках ставили на должности местных, «тутэйших». Они не готовы? Привыкнут! Научатся! Если русских или других «нетитульных» оставляли при должностях, то в качестве заместителей, консультантов — с полным пониманием, что именно они–то и будут делать основную работу. Мой немецкий дед, В. Э. Шмидт, уехал из Азербайджана в 1935 году — его сняли с должности начальника Опытной станции и сделали заместителем почти неграмотного азербайджанца. Насчет «почти неграмотного» — может быть, это и семейный фольклор, но что деда с должности сняли и он уехал на Украину — это уже факт.
«Коренизация» укрепляла позиции «титульных» народов в управлении, науке, в работе специалистов. Особенно тех народов и тех представителей народов, которые сами не блистали в науках и искусствах.

ЯЗЫКИ БЕСПИСЬМЕННЫХ

За многое советскую — власть можно… скажем помягче — можно ее не похвалить. Но что она делала — то делала. Например, советская власть создавала письменность для народов, до тех пор ее не имевших. В общей сложности создано было до 30 систем письменности. Сначала письменности создавали на основе латинского алфавита… Так сказать, самого интернационального. Пo мере того, как идея восстановления империи русских одолевала идею «земшарности», системы письменности начали переводить на славянскую графику.
И в результате у ненцев «письменность ненецкого языка создана в 1932 на лат. основе, в 1937 — на основе рус. графики» [127, с. 459].
Чукотский и корякский языки имеют письменность с 1931 года на основе латинского алфавита, а с 1938 года — на основе славянского.
Эвенкийский язык получил письменность на латинской основе с 1931 года, на славянской основе — с 1937 года.
Так же поступили и с бесписьменными языками народов Кавказа. Для чеченского создали письменность на латинской графике в 1927 году, на славянской — в 1938 году.
Для кабардино–черкесского — соответственно с 1924 и с 1938 годов.
Для адыгейского — с 1927 года, а на славянской основе с 1938 года.
Тут возникает простейший вопрос — а кто мешал проделать такую же работу в царское время? Вроде бы никто не мешал и ничто не мешало. Но почему–то в 1910 году никому и в голову не приходило создать письменность на эскимосском или на адыгейском языке…
В СССР русский язык постепенно вытеснял местные языки, особенно языки маленькие, без традиций. Русификация шла неуклонно, неудержимо. Но местные языки поддерживали, подпитывали — в числе прочего, издавая на них интересную или дефицитную литературу. Такой литературы на «языках» издавалось столько, что купить, скажем, «Мастера и Маргариту» на русском языке было неизмеримо труднее, чем на казахском или на грузинском.

ИСКУШЕНИЕ ОБРАЗОВАНИЕМ

Принято смеяться над обилием научных работников в СССР — подумать только! Полтора миллиона ученых! Куда столько! Зачем?! Ведь качество их очень низкое, «числом поболее, ценою подешевле». Но тем не менее искушение–то ведь было, чего уж там: стать научным работником.
Над обилием вузов смеяться принято меньше, хотя и о высшем образовании долгое время ходили сказки — какое оно плохое, примитивное, неправильное. Хотя было оно образование как образование, притом бесплатное. Притом получать его только что силой не заставляли.
Конкурс? Он был большой на престижные факультеты, в центральные университеты. А в провинциальные вузы, технические и педагогические конкурс никогда не был большим, и получить образование всегда было совершенно реальным.
Низкий уровень подготовки? Подготовительные курсы, рабфак, особые места для «стажистов», для «армейцев». Плохое знание русского языка, на котором преподавали в республиках? Существовало много методов, включая резервирование мест, особая разнарядка на «списочные народы». В Красноярске в педагогический или в медицинский институты легче было поступить тувинцу или эвенку, чем русскому, особенно русскому сразу после школы.
В пору перестройки прозвучало множество обвинений в адрес советского всеобуча, и одно из обвинений было: обязательный всеобуч разрушил традиционную систему воспитания народов Сибири и Севера. Как прикажете обучать подростка охоте и оленеводству, если навыки передаются при личном общении, а дети учатся в школе и для этого живут в интернате большую часть года?
Что сказать по этому поводу… Система творила насилие — нет слов. Система была убеждена, что достаточно человеку объяснить, как надо жить, как жить лучше и интереснее, — и человек не может не пойти в эту сторону. Духовные наследники генерала Анрепа, убежденные просветители и упертые вожди в светлое будущее, коммунисты и впрямь полагали: просвещать можно, даже не очень спрашивая, чего хотят просвещаемые. Можно даже поколачивать просвещаемых по дороге в светлое будущее, чтобы получше просвещались и пошевеливались в дороге.
Но ведь насилие и правда оборачивалось благодеянием! Потому что сколько ни рассказывай о потерянной духовности и утраченной связи с природой — но бегать за оленьим стадом в 50–градусный мороз или охотиться на медведя как–то грустнее, нежели заниматься науками и искусствами, или же счетной работой в конторе, или преподавать математику детям природы в сельской школе.
Образование было нужно не всем. Корм оказывался не во всякого коня. На одного образованного приходилось двое или трое попросту спившихся. Единицы входили в современную культуру образованными специалистами, за счет гибели традиционной культуры — для всех. Но разве когда–нибудь и где–нибудь случал ось как–то иначе? Разве наши собственные предки были лучше?
А искушение образованием — было …
В Российской империи такого искушения не было у нерусских народов — получить образование на своем языке. СССР такую возможность предоставлял.
Чем менее культурен был народ, чем меньшим потенциалом он располагал — тем больший подарок предлагала ему советская власть.
Эстонцы явно проигрывали от того, что жили в СССР. В эпоху независимости были у них и университет с преподаванием на эстонском языке, и многое другое. Для узбеков баланс потерь и приобретений как–то неоднозначен. А вот для киргизов и эвенков советская власть оборачивалась благодеянием.




Глава 7. Сравним две империи



Сравнил попу с пальцем.
Народная оценка попытки сравнить несравнимое

В 1922 году территория СССР составляла порядка 21 миллиона квадратных километров. После завоеваний Сталина, после 1945 года, — это 22 404 200 квадратных километров, почти 1/6 обитаемой суши. Но все же Российская империя была больше СССР по территории — 22430004 квадратных километра.
Но главное, конечно же, не территория — километр–то километру рознь. И в Российскую империю, и в СССР 1922 года, и в сталинский СССР, и в современную Российскую Федерацию входит Якутия — 3 миллиона квадратных километров, на которых живет меньше миллиона людей (и никогда не будет жить больше). От Российской империи отпали земли, по площади несравненно меньше Якутии, но земли теплые, богатые, населенные… земли, представляющие огромную ценность, гораздо большую, чем Якутия: Польша, Украина, Белоруссия, Финляндия, Прибалтика.
Коммунисты смогли завоевать даже пустой остров Врангеля, но их попытка прорваться в Берлин через Варшаву не удалась. Как они ни собирали империю, а потеряли–то очень ценные территории.
Итак, вот первое отличие: Российская империя была не просто больше СССР, она превосходила СССР качеством многих, потом потерянных, земель.
К тому же все эти земли лежали в Европе …
Представителей европейских народов в СССР стало меньше, чем в Российской империи, да к тому же их планомерно и последовательно истребляли.
Итак — СССР меньше Российской империи, и это империя в большей степени азиатская, менее европейская.
Второе отличие: при всех своих недостатках, Российская империя осмысливала себя как продолжение Европы. СССР себя Европе противопоставлял.
Но есть и третье отличие, гораздо более важное, чем первые два: СССР был империей «пережиточной». СССР как тип государства резко отличался от других государств ХХ века, особенно от европейских.
Российская империя была империей среди других империй, и только. СССР же — империя «пережиточная», существующая в окружении совсем других государственных образований.
У И. Ефремова описан страшный зверь гишу — пережиток совсем других времен, с другими правилами жизни. Ни человек, ни другие животные ничего не могли поделать с гишу, потому что не понимали логики его поведения. Гишу и остальная биосфера жили по законам разных эпох.
Во многом СССР и был таким политическим гишу, определявшим себя и жившим по законам давно минувших времен. Вопрос — почему он уцелел, этот огрызок Российской империи? Ведь Австро–Венгерская, Германская и Турецкая империи распались без малейшего следа?
А Авторханов полагает: «Главные причины тут, на мой взгляд, три: … абсолютное совершенство военно–полицейского управления советской империей, когда каждый ее житель от рождения до смерти находится под тотальным полицейским надзором. Вторая причина лежит в научно разработанной системе превентивного, выборочного, но систематического террора против любого проявления индивидуального или группового политического инакомыслия. Третья причина лежит в политической природе советской политической системы; при которой интересы удержания власти партией ставятся выше не только интересов личности, но и выше интересов любого народа или общественной группы» [78, с.9].
Неужели дело только в этих частных факторах? Только в том, что КПСС особенно ловко удерживает власть, а полиция особенно эффективна?!
Сам Авторханов, как бы в насмешку над самим собой, тут же, чуть ли не в том же параграфе, приводит четвертое. Советскую империю, по Авторханову, надо считать «не обычной империей классического типа прошлых времен и не простым продолжением старой царской империи. Советская империя прежде всего идеократическая империя. Поэтому всякое ее сравнение со старыми империями не только ошибочно, оно просто вводит нас в заблуждение: мы переоцениваем возможности и масштаб старых империй и недооцениваем потенциальные возможности и чудовищные последствия, которые таит в себе успешное осуществление идеократической про граммы советской империи в глобальном масштабе — не только для народов внешнего мира, но и для народов самого Советского Союза» [78, с. 9–10].
Итак, империя эта идеологическая. У власти встала утопия, и цель государства — внедрить эту утопию в реальность.

«3ЕМШАРНАЯ» ИЛИ ЛОКАЛЬНАЯ?

Первоначально утопию предназначали для всего земного шара. Почти всю историю советской власти, до 1989 года, официальный марксизм продолжал подавать себя как рецепт глобального спасения, в масштабах всего человечества. Тем не менее реализовалась эта утопия в локальных масштабах, на части территории бывшей Российской империи, в некоторых странах Востока да на Кубе. Даже в странах народной демократии многое было совсем не так, как в СССР и в Китае; в европейских странах социализм неизбежно принимал совершенно другую конфигурацию.
Легко заметить и другое: как интернациональный марксизм с ходом лет ассимилировался в России, все больше пропитывался специфически российским пониманием уравниловки, единства, «общинности» и «соборности». Еще Герберт Уэллс замечал, что интернациональный марксизм все больше превращается в более русский ленинизм [128].
К сожалению, в России до сих пор не издана прекрасная книга Михаила Агурского [129]. В книге очень убедительно показано, что с самого начала марксизм не был единственной моделью утопии, которую предполагалось внедрять в жизнь. Разные «спасительные» учения и различные их версии частью сталкивались, а частью смешивались между собой.
С точки зрения некоторых еврокоммунистов, победа более национальной версии утопии означала вообще гибель социалистического проекта. Виктор Серж, французский сторонник Троцкого, писал в 1937 году: «В поражении социалистической революции значительную роль сыграло влияние старой России. Факторы, порожденные историей, продолжают действовать с удивительной· силой. Преемственность политических мер ужасна» [88, с. 43].
Более умный и практичный, сам не болеющий «единственно верным учением», генерал де Голль полагал: «Один лицом к лицу с Россией, Сталин видит ее таинственной, более сильной и более прочной, чем все теории и все режимы. Он ее любит по–своему. И она приняла его как царя до истечения страшного времени и поддерживает большевизм, чтобы использовать его как орудие. Собрать славян, подавить германцев, распространиться в Азии, получить доступ к открытым морям, такими были мечты родины, такими стали цели деспота» [88, с. 43–44].
Николай Бердяев тоже уверял, что произошло нечто глубоко национальное: «Пало старое священное русское царство, и образовалось новое, тоже священное царство, «перевернутая теократия». Произошло удивительное превращение. Марксизм, столь не русского происхождения и не русского характера, приобретает русский стиль, столь восточный, приближающийся к славянофильству. Даже старая славянофильская мечта о перенесении столицы из Петербурга в Москву, в Кремль, осуществлена красным коммунизмом. И русский коммунизм вновь провозглашает старую идею славянофилов и Достоевского: «ех Oriente Lux»[17] [130, с. 116].
Для того, чтобы понимать происходящее, надо знать — изначально версий утопии было много. А в сознании разных народов империи коммунистическая идея могла превращаться в нечто весьма отличное и от классического европейского марксизма, и от русской версии марксизма, вошедшего в историю под названием «Ленинизм». О «мусульманском социализме» уже говорилось.

УТОПИЯ У ВЛАСТИ

О некоторой неадекватности поведения СССР писали много. Могу обратить внимание читателя хотя бы на великолепную подборку статей в сборнике «Тоталитаризм как исторический феномен» [131].
Безансон пытается даже дать научное объяснение: утопия у власти есть подобие поведения психического больного. «Сумасшедший — это тот, кто под угрозой внутренних сил (воспринимаемых им, однако, как внешние) и в условиях невозможности изменить окружающую его действительность произвольно трансформирует свои представления о ней. Трансформируя свое восприятие, он тем самым трансформирует самого себя и в результате этого насильственного процесса застывает в форме, неспособной к дальнейшему развитию. Так у него возникает иллюзия, что он сумел отдалиться от своих врагов на безопасное расстояние» [88, с. 29].
«Навязывая идеологию, государство сохраняет защитную функцию безумия. В то же самое время государство стремится включить в сферу своей власти весь комплекс общественной реальности. Государство сокрушает сопротивление реальности, которую оно наполовину психопатически воспринимает как заговор белогвардейцев, троцкистов, сионистов, империалистов и Т. д., давая политическое решение неразрешимым проблемам». Происходит «.. поглощение всей социальной и культурной жизни политикой» [88, С. 30].
Некоторые авторы пишут об СССР как об утопии, в которую заставляют верить силой оружия, пыток и угрозы уничтожения [106; 132]. Но ведь и сумасшедшие пытаются уверить своих близких в реальности своего бреда.

НОВЫЙ ТИП ИМПЕРИЙ

Все империи, которые возникали на Земле с каменного века, вовсе не строились «под идею». Естественная империя не осмысливала себя ни как коллективный мессия, ни как носитель высшей силы. Она и не стремил ась, соответственно, к неограниченному расширению.
Идеологическая империя изначально возникает потому, что «совершенно необходимо» принести сверхидею страждущему человечеству. Ну, чахнут они, бедные пролетарии (арийцы, мусульмане и т. д.), без этой замечательной идеи! Империя несет в себе идею и распространяется по мере того, как идею принимают новые и новые народы, осуществляя «историческую необходимость».
На рубеже ХХ века развалились естественные империи — по крайней мере, в Европе. В Азии и Африке они еще есть — и Китай, и Индия, и Индонезия остаются ярко выраженными империями. Но и азиатские империи живут все хуже и хуже; Индия на глазах начинает разваливаться. В ХХ веке естественные империи были бесперспективны, и ХХI век станет, скорее всего, веком их исчезновения с географических карт.
Одна из самых богатых идей АЛ. Назаретяна о том, что существуют не столько пассионарные народы, сколько пассионарные идеи [133, с. 11].
Идеологические империи в ХХ веке еще могут возникать и существовать, пока идея остается достаточно пассионарной и способной зажигать людей.
Третий рейх тоже был идеологической империей, вот только сроки ему оказались отпущены не слишком большие.
СССР был силен и могуч, пока коммунистическая идея оставалась пассионарной. Еще в 1950, даже в первой половине 1960–х годов трудно было даже предположить, что СССР просуществует так недолго. Но стоило начать слабеть идеологии, как и сама империя начала стремительно разваливаться.

ИМПЕРИЯ ПОД КАМУФЛЯЖЕМ

Получается, что СССР — это какая–то замаскированная империя. Империя, которая изо всех сил пытается притвориться вовсе не империей, а добровольным объединением стран и народов. Парадоксальность бытия такой империи заявлена уже в ее официальном гимне: «Союз нерушимый республик свободных// Сплотила навеки великая Русь». Тут и «нерушимость» подчеркивается, и что республики «свободные», и что сплотил их не кто–то, не Грузия и не Молдавия, а именно Русь… Все сразу.
Насколько нерушим Союз и не является ли он все же империей, нетрудно проверить — достаточно попытаться получить на практике то, что полагается в теории. Теоретически каждая из 16 союзных республик считалась равноправным членом Советского Союза и могла выйти из Союза в любой момент.
Вот и получается, что как ни подкупали «националов» политикой укрепления национальных кадров, собственными Академиями наук и изданием литературы, а стоило в 1989 году Литве на самом деле начать отделяться от СССР, как дело кончилось штурмом Вильнюсского телецентра, телевизионными провокациями Невзорова, советскими танками, прущими на безоружную толпу.
Потому что законы, по которым на самом деле существовал СССР, вовсе не были отражены в писаном законодательстве. Касается это всех аспектов бытия СССР, но сейчас важней всего именно это: унитарная империя, имевшая все признаки уже не региональной даже, а мировой империи, изо всех сил маскируется, пытается представить себя добровольным союзом государств.




ЧАСТЬ VI. ИМПЕРИЯ ПОД. ПСЕВДОНИМОМ



Товарищи, Грузию называют солнечным краем. Но настоящее солнце взошло для нас не на востоке, а на севере, в России: это солнце ленинских идей.
Из речи Э. А. Шеварднадзе на XXV съезде КПСС




Глава 1. Узлы противоречий



Всегда вместе… ирландцы и беспорядки.
Б. Шоу

Все империи с первого взгляда умиляют порядком и покоем. У всех империй покой — только видимость, под которой таятся старые противоречия и знай себе копятся новые. Ведь и Российская империя в 1900, даже в 1913 году казалась царством мира и покоя.
Казалось, навсегда превратились в мирных обывателей чеченцы… и кто мог предсказать Узун–Ходжу и «потомка Шамиля» имама Гоцинского?
Что предвещало возрождение обид времен Ивана Грозного по поводу захвата Казанского ханства? По каким признакам можно было определить, что в 1918 году Средняя Азия целый год не будет иметь связей с Россией? Что казачьи области фактически превратятся в самостоятельные государства?
В 1900 году даже вполне информированному человеку могло казаться, что украинские самостийники из Громад — и впрямь кучка полусумасшедших выдумщиков, что эстонские националисты — сборище сиволапого мужичья, а люди, толкующие о «мусульманском народе», — смешные неучи, не знающие истории.
Но угольки тлели под обманчивым пеплом и вспыхнулистоило поднести к ним солому. В Советском же Союзе узлов противоречий — еле тлеющих угольков было гораздо больше, чем в Российской империи. И некоторые из них большевики, похоже, завязали вполне сознательно.

ГЕОПОЛИТИЧЕСКИЕ УЗЛЫ

Понимал ли Ленин, что Карабах — это во всех отношениях армянская земля? Часть исторической Армении? Не понимать это трудно, потому что 80% населения Карабаха были и остались армяне. Трудно ли было ·предвидеть уже 7 июля 1923 года, в момент создания Нагорно–Карабахской автономной области, что эта область станет камнем преткновения, яблоком раздора для Армении и Азербайджана.
Неужели никто не знал, что абхазы не хотят, чтобы их страна входила в состав Грузии? Неужели 4 марта 1921 года никому из ЦК не было известно, что именно Абхазию оспаривала независимая Грузия у Деникина, а абхазы воевали на стороне белых не из идейных соображений, а просто потому, что не хотели уходить под Грузию?
Если коммунисты не знали этого… впрочем, слово подыскивайте сами.
Если они все знали, но не придавали серьезного значения — это невозможно оценить иначе, нежели преступное легкомыслие.
Если же знали, понимали и использовали эти территориальные раздоры, чтобы разделять и властвовать… Нет, тут опять ищите сами эпитеты! Эту книгу будут читать и дамы, останусь приличным человеком.
Но уверен — справедливо именно третье предположение; потому что коммунисты и после Второй мировой войны поступали точно так же — завязывали новые узлы геополитических противоречий.
Таким узлом стала передача Литве Вильнюса.
Еще большим узлом противоречий стала передача Украине Крыма, который к Украине никогда не относился и относиться не мог.

КОРЕЙСКО–КИТАЙСКИЙ УЗЕЛ

В начале 1930–х годов с Дальнего Востока удалены китайцы и корейцы, вывезены они и из центральных областей России, из Москвы и Ленинграда — в Казахстан. Общая численность вывезенных — порядка полутора миллионов человек.

УЗЕЛ СРЕДНЕЙ АЗИИ

В Средней Азии с ее ханствами–империями, племенным строем и смесью разных народов завязывать геополитические узлы было не трудно. О том, что сделала советская власть в Средней Азии, мне доводилось слышать два мнения.
Одно: в Средней Азии советская власть «балканизировала» формирующуюся тюрко–мусульманскую нацию, «закрепив племенные или диалектные различия и превратив их в национальные» [88, с. 70].
Второе: в Средней Азии и без русских происходило разделение тюркоязычных и ираноязычных народов, формирование будущих узбеков и таджиков, каракалпаков и туркменов. Русские очень ускорили этот процесс, но принципиально ничего не изменили.
Если справедливо второе мнение, то скажу одно: тот, кто ускоряет процессы, происходящие в другом народе, не может рассчитывать на благодарность. Даже если этот «прогрессенмахер» верно угадал вектор исторического развития и если он «исторически прав», его вряд ли очень полюбят за «ускорение развития».
К тому же коллективизация, организованный коммунистами голод ударили по Средней Азии еще больнее, чем по Украине. Судите сами: в 1880 году в Средней Азии жило 11 миллионов мусульман. В 191 О году их уже 20 миллионов, а по данным на 1923 год — 30 миллионов. Но официальная советская перепись 1959 года дает вдруг 24 миллиона! В 1970 году — 35 миллионов мусульман (чуть больше, чем в 1923 году).
То есть и на Украине коммунисты убили голодом около 5 миллионов человек — то есть порядка 20–23% всего сельского населения. Есть очень обоснованное предположение, что расправа с украинским крестьянством в 1932–1933 годах «подорвала возможности украинского национального движения», так как основу украинского населения составляло именно крестьянство, которое в 1926 году насчитывало 23,8 млн. при 5,7 городских жителей [114, с. 8].
Не случайно же ходила мрачная поговорка по поводу Западной Белоруссии и Западной Украины, присоединенных в 1939 году. Тогда официальная пропаганда трубила, что «советский народ протягивает им руку дружбы». А люди говаривали — «мы им протянем руки, ноги они протянут сами».
Но в Средней Азии, получается, было еще страшнее, еще безнадежнее. Подробности, как всегда, совершенно ужасны. В книге под выразительным названием «Пути советского империализма» опубликовано свидетельство московского чиновника Льва Васильева, служившего в 1930–е годы в Ташкенте: «По улицам бродят голодные матери с детьми и с мольбой во взоре протягивают руки за подаянием. Трупы, бесконечные груды трупов, как дрова, наваливают на грузовики и отвозят на свалку, где кое–как зарывают в общих ямах. Голодные уцелевшие собаки разрывают ямы и дерутся за добычу. Не раз я видел эти страшные грузовики — катафалки смерти» [134, с. 187].
На Украине тоже трупы умерших от голода валялись вдоль полотна железной дороги, но тут не было хотя бы истребления грамотных. А в Средней Азии и по всей подсоветской части мусульманского мира в 1927–1929 годах прошло истребление «арабистов», то есть грамотных по–арабски… Впрочем, это нуждается в специальном разъяснении.

МУСУЛЬМАНСКИЙ УЗЕЛ

Дело в том, что крупные культурные народы мусульманского мира давно уже имели свои письменные системы. для народов Северного Кавказа так же, как для нивхов и эвенков, создавался письменный язык — новый, с иголочки. Но у казанских и крымских татар, башкир, азербайджанцев, узбеков, таджиков, киргизов, калмыков письменность была давным–давно, и в благодеяниях «прогрессенмахеров» они совершенно не нуждались.
Самым молодым был литературный казахский язык, сложившийся во 2–й половине XIX века. Казахская письменность сформировалась на основе арабской графики. Так же, как в Германии, Польше или в Финляндии, латинскую графику приспособили для передачи звуков немецкого, польского или финского языков, так же и арабские буквы приспособили для передачи звуков казахского языка.
Казахский и киргизский языки с 1926 года переведены на латинскую графику, а с 1940 — на русскую.
Но точно так же, используя арабский язык, писали и грамотные татары, башкиры, азербайджанцы, узбеки — на своем языке, но пользуясь арабской графикой.
Письменный башкирский язык до 1929 года существовал на основе арабского, с 1929 — на основе латиницы, с 1939 — на основе русского. — 
Татарский в 1927 году переведен на латиницу, с 1939 — на русскую графику.
Литературный язык азербайджанцев начал складываться в ХI веке; современный литературный язык относится к этому современному так же, как современный русский — к средневековому древнерусскому языку. Литературный азербайджанский язык сложился к середине XIX века. Этот язык до 1929 года существовал на арабской основе; до 1939 — на латинской. С 1939 — на русской.
Предок литературного узбекского языка, староузбекский или чагатайский, известен, по одним данным, с XII, по другим с XV–XVI веков.
До 1927 года письменный узбекский язык имел арабскую графику; с 1927 года — латинскую и с 1940 — русскую.
На таджикском языке с IX века писали, используя арабские буквы. С 1930 года введена латинская графика, с 1940 — русская.
На туркменском до 1928 года писали с использованием арабской графики. С 1929 года вводится латинская, с 1940 — русская.
Два народа Российской империи были связаны не с мусульманским Востоком, а с миром буддизма, с цивилизацией Центральной Азии, — калмыки и буряты. Они тоже не нуждались в заботах «цивилизаторов», научившись читать и писать одновременно с Русью. Калмыки до XVII века пользовались монгольским вертикальным письмом, а в 1648 году перешли на зая–пандитскую письменность. Буряты с XVIII века пользовались старомонгольской письменностью.
С 1924 года у калмыков введен русский алфавит, в 1931- 1938 годах велено было писать на латинской основе, с 1939- вводился опять русский.
У бурят с 1929 года вводилась латиница, с 1939 года — письменность на русской основе.
Здесь надо уточнить со всей определенностью: не было никакой культурной, научной или интеллектуальной необходимости перевода письменного языка на латинскую, потом на славянскую графику. Литературы на восточных языках развивались и процветали; если грамотных было немного — так и на всей Руси ХVI века грамотных было 2% (меньше, чем в Узбекистане в начале ХХ века). Если цель была в умножении числа грамотных дело стало только за созданием условий для работы просветителей да в экономическом развитии — чтобы побольше узбеков, башкир и азербайджанцев могли бы не копать землю, а заниматься более увлекательными делами.
Если коммунисты хотели распространения современного образования — никто не мешал переводить на местные языки техническую, философскую или художественную литературу. Ведь переводить на узбекский язык Шекспира или на азербайджанский язык инструкцию по использованию дизеля одинаково сложно — придется ли выписывать славянские или арабские буквы.
Действие было совершено с одной–единственной, недоброй целью — чтобы оторвать мусульманские народы от остального Востока, от их прежней истории и культуры. Чтобы новые поколения образованных людей Востока не знали бы той литературы, той культуры, которая предшествовала присоединению к Российской империи, чтобы не было у восточных народов самоотождествления с арабским, с мусульманским миром. И чтобы даже знания о собственной истории и культуре они получали бы от русских.
Причем мера эта касалась именно мусульманских, именно тюркских народов да еще калмыков. Не было предпринято никаких мер для того, чтобы перевести на латинскую или на славянскую графику письменности христианские народы Закавказья, грузин и армян. А ведь эти системы письма еще подревнее арабской!
Армянское письмо создано Месропом Маштоцем на основе византийской графики и северо–арамейского письма в 405–406 годах… С тех пор оно пополнялось только один раз в XII веке введением двух новых букв (вообще армянский алфавит включает 39 букв).
Есть серьезные основания полагать, что некоторые знаки армянского письма восходят к клинописи предков армян — урартов. То есть уходят корнями в историю Древнего Востока.
Возникновение 33 знаков грузинского письма национальная традиция относит ко временам царствования царя Фарнавала (III век до Р. Х.). Первые рукописи на грузинском языке известны с IX века. Изучение и этого письма, и армянского довольно сложно для европейца.
Тем не менее ни разу за время советской власти никто не пытался уничтожить эти системы письменности. Почему? Тут может быть три объяснения:
1. Обе системы письма, грузинская и армянская; очень локальны. Кроме армян и грузин, никто не пользуется этими системами письма.
Поэтому тот, кто ими владеет, не присоединяется ни к какой «зарубежной» культурно–исторической общности.
2. Для грузина Сталина была неприятна мысль об убийстве письменности его народа.
3. К христианским народам коммунисты относились все же более лояльно. Их меньше подозревали в желании отложиться от империи — как потому, что они добровольно и давно вошли в империю, так и просто в силу исповедания ими христианства.

ИСТОРИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ

Но, наверное, самый страшный узел завязала историческая память народов. У Кара–Мурзы есть предположение, что память народов хранит память даже о микроскопически малых и об очень давних событиях. Скажем, нервное отношение евреев к погромам, по Кара–Мурзе, восходит к еще европейским событиям XIII–ХIV веков.
Если прав Кара–Мурза, то получается: память об исторических событиях практически никогда не исчезает… разве что одновременно с поголовным исчезновением народа.
В 1918–1922 годах на Кавказе прорвалась историческая память о прежних обидах, о событиях XIX века, во времена дедов–прадедов. Эта память оказалась еще дополнена войной с казаками уже 1918 года, обоюдным зверством, завоеванием Кавказа Советами.
Могла ли Украина не помнить события 1918–1920 годов, когда Красная армия трижды вторгалась в страну? Когда фиктивное правительство становилось прикрытием для этих вторжений, насилий, расстрелов, погромов? Когда украинская государственность, на мгновение вспыхнув, исчезла под топот нашествия? В 1940 году этим событиям было всего 20 лет. Даже тридцатилетние вполне хорошо помнили это, а еще вполне боеспособные сорокалетние дядьки принимали участие в событиях.
Тем более помнился страшный голод 1932–1933 годов, когда трупы валялись вдоль полотна железной дороги, а умирающие украинские крестьяне скапливались в городах и городках, пытаясь вымолить хотя бы краюху черствого хлеба… Умиравших гнала прочь милиция, трупы вывозили на грузовиках, закапывая где попало, словно падаль. А уцелевшие… Неужели они ничего не видели, ничего не слышали, ни о чем не думали и не делали никаких выводов?
Кровавое покорение Башкирии в 1920 году, массовые убийства в Средней Азии, резня калмыков, высылки корейцев и китайцев сделали миллионы людей не только врагами советской власти, но и врагами России. И врагами любой империи, в которой имперский народ — русские.
В 1939, в 1941 годах еще совсем свежа была память о том, как красные или белые, но главное — русские казаки вырезали целые аулы черкесов, кастрировали юношей, а женщин насиловали, а потом калечили у них половые органы — чтобы не было детей.
Как должен был относиться к стране своего проживания китаец, высланный из Москвы или из Калуги в заштатный городок в Казахстане? Как он должен был объяснять своим детям, почему они оказались здесь?
Как должен был относиться к России и к русским, к самому факту владычества России над Узбекистаном сын «арабиста», убитого в 1929 году?
Мне легко могут возразить: разве такую же память не несли в себе потомки восставших антоновцев на Тамбовщине, где банды Тухачевского жгли деревни огнеметами и применяли отравляющие вещества? Разве голод на Кубани (на черноземах толщиной в полтора метра!) был менее страшным, чем на Украине?!
Как должен был относиться к советской власти человек, чей отец убит в ЧК на Гороховой, мать умерла на его глазах на Соловках, а сам он обречен жить в районном центре в Пензенской губернии и выполнять работу, не требующую политического доверия, — например, тачать сапоги или лудить посуду?
На это я отвечу просто: разумеется, среди русских было огромное число людей, просто обреченных ненавидеть советскую власть. Разумеется, и эта ненависть сказалась сразу же, как только смогла прорваться… И тоже способствовала разрушению СССР.
Но есть и разница: в русских областях мы уничтожали, пытали, истребляли, ссылали самих себя. Мы сами раскололись, сами делали с собой что–то страшное. А на Украине, Кавказе и в Средней Азии мы вторгались в их землю, уничтожали, пытали, насиловали их, силой удерживали другой народ в своей империи. И ведь они имеют полное право не разбираться ни в том, каково приходилось нам самим, ни в том, какую идеологию мы исповедовали.
Большинство русских до сих пор почему–то убеждены, что все инородцы просто обязаны жить в нашей империи! Если они не хотят этого — значит, предатели. Грузины и узбеки, по их мнению, должны соотносить перенесенное ими со страданиями самого русского народа и приходить к выводу, что всем было одинаково плохо. Эстонцев и азербайджанцев должно невероятно волновать, какими идеологическими догмами заболели русские в начале ХХ века и как протекало заболевание.
Специально для этих людей сообщаю: никто вам и ничего не должен, господа. Ни вам, ни государству, с которым вы себя отождествляете. И разделять ваших политических заболеваний тоже никто не обязан.
Многие поступки советской власти действительно невозможно понять без ее убежденности, упертости в идеологию. Только люди, точно знавшие, что нужно людям, и даже что будет им нужно через 200 лет, могли совершать невероятные преступления в святой уверенности — потомки поймут и оценят. Они были не правы — потомки и не думали оценивать. Они ошибались — не оценили и современники.
Российская империя была государством, естественно возникшим и естественно существовавшим. СССР — искусственное создание. Само возникновение СССР обязано своего рода «имперскому синдрому» — упорному стремлению во что бы то ни стало восстановить распавшуюся империю независимо от цены, сыграть именно по этим и только по этим правилам.
Российская империя была устойчива, надежна весь XVIII и большую часть XIX века. СССР устойчивостью не отличался: слишком велики, необъятны силы, которые приходилось тратить на создание и поддержание империи в середине ХХ века.
Любая империя стоит насилием, в любой империи тлеют огни под обманчиво ровным пеплом. Тем больше углей тлеет под пеплом пережиточной идеологической империи, созданной по законам вчерашнего дня. Внутри империи, которой приходится притворяться союзом добровольно объединившихся республик, затаилось огромное количество явных и тайных врагов. В том числе и народов, стремящихся отделиться от империи.
В 1925, 1935, 1939 годах множество углей тлело под казалось бы ровным, везде одинаковым пеплом. Пока империя была крепка, пока угли никак не могли вспыхнуть жаром восстания, слой пепла казался нерушимым. Какой смысл сводить старые счеты, если империя сидит чугунной задницей на головах у всех подданных? Если любая попытка не то что мести, попытка выяснения обстоятельств, где и как умер твой отец, мать или дед, караются смертью, ссылкой, лагерем?
Но стоит империи ослабеть, стоит ей хоть немного пошатнуться — и все эти угли вспыхнут. Соломой на ветру или устойчивым, сильным пожарищем совхозов, учкомов и казарм красноармейцев — это зависит только от того, какие люди, с какими личными качествами захотят раздувать эти угли.




Глава 2. Империя пытается расширяться



Я вольных годов не считала,
Любовь отдавая свою.
И снова теперь за веселым бокалом
Я прежние песни пою.
М. Жемчужная

ВОПРЕКИ ВСЯКОЙ «3ЕМШАРНОСТИ»

В 1823 году лейтенант русского флота Фердинанд Петрович Врангель нанес на карту местоположение нового, не известного европейцам острова к северу от Чукотки. В 1849 и 1867 и 1879 годах английские и американские моряки видели горы этого острова, а в 1881 году американская экспедиция на судах «Корвин» и «Роджерс» провела на острове 19 дней. Американцы оплыли его вокруг на шлюпке, составили карту, собрали коллекции горных пород, растений и животных. Да! Еще американцы подняли на острове американский флаг, тем самым объявляя его своей территорией.
«Прошло еще тридцать лет. Остров никем не посещался, никого не интересовал» [135, с. 9]. В 1911 году безлюдье нарушил русский ледокол «Вайгач» — экспедиция провела ряд наблюдений.
В 1914 году на острове зимовал отряд с погибшего канадского корабля «Карлук». Этот отряд пытались снять несколько американских, канадских и российских кораблей; в сентябре 1914 года это удалось сделать промысловой шхуне Улафа Свенсона.
В 1916 году работы русской экспедиции, в которую входил «Вайгач», были окончены, и правительство Российской империи направило всем великим державам ноту, в которой объявляло своей территорией новооткрытые земли, лежащие к северу от северных берегов России. Никто на эту ноту не возразил, но ведь на острове Врангеля не появилось ни поста, ни маяка, ни промысловой партии, ни… Словом, все то же безлюдье, полное отсутствие интереса к острову. После 1917 года Российская империя перестала существовать, а по «праву первого флага» он был Вовсе не русским владением, а владением США …
В 1921 году канадец Стефансон высадил на острове Врангеля экспедицию… Судьба ее трагична — погибли все, кроме поварихи- эскимоски. Но эта экспедиция подняла на острове Врангеля флаг Соединенного Королевства Великобритании и Уэльса, а премьер–министр Канады У Кинг заявил, что сей остров есть новое владение короля Георга… В 1923 году Стефансон высаживает на острове Врангеля отряд из 13 эскимосов под началом американца Чарльза Уэльса. Цель — промысловое освоение острова.
А в июле 1924 года экипаж канонерки «красный Октябрь» получил приказ: выйти в полярную экспедицию под командованием известного геодезиста и гидрографа Б. Б. Давыдова. Канонерка вышла поздно, и путь к острову Врангеля проходил в суровой ледовой обстановке, судно едва не затерли льды; на обратном пути пришлось жечь деревянные переборки. Впрочем, экспедиция достигла своей цели — сняла с острова англо–канадскую промысловую партию и подняла на острове Врангеля флаг уже не Российской империи, а СССР. Этот подвиг экипажа канонерки расписывался в советское время самыми радужными красками [136], но и потом власть СССР над островом Врангеля оставалась под вопросом.
В 1925 году стало известно, что Канада готовит новую партию для освоения острова Врангеля. И тогда Георгий Алексеевич Ушаков в 1926 году приводит на остров отряд в 56 человек, основывает поселение и начинает промысел моржа. С тех пор остров Врангеля окончательно становится советской территорией, никто на него не претендует.
Напомню: в эти самые времена картины и античные сокровища из Эрмитажа легко продают иностранцам — ведь это не имеет значения, ведь скоро будет мировая революция, и все равно скоро «все опять будет наше».
Но если завтра мировая революция — тем более для чего нужно захватывать далекий арктический остров? Ведь трудящиеся Канады и США скоро оснуют на том острове Советскую республику?! Нелогично–с…
Объяснить противоречие можно только одним: что буквально с самого начала, с первых лет и месяцев советской власти, было не только ожидание мировой революции, но и совсем другая тенденция — тенденция отстраивать не полумифическую «земшарную» республику всех трудящихся, а совершенно реальную, всем хорошо известную Российскую империю.
Красные преследовали белых и басмачей даже в совершенно безлюдных местах — загоняли их туда, куда вообще не совал ось правительство Российской империи, и если догоняли, то уничтожали в марях и тундрах Индигирки или в гольцах Саян. Красные воевали даже в тех районах Памира, где вообще не жили люди.
Бывший красный командир, доживавший в Москве на пенсии, рассказывал, как преследовал «банду» в местах, где местные бывали только летом, — в остальное время там «безраздельно царили человеко–звери, не пропускавшие людей». И как ими, кроме «бандитов», был убит странный человек, мохнатый и непонятный [74, с. 134–137]. Преследуя мюридов Шамиля или воинов хана Кокандского, царские солдаты не вступали во владения снежных людей и не убивали их!
Еще большую пищу для размышления дает выход книг Еремея Парнова, посвященного подвигу Гомбожаба Цэбековича Цыбикова, — его походу в Лхасу в 1904 году. Тогда же вышли и книги самого Г. Ц. Цыбикова [137]. Дело в том, что 70 лет — это, вообще–то, стандартный срок хранения секретных документов. По их собственным словам, большевики раскрыли все царские секретные архивы… Но вот о путешествии Цыбикова никаких данных в печати не появлялось; сведения о нем рассекретили через 70 лет. И возникает сильнейшее подозрение, что рассекречивались царские архивы довольно выборочно. То, что можно было использовать для строительства империи, вовсе не рассекречивалось и не публиковалось, а шло в дело.
Что же касается борьбы коммунистов с нацистами за мистические «тайны шамбалы» то о них позволительно было узнать только после падения Советского Союза [138].

СТРАШНАЯ ТАЙНА СССР

В СССР было много страшных тайн. В их число входило все, что касается биографий коммунистических вождей, их отношений, борьбы фракций и группировок. Любые сведения об этом фальсифицировались — от сравнительно невинных преувеличений коварства Зиновьева и Троцкого до сюрреалистических сказок про дедушку Ленина. Неинформированность советского человека можно сравнить разве что с неинформированностью самых диких народов Земли — хауса или бушменов Южной Африки.
В 1987 году был случай: директор школы, в которой я тогда трудился, вбежал в мой кабинет и завопил:
— А ты знаешь, как кончилась жизнь Троцкого?!
Величайшим разочарованием обернул ось для него то, что я это знал:
— Да… Его зарубил агент Сталина, Меркадер. Дело было в Мексике, в 1940 году.
Это на экраны вышла пьеса Шатрова «Дальше, дальше, дальше …» — про «ленинские нормы» чего–то там, не помню чего. Только тогда и только отсюда советские люди узнали, чем кончилась жизнь Троцкого. А то — «в 1929 году уехал за границу» или в лучшем случае — «был депортирован». И все.
Так вот: в числе самых страшных тайн СССР было все, что связано с генезисом нацизма в Германии, близости национал–социализма Германии и интернационал–социализма СССР. Не менее страшной тайной СССР были и секретные протоколы Пакта Молотова–Риббентропа о разделе сфер влияния в Европе.
К концу 1930–х годов СССР окреп, посильнел и тут же начал делить мир — то есть вести империалистическую политику. В. Суворов, рассказывая читателям про «красноармейца Гитлера» и про Гитлера — «ледокол революции» [139], не сообщает ничего, что не было бы на Западе известно давным–давно и всем, кто хочет об этом знать. Не буду спорить — стремился ли Сталин использовать Гитлера для разрушения западного мира, чтобы построить свое всемирное государство. Вроде бы все логично, но прямых доказательств нет, одни догадки. Поэтому не буду настаивать ни на одной версии — строил ли Сталин «земшарную» республику или только делил с Гитлером Европу. В любом случае сразу после Пакта СССР начал навязывать окружающим странам свои правила игры.
Эстония (28 сентября 1939 года), Латвия (5 октября 1939 года) и Литва (10 октября 1939 года) вынуждены были подписать пакты о введении на их территорию «ограниченного контингента» советских войск. А как только войска оказывались на территории суверенных государств, как тут же проводились новые «выборы», создавались новые «правительства», и эти «правительства» дружно просили принять их страны в состав СССР. Летом 1940 года СССР великодушно удовлетворил просьбы «братьев своих меньших».
24 июня 1940 года СССР предъявил Румынии ультиматум — очистить в трехдневный срок Бессарабию и Северную Буковину от своих войск и своей администрации для включения их в СССР. 27 июня Советская армия заняла обе территории.
30 ноября 1939 года СССР напал на Финляндию. Нападению предшествовало обвинение финнов в открытии огня, в убийстве четырех советских солдат.
5 октября Молотов ультимативно велел финскому правительству в 48 часов начать с Советским правительством переговоры «по важным политическим вопросам». Приехал представитель финского правительства Паасикиви, будущий президент. Сталин заявил ему: «Вы угрожаете безопасности Ленинграда, находящегося от вас в 32 километрах. Поскольку мы не можем передвинуть с места наш Ленинград, то мы решили продвинуть наши границы вглубь вашей страны». Как видите, о гибели советских солдат здесь уже речь не идет.
Всего Сталин потребовал 2 700 кв. км, за что предлагал Финляндии дикие карельские болота — 5 500 кв. км. «Ведь мы требуем всего только 2700 кв. км, а за это даем в обмен 5500 кв. км, — издевался Сталин. — Скажите, какая великая держава поступила бы так? Никакая. Только мы такие глупые».
Финны отказались от «обмена», и Молотов заявил: «Поскольку гражданские лица не могут договориться, то отныне слово принадлежит военным».
30 ноября 1939 года Красная армия вторглась в Финляндию: 450 тыс. человек, 1900 пушек, 1000 танков и 800 боевых самолетов. Вся финская армия составляла 215 тыс. человек, 75 самолетов и 60 старых танков.
Одновременно разыгрывался спектакль, уже хорошо знакомый по 1918–1919 годам, по временам присоединения Украины и попыток наложить лапы на Латвию: в дачном местечке Териоки Отто Куусинен, политический секретарь исполкома Коминтерна, старый соратник Ленина, создал «Демократическую республику Финляндию» с временной столицей Териоки. Куусинен попросил «братской помощи» и тут же, конечно, получил ее.
Вот только завоевать Финляндию и отдать ее Куусинену Красная армия не смогла. К весне 1940 года Красная армия заняла 35 тысяч кв. км финской территории, потеряв, по официальным данным, 270 тыс. солдат и офицеров (реально намного больше). Финские потери составили порядка 25 тыс. человек.
12 марта в Москве подписали советско–финский договор, по которому часть финской территории переходила к СССР.
Осенью 1940 года Финляндия допустила на свою территорию германские войска и начала вместе с Германией готовиться к войне с СССР.
25 июня 1941 года, несмотря на нейтралитет Финляндии, Советы бомбили ее территорию. Тогда финны перешли в наступление, вернули себе все потерянное год назад и взяли заодно и всю Карелию, включая главный советский город Петрозаводск.
Несмотря на нажим нацистской Германии, Финляндия не стала продолжать военные действия на территории СССР, ограничившись обороной. Начатое в июле наступление Красной армии отбито в самой начальной стадии, потери составили порядка 260 тысяч человек.
В результате финны так и удерживали часть советской территории вплоть до 2 сентября 1944 года, когда Финляндия вышла из войны. Но что характерно — судьбы своей союзницы–Германии она избежала и оккупирована не была.
Но даже когда нацисты и коммунисты делят мир, другие страны и народы, их жертвы, далеко не всегда ведут себя так уж привлекательно. Надеясь на заступничество великих держав Запада, чехи устраивают отвратительный немецкий погром в 1938 году. Великие державы в Мюнхене заняли позицию невмешательства и «умиротворения агрессору», развязали руки нацистской Германии. Нацисты захватили Чехословакию и, конечно же, свели счеты с теми, кто обижает арийцев. Но и Польша тоже воспользовалась Мюнхенским соглашением, 2 октября 1938 года вторглась в Чехословакию и захватила там Тешинскую область с населением 237 тысяч человек, из которых поляков было от силы 33%.
Как видно, жертвами агрессии поляки и чехи были… А вот ангелами небесными все–таки не являлись.




Глава 3. Война — путь к освобождению



Вторая мировая война — это европейская гражданская война.
Дж. Фуллер

Ту часть Второй мировой войны, которая началась 22 июня 1941 года с нападения гитлеровской Германии на сталинский СССР, до сих пор называют Великой Отечественной войной 1941–1945 годов.
Очень часто… слишком часто ее трактуют как войну русских и немцев. Но это вовсе не была война двух народов. Это даже не была война двух империй — немецкой и русской. Это была война двух идеологических империй: национальных социалистов Гитлера и интернациональных социалистов Сталина. В составе каждой имперской армии, вермахта и Красной армии, шли люди многих народов. В том числе русские немцы шли воевать в составе Красной армии, а больше миллиона этнических русских воевало в составе частей вермахта.
Кроме того, что Великая Отечественная война была войной двух «гишу», двух переживших свое время империй, она стала гражданской войной для каждого из народов, которых лизнул ее огонь.

ВТОРАЯ ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА

Поражение Германии обернулось шансом для множества немцев, числом до нескольких десятков тысяч человек, которые были настроены просоветски. Эти люди сражались в рядах Красной армии, и, как правило, не в строевых частях. Они работали переводчиками и составляли агитационные листовки, призывавшие солдат вермахта сдаваться в плен. Они шпионили, выдавая себя за немецких военнослужащих и выуживая военные и государственные секреты Третьего рейха. Они не щадили себя, приближая победу государства рабочих и крестьян .
… И вы легко можете представить себе, как и какими словами называли их 99% немцев в Германии.
Точно так же для огромного числа русских людей 22 июня 1941 года стало не только днем начала огромной и страшной войны но и днем, когда у них появилась надежда на. скорое освобождение. Отличие от немцев, которые поддерживали СССР — в масштабах явления. На 1–2 немцев, шедших против Третьего рейха, приходилось 90–100 русских, шедших против СССР.
Не буду рассказывать о власовском движении, о всех формах протеста самих русских, прорвавшихся в 1941 году, при первых же ударах нацистов. Дело в том, что немцев ждали очень многие. В СССР многие, слишком многие искренне верили, что немцы разобьют коммунистов, восстановят в России нормальное общество и вообще выступят агентами возвращения в цивилизацию. А. Казанцев рассказывает о старичке, который водил немецкую делегацию по Эрмитажу, а как–то, убедившись, что никто не слышит, быстро сказал по–немецки: «Спасите нас» [140, с.8].
Если читателю так хочется, пусть считает законченными предателями и мерзавцами всех, кто ждал немцев и радовался поражениям Красной армии, — в том числе и тот миллион или полтора миллиона этнических русских, которые воевали в составе вермахта.
Пусть будут мерзкими предателями и все 4,6 миллиона парней, призванных в Красную армию и которые сдались вермахту летом и осенью 1941 года.
По их поводу Сталин и произнес знаменитое: «У Советского Союза нет военнопленных, у Советского Союза есть предатели». Красный Крест не мог ничего сделать для этих людей — при всем желании. А у вермахта просто физически не было ни запасов продовольствия, ни возможности их быстро создать: ведь в плен сдались неисчислимые толпы людей, почти равные по численности самой немецкой армии на востоке. В лучшем случае один миллион этих парней дожил до весны 1942 года. Это одна из самых мрачных страниц отечественной истории.
Но если читатель хочет присоединиться к Иосифу Виссарионовичу в его оценке этих людей (и тем самым, вероятно, к их убийству) — я и тогда не стану возражать. Пусть они будут мерзкие предатели, а советские солдаты — чистое золото. Я ведь не пишу сейчас женский роман, а провожу историческое расследование. И моя цель — не эмоциональные всхлипы, а поиск фактов. Я констатирую факт — эти люди были. Миллионы людей. У них были причины повернуть оружие против Сталина и воевать в составе армии Гитлера. Свои причины. Для них эти причины были вескими. И я совсем не уверен, что их заинтересовали бы оценки моих уважаемых читателей.

КАЗАКИ

Кроме того, что Великая Отечественная война была гражданской войной, она стала еще и событием, дававшим шанс завоеванным народам: шанс навсегда выйти из империи! Поражение Германии давало шанс полякам — отодвинуть на запад свою границу, присоединить обратно к Польше онемеченные было земли Щецина. Это поражение освобождало захваченные было Чехословакию, Францию, Нидерланды, Данию, Норвегию, Бельгию, Люксембург.
Поражение СССР давало шанс на освобождение не только странам Прибалтики, захваченным в 1940 году, но и всем странам и народам, которые были включены в империю уже давно, в 1918 году на короткий момент освободились, а потом опять стали частью империи.
Наивно представлять дело так, будто казачество дружно и разом приняло «новый порядок», пошло за нацистами. Разумеется, это не так. Нельзя утверждать и того, что белые казаки перешли к нацистам, а красные поголовно продолжали служить Сталину. Все несравненно сложнее. Но вот колонны нацистов выходят к Дону… И оказывается, что сформировать из казаков вспомогательные части не очень сложно; процент людей, готовых идти служить в вермахт, здесь выше в несколько раз, чем в великорусских районах.
Сохранились фотографии есаула в форме казачьих войск вермахта, на груди которого красуются Георгиевский крест и знак l–го Кубанского (Ледяного) похода. На другой фотографии запечатлены А. Г. Шкуро, П. Н. Краснов и Гельмут фон Панвиц, командующий 15–м Казачьим кавалерийским корпусом [141, с.97].
С нацистами совершенно сознательно шел такой известный казачий лидер времен Гражданской войны, как Григорий Михайлович Семенов. Он полагал (без всякого Суворова), что борьба с большевизмом будет завершена в двух случаях: «а) если большевики будут вырваны с почвы, их питающей, то есть из России, и б) если власть Красного Интернационала распространится на все государства мира» [142, с. 289].
Г. М. Семенов полагал, что русские националисты должны сознательно идти на стороне нацистской Германии и Японии, причем идти, что называется, до конца. В частности, японцы вынашивали идею создания в Сибири «независимого» государства «Сибирь–Го», и Семенов уже ковал кадры для этого государства под прямым патронажем японской разведки [141, с. 61].
Почти так же вели себя и многие казаки, родившиеся и выросшие на территории СССР. В августе 1941 года в плен сдался майор советской армии Кононов. Он увлек с собой часть своего 436 пехотного полка .. Кононову, казачьему офицеру, позволили сформировать казачий полк потому, что Гитлеру доложили, будто казаки — это потомки не славян, а остготов.
И в этом случае, и во многих подобных вермахт сообщал о «правильном» расовом происхождении того или иного народа и тем самым получал разрешение на использование волонтеров, которые «на самом деле» вовсе не унтерменши, а вовсе даже «настоящие арийцы».
Как правило, офицерам вермахта было глубоко плевать на расовую принадлежность казаков, крымских татар или балкарцев, но они играли по правилам, принятым в рейхе. И, как правило, гестапо и СС ничего не могли поделать с армией.
В кавалерийском полку Кононова было 17999 рядовых и 77 офицеров, всего же нацистам служило не менее 100 тысяч казаков.
Характерно, что у казаков очень быстро возникла уверенность в том, что Третий рейх проиграет войну… Отказываясь от идей переустройства всей России, они быстро стали строить расчеты на создание особого казачьего государства …
Казаков, служивших нацистам, принято считать «белыми»… Но в это же самое время русская белая эмиграция была категорически против любого «отделенчества».
Еще в 1930–е годы И. А. Ильин пытался напугать европейцев перспективой того, что в процесс «разложения, гниения и всеобщего заражения» России будет втянута «вся Вселенная», и «расчлененная Россия станет язвою мира» [143, с. 69].
Причем, по его мнению, «расчленение России не имеет за собой никаких оснований. Никаких духовных и реально политических соображений, кроме революционной демагогии, нелепого страха перед единой Россией и застарелой вражды к русской монархии и к Восточному Православию. Мы знаем, что западные народы не разумеют и не терпят русского своеобразия» [143, с.69].
В 1937 году Иван Александрович Ильин пишет не что–нибудь, а Проект основного закона Российской империи. Именно так — империи! Он несколько раз выступает с этим текстом, а в 1952 году публикует его. Как видно, за 15 лет и несмотря на все события Второй мировой войны, И. А. Ильин очень мало пересмотрел свои взгляды: Россия и Российская империя для него — суть одно и то же, и рано или поздно россиянам придется думать о восстановлении именно Российской империи.
В Проекте российской конституции очень недвусмысленно заявлено, что Российское государство «едино и нераздельно», и что «… всякое произвольное выхождение граждан из состава государства, всякое произвольное расчленение территории, всякое образование самостоятельной или новой государственной власти… объявляется заранее недействительным и наказуется по всей строгости уголовного права как измена или предательство» [144, с.510].
Среди прочих важнейших учреждений будущей Российской империи Иван Александрович предполагает еще и Высший церковно- исповедный суд. Этот суд включает, при главенстве православной церкви, представителей разных конфессий — но обязательно «автокефальных», то есть самоуправляющихся, не связанных с зарубежными единоверцами. И, конечно же, «лояльных к Российскому государству и его основным и общим законам» [144, с. 562]. Под это определение не подпадают ни мусульмане, ни буддисты, ни иудаисты, ни католики, ни старообрядцы, 'ни лютеране, ни большинство других протестантских церквей.
Такой закон на поверку более жесток, чем практика Российской империи, при ее неотделенности церкви от государства: Российская империя дала даже своему злейшему врагу Шамилю совершить хадж и никогда не препятствовала мусульманам совершать паломничество в Мекку, а с Англией даже готова была ссориться за право буддистов из БУРятии совершать паломничество в Лхасу.
К чему могла бы привести попытка реально создать государство, запроектированное И. А. Ильиным? Только к гражданской войне, по сравнению с которой Гражданская война 1917- 1922 годов показалась бы детскими шалостями.
Но главное — трудно найти точки соприкосновения между И. А. Ильиным и А. Г. Шкуро, под конец жизни вполне готовым создать казацкое государство на развалинах исторической России. А вроде бы оба белые …
Казаки не хотели оставаться под Советами. С одной Кубани с нацистами в 1943 году добровольно отошло 20 тысяч казаков. С Дона — не меньше 50 тысяч.
Опять же — читатель, если ему так удобнее, может считать казаков, служивших нацистам, отвратительными и нелепыми предателями. Как вам угодно! Но казаки эти — были. Они оказались в ситуации выбора между советской империей Сталина и нацистской империей Гитлера и сделали свой выбор в пользу нацистской империи.
В целом же казачество и на Кубани, и на Дону оказалось в ситуации политического раскола и гражданской войны; казаки из одной станицы, односельчане, вполне могли стрелять друг в друга, разделенные линией фронта.
И вели себя казаки в большей степени не как великороссы, а скорее как один из завоеванных Великороссией и освобожденных войною народов.

КРЫМСКИЕ ТАТАРЫ

Такая же ситуация гражданской войны сложил ась у крымских татар. А. Некрич полагает, что «татарское население, несмотря на преследования, которым оно подвергалось время от времени со стороны шовинистически настроенных царских чиновников, управлявших Крымом, проявляло себя вполне лояльно к русскому государству» [145, с. 24].
Но вообще–то народ этот вовсе не считался лояльным; от трети до половины крымских татар выехали в Турцию после присоединеНИЯ, полуострова в 1783 году.
Во время Крымской войны 1854–1855 годов множество крымских татар было обвинено в помощи неприятелю, в шпионаже и в нелояльном поведении. До двух тысяч человек было расстреляно или выселено в другие места. После Крымской войны такое количество татар выехало в Турцию, что в России заговорили об изгнании татар. Изгнания, в смысле приказа убираться прочь, не было. Но «вместо того, чтобы гнать и расстреливать воров–чиновников, у нас гнали и расстреливали это самое честное из крымских племен — татар. Никого так не обидели в эту войну, как это тихое и полезное племя. Его опозорили изменою; его заставили покинуть древнюю родину, где только татарин может жить счастливо и без нужды. Кто был в Крыму хотя бы месяц — тотчас же узнает, что Крым погиб после удаления татар. Одни они переносили сухой зной степи, владея тайнами извлечения и проведения воды, разводя скот и сады …» [146, с. 103].
Кроме того, татары вовсе не помогали неприятелю!
«Я не встретил ни одного старожила, который не презирал бы от души этих гнусных нареканий на татарина, сделавших несчастье целого края. В один голос говорят, что без татар мы пропали бы в Крымскую войну: все перевозочные средства и все жизненные припасы были исключительно в их руках» [146, с. 103–104].
После Крымской войны в Турцию выехало больше 100 тысяч татар. В 1926 году в СССР их жило не более 130 тысяч. То есть большая часть народа уехала из Российской империи в два приема — после 1783 и после 1853 годов.
Крым был для нацистов особой землей — и как теплый, благоприятный для жизни полуостров, сплошной курорт, и как место, куда переселились остготы — восточные готы, где шумели их города.
На конференции 16 июля 1941 года, в которой участвовали Розенберг, Кейтель, Геринг, Ламперс и Борман, решено было считать Крым имперской землей, присоединить непосредственно к рейху и германизировать. Розенберг предполагал даже переименовать Симферополь в Гетебург, а Севастополь в Теодориксхафен. Был план переселения в Крым немцев из Южного Тироля для урегулирования отношений с Италией (слава Богу, не успели осуществить). По другому плану предполагалось сделать Крым лечебницей для заслуженных эсэсовцев.
Планы планами, а Генеральный комиссариат «Таврида» под началом нациста из Австрии А. Фрауэнфельда развил бешеную деятельность, чтобы доказать принадлежность Крыма Германии.
Конечно же, нацисты хотели прийти в Крым как освободители. Если читатель хочет — пусть считает, что у татар не было оснований встречать немцев как освободителей, только вот среди татар некоторые люди полагали совершенно иначе и стремились любой ценой освободиться от власти русских.
Нацисты начали с того, что дали татарам самоуправление — мусульманские комитеты. В пропаганде говорилось, что эти комитеты — прямые преемники магометанских комитетов времен Гражданской войны, когда в 1918 году татары пытались провозгласить свое государство, опираясь на немецкую оккупацию.
Татарам разрешен был свободный проход и проезд по всему полуострову, печать на татарском языке, театр, создание культурных учреждений. Впрочем, тут же оговаривалось, что «Уступки не предвосхищают решений, которые будут приняты по поводу татар после окончательной победы».
Была, впрочем, и идея создать в Крыму независимое государство Татарстан. Вдохновителем этой политики был в Германии посол в Турции фон Папен, а с турецкой — генералы Ф. Эрден и Х. Эркилет. Осенью 1941 года они посетили Крым для изучения немецкой тактики на Южном фронте.
В апреле 1942 года турецкий премьер Сараджоглу сообщил Папену, что официально подцержать пантюркизм его правительство не может, но дало разрешени; е лицам, не занимающим официального положения, вступить в контакт с немцами по этому поводу.
Крымско–татарская эмиграция в Турции съездила в Берлин, а потом была допущена в Крым. Они «выразили заинтересованность» в создании в Крыму независимого татарского государства.
Заигрывания с Турцией кончились, когда нацисты убедились: Турция не пропустит их войска на Передний Восток через свою территорию.
Одновременно нацисты давили на татар, требуя как можно больше добровольцев. Шла война, и слишком важно было пополнять тающие на фронте части.
Всего татарских добровольцев было, по разным данным, от 8 до 20 тысяч человек. Учитывая общую численность крымских татар, и 8 тысяч — это очень много.
Впрочем, немцы отмечали, что не видят от добровольцев энтузиазма. Большая часть из них шла в отряды для того, чтобы получить оружие и защищать от любых лихих людей свои села. И вовсе не рвались на фронт.
Кроме того, нацисты развернули террор и геноцид по отношению к тем народам, которых татары хорошо знали и к кому относились уважительно: к евреям и караимам. Караимов скоро перестали уничтожать: духовный и светский глава караимов всего мира, хан караимский Хаджи–Серай Шапшал (Сергей Маркович Шапшал), который жил в Литве, обратился к Розенбергу с меморандумом, в котором объяснял историю своего народа и доказывал, что караимы к евреям имеют религиозное, а не расовое отношение. «Заповеди Моисеевы и поныне явJIяются основой мировой цивилизации. Этой всемирно–исторической заслуги еврейского народа нельзя ни забыть, ни зачеркнуть».
Розенберг велел прекратить истребление караимов, но евреев продолжали уничтожать. Всего в Крыму было выявлено и убито 91 678 человек «расово неполноценных». В 1920--1921 годах коммунисты истребляли одних людей; нацисты стали истреблять других… В чем разница?
Все это толкало татар выступать против нацистов и поддерживать как раз Москву и русских. Число татарских партизан называют разное, но красных партизан было порядка 3–5 тысяч человек, а «зеленых» — не меньше 7–8 тысяч. Как видите, эти цифры вполне сопоставимы с числом «добровольцев», служивших во вспомогательных частях вермахта.
Некоторые татарские села и целые группы сел выступали против нацистов. 128 татарских сел было сожжено нацистами как центры партизанского движения.
Основная причина, по которой все татары поголовно были объявлены предателями и несли коллективную вину, — это стремление руководства СССР на всех уровнях принимать упрощенные решения.
Вторая причина — это противостояние русских и татар на самом полуострове Крым. Большая часть красных партизан Крыма были русские. Руководители партизан были частью местные, частью присланные из Москвы, но тоже все поголовно русские.
В июле 1942 года руководители крымских партизан А. В. Мокроусов и А. В. Мартынов направили С. М. Буденному записку, в которой писали: «Подавляющее большинство крымских татар горной и предгорной частей (Крыма. — А. Б.) пошли за фашистами». Одновременно П. К Пономаренко, начальнику Центрального штаба партизанского движения при Ставке Верховного главнокомандования, доносили, что в апреле 1942 года в Симферополе прошли обучение 15 тысяч татарских добровольцев.
Было и другое мнение: бывшие партизаны и фронтовики в 1957 году написали в ЦК КПСС коллективное письмо: «Мокроусов и Мартынов, чтобы скрыть свою личную беспомощность в борьбе с оккупантами и свалить вину на местных жителей, неоднократно обращались к командованию с просьбами выслать боевые самолеты для бомбардировки мирных татарских сел и деревень Стиля, Кучук–Озенбаш и других. Одновременно они отдавали приказы по партизанским отрядам сжечь и стереть с лица земли татарские деревни и уничтожить их ни в чем не повинных жителей. Сотни патриотов–татар, бежавших от оккупантов и стремившихся бороться против них с оружием в руках, Мокроусов выгонял из леса, отдавал на расправу гитлеровцев» [145, с. 35].
Эмоции? Нет, в письме приводятся очень конкретные факты, имена многих людей, убитых русскими шовинистами. Например, в деревне Мамут–Мазар партизаны убили все население за то, что татары помогали татарам–партизанам, взорвавшим немецкий бронетранспортер.
«Партизаны ворвались в мирную деревню Меркур и открыли огонь в окна и двери крестьян. К подходам от Фоти–Сала и Уркусты был поставлен заслон. Более часа партизаны стреляли из автоматов и бросали в окна мирных жителей гранаты… В дер. Коуш группа партизан… в пьяном виде учинила погром, не разбираясь, кто свои, кто враги …» [145, с. 35–36].
О фактах сожжения татарских деревень партизанами писал и партизанский командир И. Вергасов, который после войны стал писателем [147, с. 260–264].
Даже в ходе событий раздавались трезвые голоса. Было, например, постановление крымского обкома ВКП(б) от 18 ноября 1942 года о том, что «… утверждение о якобы враждебном отношении большинства татарского населения Крыма к партизанам и что большинство татар перешло на службу к врагу, является необоснованным и политически вредным» [145, с. 36].
Почему власти слышали одних своих слуг и не слышали, что говорят другие? Только потому, что так был устроен их слух. Принять упрощенное решение, объявляющее коллективным виновником весь народ, проще, чем разбираться с тем, кто лично принял какое решение, и с мотивами этих решений.
Кроме того, очень уж власти не хотели разбираться, выяснять — кто и почему стал врагом советской власти, кто и почему захотел отложиться от красной империи Кремля. Нельзя же было признать, что стоило уйти Красной армии, тут же вспыхнула гражданская война среди татар! Лучше не поднимать этот неудобный вопрос.
Отправить в ссылку весь народ и было способом «не поднимать». К тому же ссылка татар помогала довести до конца русификацию Крыма. А то чуть ли не название каждого ущелья, горы или урочища свидетельствуют — это не русская земля. Нехорошо!
21 августа 1944 года вышел не подлежащий опубликованию Указ Президиума Верховного Совета РСФСР (№ 619/3) о переименовании сельсоветов Крыма. 20 октября 1944 года принято постановление Крымского обкома ВКП(б): «Переименовать населенные пункты, реки и горы, названия которых связаны с татарским, греческим и немецким происхождением …».
К. Паустовский, которого трудно объявить антисоветским элементом, писал: «Этот случай с переименованиями свидетельствует об отсутствии элементарной культуры, пренебрежении к народу, к стране …» [148, с. 566]. Но кто его слушал, Паустовского?

КАВКАЗ

Еще в самом начале войны нацистам предложили свои услуги два чеченских эмигранта: внук имама Шамиля, Саид Шамиль из эмигрантской парижской организации «Прометей», и издатель журнала «Кавказ» в Берлине Али–хан Кантемир. Нацисты выбрали Шамиля за происхождение. Но его программа после обсуждения показалась нацистам слишком независимой, и осенью 1942 года Шамиль прервал переговоры и уехал в Турцию. Кантемир на сотрудничество пошел и вместе с нацистами выработал некую политическую программу:
1. Германская империя рассматривает кавказские народы как дружественные.
2. Германские вооруженные силы берут на себя защиту кавказских народов и освобождают их от большевистского ига.
3. Без немецкой помощи невозможно вести наступление на большевистский, русский и английский империализм, которые так долго угнетали народы Кавказа.
4. Национальные, культурные и хозяйственные силы Кавказа будут развиваться. их самостоятельное национальное и культурное развитие нуждается в германской защите… Кавказские народы будут пользоваться родным языком и иметь собственные школы.
5. Будет предоставлено самоуправление под немецкой гарантией.
6. Ликвидируются колхозы.
7. Предпринимательство и торговля получают неограниченную свободу.
В управлении «Остланд» были выработаны лозунги: «Переходите к немцам и поддержите немецкие войска, в рядах которых уже сражаются ваши братья», «Да здравствуют свободные кавказцы в союзе и под защитой Великой германской империи. Адольфа Гитлера!».
Во время оккупации Северного Кавказа здесь не вводился принудительный труд, власть осуществляло военное руководство — ведь Кавказ оставался зоной ведения военных действий. А ведь вермахт всегда относился к населению завоеванных областей лучше, чем СС или другие политизированные управления. Командующий 1–м танковым корпусом фон Клейст приказом от 15 декабря 1942 года приказывал «… относиться к кавказцам как к друзьям», «добиваться доверия народа» путем «примерного управления» и особенно «уважать честь женщин Кавказа».
Проведение разумной политики было одной из причин, по которой народы Кавказа были лояльнее к вермахту, чем русские и белорусы. В начале войны солдатам вермахта вручали памятку — что русские недочеловеки, что их надо истребить и превратить в рабов, а жалость к недочеловекам недостойна истинного арийца. Что, если бы в кармане кителей тех, кто шел через Витебскую и Смоленскую губернии, лежали бы памятки совсем другого содержания: мол, вермахт идет по дружественной земле, идет спасать русских от коммунизма; немцам надо завоевывать дружбу русских, добиваться доверия народа и налаживать примерное управление? И что тогда? Кто скажет, что было бы тогда?
Еще одной причиной был естественный страх карачаевцев и балкарцев перед ассимиляцией. В Карачаевской области в 1926 году русских было 2 916 человек, а карачаевцев — 57 801 человек. В 1939 карачаевцев стало 70,9 тысячи, но русских — уже 119,8 тысячи человек.
Число карачаевцев, которые пошли служить Гитлеру, называют очень разное — от 3 до 10 тысяч человек. Во всяком случае, «Карачаевский национальный комитет» был в доверии у гитлеровцев и приложил много сил для, формирования карачаевских частей в вермахте. От балкарцев в Бергхоф, резиденцию Гитлера, был даже послан белый конь — подарок народа своему другу.
Только не надо представлять себе безоблачной нацистско–балкарской идиллии. В Кабардино–Балкарии действовали 13 партизанских отрядов общей численностью 12000 человек. За 5 месяцев оккупации карателями было убито 9 тысяч человек, в том числе много детей.
Эти обстоятельства нисколько не помешали провести в ноябре 1943 года поголовное выселение карачаевцев. В том числе тех, кто прямо пострадал от нацистов и кто принимал участие в войне на стороне СССР.

ЧЕЧНЯ

В 1939 году в Чеченской автономной республике (АССР) проживало 380 тыс. чеченцев, 56,5 тыс. ингушей, 258 тыс. русских, 10 тыс. украинцев и 8,6 тыс. армян. При этом в 1937 году в городе Грозном на предприятиях работало всего 5 535 чеченцев и ингушей [149, с. 175]. Чеченцы оставались преимущественно сельским населением.
Чечня относилась к областям СССР, в которых гражданская война реально никогда не прекращалась.
Коллективизацию в Чечне провели, хотя частного землевладения в Чечне отродясь не было, понятие «кулак» для нее теряло смысл.
В числе несогласных, расстрелянных красными, было 150 бывших красных партизан. Впрочем, многие из красных партизан времен Гражданской войны вели военные действия не против Деникина, а против казаков, принимавших то одну, то другую политическую расцветку.
К началу 1938 года в Чечне создали 490 колхозов, объединивших 69400 дворов. У них было три четверти всей пахотной земли. При этом часть карликовых колхозов по 20–30 дворов реально остались тейпами, просто «сменили вывеску». В других случаях колхозы оставались камуфляжем, а за этой ширмой существовали частные хозяйства до 19 гектаров и много вообще нигде не учтенной земли, что «Давало возможность некоторым элементам, проникшим в руководство отдельных колхозов, нарушать закон о земле, продавать ее, сдавать в аренду, иметь скрытые посевы» [150, с. 18].
К этому добавить, что в личной собственности находились стада скота, включая лошадей, которыми частным лицам cоветская власть запрещала владеть. А в то же время 53% колхозов вообще не имели скота.
Стоит ли удивляться, что в 1931–1933 годах совершено 69 террористических актов против работников НКВД, активистов, советских и партийных работников? Что весной 1932 года в Ножай–Юртовском районе вспыхнуло вооруженное восстание?
В 1937 году мулла Берсанов в селе Атаги принял присягу на Коране, что люди не вступят в колхоз. В селе Валерик колхозники присягали на Коране «вредить сколько могут колхозному производству».
Периодически в горы предпринимались военные экспедиции НКВД. Предлогом служили единичные убийства, носившие часто не политический, а личный характер.
Одна из экспедиций на рубеже 1929–1930 годов организована была потому, что прошел слух — в горах скопилось много кулаков. Военная экспедиция, в состав которой вошли курсанты Владикавказской пехотной школы среднего комсостава, кавполк кавказских национальностей, части 28–й городской стрелковой дивизии, до двух дивизионов ГПУ, попросту не нашла никакого противника. Только в Осиновском ущелье нашли «врагов», числом 14 человек (кстати, кто были эти 14 человек, мне не удалось установить — может быть, вполне случайные люди).
Комиссар кавказского нацполка Х–У. Д. Мансуров (дослужился до генерал–полковника и Героя Советского Союза) вечером слышал, как представитель ОГПУ диктует донесение в Ростов: «Преодолевая ожесточенное сопротивление многочисленных банд, экспедиция достигла …».
Во Владикавказе Мансуров рассказал об этом главе экспедиции, начальнику Владикавказской пехотной школы А. Д. Козицкому. Тот не удивился и ответил, что в таких случаях сотрудники ОГПУ всегда лгут, преувеличивая сопротивление и численность врагов.
На очередной партконференции Северокавказского военного округа Мансуров, делегат этой конференции, рассказал об этой истории; в зале стоял гомерический хохот. Но вскоре Мансурова вызвали в Москву и сделали ему строгое внушение — за дискредитацию органов ГПУ …
Отеческая политика ЦК ВКП(б) в Чечне свелась к тому, что полномочным представителем ОГПУ на Северном Кавказе сделали Евдокимова, широко известного своей жестокостью.
В 1938 году по Чечне ударили массовые репрессии. 14 из 18 директоров МТС, все заведующие районными земельными отделами, 22 секретаря райкома «оказались» врагами народа.
В 1939 году прошла новая волна арестов: снова репрессированы 33 зав. районными земельными отделами.
В 1934 году в парторганизации Чечни состояло 11966 членов, в 1937 году осталось 6914, а уже в 1938 нашли еще 822 «врага», из них 280 «троцкистов».
В 1940 году сменено 129 председателей колхозов, 130 секретарей сельсоветов, 19 председателей и 23 секретаря райкомов.
Можно сказать, что ведь и во многих районах России делалось примерно то же самое. Верно! Но в Чечне коллективизацию, массовые репрессии, фиктивные «операции против кулаков» (фиктивная–то фиктивная, а 14 человек погибли) — все это проводили русские. Русские против чеченцев. А принимали присягу на Коране и совершали террористические акты именно чеченцы против русских.
В СССР чеченцев долгое время не призывали в армию — опасались их нелояльности. Впрочем, стереотип горца, который не только «дикий», но еще и «изменник Родины» [151], восходил еще к XIX веку. В 1858–1865 годах, после Кавказской войны, в Турцию переселилось до 5 000 горцев. Судьба их сложилась гораздо хуже, чем у крымских татар. Татары–то все же приспособились, а вот треть чеченцев, в основном женщины и дети, была продана в рабство. Половина погибла от голода и болезней в пути. Большая часть уцелевших чеченцев вернулась в Российскую империю после войны 1877–1878 годов. К туркам и к Турции чеченцы относятся… ну, скажем так — настороженно. Потому что Турция подстрекала чеченцев к войне с Россией, клялась на Коране в том, что поможет, чем сможет… Но ничем не помогла и фактически предала. А использовав, просто отвернулась.
Но, конечно же, обвинять чеченцев в измене было проще, чем вникать в их обстоятельства и вообще шевелить мозгами.
Точно так же и в СССР — проще было удивленно констатировать: «Да они же нас ненавидят!» — чем попытаться понять, чем вызвана устойчивая ненависть. И к кому, кстати, эта ненависть — к Российскому государству, советской власти или к русскому народу?
Чеченцев стали призывать в конце 1930–х годов, и в Красной армии служило несколько тысяч чеченцев.
В начале войны, в 1941 году, военкоматы гребли всех, включая стариков и подростков. Но и тут проявилась некая странность: людей словно нарочно старались довести до крайности. Призванных держали на казарменном положении, но на фронт не отправляли, оружия не давали и не кормили. Многие самовольно уходили домой, просто чтобы поесть. Масштаб дезертирства «за супом» сделался такой, что в марте 1942 года призыв чеченцев и ингушей в Красную армию был прекращен, — еще до оккупации Чечни нацистами.
В августе 1942 года провели добровольную мобилизацию, в январе–феврале 1943 года — вторую, в марте третью. Что самое удивительное — добровольцами в Красную армию ушло 18500 человек. Это — после искусственно созданной волны дезертирства, после непрекращавшейся войны …
Специальная комиссия Закавказского фронта дала высокую оценку поведения призванных добровольцев, отметила их стойкость, мужество и бесстрашие. Несколько сот чеченцев и ингушей были в составе гарнизона Брестской крепости в июле–августе 1941 года. Все они наверняка стали бы Героями Советского Союза, если бы не это прискорбное обстоятельство — они родились чеченцами. Нехорошо …
В Чечне было очень слабое движение красных партизан — так, буквально несколько сотен человек. Но примерно 25 тысяч чеченцев сражались в рядах Красной армии — при общей численности народа порядка 400 тысяч человек.
Нацистам служило, на их стороне воевало не более 15- 20 тысяч человек. Другой вопрос, что со многими красными чеченцы расправились, пользуясь временем хаоса, когда одна армия еще не пришла, а другая уже ушла. И во время оккупации они убивали самых преступных «коллективизаторов» — и чеченцев, и русских.
Если сравнить соотношение воевавших на стороне Третьего рейха и СССР, то окажется — чеченцы были «меньше виноваты», чем крымские татары или чем карачаевцы: Третьему рейху служил меньший процент чеченцев, нежели процент крымских татар. К тому же чеченцы очень хорошо показали себя, как солдаты Красной армии.
Видимо, в судьбе чеченцев сыграла роль их «скверная репутация» в СССР. Представилась слишком удобная возможность окончательно решить вопрос этого неудобного народа.
23 февраля 1944 года был зачитан Указ Президиума Верховного Совета о выселении и чеченцев, и ингушей за измены, за сотрудничество с врагом. Разрешается взять с собой по 20 кг багажа на семью. Для депортации чеченцев потребовалось 40200 вагонов. Какие последствия имело это для ведения военных действий и для снабжения фронта — понятно. Но власти пошли на эти неудобства, чтобы заняться любимым делом.
Чеченцы и ингуши были депортированы и из других районов СССР. Только в Москве уцелело 2 чеченца.
Тогда же, точно так же, как в Крыму, был издан указ о переименовании районов и райцентров. Даже Эльбрус переименовали в Иалбузи. Тогда же провели массовое переселение в Чечню русских, украинцев, осетин, аварцев, дарган.
По воспоминаниям современников, «в горах осталось 2000 ослушников. Они кочевали с места на место. За ними охотились, их убивали, но они не сдавались. Горы скрыли многих из них». О судьбе этих «ослушников» и о судьбе русских переселенцев есть неплохая повесть А. Приставкина [152].

КАЛМЫКИЯ

Бывает очень поучительно наблюдать совершенно советские интонации в книгах советских эмигрантов, написанных и изданных на Западе. Вроде бы пишет убежденный антикоммунист, носитель каких–то иных ценностей… А вот поди ж ты:
«Весьма сложным было положение Калмыкии после Октябрьской революции, так как калмыки оказались в центре Белого движения, за которым пошла часть населения, прежде всего из зажиточных слоев. Кульминационным пунктом стало восстание 1919 года во главе с националистическими элементами. После ликвидации восстания в Калмыкии наступила политическая стабилизация и началось хозяйственное восстановление» [145, с. 64].
Или: «Во время коллективизации в Калмыкии грубо нарушалась законность и совершались насилия» [145, с. 64]. Можно подумать, хоть где–то не совершались насилия!
В 1920 году образована Калмыцкая автономная область, в 1936 — АССР. В 1939 году население Калмыкии достигло 220 тыс. чел., из них калмыков — 107 тысяч. Но уши все тлели под пеплом: ведь со времени зверств казаков над калмыками в 1939 прошел всего 21 год. Со времени калмыцких набегов — 20 лет.
В глазах властей калмыки были ненадежны, до 1927 года в армию не призывались. По данным калмыцкого историка М. И. Кичикова, в Красной армии до 1939 года служило порядка 5 тысяч калмыков.
Враждебные советской власти слухи распространялись задолго до прихода нацистов. Гелюнг (гелюнги — ламаистское духовенство) М. Базиров (А. Некрич называет его «бывший гелюнг») предсказывал, что в 1942 году победит Гитлер, а иначе весь калмыцкий народ погибнет (что интересно -·он был почти прав, этот «бывший гелюнг»!).
Другие говорили, что некоммунистам и некомсомольцам нечего бояться, к ним немцы лояльны; что победа Германии неизбежна и принесет калмыкам только хорошее.
В августе 1941 года секретарь улускома сообщал, что в совхозе № 4 возник пожар, и было еще восемь степных пожаров. В пожарах обвинялся бухгалтер Бабенко: «пожары произошли из–за его влияния», потому что он сын помещика и «открыто выражал свои антисоветские настроения». Как видно, русские объединялись с калмыками в борьбе с советской властью.
Далеко не все калмыки хотели идти в Красную армию. Они дезертировали — кто с оружием, кто без. Обратного пути для них не было — в СССР они однозначно рассматривались как предатели, и пощады им не было. Дезертиры и их банды (термин Некрича) ждали нацистов, а если могли — воевали с Советами, вредительствуя и убивая. При этом такие банды могли насчитывать по 70–90 человек — как, например, банда Бассанга Огдонова.
В августе 1942 года немцы вошли в Калмыкию, и «поздней осенью 1942 года установил ось сотрудничество банд с оккупантами» [145, с. 67].
Оккупанты же оказались людьми и неглупыми, и образованными — как бывало почти каждый раз, когда вермахту не мешали идеологические придурки из ведомства Геббельса. Контакты с калмыками налаживал Отто Доль (Рудольф Верба) из Судет, который довольно свободно владел русским языком, а в прошлом был кавалерийским офицером в армии Петлюры. Теперь, как офицер абвера, он отправлен в Калмыкию для установления контактов.
При штабе 16 моторизованной пехотной дивизии, стоявшей в Калмыкии, были люди, владевшие калмыцким языком: например, обер–лейтенант Хальтерманн, барон фон Рихтгофен.
Нацисты обещали создать «свободное калмыцкое государство», и в Калмыкию въехало много эмигрантов из этих мест, в основном калмыков, но есть и русские имена. Князь Н. Тундутов был представлен в Элисте, как будущий глава этого калмыцкого государства. Лозунг будущего правительства был прост: «Мы за то, чтобы у каждого было по 100 овец и по 20 коров».
В связи с этим А. Некрич осудительно говорит и об «оживлении кочевых инстинктов» [145, с. 69]. Видимо, бывший коммунист, а ныне борец за демократию А. Некрич знает, как можно не поддерживать инстинктов собственности у крестьян (в Калмыкии — «кочевых инстинктов») и при этом каждый день обедать. Господин Некрич! Поделитесь рецептом!
Иоахим Гоффман считает, что большинство калмыков сотрудничало с немцами, Патрик фон Мюллер называет более скромную цифру — треть.
Во всяком случае, красных партизан в Калмыкии почти не было, и потери населения от операций нацистов за всю оккупацию не превышают 2 тысяч человек.
Нацисты легко создали Калмыцкий добровольческий легион из 10 кавалерийских эскадронов, примерно 1500 человек. По данным Гоффмана, численность легиона достигла сначала 2200 человек, а к моменту ухода из Калмыкии при отступлении вермахта — порядка 3000 калмыков и 92 немца.
После ухода из Калмыкии корпус достиг даже числа в 5000 человек, но ведь после его ухода из Калмыкии в него влилось много некалмыков.
В январе 1943 года Калмыцкий кавалерийский корпус (ККК) прикрывал отступление с Кавказа. На Украине зверствовал вовсю, причем особенно отличался жестокостью Огдонов. В Люблине калмыки разбойничали так, что немцы стали думать о расформировании ККК, но не успели. В январе 1945 года ККК был разгромлен советскими и польскими войсками в районе Радом–Кельце, его остатки эвакуировались в Баварию. Огдонов участвовал в диверсионных группах в тылу советских войск, убит при выполнении одного из заданий своего командования.
Вместе с ККК шли и семьи личного состава, и другое население (только из Элисты бежало больше 4 тысяч человек). После войны в Мюнхене эти люди создали «Калмыцкий комитет по борьбе с большевизмом».
В самой Калмыкии борьба с бандами продолжалась до осени 1943 года. 27 декабря 1943 года было сообщено о депортации всего калмыцкого народа и об упразднении Калмыцкой АССР.
При этом к 1943 году в Красной армии служило 23 тысячи калмыков, из них 2000 ушли добровольцами (цифра неправдоподобно большая, учитывая численность народа). Когда в начале 1944 года был приказ о снятии с фронта солдат и офицеров–калмыков, находились офицеры, которые быстро меняли национальность подчиненных и так оставляли их в строю. По некоторым данным, до конца войны в Советской армии довоевало до 4 тысяч калмыков. Несколько сотен из них награждено орденами и медалями, известно несколько Героев Советского Союза.
Так что и здесь было не поголовное служение нацистам, а происходило нечто более сложное — разделение народа по принципу политического выбора.
Что интересно: в Калмыкии коммунисты проводили проверку индивидуального поведения коммунистов во время оккупации! В Чечне этого не делали, из чего тоже хорошо видно, как различалось отношение к разным народам империи.
Выяснилось: из 5574 коммунистов 78 расстреляны нацистами, 125 ушли с немцами, 478 остались на месте, остальные «сменили место жительства».
Приведу еще высказывание Сталина: «Стоит допустить маленькую ошибку в отношении маленькой области калмыков, которые связаны с Тибетом и Китаем, и это отзовется на нашей работе гораздо хуже, чем ошибки в отношении Украины» [153, с. 272].
По–видимому, массовые депортации калмыков Иосиф Виссарионович, по здравом размышлении, все–таки не считал даже и маленькой ошибкой. Все нормально.

ПОСЛЕВОЕННЫЕ ДЕПОРТАЦИИ

Когда ссылают народ большой и широко известный, это имеет хоть какой–то резонанс. Но вот в 1944 году с черноморского побережья выселили в Среднюю Азию греков — тоже за «сотрудничество с оккупантами». Как тут разделить мстительность, идеологию коллективной ответственности и примитивное желание освободить теплые, плодородные земли для своих?
После войны тоже проводились масштабные депортации «нехороших» народов, чем–то вызвавших неудовольствие властей. Организовывали выселения заместители Берии, Б. Кобулов и И. Серов.
В конце 1940–х сослали в Среднюю Азию несколько десятков тысяч армян–репатриантов — тех, что приехали из–за границы, чтобы жить на исторической родине, среди других армян.
Тогда же высылали из крупных городов курдов, а в 1947 году депортировали в Казахстан и в Среднюю Азию примерно 80 тысяч грузин–мусульман. Опять же — получается, расчищали землю для сородичей Сталина и Берии.
«Не только марксист–ленинец, но и просто здравомыслящий человек не может себе представить, как можно сделать ответственными народы, включая женщин, детей, стариков, коммунистов и комсомольцев, обрушить на них массовые репрессии и обречь их на уничтожение и страдания за враждебные действия отдельных людей и групп людей», — так говорил н. с. Хрущев на ХХ съезде КПСС.
Если можно было бы еще забыть — сам Никита Сергеевич организовывал голод на Украине в 1931–1932 годах и был в числе самых жестоких и беспощадных. Забыть бы… Да разве такое забудешь?




Глава 4. Огнем и мечом



У узбеков, как и у всех наших народов, равных среди равных, есть старший брат — великий русский народ.
Из речи Ш. Рашидова на XXV съезде КПСС

Война — всегда испытание империи на прочность. Любому человеку были видно: советская империя не выдержала испытания на прочность. Вторая мировая война и ее часть — Великая Отечественная война обернул ась новой гражданской войной для всех народов, включая и русский, и белорусский. Не было ни одного завоеванного народа, который не пытался бы освободиться.
После войны не было ни одного народа, на который не обрушились бы репрессии. Хотя… Хотя, вообще–то, было целых два исключения! В 1946 году Верховный Совет СССР пришел к выводу: Грузия очень сильно пострадала во время войны. Поэтому необходимо уменьшить в три раза все поставки сельскохозяйственных продуктов. Одновременно Верховный Совет пришел к выводу, что разрушенное хозяйство в Белоруссии необходимо всячески восстанавливать. Поэтому налоги в Белоруссии пришлось увеличить как раз в три раза.
Вот, значит, каковы эти два исключения: белорусам хоть и нарастили налоги, но массовых репрессий в республике не проводили. А грузины, получается, после войны даже выиграли. Но 339 это — единственные исключения. В 1943 — 1947 годах репрессии обрушились против всех народов, которые хотя бы недолго были под оккупацией нацистов.
Политику дискриминации тех (в том числе и тех русских), кто побывал в оккупации, хорошо разъясняли на курсе: «Истории КПСС»: в оккупации люди подвергались буржуазной пропаганде, а потому такая дискриминация была жизненно необходима и справедлива.
Что же до нерусских народов, то в своей речи на : ХХ съезде в 1956 году Хрущев уверял: «Украинцы избегли этой участи (быть сосланными. — А. Б.) только потому, что их было слишком много, не было места, куда их сослать, иначе Сталин их тоже сослал бы».
Как видно, быть крупным народом иногда особенно полезно.

УКРАИНА

Репрессии на Западной Украине начались осенью 1939 года, с момента присоединения ее к СССР. На плакатах изображался украинец в национальной рубашке, лобызающий советского освободителя. Советская пресса кликушествовала о руке помощи, протянутой братскому украинскому народу. Украинский же народ как–то не оценил благодеяний, и на Украине закипела самая настоящая партизанская война.
Число репрессированных называют разное, от ста тысяч до трехсот тысяч человек… Похоже, коммунисты просто многого не успели. Но успели они достаточно, чтобы в июне 1941 года при отступлении Красной армии им стреляли в спину с чердаков и подвалов.
Многих русских эта сторона недавней истории возмущает, словно украинцы наносят им личное оскорбление. Меня же удивляет, как много русских людей и сегодня искренне считают: украинцы просто обязаны хотеть жить в империи, и притом исключительно в Российской! Дорогой русский читатель! Если тебя и впрямь возмущает поведение украинцев, ответь сам себе на вопрос: а что, украинцы и правда кому–то и что–то должны? Должны России, СССР, тебе лично? И хотелось бы услышать, что же именно …
Не успела уйти Красная армия из Львова, как тут же вспыхнули военные действия между вооруженными отрядами трех национальных общин: польской, украинской и еврейской. Поляки считали, что пришло время восстановить Речь Посполитую. Украинцы — что время воссоздать самостийную и незалежную Украйну. Евреи грустили по советской власти, боялись немцев и воевали с украинцами.
Украинцы же во Львове создали («воссоздали», как они это называли) Украинскую народную республику во главе с Ярославом Стецько. Немцы сразу же, не успев войти во Львов, пересажали в концлагеря все правительство в полном составе.
Тогда украинские националисты создали Украинскую освободительную раду уже в подполье.
Организация украинских националистов (ОУН) создала Украинскую повстанческую армию (УПА) во главе с Семеном Бандерой. Нацисты попытались прибрать УПА к рукам, но очень быстро убедились: если Бандера даже и национал–социалист, то украинский, а никак не немецкий… С 1942 года Бандера сидел в лагере, а реальные командиры УПА М. Лебедь, Р. Шухевич действовали в подполье.
В советское время полагалось считать Бандеру и его людей вернейшими соратниками Гитлера… Действительно, у нацистов не было проблем с набором украинцев в разного рода полицейские команды разной степени преступности. Особенно охотно шли украинцы в зондеркоманды, «окончательно решавшие еврейский вопрос» Львовское гетто «ликвидировано» украинцами, на Бабьем Яру немцы только лежали за пулеметами, — все правда. Но Семен Бандера и его соратники к этому не имеют совершенно никакого отношения. УПА воевала и с нацистами, и с коммунистами, и были это никакие не банды, а настоящие крестьянские армии, которые не только могли нападать исподтишка, но и вели открытые сражения с противником. До сих пор скрывается, что генерал Ватутин смертельно ранен во время одной из операций против украинских партизан.
15% своего населения потеряла Украина в войне.
Войдя на Украину, Советская армия подавляла открытое сопротивление, а по пятам шли энкавэдэшники. 2,5 миллиона людей мобилизовано в Советскую армию в 1943 — 1945 годах. Прошу заметить — это мобилизовано тех, кто от призыва в Красную армию уже один раз уклонился. Репрессировано было от 2 до 3 миллионов человек, и не только украинцев, — поляков поголовно выселяли с Украины в Сибирь.
УПА воевала с нацистами; коммунисты захватили Украину — и так же последовательно она стала воевать с коммунистами.
Сторонники Семена Бандеры «садились в схороны» — то есть в замаскированные подземные блиндажи, и из схоронов совершали свои набеги на советские учреждения и на подразделения оккупационной Советской армии. Некоторые схороны были огромными, площадью в десятки тысяч квадратных метров, деревянными подземными крепостями из многих помещений, соединенных переходами.
Бандеровщина продолжалась до 1956 года, а украинская эмиграция в Германии и в США поддерживала сородичей, чем только возможно. В частности, издавая газеты на украинском и местных языках [154].
В Советской же армии выделялись особые отряды, которые проверяли специальными щупами — нет ли под землей схорона?
И даже внешне лояльные, не ушедшие в леса люди вели себя, мягко говоря, уклончиво. Скажем, на рынке в городе Львове торговка спрашивала покупательницу:
— Пани з Востоку?
Или:
— Пани зовьетска?
И переставала обращать на нее какое–либо внимание.
У коммунистов была своя агентура, часть ее старалась не за кусок колбасы, а в силу собственного устройства мозгов. Хотя бы Ярослав Галан, убежденный украинский коммунист. Он воспел присоединение Западной Украины к СССР и после новой оккупации продолжал в том же духе.
24 октября 1949 года во Львове Ярослава Галана убили, и не как–нибудь, а размозжив ему голову «гуцулкой» — топориком на длинном топорище, орудием труда и оружием карпатских горцев. Своего рода ритуальное убийство.
Мне несколько раз рассказывали достаточно страшные истории тех времен. Например, одного нашего семейного знакомого послали в командировку в Карпаты… Лесничий был связан с «лесными братьями», но и наш семейный друг ничего ему плохого не сделал. Только что лесничий засунул городского командированного на чердак, и там «Пан с городу» и лежал трое суток, прислушиваясь к гулу пиршества внизу. На четвертые сутки бандеровцы ушли и стало можно спуститься вниз, попить, поесть и приступить к выполнению задания.
Русская интеллигенция, при всей своей нелюбви к НКВД, здесь решительно оказывается на стороне своих империалистов против диких и жестоких бандеровцев. Почему этим милым русским людям не приходит в голову простое: что никто не обязан делать такой же выбор, как они. Это один вопрос. Еще более странно, что русская интеллигенция никогда не предъявляла претензий своему государству, — ведь если оно и не посылало их на верную смерть, то подвергало очень большому, неоправданно большому риску.
В 1956 году объявили амнистию, и многие украинские партизаны вышли, наконец, из схоронов. Только осталось их мало, этих храбрых и сильных людей. А Семен Бандера убит чекистами уже в 1959 году, в Мюнхене.

ЛИТВА

В Литве уже в 1940 году Советами репрессировано 32 тысячи человек. В годы нацистской оккупации погибло примерно 270 тыс. человек. В 1944 году перед угрозой советской оккупации уехало из страны 60 тысяч человек. Потери с 1944 по 1950 год оцениваются от 50 до 270 тысяч человек, а депортации охватили 350 тысяч человек.
Вот и получается, что при общей численности населения в 2,5 млн. человек Литва потеряла треть населения за удовольствие стать советской. Примерно такой же про цент населения потеряла Эстония за то же самое удовольствие. Латвия — немного меньше, порядка четверти населения. В ссылку отправляли, во–первых, по спискам: всех офицеров из армии независимой Литвы и, конечно же, членов их семей. Всех чиновников.
Всех предпринимателей и вообще всех обеспеченных людей.
Всех, кто имел ученые степени. То есть представителей всех групп населения, которые считались «представителями эксплуататорских классов».
Во–вторых, репрессиям подлежали все, кто хоть когда–нибудь хоть слово сказал против советской власти, политики СССР или коммунистической партии. Так сказать, политические враги.
В–третьих, репрессиям подлежали все, на кого показали агенты оккупационной власти или любые вообще добровольные доносчики. Могу представить, какое поле для сведения личных счетов открывалось для тех, кто был в доверии у властей! И просто для заурядных подонков.
В лаборатории моей мамы работала девушка из таких политссыльных. Ее мама, учительница, незадолго до прихода Советской армии уволила запойную уборщицу. И теперь эта мерзавка отомстила — написала донос, что вся семья Будкуте связана с «лесными братьями», и семья поехала в товарном вагоне за Урал.
Иногда применялся еще более простой способ выяснить, кто тут связан с «предателями Родины» и с «буржуазными националистами»: трупы «лесных братьев» клали на базарной площади и следили, кто к ним подойдет. Кто подошел, тем более, кто узнал знакомого — сам подлежит аресту.
Формально «лесные братья» воевали в странах Прибалтики до 1956 года. Потом — амнистия, и немногие дожившие до этого счастливого часа доживали уже на свободе.
С 1944 года страны Прибалтики стали советизироваться, в ходе чего извращалась их история, культура и в том числе все их недавнее прошлое. IIlла и русификация. Новую письменность на основе кириллицы, правда, не создали, но прилагались колоссальные усилия преподнести национальную историю так, чтобы сразу стало ясно: литовцы, эстонцы и латыши всегда были счастливы только в обществе русского народа. От немцев всегда исходило исключительно зло.
Кроме того, страны стали наводняться пришельцами из России, Белоруссии и Украины. Мало кто из них приехал по собственной воле: большинство прибыли на стройки и заводы всесоюзного значения. Строили большое предприятие — и сразу завозили рабочих. Предприятия союзного значения подчинялись непосредственно Москве, местные власти в республике не могли влиять на их политику.
На таких предприятиях квартиры получали довольно быстро… В итоге получалось так: в Старом Таллинне поколениями жили на головах друг у друга; смерть стариков оставалась почти единственным шансом улучшить жилищные условия остающихся. А в двух районах новостроек, сателлитах Таллинна, Мустамяэ и Силламяэ, 95% населения были русские. Они имели неплохие жилищные условия.
В результате этой политики в 1970 году эстонцы составили 68% населения Эстонской ССР, латыши — 55% населения Латвийской ССР. Вот Литва почти избежала этой участи, и спас ее человек, которого на первый взгляд невозможно заподозрить в национализме.
Антанас Юозович Снечкус родился в крестьянской семье и с 1919 года работал техником на телеграфе. Коммунист с 1920 года, с 18 лет, он много лет последовательно боролся за установление советской власти в Литве. С 1926 года он перешел на нелегальную работу, в 1930 году арестован и приговорен к 15 годам каторги. В 1933 году, при обмене политзаключенными между Литвой и Москвой, Снечкус оказался в стране рабочих и крестьян. Он понравился Сталину и был для него очень доверенным лицом. С 1940 года и до своей физической смерти в 1974 году А. Ю. Снечкус был официальным главой компартии Литвы.
Так вот, именно Снечкус отверг идею объединить с Литвой Восточную Пруссию: после истребления немцев Литва оказалась бы наполнена русскими переселенцами — самым советизированным, самым люмпенизированным населением. Из тех же соображений он последовательно проваливал все планы создавать в Литве гигантские предприятия союзного подчинения.
Удивительны все же пути национализма! Убежденный коммунист, Снечкус был вовсе не против того, чтобы Литва потеряла треть своего населения. Он был последовательным врагом демократии, национального самоопределения и частной свободы человека. Член ЦК КПСС с 1952 года, он двадцать лет стоял на самой вершине власти в СССР. И ни разу за свою долгую жизнь он не захотел вернуть Литве самостоятельность. Ни разу не порадел о своих соплеменниках, загнанных в лагеря или живущих в Сибири без права возвращения на родину. Сталин не зря любил Снечкуса, родную душеньку.
Но вот русифицировать Литву Снечкус все–таки не захотел категорически! Где логика?!

ВОСТОК

Еще не кончилась Вторая мировая война, а уже идет собирание империи, даже ее расширение. В начале 1950–х годов СССР изо всех сил поддерживал национально–освободительное движение курдов. По некоторым данным, хотели создать «независимое» государство курдов на территории Турции и Ирана (что–то вроде «Финляндской социалистической республики» из Териок).
Напомню, что и Тегеранская конференция 1943 года прошла в стране, разделенной на зоны влияния Англией и Российской империей, и СССР отнюдь не отказался от своей доли.

ЦЕНТРАЛЬНАЯ АЗИЯ



Еще Г. Ц. Цыбиков, этнический бурят и русский империалист, вынашивал планы разделения Китая на несколько государств. Япония обязательно использует ресурсы Китая для борьбы с Россией, рассуждал Цыбиков, а ведь лет через 30 — 40 Китай проснется, использует европейскую технологию и науку для своего укрепления. Такой Китай при поддержке Японии станет угрожать России, поэтому надо его побыстрее расчленить.
Гомбожаб Цэбекович предлагал создать на месте Китая такие государства:
1. Монголия с Внутренней Монголией, — своего рода Великая Монголия.
2. Мусульманское государство на месте Джунгарского ханства, завоеванного Китаем в 1756 году.
3. Тибет, включающий территории не только Тибетского автономного района, но и Кама, Аннам а и так далее. То есть своего рода Великий Тибет, который раньше никогда не существовал.
До Второй мировой войны до Китая руки не доходили. В конце же войны СССР внимательно наблюдал, кто победит в Китае: коммунист Мао Цзэдун или более приличный правый социалист Чан Кайши. Одно время Чан Кайши стал казаться сильнее, и СССР обратил внимание на уйгурских социалистов в Синьцзяне — западной провинции Китая. Типичный народ Центральной Азии, говорящие на тюркском языке мусульмане, уйгуры имеют мало общего с китайцами.
В мае 1944 года в Синьцзян–Уйгурский автономный район потоком потекли оружие и деньги. Местные националисты подняли восстание, создали «независимую» Восточно–Турке станскую республику. 12 ноября 1944 года правительство ВТР провозгласило программу, главнейшим пунктом которой стало «про возглашение нерушимой дружбы с Советским Союзом».
Все понимали, что ВТР совершенно нежизнеспособна, но свою роль в качестве дубинки для Китая она сыграла: если станет побеждать Чан Кайши, то коммунисты устроят ему в тылу «независимую республику». А если победят коммунисты, то вопрос о республике не встанет. Победили коммунисты, и ВТР тихо умерла.
В середине — конце 1950–х коммунисты устроили уйгурам страшную резню, погибло до миллиона человек и столько же бежало в СССР. Эти люди расплатились за сталинские игры в ВТР. Тогда же, в 1944 году, СССР официально присоединил к себе Тувинскую республику.
Монголию СССР использовал и как плацдарм, нависающий над остальной Восточной Азией, и как вторую Колыму. По некоторым данным, в 1950 году в Монголии содержалось до 600 тысяч зэков.
В 1945 году отменили старый монгольский алфавит, ввели новый на основе кириллицы. В Туве такую же операцию произвели в 1940 году… Когда Тува была еще формально независимой.
Не случайно же как–то сказал Кеннан, что «…политике России во все времена свойственны некоторые общие черты, среди которых… стремление к постоянному расширению своей территории, расширению, не оправданному экономическими или иными потребностями. Экспансия ради экспансии» [155, с. 595].




Глава 5. Мировая империя Сталина



Большие страны отвечают за судьбу маленьких.
Мао Цзэдун

СГОВОР В ЯЛТЕ

В начале 1960–х, на очередном форуме коммунистов, Мао Цзэдун уговаривал своих «партайгеноссе» начать Третью мировую войну.
— Но ведь погибнут сотни миллионов людей!
— Ну и что? Зато остальные будут жить при социализме.
В огне Первой мировой войны родилась первая социалистическая страна, Советская Россия. В огне Второй мировой родилась мировая система социализма. В огне Третьей мировой войны мы построим мировую систему социализма.
— Но ведь все население нашей страны — двенадцать миллионов человек! — возмутились коммунисты из Чехословакии, а вы толкуете о неизбежности гибели сотен миллионов!
— А вы кто? — полюбопытствовал Мао Цзэдун. — Вы коммунисты или вы чехи? Коммунисты не думают о такой мелочи, как свой народ!
В чем глубоко прав их товарищ Мао Цзэдун — мировая система социализма родилась в огне Второй мировой войны. Правда, дело тут вовсе не в каком–то особенном влиянии войны на мозги людей, и мировая система социализма — вовсе не результат их свободного и разумного выбора.
Мировая система социализма родилась вовсе не как изъявление воли народных масс. Она родилась как результат сговора нескольких самых сильных стран земного шара.
Основные черты послевоенного устройства мира были обговорены на Крымской конференции, в Ялте, 4--11 февраля 1945 года. Встреча У. Черчилля, Ф. Д. Рузвельта, И. В. Сталина при участии министров иностранных дел и начальников штабов напоминала Венский конгресс 1815 года… Но была куда менее демократической по составу: три победителя во Второй мировой войне откровенно делили добычу. Народы воевали и строили, люди надеялись и верили, что приближают «этот День Победы» и что после дня победы они смогут хоть как–то влиять на устройство своей жизни. А все уже было решено. И, может быть, самое отвратительное, самое издевательское в этом то, что решали за другие народы, делили мир державы, объявившие сами себя воплощениями демократии и светочами прогресса.
В Коммюнике конференции три державы решили, что после поражения Германии каждая из них оккупирует определенную зону, а Большой Берлин будет находиться под совместным управлением. Германия должна была находиться под совместным управлением трех держав — оккупантов, главнокомандующие которых будут находиться в Берлине. Разделены были и будущие репарации.
Немцы еще умирают на фронтах, еще поднимаются в безумные атаки, учатся жечь фаустпатронами танки на улицах собственных городов. Еще собирается «фольксштурм», старые да малые, младше 16 и старше 60 лет, идут умирать с шибко веселой народной песней:

Wir — «neu Waffen»,
Wir — alte Affen

Что означает по–русски:

Мы — «новое оружие»,
Мы — старые обезьяны.

Еще где–то бегут вдоль линии фронта немецкие коммунисты с рупорами в руках, кричат через линию окопов призывы сдаваться, бить нацистов, переходить на сторону Советов. Еще немецкий же снайпер, скрипнув зубами, ловит «предателей» на мушку по слуху, на голос.
А все уже сосчитано, поделено. Известно, как эти люди будут жить, в каких условиях, сколько они будут платить, и кому.
В «Декларации об освобожденной Европе» державы дружно заявляли, что они будут согласовывать свои действия при решении политических и экономических проблем Европы после войны. На Крымской конференции декларировалось, что все народы всех стран Европы смогут «создать демократические учреждения по собственному выбору» [156, с. 514].
Союзники договорились о том, что будущее государственное устройство Югославии решит Временное объединенное правительство, в которое войдут все политические силы — от коммунистов до монархистов.
Было также решено, что в правительство будущей Польши войдут и польские политические эмигранты — ее законное правительство, бежавшее за границу в 1939 году. Определялась будущая граница Польши, и решено было отдать Польше давно онемеченные земли на севере, например Гданьск — Данциг, и на западе — Щецин.
Но одновременно решалось, что Вильно станет литовским Вильнюсом, а Львов станет украинским городом. Немцев выгонят из собственных домов, прикладами забьют в товарные вагоны и навсегда увезут из Данцига, где родилось и выросло больше двадцати поколений. Но точно так же поляки из. Львова и Вильнюса будут поставлены перед простым выбором — бежать с родины или быть истребленными.
Было также решено, что не позднее, чем через 2 — 3 месяца после капитуляции Германии СССР вступит в войну с Японией и получит Южный Сахалин и Курильские острова. На этих землях еще живут японские поселенцы, они еще строят какие–то планы, на что–то рассчитывают и надеются — но и они уже обречены.
Разбредаются по Европе угнанные на восток украинцы, русские и белорусы… Большинство из миллионов «перемещенных лиц» хотят немногого — хоть как–то устроиться и отдохнуть, не возвращаться в Советский Союз. Но и их судьба предрешена: на Ялтинской конференции разбойники договорились, что в Советский Союз должны вернуться все, кто на момент начала войны был гражданином СССР. Независимо от своего желания. Если власовцы, казаки или кабардинцы сдаются в плен союзникам — они тоже подлежат выдаче.

«ВЕЛИКОЕ ПРЕДАТЕЛЬСТВО»

Число «перемещенных лиц» в Германии на 1945 год неизвестно. Согласно официальной советской статистике, в 1945 «вернулись на родину» 5 236130 человек. Статистика наверняка неполная: слишком многие пытались спрятаться, сбежать, укрыться от возвращения в СССР. Известно, что более 1 млн. человек служили в вермахте: 310 тысяч русских, 53 тысячи казаков, 250 тысяч украинцев, 110 тысяч человек из народов Северного Кавказа, волжских татар — 40 тысяч, крымских татар — 20 тысяч, других тюркских народностей — 180 тысяч человек. Это на начало 1945 года, и к тому же в это число не входят эстонский, латышский легионы СС, несколько литовских батальонов СС.
Не только военнослужащие вермахта, но и угнанные на работу, трудившиеся в спецлагерях, носившие на одежде специальный знак «Ост», — и из них не больше 15% хотели вернуться в СССР. Опять же, если очень хочется, можете считать, что 85% бывших советских людей были негодяями и предателями по духу.
Мне же важнее подчеркнуть — и судьба этих людей предрешена.
Они еще думают, что могут определять свою судьбу, а на самом деле все они уже — живые покойники.
1–я власовская дивизия еще ведет какую–то самостоятельную политику, еще вступает в бой за Прагу: нацисты заминировали город, хотят его взорвать, как взорвали Варшаву. Чехи подняли восстание, зовут на помощь.
В учебниках по истории СССР писалось много самых разнообразных сказок; одна из них про то, как 8 мая 1945 года восставшие жители Праги бросили по радио клич: «Красная армия, выручай!». На самом деле радиопризыв был на трех языках сразу — на русском, французском и английском. А самое главное — в СССР изо всех сил скрывали, что Прага освобождена от гитлеровцев силами власовской армии.
Факт остается фактом — дивизия Власова первой пришла на помощь чехам, опередив и советские войска, и американцев. Именно она фактически спасла чехов от резни, а Прагу — от неминуемого превращения в каменную пустыню. Более 300 власовцев заплатили за это жизнью, в несколько раз больше было ранено. После 1989 года в Праге поставлен памятник солдатам и офицерам власовской армии.
Но факт и другое — помогая чехам, власовцы потеряли несколько драгоценных дней, когда они могли бы уйти вглубь американской зоны оккупации. Они оказались зажаты между боевыми порядками 25–го советского танкового корпуса и 3–й танковой американской армии. Американцы отказались пропустить l–ю дивизию Власова. Несколько дней шли переговоры. Лично Власову и людям из его окружения несколько раз предлагали переодеться в штатское и бежать. Он отказался.
Многие американские офицеры относились к власовцам сочувственно, но — люди военные — они получили приказ, и они выполнили приказ. Командующий третьей армией Д. Паттон категорически отказался взять власовскую армию в американский плен и посоветовал только пробиваться на запад мелкими группками. 12 мая дивизия официально была распущена последним приказом генерал–майора С. К. Буняченко. Началось массовое неорганизованное бегство людей; американцы доносили, что «белые русские» бегут от Красной армии, «как звери». Руководство армии приказало открыть огонь по спасающимся русским, велело «задержать всех белых русских и выдать их Красной армии». 12 — 14 мая шло планомерное уничтожение остатков дивизии, расстрел безоружных людей, которым не стало места на земле (да здравствуют Соединенные Штаты — верные союзники Сталина! Ура американской демократии!). Из 10 тысяч спасителей Праги уцелели буквально единицы.
В числе спасшихся — командир батальона 3–го полка П. Н. Кучинский — он выдал местоположение и опознал А. А. Власова. За этот воинский подвиг, достойный настоящего советского человека, ему присвоили звание капитана Советской армии и дали ему орден Отечественной войны 1–й степени.
Впрочем, еще неизвестно, как сложилась бы судьба власовцев, сдайся они американцам. В 1945 — 1947 годах англичане и американцы выдали на верную смерть несколько сотен тысяч русских людей, не желавших возвращаться в СССР.
Подробности ужасны. Русских людей обманывали до последнего момента, были случаи, когда им подмешивали в кофе снотворное и· выдавали Смершу спящих. Английский капитан Дэнис клялся именем королевы, что устроит русским казакам встречу с фельдмаршалом Александером, после чего отвез их прямо в расположение советских частей.
Доблестные англичане, природные рыцари, чьи офицеры очень гордились своим джентльменством, сами принимали участие в убийствах и пытках. 1 июня 1945 года 8–м Аргайльским батальоном со страшной жестокостью был разгромлен казачий стан. Массовыми самоубийствами сопровождалась выдача в Лиенце казачьего стана генерал–майора Т. И. Домашевского и 15–го казачьего кавалерийского корпуса трехдивизионного состава Г. фон Панвица. Детей, стариков, женщин, раненых избивали ногами и прикладами, силой швыряли в подошедшие грузовики …
И в американской зоне оккупации 19 января 1946 года в Дахау 14 человек покончили с собой, 21 человек пытались убить себя. В Платлинге 24 февраля 1946 года тоже прошли массовые 350 самоубийства. Американцы и англичане старались спасти самоубийц и всегда выдавали их — порой еще в бинтах.
Генерал–майор В. И. Мальцев в 1938 — 1939 годах провел 11 месяцев в Ашхабадской тюрьме, где подвергался страшным истязаниям, но не подписал никаких признаний. Этот человек шел за Власовым совершенно сознательно и идейно. В американском плену он писал отчаянные письма генералу Эйзенхауэру, стремясь спасти своих офицеров от выдачи. Он выражал полную готовность предстать перед международным судом.
В момент выдачи, 16 августа 1945 года, Мальцев перерезал горло заржавленной бритвой. Американцы поместили его в закрытый советский госпиталь, оттуда он переведен в Бутырскую тюрьму. На суде Мальцев держался непримиримо.
Американская военная пресса очень веселилась по поводу самоубийств; сохранилось немало статей, так что отвертеться от фактов американцам будет непросто.
Любопытно, что уже в 1970–е годы А. Иден (лорд Эйвон), персонально отвечающий за «проведение всей этой политики», неоднократно писал графу Н. Д. Толстому, автору книги «Жертвы Ялты», «пытался оправдать репатриации, отказываясь в то же время отвечать на конкретные, причем ключевые вопросы» [157, с. 12]. По–видимому, считал, что все было правильно. В 1995 году англосаксы и французы пышно отпраздновали окончание Второй мировой войны. И ни слова покаяния. Все в порядке.
Не менее ужасна участь югославских четников, воевавших против коммунистов Тито. Тот же самый капитан Дэнис выдал словенский корпус Льва Рупника вместе с больными, ранеными, инвалидами. В грузовики швыряли даже инвалидов в гипсе и слепых, потом прикладами стали загонять медицинских сестер и врачей …
Один из очевидцев описывал, как «… бежал, вернее, скакал… инвалид на костылях. Отталкиваясь от земли своими подпорками, громадными прыжками несчастный пытался укрыться в лесу. Английские солдаты встали на колено и стали бить в него из карабинов. Они хохотали. Они веселились» [158, с. 248].
Хорватским четникам обещали, что их отвезут туда, где их ждет король Петр II. Монархисты с криками радости штурмовали грузовики — торопились на встречу со своим королем.
Этих четников выдали вместе с членами их семей. Все 16 тысяч человек расстреляли и сбросили в Кочевскую пропасть. Потом в пропасть спустили взрывчатку, трофейные фаустпатроны и подорвали — чтобы уж наверняка никто не спасся.
Строго говоря, по ялтинским соглашениям выдаче не подлежали ни западные украинцы и белорусы, ни граждане прибалтийских государств, ни белая эмиграция, в том числе ни Шкуро, ни Краснов, ни Семенов, — ведь все они ни единого дня не были гражданами СССР. Тем более, не было и не могло быть никаких документов о выдаче одних граждан Югославии другим.
Но, конечно же, когда речь зашла об умиротворении Сталина, синим огнем горели все международные соглашения. Что до Краснова и Шкуро, то красные накопили к ним слишком уж много счетов, уж очень хотели напиться их крови, включая и кровь писателя и общественного деятеля Петра Николаевича Краснова. 17 января 1947 года он был повешен в Москве, не дожив до 78 лет восьми месяцев.
По официальным данным, П. Н. Краснов «был захвачен советскими войсками» [127, с. 332]. Но это ложь: доблестные союзники Сталина выдали и его, и всех остальных людей, числом до полутора миллионов; людей, порой доверчиво ждавших, что их спасут те, кто столь восторженно хвастал своей демократией.
Мне известны только три случая, когда официальные лица Запада выступали против этих выдач. Папа Римский Пий XII официально высказался против выдачи людей «вне зависимости их воли и отказа в праве убежища».
Другой — это даже не клерикал, это очень плохой человек, злой фашист генерал Франко. На Восточном фронте воевала испанская «Голубая дивизия», и Франко вполне мотивированно спросили:
— А если бы кто–нибудь из ваших военных выдал бы Сталину русских? .
— Повесил бы высоко и коротко! — рявкнул Франко. — А до того яйца бы оборвал!
И дальше он еще долго высказывался о депортациях в выражениях, которые не позволяют воспроизвести их на бумаге. Не выдал ни одного из интернированных в Лихтенштейне премьер–министр этого маленького государства А. Фрик (сын крестьянина, в отличие от британских джентльменов). Советские дипломаты грозили ему, что если Лихтенштейн не выдаст интернированных на его территории солдат и офицеров 1 русской национальной армии, СССР никогда не установит ни дипломатических, ни экономических отношений с Лихтенштейном. «Ваше дело, — ответил премьер–министр, — но я не хочу, чтобы мои внуки когда–нибудь смогли сказать, что их дед был убийцей». По–видимому, английские аристократы не имеют ничего против этого звания.
Неоднократно против политики выдачи выступали немецкие генералы и офицеры, но они выступали в защиту однополчан, и отношение к ним было понятным: «Что?! Эта бошская свинья еще гавкает?!».
Но вот характерная деталь: когда в Австрии союзники–англичане и американцы стали выдавать сталинской охранке казаков, казачий батько и генерал–майор вермахта Гельмут фон Панвиц сам пошел за своими однополчанами и разделил их судьбу — был казнен коммунистами в Москве в 1947 году. 144 офицера вермахта добровольно ушли в плен со своими русскими однополчанами, 690 казачьими офицерами [157, с. 268]. Вечная слава героям.
Переводчик Р. Ресслер добровольно остался с Власовым, хотя в момент ареста Андрея Алексеевича его пытались отделить от начальника. Он вернулся в ФРГ в 1955 ГОДУ, отсидев в ГУЛАГе 10 лет.
Удивительно, но факт — жизнь в Третьем рейхе и служба в рядах вермахта формировали более высокие человеческие качества, чем жизнь в демократии и служба в рядах армий — освободительниц.
Вероятно, я мог надоесть даже читателю, которому в целом нравятся мои рассуждения: своими постоянными подчеркиваниями, что никто не стоял в белых одеждах, ни одна сторона ни в одном конфликте не вела себя идеально. Но все же имеет смысл подчеркнуть еще раз: ни западные народы, кичащиеся «демократией», ни правители этих держав не имеют никаких прав на белые одежды.
Я бы даже сказал, что в ряде случаев у западных народов меньше прав на белые одежды, чем у немцев, а у правителей западных стран меньше прав называться порядочными людьми, чем у Гитлера и Бормана.
Бомбежки Германии унесли жизни 3 миллионов немцев, из них до миллиона детей. В Ковентри погибло тридцать тысяч человек. Англичане откровенно заявляли, что их бомбардировки Германии не что иное, как акции возмездия. Вот цена капли английской крови: сто врагов за одного своего. Молодцы англичане! Их тронули — они залили кровью врага всю Европу! Но простите, при чем тут демократия? И какое право поучать другие народы имеют те, кто сам совершил страшную месть?
Какое право имеют осуждать Орадур и Бабий Яр английские солдаты, со смехом стреляющие по спасающемуся калеке? Швыряющие в грузовики человека в гипсовом корсете на обеих ногах?
Да никакого!
Интересно только, в каких комиссиях по правам человека заседали, кого учили жить, вернувшись на родину, эти люди, убийцы обреченного калеки?
Что касается вождей народов, то тут возникает вопрос… Очень страшный… Очень неприличный вопрос… Даже вымолвить страшно… Скажите, а чем Рузвельт и Черчилль принципиально отличаются от своего союзника Сталина? И более того: а чем они принципиально отличаются от Гитлера и Риббентропа? Тем, что они выиграли войну, да? А еще чем?

НЕУДАЧЛИВЫЙ МАНИПУЛЯТОР

В отличие от Черчилля и Рузвельта, со Сталиным- то все понятно. Он делил мир с Гитлером, но не получал того, на что рассчитывал. «Ледокол революции» не сумел выполнить своей «исторической миссии» и даже напал на самого Сталина.
Он снова стал делить мир, уже с правителями «Загнивающих буржуазных лжедемократий», и тем же самым способом — с помощью тайного сговора. Уже в 1941 году было не так просто откреститься от прежнего союзничка и войти в дружбу с новыми. Пришлось совершить много не очень почтенных действий.
Еще в июне 1941 года правительство СССР «в упор не видело» дипломатических представителей стран, захваченных Гитлером, но установило дипломатические отношения с марионеточным правительством Виши. Теперь пришлось признать все правительства стран, оккупированных Гитлером, — и не коммунистических марионеток, а как раз те силы, которые признавать не хотелось: эмигрантское польское правительство в Лондоне, правительство генерала де Голля.
В 1943 году возрастают силы СССР, и опять Сталин успокаивает союзников, проводит Тегеранскую конференцию, начинает обсуждать будущие границы оккупационных зон в Европе… Одновременно он отказывается от мрачноватой армейской символики Гражданской войны — вводит погоны и международную систему воинских чинов, ликвидирует Коминтерн летом 1943 года, а в сентябре проводит собор епископов Русской православной церкви.
То есть вроде бы очевидно — антигитлеровская коалиция существует только до тех пор, пока существует Гитлер. Но Сталин не торопится переходить к конфронтации — Германия еще сильна, он хочет получать поставки по ленд–лизу, хочет добиться открытия Второго фронта… и совершает ряд шагов, позволяющих думать, что СССР готов либерализовать внутренний режим после войны.
В какой степени понимали игру Сталина те, кого сам он именовал «наши доблестные союзники»? Неужели интеллектуал Рузвельт, умный и циничный Черчилль не могли раскусить наивной тюремно–лагерной хитрости усатого пахана? Ведь все было шито белыми нитками!
Н. Н. Краснов–младший оставил записки, в которых, помимо всего прочего, приводит слова следователя В. Н. Меркулова: «Но что вы поверили англичанам — это действительно глупость! Ведь это — исторические торгаши! Они любого и любое продадут и глазом не сморгнут. Их политика — проститутка. Их Форейн Офис — публичный дом, в котором заседает премьер — главная дипломатическая «мадам». Торгуют они чужими жизнями и своей собственной смертью. Мы? Мы им не верим, полковник. Поэтому мы и взяли вожжи в свои руки. Они и не знают, что мы их заперли на шахматной доске в угол и теперь заставили их плясать под нашу дудку, как последнюю пешку. Рано или поздно произойдет схватка между коммунистическим медведем и западным бульдогом. Милости нашим сахарным, медовым, пресмыкающимся и заискивающим союзничкам — не будет! Полетят к чертовой матери все их короли со всеми их традициями, лордами, герольдами, орденами Бань и Подвязок и белыми париками» [160, с. 145].
Если так говорил рядовой следователь, то что же думал «отец народов»?
Понимали ли они, руководители западного мира, что на самом деле думает о них кавказский вор, ставший диктатором Советского Союза? Была ли у Рузвельта и Черчилля надежда все таки переиграть Сталина, обмануть обманщика? Или они рассчитывали на экономическую удавку, на то, что Сталин не сможет существовать без ввоза машин и продовольствия, окажется поневоле послушен? Или расчет был на ядерное оружие? Скажу откровенно — не знаю. Не уверен даже, что вообще какой–нибудь расчет был. Возможно, выдачи в Лиенце. Великое предательство объясняется просто — обычным колонизаторским отношением к русским вообще. Ну подумаешь, выдали нескольких негров другому туземному вождю… Делов!
Но что самое интересное — дважды находя союзников, дважды начиная делить с ними мир, в обоих случаях Сталин обманулся в своих планах и прогнозах. Великий государственный деятель? Но он каждый раз ухитрялся совершить невероятные усилия и получить за них неоправданно мало. В том числе, похоже, и потому, что он совершенно не понимал психологии своих союзников, не видел, что для них действительно приоритетно, за что они готовы сражаться не на шутку.
В результате со Сталиным происходило то же самое, что рано или поздно происходит с любым манипулятором: как бы хитро он не вил паутину, все равно он никак не может просчитать все действия другого человека. Если бы он был честен в своих отношениях с другим, всегда можно было бы договориться… Но манипулятор рассчитывает получить что–то, о чем вовсе не договаривается; он рассчитывает, что его партнер выдаст предсказуемую и заранее учтенную реакцию, и она–то и будет выигрышем… и проигрывает, потому что партнер выдает реакции вовсе и непредсказуемые.
Даже гораздо более близкий и понятный для Сталина Гитлер совершил нечто непредсказуемое и неожиданное. А уж «его доблестные союзники»… Сталину так и не достался даже тот кусок мира, который союзники отвалили ему в Ялте, — до конца своей жизни он никак не мог до конца завоевать даже Западной Украины и Литвы, не говоря о Венгрии и Польше (психологии польских и литовских патриотов он, естественно, тоже не понимал).
Что же до Германии, до власти над миром… Стоит ли вообще повторять сказочки для живущих не в реальном мире, а в причудах собственных фантазий.
Конечно, «…многие решения К. к. (Крымской конференции. — А. Б.)… не нашли своего послевоенного осуществления… по вине западных держав, взявших курс на раздувание «холодной войны» против социалистических стран, на возрождение западногерманского милитаризма и реваншизма» [156, с. 514].
Получается — даже с помощью тайного раздела мира, ценой истребления миллионов людей Сталин не смог добиться того, чего хотел. Например, он не смог сделать Германию своим сателлитом.

ГЕРМАНИЯ

Теоретически Германия должна была после войны выбрать новое демократическое правительство. Социалистические преобразования? О них союзники в Ялте не договаривались.
Из Вены красные и впрямь ушли, не совершив любимого дела, социалистической революции. Была ли тут цель доказать «доблестным союзникам» чистоту своих намерений или же был расчет когда–нибудь присоединить Австрию к уже социалистической Германии — трудно сказать.
Но вот советизация самой Германии пошла сразу и полным ходом. В обозе Красной армии приехали краснознаменные немцы типа Эриха Хонеккера, Вальтера Ульбрихта, Вильгельма Пика, Отто Гротеволя и прочих полузабытых ныне, но тогда невероятно активных немецких комми.
Все немецкие города в зоне советской оккупации украсились памятниками Ленину, Сталину, Карлу Марксу, Фридриху Энгельсу и другим ритуально почитаемым сущностям. Город Хемниц и целый округ назвали Карл–Маркс–Штадтом; округ, первый в ГДР по населению и второй по промышленному значению. На бедных немцев (мало им Гитлера) обрушился вал пропаганды, характер которой виден уже из названия одного фильма: «Эрнст Тельман — фюрер своего класса» (рабочего класса, разумеется).
Одновременно лагеря уничтожения очистили от одного контингента и постепенно заполняли его другим — врагами уже другого тоталитарного строя. Как нетрудно догадаться, многие люди попадали в эти приятные учреждения два раза — и при нацистах, и при коммунистах. И примерно за одни и те же взгляды.
Что очень характерно — все очень хорошо знают про страшный лагерь нацистов Бухенвальд. О! Весь мир знает, какие страшные дела творили нацисты в этом ужасном месте! Целых 12 лет функционировал Бухенвальд нацистов, и это хорошо знают все! Правда, потом, с 1945 по 1954 год, то есть еще девять лет, Бухенвальд тоже работал на полную катушку, но вот об этом–то как раз почти ничего не известно. Как–то не хочет мировая общественность ничего думать про эти 9 лет.
Чтобы концлагерь работал, необходимы работники. Коммунисты привезли с собой вполне квалифицированных палачей, но зачем же ввозить уголь туда, где его добывают? Многие жутчайшие типы прямиком из СС И гестапо получили ту же самую работу — но на другого хозяина.
Как всегда, население не оценило проявленной о нем заботы и со всех ног бежало от советизации. При численности населения советской зоны оккупации в 12 миллионов человек, с 1945 по 1949 год из советской зоны оккупации в западные зоны оккупации бежал миллион человек. С 1949 по 1960 год из ГДР в ФРГ — еще миллион.
СССР пошел по привычному пути: в декабре 1947 года создал марионеточный Немецкий народный конгресс. Конгресс был агентом советизации и одновременно «боролся за единую демократическую Германию». Мало кто в Германии был врагом единства и демократии, но вот понимали эти вещи немцы очень по–разному.
Пока Сталин советизировал, а немцы бежали на Запад, американцы и англичане объединяли свои оккупационные зоны. 2 декабря 1946 года возникла Бизония (би — то есть две зоны вместе). В 1948 году союзники решили создать единое государство из трех зон.
В июне 1948 года грянула денежная реформа, потом план Маршалла… В трех западных зонах оккупации началось германское экономическое чудо. А 20 сентября 1949 года официально возникла ФРГ.
Кстати говоря, если бы целью ·Сталина и правда было создание «единой демократической Германии», никто не мешал бы ему присоединиться к тому, что делают союзники. Но в этом случае СССР не был бы единственным центром, вокруг которого идет объединение, а очень часто не был бы и главным звеном в этом процессе. История раскола Германии внешне выглядит как идеологическая, но фактически это чисто геополитическая история. Сталин хотел бы в очередной раз обмануть союзников и захватить всю Германию. Не получилось. А быть одним из многих… Нет, так империи не строят!
Виновата была, как всегда, буржуазия и агенты империализма, но советизировать всю Германию не удалось. И получается, 357 что Сталин, проигрывая в главном, предпочел оторвать от Германии уже оккупированный им кусок и «прихватизировать» его, присоединить к своей империи. 9 декабря 1949 года создана ГДР.
В 1949 году ГДР признали СССР, Китай, Польша, Чехословакия, Венгрия, Румыния, Албания, Болгария, Северная Корея. В 1950 — Монголия, в 1957 — Югославия, в 1963 — Куба. Остальные страны мира никакой такой ГДР не знали.
Первоначально Берлин тоже делился на четыре зоны. Одновременно с ФРГ возник Западный Берлин — фактически часть ФРГ. Из Восточного Берлина в Западный народ бежал еще отчаяннее, потому что Восточный был частью ГДР и было легко приехать в него, — а там и перейти в другое, но тоже немецкое государство. В 1961 году «пришлось» построить Берлинскую стену, чтобы уменьшить число побегов.

ПОЛЬША

Второй по неудобству, так до конца и не «разгрызенной» Сталиным страной стала Польша. Многое в ней воспринималось по–другому, чем в Болгарии или в Венгрии, — ведь Польша была не союзником нацистов, а захваченной ими страной. Самые страшные лагеря уничтожения находились именно в Польше. С 1939 по 1945 год нацисты1 убили порядка 5 миллионов поляков и до миллиона евреев, взорвали до основания Варшаву, разрушили треть жилого фонда страны. После нацистского режима многое в Польше воспринималось более восторженно, чем в менее пострадавших странах.
Коммунистические иллюзии поддерживались в Польше многими.
Об этом довольно откровенно говорится во многих воспоминаниях, «Магелланово облако» Станислава Лема вообще можно рассматривать как наглядное пособие к курсу научного коммунизма.
Но и из поляков не получилось образцовых подданных империи Сталина. Во–первых, надо же иметь хоть малейшее представление об этнической психологии! Ну не умеют поляки жить по указке чужого диктатора. Умный человек подсказывал бы, убеждал бы… СССР давил, но Польша весь советский период была самой свободомыслящей и самой независимой из стран Варшавского договора. Режим в Польше был несравненно более мягкий, чем в ГДР или даже в Чехии. В Польше все время было можно то, что было категорически нельзя в любой другой социалистической стране.
И даже такая Польша «мягкого тоталитаризма» оставалась своего рода «польским кошмаром» для советского руководства. Вечно в Польше приходилось разъяснять и уговаривать там, где в Румынии и ГДР достаточно было прикрикнуть …
Во–вторых, между Сталиным и поляками стояло короткое словечко: Катынь. Многие в России до сих пор не очень представляют, что это такое. В СССР приложили колоссальные усилия для того, чтобы скрыть следы преступления. Одним из способов стало открытие мемориального комплекса на месте белорусской деревни Хатынь 5 июля 1969 года. Деревня была уничтожена до последнего человека нацистами в 1942 году. Комплекс посвящен памяти жителей белорусских сел и деревень, полностью разрушенных и уничтоженных нацистами. О Хатыни выпущено несколько красочных альбомов. О Хатыни пели песни и слагали стихи.
В результате Хатынь знают все. О Катыни не знает почти никто.
Катынь — это местечко под Смоленском, возле которого весной 1940 года войска НКВД расстреляли то ли 10, то ли 12, то ли даже 20 тысяч польских офицеров, захваченных в плен в 1939 году. Многие из них сами доверчиво побежали навстречу Красной армии — ведь война не была объявлена! Раз советские войска движутся на запад — ясное дело, для помощи «братьям — славянам» против немцев… Эти люди тоже оказались в Катыни.
Само место расстрелов нашли летом 1942 года поляки, работавшие в военно–строительной организации Тодта. Нацисты год молчали, в апреле 1943 года взорвали «бомбу», пригласив в Катынь международную комиссию. После Сталинграда нацистам нужно было хоть что–то, чтобы повлиять на прочность антигитлеровской коалиции. Наивные! Цинизм англосаксонских «дерьмократов» стократ превзошел худшие образцы всего, что создавал Геббельс в своем ведомстве. Никто из доблестных союзников Сталина не отступился от своего родного человечка… хотя никаких сомнений во всем мире ни у кого не было.
После войны советские оккупанты нашли всех членов комиссии, кроме одного, и заставили их подписаться под новой редакцией заключения: мол, поляков в Катыни расстреляли немцы, нацисты, а советские тут ни при чем.
17 января 1973 года Герман Герлих–Грудзинский, польский писатель, живущий в Италии, посетил в Неаполе последнего участника международной комиссии 1943 года. В 1955 году Пальмери категорически отказался с ним встречаться, а вот в 1973 году — дал показания.
«Не было никаких сомнений ни у кого из членов нашей комиссии, ни одной оговорки…. заключение неопровержимо. Его охотно подписали и проф. Марков (София), и проф. Гаек (Прага). Не надо удивляться, что впоследствии они отказались от своих показаний. Может быть, и я поступил бы точно так же, если бы Неаполь был «освобожден»Советской армией….по сей день перед моими глазами — польские офицеры на коленях, со скрученными сзади руками, пинком ноги сваливаемые в могилу после выстрела в затылок» [161, с. 58–59].
Катынь стала символом, — таким же, как Освенцим и Ковентри.
В Англии памятник жертвам Катыни поставлен в 1976 году. Поскольку «посольство СССР в Англии заявляло решительные протесты против его установки» [161, с. 55], поставлен памятник на Гуннерсбергском кладбище. «Место было выбрано крайне неудачно, туристы заглядывают туда редко» [161, с. 54]. Надпись на памятнике была сделана очень уклончивая, — памятник поставлен польским пленным из Козельстка, Старобельска и Осташкова, «пропавшим без вести» в 1940 году.
Установлены памятники в Торонто, в Нью–Бритене, в Коннектикуте, в Иоханнесбурге с надписью: «Катынь, 1940. Памяти 14500 военнопленных, замученных палачами Сталина. Совесть мира взывает к справедливости».
На военном кладбище в районе Повонзки в Варшаве 31 июля 1981 года тоже установили памятник. В ночь с 31 июля по 1 августа на кладбище въехали машины, утром на месте памятника было пустое место.
Сегодня Катынский крест стоит в самом центре Кракова. У подножия памятника всегда лежат живые цветы. Автор своими глазами видел молодых женщин, приносивших цветы к подножию Катынского креста.
Всю советскую эпоху своей истории Польша оставалась особым «бараком» в советском лагере, с более мягким режимом. Власти СССР даже в сталинскую эпоху опасались «передавить» и вызвать массовое восстание. Да и в более позднее время Польша вызывала раздражение — очень уж была самостоятельной [162, с. 25–31].

ЮГОСЛАВИЯ

В Югославии победили и установили свою диктатуру коммунисты (в основном — сербы). Народно–освободительная война 1941–1945 годов одновременно была войной с внешним врагом, оккупировавшим страну, и одновременно социальной революцией и войной между народами развалившегося Королевства Югославии.
С помощью Сталина были похоронены договоренности в Ялте про временное коалиционное правительство. Какая там коалиция!
Фактически Королевство Югославия тоже было империей, и не успело оно рухнуть, как хорваты устроили страшный геноцид сербам. Режим лагеря уничтожения Ясеновац был не менее страшен, чем Бухенвальда и Освенцима, приближаясь к образцам Колымы. Хорваты и словенцы строили собственные государства, и некоторое время было совершенно не очевидно, что Югославия сохранится, как единое государство.
Партизаны Тито оказались той силой, которая собрала распавшуюся было империю (почти как большевики собрали часть Российской империи в 1918 — 1922 годах). Партизаны Тито были коммунистами, были настроены прорусски.
«Не боимся ваших авионов[18],
Нас и русских двести миллионов», — пели сербы и черногорцы.
До 1945 года о Тито и обо всем, что происходило в Югославии, полагалось отзываться самым восторженным образом: наши приходят к власти! 11 апреля 1945 года между Тито и Москвой заключен Договор о дружбе, взаимной помощи и послевоенном сотрудничестве.
31 января 1946 года — Учредительная скупщина приняла Конституцию Федеративной Народной Республики Югославия. Начались социалистические преобразования. Ура? Может быть, и ура, но не для Сталина. Потому что сразу выяснилось — Тито И его люди понимают социализм так же наивно, как украинцы или азербайджанцы: что если социализм, то каждый народ и строит социалистическое, но свое, государство.
Именно это, а вовсе не идейные разногласия вызывали напряжение между Югославией и СССР и в конце концов привели к разрыву [163, с. 134–177]. Коммунистический режим в Югославии был и остался коммунистическим режимом, но Югославия в империю Сталина не пошла. Сохранить независимость хотели и другие коммунистические и социалистические правительства, но только Тито это удалось.
С середины 1948 года отношения между КПСС и компартией Югославии были порваны, межгосударственные отношения приостановлены, а отзываться о Тито начали в следующем духе: «Пробравшаяся к власти англо–американская агентура в лице фашистской клики Тито–Ранковича подчинила Югославию интересам англо–американского империализма …. Ныне Б. (Белград. — А. Б.) превращен в центр англо–американского шпионажа для подрывной деятельности в странах народной демократии. В то же время Б. является одним из очагов развертывающейся борьбы югославского народа против господства в стране платных наймитов англо–американского империализма — клики Тито–Ранковича» [22, с. 413].

СТРАНЫ НАРОДНОЙ ДЕМОКРАТИИ

Удивительное дело — все страны, оккупированные СССР в 1945 году, начали строить социализм! Причем начали его строить в одно и то же время! Пленительные идеи марксизма–ленинизма–сталинизма сказались с 1948 года — от Болгарии до Польши.
Если в 1945 году в Венгрии только «началось перерастание общедемократич. революции в социалистическую», то «к лету 1948 завершился процесс перерастания мирным путем общедемократич.
революции в социалистическую» [165, с. 476].
Правда, 27 октября — 4 ноября 1956 года в Венгрии произошло общенациональное восстание, пришлось вводить танковые части Советской армии на улицы венгерских городов, а число только убитых превысило 10 тысяч человек.
Февральские события 1948 года в Чехословакии — очень похожее явление, только тут все произошло несколько раньше.
И, конечно же, все некоммунистические силы в Болгарии и Румынии исчезли не потому, что все болгарские монархисты и румынские правые внезапно «перековались» и дружно пошли строить социализм. Жаль, подробный рассказ о них займет чересчур много времени.
С 1949 года действует Совет экономический взаимопомощи, с 1955 — Варшавский военный договор.
В «странах народной демократию>была сосредоточена самая квалифицированная рабочая сила. Это были страны самого квалифицированного труда во всем социалистическом лагере.
Варенье и овощные консервы поступали в СССР из Болгарии.
Коньяк «Солнечный берег» считался самым лучшим и притом самым доступным (тоже из Болгарии). Женские сапоги из Чехословакии, рубашки и брюки из Польши, ночные рубашки и «дипломаты» из ГДР ценились в сто раз выше, чем те же вещи советского производства. В 1970–е годы лучшим способом парализовать работу учреждения было крикнуть:
— Девки! Колготки продают!
Учреждение пустело, а очереди тут же вырастали.
Это касалось не только колготок и рубашек, но и производства очень важных элементов экономики и транспорта. Например, многие механизмы, применявшиеся в нефтяной и газовой промышленности, изготовлялись в Чехословакии и в ГДР. Каково?! Имперский центр выступает экспортером нефти… Но без продукции своих сателлитов он не может быть и экспортером.
Железнодорожные вагоны, используемые в СССР, делались в ГДР, Венгрии и Польше. Вагоны, которые используются в России, сильно отличаются от западных — наши вагоны основательнее и теплее, купе в них устроены для людей, которые едут долго и всерьез. Чтобы производить вагоны для СССР, немцам и полякам нужно было освоить новые технологические линии — специально для СССР.
В самом же СССР изготовляли в основном три типа вагонов:
— товарные вагоны;
— спецвагоны для «начальства»;
— вагоны–платформы для ракет, артиллерийских орудий; бронепоезда, санитарные поезда и так далее. То есть изготовляли подвижной состав на случай войны.
В этой специализации России и ее сателлитов — типичная имперская инфраструктура: центр работает строго на войну, на удержание империи. Более культурные страны, захваченные империей, работают на гражданские цели и потому развиваются. Центр все более отстает, завоеванные приобретают все больше оснований для того, чтобы не уважать центр.

РАЗОЧАРОВАНИЕ

Одни ждали Красную армию, потому что она — Красная. Другие ждали Красную армию, потому что она — русская. Александр Мондич — по национальности карпаторосс. Родился он 5 марта 1923 года в селе Нанково, в Карпатах, на территории Чехословакии. Учился в русской гимназии в Праге, рос в среде людей из первой эмиграции, окончил машиностроительный факультет Пражского университета.
С приходом Красной армии Подкарпатская Русь официально была присоединена к СССР как часть Западной Украины. Ужгород — столица Подкарпатского края. Хустовский район и сегодня населен карпатороссами.
Мондич был призван лейтенантом в Красную армию, имеет медаль «За взятие Берлина». Взят в Смерш за знание языков (чешского, румынского, венгерского, немецкого) как переводчик. По окончании войны бежал на Запад.
В своей книге «Смерш (Год в стане врага)» он блестяще показывает механизм разочарования тех, кто с нетерпением ждал прихода Красной армии. Брат автора Иван убежал в СССР, убежали и «тысячи наших лучших людей» [86, с. 12]. При приближении канонады люди шептали:
— Слышите? Это русские пушки!
«Вся Карпатская Русь, эта последняя Русь, с благоговением прислушивается к глухим выстрелам и ждет русских».
Но не проходит и нескольких месяцев, как грубость оккупантов, крайне низкий уровень культуры, жестокость, бессудные расстрелы и пытки совершенно меняют настроение людей. «Насколько велик был пафос воссоединения после тысячелетнего иностранного рабства, настолько теперь сильно разочарование» [86, с.205].
С карпатороссами происходит то же самое, что произошло с украинцами еще в начале XVIII века, — они осознали себя особым народом, имеющим с русскими довольно таки мало общего.
Вообще при каждом столкновении коммунизма с национализмом побеждал национализм, если его не подавляли танками, как в Восточном Берлине в 1953 году, в Венгрии в 1956 году, в Чехословакии в 1968 году. Ведь и польская революция «Солидарности» подавлена только угрозой советских танков.
Ну что поделать — так уж мало соблазна в империи СССР.

ГЕОПОЛИТИЧЕСКИЕ ПЕРЕМЕНЫ

Вот что Сталину легко позволили осуществить, так это геополитические эксперименты. Союзников нимало не волновали ни высылки целых народов, ни тем более переход территорий от одних народов к другим. Никто никогда не волновался по поводу передачи Вильно Литве, а Львова — Украине.
Не больше эмоций вызывало у союзников истребление немцев в Восточной Пруссии и создание на месте Кенигсберга города Калининграда. Людей топили в Балтике, вывозя баржами сразу помногу семей, давили танками, расстреливали в противотанковых рвах — это не волновало сердца светочей демократии. Поляки устроили немецкую резню в Западной Пруссии, в Щецине — но и тут союзники спали спокойно.
Порядка 3 миллионов немцев забивали в товарные вагоны и неделями везли на запад? Эти люди проводили в вагонах несколько недель почти без пищи и воды, многие старики и маленькие дети не выдержали пути? Ну и что?! Будут знать, как бомбить наше родное Ковентри.
Переселенцы из Польши, из Судетской области Чехии, из других стран Восточной Европы оказывались без средств к существованию, без жилья, без перспектив. Многие из них слонялись нищими, не в силах найти хоть какую–нибудь работу. Ну и пусть знают, как обижать англосаксов!
В 1962 году польские епископы направили послание немецким епископам со словами: «Прощаем вам и сами просим прощения». С этого обращения началась волна покаяний народов друг пред другом, не спадающая до сих пор. Начали этот процесс католические пастыри страны, исключительно сильно пострадавшей, гораздо больше Англии и Франции. Ковентри? Вся Польша была сплошным Ковентри. Нигде больше оккупационный режим не держался так долго и не был таким жестоким, как в Польше.
Но что характерно — ни простить, ни самим извиниться за совершенные ими преступления не захотели англосаксы, сытые хозяева послевоенного мира. Это Германию захлестнул покаянный психоз, а первыми стали извиняться поляки, чью столицу сровняли с землей.
Впрочем, немцам из Восточной Европы еще повезло. В СССР немцев везли не в ФРГ, а совсем в другом направлении.

ДЕПОРТАЦИЯ РУССКИХ НЕМЦЕВ

К началу ХХ века в Российской империи жило порядка 1,2 млн. немцев, чуть меньше 1 % всего населения. Кроме остзейских немцев, были еще большие колонии переселенцев на Волге и на Алтае.
Манифест Екатерины от 1762 года приглашал немцев заселять пустующие земли России. Указ от 22 июля 1763 года гарантировал им навечно неприкосновенность, землю, освобождение от воинской повинности.
Немецкие привилегии сошли на нет, но землю они сохранили. В круговерти Гражданской войны около 400 тысяч немцев выехали на родину, и немецкие ученые очень радовались: оказалось, вернувшиеся сохранили диалекты, в самой Германии исчезнувшие в XVIII–XIX веках.
В 1922 году создали Автономную ССР Поволжских Немцев, АССР ПН. И названия деревень на Волге звучали так: Шафгаузен, Гларус, Филипсфельд, Эрнестинендорф, Гогерберг, Цюрих, Базель.
Неприятная в советские послевоенные времена тема: голод 1921 года вовсе не минул и немцев. В селе Гримм во время голода 1921 года из 11 тысяч жителей уцелело 5 тысяч.
Русские немцы были самым обычным, самым заурядным этносом российского суперэтноса. Те немцы, которые выбрали Россию своей родиной.
Российская империя могла воевать с Германией, но при этом нормально взаимодействовать с лояльными русскими немцами. Переименовать Петербург в Петроград переименовали (оставив немецкими названия Екатеринбурга, Ревеля, Риги и Гельсингфорса–Хельсинки), но при попытке Союза русского народа в августе 365 1914 устроить немецкий погром Департамент полиции «не рекомендовал» устраивать нечто подобное. Погрома не было.


С 1868 года, с введением всеобщей воинской повинности, немцев начали призывать на воинскую службу. Русские немцы воевали на стороне Российской империи в Первую мировую войну. Брат моего деда, Курт Шмидт, был отравлен газами на фронте и умер от скоротечной чахотки в 1922 году в возрасте 28 лет. А дед, Вальтер Шмидт, с 1914 по 1917 год был депортирован подальше от театра военных действий, в Карелию — не ровен час, перебежит к неприятелю[19].
СССР декларировал на каждом шагу свой интернационализм, клеймил Российскую империю «тюрьмой народов», но воевать с Германией и быть лояльным к собственным подданным–немцам он оказался совершенно не способен. Каким–то мистическим образом немцы, родившиеся на Алтае и в Поволжье, оказались виноваты в том, что Сталин не сумел до конца обмануть и использовать в своих интересах Гитлера.
Одна из любимых баек советского времени: что в СССР нет и не может быть национального неравенства. Вот и целый фильм «Цирк» сняли — исключительно на эту тему. Как у них, в страшном буржуазном обществе, обижают негров и как негров любят в СССР. Насчет негров судить трудно, но как же совместить с идеей «Цирка» Указ от 26 августа 1941 года? Согласно этому Указу, немцы в 24 часа высылались в Сибирь, на положение спецпоселенцев.
И хорошо, если спецпоселенцев! Ни в чем не повинных, чаще всего — лояльных России людей ссылали в тундру. Выбрасывали на обледенелые берега, без всяких средств к существованию, умирать. К весне из сотен людей выживало несколько сильнейших мужиков. У большинства и могил не было, — зимой хоронить невозможно, а весной начиналось гниение сотен трупов, и похоронить их оставшиеся все равно не смогли бы. И эти… «счастливчики», дожившие до весны живые скелеты, разбегались от несущих заразу трупов близких и родных.
Они пристраивались в заготконторы, на валку леса, становились рабочими самых различных профессий. А кто–то прибивался жить к ненцам, бежал из обернувшегося адом «цивилизованного» мира; эти учились разводить оленей, охотиться на дикого зверя. Из смеси русских и ненцев появился целый народ — долгане. Из смеси немцев и тундровых жителей возник целый оленеводческий род. Языком его стал немецкий — все же более гибкий и сложный. Слова, отражавшие охоту, оленеводство, вошли в язык от ненецкого, и только.
В 1990 году на Таймыре жило 3 028 немцев.
В армии немцев тоже снимали с фронта, выключали из боевых частей и ссылали. Некоторых удалось выдать за евреев, за финнов, и они довоевали. Доводилось мне знавать человека по фамилии Вогау, военный билет у которого был на фамилию Власьев.
А после войны был новый Указ Верховного Совета СССР от 26 ноября 1948 года за подписью Н. Шверника:
«В целях укрепления режима поселения для выселенных Верховным органом СССР… чеченцев, карачаевцев, ингушей, балкарцев, калмыков, немцев, крымских татар и др., а также в связи с тем, что во время их переселения не были определены сроки их выселения, установить, что переселение в отдаленные районы Советского Союза указанных выше лиц произведено навечно, без права возврата их к прежним местам жительства» [32, с. 61].
Согласно Указу, за самовольный выезд с мест спецпоселения полагалось 20 лет каторги. За помощь в побеге, за прописку на прежнем месте жительства и прочие преступления того же рода — 5 лет.
Одновременно уничтожалась историческая память; в местах, где искони веку жили немцы, изменялись все исторические названия, сжигались архивы, сравнивались с землей кладбища.
В 1986 году я постоял на том месте, где когда–то находилось немецкое кладбище города Плескау–Пскова. Сейчас там — ровные ряды пятиэтажек, жилой район. Где–то под или возле пятиэтажек лежат и мои прадед и прабабушка, Эдуард и Иоганна Шмидты, мой двоюродный дед Курт Шмидт. Говорят, при рытье котлованов часто тревожили чьи–то кости… Кости немцев, живших в Плескау с XV века, вывозились со всем остальным строительным мусором за город.
Что оставалось? Пролить в эту землю немного крови из вены, чтобы часть меня вечно оставалась там же, где прах Эдуарда, Иоганны и Курта облагородил русско–немецкую землю. И сказать то, что я считал нужным сказать этим людям, на понятном для них языке. Спите спокойно, хорошие мои, — есть у вас могилы" или нет, но вы живете в моей памяти. И будете жить в памяти ваших потомков до тех пор, пока стоит Земля и человечество не призвано на Высший суд.

ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ НА РАССТОЯНИИ

Наивно представлять себе советский период истории как нечто одинаковое по смыслу. До 1953 года, до смерти Сталина, советская империя расширялась изо всех сил. Потом, с конца 1950–х, СССР откровенно будет стараться только удержать завоеванное (что тоже окажется неимоверно трудным, практически невозможным). Создание любой. империи требует огромных усилий от народа — империалиста.
Любой народ, строящий империю, рискует расточить на нее слишком много сил и уже не быть в состоянии нормально развиваться дальше. Парадокс — но, увлекшись строительством империи, народ вполне может утратить тот соблазн, который и необходим для создания жизнеспособной империи.
Сталинской империи сказанное касается в гораздо большей степени, чем любой другой. Действительно — ну где тут нормальный соблазн, так необходимый для империи? Этот соблазн так невелик, что действует в основном на самые отсталые народы. Даже мусульмане Средней Азии, горцы Кавказа и вчера еще молчавшие жители Прибалтики поднимаются против оккупантов. Нет ни одного народа империи, который однозначно выбрал бы империю Сталина, а не свободу и не другую империю.
Поразительная вещь: СССР привлекателен в основном на расстоянии. Причем привлекателен он именно потому, что он — империя советская. Та страна, в которой строится «новая жизнь», идет грандиозный эксперимент. Вся Европа хочет, чтобы социалистический эксперимент был поставлен, но ставится–то он именно в СССР!
В 1918 году французские моряки в Одессе помешали своему правительству наступать на большевиков.
В 1920 французский генерал Жанен позволил чехам отдать на расстрел Колчака, не имея ничего против «народного суда» над «контрреволюционным генералом».
В середине 1930–х годов советские фильмы про «вредителей» и про расправу над ними пользовались большой популярностью в Париже, в рабочей среде.
В те же 1930–е годы Ромен Роллан, Бернард Шоу, Арагон, Фейхтвангер приезжали из СССР, чтобы рассказать о замечательных успехах Советского Союза и о счастье, в котором купается советский народ. Что характерно — их внимательно слушали и принимали их демагогию всерьез. Бунин обратился тогда к Бернарду Шоу — что Вы делаете?! Вы оправдываете массовые убийства, чудовищное насилие, террор, Вы становитесь пособниками убийц. И Бернард Шоу сурово выговорил Бунину — не мешайте проводить эксперимент! Ни он, ни любой другой интеллектуал не выскажутся против советского эксперимента, потому что он воплощает вековечную мечту человечества…
Во время войны 1939 — 1945 годов французские и итальянские коммунисты превратились в грозную силу со своей армией, с колоссальным влиянием в обществе. Опасность гражданской войны во Франции становилась совершенно реальной.
В странах Восточной Европы в 1944 — 1945 годах Советскую армию встречали с цветами. Правда, ее и боялись — И. Хмелевская очень хорошо пишет о том, какие двойственные чувства испытывали поляки, прислушиваясь к канонаде Советской армии и встречая первых солдат [166, с. 130--134].
Поразительно, до чего же идеологические империи оказываются не способны реализовать соблазн, исходящий от их идеологии. И вообще оказываются не способны существовать в реальном мире.
Есть веские основания полагать, что Гитлер вполне мог завершить войну блицкригом к осени 1941 года. Для этого было достаточно использовать в своей войне против СССР те 3, 4 или даже 5 миллионов советских солдат, которые сдались в плен в июле–августе 1941 года, опереться на независимую Украину; Литву, Эстонию. Но большая часть пленных не дожила до весны 1942 года, Бандера сидел в концентрационном лагере, казаки и литовцы все больше стремились дистанциироваться от все более одиозного союзника.
Одним словом, Третий рейх оказывается не способен сохранить тот соблазн, без которого империи и не завоюешь, и не сохранишь. Теряя союзников, вермахт затянул войну, хотя и был совершенно не готов к ведению зимней кампании. В ноябре–декабре Красная армия нанесла ему ряд первых поражений, а Гитлер спустя считанные годы вынужден был покончить с собой.
Так же и здесь. В 1944: — 1945 годах Советскую армию встречают цветами, коммунисты в Италии и во Франции становятся грозной силой… Но империя Сталина оказывается совершенно не в состоянии использовать этот соблазн, перевести соблазн умозрительной идеологии в соблазн самой империи. Даже к уже соблазненным СССР ухитрялся повернуться такой стороной, что облако соблазна рассеивалось сразу и бесследно.
Причем чем ближе был СССР — тем быстрее рассеивалось это облако. Для народов самого СССР никакого соблазна социализма вообще давно не было и в помине.
В конце 1940--1950–х годов наступило разочарование в «странах народной демократии». Очарование обернулось событиями 1948 года в Праге, восстаниями 1953 года в Берлине, гражданской войной в Венгрии 1956 года.
Импульс велик… Советский эксперимент, СССР все еще привлекательны… Но только опять же -, — привлекательны на расстоянии.
Очарования уже не было в Восточной Европе, оно жило еще в странах Западной Европы. Только в 1968 году, после Пражской весны, после введения танков против мирных демонстрантов, наступило окончательное отрезвление.
Можно в духе Кара–Мурзы нести демагогию о «предательстве» еврокоммунистов и о том, что «они ничего не понимают». Ради Бога! Мало ли кто что болтает. Мое дело — показать, почему империя Сталина имела очень небольшой соблазн и почему этот соблазн оставался в основном «дистанционным». Почему он не действовал как раз на тех, кто оказывался в пределах непосредственного воздействия.
Вывод прост: построение империи Сталина в 1939 — 1953 годах велось меньше всего соблазном и больше всего силой оружия.
Именно потому создание этой империи стоило совершенно исключительных усилий. Больших, чем построение Римской империи, Оттоманской империи или любой иной империи до нее.
Соответственно этому была и цена.




ЧАСТЬ VII. НОВЫЙ РАСПАД



Советский Союз — это загадка, покрытая тайной, обернутой в секрет.
У. Черчилль




Глава 1. Цена имперских амбиций



Внешнее территориальное расширение государства идет обратно пропорционально к развитию внутренней свободы народа… На расширяющемся завоеваниями поприще увеличивался размах власти, но уменьшалась подъемная сила народного духа. Внешне успехи новой России напоминают полет птицы, которую вихрь несет и подбрасывает не в меру сил ее крыльев. В результате внешних завоеваний государство пухло, а народ хирел.
В. О. Ключевский

ДВА МИРА

Одним результатом раскола Германии и создания ГДР было начало «холодной войны». 5 марта 1946 года в г. Фултоне (США) У. Черчилль произнес свою знаменитую речь, в которой и использовал впервые термин «холодная война».
Вторым следствием стало появление на земном шаре двух экономических, политических, духовно–нравственных миров. Понятие «третий мир» пережило разделение мира на первые два — мир капитализма и мир социализма, хотя и заменяется понятиями «юг», «бедный юг» или «голодный юг».
Но с конца 1940–х годов на земле и правда существовали два разных мира, самые основы организации которых различались. Существуют и две совершенно разные мировые экономики. Насколько судьбоносным стало. это разделение, мы видим только сейчас, после 1992 года. Когда выясняется, что мировая экономическая система сложилась без советского блока и без учета потенциала его стран.
Римская империя была так громадна, что в ней возникли не просто центр и периферия. В ней возникли своего рода концентрические круги от центра к периферии. Действительно — центром империи, ее ядром, были земли, населенные римлянами–ромеями: Италия, Испания, Галлия, Британия. Второй частью этого ядра были земли, населенные эллинами, вторым по значению народом Римской империи: Эллада, Босфор, Малая Азия, острова Крит и Кипр.
Эти области были центром по отношению к периферии: Переднему Востоку, Египту, Северной Африке, Аравии, Дакии, Германии.
В центре империи был свой центр — Италия. Центр центра. Самая «своя», самая доверенная и самая важная часть империи, ее сердце. В центре центра был еще один центр — город Рим.
Долгое время римский гражданин отличался от негражданина не меньше, чем в Средневековье дворянин — от простолюдина.
Звание италийского гражданина было лишь ненамного менее значительно. Но вот в 213 году гражданами стали почти все жители империи… Ура? С точки зрения истории — ура. Ведь это означало, что все завоеванные стали такими же, как завоеватели, срок их «ученичества» закончился.
Но с точки зрения всех жителей всех центров — никакое не ура, потому что перестали существовать их привилегии. И еще это значило, что центры начали приходить в упадок. Кризис III века начался с того, что Италия не смогла давать прежних контингентов солдат: строители империи надорвались в ходе строительства. Страны, захваченные Римом, начали вести себя все более независимо, ромеев начали меньше уважать, а кое–где стали попросту резать.
Российская империя была не менее громадна и еще сложнее устроена. Области, населенные преимущественно русскими, были центром. Но к их числу относились И Новороссия, И Украина, и Белоруссия, и Сибирь, и Дальний Восток.
Этот центр окружали страны, населенные нерусскими. А у самого центра был свой центр — Великороссия.
Уже в начале ХХ века страны завоеванных не захотели оставаться в империи — империя себя исчерпала. В советское время ярко проявило себя еще одно мрачное явление — упадок всего имперского центра.

УПАДОК ИМПЕРСКОГО ЦЕНТРА

В России до сих пор болезненно воспринимают всякое упоминание о том, что культура Запада выше ее собственной. Помимо всего остального, не могу не увидеть в этом некую ревность империалистов: ведь имперский центр просто вынужден претендовать на культуртгрегерство! Если мы не самые умные, самые развитые и самые сильные, то как мы можем претендовать на лидерство?! А тут получается — мы и правда не самые–самые, мы и сами получаем импульсы развития от Запада.
Ситуация еще болезненнее, потому что страны этого самого Запада становились частями империи. Внутри империи, построенной нами, оказываются те, кого мы вовсе не цивилизуем! Те, кто цивилизует нас!
Великороссия была менее цивилизованной, чем Украина, завоеванная ею в XVII веке. Частями Российской империи XVIII — начала XIX века стали Польша и часть Германии. Это вызывало разные следствия — и политические, и психологические, но имперский центр все же оставался лидером для остальных народов империи.
В конце XIX века завоеванные достигают уровня развития завоевателей и постепенно начинают их обгонять. Это уже свидетельствует о том, что имперский центр надорвался! Он уже не может тратить силы и на строительство империи, и на собственное развитие.
В ХХ веке становится чем–то совершенно очевидным, что Великороссия беднее, живет хуже, что она более отсталая, в ней меньше образованных и культурных людей. У России в СССР даже не было своей столицы. Вроде бы перед Второй мировой войной ходили слухи о создании столицы РСФСР в Куйбышеве–Самаре. Но после войны этих разговоров уже не вели. Суворов предполагает — это потому, что провалился сталинский план завоевания мира. Гитлер первым напал на СССР, план Сталина рухнул, и уже не было смысла строить другое государство, в которое РСФСР входила бы со своей столицей. Прав ли Суворов, я не знаю, но вот что столицы в РСФСР не было — это точно.
Москва и Петербург формально — части Великороссии, но эти два колоссальных столичных города играют роль столиц СССР в гораздо большей степени, нежели столиц Великороссии.
Они–то были великолепны, эти официальные «витрины СССР», а что делалось буквально в сотне километров от Кольцевой дороги и от Пулкова?
Везде — в Рязанской, Псковской, Владимирской, Пензенской, даже Калужской областях — царили запустение и нищета. Там везде менее яркие краски, менее веселые и сытые люди, вся жизнь менее современная, увлекательная и богатая, чем в республиках.
Впрочем, это касается не только отношений РСФСР и республик.
Тут складываются своего рода «круги разорения»: Великороссия беднее, архаичнее остальной России. Приезжая из Тамбова в Ростов–на–Дону, Новосибирск или в Мурманск, человек оказывался в обществе куда более дифференцированном, современном и обеспеченном. Помню, как удручающе выглядели жители Брянской области после сибирской деревни: бедноватые, малокультурные …
Но и более благополучные области России — Новороссия, Крым, Украина, Сибирь — гораздо беднее и примитивнее, чем республики СССР. Приезжая из Красноярска или Мурманска в Грузию, а уж тем более в Эстонию, человек испытывал точно такой же психологический шок, как приезжая из Шум в Новосибирск.
Но так же, как Россия для СССР, ведь и СССР был разорен во имя «мировой системы социализма». Приехав даже из Риги или Тбилиси в «братскую Болгарию», не говоря уже о ГДР или о Польше, человек оказывался в стране не только стократ более богатой, но и невообразимо более свободной. Польша так вообще сделалась землей обетованной для городских русских либералов. То, за что в Москве давали пять лет тюрьмы по статье 71, пункт А (антисоветская пропаганда и агитация), в Польше каралось административным арестом на 48 часов …
Механизм разорения каждого внутреннего круга для поддержания внешнего прост и ясен:
1. Служба в армии.
2. Работа на войну.
3. Работа на имперскую индустрию.
4. Работа в имперской администрации.

СЛУЖБА В АРМИИ

В России всегда больший процент парней уходил в армию на срочную службу. Мало того! Гораздо больший процент юношей кончал офицерские училища, уходил на сверхсрочную службу, в специализированные войска.
До 1936–1937 годов русские в СССР находились на положении своего рода «дискриминируемого большинства». Русские построили Российскую империю; русских и при советской власти сильно подозревали в «великодержавном шовинизме». А ведь большевики то пришли к власти под лозунгами развала империи!

Сахар Бродского,
Шинель Потоцкого,
Красная армия жида Троцкого, — так пел народ.

Только после 1937 года Сталин начал вытеснять «инородцев»
с командных высот власти, тайком выгонять с постов евреев, немцев и поляков, заменяя их этническими русскими. Тогда то и начались этнические чистки, а после реабилитации русских армию старались делать как можно более русской по составу.
В послевоенное время сделать карьеру в госбезопасности или в армии мог в основном этнический русский — по крайней мере, им отдавалось откровенное предпочтение во всех элитных родах войск. Со смертью Сталина тут ничего не изменилось, и, скажем, в Западной группе войск, стоявшей в Германии, было очень мало нерусских. А ведь это 300 тысяч людей, и притом самые боеспособные части в СССР.
А ведь военнослужащие не делали ничего, кроме удержания уже завоеванной империи и подготовки к ее расширению.

РАБОТА НА ВОЙНУ

Как правило, русскими были специалисты, готовившие секретное оружие или трудившиеся на бесчисленных производствах военно- промышленного комплекса (ВПК). Чем выше была степень допуска или уровень секретности, тем больше русских было в конструкторских бюро, на производстве или в закрытом городке. От них требовалась чистая биография — а ведь брак с иностранцем, примесь нерусской крови или пребывание в оккупации отцов и дедов репутацию загрязняли. Лучшей рекомендацией для карьеры в ВПК было чисто русское происхождение.
Иногда говорят, что, мол, в производстве оружия и в работе ВПК были задействованы самые светлые умы СССР. Это, мягко говоря, преувеличение. Но даже если в этом преувеличении и была бы какая то доля истины — простите, на что тратили свои светлые мозги все эти люди? Какой прок для развития России, и в том числе Великороссии, был от всех их разработок?

РАБОТА НА ИМПЕРСКУЮ ИНДУСТРИЮ

Н. М. Карамзин как то сказал, что в России есть только две, но зато очень большие напасти: дураки и плохие дороги. Другой неглупый человек сказал, что в СССР есть напасти пострашнее, но их тоже две: гигантомания и шпиономания.
Гигантомания выражалась в стремлении создавать огромные предприятия и топливно–энергетические комплексы, с тысячами и десятками тысяч работающих. Такие сверхгигантские предприятия очень часто оказывались градообразующими, и если заваливалось производство, то получалось — целый город оказывался никому не нужным.
Так и произошло с городом Сосновоборском — близ Красноярска.
Построили его для обеспечения рабочей силой завода тяжелых прицепов. Завод этот был очень полезен и нужен, пока тяжелые грузовики во всем СССР и во всех «странах народной демократии» были одни — КАМАЗы. Промышленность нуждалась в огромных грузовиках, грузовики нуждались в прицепах, завод прицепов обеспечивал все потребности рынка. А о том, что ситуация может и измениться, вряд ли кто–то вообще задумывался.
В 1991 году КАМАЗы перестали покупать в «странах народной демократии» и в «странах социалистической ориентации».
Прицепы мгновенно сделались никому не нужны. Нищий городишко Сосновоборск медленно умирает.
Для работы на такого рода индустриальных гигантах людей набирали по вербовке. Иногда (особенно в 1970–1980–е годы) людей агитировали в «трудоизбыточных республиках» — например, в Азербайджане. Но чаще всего русское население выезжало из России для освоения индустриальных мощностей Таджикистана, Узбекистана, Молдавии и так далее. Во многих республиках русские составляли в основном городское население. В Узбекистане в 1978 году городское население составляло 38%, то следует иметь в виду — русского сельского населения в республике почти что не было. А доля русских в рядах городского населения составляла порядка 70%. В том числе в Ташкенте из 2 миллионов жителей 1 млн. 200 тыс. были русские.
Поднимая крик о «русском засилье», местные националисты в начале 1990–х годов довольно ловко обходили эдакую «стыдную» подробность: а почему, собственно, для индустриального развития Казахстана потребовалось так много русских? Сейчас эта «тайна» открыта уже потому, что слишком многие русские выехали из республики, и некоторые города сразу же превратились в города–призраки. В городах Тывы взорвалось несколько котлов — орать о негодяях–русских, которые обижают туземцев, оказалось куда легче, чем заниматься скучной инженерной работой. Кстати, о завершении модернизации в «трудоизбыточных республиках» свидетельствует сама возможность вербовать азербайджанцев и молдаван туда, где до сих пор вербовали только русских. По–видимому, уровень подготовки рабочей силы в южных республиках к 1980–м годам сравнялся с уровнем России.
Даже в республиках Прибалтики трудно было найти нужное число квалифицированных работников. То есть найти–то было можно, но ведь если загнать местных на гигантские производства, они перестали бы выполнять не менее важную функцию — про изводить товары народного потребления, практически не производившиеся в самой России, те же туфли или кожаные портфели. Кроме того, власть хотела иметь в республиках (в том числе и в прибалтийских) свою верную агентуру — тот люмпенизированный, потерявший корни русскоязычный слой, на который она всегда могла опереться.
Работники индустриальных гигантов — тоже строители империи, хотя и своеобразные. Отрицать их квалификацию и знания — нелепо. Но много ли толку в самой России от их самых привлекательных качеств?

РАБОТА В ИМПЕРСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ

«Коренизация» «коренизацией», но должен же кто–то вести повседневную, скучную работу? На уровне хотя бы правильного оформления бумаг? Во всех республиках существовал очень большой процент русских сотрудников советских и партийных органов, тем более — органов МВД и госбезопасности.
В 1988 году демократы бросили лозунг о «восемнадцатимиллионном аппарате». Очень быстро аппарат чудовищно разросся — уже под чутким руководством самих демократов — и сделался хорошо если не тридцатишестимиллионным, но это уже потом… Это уже был, надо полагать, уже «свой» и «правильный» аппарат.
Если же говорить об аппарате имперском, аппарате управления Советским Союзом, то был он огромен и в целом довольно эффективен. По крайней мере, для решения задач, стоявших перед Советским Союзом, этот аппарат вполне годился. Это часто вызывало у самих русских веру в свое господство; в то, что они по–прежнему являются имперским народом. Но «… если русский народ действительно господствует над другими народами, то только потому, что это выгодно советскому режиму. Последний, унаследовав колониальную форму и присущие ей формы осуществления власти, сохранил их и продолжает использовать — но не в качестве цели самой по себе, как в настоящей колониальной империи, а лишь как средство для поддержания местного владычества советского режима» [88, с. 71].
«Функционеры режима находятся на своих местах не в качестве русских, так как их лояльность направлена не на русскую нацию, как это было бы в случае настоящей колониальной импе- 377 рии, а на коммунистическую партию, международный коммунизм и в конечном счете на идеологию» [88, с. 72].
Работали эти люди вовсе не на то, чтобы Россия, Великороссия имела какието преимущества. А как раз на поддержание такого положения дел, при котором Великороссия нищала и лишалась своего населения, а жизнь в Твери или в Рязани казалась убожеством в сравнении с жизнью в Ереване, Вильнюсе или даже в Ташкенте.

ЦЕНА

В результате можно назвать и цену, которую заплатила Россия за то, что стала центром империи:
1. Разорение русских областей РСФСР.
2. Отток русского населения на окраины страны; денационализация и люмпенизация этого населения.
3. Милитаризация внутренней жизни русских; отток русских из науки, искусства, интеллигентных профессий в армию, милицию, ГБ, администрацию — в том числе и вовсе не в одной России.
4. Российская экологическая катастрофа.
На эту тему можно написать отдельную книгу. Здесь я только обозначу ее: поддерживая свою власть, стремясь привлечь на свою сторону как можно больше стран «третьего мира», пытаясь любой ценой удержаться в роли сверхдержавы, коммунисты так лихо вычерпали недра, выхлестали леса, отравили воду и воздух в России, что некоторые ученые всерьез заговорили об «убийстве природы» [168].
5. Большая степень советизации.
В республиках, в интернациональных гигантах типа Москвы и Ленинграда все же дышалось посвободнее. Сознание людей было меньше закомпостировано официальными догмами. В провинции же, особенно в русской, часто и негде было узнать хоть что–то, расходящееся с официальными стереотипами.
Мальчики из средней полосы России странно выглядели среди студентов Красноярска и Новосибирска. Способности и таланты у них были не хуже, но представления о мире вызывали порой улыбку.
Так же забавно выглядел мальчик из России в республиках — по крайней мере, в европейских республиках. Помню, как в 1980 году выяснилось — русские аспиранты Института археологии понятия не имеют о Гадячской унии, — а ведь это один из поворотных моментов в истории Речи Посполитой и Великого княжества Литовского! Разумеется, о Гадячской унии, сделавшей русских равноправными участниками Речи Посполитой, не было ни слова в учебниках Украины и Белоруссии, но наши коллеги из этих стран имели доступ к неофициальной информации. А мы такого доступа не имели, и украинские аспиранты ухмылялись, слушая наши «бредни» по поводу событий общей истории.

ПОГУБЛЕННАЯ ИЛИ АБОРТИРОВАННАЯ?

Тому, что произошло с имперским центром, можно дать два объяснения. Один из них, конечно же, гораздо красивее и ярче. Согласно этому объяснению, Россию сознательно убили. Действительно, революция 1917 года прошла под лозунгами борьбы с империализмом, инородческий элемент в ней был исключительно силен, и в первые два десятилетия советской власти, между 1917 и 1937 годами, русские были своего рода «униженным большинством». Некоторое неравноправие сохранялось и позже, вплоть до 1991 года. Значит? ..
По разным оценкам, от половины до 90% русской эмиграции 1920–х годов были уверены — Россия пала жертвой «мировой закулисы» невероятно могущественной масонской организации.
Многое в позиции властей и после войны наводило на размышления.
И. Р. Шафаревич весьма резонно задал вопрос: почему в СССР апельсины стоят в десять раз больше картошки, если во всем мире картошка и апельсины продаются примерно по одной цене?
Начиная с 1960–х годов, такие настроения проявлялись полулегально — в линии журнала «Наш современник», в работе писателей- деревенщиков. Мысль и том, что и в 1991 году Россию «второй раз погубили», недвусмысленно высказывал В. Распутин. Причем погубили «за честность», «За откровенность» и другие замечательные качества.
Но возможно и второе объяснение, хотя и менее красочное, менее увлекательное и не позволяющее с азартом ловить общего врага. Согласно этому объяснению, Великороссия пала жертвой созданной ею же империи. Истощая свои силы для поддержания империи, стараясь стать и остаться сверхдержавой, Россия последовательно уходила в историческое небытие.
Грустный, но закономерный процесс шел всю послевоенную историю, с 1945 по 1989 годы: все время и во всем мире сокращалось число тех, кто хотел учить русский язык. До 1970–х годов даже в «странах народной демократии», где русский язык учили в обязательном порядке, находилось много искренне стремящихся проникнуть в тайны русского языка.
По мере угасания России как центра культуры, желающих находилось все меньше. Еще в 1970–е годы старшее поколение ученых пропагандировало: «Пишите на русском такие интересные вещи, чтобы за рубежом вынуждены были читать по–русски». Но уже в начале 1980–х начинающих предупреждали — за эти темы имеет смысл браться, только если знаешь английский язык. Без знания языка вы будете не в курсе последних мировых исследований, а если вы не будете писать по–английски, вы будете никому не интересны.
Печально, но и это легко объяснить без происков жидомасонов.
Несколько поколений подряд слишком много юношей и девушек занимались изготовлением оружия и службой в Западной группе войск вместо того, чтобы заниматься науками и искусствами.
Россия претендовала на статус сверхдержавы — но с каждым поколением, по мере истощения ее творческого потенциала, становилась все менее интересна как возможный центр этой сверхдержавы. Соблазн, который Россия несла для остальных народов, становился все ниже и ниже по мере ее истощения.
Империя породила взлет русской культуры XIX — начала: ХХ веков.
Трудно сказать, насколько мог продолжаться расцвет, если бы русские сумели вовремя отказаться от империи. Но они от нее не отказались, и та же самая империя погубила тех, кто продолжал вопреки шагам истории судорожно цепляться за обломки былого величия.
Арнольд Тойнби различал цивилизации абортированные, чье развитие было прервано внешним насилием, и самоабортирующиеся, то есть те, которые закрыли сами для себя перспективу развития [171].
Пусть читатель решит для себя сам, какой цивилизацией была и осталась Россия.

ВЫДУМАННАЯ РОССИЯ

В советское время «… люди были попросту изолированы и от внешней информации, и от информации об идеях, бытовавших в дореволюционной России», и, пытаясь найти выход из ловушки советского строя, начали искать «… в трех направлениях:
1. Поиск альтернативных вариантов марксизма, «правильного» социализма, поиск ошибок руководства, не создавшего вовремя Академии наук РСФСР, и так далее.
2. Рассмотрение ситуации с позиции ценностей западной цивилизации.
3. Возвращение к национальным ценностям» [167, с. 82–83].
Вот только и западные, и свои собственные национальные ценности они представляли себе довольно дико, и остается удивляться, каких фантастических вещей они напридумывали. Один публицист даже полагает, что в СССР сложил ось только два вида национализма, апеллирующих не к реальным, а к выдуманным народам, — это русский и еврейский национализм [168]. В этом есть немалая доля преувеличения, но и несомненна доля истины в том, что русские поразительно любят выдумывать самих себя, свою историю и даже свои интересы. Одна причина этой склонности — отсутствие реальной информации, в том числе и о собственном прошлом. Вторая — невероятная архаичность сознания современных русских, в том числе и образованных. Ведь имперский народ всегда развивается замедленно, а в СССР к тому же людей искусственно держали в невежестве.
В результате «… русская национальная жизнь выжила, но либо в разрушенной, либо в ослабленной и выхолощенной форме. Россия сохраняет последнее в Европе традиционное крестьянство, но это крестьянство обнищавшее, не имеющее права покинуть свои разваливающиеся избы, находящееся в крепостной зависимости без помещиков, живущее коллективной жизнью без «мира», в деревнях без праздников и церквей. Россия сохраняет последний пролетариат, описание которого мы встречаем у Золя и Горького, пьяный и неумелый. Как говорит рабочий у В. Гроссмана: «Рабочий без права бастовать, разве это рабочий, я вас спрашиваю?! Источники иссякли, и Россия превратилась в музей мертвых форм» [88, с.25–26].
Автор этой книги провел маленькое исследование — в Эстонии, в 1990 году: я просил собеседников, и русских, и эстонцев, рассказать о своих ассоциациях со словом «граница». Эстонцы пожимали плечами: ну, белая полоса на шоссе… Ну, мальчик в форме, который ставит штамп в паспорте… А что?! Русские же подробно описывали колючую проволоку, вышки, контрольно–следовую полосу, натасканных на человека овчарок и хмурые лица под касками. Получается — русские продолжали духовно жить в мире, который давно уже ушел в небытие.
А что характерно для архаичного сознания? Как раз идея самозащиты: «бей гадов».
«Иногда создается впечатление, что националисты давно пришли к общему согласию, что им ненавидеть, но не знают, к чему именно им стремиться. Если при этом учесть, что в этой среде редко встречаются люди, способные или желающие обсуждать ситуацию в терминах современного устройства общества, то создается впечатление, что у русского народа, у русских национальных интересов нет квалифицированных защитников. Я хочу подчеркнуть, что русский народ действительно страдает от разрушения его национальной культуры и его национальных традиций, но все, что он пока получает от тех, кто взялся эти традиции и этот народ защищать, это поток гневных обличений действительных и придуманных врагов при отсутствии конструктивных рекомендаций о том, как возродить национальные традиции и национальную духовную культуру» [167, с. 90].
Очень многие русские националисты в советское время были, в сущности, совершенно советскими людьми. Выход из советизма им представлялся чем–то очень простым — заменой официального марксизма какой–нибудь другой идеологией, лично для них более привлекательной.
Некий Шиманов полагал, что «… если предположить грядущую трансформацию коммунистической партии в право славную партию Советского Союза, мы получили бы действительно идеальное государство… Это идеальное государство исполнило бы историческое предназначение русского народа. Речь должна идти о православизации всего мира и, как следствие этого, об известной русификации eгo» [167, с. 183].
Этот гибрид марксистского и советско–православного мессианства готовы были разделить не так уж мало людей, что показала хотя бы демонстрация «Памяти» на Красной площади в мае 1987 года. Демонстранты требовали их встречи с Ельциным или Горбачевым. Ельцин с ними беседовал, пожурил за эмоциональность, надавал обещаний по поводу борьбы за трезвость и против разрушения памятников.
Но речь Дмитрия Васильева была опубликована в престижном эмигрантском журнале «Континент», и обсуждали ее многие не только в России, но и в зарубежье.
А пока Великороссия невероятно напрягалась, пока власти подстегивали ее изо всех сил, пока ее провинциальная интеллигенция выдумывала самые фантастические вещи, империя все равно распадалась.




Глава 2. Вялотекущий распад (1953–1989)



Типично британская способность не видеть уродства, бьющего в глаза.
Д. Кьюсак

СТАБИЛЬНОЕ ЗАГНИВАНИЕ

1953 год стал огромной вехой в истории Советского Союза. С этого времени ушел в прошлое по крайней мере массовый террор. На ХХ съезде «разоблачили культ личности 382 Сталина». Прошла волна амнистий 1954--1956 годов. В 1958 году состоялось возвращение части сосланных народов — вайнахов, карачаевцев, калмыков, греков.
Крымские татары и немцы рассматривались, видимо, как народы более преступные. Для них режим спецпереселенцев сохранялся до 1974 года. Как и для корейцев и китайцев.
Начался выпуск товаров народного потребления и бытовой техники. В конце 1950–х поднялась первая волна массового жилищного строительства.
Над всеми этими явлениями можно смеяться, но огромное множество людей с 1950–х годов и правда начало жить несравненно спокойнее, богаче, надежнее. У того, кто пережил страшные годы, появился реальный шанс прожить долго и хотя бы сравнительно обеспеченно.
Важным отличием общественного строя в СССР от любого другого было огромное количество социальных гарантий. Можно было только делать вид, что ты работаешь, — тебе все–таки хоть что–то платили. И давали хоть какое–то жилье, которое не покупалось и не продавалось, но которое и отнять было совершенно невозможно. Зарплата низкая? Но и стоимость всего тоже низкая. Стабильность. Колоссальная гарантированность всего.
Спокойная до скучности жизнь.
Одно из важнейших отличий Российской империи от СССР — в ней не скрывали, что империя держится на насилии. А в СССР это скрывали. В СССР вообще скрывали так много, упоминание о таком количестве явлений сделали неприличным, что даже грубая брань казалась уже словом правды.
Добрые детские фильмы. Антисептические фильмы для взрослых, снятые так, словно люди не живут половой жизнью, не умирают, не бьют и не мучают друг друга.
В 1960–е годы толпы ломились на «Фантомаса» и прочую муру: лишь бы развлекательно.
В 1988 году вышла на экраны «Маленькая Вера», и страна буквально обезумела: в фильме показан был половой акт!!!
И, конечно же, — строгий запрет — на правду о недавнем прошлом!
Эта мера приводила к своего рода шизофреническому раздвоению сознания, потому что в семье и из собственного опыта человек приобретал одни представления, а из официальных источников совершенно другие.
В 1969 году я отдыхал в санатории «Сосновая роща», в Кисловодске.
В санаторий приезжали мальчики и девочки со всего Советского Союза, и, помню, меня предупреждали старожилы: мол, бойся карачаевцев.
— А что такое?
— Да они русских ненавидят… Тут недавно поймали двух, избили до полусмерти.
Существовали на самом деле эти двое или их придумали, спорить не стану — не знаю. Сам я жертвой ярости карачаевцев не сделался и других жертв тоже не наблюдал. Но, как видно, существовало нечто, о чем не писали в газетах, что не существовало официально, но в реальной–то жизни очень даже существовало.

НЕЗАМЕТНОЕ НЕБЛАГОПОЛУЧИЕ

Жизнь в СССР казалась настолько стабильной, до такой степени спокойной и незыблемой, что многим казалось странным: да неужели под этой благостностью могут быть какие–то сложности?! Неужели? Но вот в 1986–1987 годах грянули «гласность» и «перестройка», и «вдруг выяснилось» — под внешним обликом благополучия крылись явления довольно жуткие. Статистика никогда не печаталась, но стоило до нее добраться, и выяснилось, что В Киеве из 274 школ 34 — украинские, двуязычных — 88, а русских — 152.
На пленуме Союза писателей СССР («Литературная газета» от 6 мая 1987 года) писатель Юрий Мушкетик сообщал, что в Чернигове не осталось украинских школ. Нил Гилевич — что в Белоруссии не осталось белорусских школ.
Из Закарпатья донесся крик души: «Наших детей с 4–летнего возраста учат русскому языку: в городах Закарпатья больше половины школ русские. А литературу Закарпатья дети не знают. Улицы в городах и селах переименованы, названы именами русских деятелей, не имеющих к Закарпатью никакого отношения».
В Марийской и Башкирской республиках, по сообщению Сергея Михалкова, растет поколение людей, не знающих родного языка.
«Большинство малых народов (ижорцы, саамы, ительмены, удегейцы, шорцы и т. д.) утратили недавно приобретенную письменность.
Стали достоянием архивов и библиотек книги на языках манси. Гагаузы недавно обратились к правительству с просьбой прекратить преподавание в школе на родном языке», так писал с. Максудов, и это все чистая правда.
Этот крик души раздался ровно потому, что весь поздний советский период, с 1953 по 1991 годы, во всем СССР шла последовательная русификация:
1. Насаждение русского языка в ущерб национальному в школах, вузах, в учреждениях, в делопроизводстве.
2. Фальсификация национальной истории с целью показать добровольность или благотворность присоединения этой страны или территории к России.
3. Запрещение публикаций или даже самих имен деятелей национальных культур, которые хотели отделения или выступали за независимость от России.

УКРАИНА

Вроде бы и расправа с украинским крестьянством в 1932–1933 годах, и война с армией Бандеры, и массовые депортации после войны с Западной Украины отодвинулись в прошлое. На Западной Украине, конечно, до конца никогда не исчезало сопротивление. В 1958–1978 годах 10 из 17 раскрытых НКВД–КГБ антисоветских организаций было с Западной Украины, при том, что население Западной Украины составляло всего 16% населения всей Украины. Но в том–то и дело, что самый большой отряд националистов и «самостийников» 1950–1980–х годов составили люди, не имевшие к этому ни малейшего отношения.
Причина проста: «Начиная с 1930–х годов, на Украине ведется последовательная политика русификации» [114, с. 8], но своего результата политика достигла только в 1970–е: по конституции 1978 года украинский язык утратил статус государственного. Надо ли удивляться, что это вызывало протест? Интеллигентское движение на Украине вообще было менее элитарно, чем в России, старая украинская интеллигенция практически поголовно вырезана еще до войны. Новая — как правило, первого поколения, без старой идеологии, характерной для Российской империи, противопоставления интеллигенции и народа. Ряды «самостийников» пополнялись людьми, «… чуждых большинству эмигрантов своим отношением к социализму и марксизму, не без советских предрассудков, довольно невежественных относительно предшествующих стадий борьбы, но искренне любящих Украину»
[114, с. 23].
Долгое время даже партийные власти Украины благоволили к интеллигентскому движению. Например, первый секретарь Украинского ЦК Петр Шелест вроде бы благоволил к шестидесятникам… по крайней мере, он им не мешал.
Книга И. Дзюбы «Интернационализм или русификация?» в ЦК КПУ размножена была небольшим тиражом и роздана крупным партийным функционерам, типа секретарей обкомов. Есть версия, что секретарь по идеологической работе ЦК КПУ Андрей Скоба прямо предложил Дзюбе написать такую книгу.
Тогда же вышли фильмы, позже признанные «вредными»:
«Тени забытых предков» Сергея Параджанова, «Вечер накануне Ивана Купалы» Ильенко. Все это, конечно, только интеллигентская болтовня на границе разрешенного и запрещенного. Но движение все же набирало силу…
Символом, сплачивавшим украинских националистов, стал Тарас Шевченко. Это был удобный символ — вполне признанный советской властью, не какой–нибудь Николай Гумилев или Георгий Иванов. А с другой стороны, в стихах Шевченко есть и национальные мотивы. Про москалей, которые «гнетут Украйну», Тарас Шевченко писал не с меньшей силой, чем про помещичий гнет (да и помещики у него как–то все больше поляки). В официальные советские антологии такие стихи не включались, но их переписывали, читали, заучивали наизусть. Вроде бы и стихи официально признанного поэта, но стихи, получается, не признанные.
Днем почитания кумира стало 22 мая. Именно в этот день, 22 мая 1861 года, прах Шевченко, согласно его завещанию, был перезахоронен на Черничей горе близ города Канева. Этот день отмечала интеллигенция на Украине и до революции. Теперь возрождается обычай в этот день совершать паломничество к памятнику Шевченко (а такой памятник есть почти во всех украинских городах).
К памятнику приходили в вышитых национальных рубахах, перед памятником возлагали цветы, водили хороводы, кроме фольклорных частушек, пели украинские песни. Что вредного или опасного можно найти в народных гуляниях?! Тем более, ну поплясали советские люди, свои люди… и ничего плохого они не совершили, верно ведь?
Во всяком случае, до 1965 года резких актов подавления национального движения не было. Впервые репрессии состоялись 22 мая 1967 года: людей в Киеве хватали у памятника Тарасу Шевченко. Милиция заталкивала их в «воронки», но очень быстро отпускала! Забрали людей вечером, а отпустили в 3 часа ночи. Так, попугали …
Но этими слабыми, пустяковыми репрессиями власти только подтолкнули украинскую интеллигенцию к изучению истории своей страны — в том числе и истории ее сопротивления. Невинное интеллигентски–фольклорное увлечение перерастало в серьезное антиправительственное, антиимперское движение (лозунгов смены политического строя по–прежнему было меньше всего).
В 1972 года власти арестовали уже сотни людей. В конце 1976 года в лагере особого режима из 20 зэков 13 были украинцы, в женском политлагере украинки составили 25% всего контингента.
Довольно жуткой формой протеста стали самосожжения. 5 ноября 1968 года Василий Макуха, украинский учитель из Днепропетровской области, 50 лет, политзаключенный, отец двух детей, поджег себя на Крещатике и бежал с криком «Да здравствует свободная Украина!».
Позже это стало чуть ли не политической традицией. В январе 1969 года поджег себя Ян Палах в Чехословакии, в апреле 1969 — Илья Рипс в Риге, в мае 1972 — Ромас Каланта (Литва), в 1978 — крымский татарин Муса Мамут.
Самосожжения, конечно же, крайность, эксцесс, но ведь и они — часть нашего недавнего прошлого. И о них помнить совсем не мешает. Что же касается настроений большинства… Хорошо помню два куплета из песни, которую пели в одной экспедиции школьники из Винницы (то есть с Восточной Украины):
Хлопцы собралися коло огороду,
Хлопцы комсомольцев покидалы у воду,
А ти комсомольцы писинки спиваютъ,
С под воды тай леду булъбочки всплываютъ.
Пели красиво, лирично, мальчики и девочки вместе. Вполне слаженный хор.

ЛИТВА

После 1953 года Литву хотя бы не заливали кровью ее патриотов, а в 1956 году дали выйти из лесов еще живым. Казалось бы, и здесь было тихо …
Но 18 мая 1972 года 18–летний школьник Ромас Каланта в сквере городского парка поджег себя с криком «Свободу Литве!». Поступок Ромаса всколыхнул людей; 19 мая огромная толпа шествовала по улицам с лозунгами: «Свобода!», «Литва!». Слух об аресте родителей Ромаса добавил еще и лозунг «Свободу невинным!». Некоторые переиначивали этот лозунг в «Свободу патриотам!», а отсюда, как вы понимаете, недалеко и до поддержки «лесных братьев». Арестовано было свыше 400 человек.
7 октября 1977 года состоялось шествие молодежи под лозунгами: «Долой конституцию оккупантов!», «Свободу Литве!», «Русские, убирайтесь вон!». Демонстранты срывали плакаты к 60–летию Октября, били витрины с такими надписями.
10 октября толпа молодежи вышла со стадиона. К ней присоединилось примерно 500 человек. «Долой конституцию!», «Идем в КГБ!», «Свободу политзаключенным!» Толпу разгоняли силами всей городской милиции.
Подчеркну еще раз: движение было молодежное и никак не направлялось ни эмигрантскими центрами; ни иностранными разведками.
Вторая зона протестных действий в Литве — католическая церковь. В 1980 году в Литве было 628 действующих костелов, в них — 708 священников. Из них больше 78% подписывало обращения к Брежневу, требуя свободы католической церкви. По официальным данным, только 30% школьников в Литве были верующие, но, по неофициальным данным, катехизацию проходило 70% детей.
Священники вместе с мирянами создали даже подпольный Католический комитет Литвы; их целью была не борьба с советской властью, а утверждение в обществе католических ценностей.
Власти боролись с католическим движением изо всех сил: и самостоятельное оно, неофициальное, и (страшно подумать!) глава католической церкви не живет в СССР и не подчиняется ЦК КПСС.
В 1960--1970–е годы были даже случаи тюремных расправ над священниками за обучение детей катехизису. В 1980--1981 годах КГБ не арестовывало священников, но в эти годы четыре священника были ранены, два избиты.
По мнению жителей Литвы, это была работа КГБ: к .. не решаясь на аресты католических священников и видя, что ослабление репрессий развязывает нежелательную инициативу, КГБ мог прибегнуть к мафиозным действиям, действуя так, чтобы не было прямых указаний на его причастность к расправам, но чтобы мысль о возможности такой расплаты за активность тревожила каждого священника» [114, с. 65].
Называя вещи своими именами, Литва так никогда и не примирилась с завоеванием.

ЭСТОНИЯ

В Эстонии до 1956 года каждый пятый погиб или покинул родину. В 1940 году в Эстонии жило 995 тысяч эстонцев, в 1980 году — 948 тысяч.
По сравнению с Литвой, в Эстонии было тише… в 1970–е годы состоялось несколько политических процессов, самый крупный из них в 1979 году над Имре Аракасом и его вооруженной группой сопротивления оккупации. В 1980 году состоялась демонстрация с требованием отставки министра просвещения Эльзы Гречкиной: по мнению демонстрантов, министр очень уж рьяно проводила политику русификации[20].
Но большая часть эстонцев оставалась лояльной, поворот в их настроениях можно определить довольно точно — начало 1980 года. Причина — вторжение в Афганистан.
В июне 1982 года в городе Выру были осуждены трое руководящих работников местного мясокомбината за стрельбу из охотничьего ружья по портрету Брежнева.
В это же время некоторые эстонцы «забывали» русский язык, если к ним обращались по–русски. На дверях кафе и ресторанов порой появлялась надпись по–русски: «Свободных мест нет».
Опять же — можно сколько угодно рассуждать о том, как «должны были» думать эстонцы. Но они (вот негодяи, не правда ли?) вовсе не спрашивали ни у кого, что им думать и как.

АРМЕНИЯ

Армяне традиционно очень лояльны к России. И вместе с тем помнили многое — например, категорические возражения Советского правительства против предложения Вудро Вильсона о создании на территории Турции, наряду с Сирией, Ливией и другими государствами, и самостоятельной Армении. Тогда нежелание Советов поступиться ни единым квадратным сантиметром стоили Армении объединения и независимости.
И впоследствии СССР часто заигрывал с Турцией, не щадя ни интересов, ни эмоций армян; СССР никогда ничего не делал для решения проблемы Карса и Ардагана, Западной Армении.
Кроме того, в Армении помнили о резне 1915 года. В начале 1965 года, накануне 50–й годовщины геноцида, Е. Г. Ованесян направил письмо в ЦК КПСС с предложением установить памятник армянам — жертвам геноцида 1915 года. «… Рано или поздно народ, изгнанный со своей родины, должен вернуться к себе на родину… Вопрос был бы давно решен, если бы партия и правительство занялись бы им, но, неизвестно почему, муки и горе армян не интересуют их… Из 767 тысяч кв. км территории Турции Армении полагается 200 тыс. кв. км, которые нужно присоединить к Армянской ССР, то есть Муш, Ван, Трапезунд. В СССР живут более 3,5 млн. армян. Наше правительство должно выступить в защиту этого народа».
Слова Ованесяна готовы были поддержать если не все армяне, то большинство.
24 апреля 1965 года, в 50–ю годовщину армянской резни, прошли только скромные официальные мероприятия. Общественность считала их недостаточными, почти оскорбительными сами по себе.
Стотысячная траурная демонстрация прошла по Еревану, кричала «обидные слова» в окна здания оперы, где сидели официальные «представители общественности». В этот день милиция применила брандспойты, избивала людей с траурными значками.
Уже в 1970–е годы в Армении возникла и притом пользуется популярностью Национально–объединенная партия — единственная в республиках СССР партия, которая ставила целью отделение от СССР. После каждой волны арестов у нее появлялись новые и новые приверженцы.
В 1980 году состоялся суд над Александром Маначуряном, вполне благополучным ученым, специалистом по истории и языку средневековой Армении, автору многих статей и участнику многих научных форумов. Обвинения — создание антисоветской организации, написание статей «Все о национальном вопросе» и «Империализм». Одновременно состоялся суд над 5 юношами, членами подпольного «Союза молодых армян».
Что характерно — и Национально–объединенная партия, и политические процессы, и вообще настроения армян оставались почти неизвестны в России.

ГРУЗИЯ

У грузин были другие проблемы: по их мнению, во всех официальных изданиях в СССР искажалась грузинская история. По их мнению, замалчивались свидетельства о древности грузин, их независимом характере, стремлении к национальной независимости, о меньшевистских тенденциях в новейшую эпоху.
В России до сих пор считают, что первые массовые репрессии после Сталина обрушились на Новочеркасск в 1963 году …
9 мая 1956 года в Грузии прошли массовые демонстрации: протест против разоблачений ХХ съезда как «антигрузинских». Против демонстрантов были пущены даже танки, было много жертв.
Насколько значимо было в Грузии все, связанное с грузинским прошлым, свидетельствует хотя бы судьба археолога Бориса Александровича Куфтина (1892–1953).
На кафедре, где трудился Куфтин в Петербурге, «… в 1929- 1930 гг. разразилась катастрофа: кафедра была разгромлена, профессора арестованы или разогнаны. Куфтину пришлось перебраться в Вологду и прозябать, ожидая дальнейших репрессий. Но в 1933 г. товарищ по анучинскому коллективу, грузин, помог ему переехать в Тбилиси, где Куфтин устроился работать консультантом по археологии в Музее Грузии.
В 1934 г. он уже участвует в экспедиции Мещанинова в Абхазию, обследует дольмены, копает комплексы раннего металла в Сачхере и др. В 1936--1940 гг. под началом Куфтина ведутся раскопки на Цалкинском плато в Триалети, где открываются богатейшие комплексы бронзового века со знаменитыми золотыми сосудами …. На пятый год после начала работ триалетской экспедиции выходит обобщающая книга Куфтина «Археологические раскопки в Триалети. Опыт периодизации памятников». Куфтин объявляет, что золотые сосуды принадлежат местным предкам грузин, свидетельствуют об их ранней (одного времени с хеттам и) государственности, и в 1942 г. эта книга приносит ее автору — первому среди археологов — Сталинскую премию. А всего за десять лет до того это был изгой, дрожавший в ожидании ареста в Вологде» [169, с. 176--177].
Все прекрасно, только, похоже, Куфтин совершил роковую ошибку …
«В 1953 году 60–летний исследователь погиб в результате несчастного случая в Прибалтике. Так сообщают официальные биографии. Но недавно абхазский археолог Ю.R. Воронов опубликовал свои воспоминания. Там гибель Куфтина выглядит по–иному, а другой археолог–кавказовед, В. Б. Ковалевская, сопроводила мне его рассказ дополнительными подробностями.
Незадолго до гибели Куфтин задумал переселиться в Среднюю Азию, чтобы исследовать Анау. Грузинские власти настоятельно порекомендовали ему не делать этого, а заняться изданием труда о великих предках грузинского народа. Они явно рассматривали Куфтина как придворного летописца, одаренного милостями и обязанного век прославлять своих благодетелей. В запальчивости Куфтин ляпнул: «Ну, если бы вы знали, что я там написал, вы бы, может, и не захотели печатать!» И продолжал сборы. Перед отъездом отправился отдохнуть на взморье. Никто не видел, как он погиб. Несколько дюжих молодцов принесли его труп. Но в ту же ночь в Тбилиси был обыск в его квартире и исчезли подготовленные к печати рукописи — 2–й том «Триалети» и 5–й том «Колхиды». Исчезли навсегда. Когда его жене сообщили о его смерти, она вскрикнула: «Убили!» На следующее утро ее нашли висящей в туалете. Друзья не поверили в ее самоубийство: она была глубоко верующей, а для верующих это великий грех.
Куфтин похоронен в Пантеоне Грузии в Тбилиси. Недавно археолог Воронов, по воспоминаниям которого восстановлен этот эпизод, стал вице–премьером Абхазии, восставшей против Грузии, и был убит, как подозревают, теми же силами» [169, с. 177].
В 1978 году в Грузии прошли серьезные волнения в связи с расширением программ на изучение русского языка.
14 марта 1978 года молодежь демонстрацией шла к Дому правительства. Прошло 10 тысяч человек! Девушки из мед. института на халатах губной помадой написали требования в защиту языка.
Тогда перед толпой выступил будущий президент Грузии Э. Шеварднадзе и заявил, что текст 75 статьи Конституции остался без изменения: «Государственным языком Грузинской ССР является грузинский язык».
Пожалуй, это уникальный пример удачных народных волнений и демонстраций в СССР!

СЕВЕРНЫЙ КАВКАЗ

Казалось бы, когда власти позволили вернуться репрессированным народам, что, кроме хорошего, могло из этого проистекать? Но получилось: не объясняя ничего, власть даже своими благодеяниями только завязывала новые узлы противостояния. Ведь там, откуда выселили чеченцев и балкарцев, уже больше десяти лет жили другие …
Мало кому в России известны события 24 августа 1958 года, а ведь они тоже сыграли свою роль. Все началось с того, что в Грозном моряк пригласил девушку танцевать. На нее имел виды некий ингуш, и он убил моряка.
На следующий день похороны русского парня перешли в побоище, в настоящий чеченский погром. Толпа избила и изувечила многих, убила продавца из селения Урус–Мартан. Русская толпа вломилась в обком, побила тамошних деятелей — в основном чеченцев.
Некая женщина призывала останавливать поезда и сообщать, что в Грозном чеченцы режут русских. Якобы эта дама была в обкоме и Совете министров, требовала там принятия решения о:
1. Выселении чеченцев и ингушей;
2. Повальном обыске у них и расстреле на месте вооруженных;
3. Образовании власти русских.
А по рукам ходила такая листовка:
«Товарищи, братья!
Берите пример с народов Иордании, Ирака.
Подымайтесь на борьбу за русское дело!
Требуйте выселения чеченцев и ингушей!
Прочти и передай другому!
Если не согласен — порви!
Комитет народной защиты».

НА ВОСТОЧНЫХ РУБЕЖАХ

На восточных рубежах было спокойнее, но в 1961–1962 годах были многократные попытки казахов и уйгуров бежать в Китай. В покорении целины был и такой аспект — создать людской заслон на границах с Китаем. А ученые делали выводы, что «если и сохранятся на долгое время более существенные культурные различия, скажем, у якутов или бурятов, то все равно, скорее всего, это будут народы на стадии своего угасания, без какой–либо надежды на возрождение» [174, с. 111].
Еще раз подчеркну: все эти события, шедшие в завоеванных странах, мало известны в России. У многих людей времена после смерти Сталина и до распада СССР сохранились в памяти как идиллия, в том числе и национальная. А под призрачным покоем последних лет империи бушевали нешуточные страсти, шли в тюрьмы и даже гибли люди.

ТАК И НЕРАЗГРЫЗЕННЫЙ КУСОК



В 1920–1940–e годы коммунистическая идея была достаточно «пассионарной», и Советы сравнительно легко покорили мусульманский Восток. Они даже завоевали княжества, которые царская Россия предпочитала видеть покорными вассалами, а не ординарными губерниями (Хивинское, Бухарское). В советское время коммунисты сумели очень сильно изменить само мусульманское общество.
Разумеется, и в Российской империи многое делали для того, чтобы максимально европеизировать мусульманский мир: учили верхушку общества в русских гимназиях, детей аристократии брали в кадетские и Пажеский корпуса, старались просвещать население. Но запретить многоженство, насильственно снимать чадру или закрывать мечети властям Российской империи совершенно не пришло бы в голову. А коммунисты достаточно уверенно гнули исламское общество под свою пока еще «пассионарную» идею.
Вот в 1970–1980–е годы все стало наоборот: коммунистическая идея напоминала спущенную камеру, и уже мало кого вдохновляла. Исламский же фундаментализм находился как раз на подъеме, и он не только выиграл Афганскую войну, но и плеснул в Среднюю Азию и на Северный Кавказ, добивая Советский Союз.
Уже в 1960–е годы в Советской армии произошло несколько восстаний мусульман — их пытались, как и всех солдат, накормить дешевой свининой. Восставших давили танками и расстреливали из автоматов, но вот заставить их оскверниться не сумели. Так в очередной раз коммунистическая идея отступила перед цивилизационной, мусульманской.
Вообще о степени влияния ислама на души людей трудно судить, но вот пример: в 1972 году умер ректор Ташкентского педагогического института, право верный коммунист с заслугами, входивший в номенклатуру. Его хотели похоронить на кладбище для ответственных работников, но семья настояла на другом: отказал ась от официальных почестей и похоронила его на местном мусульманском кладбище как мусульманина.
В Ташкенте возникали кварталы «европейские» и «местные». что интересно, крымские татары жили обычно в «европейских» кварталах. В «местных» же кварталах образ жизни был традиционный. В 1960–е годы калым оценивался в сумму от 2 до 3 тысяч рублей. В начале 1980–х он возрос до 8–10 и даже 20 тысяч рублей, в зависимости от красоты и образования невесты. За умниц с гуманитарным образованием давали существенно выше.
В начале 70–х годов американский журналист задавал в Узбекистане вопрос: какой главный советский праздник? И получал ответ: «Конец Рамадана». Вот так они и жили, а потом наивные люди задаются вопросом «почему»?! И ищут жидомасонов, разваливших Советский Союз.




Глава 3. Другая судьба (греки, немцы, евреи, поляки, армяне)



Пан офицер в сигаретном дыму
Мне по–отечески строго пенял,
Что есть подумать о Польше кому
И без меня, без меня, без меня …
Ян Петшак

Пока империя на подъеме, ей не страшна конкуренция. Империя привлекательна, она дает возможности, которых нет у других. Пусть некоторые из подданных империи могли бы поселиться и в других государствах — империя может им дать больше.
Российскую империю совершенно не волновало то, что ее немецкий подданный мог выехать за ее пределы и поселиться в любом из национальных немецких государств, числом до трехсот. В каждом из немецких государств, от огромной Пруссии до карликовых Бадена и Лихтенштейна, государственным был немецкий язык, но уровень политической культуры был лишь ненамного выше, чем в Российской империи, а экономика, как правило, в куда более плачевном состоянии.
Литке, Врангели и Крузенштерны могли уехать из Российской империи… Вопрос: а зачем им это было бы нужно?
Да и немецким крестьянам Российская империя давала нечто весьма привлекательное для них — землю. В Германии они бы своей земли не имели и стали бы сельскими люмпенами–батраками.
В Российскую империю все время ехали немцы, датчане, шотландцы, британцы, французы. 100 тысяч пленных французов времен кампании 1812 года растворились в России бесследно, оставив только фамилии «Машеров», «Машанов» и им подобные.
Понтийские греки вполне могли уехать из Мариуполя на свою историческую родину уже в 1820–е годы с возникновением неза~ висимого греческого государства. Но переехав из Мариуполя в Афины, они не выиграли бы, а проиграли, в том числе и чисто материально. В империи, которая находится на подъеме, жить выгодно. Тот, кто не участвует в этом, проигрывает.
Можно сколько угодно сотрясать воздух рассказами о патриотизме и требовать от жителей империи лояльности вопреки все- 394 му на свете. Но уже в конце XIX века Российская империя в значительной степени потеряла свою прелесть для нерусского населения. Отъезды крымских татар и чеченцев, исход из Ферганы басмачей еще можно объяснить религиозными причинами. Но отъезд из Российской империи то ли 2, то ли даже 3 миллионов евреев между 1881 и 1914 годами — явление другого порядка.
В этой истории Российская империя оказалась не монополистом (как ей хотелось бы). Евреев не допускали к общему пирогу, но они могли выехать в США и стать если не богатыми, то вполне обеспеченными людьми. И еще неизвестно, кто давал больше возможностей — Российская империя или США.
А главное — подданный империи получал альтернативу. Оказывалось, что существует общество, которое находится на подъеме в большей степени, чем Российская империя: богаче, сильнее, динамичнее. Ответить на вызов США Российская империя не могла.
СССР отличался от Российской империи еще большей бедностью. Очень часто он давал своим подданным не больше, а меньше других государств. Что выглядело в СССР· очень привлекательно, так это бесплатное образование, но это единственное очарование. На некоторых армян из диаспоры оно действовало очень сильно, но представители европейских народов имели образовательные системы не ниже по уровню даваемой подготовки, и притом более современные и свободные.
Отказавшись от плана Маршалла, СССР отказался попасть в орбиту быстро растущей финансовой империи. В конце концов, если кончилось время территориальных империй, из этого не следует, что империй вообще больше не может быть. Есть разные способы создавать империи, и США, несомненно, новый тип империи, находящийся на стремительном подъеме: это финансовая империя.
Коммунисты боялись, что «американская экономическая помощь потрясет империю, только что освоенную при помощи военной силы» [163, с. 114]. Но, отказавшись от плана Маршалла, они показали, что противопоставить американской экономической мощи им нечего. Независимо от количества завоеванной земли, их партия стояла на проигрыше.
Чем меньше пряников может дать империя, тем более важную роль играет в ее политике дубинка. Очень часто народы империи оказывались как бы виноваты в том, что у них может быть какая–то другая судьба, что империя — только одна из возможностей, которые у них есть. Если человек этого народа может жить и не в империи, оставаясь притом на своей земле, он становится подозрителен. Ведь если он сделает другой выбор, он выиграет! Такая позиция даже психологически непонятна, особенно прагматичным до идиотизма людям советской верхушки. Почему этот дурак выбрал нас, а не свободную и богатую страну?! Не иначе, шпионит.
Не случайно первыми жертвами этнических чисток в СССР стали поляки и немцы.
О депортации русских немцев уже писалось. Можно лишь добавить, что ФРГ никогда не вмешивалась в отношения СССР со своими подданными. Когда К. Аденауэр в 1955 году в Москве выразил заинтересованность в решении «немецкого вопроса», это означало только лишь идею возвращения в ФРГ тех немцев, которые в 1940 году не были подданными СССР. Таково же содержание и «остполитик» Шмидта и Вилли Брандта.
Ни мало ни много 300 000 немцев хотели выехать из СССР — те, кто были подданными еще империи или были захвачены в независимых государствах между 1939 и 1945 годами. Им чинились самые невероятные препятствия, и только сегодня Российская Федерация «избавляется» от этих захваченных, фактически пленных немцев. Избавляется вовсе не собственными усилиями, а в силу естественных причин. Автор сего своими глазами наблюдал в деревнях Сибири немецких и японских военнопленных времен Второй мировой войны. Эти несчастные, уже глубокие старики, умирали и умирают. Могу поздравить «победителей» — скоро их враги вымрут уже поголовно.

ПОЛЯКИ

«Конгресс поляков России призвал президента Владимира Путина реабилитировать поляков, граждан Российской Федерации, как представителей «одного из репрессированных народов», павших жертвой этнических чисток. По мнению участников Конгресса, прошедшего 30 ноября (2002 года. — А. Б.) в Москве, «польская» операция НКВД, начавшаяся в августе 1937 г., была первой волной репрессий против национальных меньшинств. Во время этнических чисток, продолжавшихся вплоть до октября 1938 г., в разных районах России было уничтожено от 30 до 90% проживавших там граждан польской национальности» [171, с. 16].
К этому документу я позволю себе добавить только две цифры.
В 1937 году на территории СССР жило 2 млн. человек, считавших и называвших себя поляками. В 1989 году в СССР жило 100 тысяч поляков.
Впечатляющую цифру мне придется самому же сделать менее устрашающей: огромное число поляков не было уничтожено, они просто ассимилировались. Мне доводилось писать о поляках, которые еще в царской России поступали в институты и университеты, на службу империи, приобретали богатства и поселялись в Петербурге и Москве или попросту переселялись на земли Сибири, Новой России — так же точно, как крестьяне других национальностей. Такие поляки — жители Красноярска, как архитектор В. Соколовский или сотрудник Краеведческого музея А. Яворский [172; 173], никогда не были конфликтны с русским обществом. Если Яворский был репрессирован за переписку с коллегами в США, а донес на него этнический русский, из этого не стоит делать часть какого–то польско–русского конфликта. А Соколовского до сих пор хорошо помнят и в профессиональных кругах, и все образованные жители города. Потомки обоих, и Соколовского и Яворского, до сих пор живут в Красноярске, но не считают себя поляками.
Из этих примеров хорошо видно, что часть поляков оставалась лояльной России и вовсе не имела ничего против растворения в ней.

ЕВРЕИ

Здесь не место анализировать сложности еврейского вопроса в СССР. Для нашей темы основное — у евреев с самого начала была другая судьба. В США у очень многих русских евреев жили довольно близкие родственники, вплоть до 1990–х годов США охотно принимали евреев–эмигрантов. Впрочем, положение евреев было даже хуже, чем немцев, итальянцев и французов, — переезд в США требовал от них изучения английского языка. Их «другая судьба» была в этом смысле сложнее.
Настаивая на создании Израиля, Сталин рассчитывал создать еще одно государство–сателлит и еще в одном месте разорвать единство «буржуазного» (то есть неподконтрольного ему) мира. Как и во всех остальных случаях, Сталин рассчитал неверно и не получил того, что хотел. Израиль не стал зависимым от него государством, и евреи окончательно превратились в людей, у которых может быть и другая судьба, никак не связанная с империей.
Малоизвестный факт — в конце и сразу после Второй мировой войны многие евреи на Украине и в Белоруссии перебрались за границу; часть осела в Европе, часть перебралась в Палестину. Еще менее известный факт — сразу после создания Израиля из СССР выпустили довольно много евреев, в чьей лояльности не сомневались, особенно фронтовиков.
Что же касается оставшихся, то они фактически были поставлены перед необходимостью ассимиляции — причем насильственной. После Второй мировой войны были закрыты еврейские школы, преподававшие на идиш. Всякий интерес к собственной народной культуре стал клеймиться, как буржуазный национализм, а изучение иврита рассматривалось, как измена Родине. До 1956 года за изучение иврита расстреливали, позже — давали по 10 и по 20 лет каторги.
Самое забавное в том, что история свидетельствует — евреи довольно быстро ассимилировались, когда власти снимали унизительные ограничения и давали евреям гражданские права. А как только вводились ограничения и запреты, евреи моментально уходили в глухую оборону — и ассимиляция кончалась. Как всегда, Сталин избрал самый неэффективный способ достигнуть того, что он хотел, и если ассимиляция шла — то подчиняясь естественному ходу вещей, и медленнее, чем это было возможно.
В 1897 году для 96,6% евреев родным был идиш. В 1926 уже только для 70,4%; в 1959- для 17,9%, в 1970- для 17,7%. В 1970 году больше половины евреев не только не считали идиш родным, но даже не знали этого языка. По крайней мере, молодежь в больших городах совершенно не знала идиш. При этом в Литве 62% евреев говорило на идиш, а 87% горских евреев говорили на местном еврейском языке, по–татски. На Украине же только 20% евреев могли говорить на идиш — в качестве родного или второго языка.
До 1980 года из СССР выехало порядка 100000 евреев по израильской визе. Это в основном молодые люди из наименее ассимилированных областей — Прибалтики и Грузии. То есть ехали те, кто молод, образован, но меньше укоренен в местной среде. Но недоверие властей обращено было на весь народ в целом, без малейшего различения очень разных категорий евреев. Мало того, что евреев не допускали к высоким должностям в ВПК, в армии, в КГБ, не давали делать партийную и советскую карьеру. Существовала негласная процентная норма, по которой на одни факультеты евреев вообще не принимали (на юридический или исторический факультеты МГУ, например), а на другие принимали определенный процент.
Евреи в основной массе настроены были очень просоветски, В 1976 году 13,7% евреев состояло в КПСС — самый высокий про цент среди всех народов империи. Но в результате политики властей евреев просто насильно подталкивали к их другой судьбе, в эмиграцию.
Армяне и греки числились в меньших злоумышленниках, нежели немцы, поляки и евреи, — ведь Армения и Греция не играли такой роли в мире, как США или Германия.
Эстонцы, литовцы и даже латыши были на положении людей с возможной другой судьбой недолго, до 1939 года (после чего перешли на положение жителей мятежных провинций). В роли опасных иностранцев остались только финны, высланные из Петербурга и расстрелянные почти поголовно после проигранной Сталиным Советско–финской войны. Знающие люди (в основном эстонцы) рассказывали мне об этнических чистках, ничуть не менее жестоких, чем польские и немецкие. Только меньше их, чем эстонцев и немцев, общее число покойников не так устрашающе громадно. Подумаешь, выслали из Петербурга и расстреляли несколько десятков тысяч чухонцев — только и всего!
По отношению к итальянцам или норвежцам политика властей не была так продумана — слишком мало их жило в СССР. Но ведь и карьеры им делать не давали.
Недоверие к людям, у которых хотя бы теоретически может быть другая судьба, — яркий показатель загнивания империи.




Глава 4. Почему распался СССР, или Ловля зеленых жидомасончиков



Царь–колокол безмолвен, поломатый,
Царь–пушка не стреляет, мать ети.
И ясно, что евреи виноваты,
Осталось только летопись найти.
И. Губерман

Государство невозможно завоевать, пока оно не разложил ось изнутри. Народ невозможно победить, пока он един и категорически не хочет завоевания. Я нигде не встречал человека, который отрицал бы эти очевидные вещи. Но стоит заговорить о распаде Советского Союза, и вполне разумные, совершенно здравые собеседники переводят разговор на внешние силы — государственный департамент США, еврейские организации и (ну конечно же!) злых масонов, ужасно не любящих Россию.
Сразу скажу — внешние силы над разрушением СССР постарались, нет слов. Из всех названных сил труднее всего обсуждать козни зеленых жидомасончиков. Почему зеленых? Да появляются тут такие… Вылезают из–под кровати в предрассветный час, когда все уже выпито, а главный враг пока еще не найден.
Неуловимость жидомасонов как–то очень уж подозрительна и очень уж сильно вступает в противоречие с основным принципом полицейского расследования: «Каждый преступник обязательно оставляет следы». Но действия и вполне официальных кругов, и крупных фирм США, как и позиция сильнейших стран Европы, вполне очевидны. Кто же спорит? Разваливали извне Советский Союз, еще как разваливали. Представляете, какое облегчение испытали европейцы, когда в 1989 году коммунисты сняли тезис о неизбежности мировой революции? То есть когда они официально отказались от завоевания земного шара?
С еврейской злобностью по отношению к России тоже доводилось сталкиваться, наверное, почти любому россиянину: что на бытовом уровне, в виде выплеска злобности неудачника, что в сочинениях Роберта Пайпса — выходца из Привисленского края, Пипера. Став американским политологом, потомок Пипера, вынужденного бежать за границу, отнюдь не забыл унижения пращура, и с его страниц просто стекает злобная ненависть; порой неприятно читать. Впрочем, механизм натравливания американского общества на Россию евреями — выходцами из Российской империи — хорошо описывает самый что ни на есть русский автор — С. Г. Пушкарев [18, с. 556–558].

ОСНОВНАЯ ВНУТРЕННЯЯ ПРИЧИНА

Но что все это доказывает? А ничего!
Во II—III веках варварские вторжения бывали страшными и жестокими, давление Персии не ослабевало ни на год. Но пока Римская империя внутренне не разделилась, не ослабла, что могли сделать ей любые внешние нашествия? Вот в V — УI веках Римская империя развалилась — на первый взгляд, от внешних ударов. Фактически — от собственной слабости.
А ведь Российская империя была особенно уязвимой — это была идеологическая империя.
Естественно возникавшие империи не строились «под идею». Они имели, разумеется, свою идеологию, но сама идеология была производным от естественноисторических обстоятельств. Естественная империя не осмысливала себя ни как коллективный мессия, ни как носитель высшей силы. Она и не стремилась, соответственно, к неограниченному расширению.
Идеологическая империя возникает именно потому, что становится «совершенно необходимо» принести сверхидею страждущему человечеству… чем большей его части, тем лучше. Империя несет в себе идею и распространяется потому, что идею принимают новые и новые народы, осуществляя «историческую необходимость».
Почему удалось развалить империю? Да потому, что большинство населения России было согласно с ее развалом и даже считало этот развал лично для себя чем–то хорошим.
Одна из знаковых фигур перестройки, Юрий Поляков отмечает поразившее его, советского мальчика, «маниакальное западничество и диссидентские симпатии столичной научно–чиновной интеллигенцию) [174, с. 15]. Он прав в главной оценке своей роли: «Если империя воспринимает любую критику как потрясение основ и чуть ли не измену — это свидетельство ее «исчерпанности» [174, с. 17].
Однофамилец Юрия Михайловича смог выразить эту же мысль несравненно более точно: «Попытка установить тотальный контроль над всей жизнедеятельностью общества оказалась результативной лишь в системе, работающей в экстремальном режиме (в ситуации массового террора и концлагеризации страны). Выход системы на оптимальный режим, то есть переход в «Застой», немедленно создал ситуацию все усиливающейся тотальной неуправляемости страны» [175, с. 385].
Одним словом — СССР стоял крепко до тех пор, пока коммунистическую идейность, комсомольский задор и убежденность в превосходстве «нашего образа мысли» вколачивали лагерями, пытками и расстрелами (о чем и писал В. Шамбаров) [106]. А как только люди смогли остановиться, задуматься, сравнить жизнь в империи с жизнью вокруг — вот тут–то все сразу и кончилось.

ВТОРАЯ ВНУТРЕННЯЯ ПРИЧИНА

Итак, вот простая и глобальная причина развала Союза ССР — исчерпание смысла его бытия, угасание идеи, под которую и была создана эта колоссальная страна.
А есть и вторая причина, еще проще и очевиднее первой, завоеванные страны хотели выйти из империи. Первоначально, в первые годы перестройки, очень часто речь шла даже не о получении статуса суверенного государства. Когда 16 ноября 1988 года Верховный Совет Эстонской ССР принял Декларацию о суверенитете Эстонской ССР, еще была готовность вести переговоры, согласиться на некое «особое договорное» положение в СССР.
В России и в Эстонии очень по–разному понимали происходящие события.
24 февраля 1989 года Верховный Совет Эстонии объявил это число Днем независимости. На башне Длинный Герман в Старом Таллинне был вывешан сине–черно–белый флаг. 12 ноября 1989 года вышло Постановление ВС ЭстССР «Об историко–правовой оценке событий, имевших быть в Эстонии в 1940 году».
В Эстонии ждали от империи честного диалога, готовности признавать и обсуждать проблемы. Прояви империя такую готовность — трудно сказать, как могли бы развиваться события. Имперская интеллигенция настолько привыкла к абсолютной стабильности жизни вокруг, к гарантированности своего положения, что как–то и не очень понимала — все может совершенно измениться, коренным образом. «Независимость», «выход из советчины» и так далее мыслились примерно так: внезапно и волшебным образом возрастет уровень жизни… до уровня если и не западных стран, то до сравнимого с ними уровня. А одновременно сохранится и все приятное, что было в советскую эпоху: огромные социальные гарантии, дешевый транспорт, возможность приехать из Москвы в Таллин и Вильнюс без визы и так далее.
Но Москва или молчала, или огрызалась, буквально любой ценой отказываясь и от равного диалога, и вообще от любого обсуждения. Горбачев то «ничего не знал», то отрицал существование секретных протоколов к Пакту Молотова–Риббентропа, то продолжал врать на каждом шагу и в тех вопросах, где, казалось бы, никакой необходимости не было. Почему?!

ПОЧЕМУ ИМПЕРСКАЯ КУЛЬТУРА ОКАЗАЛАСЬ НЕСПОСОБНОЙ ИЗМЕНИТЬСЯ?!

В современной науке есть направление, изучающее большие системы и их поведение на разных ступенях их истории.
Большинство ученых достаточно дружно приходит к выводу, что всякая система существует ровно до того времени, пока она способна развиваться. С ходом времени и во всякой культуре неизбежно нарастает традиция — то есть инерционные, не способные к изменению, негибкие стороны.
Способность культуры к инновациям, к гибким реакциям, к научению чему–то новому сокращается, становится все слабее, и культура начинает все хуже реагировать на окружающее — то есть реагирует все более стандартно, все менее гибко. Происходит «коварная и страшная логика увеличения объектов хранения, их преобладания над приобретениями» [176, с. 125].
Традиция — это «запрограммированное самоубийство культуры» [176, с.125]. Чем она обширнее, тем в большей степени культура кажется незыблемой, непоколебимой. И как раз в этот период она окостеневает, перестает гибко реагировать на все окружающее и с грохотом рушится.
Действительно, ну кто во II веке по Р. Х. мог предположить быструю гибель Западной Римской империи? А ведь империя пала не в последнюю очередь из–за своей неспособности учитывать новые факторы, пере страиваться, изменяться.
Советская империя сделала слово «перестройка» своим культовым словом. Перестройка — это целая эпоха в ее развитии, с 1985 по 1991 годы. Но империя, как ни заклинала сама себя этим словом, оказалась неспособна реагировать с необходимой гибкостью.
На попытку Литвы реально выйти из империи она реагировала примитивно до идиотизма: введением танков в Вильнюс. Сейчас и страшные события 13 января 1990 года, когда танками были раздавлены 15 защитников независимости Литвы, и телепровокации А. Невзорова полузабыты. А ведь тогда, в момент событий, было совершенно непонятно, что именно может произойти. Что А. Невзоров лжет — было понятно. Что привести в действие махину имперской армии значило пролить реки крови и все равно ничего не добиться — тоже всем было ясно. Но до какой степени способна дойти империя — вот это оставалось неясным.
К счастью, империю все же остановила готовность и литовцев, и большей части русской интеллигенции. Литовцы проявили важнейшее качество для вершения исторических дел — готовность умирать. Защитники империи предпочли бы сохранить свою власть, но не ценой жизни, и серьезного риска для жизни.
В 1939 и в 1945 годах умирали и за выход из империи, и за включение в империю стран Прибалтики.
В 1992 году за выход умирали, а за присоединение — нет.
Во всех странах Прибалтики реакция на события в Вильнюсе была простой и жесткой. В Эстонии подходы к холму Тооммпеа — Вышгороду были завалены огромными бетонными глыбами, на всех проездах красовались дорожные знаки: советский танк в красном круге, перечеркнутый крест–накрест красными полосами: «Танкам проезд запрещен!».
Гораздо более серьезным актом стало принятие Декларации о государственной независимости Эстонии 24 февраля 1990 года. Декларацию приняло Республиканское собрание народных депутатов всех уровней — то есть фактически Эстония устами своих выборных лиц заявила о выходе из империи [177, с. 237]. Точно такие же акты приняли и другие республики.
Не буду спорить, был ли пресловутый «путч с трясущимися руками», ГКЧП, реальным политическим актом или хитрой провокацией. Главное — он поставил последнюю точку в бытии Советского Союза. СССР, как и описывали специалисты по большим системам, развалился в момент, который казался моментом его максимального взлета.
На пике местного национализма, регионализма, наплювизма, русофобизма, истероидного идиотизма и прочих «измов» возникало множество самых невероятных событий. Наверное, наших потомков труднее всего будет убедить в реальности именно событий такого рода …
Вот, например: в Тарту еще в 1960–е годы поставили очень назидательный и вместе с тем очень забавный памятник. Был он круглый, как клумба, и его бордюр грубо изображал крепостную стену. Над стеной склонялись двое: русский витязь в кольчуге, со средневековым мечом и некто маленький, круглоголовый, коренастый, очень эстонского обличия. Этот эстонец одет был, как ни удивительно, в европейский панцирь, в немецкий шлем с шишаком и в руках держал, что еще более загадочно, арбалет — типично немецкое оружие. Русский витязь куда–то тыкал пальцем, показывал эстонцу, куда стрелять. Оба они смотрели на запад — сразу понятно, откуда грядет общий враг. Все было замечательно — и боевое братство, и руководящая роль «старшего брата» в лице русского народа, и враг, грядущий с запада, все на месте. А что люди, знающие историю, давились от смеха при виде памятника — так это уже, право, мелочи.
В 1992 году этот памятник… развернули на 180 градусов. И теперь русский витязь все так же указывал эстонскому «младшему брату», куда стрелять, — но только уже на восток. Сюрреализм крепчал, танки наши быстры, а Хаим у нас пулеметчик.
Впрочем, все освободившиеся республики вели себя примерно одинаково. В Эстонии причудливо крутили не менее причудливый памятник. А в том же 1992 году в Ермаке Павлодарской области Казахстана снесли памятник Ермаку. Так сказать, избавились от памяти о колонизаторе и завоевателе.
Самое удивительное — все местные националисты искренне хотели, чтобы и их самих, и их выдумки принимали всерьез.




Глава 5. Дети Российской империи



Папа турок, мама грек, а я русский человек.
Поговорка

Как и в 1918 году, в 1992 начался распад собственно России — территории, давно и прочно заселенной русскими. Тут, впрочем, возникает элементарный вопрос: а кто такие современные русские?
Весь императорский период, с начала XVIII века, шло смешение всех со всеми, рождение самых невероятных гибридов. Весь советский период продолжалось то же самое, и даже в больших масштабах. Уверен, проживи СССР лет 200 — и мы имели бы сейчас своего рода советский народ — русскоязычный, но очень мало похожий на русских.
В государствах, где шведы составляют 99,9% населения, или японцы составляют 99,95% - там это менее заметно. В цивилизованных странах ксенофобия считается чем–то вроде привычки испражняться в столовой или совокупляться на ученом совете, но подавляющее большинство юношей и девушек этих стран берет себе мужей и жен среди людей одного «титульного» народа. Не потому, что они себе это запланировали или им не позволят родители, а просто по закону больших чисел; на всех иностранцев не хватит.
Другое дело в больших государствах, особенно в многонациональных империях: тут порой и не очень понятно, где один народ переходит в другой. И что такое вообще «народ». Словом «империя» нынче принято чуть ли не ругаться; почему–то считается, что империя — это нечто невыразимо плохое. Но трудно отделаться от мысли, что в жизни империй есть и кое–какие симпатичные черты, — например, очень низкий уровень ксенофобии.
Люди, которым меньше пятидесяти, не застали времен, когда одноклассники попросту не знали этнического происхождения друг друга. Но я еще учился в школе, где национальность соученика была не важнее, чем цвет волос или длина пальцев по отношению к ладони. То есть мы знали, что Равиль Гонцов — татарин, а Мира Гершман — еврейка. Но ни малейшего значения этому никто не придавал, и когда Равиль стал ухаживать за Мирой, никому и в голову не пришло ужасаться происходящему.
Между прочим, точно так же было и в царской России. Даже в еще большей степени «так же», потому что сам смысл слова «русский» изменился. Сегодня мы хотя бы теоретически допускаем, что русские — это люди такого этнического происхождения. А русские еще в начале ХХ века — это были люди, владевшие русским языком, как родным. У немцев есть хорошее слово — Muttersprache — то есть «материнский язык». Язык, на котором человек сказал «мама». Русские были имперской общностью, совокупностью людей с одним языком и культурой.
Если люди, которые, даже сохраняя свои языки и религии, варятся в соку единой имперской культуры, волей–неволей становятся друг на друга неуловимо похожи. Просто в силу подчинения одним законам, писания официальных бумаг на одном языке и в одном стиле, воспитания на одном литературном процессе и родственных философских системах. Российская империя сделала россиянами очень многих завоеванных людей. И изменила русских до полной неузнаваемости.
Действительно, как определить этническое происхождение человека, если из четырех его дедов и бабок только один был этническим русским? А если вступают в брак человек, у которого трое дедов и бабок были евреями, и тот, у кого трое из восьми прадедов были русскими, а остальные татарами и грузинами, их дети будут кто? И в какой степени?
В свое время американцы, самые большие демократы и борцы с расизмом в других странах, разработали подробнейшую градацию, «кто есть ху» при межрасовых браках. К счастью, такого рода расовой озабоченности в России поменьше, и в русском языке нет ничего подобного всем этим «метисам» и «квартеронам».
Не буду доказывать очевидного — что можно привести много примеров очень удачных межнациональных браков. У многовековой метисации народов России есть и другие, весьма любопытные, последствия. Например, коренное изменение состава населения.
В Японии, как известно, живет 130 миллионов японцев. Из них 80 миллионов буддистов, 75 миллионов синтоистов и пять миллионов христиан. Как так?! А очень просто — многие японцы исповедуют и синто, и буддизм. Одновременно.
Точно так же и у нас: в Российской Федерации живут те же 130 миллионов человек. Сколько из них русских? Кажется, 115 миллионов. А татар? Одних казанских татар, булгар — порядка 15 миллионов. Есть еще крымские татары, и сибирские… Извините, если каких–то не назвал, но эти народы немногочисленны. Вот поляков довольно много — порядка 25 миллионов. Украинцев — тоже 20 или 30 миллионов. Евреев, по одним данным, 1 О миллионов человек, а по другим — те же самые 20 или 25. Каким данным верить — как всегда, решительно неизвестно.
Названные цифры уже превышают число всех жителей Российской Федерации, а ведь у нас живут люди еще 117 национальностей, включая коряков (839 человек по переписи 1989 года) и эвенов (395 человек).
Правда, здесь я допустил одну, хотя и не очень большую хитрость: как представителей каждого народа я позволил себе учесть не только тех, кто записывал себе эту национальность в «пятую графу» — добровольно или не очень. Я позволил себе учесть всех, в ком течет кровь того или иного народа.
Это смешение оказало очень большое и очень положительное влияние и на качество российского суперэтноса, и даже на его историческую судьбу.
Во–первых, окончательно становится анекдотом любая «чистота происхождения». В Швеции можно найти много людей, все предки которых последние двести лет были шведами. Даже в огромной и везде разной Германии нацисты временами умудрялись находить «истинных арийцев», которым даже вручались «сертификаты крови», удостоверявшие — ни французов, ни славян в числе их предков не было! Но попробуйте, мои хорошие, отыскать таких людей в России… .
То есть как знать? Может быть, где–то в глуши Орловской или Калужской области и можно отыскать чистокровных русских, без всяких зловредных инородческих примесей, — но, говоря по правде, я бы искать их не взялся. И не из соображений этики, а из соображений науки, т. к., скорее всего, безнадежное занятие их отыскать.
И вообще попробуйте показать мне хоть одного деятеля русской культуры, литературы, науки, которому можно выдать «сертификат крови»? Забавно исследовать происхождение всех, чьими именами машут красно–коричневые, как знаменами русской культуры. Николай Гумилев? Шведы, грузины в родне. Его сын, Лев Гумилев? Мало шведов, еще евреи и украинцы по линии матери. Куприн? Внук татарского хана. Блок? Вообще внук раввина. Фет? Страшно подумать, кто этот Фет по отцу. Толстой? Дед немец, есть и татары. Достоевский? Дед поляк. Лермонтов? Потомок шотландцев, отец полуполяк. Пушкин? Один дед немец, второй — негр, а половина друзей — немцы.
Есть и еще более веселая версия — что Аннибал прикрыл версией негритянства стыд своего еврейского происхождения. Кстати, тут можно провести маленький тест на толерантность. Допустим, будет неопровержимо доказано, что Александр Сергеевич Пушкин — еврей по деду. Если это так, изменится ли ваше отношение к Пушкину лично, а так же и к его творчеству? Нет — слава богу, вы вменяемы. Если да — могу порекомендовать лишь одно средство — в американских лагерях для немецких военнопленных оно называлось «антигеббельс». Средство производилось путем смешения мочи американского капрала с керосином, вливали его сразу ведрами, через воронку. Мне доводилось беседовать с теми, кого пользовали этим средством в американских лагерях, и они уверяют, что «антигеббельс» — исключительно действенное лекарство от расовой теории.
Как будто чисто русским был Ломоносов, — Я же говорю, в глуши губерний, может быть что–то чистокровное и сыщется. Но и у Ломоносова жена, как это ни ужасно, уже немка.
Вообще же бывает очень забавно наблюдать, как за расовую чистоту русского народа борется человек с польским именем Станислав и кавказской фамилией Куняев. А помогают ему Шапиро–Шафаревич, курд Карем Раш и украинец Проханов.
Второе же следствие еще проще: перемешиваясь, люди уже не способны на ксенофобию. Через межнациональные браки победители братаются с побежденными, а их потомки вместе продолжают строить империи.
Кто бы мог подумать во времена Траяна, что потомки его солдат смешаются с потомками защитников последней твердыни даков, Сермицегетузы? Что вместе они породят новый народ; и что будет он называться не как–нибудь, а ромеями–румынами?
Предки русского историка Карамзина бросались на московских стрельцов с кривыми саблями. Предки русского писателя Юрия Рытхэу убили нескольких русских землепроходцев при одной лишь попытке их объясачить (и между нами, девочками, говоря — не только убили, но и съели; но это — строго между нами, а то когда говоришь об этом — чукчи ужасно обижаются). Прадеды русской дворянской фамилии Азаматовых были в числе мюридов Казым–бека и Шамиля, а дед последней жены академика Яншина честно воевал с русскими в отряде узбекских басмачей. По некоторым данным, 40% всего русского дворянства было польского происхождения.
Масштаб этих перемешиваний очень легко преуменьшить и очень трудно преувеличить. Где–то в начале перестройки и «парада суверенитетов» нашелся неглупый журналист, предложил создать партию людей смешанного происхождения и начать бороться за их права, как за права особого народа. По мнению журналиста, таких людей в СССР было порядка 50 или 60 миллионов. Честно говоря, думаю — было побольше. В одной современной Российской Федерации таких людей по разным данным от 40 до 60 миллионов. То ли треть, то ли половина населения.
Трудно поверить, что всем этим людям угрожает «утрата национального самосознания»; все мы, простые и сложные гибриды, хорошо знаем, что мы — россияне. Русские в том самом смысле, в котором это слово понималось в начале ХХ века, в Российской империи.
Но вот всякое этническое самосознание у нас и правда относительно — ведь мы принадлежим не к одному народу, а к двум, а то и нескольким. Вражда между этими народами для нас — это какая–то шизофреническая война внутри нас самих, разрыв изначальной целостности. Словно ухо воюет с ногой, а левая ягодица с правым плечом.
Лев Аннинский даже назвал «нанайскими мальчиками» свои русскую и еврейскую половинки. Но существует и гораздо более благоприятный опыт соединения в себе нескольких этносов. Автор этих строк — немец по деду и великоросс по бабушке, а отец у меня, уроженец Львова, и сам, по–видимому, не очень понимал, русский он, украинец или поляк. Я должен был бы, вероятно, давно уже задушить сам себя, если бы все эти национальные сущности боролись внутри моего сознания. Но они и не думают бороться.
А уж что должно делаться внутри моих сыновей! Первая жена у меня была еврейка, и расстались мы вовсе не из–за ее национальности. Будь мы оба русскими, оба евреями или оба китайцами, развод был совершенно неизбежен в любом случае. Но мои сыночки, сегодня уже взрослые мужики, стали еще и евреями. И никакого признака того, что какие–то «нанайские мальчики» борются внутри их сознания. Ничего подобного, они там очень мирно уживаются. И, кстати говоря, — они русские. Любые попытки национально озабоченных увезти моих детей в Израиль или втянуть в работу любых национальных обществ не имели ни малейшего успеха: парни просто крутили у виска. Так что «апофеоз беспочвенности» нам, людям смешанной крови, все–таки вряд ли угрожает.
На мой взгляд, смешанное происхождение несет в себе два очень больших преимущества. Первое состоит в том, что любой «полтинник», «квартерон» или «полукровка» волей–неволей критичен. Любая национальная традиция для него — не естественная и само собой разумеющаяся, а лишь одна из возможных. В этом — колоссальное преимущество гражданина империи, и особенно лица смешанного происхождения, перед жителем монолитного национального государства типа Швеции или Японии. Широта взглядов, толерантность, умение посмотреть на наследие предков со стороны, глазами другого, — то, что у шведа надо специально воспитывать, у нас — врожденное.
В нашем глобализирующемся, все более тесном мире это большое преимущество.
И второе — мы поневоле миролюбивы. Попробуйте доказать любому «квартерону», «полтиннику» или «полукровке», что он должен питать неприязнь к одной из своих половинок! Все войны, бушевавшие между народами, естественным образом утихают для тех, кто происходит от обоих противников. Как прикажете русскому немцу доигрывать обе мировые войны? Ведь Германия для нас — вторая родина, и с этим ничего нельзя поделать. Как человек, в чьих жилах течет и польская, и украинская кровь, будет трактовать эпизоды Хмельничины? Один такой вполне серьезно рассказывал мне, кто из его польских пращуров повесил украинского, а кто из украинских вырезал семью польского прапрадеда. Но в нем–то самом — кровь и тех, и других убиенных; боль потерь обеих сторон, и ужас всех вражьих ударов, и мутное безумие всех военных побед и погромов.
В свое время я очень резвился, сообщая «памятникам» девичью фамилию своей жены. А при попытках завтрашних израильтян объяснить мне, что я–то не такой, как другие русские свиньи, я–то цивилизованный, и вообще у меня дети — евреи, я тух же «забывал» русский язык, делал оловянные глаза и читал по–немецки наизусть знаменитую речь Гитлера: «Я держу свои части «Мертвая голова» в полной готовности к уничтожению …».
И все мы примерно такие же, эти то ли 40, то ли 60 миллионов. Даже если не всем и не всегда хватает чувства юмора весело травить дураков — воевать мы уже ни с кем не будем.




Глава 6. Распад сердца империи



Дети, Берлин — це дюже велыкий город на правом берегу Днепра… Москва — то дюже велыкий город на левом берегу Днепра.
Пока только анекдот

РОЖДЕНИЕ НОВЫХ ЭТНОСОВ

Мало того, что русские очень разные — они еще и разныe в разных местах. В огромном и везде разном пространстве много раз возникали местные варианты, субэтносы русского народа.
Сибирь — это вообще классическое место рождения такого рода субэтносов. Ссылаемые в Сибирь сектанты — старообрядцы разных толков — фактически оформились в такие локальные субэтносы. Они изначально чем–то отличались от большинства русских, а тут еще и изоляция, и, волей–неволей, другие формы хозяйства, изменения в образе жизни… В Канаде молокане и духоборы порой сами себя определяют уже не как русские.
— Вы кто?
— Молокане мы.
— Но вы русские?
— Нет, молокане.
В XIX веке сибирские старообрядцы–кержаки вполне однозначно отделяли себя от русских. А семейские в Забайкалье отделяли себя и от остальных кержаков. До 1980–х годов семейские жили очень замкнуто, почти не вступая в отношения с остальными русскими. Православные были для них такими же «погаными», как и мусульмане или буддисты. Если экспедишники просили напиться, семейские выносили стакан с водой за ворота, не пускали в усадьбу. Выпьешь воду — и стакан хозяйка хлоп об камень! Больше из этой посуды пить нельзя, она вами опоганена.
Екатерина II сослала в Сибирь, в Забайкалье, украинских казаков, но запретила им брать с собой семьи. Казаки взяли в жены бурятских женщин. Их потомки образовали небольшой субэтнос, у которого есть даже свое самоназвание — гураны. Гуранами в Сибири называли, вообще–то, самца косули… Почему гураны, а не сохатые — этого я не в состоянии объяснить, но вот именно такое самоназвание.
Трудно сказать, как бы развивались события, не захлестни Сибирь все новые и новые волны переселенцев. Уже в середине–конце XIX века семейские, или казаки устья Индигирки и Колымы, не играли никакой роли — их кучка, буквально считанные тысячи людей.
Но и гораздо более многочисленные переселенцы XIX века очень быстро менялись в Сибири. Сибирские областники последовательно считали, что в Сибири сформировалась особая «сибирская нация», и что центр угнетает Сибирь как экономическую и политическую колонию.
Областники — а в их числе известнейшие ученые типа Г. Н. Потанина, Н. М. Ядринцева, Ф. Н. Усова — выступали в поддержку инородцев и против колониальной администрации, вместе со ссыльными поляками готовили восстание за «освобождение Сибири». Г. Н. Потанин, известнейший ученый–фольклорист, этнограф, географ, в 1868–1874 годах отбывал каторгу и ссылку за принадлежность к Обществу независимости Сибири и за пропаганду отделенчества.
Малоизвестный факт — генерал–губернатор Восточной Сибири, граф Н.
Н. Муравьев–Амурский в 1850–е годы независимо от областников всерьез обсуждал и такую возможность — отделения от России, создания Соединенных штатов Сибири. Это — вернейший слуга государев, строитель империи, приведший под руку царя Амурский край!
Судя по всему, областники несколько поторопились, сибирская нация в XIX веке не возникла, а только начала формироваться. Но направление развития событий виделось им совершенно верно.
Стоило провести железную дорогу через Сибирь — и формирующаяся сибирская нация захлебнулась, исчезла в море новых переселенцев. В ХХ веке при советской власти поток отнюдь не иссякал. Между 1900 и 1940 годами только сельское население Приенисейского края возросло вдвое. В самом Красноярске в 1900 году жило порядка 40 тысяч человек, а в 1940- уже порядка 200 тысяч человек. Сегодня в городе живет порядка 900 тысяч.
Но ведь и с новыми поселенцами, с этими новыми поколениями, начало происходить то же самое! Живя в Сибири, приспосабливаясь к ее климату и условиям жизни, переселенцы начинали отличаться от оставшихся в Европейской России.
Единство империи держалось на постоянном перемешивании населения. Все время кто–то приезжал и уезжал, а многие учились в Москве, Петербурге или Ростове. Большая часть сибиряков имела близких родственников в других частях страны, и с этими родственниками постоянно поддерживались отношения. Дешевый транспорт позволял свободно путешествовать, совершая далекие поездки через пол–страны.
Что ж! Все это свидетельствует лишь об одном: вплоть до 1990–х годов процесс формирования нового народа находился лишь в самом зародыше. Трудно сказать, насколько осознанно действовали власти, но можно даже сказать, что они препятствовали этому процессу.
Но вот грянул распад Советского Союза, прекратились перемешивания населения, стал очень дорогим транспорт, а ехать–то ведь далеко… То есть и сегодня в Сибири есть контингент людей, чьи дети учатся в Москве, а сами они каждый год отдыхают на Черном море и в Крыму. Но таких людей не очень много. Основная масса даже образованных и обеспеченных людей учится в местных вузах и практически не выезжает из Сибири годами и десятками лет.
Где–то там есть Красная площадь и Зимний дворец… Вроде бы предки имели к ним какое–то отношение… Но из сотен моих студентов единицы видели Красную площадь и никто не бывал постоянно, каждый год, в Эрмитаже или Петропавловской крепости. Никто.
Поколение, чьи 10–12 лет пришлись на 1990–1992 годы, это первое поколение, прочно отделенное от остальной России и практически запертое в Сибири.
Где–то там далеко живут родственники… Но они живут совсем иначе, у них даже бытовые привычки совсем иные, а отношения практически не поддерживаются. Да и родственники уже более далекие, троюродные–четвероюродные, у европейцев это не такая и близкая родня. Связи ослабевают, теряются. «Хороший сосед важнее далекого брата», — гласит грузинская поговорка.
Опыт Соединенных Штатов Америки свидетельствует: первые два поколения переселенцев ощущают себя еще эмигрантами. А вот третье поколение — оно уже считает себя «местными», «тутэйшими». Есть и опыт того, как становятся необратимыми процессы формирования новых народов: для этого должно вымереть или совершенно одряхлеть поколение, помнящее другую жизнь.
Попробуйте доказать русскому киевлянину, осколку булгаковского Киева, что Киев — не русская земля! Даже люди нашего поколения с трудом воспринимают независимость Украины. Мы жили на Украине, как в части общей державы. В наших домах пелись украинские песни, часть семейной истории протекала на Украине, а родные могилки есть не только на Серафимовском кладбище Петербурга, но и на Байковом в Киеве.
Но рано или поздно придет поколение, для которого все будет привычно, что Украина независима, что говорят там по–украински, что Киев — украинский город и столица Украины. В конце концов, и русский Харбин ушел, исчез с географической карты. Сейчас Харбин — это типичный китайский город.
Так же и здесь. То, что мы наблюдаем сегодня, — это еще не рождение нового народа. Это даже не рождение субэтноса. Мы — свидетели появления первого поколения «местных русских». «Поезд пошел в Россию», — так говорили в Сибири и раньше, при советской власти. Так говорят и теперь, но с гораздо большим значением.
Поколение, родившееся в начале 1980–х, еще помнит о единстве России. Спустя два–три поколения, в середине ХХI века, появятся на свет те, у кого родственные связи с остальной Россией разорваны, кто никогда не бывал в Москве, а если и бывал — то так же, как он бывал в Пекине, великом городе на правом берегу Енисея. Или в Берлине, большом городе на левом берегу Енисея.
Так формировались и украинцы: всегда был слой, который получал образование в России или в Польше, путешествовал, знал языки. Но низовая интеллигенция; а тем более народные массы, варились в собственном соку, по обоим берегам Днепра.
Судя по многим признакам, нынешнее правительство Российской Федерации, правительство В. В. Путина, осознает грозную опасность. Но что оно реально может сделать? Кардинально решить вопрос можно только одним способом — перемешивая население. Теоретически это можно делать беспрерывно долго, не давая массе принимать региональные формы и застывать в них в виде новых субэтносов, а потом — этносов. Но где взять необходимые на это миллиарды и миллиарды долларов?! А увещеваниями и пропагандой проблемы никак не решишь, потому что пока власть болтает, новые этносы знай себе формируются.
Вне Сибири, в Европейской России, происходит совершенно то же самое. Расстояния там поменьше, но ведь и народ победнее. Белорусские и украинские этносы уже не осмысливаются в Российской Федерации как части русского народа, но и другие районы исторической России вполне могут порождать новые субэтносы, а в перспективе — и новые этносы.
Сейчас не только Дальний Восток, Восточная Сибирь, Алтай, Западная Сибирь, но и многие территории Европейской России, похоже, вполне готовы к самостоятельному государственному строительству. При ослаблении пресловутого «центра», чисто экономическим ослаблением связей между частями империи и разрывом личных и общественных связей местные проблемы, местная экономика и даже местные диалекты становятся гораздо важнее для большинства людей, чем поддержание все более иллюзорной общероссийской общности.
На юге России, в Новороссии, тоже уже давно говорили: «Поезд пошел в Россию». Сегодня образ жизни, поведение жителя Кубани сильно отличается от образа жизни русского в Сибири. Изменяется и язык. Существование в русском языке «акающих» наречий и «окающих» наречий — не ново. Но раньше, в имперскую эпоху, эти полудиалекты не развивались. Они и влияли на литературный язык, но очень слабо; важнее было растворение местных простонародных говорков в русском литературном языке. Не то сегодня… Многие слова в Новороссии стали произноситься по–другому, С другим ударением или акцентом. Порой странно звучит речь «тутэйшего» — особенно для приехавшего из другой части страны.
Сибиряку дико наблюдать, как живут люди в станицах и городках? Частная застройка, но притом много асфальта, кирпичные дома в два этажа, огороды и скотина у всех, но городской образ жизни. Ни город, ни село. Вечерами они садятся в «чистых» садиках под виноградными беседками, пьют чай и сухое вино (не водку). Дико потому, что это какой–то особый образ жизни, не сельский и не городской, и потому, что в Сибири нет ничего подобного.
Не только донские, но и кубанские казаки в годы пере стройки все активнее заявляли о себе как о нерусских народностях или в лучшем случае как об «особых этносах российского суперэтноса». Серьезные ученые смеются, когда в их присутствии рассказывают байки о тюркском племени касс–саки, давших, якобы, начало казакам на Дону. Но что поделать! Массовое народное сознание весьма мало формируют монографии и материалы конференций и конгрессов. А вот пришедшиеся «в жилу» исторические байки — очень даже формируют.
Большая часть тех, кто называет себя казаками сегодня, не имеет никакого отношения к историческим казакам, но ведь и это не очень важно.
Точно так же и русские Приднестровья часто заявляют о себе как об особом этносе, который должен иметь собственную государственность.
На Северо–Западе о санкт–петербургском субэтносе русского этноса говорят вполне серьезно. В Великом Новгороде восстановлены исторические названия улиц (и улица Гагарина, например, названа теперь Федоровский ручий, с ударением на первом слоге слова «ручий»), а самосознание исторической преемственности от Древнего Новгорода немало помогает в сплочении общества для решения общих проблем — там может возникнуть новый узел этногенеза. Не устрой еще Иван III погрома Древнему Новгороду, и уже сегодня Северо–Запад был бы населен особым этносом, отличающимся от москалей не меньше, чем украинцы и белорусы. Судя по всему, теперь этот процесс начинается опять (а может быть, в Санкт–Петербурге шел уже давно и только не был отслежен).
Если появляются «тутэйшие», а уж тем более субэтносы — появляется и требование политического отделения. Народ творит свое государство.
Перспектива разделения русского народа — это перспектива распада русских территорий Российской Федерации. Такая перспектива кажется россиянину дикостью, фантасмагорией, абсурдом …
Большинство русских при одних только попытках обсуждать это явление буквально обхватывает голову руками или затыкает уши: «Об этом нельзя даже говорить… Даже думать!» Это как раз тот самый случай, когда явление воспринимается настолько болезненно, что сама попытка рационально обсуждать его вызывает страдание и как следствие — желание немедленно сменить тему.

РАСПАД СОБСТВЕННО РОССИИ

Но независимо от желаний или эмоций людей, процесс последние годы идет полным ходом. История уже доказала:
вполне возможны жизнеспособные русские государства и вне огромной традиционной империи. В 1918 году Войско Донское отделилось от рушившейся империи и совсем неплохо существовало как самостоятельное государство. Так же, совсем не испытывая особенных проблем, существовала три года Дальневосточная республика, а Русская Маньчжурия дожила до 1945 года. Характерно, что окончивших Политехнический институт в Харбине англосаксы считали очень квалифицированными людьми, и многие из них принимали участие в создании СВЧ–печей, ЭВМ и прочей электроники; а русские археологи из Маньчжурии сделали несколько интересных открытий. Уже эти факты свидетельствуют, насколько жизнеспособна была Русская Маньчжурия — осколок русской провинции, оказавшийся за пределами СССР.
Новые этносы требуют для себя новых государств — это естественно. Но и государства порождают новые этносы. Русские в Великом княжестве Литовском стали белорусами. Русские на землях, отошедших под Польшу, стали украинцами. А главное — новые государства могут возникать и до того, как появятся новые народы.
К сожалению, в России очень мало известны работы санкт–петербургского ученого С. Б. Чебанова: увлекаясь самим процессом исследования, он практически не публикует своих результатов. Он предполагает ведение «московско–петербургских войн» за территорию между 2030 и 2040 годами. Американские футурологи предполагают, что между 2030 и 2040 годами может вспыхнуть война между Китаем и Москвой за Сибирь. Если правы и они, и Чебанов, это десятилетие окажется для России куда как жарким.
Если основная территория России окажется разорвана на два враждующих государства, между этими центрами начнется и формирование разных этносов. Тем более, очень вероятно, что и политический строй этих двух государств — Московской России, Московии, И Петербургской России, Петербургии, — окажется очень различным.

ЛИЧНЫЙ СЕМЕЙНЫЙ АСПЕКТ

Причем заметьте — исторические судьбы этих новых стран могут оказаться чрезвычайно различны! У русских людей (в том числе близких родственников), оказавшихся в разных государствах, могут появиться совершенно различные возможности, перспективы для какой–то интеллектуальной деятельности… и вообще для любой деятельности.
Впрочем, эти проблемы тоже совсем не новы. Попробую показать их на примере выдуманной мною семьи. Выдуманной — но повторяющей судьбы многих и совершенно реальных. Представим себе, что в конце I века жил в Риме почтенный гражданин Гней Помпей. Жил и жил и имел двух сыновей — Гнея Юлия и Гнея Секстина. Сыновей Гней Помпей растил в представлен иях о том, как хорошо служить Великому Риму, и в результате Гней Секстин ушел с Траяном на Дунай. Служил он хорошо, исправно резал даков и фракийцев и в установленное время, отслужив 20 лет, стал ветераном и получил большой клин земли. Он женился на даме из романизированной местной семьи и завел хозяйство и семью, как подобает ветерану.
А Гней Юлий пошел служить в Британию. Там он тоже служил хорошо и тоже получил землю где–то под Лондинумом, где и завел семью и хозяйство.
Пока жив был счастливый папа и дедушка, Гней Помпей, оба брата с детьми хотя бы раз в два, в три года собирались в его доме в Риме. А потом деньги из колоний помогли купить виллу близ Байи, и внуки Гнея Помпея росли не только дома, но и часть года — на этой вилле. Да только вот году так в 150 Гней Помпей тихо помер, объевшись то ли соловьиных языков, то ли сваренной в варенье курицы, и в семье появилось уже два родовых гнезда, разделенных 2 000 километров.
Семьи разделили наследство, в том числе личные вещи предка. В Британию увезли молоток и фартук, а на Дунай — циркуль, принадлежавшие Гнею Помпею.
Какое–то время, еще поколения два, поддерживались отношения, — благо, родственники были еще близкие, прекрасные дороги надежно связывали империю, а язык и культура — едины. Дом Гнея Помпея и вилла под Байями вмещали полчища юных Гнеев из разных провинций, и эти поколения продолжали осознавать семью, как нечто пока еще единое.
А потом грянул «кризис III века»; войны и восстания надолго разорвали империю, и связи поневоле пришлось очень сильно сократить. То есть память друг о друге потомки Гнея Помпея сохранили и даже иногда встречались. Но теперь не раз в три года встречались и жили на общей вилле целые семьи, а раз в поколение общались взрослые мужчины. А потом и дом, и вилла в Италии как–то незаметно были проданы и уже не служили общим родовым гнездом. Особой жалости это не вызвало, потому что к тому времени потомки Гнея Помпея и на Дунае, и на Темзе перестали чувствовать Италию своей родиной и уже не так сильно хотели растить в ней новые поколения.
Память о родственниках сохранялась, но общения между двумя ветвями семьи, конечно, не было никакого. Последний раз британцы приехали на Дунай где–то в середине V века, незадолго до правления Юстиниана. Двое' братьев–погодков, отпрыски одного из бесчисленных семейств британских Гнеев, решили посмотреть дальних родственников, живущих так далеко. По семейной легенде, у этих родственников на Дунае все хранится циркуль, принадлежавший еще Гнею Помпею, основателю рода, но ни один британский Гней не видел его уже лет сто. Вот братья и решили посмотреть …
Братья нашли родственников, наполнили свои взоры старинным циркулем, подивились громадным осетрам из Дуная (в Британии таких давно уже съели). Подивились и дикости своих первобытных родственников, закинутых на окраину Ойкумены. А родственникам странны были рассказы братьев про то, что во всей Британии не найдешь ни одного зубра, всех давно съели, про короля Артура и про нравы вольных и буйных королевских дружин.
С тех пор две ветви семьи никогда не видели друг друга и постепенно полностью утратили друг о друге всякое представление. Балканские потомки Гнея Секстина постепенно стали румынами. В VIIIX веках на них сильно влияли славяне; они стали называться боярами Гнесиеску и служить не кому–нибудь, а господарям. В ХVI веке они во главе с господарями из рода Чалмару резали турок, украинцев и венгров и очень радовались" если ловили их живыми: с живых пленников лучше сдирается кожа, поэтому конские чепраки из их кожи выше качеством.
В ХХ веке одного из современных потомков Гнея Помпея евреи зашибли поленом, когда он в составе молдавского ополчения устраивал погром в Бендерах. Второй потомок Гнея Помпея — это большая молдавская поэтесса и писательница Леонида Лари (интересно, ее кто–нибудь читал?), которая в 1990 году обвенчалась (при помощи настоящего православного священника!) с памятником (!) знаменитого господаря ХVI века Иштвана Чалмару.
А потомки Гнея Юлия вместе с королем Артуром пытались отбивать нашествие саксов, а потом как–то незаметно перемешались с завоевателями и перестали от них отличаться. Они воевали при Гастингсе и при Ватерлоо, придумывали компас и парламент, резали друг друга во имя короля и во имя народа, вели дебаты англикан и баптистов, огораживали общинные земли и завоевывали Шотландию. В их истории можно найти полный джентльменский набор срама и героизма, величия и крайнего падения, верности и неверности королям, Богу и женам.
Начиная с ХVI века, британские потомки Гнея Помпея плыли через океаны, не очень понимая разницу между торговлей и пиратством; со шпагой в зубах лезли они на огрызающиеся огнем стенообразные борта испанских галеонов, цепляясь за резные фигуры; закапывали краденые бриллианты в песок пальмовых островков; отстреливаясь от навахов, правили фургоны через прерию в Южной Дакоте («Держи на3апад!»); наводили горные орудия на позиции буров через Оранжевую реку; основывали новые колонии в Квинсленде и Новой Колумбии.
Постепенно и британские потомки Гнея Помпея потеряли из виду друг друга. Один из них, по фамилии Голсуорси (почему фамилия другая, простите, пока не придумал), описал другую ветвь Гнеев, придумав им фамилию Форсайтов. Ныне британские потомки Гнея Юлия живут на четырех континентах — в Европе, Северной Америке, Южной Африке и в Австралии и считают друг друга представителями разных народов.
Их история — это история англосаксов. Я вовсе не утверждаю, что эту историю следует писать строго розовой краской, но все же британские потомки Гнея Помпея жили совсем в других условиях и имели совсем другие возможности, чем его дунайские потомки. Это история людей, которые не просто жили в другом месте, а тех, кто жил в другой цивилизации.
Читая в газетах про погромы в Бендерах и про Леониду Лари, британские потомки Гнея Помпея очень огорчаются поведению своих дунайских родственников: ну как можно быть таким диким! Это на рубеже XXIто века!
К чему я рассказал выдуманную историю несуществующей семьи? Да еще в книге, претендующей на научность? С умыслом, читатель, с явным умыслом! Потому что точно таким же образом может сложиться история и любой современной русской семьи. Разные ее части вполне могут войти в состав разных народов. И даже не теоретически могут войти, а уже входят.
В XVIIIXIX веках в Галиции члены одной и той же семьи становились русскими, украинцами и поляками: кто оставался право славным, был русским; униаты учили детей в украинских школах. Католики полонизировались полностью, и очень многие современные польские фамилии — русского происхождения: Вишневецкие, Потоцкие, Сапеги, Лисовские, Чарторыйские… впрочем, долго перечислять.
Мой отец, Михаил Романович Буровский, считал себя русским. Но его сын от первого брака, мой брат, живет, по одним данным, во Львове, по другим — уже перебрался в Польшу. Если мы когда–нибудь и встретимся, то ведь все равно мы — люди разных народов, хотя и дети одного отца.
В империях люди свободно перемещаются по всей территории империи. Им не нужно заботиться о том, чтобы непременно жить в самой цивилизованной ее части. Будет трудно с образованием детей? Уедем в другое место, в чем проблема! Русские и в Российской империи, и в СССР постоянно кочевали по своей необъятной империи. Вполне обычным явлением была семья, разные ветви которой разбросаны от Тихого океана до Москвы или «ближнего зарубежья» — стран СНГ.
Когда же ломается империя, ее части начинают жить сами по себе, и в эту жизнь разных частей волей–неволей вовлекаются все, кто оказался именно здесь непосредственно после крушения. Я уверен, что судьба русских в разных частях бывшей империи окажется не менее различной, чем судьба бывших римлян — будущих румын и англичан. А судьба тех, кто уйдет под восточные народы, повторит судьбу греко–бактрийцев, — их потомки не только не будут русскими, но и вообще не будут европейцами.
Наш современник вполне может стать родоначальником нескольких цивилизационных линий. Для этого ему нужно всего–навсего «распределить» своих детей и внуков по разным частям пока еще единой страны. И тогда его правнуки окажутся и в числе трудолюбивых кубанских мужиков, полных гражданских добродетелей, — ожившей мечты Столыпина; и петербургских русских, довлеющих к Скандинавии и вообще Северной Европе; и московских русских, выращивающих диковинный гибрид между православием, коммунизмом и местным патриотизмом средней полосы. И среди диковатых сибиро–руссов, уже не очень помнящих, чем Петербург отличается от Москвы, а уж тем более от Киева, — среди них тоже будут потомки одного и того же человека!
Один правнук римского легионера мог пойти в британцы, другой — в румыны. У нас есть такая же возможность. Современный русский человек может даже стать родоначальником китайской, мусульманской или украинской семьи.




Глава 7. Попытаемся предсказать будущее



Куда же ты отклоняешься?!
Вергилий

ПОСЛЕ РОССИИ

У распадавшейся Римской империи не нашлось достаточно сильных соседей, чтобы оторвать у нее куски территории, — Восточная Римская империя сохранила мощную государственность. Но ослабление и распад Западной Римской империи вызвали массовое переселение в нее варварских племен, создавших там собственные государства. Спустя столетие большую часть Восточной империи захватили мусульмане, которые тоже создали здесь свои государства.
Вторжение в Сибирь китайцев, негласно поощряемых своим правительством, давно стало фактом. Число этих нелегальных поселенцев уже сейчас, по самым осторожным оценкам, превышает миллион, и чем эта ползучая экспансия отличается от поселения бургундов на юге Галлии или готов в Италии, я не в силах понять.
Точно так же постоянно увеличиваетя и число мусульман из «трудоизбыточных» стран — Азербайджана, Узбекистана. В моем родном Красноярске на 870 тысяч человек постоянного населения приходится, по официальным данным, нелегальных поселенцев — 120 тысяч человек. Фактически — намного больше.
Приведет ли это к появлению новых китайских или мусульманских стран или к отходу территории к Китаю? В современных условиях второй вариант несравненно более реален. Но если к моменту, когда Китай начнет «отводить» себе земли Сибири, Российская- Федерация еще будет существовать, — неизбежна война двух государств, обладающих ядерным оружием. Впрочем, любое государство, которое будет обладать Сибирью после распада Российской Федерации, тоже вряд ли отдаст свою территорию добровольно (разве что перевес сил исключит любое сопротивление).
Впрочем, тут возможно огромное число самых различных вариантов. Б 410 году Римская империя вывела из Британии свои легионы — просто не было сил защищать эти земли. Предоставленные самим себе, галло–римляне несколько десятилетий воевали с англами и саксами, о чем и повествует эпос про короля Артура. Таким же образом жители Суассона, брошенные на произвол судьбы, пытались остановить нашествие франков во главе с Хлодвигом.
Если Сибирь и Дальний Босток лишатся защиты централизованной армии, судьбу любого ополчения и любого «короля Артура» нетрудно предсказать.
Впрочем, есть и еще одна аналогия, хотя, может быть, и не для Сибири, а для русской диаспоры в Казахстане, Киргизии, Таджикистане …. Б 250 году до Рождества Христова, из–за ослабления царства Селевкидов, возникло Греко–Бактрийское царство — крайний восточный оплот системы эллинизма. Царство оказалось непрочным, территория его все время сокращалась, и между 140 и 130 годами до Р. Х. царство вообще перестало существовать, и его территория вошла в Кушанское царство.
Раньше греки ехали на восток, как привилегированные носители более высокой культуры. Теперь у греков и у восточных людей, перенявших их культуру, смешавшихся с греками, есть два выхода: уехать обратно в Элладу или по крайней мере в царство Селевкидов, где развитие эллинизма продолжается. Или остаться и постепенно ассимилироваться, превратиться в восточных людей. А это ведь не только и не столько смена этноса — это смена цивилизационной принадлежности. Смешивающиеся народы так далеки, что поглощение одного из них означает полную утрату ими самоидентичности. Что–то вроде полного «стирания» коллективной личности.
К тому же, независимо отличной лояльности и приязненных чувств к китайцам или мусульманам, сама мысль о том, что твои потомки станут уже не гражданами, а «холопями государевыми»и будут жить по законам общества, где даже высшие сановники — бессловесные забитые рабы, способна вызвать ужас у европейца.
В конце концов, мы люди, для которых нормы жизни в гражданском обществе привычны, как дыхание. И в этом отношении грек в Бактрии вряд ли очень отличается от русского в Узбекистане. А уехать бывает и тому, и другому непросто …
Русские, живущие на территории других стран, будут или постепенно ассимилироваться, или образовывать новые этнические группы, типа «русских Франции». Этот процесс идет полным ходом в странах Прибалтики, где в Литве журналист Альберт Медведев представляется как Альгердас Медведеускас, в Эстонии, где сами эстонцы считают пишущего по–эстонски Николая Бичурина лучшим в стране выразителем эстонского национального характера [178]. Внуки Лотмана там плохо говорят по–русски, а местная диаспора спорит о способах построения «мультикультурного общества» и о формах интеграции в эстонское общество [179, с. 121–134].
Еще быстрее процесс слияния русских с местным населением протекает в славянских государствах, типа Украины, Белоруссии и даже Польши.
На всех окраинах бывшей империи русские обречены уехать или постепенно утратить осознание имперской общности. На смену этому типу самоосознания приходит сложное «двойное» самоопределение, в котором этническое происхождение отделено от гражданства и от культурно–исторического самоопределения. «Я, конечно, русский, но совсем другой русский… Знаете, я ведь и эстонец, я служил в нашей… в смысле, в эстонской армии. И вообще у меня в Раквере свое дело …».

ПРОГНОЗЫ

В этом настроении умов очень много того, что можно назвать и ужасным, и трагичным. Но, может быть, самое ужасное в этом — некоторая эсхатологичность настроений нашей интеллигенции. «Если империя распалась, все потеряно!» История завершена, жить больше незачем, Россия погибла.
Специально для этих людей я вынужден громко и уверенно сообщить: абсолютно ничто не закончилось и тем паче ничто не погибло.
С распадением Российской империи вовсе не закончилась история нашей несчастной, продолжающей распадаться страны. Исчезло одно из государств, существовавших в стране России, только и всего. С исчезновением этого государства страна только вступила в новую фазу. И можно даже попытаться предсказать, что может ожидать нас в не очень отдаленном будущем.
К счастью, существует пример по крайней мере одной империи, весь жизненный цикл которой завершен: от конвиксии, то есть собрания психологически похожих людей на склонах Капитолийского холма и до взятий Рима Гейзерихом и убийства гражданского общества законами Юстиниана. Поскольку римское наследие стало основой для всей современной христианской цивилизации, изучена эта империя очень хорошо, и любые аналогии провести очень несложно.
Попробую сделать несколько самых вероятных «предсказаний».
1. Территория империи будет продолжать дробиться — и вовсе не только территория Российской Федерации. Совсем не исключено, что окончательно разорвется Молдова, из которой выделится Приднестровье.
Сегодня на Украине господствуют политические лидеры из Галиции, но совершенно нельзя исключить, что Восточная Украина захочет избавиться от этого влияния.
Ядрами новых самостоятельных государств вполне могут стать такие области Восточной Украины, как населенный в основном русскими Донбасс, Крым с его сложным составом населения, Причерноморье и собственно украинские области по левобережью Днепра.
Могут продолжать дробиться и Казахстан, и Грузия, и Узбекистан, а Таджикистан уже и сегодня охвачен гражданской войной.
Где предел раздробления, какие геополитические единицы окажутся «атомами» будущего «послеимперского пространства», гадать не буду. Проговорено главное — процесс дробления вовсе не кончился.
2. Распад империи — процесс длительный, мучительный, и витки распада закономерно будут сменяться витками собирания земель. Можно уверенно предсказать: много раз части империи соединятся друг с другом и снова разойдутся. Уже брошен лозунг соединения РФ и Белоруссии. Вполне возможно, что к этому союзу присоединится и кто–то третий… Например, Литва, Приднестровская республика или часть Украины. Надолго ли? Об этом бессмысленно гадать.
Так Галлия, Британия и Испания в 258 году перестали быть частью Римской империи, и тут возникла отдельная империя во главе с Постумом. Эта империя просуществовала 15 лет, пока ее последний император, Тетрис, не сдался императору Аврелиану и Галльская империя не влилась в Римскую — мирным путем.
3. Нерусские страны бывшего Советского Союза будут все теснее входить в состав родственных государств или образовывать с ними тесные союзы. Собственно говоря, Молдова уже вошла в такой союз с Румынией, а Азербайджан — с Турцией. Вероятно, следует ждать и новых союзов такого рода — например, союза Польши и Западной Украины или союза Таджикистана и Персии. Этот процесс — в самом начале.
В результате часть территории бывшей Российской империи отойдет другим государствам.
4. Вполне реальны войны между государствами, окружающими Россию, и ее частями, а также самыми различными коалициями этих держав. Например, между Китаем и московией за Сибирь или между Узбекистаном и Пакистаном, с одной стороны и Московией с другой — за Татарию (при этом мнение жителей самой Татарии, как татар, так и русских, не будут никого интересовать).
5. Вполне возможны войны за территории и самые различные ресурсы между разными государствами, возникшими на территории бывшей империи: между Западной и Восточной Украиной, Молдово–Румынией и Приднестровьем, Московией и Петербургией, Сибирью и Московией и так далее.




Глава 8. Имперский синдром



Никто не повинен в том, что он родился рабом; но раб, который не только чуждается стремления к своей свободе, но оправдывает и приукрашивает свое рабство, раб, не сознающий своего рабства и прозябающий в молчаливой, бессознательной и бессловесной рабской жизни, такой раб есть вызывающий законное чувство негодования, презрения и омерзения холуй и хам.
В. И. Ленин

РЕАКЦИЯ НА НОВЫЙ ВИТОК РАСПАДА

Русские слишком долго строили империю, слишком много вложили в нее, чтобы легко смириться с ее утратой. Большинство людей и сегодня не готовы принять вещи такими, каковы они есть.
Разумеется, между настроениями интеллигенции в 1918 и в 1992 годах много не только общего, но и различий. Предки, что называется, «в упор не замечали» ни стремления «националов» жить вне империи, ни раскола самого русского народа.
Желания грузин или латышей строить собственные государства были понятны и не. встречали насмешки. Тем более, приходилось принимать всерьез намерения народов «народных демократий» освободиться от внешнего диктата. Одни русские могли относиться к этим тенденциям сочувственно, другие — враждебно, вплоть до агрессии, но идеи отделенчества все принимали всерьез.
Точно так же и украинцев и белорусов уже не считали «этнографическими группами русских». Их «предательское» нежелание жить в общей империи задевало сильнее, чем такие же черты поведения эстонцев или узбеков, — поскольку украинцы и белорусы к русским явно ближе этнически. Но желания иметь собственные государства — принимали всерьез.
Вообще же на советскую интеллигенцию в одночасье обрушилось ну очень многое… Сразу несколько разнородных, но очень неприятных для нее ·явлений, которые я перечислю в виде списка:
1. Крушение социалистической и коммунистической идеи (что требовало, помимо всего прочего, и начать жить в совершенно непривычной, рыночной ситуации).
2. Конец послевоенной эпохи, когда политическая жизнь, экономика и даже образ жизни определялись поражением Германии и ее союзников.
3. Освобождение стран «народной демократии» и развал системы Варшавского договора.
4. Выход из империи нерусских народов СССР.
5. Окончательный разрыв русских с украинцами и белорусами.
6. Сокращение привычной русской империи до масштабов Российской Федерации.
7. Появление у русскоязычных народов империи (немцев, греков, евреев) другой исторической судьбы.
Большая часть русского образованного слоя в 1989- 2000 годах оказалась совершенно не способна оценивать происходящее адекватно и хотя бы относительно беспристрастно.
Абсолютно господствовали эмоциональные оценки, и среди них — самые примитивные реакции: обида на гадов–отделенцев, на уезжающих немцев и евреев, на саму жизнь… так сказать, на само устройство мироздания. Эмоция реванша вела к жажде немедленно или хотя бы в отдаленном будущем восстановить империю, и это желание удерживалось только одним — нежеланием отдавать для реализации этой идеи именно своего сына (в результате чего по отношению к Чеченской войне возникло две интеллигентские «партии»: отцы и матери сыновей призывного возраста… и все остальные).
Совершенно убийственно то, что 90% русских, в том числе самые высоколобые интеллектуалы, оказались не способны принять развал империи как некий естественный процесс. Как событие, происходящее не по воле заговорщиков, не из–за скверного руководства и не потому, что ктo–то кoгo–то «предал» или «продал американцам», а как событие, вытекающее из природы вещей.
Поразительно, но самые, казалось бы, разумные люди оказываются неспособны просто говорить на эти темы и обсуждать их с рациональных позиций. При упоминании всего,· что хотя бы косвенно связано с утратой империи, российского интеллигента мгновенно захлестывают эмоции, как правило, эдакого ложноностальгического толка. «Ложно» в том смысле, что «вспоминается» идиллия, которой не было. Та любовь народов СССР друг к другу и к «старшему брату» в лице русских, которая никогда не существовала в реальности, а существовала разве что в пропагандистских материалах идеологического отдела ЦК
Скажу откровенно: поведение нашего образованного слоя. нравится мне еще меньше, чем распад империи. Потому что распад привычной империи — явление очень неприятное, но не зависящее от моего (или еще чьего–то) мнения или желания. А вот отсталость культурного слоя в СССР, а теперь в Российской Федерации, его способность и склонность упорно жить вчерашним багажом может дорого обойтись для нас всех. Особенно если склонность жить в мифологическом прошлом будет сопровождаться еще и попытками в реальной жизни вернуться к утраченной идиллии.
Конечно же, одна из причин этого положения вещей — в продолжительной изоляции СССР от всего остального мира. В результате этой изоляции почти все изменения, которые происходили в общественном сознании после Второй мировой войны во всем мире, «благополучно» избежали интеллигенцию в СССР.
Но есть и вторая причина …

АРХАИЧЕСКИЙ ПЛАСТ В СОЗНАНИИ

Существует множество причин, в силу которых общественное сознание русских во все исторические времена включало крайне примитивные архаичные элементы, восходящие к нормам первобытно–общинного общества. Основной причиной, скорее всего, следует считать ресурсоизбытoчность страны, наличие у нее фонда свободных земель для колонизации вплоть до ХХ столетия.
Всегда существовала возможность не решать проблему, а снять — путем переселения в новые области. Скажем, у немцев община–марка[21] развалилась еще в ХIII веке, а в России община–мир дожила до ХХ века. Тенденции общинной уравнительности, представления о том, что «все должны жить, как все», в России существуют и сейчас. Как и обычай брать с собой горсть родной земли, восходящий к первобытно–общинному строю и соответствующим представлениям.
Практически все народы «догоняющей модернизации» несут в себе два разных пласта сознания: общий рациональный пласт и местный, иррациональный, который слабо осознается, но тем не менее всегда присутствует, и совсем не обязательно только в виде какой–то подчиненной, маловажной периферии. И то, что этот пласт мало осознается (в рациональном слое его как бы и нет), ничего не меняет по существу.
Этот архаический пласт, повторю еще раз, есть абсолютно у всех народов «догоняющей модернизации». События ХХ века со всей очевидностью показали, что он есть в сознании и немцев, и народов Прибалтики. У русских же специфика этого пласта, на мой взгляд, лежит в двух пунктах:
1. Его прочность и способность влиять на верхний, рациональный пласт, — что продиктовано ресурсоизбыточностью России почти до нашего времени.
2. В этом пласте первобытные нормы теснейшим образом переплетаются с имперскими представлениями.
Точно так же, как русские люди «должны» хотеть жить в едином государстве, не нарушая первобытного идеала всеобщности и одинаковости, так же и все народы бывшей Российской империи рассматриваются таковыми, кто «должен» этого хотеть.
А если даже становится очевидно, что они вовсе этого не хотят, тут же встает вопрос об их «испорченности» или о том, что эстонцев или литовцев соблазнили плохие люди из–за рубежа. Ведь они сами «не могут не хотеть» жить в империи …
И в СССР, и в современной России самые широкие слои населения, в том числе люди с хорошим образованием, слишком часто знают априори, чего «должны» или «не должны» делать и даже хотеть другие люди и целые народы. А действительность окрашивается для этого множества людей в те тона, которые соответствуют ее архаическим представлениям.

КРИЗИС ИМПЕРСКОГО СОЗНАНИЯ

Многие ученые полагают, что уже Русско–японская война свидетельствует о внутреннем кризисе империи: кризисе в сознании людей. «Война обсуждалась кругом, и для большинства она рисовалась веселой колониальной экспедицией каких–то других войск в экзотические края, новыми победами, новыми завоеваниями и новой громкой славой. Иначе и быть не могло. Давно ли Россия приобрел а чудесный Батумский округ, давно ли завоевала знойный Туркестан, Кавказ, Польшу, Бессарабию, Крым. Все добыто силой русского оружия, и камень за камнем, кровью русского солдата и офицера складывалось дивное здание великой Российской империи» [180, с. 301].
В таких словах свидетельствует о настроениях русского общества человек, которого трудно заподозрить в изменнических настроениях и даже в иронии, — Петр Николаевич Краснов. Тот самый, выданный англичанами большевикам и убитый ими в Москве в 1947 году.
И он же свидетельствует о растерянности, неуверенности. Японцы оказались гораздо сильнее, чем ожидалось (как и русские в начале XIX века для французов). Оказалось, что идет не веселая колониальная экспедиция, вроде похода в Бухару, а затяжная и жестокая война. Война на равных, и непонятно, окупят ли любые приобретения жестокие военные потери.
В новых, непривычных условиях русская армия буквально не знала, что ей нужно делать и зачем. Даже после выигранного сражения тут же следовало отступление. Стратегическая инициатива сразу же оказывалась перехваченной. Впервые в истории русская армия сдала крепость — Порт–Артур. Крепости до той поры иногда оставляли, но не сдавали. Это про извело на русское общество колоссальное впечатление.
Классическое объяснение — главнокомандующий Куропаткин был «вечно второй» человек, хороший штабист, но плохой полевой командир. Допустим, это причина, по которой Российская империя проиграла войну Японии (хотя второй флотилией, приплывшей к своей Цусиме, командовал не Куропаткин, и не он отдал приказ о сдаче Порт–Артура).
Все может быть, но вопрос: кто же назначил Куропаткина на его пост? Почему Куропаткин боялся докладывать правду царю? Почему он знал, что эта правда будет стоить ему должности и расположения двора? Как получилось, что война началась из–за интриг великих князей и их денежных разборок, концессий на реке Ялу и прочих безобразий? Почему в народе совершенно не хотели этой войны? Почему русская интеллигенция слала поздравительные телеграммы не русскому царю, а японскому императору?
Такие вопросы можно задавать очень долго, и все они свидетельствуют об одном — о растерянности, неуверенности в себе русского общества. В начале ХХ века русские буквально не знают, зачем именно им нужна империя! Но что интересно: и не умея ответить на вопрос «зачем», русские по–прежнему убеждены в том, что империя им необходима. Грянет революция 1917 года — и та самая интеллигенция, которая посылала поздравления японскому микадо, превратится в самых жутких империалистов, начнет опять собирать империю — уже под псевдонимом СССР.

ОЦЕНКИ ИМПЕРИАЛИСТОВ

И в Российской империи, и в СССР вся история России мыслилась просто — как создание, удержание и расширение империи. Оба эти государства тратили огромные усилия на формирование в сознании подданных имперского синдрома. Воспитание человека в духе этого синдрома красной нитью проходит через любые оценки любых исторических фактов. Все, что сообщается школьнику через учебные пособия, взрослому через справочники или книги, непременно оценивается с империалистической точки зрения.
«Русско–турецкие войны 17–18 вв. велись за господство на Черном м. и в прилегавших р–нах. В 17–18 вв. являлись продолжением борьбы России против агрессии Османской империи и ее вассала — Крымского ханства; имели целью выход России к Черному м. и присоединение Сев. Причерноморья, захваченного монголо–татарами в 13 в.» [9, с. 418].
Русско–турецкая война 1787–1791 годов «… была вызвана реваншистскими устремлениями Турции, к–рая, подстрекаемая Великобританией, Пруссией и Францией, хотела вернуть Крым и не допустить усиления рус. влияния в Закавказье» [9, с. 430]. Русско–турецкая война 1806--1812 I;ОДОВ «была вызвана реваншистской политикой Турции» [9, с. 421].
В общем, ясно — Российская империя хорошая, а на нее нападают.

ТЕЗИС ОБ «ОБЪЕКТИВНОЙ ПОЛЕЗНОСТИ»

Действительно — ведь «Присоединение С. х. (Сибирское ханство. — А. Б.) к России ускорило развитие феодальных отношений у народов Западной Сибири, способствовало подъему их производит. сил и способствовало сближению с русским народом» [182, с. 647].
Как видно, сближение с русским народом по своей ценности сопоставимо с «подъемом производительных сил». В чем выразился сам «подъем»? А вот: «Народы Сибири восприняли у русских земледелие и новые приемы в скотоводстве и охоте» [76, с.339].
Если не хватает совести писать о том, что русские принесли земледелие, то уточняют — мол, «пашенное земледелие»… [5, с. 121]. Мотыжное, может быть, и было, да как же тут сибирским инородцам самим придумать пашенное земледелие…
Сильно мешает только фраза из давно переведенной на русский язык китайской летописи:«Динлины (так называли китайцы жителей Минусинской котловины. — А. Б.) не только ездят на лошади, но запрягают ее в плуг и пашут на ней)) [184, с. 45].
Это один из многих примеров того, как в Российской империи и в СССР преуменьшали уровень развития завоеванных, чтобы более рельефно оттенить достижения.

СОЗДАНИЕ ГЕРОИКИ

Еще один способ подтасовки фактов — пропагандистское выпячивание самых незначительных, но зато героических эпизодов. Если их нет — эпизоды приходится придумывать.
Думаю, читатель помнит знаменитую картину В. И. Сурикова «Покорение Сибири Ермаком». В этой картине все вызывает удивление, но особенно — тактика хана Кучума. Ну зачем зловредный хан загнал свою армию в реку?! Скучившись, не в состоянии ничего сделать, по колено в воде стоят пехотинцы. Сзади — отвесная круча, впереди — массивные ладьи врезаются прямо в людей… Хорошо, что это только картина; еще лучше, что изображено на ней то, чего никак не могло быть.
Да и конница Кучума ведет себя несколько странно: ну почему она в панике скачет прочь, бежит? Ведь исход схватки не решен; битва еще даже не началась. Чего так перепугались эти люди? Вида казаков? Звуков выстрелов?
В общем, очень странная, не сказать — фальшивая картина. Типичный при мер создания героики, которой в реальной жизни и не пахло.

СКРЫВАНИЕ НЕВЫГОДНЫХ ФАКТОВ

Исторические факты, которые невыгодны для создания нужных образов строителей империи или самой империи, замалчивались в Российской империи и в СССР, замалчиваются и по сей день.
Об одном из землепроходцев северо–востока, Михаиле Васильевиче Стадухине, официально сообщается: «… ум. в 1666)) [185, с. 397]. Правда, Алдан–Семенов пишет об этом несколько более романтично: «Стрела с оперением из перьев розовой чайки нашла сердце Михаила Стадухина». А как начнешь копать исторические факты, так и вовсе обнаружится нечто неприглядное — чукчи убили Стадухина за грабежи и патологический разврат.
Впрочем, Крашенинников приводит множество примеров зверств, чинимых казаками на Камчатке и всем северо–востоке Сибири. «Описание земли Камчатки» вышла в 1755 году, сразу же переведена на французский, немецкий, английский, голландский и латынь. Выходила и на современном русском языке в 1949 году [186], но микроскопическим тиражом; получается, массовому читателю у нас знать всего этого и не надо.
Не менее интересные вещи пишет такой известный историк, как Бахрушин — о диких нравах казаков острога Красный Яр [187]. Приводятся случаи с откушенными носами, оторванными ушами, упившимися до смерти, допившимися до галлюцинаций. Но опять же — место этим описаниям в научной монографии; от массового читателя эти факты скрываются.
Многие ли знают в России о крестьянских восстаниях в Картли в 1804 году, 1812–1913 — в Кахетии, 1819–1820 — в Имеретии? Разве что про «антифеодальные» восстания. Но если Гурийское (1841) и Мегрельское (1857) восстания и правда были крестьянскими антифеодальными восстаниями, то ведь эти, более ранние, выдвигали и националистические лозунги.
Или вот — заговор грузинской дворянской интеллигенции в 1832 году, чтобы посадить на престол Багратионов, создать независимое Грузинское царство. Что у нас знают об этом?

ОБЪЯСНЕНИЯ В СВОЮ ПОЛЬЗУ

Широко известные факты, которые невозможно замолчать, трактуются удобным для империалистов образом.
Писатель Леонид Соловьев провел всю молодость в Средней Азии, хорошо знал узбекский язык. Но вот его потрясающий по своей абсурдности пассаж о том, что русских, конечно же, во время Гражданской войны смогли и вырезать, и изгнать, «… а вот не изгнали, даже не враждовали с русскими, как, скажем, враждуют сейчас (книга писалась в 1960–е годы. — А. Б.) алжирцы с французами, анголезцы с португальцами. Причина такого миролюбия узбеков, народа вообще воинственного и свободолюбивого, только одна — русские не заслужили изгнания, так как им был чужд дух национального высокомерия. Сами угнетенные, придавленные царизмом, русские понимали узбеков, сочувствовали им» [188, с. 238].
Это пишет человек, видевший своими глазами Гражданскую войну в Средней Азии! Лично видевший нападения басмачей, знакомый с солдатами и командирами ЧОНа и с чекистами! Тут даже не о розовых очках речь. Это своего рода империалистические очки.

ОЧЕРНЕНИЕ ПРОТИВНИКА

Естественно, все противники территориального расширения Московии, Российской империи — это очень черные личности, их поступки и намерения всегда отвратительны. «В романе выразительно выписаны образы международных авантюристов О' Кейля, Даниэля Робертса, ханжи и тайного убийцы Джории Адама» [62, с. 2].
Вот как рассуждает один их них, вооружая заблудшего индейского вождя Котлеана: «Корсарам нужно было поддерживать борьбу Котлеана и других вождей против русских, чтобы сохранять свои разбойничьи гавани. Робертс вел слишком большую игру, его корабли пополняли добычей притоны Макао, рынки Кантона, не раз огибали мыс Горн. Нельзя, чтобы в конце концов индейцы убедились, что русские лучше защищают их от грабежа, чем они могли бы делать это сами. Русские проявляют слишком много забот о дикарях» [62, с. 24–25].
Ясное дело! Русские и до Аляски дошли, чтобы нести «бремя белого человека». Только вот американцы несут его плохо, эгоистично, а вот русские от «бремени» не бегают. Молодцы ребята! Рады стараться, Ваше превосходительство!

СРАВНЕНИЕ НЕСРАВНИМОГО

В деятельности любой из империй можно отыскать и совершенно замечательных, и совершенно отвратительных функционеров. Если империалисты сравнивают «своих» и «чужих» — то сравнивают не подобное с подобным, а «хороших своих»· с «отвратительными чужими».
Не правда ли — Лаврентий Алексеевич Загоскин или Отто Коцебу намного приятнее, привлекательнее какого–нибудь Буффало–Билла, прославившегося истреблением индейцев и бизонов?
Если сравнивать Николая Николаевича Муравьева–Амурского с золотоискателями, хлынувшими в Калифорнию после 1848 года, нетрудно сделать вывод о том, какие милые люди строили Российскую империю и какие ужасные типы американцы.
Но давайте сравнивать подобное с подобным! Давайте сравним не интеллектуала с бродягой и криминальным типом, а двух интеллектуалов и порядочнейших людей. Например, интеллектуала Загоскина с интеллектуальнейшим президентом США Томасом Джефферсоном, который в начале XIX века организовывал раскопки, интересовался мамонтовой фауной (один из видов назван его именем) и основал в Нью–Йорке Музей естественной истории.
А Буффало–Билла давайте сравним с теми русскими Промышленными людьми, которые за 28 лет сожрали всех стеллеровых коров на Командорских островах.
Такое сравнение было бы честным… Но, видимо, честность как раз совершенно не устраивает мифотворцев. Мифы призваны не разъяснять прошлое, а на чисто эмоциональном уровне формировать картину мира, отношение к прошлому.
Но есть существенная разница между имперским синдромом Российской империи и СССР. В Российской империи строительство империи было рациональным, осмысленным делом. Тот, кто участвовал в нем, при обретал не только духовные ценности.
СССР — пережиточная, идеологическая империя, она уже не в силах ничего дать своим слугам. Имперский синдром в СССР — тоже пережиточного, ностальгического, истероидно–эмоционального свойства. В нем нет идеи приобретения, пафоса просвещения, красивой идеи несения цивилизации «полудетям, полубесам».
Сохраняется разве что пафос освоения, хозяйственного подъема присоединенных земель. Но преобладает чисто эмоциональный призыв, использование уже давно сложившихся стереотипов. Империя существует по инерции, и имперский синдром в СССР — тоже инерционен.

УДАР ПО ЭМОЦИЯМ

Действительно — ну зачем что–то рационально обсуждать? Зачем что–то обещать или давать людям какие–то возможности? Гораздо удобнее создать в обществе такую атмосферу, чтобы имперская политика казалась чем–то не только естественным, но попросту «единственно возможным», неким откровением русской души. Чем–то таким органическим, что даже сомнение в правильности такой политики — это уже чистой воды предательство.
В советское время вся завоевательная политика в целом романтизируется через чисто эмоциональное воздействие: через песни, стихи, картины, кинофильмы.

Землепроходцы

Вставали с плачем от ржаной земли,
Омытой неутешными слезами.
От Костромы до Нерчинска дошли
И улыбались ясными глазами.
Просторы открывались, как во сне.
От стужи камни дикие трещали,
В Даурской и Мунгальской стороне
Гремели раскаленные пищали.
Тревожно спали у глухой воды,
Им снег и хвоя сыпались на спины,
Им снились богдыханские сады,
Кричали златогорлые павлины.
Шли на восход… И утренний туман
Им уступал неведомые страны.
Для них шумел Восточный океан,
Захлебывались лавою вулканы.
Могилы неизвестные сочти!
И не ответят горные отроги,
Где на широкой суздальской кости
Построены камчатские остроги.
Хвала вам, покорители мечты!
Творцы отваги и суровой сказки!
В честь вас скрипят могучие кресты
На берегах оскаленных Аляски.
В земле не тлели строгие глаза,
Что были глубоки и величавы.
Из них росла упругая лоза,
Их выпили сверкающие травы.
И наяву скитальцы обрели
Перо жар–птицы в зарослях сандала,
Мне чудится — на гряды из кораллов
Холщовые котомки полегли! [189, с. 3–4]

Этими прекрасными стихами Сергей Николаевич Марков начинает свой самый известный роман — «Юконский ворон».
И в его книгах о Семене Дежневе, и в книгах писателя сравнимого уровня, Ивана Кратта, и в других книгах, воспевших строительство империи, нет идеологии личного успеха. Скорее это идеология трудной, суровой жизни, жизни–служения, причем служения, как правило, бескорыстного и, как норма, безвестного.
И еще… Это идеология обладания колоссальным географическим пространством. Мечты воплощаются именно в это обладание. Надо с плачем уйти от прадедовской «ржаной» земли, пройти сквозь раскалывающие камень морозы, пальбу пищалей, чтобы потом воплотить неясные мечты о невероятном обладании златогорлыми павлинами, кораллами, оскаленными берегами Аляски и камчатскими вулканами.
Тут дело не в стяжании богатства — тут дело в стяжании этой огромной империи — «одной на всех, мы за ценой не постоим». Такая психология предельно далека от идеологии частного успеха, но она очень соответствует идее успеха группового: успеха первобытного племени, нации, корпорации, армии, государства. Похожий дух заставляет героев Киплинга «нести бремя белого человека», идти день–ночь все по той же Африке и совершать множество с виду бессмысленных подвигов.
Стихи С. Н. Маркова написаны в году — дата многое скажет россиянину — в 1937. Как только стало «можно», как только перестали казнить и сажать за «великодержавный шовинизм»и тут же как из–под земли появились люди, много людей, вполне искренне стремящиеся именно к строительству империи. Нет никаких причин считать, что для Маркова и Кратта писание откровенно имперских произведений было выполнением пресловутого «социального заказа». Похоже, они были вполне честны если и не во всех деталях, то в главном.
Интенсивность имперского сюрреализма может, конечно, изменяться со временем. Помер Сталин — с этим стало как–то полегче, а при Брежневе маразм опять крепчал, и танки наши становились быстры.
Эпоха уже не тихого и постепенного, а фатального и жесткого распада империи вызвала к жизни и новый взлет чувств: как проимперских, так и антиимпериалистических.
А кризис самоопределения вызвал к жизни и множество новых видов понимания: кто мы такие, что у нас за государство, и как надо в нем жить.




Глава 9. Миф о грядущей империи



Сталин первым взглянул на карту и сразу увидел: империя всегда была всемирной.
Толи Фоменко, толи Бушков

ВОЗМОЖНЫЕ ФОРМЫ РЕАЛЬНОСТИ

Пропаганда долго твердила про то, что есть на Земле только два типа государства: национальное государство и империя. Империя, соответственно; плохая, национальное государство — хорошее. В ходе развала СССР альтернатива была только такая. И центральная номенклатура, в Москве, и местная номенклатура, рвавшаяся к власти на местах, хотела вовсе не лучшего решения проблемы, а власти. Власти себе, и любой ценой. Наплевать на все, но только власти.
В результате и альтернатива была только такая: империя или национальные государства — столько, сколько само собой возникнет.
Существует, правда, еще и такая форма совместной жизни, как добровольная интеграция государств. Первый пример такого рода показало Британское содружество, и это достаточно интересно для нас именно как некое «постимперское» бытие исторически связанных государств, метрополии и многих бывших колоний.
Еще более интересный пример, который развивается прямо на наших глазах, — это современная объединенная Европа. Европа общего рынка, единой валюты, единой визовой системы. Как негодовал Ленин по поводу «Соединенных Штатов Европы»! Как злобствовала пресса в СССР по поводу любых неприятностей, любых сложностей на пути интеграции! И как, в сущности, мало известно в России о том, что же это вообще за Британское содружество и как оно функционирует.
По–видимому, для имперского сознания просто невыносима сама мысль, что возможна какая–то другая, не имперская интеграция, какие–то другие формы объединения. Представляю себе, как веселился бы Киплинг, расскажи ему о добровольном объединении Индии, стран Африки, Антильских островов и Соединенного королевства! А ведь он всего десяти лет не дожил до появления Содружества …
В наше время Шенгенская зона охватывает Францию, Германию, Бельгию, Люксембург, Данию, Нидерланды. С 2004 года в составе этих стран будет и Польша, а Эстония сделает к этому первые шаги.
Каждая из этих стран, включая огромную и могучую Германию, добровольно отказывается от части своего суверенитета, чтобы стать частью единой Европы.
Представить себе вступление в Европейский союз сложновато, и не только по причине их бедности. Многие из них — вовсе и не европейские страны, а больше 60% всей территории Российской Федерации лежит восточнее Урала.
Но почему бы не подумать о собственной конфедерации–содружестве? Такое содружество позволило бы сразу решить множество вопросов, совершенно неразрешимых сейчас, — от территориальных претензий новых стран друг к другу до статуса 20 миллионов русских, в одночасье оказывавшихся в чужих странах — с другим государственным языком, особыми нравами, да к тому же в роли оккупантов. К тому же рождение содружества откроет совершенно иную историческую перспективу, сделает не очень реальными и «московско–петербургские войны)), и оккупацию Сибири Китаем.
Как такое содружество будет называться, где будет находиться столица, каким странам открыта дорога в содружество? Все эти вопросы разрешить можно одним только способом: ведением переговоров. А ведь переговоров никто не только не начинает, никто даже не ставит вопрос о том, чтобы начать эти переговоры.
Готовность к новому витку объединения в России и во всем бывшем СССР была и есть. Плохо, что это вовсе не идеология создания содружества, а идеология восстановления империи.
Не случайно же такой бешеной популярностью пользуется евразийская идея, особенно у нерусских народов. Евразийская идея позволяет очень красиво объяснить всем нерусским и вообще всем «Завоеванным» народам империи, кто они друг другу и русским.
Для интересующихся даю ссылку на литературу, сам же здесь отмечу только главное, и поневоле конспективно: евразийство исходит из того, что внутренние части материка Евразия имеют сходные условия существования, похожий умеренно–континентальный или резко континентальный климат, и жившие там народы имеют много общего в своей ментальности. Соответственно, русские и тюркские народы — братья навек, Александр Невский стал приемным сыном Батыя не подчиняясь силе, а в силу глубокого нравственного убеждения и родства душ, Московия — прямое продолжение Золотой Орды, славного русско–татарского государства… Впрочем, читайте сами [190].
Скажу так: евразийская идея и впрямь может стать идеологией общего государства. Но с. тем же успехом оно может стать и идеологией восстановления империи. Тем более, довольно опасна та версия евразийства, которую разрабатывает А. Дугин и которая, похоже, пользуется поддержкой некоторой части генералитета РФ — евразийство, в котором восстанавливаются представления идеолога Третьего рейха Германа Вирта об арийцах, пришедших с Ледовитого океана [191].
Хотя, думаю, и любую другую версию евразийства, даже в интеллигентных, чисто научных формах П. Н. Савицкого и Г. В. Вернадского, наша интеллигенция использует именно для того, чтобы под видом содружества восстанавливать прежнюю империю. Благо, дурное дело нехитрое, и уже была одна, хорошо им знакомая империя под псевдонимом «союза нерушимого республик свободных».

ИСТОРИЧЕСКОЕ МИФОТВОРЧЕСТВО

Но евразийство евразийством, а есть ведь и другие формы имперской идеологии, уже вполне откровенные. Имперски настроенная интеллигенция и сегодня заранее знает, «как должно быть», и приписывается «должное» настроение умов отдельным людям, группировкам, партиям, сословиям, народам.
Она даже создает «правильное» и «должное» прошлое.
Наверняка я знаю далеко не все «шедевры» этого типа, приведу только три, хорошо мне известных:
1. В. М. Кандыба, доказывающий, что вся история человечества протекала возле Ильмень–озера, на Новгородчине (по просьбе историков из Новгорода специально оговариваюсь — они к этой «теории» не имеют никакого отношения, ее разработкой не занимались, а к самому Кандыбе относятся, мягко выражаясь, несерьезно) [192].
2. В. Н. Демин, «отыскавший» прародину «настоящей Руси» чуть ли не на Северном полюсе, — Гиперборейскую Русь на севере современной Европейской России; тогда и климат был якобы иной.
Обойтись без мистики, без ссылок на Рерихов и без множества совершенно фантастических аналогий славянских богов с эллинскими и с индусскими, автор, конечно же, не в состоянии [193].
3. Юрий Дмитриевич Петухов, издававший некогда замечательную газету «Голос Вселенной»: «Орган трансцедентных надправительственных сил», а ныне написавший книгу, аннотацию к которой я привожу полностью и без комментариев: «История человечества, история земной цивилизации, — это в основном история русов, древнейшего первонарода, породившего практически все нации и народности ностратической языковой семьи. Об этом и многом другом увлекательно рассказывается в статьях одного из ведущих ученых–историков нашего времени Ю. Д. Петухова» [194].
Естественно, «ведущим ученым–историком» никто Ю. Д. Петухова отродясь в научном мире не признавал, да и не за что. Самозванец — он самозванец и есть.
Проблема в том, что россиянин, как правило, существо довольно невежественное. К тому же он существо, потерявшее некую определенную идеологию, которая давала ему стабильное и понятное для него место в мире. Говоря по–научному, «произошел кризис самоидентификации». Кроме того, россиянин унижен. Из жителя огромной империи он в одночасье сделался обитателем маленькой и продолжающей распадаться страны. Из подданного империи, которой на земном шаре все боятся, он превратился в жителя страны, которая никому не интересна и никакого места в мире не занимает. Из обеспеченного человека он превратился в нищего, а из славного победителя все и вся — во враля, придумавшего несуществующие победы. Обидно–с!
Вот и цепляются очень многие за сказки про самих себя, напяливают на себя одеяния неслыханной древности и могущества, похищенного злыми европейцами.
Судя по тиражам книг, самые модные и самые удачливые из мифотворцев — это борцы за «новую хронологию» и за вековечную империю, некие Фоменко и Носовский.

СВЕРХИМПЕРИЯ ФОМЕНКО

Все началось с того, что в 1993 году математик Анатолий Тимофеевич Фоменко опубликовал книгу «Глобальная хронология» [195]. В ней он поставил под сомнение вообще все современные представления об истории человечества.
Вскоре Фоменко стал писать вместе с Глебом Владимировичем Носовским, изваяв за короткий срок одиннадцать увесистых томов, из которых основные, пожалуй, «Империя» [196] и «Новая хронология Руси»[197].
Если передавать содержание книги предельно кратко, то авторы претендуют на совершенно новое «прочтение» русской (и не только русской. — А. Б.) истории. Все, что мы считаем историей русского народа, Руси и Российской империи, согласно авторам — фальсифицировано. В нашем прошлом не было никакой такой Киевской Руси, не было Господина Великого Новгорода. Тем более не существовало никакого такого монгольского завоевания Руси.
И не могло существовать, потому что до воцарения дома Романовых от Китая до Европы простиралась огромная империя, Русь–Орда. Единое государство, разные части которого говорили на разных языках, а своих императоров–царей–ханов называли разными именами. А единая церковь империи объединяла не только католиков и православных, но и магометан.
Авторы «устанавливают» множество «тождеств» между монгольскими, татарскими, византийскими, русскими правителями, проводят множество параллелей, «… в справедливости которых, как нам кажется, трудно сомневаться» [197, с. 235]. Великий князь Дмитрий Донской — это и есть Тохтамыш. Ярослав, отец Александра Невского, — это, оказывается, и есть Батый; он же — Иван Калита. Его старший брат Георгий Данилович — это и есть Чингисхан, основатель империи; он же, по совместительству, и Рюрик; именно с него–то и начинаются исторические времена. Просто их знают то под одним, то под другим именем.
В одной из книг опубликованы даже исторические карты, из которых нетрудно сделать вывод — в сверхимперию входила еще й Северная Америка (а плавания Колумба — очередная сказка, чтобы скрыть существование сверхимперии). Карты, судя по всему, подложные; подделка карт в наше время, это вообще излюбленный способ играть в историю — более распространенный, чем подделка родословных, например. Но рассчитывают авторы, конечно же, на читателя невежественного — чтобы не раскусил.
Почему же никто в России (и во всем мире. — А. Б.) не имеет представления о «Великой империи Руси–Орде» и о тождестве деятелей мировой истории? Почему взволнованный рассказ о неведомой миру «империи–Орде» и о единстве Батыя и Ярослава выглядит сегодня не повествованием историка, а бредом? А это потому, объясняют авторы, что все летописи — и русские, и европейские — полностью фальсифицированы.
«1. В ХVI веке в Западной Европе началось восстание, известное сегодня как Реформация. Это было не столько религиозное, 439 сколько политическое движение за освобождение от власти Великой «монгольской» империи.
2. Царь–хан Орды, при котором происходили эти драматические события, отразился во многих летописях и под разными именами: Иван Грозный, Карл V… , ассиро–вавилонский царь Навуходоносор и др.
3. Великому царю–хану Руси–Орды не удалось в ХУI веке сохранить целостности Великой «монгольской» империи. В центре империи началась смута… В итоге империя распалась. Западной Европе удалось отделиться. Но этого было недостаточно, так как на Западе прекрасно понимали, что через некоторое время смута в центре будет преодолена и империя снова распространит власть во все стороны. Чтобы предотвратить это, потребовалось вбить клин между двумя самыми сильными частями расколовшейся империи — Русью–Ордой и Турцией–Атаманией. Это было успешно сделано руками прозападной династии Романовых …
4. Для обоснования прав новых династий, пришедших к власти в результате Реформации… в XYIXYII вв. в Западной Европе началось активное, но незаметное для посторонних наблюдателей переписывание истории. Тем же занялись и в России пришедшие к власти Романовы. В результате история разделилась на две части: до и после ХУII в. История до ХVII в. была искажена. Главным мотивом… было устранение следов Великой «монгольской» империи и Руси–Орды» [198, с. 202].
Итак, придя к власти, гадкие Романовы сознательно стремились фальсифицировать русское прошлое, уничтожить память об истинной истории Руси–Орды. Поэтому они уничтожали подлинные документы, стремительно создавали новые о каких–то высосанных из пальца исторических обстоятельствах и событиях. Все, чтобы оправдать свою узурпацию власти.
«На самом деле» Романовы захватывают власть после кровопролитной гражданской войны в ХУI в. Тогда правило четыре царя Ивана, позже объединенных под именем Ивана Грозного.
Суть же борьбы — в ориентации на прежнюю сверхимперию или на нехорошую Европу. Романовы победили… и сделали все, чтобы представить историю в выгодном для себя свете: истинного царя Дмитрия обозвали «самозванцем», Смутное время «укоротили», чтобы не рассматривать свои неблаговидные деяния, а Ивана Грозного выдумали, чтобы объяснить причины Смуты.

УРОВЕНЬ ВЕДЕНИЯ ПОЛЕМИКИ

Как же доказывают авторы свои сногсшибательные «открытия»? А никак! Основной звучащий аргумент выглядит текстуально так: «Такова наша гипотеза». Или: «Согласно нашей гипотезе». Казалось бы, авторы — профессиональные ученые, как–никак — должны понимать, что гипотеза выдвигается не беспричинно и не на пустом месте. Гипотеза имеет свое обоснование — и именно это отличает ее от пустого домысла. Но Носовский и Фоменко предоставляют нашему вниманию именно набор ничем не обоснованных домыслов.
Единственно, на чем строится аналитический аппарат работы, — это игра на звукописи, и игра на примерном совпадении дат.
Например, кто такие «варяги»? А очень просто! Варяги — это враги. Это не этноним, а название любого врага. Врага вообще. Кстати, как свидетельствуют профессиональные филологи (и что известно уже пятиклассникам, враг чередуется фонетически с ворогом, чередование — ра-/-аря противоречит нормам. А. Б.). То, что таким словом никогда не называли никого, кроме норманнов, авторы либо игнорируют, либо просто не знают. Об их фантастическом невежестве еще придется говорить особо. Но это еще не все! Оказывается, такое же название было дано и итальянцам! Фряги, фрязи — это не кто иные, как фряжины — вражины [197, с. 119].
Но это еще что! Киев для авторов — это Хио (СНYО, CLEVA, Riona. — А. Б.) западных летописей; делается вывод, что это… о–в Хиос (Chios, KHIOS. — А. Б.) «рядом с Грецией» [197, с. 118].
Самарканд лихо оказывается Самарой, таурмены пляшут кекуок с тур–менами (на дикой смеси английского с тюркским — «мужчинами турок». — А. Б.)… впрочем, всего не перечтешь.
Даже в магометанском летоисчислении по годам Хидждры (Гедждры. — А. Б.) улавливаются отголоски имени Георгий, его варианты — Гургий, Гургута. «Кроме того, слово «Hegira» может быть слиянием двух — Гог и эра (напомним: эра = era. — А. Б.), то есть могло обозначать просто «эра Гога» или «эра Готов», «эра монголов». Горгий и Геджра вполне созвучны» [197, с. 120].
Вообще–то, в лингвистике давно известно, что сравнивать звукоподобия — совершенно бессмысленно: они просто ничего не доказывают. Ну, есть у побережья Якутии островок, называемый Африка. Ну, есть в Центральной Америке город Герма. Следует ли из этого, что в Якутии до якутов жили негры, а город Герму основали германцы? Даже не учитывая, что жители Африки никогда не называли себя африканцами, а германские племена — германцами. И в этом случае случайные совпадения звуков не означают совершенно ничего. Сама по себе похожая звукопись «доказывает» не больше, чем очертания облаков в небе.
Существуют довольно строгие правила, по которым имеет смысл соотносить разные части слов в разных языках, и выводы о происхождении слов, названий, понятий делаются на основании кропотливого анализа корней слов, имеющих родственный смысл и употребляемых в близком контексте.
То, что у литовцев и пруссов почитали бога Перуна (Перкунаса), — свидетельствует о близости народов. То, что у всех славян орудия сельскохозяйственного труда, а в балтских языках — литовском и прусском, У них другие названия, служит доказательством — балты и славяне разошлись до того, как появилось земледелие.
А вот «звуковые параллели» типа: Орда–орден, монгол–мегалион, басурман — вессермен, атаман — гетман — гауптман и так далее [197, с. 238] — ничего не доказывают, ни о чем не свидетельствуют и могут представлять интерес разве что для игры в буримэ или для профессиональной работы психиатра, но никак не для истории и лингвистики. Здесь сравниваются слова, которые в своих языках имеют разное происхождение и разный смысл, а потому их совпадение (весьма относительное, впрочем) не говорит совершенно ни о чем.
Нет, для обмана читателя–то сие может представлять интерес. Но вот для«Доказательства» главной идеи авторов книги, вроде бы ученых, — нет, никакого интереса эти параллели не представляют.

УДИВИТЕЛЬНЫЕ РОДОСЛОВНЫЕ

Идея «тождества» исторических лиц и целых династий питается столь же нехитрой игрой на весьма примерном совпадении сроков правления и самой жизни. Если к тому же «совпадают» (т. е. хоть как–то похожи их деяния), то делается вывод о «тождестве» — в той же формулировке про «у нас появилась гипотеза».
Что касается «совпадений» времени правления князей, ханов, герцогов (а также китайских ванов, японских микадо и «хранителей неба» древних майя), то причина их так же банальна и проста: при одном и том же или близком уровне и образе жизни люди живут, заводят детей и умирают во вполне определенные, хорошо просчитываемые сроки. При всем разнообразии выращиваемых культур, экзотичности культов и различности языков, на которых говорили на Земле, все правители всех народов с Древнего Египта до Европы и Руси XIX века и от Ирландии до Перу и Мексики были правителями стран и народов аграрно–традиционной стадии развития. То есть земледельческие народы, жившие по традициям, очень похожие в основных чертах: ранние браки, рождение многих детей, ранние смерти. А это определяло и вероятный срок появления у человека детей, и вступления на трон, и смерти.
Возьмем династию Ягеллонов. Начиная с Гедиминаса и до Сигизмуда II, сроки правления всех Великих князей Литвы, а впоследствии польских королей выглядят так: 23 года; 32; 50; 10; 9; 42; 24.
Возьмем теперь сроки правления японских сегунов из династии Токугава, взошедшей на престол в 1603 году: 13; 5; 28; 29; 29; 45; 12; 9. Как видите, та же динамика «длинных» и «коротких» сроков правления.
Сроки правления франкской королевской династии Каролингов, севшей на престол в 687 году: 25; 26; 10; 46.
Сроки правления французских королей из «прямой ветви» Валуа, с 1328 года: 22; 14; 16; 42; 12; 15; 49.
Цифры совпадают весьма примерно, но ведь и у Морозова (о нем ниже) они совпадают не больше. А Фоменко с Носовским цифрами предусмотрительно не оперируют.
Не буду загромождать книгу перечислением сроков правления императоров китайских династий Мин, Сун и Тан, правивших в разное время, царей Иудеи I тысячелетия до Рождества Христова, японских микадо IVVII веков. Особенно похожи почему–то сроки правления микадо годов Тайра (середина VII века) и сроки правления Валуа.
Еще очень рекомендую посмотреть сроки правления полинезийских вождей: островов много, и при желании всегда можно подобрать «подходящую» династию.
Сходство деяний в общем–то тоже понятно: если не вдумываться в ТО, с кем же именно воевали и каковы результаты, и если игнорировать сам характер проводившихся реформ, всякую деятельность абсолютно всякого вождя, от Карла Валуа до Териироо и от Василия Темного до Еритомо Минамото, легко облечь в самую простую, короткую, как мини–юбка, схему: «воевал», «проводил реформы».
А воевали и проводили реформы, можно сказать, абсолютно все.
Впрочем, примеры можно умножать до бесконечности.
Остается удивляться бедности фантазии Фоменко и Носовского. Вместо «открытия» евразийской империи, «открывали» бы сразу империю мировую, правители которой на разных языках назывались бы по–разному, имели разные имена, но по срокам жизни и правления неуклонно «совпадали» бы.
Попытались бы они доказать, например, что иудейский царь Ровоам, правивший в начале I тысячелетия до Рождества Христова, и ацтекский царь Монтесума, правивший в XVI, современник Ивана Грозного, — одно лицо. Что Гай Юлий Цезарь и есть Кон–Тики Виракоча, приплывший в V веке по Рождеству Христову на бальзовых плотах из Древнего Перу на остров Пасхи. Уж веселиться — так по–крупному!
Особого риска тут нет: нужные сроки, обстоятельства и деяния «совпадут» у любой династии антропоидов, живущих на планете Земля и ведущих образ жизни земледельцев или скотоводов.

ПАТОЛОГИЧЕСКОЕ НЕВЕЖЕСТВО

Впрочем, есть серьезная причина не делать столь широких экскурсов — это чудовищно низкая квалификация авторов «концепции». Не уверен, что им известно что–либо про остров Пасхи, например.
Больше всего меня поразило их фантастическое, прямо–таки сказочное невежество. Авторы не имеют представления об обстоятельствах, прекрасно известных любому историку–третьекурснику. Причем эти обстоятельства, уж извините, представляют собой никак не фальсификации и не предрассудки ругаемых автором историков, а твердо установленные факты. Ничего не попишешь.
«… В русских источниках хранится подозрительно странное молчание о захвате турками Константинополя в 1453 году, — вполне серьезно заявляют авторы. — Немногие сохранившиеся отголоски русского отношения к этому событию показывают, что это отношение было скорее всего одобрительным по отношению к османам (рос–манам?)»[197, с. 234].
Не знаю, как насчет рос–манов; источники молчат о народе с таким названием. И ассоциации турок–османов (сельджукского племени кайы, принявшего название по имени Османа I, основателя династии и государства — ядра будущей Османской империи) с мифическими рос–манами — чистейшей воды высосанная из пальца выдумка. И никакого «одобрения к османам» ни в каких источниках обнаружить совершенно невозможно. Для таких утверждений надо не только полностью утратить чувство реальности, но и пренебречь всеми известными фактами.
Но взятие Константинополя в русской историографии ХV века отражено во множестве источников, — вот что главное. Более того: это известие оказало на историю и культуру Руси огромное и неоднозначное воздействие — вот это уже, простите, факт. Веками мы существовали словно бы в культурной тени огромной древней империи (на этот раз — вовсе не высосанной из пальца, а совершенно реальной). И в одночасье Русь оказалась единственной не покоренной магометанами православной страной… Источники доносят до нас и страх, и чувство неуверенности в будущем, и горделивое чувство избранничества:
«Два Рима пали по грехам своим, третий же стоит, и четвертому не бывать …».
Или вот еще один перл. Авторы «сенсационной» книги готовы выдать за невероятно е открытие результаты восстановления М. М. Герасимовым облика Тамерлана по черепу. На самом деле европеоидность Тамерлана никого не способна повергнуть в удивление — кроме самого последнего невежды. Всем известно, что в числе племен Центральной Азии было много европеоидных; а если даже Чингисхан и был ярко выраженным монголоидом, то после многих поколений женитьбы на тюркских (европеоидных или почти европеоидных) принцессах прапраправнук Чингисхана Тамерлан, естественно, и должен быть европеоидом. Кстати, одна из кличек Чингисхана звучит как «рыжебородый». Очень возможно, и он имел европеоидный облик, почему бы и нет? Носовский и Фоменко или сами этого не знают, или, попросту говоря, врут читателю. Предполагая при этом, что сам читатель об этом не имеет ни малейшего представления и поверит решительно чему угодно.
Рассуждения об облике Тамерлана мимоходом вскрывают еще один пункт невежества Фоменко и Носовского. Они всерьез полагают, что существует некий «индоевропейский облик». Но языковая группа, язык — это одно, а расовая принадлежность — совсем другое. Наука кое–что знает о существовании индоевропейских языков — но нет такой расы. На языках индоевропейской группы говорят и скандинавы, и жители Северной Индии.
Так же, как без переводчика могут понимать друг друга ярко выраженные монголоиды — якуты, И такие же ярко выраженные европеоиды — турки.
Авторы приписывают профессиональным историкам, научному миру желание видеть Тамерлана непременно ярким монголоидом [197, с. 207]. Но это лишь один из многих случаев, когда они приписывают научному миру совсем не то, что на самом деле готовы отстаивать ученые.
Кстати, при обсуждении европеоидности Тамерлана авторы вступают в дикое противоречие с самими собой: только что, буквально несколькими страницами выше, у них слово «монгол» означало «великий» — так сказать, самоназвание для верхушки высосанной из пальца империи. Теперь же оказывается, что монгол «должен иметь» строго монголоидную внешность… где логика! где следование своей собственной выдумке?!
Еще раз повторюсь. Авторы совершенно не владеют предметом. Даже в пределах выпускника средней школы. Или сознательно врут, цинично обманывая невежественных …. (опускаю эпитет).
И это не так безобидно, как могло бы показаться.

КОСМИЧЕСКИЕ ЗНАКИ СВЕРХИМПЕРИИ

Впрочем, Носовский и Фоменко далеко не первыми выдумали самое главное в своей бескрылой горе — «теории». Отцом–основателем наших «ревизионистов» был революционер–народоволец Николай Александрович Морозов. Судьба была благосклонна к нему: сын помещика и крепостной крестьянки, Николай Александрович родился 7 июля 1854 года в селе Борок Некоузского района Ярославской области; а помер там же 30 июля 1946 года, прожив чуть больше 92 лет.
Большую часть своей долгой жизни он занимался чем угодно, только не науками и искусствами. С 1874 года, с 20 лет, участвовал в «хождении в народ». В 1878 году вступил в организацию «Земля и волю>. 28 января 1881 арестован и по «процессу 20–ти» в 1882 году приговорен к бессрочной каторге. До ноября 1905 года, 23 года без малого, он сидел в одиночке в Шлиссельбургской крепости.
Вот тут–то, в 28 лет, пришло, наконец, время учиться… Делать в одиночке было нечего, и Николай Александрович изучал химию, физику, математику, астрономию, историю. Позволю себе про констатировать факт — никакого регулярного образования Николай Александрович Морозов не получил. Прочитанные в тюрьме книги и сделанные там записи — это и были его «университеты».
Можно по–разному относиться к правительству Российской империи. Но, во всяком случае, Н. А. Морозов — далеко не единственный, кто вышел из ее тюрем, не очень растеряв здоровье, да еще и кое–чему подучившись. Николай Александрович даже ухитрялся в тюрьме писать книги. И не успел он обрести свободу, как стал выпускать буквально книгу за книгой.
В 1907 году вышли «Периодические системы строения вещества» и «Д. И. Менделеев и значение его периодической системы для химии будущего». Книга и по сей день вызывает уважительное покачивание головой у химиков: в ней Николай Александрович предсказал существование инертных газов, сделал и еще кое–какие дополнения к системе Менделеева.
Тогда же вышли и книги стихов: «Из стен неволи»(1906), «Звездные песни»(1910). Основная тематика стихов — злая сатира на существующий в Российской империи строй, борьба с самодержавием, воспевание жертвенного героизма, призывы к мести — и за народ, и за «погибших товарищей».
Эти стихи вполне доступны, и их можно прочитать в книге «Поэты–демократы 1870–1880–х гг.». Но предупреждаю, что большого удовольствия вы, скорее всего, не получите. Читать эти стихи временами страшно, временами — противно, но чаще всего просто скучно. Значительно интереснее прозаическая мемуарная 446 книга «Повести моей жизни». Она тоже вполне доступна, потому что первый раз была выпущена в 1916–1918 годы, а последний раз — в 1965 году [199]. Книга эта интересна для историка, но не она и не стихи, даже не опыты в области химии сделали имя Николая Александровича бессмертным.
Настоящее имя сделали ему книги по философии истории: «Откровение в грозе и буре» (1907), «Пророки»(1914), а особенно «Христос», сочинение ни мало ни много в 7 книгах, которые выходили с 1924 по 1931 год. Теперь, впрочем, они переизданы и тоже доступны [200].
При советской власти Н. А. Морозов с 1918 года и до конца жизни был ректором Естественно–научного института им. П. Ф. Лесгафта, выступал с популярными лекциями, ездил читать их в Сибирь и на Дальний Восток. Преподавал на Высших курсах им. П. Ф. Лесгафта и в Психоневрологическом институте. Он стал почетным членом Академии наук СССР по физико–математическому и химическому отделению. Несомненно, он искренне любил науку. Как и большинство русских интеллигентов, он даже слишком любил науку… Так сильно любил, что наука начинала заменять ему отброшенного за ненадобностью Бога, а занятие науками и искусствами приобретало вид религиозного служения.
Впрочем, самая главная идея Н. А. Морозова не была воспринята всерьез. Потому что самой главной идеей Н. А. Морозова было: история началась совсем недавно! Не было никакой античности. И Древнего Рима никогда не было. Рим — это та же самая Византия. А Византия — это и есть Древний Египет; пирамиды построены в V веке по Рождеству Христову, а фараон Хуфу — один из византийских императоров.
Николай Александрович пришел к этому выводу уже знакомым способом: сравнил время правления византийских императоров, римских принцепсов, египетских фараонов и, конечно же, нашел очень много похожего! Кроме того, он нашел множество похожих войн, похожих дворцовых переворотов и тайных акций, напоминающих другие.
Впрочем, он использовал еще один способ: ведь летописцы описывали космические события: появления комет, вспыхнувшие сверхновые звезды, затмения и так далее. Морозов с легкостью необычайной привязывает каждое описанное астрономическое событие к известным ему из современной науки астрономии. Откуда у него уверенность, что в летописи описывается именно это космическое тело — вопрос не ко мне.
Очередной вариант «такова наша гипотеза», достаточно произвольное трактование того, что века и тысячелетия назад увидел на небе летописец. Как прикажете привязывать к точным астрономическим событиям сведения о том, что «в воздухе был виден огонь, имеющий форму змея», или что «12–го мая звезды всю ночь следовали одна за другой» — хоть убей, не в состоянии понять.
Откровение Иоанна Богослова, чтоб вы знали, написано в 395 году. Почему?! А потому, что Н. А. Морозов все упоминания Иоанна Богослова об увиденных им льве, баранах, конях, скорпионах или воинах трактует просто: как иносказательное упоминание знаков зодиака.
Почему?! Такова, видимо, его гипотеза. Произвол полнейший, но «зато» удается все виденное Иоанном связать с картиной звездного неба и сделать вывод: «… никогда за все первые восемь веков нашей эры звездное небо не представляло с о–ва Патмоса такой картины, какая описана Иоанном, за исключением одного–единственного случая: вечера 30–го сентября 395 года по Юлианскому стилю» [201, с. 134].
Такая вот могучая аргументация, и вся она позволяет Морозову сделать вывод: не существовало стран Древнего Востока, классической Греции, Рима, Византии. Существовала одна огромная империя (узнаете Фоменко?), императоров которой в разных местах называли по–разному и хроники которой в разных местах вели на разных языках: древнеегипетскими иероглифами в одном месте, по–латыни в другом, по–гречески в третьем.
Что же до античности, вообще всего, что было до Возрождения, — до XIVXVI веков, то все это в эпоху Возрождения и выдумали: чтобы было что возрождать! По мнению Н. А. Морозова, все источники Рима и Греции были написаны в XIV — ХУI веках и представляют собой совершенно нахальный подлог.
Идеи Н. А. Морозова научный мир принял, мягко говоря, кисло, и их стали быстро забывать. Фоменко с Носовским реанимировали уже полузабытую и никому не нужную идею. Зачем? Тут могут быть разные объяснения: от обычнейшего невежества до желания заработать на издании скандальных книг. Заработать не только деньги, но и то, что может быть дороже денег: славу, известность.
Но кто бы знал, если бы не скандальные книги, не только кандидата математических наук Фоменко, но даже члена–корреспондента Академии наук Носовского?

КАК Я ПРОПАГАНДИРОВАЛ ФОМЕНКО

У безумных идей всегда заводятся последователи. Фанатики идеи — это, конечно, капля в море по сравнению с массой исповедующих простенькое «почему бы и нет?». Большинство фанатиков, конечно же, люди шумные, но малоперспективные: толку от них очень мало даже для самых–самых «своих».
Но вот если появляются последователи–пропагандисты это очень хорошо для безумной идеи! Если есть те, кто невероятно загорелся идеей, и притом что–то значащие сами по себе. Те, для кого безумная идея — способ заявить что–то свое, сделать какую–то свою политику.
И такой человек появился! Красноярский писатель Александр Александрович Бушков, «король русского детектива», стал активно пропагандировать Носовского и Фоменко. Его книга «Россия, которой не было» [202], вообще–то, видится отрадным явлением в море затопившего Россию окололитературного и околоисторического бреда (примеры я уже приводил). Она и достаточно корректна в большинстве случаев, и весьма, весьма информативна.
Книга понравилась мне и «разоблачением мифов» — хотя бы одного из самых бездарных и самых страшных монархов (Петра 1) — главного российского просветителя и чуть ли не спасителя Oтечества… Или удивительная история Ивана Сусанина — случайной жертвы разбойников, превращенной в национального героя.
Понравилось и стремление Александра Александровича взять на себя труд выступать в роли просветителя соотечественников, и я охотно дал согласие написать послесловие к «России, которой не было»… Но вот тут мне придется сделать одну немаловажную оговорку. Дело в том, что мое «послесловие» состояло из двух частей. Первая — сугубо хвалебная. Вторая — сугубо отрицательная. Все, с чем я был категорически не согласен, я пронумеровал и последовательно перечислил по пунктам. Ну, и было сказано на словах: мол, если исправляешь то, о чем идет речь в пункте, — то и не печатай пункт, в котором наводится критика.
Ну–с, а Александр Александрович поступил предельно просто: полностью опубликовал положительную часть рецензии, а отрицательную так же полностью выкинул. При этом Александр Александрович ничего не изменил в своей книге. Вообще ничего. Ни одно из моих замечаний не было учтено вообще никак.
Так что пользуюсь случаем заявить со всей определенностью: попытки реанимировать убогую гипотезу Морозова–Носовского–Фоменко я не разделяю. И, как Вы понимаете, читатель, под этой частью эпистолярного наследия А. А. Бушкова я не готов подписаться.
Особенно удивляет пиетет А. А. Бушкова к Н. А. Морозову. Во многих книгах Александр Александрович считает своим долгом всячески клеймить позором интеллигенцию с ее невежеством, идеологичностью, неумением серьезно трудиться. Но ведь Морозов — как раз типичный интеллигент! Не имеющий систематического образования, нахватавшийся поверхностных знаний в разных областях, строящий смехотворные умозрительные схемы по великому невежеству своему.
Прочитав мое послесловие к «России, которой не было», московские коллеги сделали мне два соболезнующих и по нашему времени дорогих телефонных звонка.
— Как ты в такое вляпался?!
Приходилось подробно объяснять, как дело было.
— Ну ясно… — облегченно вздыхал коллега, убедившись, что я вляпаться вляпался, но все–таки не свихнулся. — Бушков действует, как герои его романов… Это он что, у них учится?
Не берусь отвечать на последний вопрос — кто у кого учится, не знаю. Но, во всяком случае, историю своего участия в пропаганде фоменкизма–носовскизма я вполне честно изложил.




ЗАКЛЮЧЕНИЕ



Бойтесь своих желаний, они сбываются.
Ф. Ницше

ПОЧЕМУ ЭТО ОПАСНО

Легко сказать, что каждый — хозяин и своего прошлого, и своего будущего. Еще легче сказать, что умными быть не заставишь. Ну, плохо людям быть теми, кто они есть. Ну, хотят люди быть истинными арийцами, головками сыра, или евразийцами, пришедшими с Северного полюса. Они так сильно хотят жить в утопии, что никакие аргументы не смогут их переделать.
Все так, но тут возникает два вопроса:
1. А что, если слишком много людей начнет жить в одной и той же утопии?
Способ известен — рассказать о своем «открытии» соседу. Если проникнется — уже двое объясняют третьему, что он — тоже головка сыра или имперский евразиец… что–нибудь в этом духе.
Появляется группа, эта группа может постепенно возрастать в числе, постепенно начать требовать уже своей территории, официального признания, права внедрять свою утопию в жизнь.
Путь проложен — по всем градам и весям разгуливают разные «гуру» и «целители», многие из них — с изрядной свитой. Беглый мент Виссарион собрал даже целую толпу, тысячи не вполне вменяемых личностей, и организовал в Саянах «город солнца» или что–то еще в этом духе.
Такая утопия уже становится фактором общественной жизни, а не особенностью психики отдельных частных людей.
2. И второй, детский вопрос: а что, если люди попытаются сделать утопию былью? Не просто рассказывать сказки самим себе, а воплотить ее в жизнь?
Даже в общине Виссариона утопия воплощается для самих себя; так сказать, для внутреннего пользования. Но ведь утописты всегда стремятся осчастливить не только самих себя. Они масштабны, они хотят изуродовать все человечество.
Что, если утописты попытаются организовать жизнь в утопии уже не самим себе, а всем нам?
Вопросы пока без ответов, но вот поэтому утопизм и опасен — время от времени его внедряют в жизнь.
Народ сам выбирает свою будущую судьбу? Несомненно! Вопрос, как он это делает, чем руководствуется, к чему стремится. И жители Российской империи в 1917 году, и немцы в 1933 году хотели именно этого — выбрать свою будущую судьбу. И выбрали, кстати говоря.
Опасность в том, что в сегодняшней России выбор судьбы происходит не в числе разумных и осмысленных, а среди разного рода мифологических проектов. Один из самых сильных мифов — это империя, несомненная ценность для огромного большинства россиян.
Мифологическое сознание не знает категории времени. Если что–то хорошо — то хорошо всегда, независимо от обстоятельств. Уверен, что найдутся возмущенные читатели, — возмущенные мною, автором книги. Что это еще за разговоры об опасности империи сегодня?! Сам же говорил — империи создают самые сильные, самые жизнеспособные народы?!
Эти люди не хотят, да и не умеют понимать, что все в мире изменчиво. Вчерашние подвиги оборачиваются преступлениями сегодня. Сильные стороны превращаются в слабые, и то, что вело к успеху, ведет к разорению и к гибели.
Вплоть до конца XIX века империя была — хорошо, и строить ее было — правильно. И комплексовать нам не из–за чего. И извиняться не перед кем. А вопли московских… эмигрантов третьей волны, которые ругаются словом «империя», — это истерики умственно и нравственно неполноценных.
Все так. Но уже в начале ХХ века, и независимо от политического строя, империя изжила саму себя и стала нам совершенно ненужной. Более того… Мы надорвались в своем стремлении любой ценой остаться имперским народом. Для удержания империи нам приходилось затрачивать все больше сил, все больше разорять собственную страну, а получали мы все меньше и меньше.
Нет смысла заклинать самих себя и друг друга призраками героев Бородина, Шипки и Валерика. Неправда, что эти люди погибли за нас и за наши интересы. Чудо–богатыри брали Измаил, умирали в Северной Италии и на Кавказе не за нас, а за самих себя, за свои интересы и решая задачи своей, давно минувшей, эпохи. Они проявляли не самые худшие качества, наши предки — строители империи. У нас нет причин отрекаться от них и перестать их уважать.
Но мы совершенно не обязаны делать то же, что делали они. Стремясь достигнуть того же, чего хотели и предки, мы вынуждены совершать совершенно иные поступки.
Российская империя стала судьбой русского народа; и с этим ничего нельзя поделать. Но сегодня наша судьба — ее распад. И с этим тоже ничего нельзя поделать.
Мифологическое сознание не способно относиться к миру, как к безличному «оно». Мифология требует теплого, личностного «ты». Для древних греков приливы, горы и ураганы представали в виде высших существ — как бы огромных и прекрасных подобий людей, живущих вечно. К богам можно было обращаться и через них говорить с приливами, течениями и болезнями так, словно они — живые и мыслящие существа.
Но и сегодня, через три тысячи лет после Гомера, россиянин не хочет знать безличных и безразличных к нему законов истории. Он наполняет мир существами, которые воплощают в себе распад империй, экономические кризисы и передвижения народов. Распался СССР? Это виноват Горбачев (Ельцин, Клинтон, евреи, жидомасоны, коммунисты — по вкусу, нужного добавить). В Россию хлынул поток мусульман и китайцев? Это виноват Ельцин, его политика (Путин, сами китайцы, жидомасоны… опять же — добавить по вкусу нужного вам лично врага).
Персонифицируя стихийные, естественные процессы, люди получают врага, против которого могут сплотиться. Враг уничтожен, но процесс продолжает идти… из чего можно сделать разные выводы. Можно перестать ловить врагов и попытаться понять: что же происходит на самом деле? А можно прийти к выводу, что раньше ловили неправильного врага, и начать ловить «правильного».
Так вот: мифы об империи опасны тем, что уводят с путей, на которых решаются проблемы. Для страны и народа сейчас есть единственный шанс, и это вовсе не сохранение империи. Такого шанса как раз нет совершенно. Есть разные варианты возможного, и каждый вариант можно реализовать разными способами — от ведения переговоров и до взаимной резни.
Неправда, что если нет империи, то все кончено и жить уже незачем. Хорошее есть, и оно еще обязательно будет. Только само хорошее не свалится, его еще и делать надо, это хорошее.
Национальные государства? Тогда без войн и без «исторических претензий» друг к другу.
Конфедерация государств, «Евразийское содружество»? Еще лучше, но тогда именно добровольный союз, а не империя под новым псевдонимом.
Конфедерация разных частей империи с соседями, от Скандинавии до Китая? Тогда — тоже без войн и претензий, с готовностью добрососедских отношений. "
Будущее выбираем мы сегодня. Мы все — коллективно и соборно. Наше будущее светло и разумно ровно в той степени, в которой мы можем принимать разумные и светлые решения.
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1


Такова была последовательность (нем.).


2


Натиск на юг (нем.).


3


Натиск на восток (нем.).


4


Натуральный налог, главным образом пушниной.


5


Обращаю внимание читателя — украинские казаки и татары действовали совместно.


6


Натиск на Кавказ (нем.).


7


Натиск на Америку (нем.).


8


Натиск на запад (нем.).


9


Натиск на восток (нем.).


10


Печать, документ с печатью.


11


Подразделение в рыцарском войске.


12


Натиск на Германию (нем.).


13


Как видно, чухон московиты попросту перерезали; если это некая клевета на славное воинство Петра, я рад буду услышать другое объяснение этому «вести было трудно, потому привели меньше».


14


Натиск на Европу (нем.).


15


Хочу напомнить, что «чисто русский» император Александр III был немцем то ли на тридцать одну тридцать вторую, то ли на шестьдесят три шестьдесят четвертых.


16


Тоже аналогия с Германией, с «Schutz Stаffеln», СС, «охранными отрядами» А. Гитлера.


17


С Востока идет свет (лат.).


18


Авион — самолет (сербскохорватский).


19


Осмелюсь напомнить — в Российской империи ни старший сын в семье, ни единственный сын не подлежали воинской повинности.


20


В 1990–1992 годах Эльза Гречкина прославилась, как самый рьяный враг русского языка и бескомпромиссный борец за чистоту эстонского языка.


21


от м ark (нем.) — граница. Общинная территория, имеющая свои границы.

