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Александр Бушков

…и навсегда забыть Эдем

конспект романа в нескольких монологах и интермедиях




1. Монолог первый. Ирина Ларичева, астрогеолог


Кто-то, не мудрствуя лукаво, окрестил это место в незапамятные времена Долиной Зеленых Холмов. Правда, мудрствовать и не стоило, подумала я. Долина есть? Есть. Холмы зеленые? Зеленые. Вот и все.
Мы спустились к реке по свободному от деревьев южному склону. Река была широкая и спокойная, за рекой и простиралась Долина Зеленых Холмов. Желтые песчаные берега — мечта купальщика. Бирюзовое небо, в зените — молочно-белый серпик Павлина.
— Когда-то здесь жили, — сказал Лант. — Очень давно. Потом их прогнали на север, к водопадам.
— Ваши? — спросила я осторожно.
— Нет. Нас здесь тогда не было.
— А кто?
— Черные Перья. Мы прогнали их самих на север, уже потом. Ты хочешь идти в воду?
— Ага. У нас еще есть время, мы успеем. Лант спутал ноги купам и растянулся на песке.
Топор и дротики он аккуратно разложил рядом — внезапного нападения он не боялся, просто такие у них были обычаи, даже он, побывавший на Земле и видевший в сто раз больше своих земляков, не мог иначе. Я, кстати, тоже постоянно таскаю на поясе кобуру. Согласно параграфам. Так что в этом вопросе особых различий меж нами нет.
Вода была чудесная. Хотелось понырять за раковинами, но не стоило беспокоить Ланта. Он до сих пор не научился плавать, и к моему купанию всегда относится неодобрительно, а уж когда я ныряю… По их давним поверьям, в воде живет какой-то особенно мерзкий и злокозненный злой дух. Как установили наши, скорее всего, поверье это — отголосок воспоминаний о тех временах, когда их предки жили на океанском побережье и немало натерпелись от зеро-завров, действительно мерзких и опасных земноводных ящеров. Я рассказала это Ланту. Он, разумеется, ответил: «Люди верят старикам». И все.
Я вышла из воды. Лант лежал в той же позе и смотрел на меня, но теперь это меня смущало гораздо меньше, чем первые недели, я давно уже доказала себе, что, во-первых, повседневный наряд их женщин немногим роскошнее моего купальника, во-вторых, мои представления о первобытных людях как об в высшей степени необузданных, абсолютно не умеющих управлять своими эмоциями субъектах происходили из плохого знания палеопсихологии и чрезмерного увлечения в детстве третьесортными историческими романами. Без умения управлять своими эмоциями первобытный человек просто не выжил бы… Их жизнь регламентируется множеством правил, объединенных в некий кодекс, временами удивительно благородный. Никто в здравом уме не станет применять силу к женщине из дружественного племени. А мы считаемся как раз «дружественным племенем», мы включены в кодекс…
Я натянула брюки, рубашку, плюхнулась рядом с ним и предложила:
— Давай поговорим?
— Давай, — согласился он.
Когда мы говорим «говорить», то имеем в виду что-то вроде «дискутировать», «спорить». Он неплохо владеет русским, но те слова, которые ему не нравятся, так как кажутся бессмысленными или лишними, упорно заменяет теми, что нравятся больше.
— В прошлый раз мы говорили про войну.
— Ага, — сказала я. — Про войну. Ты много раз ходил воевать?
— Шесть раз. Тебе не нравится?
— Ну, я понимаю — надо… — сказала я осторожно. — А девушки… Тебе случалось?
— Каждый раз.
— Но это…
— Ты как ребенок, — жестко усмехнулся он. — Своих девушек обижать нельзя. Это плохо. За это убивают. А вот когда идет война, чужих девушек убивать нужно. На войну идут, чтобы жечь чужие дома, брать чужих женщин и чужие вещи — иначе зачем война? Или ты хочешь сказать, что твои предки делали по-другому?
— Ох, это было так давно… — сказала я.
— Но оттого они же не перестали быть твоими предками? Я смотрел ваши фильмы, все было точно так же — огонь и кровь. Ты хотела бы жить тогда?
Я поежилась:
— Нет уж, благодарю покорно…
— Я хотел бы, чтобы ты жила тогда.
— Да?
— Да. Я не стал бы тебя обижать. Я увел бы тебя с собой.
— Ну знаешь! Не вижу разницы.
— Почему? Я сделал бы тебя своей женой.
— А я не хочу, чтобы меня делали женой. Стать женой — это другое дело.
— Сколько слов вы напридумывали…
Так случается довольно часто — кодекс кодексом, но не понимаем мы друг друга, хоть ты плачь. По его меркам — благородство, по моим — хамство. Но если благороден, то какая разница — благороден на свой лад или нет? Или благородство весьма растяжимое понятие? Логические рассуждения заводят в такие дебри…
— Давай о чем-нибудь другом, а?
— Я хочу кончить об этом. Почему вы всегда хотите жить сложно?
— Потому что жизнь — сложная.
— На Земле. Но ты ведь здесь. Не боишься?
— Нет, — храбро солгала я.
— Врешь.
— Ну и вру.
— Вот видишь. Ты женщина, а женщины обязаны повиноваться.
— Черта с два. Смотря где.
— Везде.
Мне не понравилось, как сузились его глаза. Я сказала:
— Нам пора ехать.
— У тебя дрожит голос.
— Пусти! Бесполезно. Все равно, что пытаться одолеть робота. Я рванулась изо всех сил, чувствуя, что вот-вот разревусь от бессильной злости. Неожиданно он отпустил меня, встал и отвернулся. Плохо веря, что все обошлось, я тоже встала. Осторожно тронула его за плечо:
— Лант…
— Ну что? — наверное, впервые за все время нашего знакомства он потерял обычную свою индейскую невозмутимость. — Ты на меня злишься? Я плохой? Но что делать, если я не могу без тебя? Что?
— Это сложно объяснить…
— Да брось ты свои сложности! Посмотри на меня. Я хуже, чем мужчины на Земле?
Действительно, как оценить его, если не знать, что он чарианец? Высокий, смуглый, черноволосый, сероглазый. Красивый, что уж там. Когда он ходил по улицам земных городов, одетый по последней земной моде, он ничем не отличался от остальных…
— Ну что ты. Ничем ты не хуже.
— Хорошо. Верю, но что же тогда тебе нужно? Как тебе доказать, что ты мне нужна? У нас, чтобы заслужить любовь девушки, охотятся на опасного зверя или убивают много врагов. Для тебя это не годится, я понимаю. Что тогда? Научиться водить ваши вертолеты? Улететь с тобой на Землю? Что?
— Я лучше сама задам тебе вопрос, — сказала я. — Бывало так, что кто-то из вас выполнял все, что требовалось, а девушка все равно на него и смотреть не хотела?
— Бывало. Только редко, — торопливо уточнил он.
— Вот видишь.
— Или у тебя есть другой?
— Да никого у меня нет.
Я знаю, кто тебя любит у вас. — Ну и что? Я-то его не люблю.
— Я хочу, чтобы ты была моей.
— А тебе не кажется, что ты слишком часто повторяешь «я хочу»?
— Я люблю тебя. Роди мне сына.
— Хочешь, я скажу тебе правду? Только обещай, что обязательно поверишь.
— Да. Говори.
— Я не знаю, понимаешь? Я не хочу отталкивать тебя навсегда и не могу тебе уступить. Так тоже бывает…
Купы похрапывали, чувствуя, что скоро вернутся в стойло. Мы молча въехали в лес, молча опустились в распадок, как положено, далеко обогнули ущелье, где воины Нохора предательски убили Рыжего Шамана и его спутников — проклятое место. Наконец выбрались на древний торговый путь, проложенный в незапамятные времена исчезнувшим народом, о котором наши историки так ничего и не узнали. До станции было не так уж далеко, еще ближе — до деревни, и страшно далеко — до Земли. Лант упорно молчал, держался впереди, и я не видала его лица. Мягко шлепали неподкованные копыта, купы шли бодрой рысью, поперек дороги легли длинные закатные тени, солнце садилось за далекие синие горы, и мне, как многим, не в первый уж раз показалось, что не было и нет никой Чары, что я — в прошлом Земли, где Европа покрыта густыми непролазными лесами, на планете нет ни одного каменного здания, Антарктида заросла пальмами, а великая Атлантида еще не погрузилась в океан…
Круглые дома с конусообразными крышами стояли тесно, по давней традиции, но частокола не было — селение находилось в центре территории племени, самого сильного в союзе пяти племен южной оконечности континента. Здесь уже появились зачатки частной собственности, хотя сами соплеменники Ланта, понятно, не подозревали, что именно им, судя по прогнозам наших ученых, суждено стать основателями первого на Чаре государства, что разложение первобытнообщинного строя уже началось…
Я бывала здесь не раз, и все мне здесь было привычно — бродившие там и сям свиньи и козы, бегавшие за ними ребятишки, запахи. И на меня почти не обращали внимания. Они верили в бесплотных духов воды, земли и огня, богов по своему образу и подобию еще не создали, и оттого земляне были просто племенем, пришедшим с той земли, что за облаками и обосновавшимся по соседству. Пройдет много лет, прежде чем они решат, что за облаками не бывает земли, что на небе живут только боги…
Лант хотел оглянуться на меня, но удержался. Я поняла — у входа в дом, мимо которого мы ехали, стояла Ванда, в коротком синем платье, волосы по-здешнему перехвачены ниткой бус… 


2. Монолог второй. Вадим Ребров, инженер, заместитель начальника станции


Мефистофель перехватил меня неожиданно — его всегдашний стиль. Я стоял у высокого окна, смотрел на далекую полоску леса и прямую, словно луч лазера, дорогу, проложенную древними караванщиками-торгованами. В этот момент за спиной и раздался бас:
— Вы, как я понимаю, свободны?
— Как ветер, — сказал я, не оборачиваясь.
— В таком случае, батенька, зайдите ко мне.
— Вам самому-то интересно работать под земского врача позапрошлого столетия? — полюбопытствовал я, обернувшись.
— Служба, — сказал доктор Р.Т.Н. Аллертон, психолог по призванию и должности, затаенный добряк по натуре, но не при исполнении. — И еще нехорошая зависть к земским врачам, чьи интересы не простирались дальше тропосферы… Пошли?
Я покорно пошел за ним. Психолог на внеземных базах подчинен непосредственно Земле и располагает большей, чем начальник станции, властью…
Он любезно предложил мне сесть, а сам остался стоять, заложив за спину короткопалые руки, грузный, седой старик, в далеком прошлом, говорят, галантный кавалер и чуть ли не фат.
— Раны зажили?
— Какие там раны, — сказал я. — Царапины.
— Тем лучше. Скажите, как вы сами реагировали бы на подобный поступок своего подчиненного?
— Отправил бы на Землю с первым же бортом, — сказал я.
— Вот именно. Тридцатилетний мужчина, хороший специалист и опытный руководитель, нормальный психически, в одну прекрасную ночь вдруг, одевшись, как чарианин, вооружившись чарианским оружием, отправляется в лес, чтобы в одиночку убить серого древолаза…
— Лучшие охотники делают это именно в одиночку.
— Вот именно, — сказал он. — Итак, вам удалось уложить зверюгу, отделавшись пустяковыми царапинами. Чарианцы вас весьма зауважали. Ожерелье из клыков, я вижу, вы носите в открытую… Ну и что? В смысле — что дальше, Ребров? Вы доказали себе… и Ланту главным образом, что ни в чем не уступаете ему?
— Доказал, — сказал я. — Что бы там ни было, а доказал. Я понимаю, что вы обязаны…
— А я не докладывал на Землю. Какой смысл? Вы живы и невредимы, древолаз подох. Только вот ведь в чем дело, Ребров, — вы как-то забыли, что Ирина землянка. Будь она чарианкой, ваша эскапада имела бы гораздо больше смысла… А так… Ланту вы кое-что доказали, ей же вы не доказали ровным счетом ничего.
— Пусть так. Вы кругом правы. И все же я должен был…
— Да. С точки зрения докосмической психологии это звучало бы ересью, но теперь… Да, вы должны были что-то доказать, в первую очередь самому себе. Еще один парадокс Чары. Правда, я не уверен, что это следует называть парадоксом. Нет ни парадокса, ни нонсенса и в том, что доктор Густавсон встречается с той девушкой из селения Оири, а Ванда Тшинецкая две ночи из трех проводит в селении Ланта… Вы когда-нибудь жалели о том, что мы открыли Чару?
— Да, — сказал я. — Да.
— А вот это уже парадокс, — сказал доктор Аллертон. — Столько лет искать подобных себе братьев по разуму и жалеть о том, что встретили их. Будь они хоть чуточку не такими, каковы мы… А они именно такие, настолько похожие на нас, что временами кажется, будто мы провалились в доисторическое прошлое Земли. Будь они немного моложе или немного старше — безобразными питекантропами или создавшими богов и царьков рабовладельцами… Но они идеальные партнеры для контакта — кроманьонцы-чарианцы. Звериный страх перед непонятными существами уже позади, суеверный ужас перед богами еще впереди. Мы угодили как раз в тот момент, когда любых пришельцев они считают составной частью мира.
— Как я понимаю, вы не собираетесь меня лечить?
— От чего? От любви? Хотел бы я знать, где вы отыщете такого доктора, вернее, такого идиота. Вадим, как психолог я собрал интереснейший материал, как врач я бессилен. Чтобы вторгаться в происходящее, я сначала должен ответить на вопрос — что такое человек и его любовь? Как вы думаете, могу я это сделать?
— Вряд ли, — сказал я. Почти грубо сказал.
— На этот вопрос мы не смогли ответить на Земле, тем более беспомощны теперь. Общность духовных интересов? Но таковой просто не может быть у Густав-сона и его Ранти. Физическое влечение? И это далеко не всегда раскрывает загадку, почему именно этому мужчине нужна именно эта женщина. Так что мы в цейтноте, Ребров. Думаю, очень многие предпочли бы иметь вместо Чары какую-нибудь загадочную планету, заселенную непознаваемыми негуманоидами.
— Зачем вы мне все это говорите, доктор? — спросил я. Почему-то страшно было слушать его бас и свое молчание.
— Не могу же я беседовать с зеркалом, — сказал он. — Нужно же мне кому-то все это говорить. К тому же вы — один из тех, кто вовлечен в происходящее, а не наблюдает его со стороны, подобно мне. Кстати, я и о Густавсоне на Землю не докладывал.
— Что с ним?
— Ничего страшного, с ним все в порядке. Выбитые зубы и синяки не в счет. Он там с кем-то сцепился из-за Ранти. Вы ведь знаете этот обычай?
Я знал этот обычай — поединок, в котором дубиной приходится отстаивать свое право на любимую женщину. Еще действуют суровые законы предков, не допускающие бесполезной, то есть не на войне и не на охоте гибели сильных мужчин, необходимых племени в качестве воинов и охотников. Поэтому правила довольно гуманны — дуэлянты лупцуют друг друга тяжелыми посохами, избегая смертельных и калечащих ударов, за чем бдительно надзирают старики, секунданты и третейские судьи одновременно.
— И кто же выиграл?
— Выиграл Эрик, — сказал доктор. — Хотя противник, говорят, был редкостный битюг… Ребров, меня вот что еще интересует: когда вы думали о Ланте и об Ирине, у вас никогда не возникало мыслей вроде: «Какое он имеет право волочиться за нашими женщинами, грязный дикарь?»
Я стоял и смотрел в окно. За прозрачным, почти невидимым стеклом — огромное голубое небо, над лесом вдали расплывается розовая каемочка восхода, и я поймал себя на том, что хочу без оглядки бежать отсюда, к пестрым роям гравилетов над белыми городами, к свистящим мягко поездам монорельса, огромным мостам, огромным автоматическим заводам…
— Да, — сказал я. — Я стыжусь таких мыслей, но они были. Вы считаете, что мне нужно лечиться? Когда у землянина двадцать второго века появляются подобные мысли…
— А кто вам сказал, что вы сейчас живете в двадцать втором веке? — вкрадчиво спросил доктор Ал-лертон. — Никто не знает номера века, в котором мы в данную минуту живем, и вряд ли это номер двадцать два…
— Чего вы боитесь, доктор?
— Я боюсь, что никогда не смогу понять, чего же мы все боимся…
— Я…
Меня прервал резкий стук в дверь.
— Ко мне так никогда не стучат, — сказал доктор. — Скорее всего, ищут вас. Войдите!
Дверь распахнулась. Гурский с порога резво мотнул головой, приглашая меня выйти. В дверях я обернулся. Доктор Р.Т.Н. Аллертон быстро отвел глаза, и я, никогда не считавший себя знатоком хитроумных тайников человеческих душ, с нереальной четкостью представил, как он, едва за мной захлопнется дверь, сядет за необъятный полированный стол и долго-долго будет смотреть в пустоту…
— Что? — спросил я. — «Тореадор» на орбите?
— С Яной беда, — сказал он. — Пошли.
— Что случилось?
— Пошли, говорю! Кто запер оружейную?
— Начальник, когда улетал. Что случилось?
Он пошел впереди, рассказывая на ходу, и я не узнавал его голоса.
Яна частенько отлучалась к своим озерам, насыщенным реликтовой, нигде больше не сохранившейся жидкостью, уезжала на двое-трое суток, и никто не беспокоился, помня о кодексе. Как и прежде, она отправилась туда верхом, и вечером на обратном пути столкнулась с тремя лоботрясами из Вауле, деревни Ланта — я кое-что слышал о них от чарианцев, причем сплошь нелестное. В данный исторический период лентяям уже не грозили изгнание из племени или смерть, так что кое-кто тут уже сообразил, что стыд — не дым, глаза не выест. Несколько лет эта троица кое-как перебивалась, благо дичи хватало, а их полузаброшенный участок все же давал иногда скудный урожаишко. У них хватало благоразумия особенно не раздражать односельчан, и те просто-напросто махнули рукой на лодырей, втихомолку дожидаясь, когда их прикончат при очередном военном походе, куда они не смогут не отправиться, или они сами, нахлеставшись дурмана из корней килона, укокошат друг друга на радость землякам.
В тот вечер они опять напились и шатались у брода, скорее всего, прицеливаясь к чьей-то верше. Там, у брода, и встретили Яну. Они держали ее в своей развалюхе до рассвета, к утру окончательно перепились, и ей удалось бежать. Вот и все. Случай с точки зрения местного права гнусный, но отнюдь не беспрецедентный…
Я рванул дверь, и меня оглушил яростный гомон. Никто не обратил на меня внимания, они орали, перебивая друг друга, но бас Чака перекрывал все — он стоял у карты, на которой проведенные световым карандашом красные стрелы зловеще протыкали Вауле…
— Четыре вертолета идут конвертом, — рычал он. — Левый передний поджигает посевы, левый задний обрабатывает хибары стрекки, с обоих правых выбивают скот. Амбары я спалю с первого захода. Чтобы горшка целого не осталось, пусть поживут в пещерах!
— Оружейная заперта, — бесстрастно бросил Ма-лисов. — Мы можем рассчитывать только на личное оружие.
Из кармана его рабочих брюк торчала рифленая рукоятка — как и у остальных.
— Ну, дверь мои роботы в два счета выломают…
Из-за стола поднялся Вундис, и наступила пронзительная, как ультразвук, тишина. Слепо отбрасывая ногами стоявшие на пути стулья, он подошел к Чаку, остановился на расстоянии удара и сказал ему в лицо:
— Жечь посевы? И только? Может быть, заразить оспой одеяла, как встарь? А скальпы, с ними как, снимать или нет, объясни-ка! Ох ты, парнишка из Техаса…
— Я из Миннесоты… — пробормотал Чак.
— Генетическая память, а? — вряд ли Вундис расслышал его уточнение. — Парни из Техаса, в голубых мундирах и великолепных стетсонах, с кольтами и винчестерами, вы стояли, подбоченясь, над трупами… Хорош только мертвый индеец, да? Только я живой индеец, и если ты не перестанешь, я забуду, что нынче двадцать второй век…
— Нет, ты погоди. Ты погоди. — Гурский обошел меня, словно неодушевленный предмет, ухватил Вэша за плечо и развернул лицом к себе. — Ты не туда гнешь, Вэш. Скажи, как насчет меня? У нас с тобой, по-моему, нет счетов времен фронтьера? Ведь правда, нет? Тогда давай конкретизировать без оглядки на земное прошлое. Предположим, что мы — не мы, а жители соседнего селения, которые узнали, что трое подонков надругались над нашей девушкой. Как мы поступим?
— Запалим Вауле с четырех концов, — сказал Малисов, и остальные одобрительно заорали.
— Вот именно. С точки зрения здешних законов мы поступим абсолютно правильно, спалив деревню. Согласно тем же законам, мы даже поступим крайне гуманно — мы ведь не станем в отместку еще убивать, как тут обычно практикуется. Какого же черта ты притягиваешь за уши тень генерала Кастера? Верно, мы земляне. Однако мы живем среди чарианцев, мы вписаны в их мир, в их кодексы и законы, в их глазах мы — точно такое же племя, почему же мы не можем отомстить так, как предписывает здешнее право? Земля нас осудит, но мы не на Земле…
— Ты не думай, я все понимаю, — сказал Вэш. — И все равно я думаю в первую очередь о перебитых бизонах и о резне на Колд-крик. Хорошо, мы отомстим за Яну, но кто отомстит за обесчещенных триста лет назад наших девушек? За великий город Теночтитлан? За Рязань? За Гернику? За всех девушек и за все города? Вам вдруг показалось, что, спалив убогое селение на планете за двадцать парсеков от Земли, мы разом отплатим земным насильникам и подлецам всех времен и народов. Но это неправда… Мы все-таки не чарианцы…
— Хватит! — рявкнул я, прошел к столу и сел. Они хмуро смотрели на меня. — Хватит. Давайте лучше о нас самих. До чего мы докатились? Истерики, игра в софизмы-силлогизмы, повышенная возбудимость, наружу вылезают распри, про которые давно пора забыть. Того и гляди, мы начнем вспоминать, чьи предки чьих обидели тысячу лет назад и начнем палить друг в друга, довершая дело… Что с нами происходит? В нас пробуждаются темные инстинкты? Нет, тут что-то другое… Мы стали хуже? Не думаю. Духовно богаче? Вряд ли. Я понятия не имею, как назвать то, что со всеми нами происходит, но мы уродуем себя, пытаясь совместить в себе Землю и Чару, прошлое и настоящее…
— Проповедь темпераментная и искренняя, — сказал Чак. — Но вот что ты предлагаешь для данного случая, какой выход?
— Вы тут орали о местном праве, — сказал я. — Но наши вертолеты и оружие наверняка находятся вне местного права — потому что они вне здешних возможностей. Может быть, нас всех, и меня первого, нужно немедленно распихать по лучшим санаториям Земли, но что-то же нужно делать… В деревню поедете вы трое — Чак, Вэш, Паша Гурский. И никакого современного оружия — только чарианское. И чтобы, кроме тех троих, в деревне не пострадала и паршивая собака… Марш!


Интермедия. (Чак Рочер, микробиолог)


Вообще-то он зря попрекал меня шермановскими кавалеристами. Ничего такого, уж я-то знаю, специально копался в архивах. Ивар Рочер, первый американский Рочер, приехал в Штаты в восемьсот семидесятом и до самой смерти плотничал в Миннесоте, а когда подросли его сыновья, битвы с индейцами стали уже историей. Так что ничего подобного, зря он это. Но, пошел! Неужели я сейчас убью, смогу убить, пусть и подонка? Ведь смогу… А что скажет Джули? Что скажут там, на Земле? Да что бы ни сказали, плевать! Для них это абстрактная морально-этическая головоломка, утеха психологов и космоисториков, для нас — нет, в нас появилось что-то, неуловимо отличающее нас от тех, кто остался дома, и, кажется, до самой смерти буду делить землян на тех, кто был здесь, и на тех, кому здесь побывать не довелось. К их счастью, к их сожалению… Но-о!


Интермедия. (Вэш Вуидис, Парящий Лист, оператор систем дальней космической связи)


Хай! Хай! Конечно, я зря накинулся на Чада. Но я-то — как вышло, что во мне проснулось ЭТО? И не только во мне, слишком многое просыпается в слишком многих, и всему виной Чара, проклятая планета, благословенная. Я скачу убивать. Я, индеец, сын народа, едва не выбитого с лица земли. Правда, и мои предки не всегда играли на арфах, шелестя белоснежными крыльями, но во всех наших индейских междоусобицах погибло меньше людей, чем на одной только Кубе, когда туда приплыли каравеллы с крестами на парусах. Разве мои предки снимали с белых скальпы лишь из одной врожденной кровожадности — потому что накипело. Да и другие белые платили им за скальпы белых… Так что легко им судить там, в двадцать втором веке… стоп, почему «им»? Нам, а не им. Неужели я забыл, что я один из них? Хай, хай!


Интермедия. (Павел Гурский, астроном)


Нет, это невозможно, и все же так и есть. Три землянина, специалисты с дипломами двух-трех институтов, конечно, крепкие, тренированные парни, и все же, все же… В какой школе верховой езды Вэша могли обучить сидеть вот так — вольная посадка, ничего общего не имеющая с посадкой конника спортсмена, рука на отлете, и в ней — местный аналог томагавка. И Чак со своим копьем, и я с луком — откуда в нас это словно бы проснувшееся умение? Естественное объяснение — предки. Не синий гусар, так Игорев конник, не петровский драгун, так донской казак, а возможно, что и одинокий ордынец затесался мимоходом в шеренгу пращуров. Но все же — почему это так ярко проснулось в нас? Сейчас я убью. Но убью подонков… Хай!
Они с криками влетели в деревню и, не сдерживая распаленных дико храпевших купов, пронеслись мимо шарахавшихся людей. Где-то близко закричали женщины — протяжно, рыдающе тоскливо, всегда они кричат здесь при набегах. Взвыла и забилась в пыли угодившая под копыта собака, вопли нарастали, с полей бежали мужчины — в деревне прекрасно поняли, зачем в Вауле ворвались вооруженные всадники.
Как ни странно, те трое и не думали никуда скрываться, только сейчас, заслышав вопли и нарастающий грохот копыт, заметались по двору, разыскивая неизвестно куда засунутое с пьяных глаз оружие. Через несколько секунд один из них рухнул лицом вниз, вцепившись обеими руками в древко пробившего его насквозь копья. Второй успел выдернуть дубину из-под кучи корзин, но в воздухе просвистел томагавк и угодил в цель под дикий вопль команча. Третий, рывками бросаясь из стороны в сторону, бежал к лесу. Стрела впилась ему в шею, и он пробежал несколько метров, прежде чем рухнул.
Трещало пламя, мгновенно охватившее хижину. Всадники медленно двинулись прочь. Мужчины, столпившиеся на окраине селения, опускали копья и расступались — убедившись, что этим все и кончилось, деревня молчаливо признавала правоту соседей… 


3. Монолог третий. Вадим Ребров, пока еще заместитель начальника станции


Они молча привязали купов и разошлись в разные стороны. Никто не подошел ко мне, и это избавляло меня от необходимости зачитывать еще и им только что полученную космограмму. Я смял в кулаке ленту.
Утром на орбите должна была появиться эскадра. «Дон Кихот», «Зодиак», «Малабар», «Болид», «Звездный тигр» — огромные транспортники, колоссы. Плюс уполномоченный Совета астронавтики, находившийся на борту «Зодиака». Все это, вместе взятое, могло означать только одно…
Я подошел к перилам и оглядел окрестности так, словно только что, впервые прилетел сюда, и теперь знакомился с местом, где предстояло жить. Белые купола обсерваторий, россыпь разноцветных коттеджей, солидные здания лабораторий и мастерских, синие громады ангаров и складов, алые, желтые, голубые вертолеты на аэродроме, хитроумные антенны дальней связи, бассейны, аллеи, спортивные площадки — небольшой город, по старинке именовавшийся станцией «Иван Ефремов». И нигде не видно людей — наверняка все сделали тот же вывод, что и я, и собирают сейчас вещи, одержимые самыми разными мыслями…


4. Монолог четвертый. Ирина Ларичева


В окно постукивали осторожно, но настойчиво. Не зажигая света, я накинула халат, прошлепала босиком к окну и нажала кнопку. Стекло бесшумно ушло в стену. Меня опахнуло ночным холодком, и передо мной возникло лицо Ланта.
— Ты одна? — прошептал он.
— Нет, у меня совещание, — сказала я и посторонилась. — Влезай, холодно. Зажечь свет?
— Нет. Что у вас случилось?
Над соседним домом, заслонив звезды, призраком проплыл грузовой вертолет, следом еще два.
— Ох, Лант… — я села на постель, он, как обычно, устроился на полу. — К нам идут транспортники, понимаешь? Мы улетаем. Все. Скоро здесь никого из нас не останется, оборудование увозят на космодром, эскадра подойдет на рассвете… Почему ты молчишь?
— Я думаю, — сказал Лант. — У нас никогда не бывало, чтобы женщина уходила. Она может умереть, может выйти замуж в другое селение, ее могут украсть, убить, но вот так — она есть, и ее нет, она где-то за облаками, и никогда сюда не вернется… У нас так не бывает.
— Ну хочешь, полетим со мной?
— Нет. Там все чужое. Я лучший в деревне, но стать лучшим у вас не смогу.
— Мы могли бы вместе что-нибудь придумать… Почему обязательно быть лучшим?
— Не лучшим. Просто уважаемым.
— Но ведь можно…
Он заглянул мне снизу в лицо:
— А ты можешь остаться со мной? Мне у вас многому пришлось бы учиться. Тебе у нас придется учиться не так уж и многому.
— Я хочу, чтобы мои дети выросли землянами, — сказала я. — Понимаешь? Я подумать боюсь, что мои дети будут жить в твоей деревне, словно страшный сон…
Но ведь должен быть выход? Все или ничего — какое глупое выражение… На потолке плясали случайные отблески огней суетившихся над поселком вертолетов, а где-то в космосе эскадра стальных громадин неслась к Чаре, словно кабан сквозь камыши, ломясь сквозь неэвклидово пространство, о котором я знала не больше Ланта. Господи, ну с чего мы взяли, что нужно открывать все без исключения Америки? Где это рубили головы побывавшим в Атлантиде морякам — в Египте, в Финикии?
— Ну обними меня, — сказала я сквозь слезы. —
Слышишь?
Было все, чего мы оба хотели, но мне не давала покоя скользкая и холодная мысль — я поступаю с ним подло. Честнее было бы не открыть ему, прогнать, не искать зыбкой видимости компромисса, от которого не станет легче ни ему, ни мне…
— Что ты молчишь? — почти крикнула я. — Ты получил все, что хотел.
— Я не только хотел тебя, но и любил, — сказал он, и я сжалась, как от холода. — Вы меня многому учили, но ты научила совсем не тому. В любви ничего не бывает наполовину. Что ж, возвращайся за облака, если так надо — прощай…
Он тенью скользнул по темной комнате, бесшумно выпрыгнул в окно и исчез, растворился в зыбком полумраке, в мелькании разноцветных огней, рассыпавших пустые угловатые тени. Ослепительный луч прожектора полоснул по потолку, на секунду превратив люстру в инопланетное чудовище. Вдали квакнула сирена.
Я сидела на смятой постели и сухими глазами смотрела на свистопляску огней. Хотелось плакать, самое время было разреветься в подушку, но что-то подсказывало мне, что на слезы я не имею права… 


5. Монолог пятый. Вадим Ребров, инженер, бывший заместитель начальника бывшей станции


— У меня есть просьба, — сухо сказал я.
— Да?
— Я хочу улететь с последним бортом.
— Пожалуйста, — небрежно обронил Данкевич.
Он сидел выпрямившись, абсолютно симметрично сложив руки на острых коленях, и его замкнуто-бесстрастному лицу позавидовали бы многие окрестные вожди. Но сухарем и бюрократом он не был — я кое-что слышал о нем. Просто миссии такого рода, какая возложена на него, требуют от исполнителей масок, лучшей из которых, безусловно, является манекенность лица и тела. Но ни в коем случае не души. Правда, у меня не было ни малейшего желания проникать в его душу. Мне хотелось одного — чтобы все как можно скорее кончилось.
— Как же Ванда? — спросил я.
— Никаких сложностей, — ответил он. — Ее приятель улетает с нами.
— Что касается меня, то я с вами не улетаю, — в дверях стоял Эрик Густавсон, вошедший без приглашения и без стука. — Ясно? Я с вами не лечу. И если кто-то попытается мне помешать, если кто-то…
— Не заводите себя, — ровным голосом произнес Данкевич. — Вы должны осознать — мы уходим навсегда, и в ближайшие сто лет здесь не будет даже орбитальных наблюдателей. Так что Земля будет потеряна для вас навсегда.
— Что предпочтительнее — еще один средний инженер, который никогда не выдумает пороха там, на Земле, или охотник не из последних — здесь?
— Вот и решайте.
— Вот и решил, — Эрик круто развернулся и толкнул ногой дверь.
— Странно, что вы заставили его снять одежду, — не без сарказма заметил я. — Станцию мы уничтожаем подчистую, вот штаны экс-землянина Густавсона проглядели.
— К тому времен, когда у них появится археология, от штанов экс-землянина Густавсона не останется и клочка. А всевозможные пуговицы или бусы, оставленные здесь, в худшем случае заставят здешних историков — да и то не всех, самых молодых и дерзких — выдвигать шальные гипотезы и писать статьи, которые не примет ни один серьезный журнал. В конце концов, и на Земле попадались странные находки, но никто их не признавал, и погоды они не…
Он вдруг замолчал, но у него хватило силы воли не отвести от меня взгляда.
— Вот именно, — сказал я тихо, очень тихо. — В конце концов на Земле тоже встречались странные предметы. И не менее странные легенды… Здесь, — я мотнул головой в сторону окна, — еще нет письменности. И живописи из-за отсутствия подходящих для росписи пещер нет. Поэтому рассказы о нас за тысячи лет так исказятся, трансформируются и приукрасятся, что станут напоминать то ли обычные сказки, то ли некоторые земные легенды… Данкевич, вот что мне чертовски хотелось бы знать: а не пришлось ли кому-то лет этак с тридцать тысяч назад в панике бежать с Земли, как сегодня с Чары бежим мы? Может быть, не Адама и Еву изгоняли из Эдема, а из Эдема бежал сам Господь Бог? Тот, что фигурирует под именем Господа Бога? Если Адам был создан по образу и подобию Божьему, то Бог наверняка был молодым… Все ли сюжеты Библии мы расшифровали, и все ли расшифровали правильно?
— Вы никогда не пробовали писать?
— Увы, нет, — сказал я. — Иначе я написал бы большую книгу о людях, которые наивно полагали, что собеседник, похожий на тебя, как две капли воды, во сто раз ближе и понятнее, безопаснее и желаннее, нежели какой-нибудь сиреневый спрут в мантии доктора гонорис кауза. О людях, которые нашли то, что искали, и бежали от того, что нашли… Я все понимаю, но почему мы ничего не можем сделать?
— Потому что на этот раз от нас не требуется гасить звезды, сносить горные хребты и осушать моря, — сказал Данкевич. — От нас требуется гораздо более сложное — совместить несовместимое… Аллертон прав — мы проиграли еще и потому, что пришли ни раньше, ни позже, а в самый удачный неудачный момент. Пришли во время, когда нет антропоморфных богов, так что никто богами нас не считает и не собирается поклоняться нашим вертолетам. Увести за собой чарианцев — лишь увеличить население Земли на несколько сот тысяч человек. Мы решили, что это — встреча в пространстве, а это — встреча во времени, Ребров. Стоит посмотреть на события как на встречу во времени — и все встает на свои места, наше отступление не выглядит отступлением, наше бегство перестает казаться бегством, все недоразумения, эксцессы, вспышки забытых противоречий и тени минувших конфликтов умирают, едва рычаг машины времени переведен на возвращение машины в родную эпоху… У нас с чарианцами нет, не может быть разногласии религиозного, политического, экономического, литературного характера. Ни точек соприкосновения — по причине отсутствия у них политики, религии, экономики, литературы в нашем понимании. Остаются одни-единственные проблемы — личного характера, если можно так выразиться. Это-то и создает трудности. Мы можем и не бежать, но для этого от нас требуется понять, что же такое Человек, почему он любит, почему ненавидит. Требуется понять и познать самих себя — а этого мы не в состоянии сделать даже сегодня. Вот главная причина бегства — да, бегства…
Мы замолчали. Я смотрел в окно — станции больше не существовало, долина была усеяна кучами невесомого серого пепла, который очень скоро размоют дожди и разнесет ветер. Уцелел только мой коттедж, но и к нему, я видел, направляются двое, волоча за собой блестящий кольчатый шланг. Только пепел. И несколько оставшихся в селении безделушек — они не станут фетишами, священными реликвиями, и оттого затеряются в веках. Эрик рано или поздно умрет. Останутся разве что легенды о странном племени, жившем некогда по соседству — в горниле тысячелетий — и они переплавятся в нечто неузнаваемое, удивившее бы нас самих эхо миража. Или исчезнут вовсе, как этот серый пепел — разве до нас дошли хотя бы жалкие обрывки фольклора кроманьонцев, их сказок и песен, разве мы знаем их имена, названия, которые они когда-то давали рекам и горам, Луне и звездам?
— Итак, — сказал Данкевич, — мы поворачиваем рычаг, и машина времени возвращается в родной век. И ничего не изменят прилипшие к башмакам путешественников цветы и мертвые бабочки, равно как и забытые в прошлом безделушки…
Мы вышли из коттеджа, тут же рассыпавшегося в беззвучном взрыве облаком серой пыли. Я перехватил взгляд Данкевича — он смотрел вдаль, туда, где розовое закатное солнце высветило на вершине близкого холма черные силуэты наблюдавших за смертью поселка чарианцев.
— Вы думаете, это не ново? Не впервые? — спросил Данкевич.
Я понял его и повторил:
— Хотел бы я знать, кто бежал с Земли тридцать тысяч лет назад…
— Но разве легче оттого, что мы — не первые, что кто-то уже потерпел аналогичное поражение? Легче? Может, наоборот — труднее и горше?
Я ничего ему не ответил.
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