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Глава первая

ВЕЗУЧИЙ ГОСПОДИН ИНЖЕНЕР


Доктор Земмельгоф старался вовсю, хотя и без малейшей суетливости, с чисто немецкой неторопливой обстоятельностью. Он там и сям прижимал к спине Бестужева широкий костяной раструб стетоскопа, уже успевший нагреться от долгого соприкосновения с живым телом, выстукивал повыше поясницы и пониже шеи костяшками коротких сильных пальцев, мял спину и бока, щупал суставы, сгибал-разгибал руки, заставлял приседать, заглядывал в глаза, оттянув веки. Все эти манипуляции затянулись надолго, но в конце концов окончились. Отступив на шаг, доктор совершенно по-наполеоновски скрестил руки на груди и, поигрывая густыми седыми бровями, разглядывал Бестужева с непонятным выражением лица. Бестужев, опустив руки, в одних больничных кальсонах унылого неопределенного цвета, стоял перед ним, чувствуя себя рекрутом на приемной комиссии. С врачами в качестве пациента ему приходилось, слава богу, сталкиваться крайне редко, и он всегда испытывал к ним легкую робость.
В иных профессиональных занятиях многое зависит от внешности. Доктор Земмельгоф производил впечатление несокрушимой надежности: низенький, кряжистый, с седой шевелюрой, седыми же кустистыми усами, скупой в движениях и непререкаемый в тоне. Надень на него мундир и немецкую каску «пиккельхаубе» — классический строгий полковник…
— Ну что же, господа-гусары-вскачь… — протянул наконец доктор. — Должен с радостью констатировать, любезный мой, что с точки зрения медицины вы абсолютно здоровы. Ваше, так сказать, невольное купание прошло совершенно без последствий. Никаких изменений и остаточных явлений в легких, вы крепки, господа-гусары-вскачь, как молодой дубок… Отрадно, отрадно. Рад видеть в вашем лице прекрасный образчик германского юноши, выходящего невредимым из серьезных испытаний. Мы ведь все германцы, не правда ли? Идет ли речь о рейхе или австрийских землях?
— Разумеется, — кивнул Бестужев, едва не рявкнув вместо этого «Так точно!».
— Отлично, отлично… — приговаривал доктор, убирая стетоскоп в черный футляр. — Можно полюбопытствовать, откуда у вас вот это? — он коснулся пальцем шрама на левой руке Бестужева повыше локтя. — Сразу видно, господа-гусары-вскачь, что это давнее ранение винтовочной пулей, прошедшей через мякоть…
— Несчастный случай на медвежьей охоте, — мгновенно нашелся Бестужев. — Случайный выстрел из карабина.
— Вот-вот-вот… — покивал доктор. — Пуля была выпущена из нарезного оружия и имела соответствующий калибр…
«Да уж конечно», — подумал Бестужев. Его единственное ранение в Японскую войну было причинено как раз пулей из японской «Арисака»— но доктора не следовало посвящать в такие тонкости, потому что австрийскому инженеру попросту негде было бы обзавестись таким увечьем…
— И вы, конечно, были на военной службе? — спросил доктор. — Не вздумайте отпираться, господа-гусары-вскачь, военную выправку, дающую себя знать через годы, я не могу не усмотреть. Я сам, знаете ли, служил в молодости — королевская баварская армия, десятый пехотный полк принца Людвига. Не приходилось слышать? Славный полк, создан в шестьсот восемьдесят втором году. Да и здесь, господа-гусары-вскачь, в качестве военного врача участвовал в кубинской кампании и мексиканском рейде. Отмечен военной медалью, — добавил он с нескрываемой гордостью истого тевтона, прямо-таки преклонявшегося перед официальными знаками отличия. — Вы служили, я же вижу…
— Вы невероятно проницательны, герр доктор, — сказал Бестужев аккуратно подбирая слова. — Пехотный полк его величества кайзера и короля, службу закончил унтер-офицером.
Разоблачения он не боялся: доктор Земмель-гоф, во-первых, был германским баварцем, а во-вторых, жил на американской земле добрых четверть века, так что наверняка имел весьма слабое представление об австрийской армии, ну, а в крайнем случае всегда можно сослаться на тонкости армейской реорганизации, за которыми доктор вряд ли следит…
— Ну да, ну да, — кивал доктор. — Военная косточка и германская кровь… Вы, друг мой, наверняка благодаря этому и спаслись из столь ужасного испытания, поглотившего столько жизней… Можете одеваться, для медицины, подчеркиваю с радостью, вы более не представляете ни малейшего интереса — разве что как пример исконно тевтонского духа… У вас даже облик вызывает в памяти древних богатырей Тевтобургского леса, разбивших римские легионы…
«Приятно слышать», — подумал Бестужев. Натянул нижнюю рубашку столь унылого цвета, серо-лилово-белесого, накинул казенный больничный халат.
— Я отдам соответствующие распоряжения, — сказал доктор, убирая в черный пузатенький саквояж свои футляры. — Не вижу причин и далее удерживать вас на больничной койке, для молодого человека вашего склада это должно быть хуже тюремного заключения, понятное дело. Я пришлю фройляйн Марту, господа-гусары-вскачь… — он потянул носом воздух. — Ну конечно, вы опять курили в форточку, проказник… Ладно, ладно, после всего пережитого и счастливого спасения вам можно позволить этакие шалости, благо вы полностью здоровы… Всего наилучшего!
— Всего наилучшего, — вежливо раскланялся Бестужев.
Подхватив саквояж и черный цилиндр, доктор решительными шагами вышел из крохотной палаты, представленной в единоличное распоряжение Бестужева. Оставшись в одиночестве, Бестужев в который раз собрался нарушить строгие больничные регламенты — раскрыл тумбочку и потянулся за пачкой английских папирос, которыми его щедро снабдили моряки с судна «Карпатия». Прислушавшись к шагам в коридоре, торопливо захлопнул дверь, выпрямился и придал себе скучающий вид.     
Как он и предполагал, в палату вошла фройляйн Марта — он уже научился узнавать шаги сей достопочтенной особы, более схожие с тяжелой поступью баварского гренадера. Телосложением и комплекцией солидная старая дева, по возрасту почти не уступавшая доктору Земмельгофу, тоже весьма напоминала бравого королевского гвардейца, была на голову повыше Бестужева и чуточку пошире в плечах.
В руках у нее поблескивал старательно начищенный небольшой мельхиоровый поднос, а на нем стоял стакан с белой жидкостью, каковой она поставила на тумбочку и сообщила:
— Ваше горячее молоко, мой мальчик. Герр доктор Земмельгоф ради подкрепления сил и ввиду вашего полного выздоровления распорядился на сей раз добавить не одну чайную ложечку коньяка, а две. Извольте, Лео…
По степени вызываемой ненависти на втором месте после разномастных революционеров у Бестужева пребывало горячее молоко. Пусть даже сдобренное коньяком — его в столь крохотных дозах все равно практически не ощущалось. По чести говоря, он предпочел бы обратную пропорцию жидкостей но об этом, несмотря на все послабления, не следовало здесь и мечтать.
— Итак, мой мальчик? — произнесла фройляйн Марта своим обычным тоном, удивительно сочетавшим ласковость и повелительность.
Спорить с ней было все равно, что безусому новобранцу перечить старослужащему унтеру. С тяжким мысленным вздохом Бестужев взял стакан и под материнским взором сиделки одолел его содержимое, разумеется, не ощутив двойной порции коньяка.
— Прекрасно, мой мальчик, — расплылась в улыбке строгая сиделка, — Отдыхайте пока, доктор отдал соответствующие распоряжения, так что вскоре вам предстоит нас покинуть…
Прежде чем покинуть палату, она легонько потянула носом воздух, глянула на закрытую форточку, погрозила Бестужеву пальцем с ласковой укоризной, но разноса не последовало — за это, видимо, следовало благодарить доктора Земмельгофа. Ободренный таким попустительством, Бестужев вновь достал папиросы и, пристроившись возле распахнутой форточки, принялся пускать туда дым.
Окно выходило на скучный пустой дворик, украшенный лишь какими-то сараями, по которому изредка проходили с крайне деловым американским видом больничные служители, а по другую его сторону, заслоняя от наблюдателя весь окружающий мир, высилось столь же скучное здание казенного облика — вероятнее всего, опять-таки принадлежавшее больнице. Волком хотелось выть от столь унылого пейзажа.
Бестужев аккуратно выпускал папиросный дым в форточку. Собственно говоря, не только никакой вовсе не Бестужев, но даже и не Иоганн Фихте. Незадачливому господину Фихте самым серьезнейшим образом не повезло — он, бедолага, навсегда исчез в ледяных волнах вслед за «Титаником», мрачная пучина безжалостно поглотила благонравного подданного Российской империи. Остался, изволите ли видеть, подданный кайзера и короля Франца-Иосифа, инженер-электротехник Леопольд Штепанек, плывший на «Титанике» тем же первым классом, что и невезучий Фихте…
Так уж обернулись события…
Паспорт господина Фихте остался в каюте первого класса и сейчас покоился на неведомой глубине, где ему и предстояло остаться на веки вечные. Очнулся Бестужев, разумеется, не на привидевшемся ему в полубреду жутком корабле мертвых, а в тепле и уюте, на узкой койке (как вскоре выяснилось, в лазарете судна «Карпатия», подобравшего некоторое количество терпящих бедствие) — совершенно голый, растертый спиртом, с обжигающим вкусом какого-то крепкого алкоголя во рту, влитого щедрой рукой. И очень быстро, после того как он открыл глаза, зашевелился, вошел в ясное сознание, понял, что находится все же на этом свете, последовал вопрос:
— Вы ведь Леопольд Штепанек, верно? Инженер Штепанек? Из первого класса?
Какое-то время он собирался с мыслями. Сознание уже работало более-менее четко, хотя до сих пор бил озноб и зубы лязгали. Нательный пояс с него сняли — и ознакомились с содержимым. Документы Штепанека, патент на имя Штепанека, еще что-то, опять-таки относившееся к покойному инженеру… Что прикажете говорить и как поступить? Оставалось лишь вступить на скользкую стезю самозванства: благо это было как-никак не полицейское расследование, а сам инженер покинул наш мир еще до катастрофы. Иначе пришлось бы объяснять, откуда у него столько бумаг на чужое имя, да к тому же горсточка крупных бриллиантов в мешочке — а подыскать убедительное объяснение трудненько было бы даже в более спокойных условиях и более твердом сознании. Мало ли какие серьезные подозрения в его адрес могли возникнуть… Так что пришлось согласиться с задававшим вопросы врачом: все так и обстоит, я и есть инженер Штепанек, подданный австрийской короны… В крайнем случае, тут же пришло ему в голову, впоследствии можно будет отречься от своих слов, данных никоим образом не под судебной присягой, сослаться на пребывание в бредовом состоянии, как раз и вынудившем молоть неизвестно что и назваться чужим именем…
Родные и близкие? Нет, он путешествовал в одиночестве — что не особенно и противоречило действительности, поскольку сопровождавшие настоящего инженера люди не были ему ни родными, ни особенно близкими. Штепанек с Луизой назвались в Шербуре вымышленными именами и представились супружеской четой — но эти сведения сохранились лишь по ту сторону океана, и до них доберутся не скоро, даже если у кого-то и возникнет такое желание. Корабельный список пассажиров сейчас пребывает на морском дне, так что и с этой стороны нет никакой угрозы самозванцу… В наше время как-то не принято наклеивать на удостоверяющие личность документы фотографические карточки, а возрастом мнимый Штепанек не особенно и отличался от настоящего.
Не было бы счастья, да несчастье помогло… Очень быстро, и получаса не прошло, Бестужева обрушило в нешуточную хворь — с выворачивавшим наизнанку кашлем, нескончаемым чиханьем, текущими бесперечь соплями и помутнением сознания. Тут уж было не до расспросов и бесед. Температура подскочила, навалилась сущая лихорадка, он провалился в беспамятство с дурацкими видениями и более-менее пришел в себя уже на берегу, в огромном лазаретном з^ле, где располагались десятки коек и множество деловито суетившихся медиков. Там его и вовсе ни о чем не расспрашивали — потому что не нашлось знавших немецкий или французский, так что общавшиеся с ним служители Асклепия изъяснялись выразительными жестами…
В этом опрятном многолюдстве, насыщенном беспокойными выкриками бредящих и общей атмосферой тяжелого несчастья, он провел сутки уже ощущая, что пошел на поправку. Успел привыкнуть к тому, что, здесь, на американской земле, его вымышленное (точнее, беззастенчиво присвоенное) имя переиначено как С т ей пане к.
Потом наступили внезапные и решительные перемены. Объявился говоривший по-немецки седой человек (доктор Земмельгоф, как быстро оказалось, произнес несколько ободряющих фраз, заверив «герра Штепанека» в том, что тот пребывает на пути к скорому и окончательному выздоровлению, кликнул санитаров, те сноровисто уложили Бестужева на носилки, отнесли в медицинскую карету, и он оказался в другой больнице, этой самой, где был помещен в рассчитанную на одного палату, где все говорили по-немецки, где-то за три дня, смело можно теперь говорить, поставили на ноги. Никто так и не дал ему никаких объяснений, почему его вдруг переместили именно сюда. А ведь некоторая странность в происходящем имелась. Вряд ли заботливость и доброта заокеанской медицины простираются до того, что для каждого новоприбывшего, не принадлежащего к англосаксам, устроены специальные больницы, где персонал состоит из земляков. Что-то плохо верится в подобный благородный размах…
Как бы там ни было, за эти три дня так и не появился никто, хотя бы отдаленно напоминавший полицейского, не было ни малейших попыток учинить следствие, вообще если о чем и спрашивали, то исключительно о самочувствии — а это, несомненно, был добрый знак, гласивший, что самозванство с чистой совестью можно разыгрывать и далее. Содержимого потайного пояса Бестужев так пока что и не увидел, но его заверили, что все его вещи пребывают в сохранности и при выписке он их получит. Одним словом, несмотря на некоторую загадочность ситуации, жаловаться на свое положение грех, явных угроз и опасностей пока что не предвидится, нет оснований думать о коварном заговоре, обращенном на его персону, — помилуйте, с чего бы вдруг?
Однако самое время задуматься над самым животрепещущим вопросом: коли уж его признали здоровым и не собираются задерживать здесь далее, что прикажете делать? Фройляйн Марта мимоходом упоминала, что списки погибших на «Титанике» уже опубликованы то ли в газетах, то ли как-то еще — а значит, человек из российского консульства, собравшийся встречать «Титаник» в Нью-Йорке, уже наверняка прочитал там имя Иоганна Фихте и, вероятнее всего, отбыл восвояси, вернулся в Вашингтон. Еще на «Титанике» Бестужев озаботился собрать кое-какие небесполезные сведения. Здесь, в Северо-Американских Соединенных Штатах, все не как у европейцев. Город Нью-Йорк, где Бестужев сейчас находится, огромный и едва ли не самый многолюдный в стране — но американская столица расположена в весьма даже небольшом городишке под названием Вашингтон, что идет решительно вразрез с европейскими традициями, где столицей служит один из самых больших городов. Оригиналы эти американцы, право…
Главная невыгода его положения — совершеннейшее незнание английского. За пределами этого здания он будет совершенно беспомощен, не сможет никого расспросить о самых простейших вещах, не объяснится с извозчиком, с полицейским, с любым чиновником. Окажется в том же положении, что американец, не знающий русского, в Петербурге…
А впрочем, не стоит унывать. Помянутый американец, помыкавшись, все же нашел бы на невскихберегах того, кто сможет с ним объясниться на родном языке. Точно так же и Бестужев пребывает не вдикой аравийской пустыне, а в огромном городе, где живут во множестве уроженцы всех европейских держав. Тем более что у него нет необходимости разыскивать знатоков русского — с французским и немецким тут вряд ли пропадешь. Он и сейчас в заведении, где звучит исключительно немецкая речь — пусть даже с выговором людей, долго проживших вдали от фатерлянда. Коли уж к нему отнеслись с такой заботой и радушием, вряд ли бесцеремонно выставят выздоровевшего пациента за дверь, чтобы тут же о нем забыть. Конечно же, дадут все необходимые пояснения.
Насколько он мог судить по виденным на «Титанике» путеводителям, отсюда до Вашингтона примерно верст четыреста, не более, причем существует прямое железнодорожное сообщение. Что отрадно, здесь, в Нью-Йорке, в одном из солидных банков существует счет, которым можно воспользоваться, всего лишь назвав банкирам два ключевых слова-девиза и восьмизначное число — а Бестужев все это помнил не хуже, чем «Отче наш». Сумм, которые там положены, хватит, чтобы купить не один, а тысячу железнодорожных билетов. Вряд ли человек из консульства успел этот счет аннулировать — такие вещи делаются только после долгих и обстоятельных консультаций с Петербургом, а бюрократическая машина работает медленно, натужно, даже когда речь идет о потаенных, весьма специфических делах. Можно дать в консульство телеграмму. На худой конец, если даже шифрованного счета больше нет, остается пояс Штепанека, где находилась некоторая сумма европейских денег, в том числе и в золоте, которые можно здесь обменять. Есть еще и бриллианты, а ювелиров в таком огромном городе предостаточно. Деньги, и немалые, весьма даже компенсируют незнание языка… Есть от чего чувствовать себя вполне уверенно.
Ну, а если подумать и про оборотную сторону медали, то есть о тех силах, что способны ему помешать…
Силы эти, как нетрудно догадаться, воплощены в одной-единственной фигуре, очаровательном создании, зовущемся мисс Луиза Хейворт. С тех пор, как Бестужев буквально силой затолкнул ее в шлюпку, он, естественно, не имел ни малейших сведений о ее судьбе, не в том состоянии он был на «Карпатии», чтобы задавать вопросы и кем бы то ни было интересоваться. Однако существует огромная вероятность того, что она благополучно спаслась — «Карпатия», он слышал мельком, собрала на борт пассажиров со множества шлюпок. Точного числа погибших он не знал, здесь ему об этом не говорили даже в ответ на прямые расспросы, видимо, не желая волновать. Но досто-верно известно, что число спасенных немалое.
Предположим, она благополучно достигла родных берегов, Если она здорова и в ясном рассудке — а столь энергичную особу, есть подозрения, никакая хворь не возьмет, — каковы будут ее дальнейшие действия? При ее-то неукротимой энергии?
Нетрудно все предсказать. Если она здорова и горит желанием завершить начатое дело, то в первую очередь кинется изучать списки спасенных. И очень быстро обнаружит Фихте среди погибших, а вот Штепанека — среди самых что ни на есть здравствующих. И бросится его искать. И не только она, уж безусловно не она одна — она здесь у себя дома, где, как известно, и стены помогают, здесь обитает ее папочка-миллионщик, который, вне всякого сомнения, без труда может себе позволить выслать на поиски целую кучу наемных агентов, частных сыщиков, их в Америке превеликое множество. Они все у себя дома, а вот Бестужев, без знания языка, без малейших представлений о местных реалиях… Чересчур уж неравно положение, его не выправят даже приличные деньги с того счета.
Но ведь пока что не нашли? Иначе непременно бы уже объявились, к гадалке не ходи, уж нашли бы способ сюда проникнуть, здесь обычная больница, а не военная крепость и не дворец какого-нибудь монарха. Так что…
Заслышав легонький скрип двери — уж дверные петли-то аккуратные немцы могли смазать и более старательно! — он, не оборачиваясь, ловко выбросил недокуренную папиросу в форточку и отошел от окна с самым невинным выражением лица человека, всего-то и намеревавшегося глотнуть свежего воздуха.
Однако эти сценические ухищрения, предназначенные для фройляйн Марты — которую все равно не обманули бы, — пропали втуне. В палате объявилась вовсе не она, а субъект несомненно мужского пола, не похожий ни на доктора, ни на санитарного служителя: невысокий, щупленький, весь какой-то вертлявый господинчик, не особенно и хорошо одетый, с котелком в руке и определенной робостью на лице — смешанной, впрочем, с неким подобием отчаянной наглости. Быстро оглядевшись, он словно бы воспрянул духом, оглянулся, тщательно притворил за собой дверь и, изображая на лице самую предупредительную улыбку, мелким шагом подошел к Бестужеву. Теперь видно было, что воротничок у него несвежий, галстук завязан неаккуратно, а куцый пиджачок помят. Уставившись на Бестужева с той же смесью робости и нахрапистости, он произнес длинную фразу, надо полагать, на аглицком наречии. Единственное, что в ней понял Бестужев, — искаженную на здешний лад фамилию Штепанека. Да еще «мистер», что на помянутом наречии означало  «господин» или «сударь».
В первый миг он тревожно встрепенулся, в завершение недавнего хода мыслей подумав, что его достали наконец. Однако имелись серьезные сомнения в этой именно версии событий: какова бы ни была незнакомая ему заокеанская специфика, человечек мало походил на тайного агента, все равно, государственного или приватного. Весь опыт Бестужева восставал против такого предположения: человеку в несвежем воротничке определенно не хватало чего-то не определимого словами, но очень важного, чтобы быть агентом.
Непонятно толком, как это выразить, но он был какой-то не такой. Если и агент, то делающий самые первые робкие шаги на этом интересном поприще. Вряд ли хваткий американский миллионщик и его не менее шустрая доченька стали бы прибегать к услугам этакого вот недотепы, все сообщники Луизы, которых Бестужеву до этого доводилось видеть, выглядели и держались совершенно иначе, не в пример более авантажно…
Приободренный этими мыслями, Бестужев приосанился, надменно задрал подбородок и произнес на немецком со спесью какого-нибудь прусского барона:
— Я вас не понимаю, любезный. Не знаю ни словечка на этом языке. Извольте попонятнее.
Человечек вовсе не выглядел обескураженным. Еще раз оглянувшись на дверь с несомненной опаской, он бойко произнес на приличном немецком:
— Милостивый герр Штепанек, я хотел бы с вами поговорить, коли вам будет благоугодно…
Не будучи ученым специалистом в области языковедения, Бестужев тем не менее сделал для себя некоторые выводы: немецкий язык этого субъекта был явно чуточку старомоден, можно сказать умно, архаичен — в точности так же обстояло у доктора Земмельгофа, Марты и еще одной сиделки, с которой он общался. Язык людей, долгие годы живших вдали от родины.
— На предмет? — столь же надменно поинтересовался Бестужев.
— Мое имя Шмит, Лотар Шмит, — заторопился незнакомец. — Четверо детей, прелестные крошки…
— И что же? — спросил Бестужев.
— Герр Штепанек, вы моя единственная надежда… Надо вам знать, наш хозяин — сущая акула, сердце у него совершенно каменное. Если я не принесу ему сенсейш н… не принесу интересного материала для экстренного выпуска, он выбросит меня на улицу, и мои крошки…
«Тьфу ты, черт!» — воскликнул про себя Бестужев. Ну, конечно же, вот кого он напоминает как две капли воды, они везде одинаковы, эти прощелыги… Почти полностью избавившись от недавних тревог  он чуть ли не радостно воскликнул:
— Репортером изволите быть?!
— О да, о да! — обрадованно вскричал Шмит — Как вы проницательны, майн герр! Именно репортером! А знали бы вы, насколько тяжела здешняя жизнь бедных тружеников пера, как мы зависим от самодурства хозяина, как обязывает нас необходимость, сбивая ноги, рыскать по городу в поисках чего-то уникального, чтобы опередить конкурентов… Участь наша ужасна…
Спешить Бестужеву было некогда, а визитер его уже откровенно развлекал. И он сказал спокойно:
— Можете считать, что на глаза у меня уже навернулись слезы сочувствия и жалости… Что вам нужно?
— О, господин Штепанек! Вы ведь немец, а здесь, в этой суетливой стране, мы, немцы, должны держаться друг за друга… Вы ведь проявите милосердие к соотечественнику, не правда ли? Я узнал, что вы находитесь здесь на излечении… то есть уже совершенно излечились, мои искренние поздравления… Я позволил себе воспользоваться случаем… Вы благополучно уцелели после ужасной катастрофы, быть может, самой жутчай-шей в истории мореплавания… Столько жертв…
— Сколько же? — спросил Бестужев серьезно.
— Ох, майн герр… — Шмит придал лицу выражение наигранной скорби, воздел глаза к потолку. — Когда корабль отплыл из Европы, на борту находилось примерно две тысячи двести человек, а то и чуточку побольше, это приблизительное количество, там есть какие-то разночтения в документах… В пучине погибло полторы тысячи…
— Бог ты мой! — вырвалось у Бестужева.
Он поднял руку и едва не перекрестился бездумно на православный манер, но вовремя спохватился и сделал вид, что задумчиво мнет подбородок.
— Ужасная трагедия, о да… — вкрадчиво продолжал Шмит. — Но вы понимаете, читатели жаждут знать подробности из первых уст… Такая трагедия, столько людей погибло, столько миллионеров с мировой известностью отправилось на дно…
«Боже ты мой…» — растерянно повторил про себя Бестужев. Две трети… Будь такие потери военными, в какой-нибудь баталии, они потрясли бы людей в мундирах и звались бы беспримерными для мировой истории сражений… а тут речь идет о мирных пассажирах мирного корабля…
Маленький человечек нетерпеливо топтался рядом. Вытянув шею, он спросил с жадным любопытством:
— Герр Штепанек, а это правда, что моряки чуть ли не все поголовно открыли бешеный револьверный огонь по обезумевшей толпе и перебили кучу народу? Ходят слухи, у шлюпок повсеместно разыгрывались ужасные сцены, пассажиры совершенно потеряли голову, сильные безжалостно топтали слабых, мужчины из первого класса отшвыривали женщин и детей ради своего спасения…
«Вот сукин кот, — подумал Бестужев. — Он же изъясняется языком хлестких газетных врак, скотина этакая…»
— Боюсь, вас кто-то ввел в заблуждение, милейший, — сказал он холодно. — Ничего подобного на «Титанике» не было.
— Но ведь говорят и пишут…
— Вам не кажется, что м н е как-то виднее?
Незваный гость вовсе не выглядел особо обескураженным. Он тихонько заговорил, прямо-таки зашептал доверительно:
— Вам, кончено, виднее… Но читателям, поймите вы, интереснее совсем другое. В конце концов, что нам, немцам, какой-то британский пароход? Нам-то с чего их особенно выгораживать? Господин инженер, ну будьте вы разумным человеком. Вы и представить не можете, сколько при умелой постановке дела можно будет зыжать из издателя… — он закинул голову, прикрыл глаза и мечтательно продолжал: — Уникальные свидетельства выжившего пассажира… Очевидца жутких, кошмарных сцен на борту тонущего корабля… Я мог бы честно поделить пополам все, что на этом удастся заработать. Разве вам не нужны деньги?
— Вы знаете, я выздоровел, — сказал Бестужев. — Совершенно.
— Рад за вас, но при чем тут…
— А что тут непонятного? У меня вполне хватит сил выставить вас отсюда, а то и с лестницы спустить, — он нехорошо усмехнулся. — Думается, для вас это не будет чем-то особенно новым.
Он не двигался с места и не делал резких движений, но человечек все равно отступил на шаг и воскликнул встревоженно:
— Ну! Ну! Мы в свободной стране, где свободная пресса имеет право…
— Врать беззастенчиво?
— Да ладно вам…
— И что же? — спросил Бестужев. — В вашей свободной стране представителей свободной прессы никогда не спускают с лестницы? Ваша суетливость свидетельствует об обратном…
— Гром вас разрази, ну давайте поговорим, как разумные люди. Неужели вы не понимаете всех выгод…
Дверь распахнулась, и на пороге возникла фройляйн Марта. Сделав два шага в палату, она остановилась, скрестила руки на груди и ледяным тоном произнесла:
— Вы здесь, герр Как-Вас-Там? Вам мало, что дважды вас уже выводили?
И двинулась к ним, словно ожившая кариатида. Пожалуй что, при ее комплекций она могла сграбастать репортеришку за ворот и вынести в вытянутой руке, как нашкодившего котенка. Судя по искривившемуся в нешуточном испуге лицу журналиста, эти соображения не одному Бестужеву пришли в голову…
Сиделка, однако, остановилась на полпути, простерла руку в сторону распахнутой двери — не вытянула, а именно что простерла — и непререкаемым тоном отрезала:
— Вон отсюда!
Она была монументальна и непреклонна, как египетский сфинкс. После короткого промедления репортер, жалко улыбаясь, втянув голову в плечи, юркнул к двери (предусмотрительно обогнув сиделку на приличном расстоянии, как крохотный рыбачий ялик огибает скалу), спиной вперед вывалился в нее, глупо улыбаясь и беспрестанно кланяясь, тут же его и след простыл.
— Отвратительный субъект, — в сердцах произнесла сиделка. — Самое печальное, что это немец… Слава богу, из этих тупых пруссаков, лютеранских заблудших овец… Добрый католик такого поведения устыдился бы…
— О да, — сказал Бестужев.
Поскольку он, точнее, Штепанек, происходил из Австрии, фройляйн Марта и его полагала добрым католиком — а у Бестужева хватало такта ее не переубеждать…



Глава вторая

НЕЖДАННЫЙ БЛАГОДЕТЕЛЬ


  Поблагодарить за неожиданное спасение Бестужев не успел — фройляйн Марта, глядя на него с некоей материнской гордостью, сказала проникновенно:
— Лео, мальчик мой, рада вам сообщить, что ваши неприятности, в сущности, подошли к концу. Доктор сказал, что вы совершенно здоровы, и это прекрасно…
Глаза у нее даже увлажнились чуточку — доброй фее Бестужева отнюдь не чужда была извечная немецкая сентиментальность. Сам он, испытывая весьма сложные чувства, спросил осторожно:
— Значит, я могу покинуть больницу?
— О да, нет нужды вас здесь более удерживать, с вами все отлично…
Смешно, но в первый момент Бестужев вместо радости ощутил легонький приступ неуверенности и даже, откровенно говоря, страха — уходить предстояло в совершеннейшую неизвестность, абсолютно незнакомый мир. Однако он тут же отогнал эти мысли, никак не подобавшие офицеру и человеку его рода занятий.
Фройляйн Марта тем временем, выглянув в коридор, отдала вполголоса какое-то краткое распоряжение — и очень быстро в небольшой больничной палате появилась целая процессия из трех больничных служителей, выступавших вереницей с видом серьезным и сосредоточенным, словно, прости господи, иеромонахи на крестном ходе.
Передний внес и поставил рядом с кроватью деревянную стойку, на которой, аккуратно развешанный на плечиках, красовался костюм Бестужева. Второй положил на кровать большую картонную коробку, третий поставил на тумбочку такую же коробку, но значительно меньших размеров. Вслед за тем троица, повернувшись едва ли не с солдатской четкостью, той же гусиной вереницей прошествовала к двери и исчезла в коридоре.
Присмотревшись, Бестужев не без скорби покачал головой. Собственно говоря, это был не костюм, а то, что от нега осталось. Сразу видно, что над ним долго трудились с исконно немецким усердием, приложили все усилия, и все равно костюм от шикарного парижского портного, в котором Бестужев чувствовал себя своим среди пассажиров первого класса, теперь выглядел крайне предосудительно. Местами ткань потеряла цвет, местами топорщилась, несмотря на старательную глажку, костюм выглядел так, словно его обладатель этак с полгода ночевал в нем под мостами на манер парижского клошара, не снимая ни разу.
Штиблеты от столь же модного и дорогого мастера смотрелись еще более уныло: соленая ледяная вода оказала на них прямо-таки оскверняющее действие. Шляпа, без сомнения, выглядела бы столь же убого, но ее не было в большой картонной коробке, она, надо полагать, до сих пор плавала где-то в Атлантическом океане… Сорочка, исподнее, жилет, галстук — все это гоже потеряло респектабельный вид. Золотые карманные часы внешних повреждений не имели, но они не шли.
— Мастер говорит, что механизм безнадежно испорчен пребыванием в воде, — грустно сказала фройляйн Марта. — Жаль, такие красивые…
— Жаль, — отстраненно кивнул Бестужев. Запасная обойма для браунинга, подтверждая знаменитое бельгийское качество, пребывала, сразу видно, в удовлетворительном состоянии, даже ржавчиной не подернулась. Самого браунинга в коробке не было: вероятно, Бестужев его утопил, бултыхаясь в ледяных волнах, ведь если бы у него забрали оружие в той, первой, больнице, как некий неподобающий предмет, то и обойму бы прихватили заодно. Портсигар целехонек, что ему сделается, хотя, разумеется, пуст — все папиросы превратились в кашу, и их, конечно же, выкинули. Бумажник разбух и покоробился, в нем остались только монеты. Фройляйн Марта тут же прокомментировала:
— В госпитале Святого Бернарда — там, куда вас доставили первоначально, — сказали, что ассигнации превратились в бумажный комок, с которым ничего нельзя было поделать, и его выбросили. Я склонна этому объяснению верить: ведь если бы нашелся какой-то беззастенчивый санитар, вздумавший их присвоить, он ни за что не оставил бы в бумажнике золота и серебра, а оно, как видите, на месте… Ваш гардероб в печальном состоянии, Лео, так жаль. Вещи были не из дешевых, изготовлены со вкусом…
— Пустяки, — сказал Бестужев беззаботно. — Я располагаю некоторыми средствами, так что оборванцем расхаживать по городу придется недолго…
— А теперь самое главное. Когда вас забирали из госпиталя Святого Бернарда, взяли у тамошних канцеляристов точную опись всего, что находилось в этом вот поясе. Проверьте тщательно, Лео, не пропало ли что, — фройляйн Марта сделала брезгливую гримаску. — Знаете, это заведение — сущий Вавилон, там служат люди самых разных национальностей, вплоть до самых экзотических, так что немецкого порядка от тамошнего персонала ждать не приходится. Проверьте самым скрупулезным образом.
Бестужев схватил черный резиновый пояс с нешуточным волнением. Черт с ними, с разноплеменными и разноязыкими санитарами той огромной больницы, они могли растаскать все деньги и бриллианты, черт с ними, лишь бы сохранилось…
Он мысленно возопил от радости. Патентованный пояс и в самом деле, как гласила реклама, оказался совершенно герметичным, бумаги Штепанека оказались в целости и сохранности, ничуть не пострадали, словно камень с души упал… Спохватившись и войдя в образ рачительного, педантичного австрийца, он принялся перебирать золотые монеты из замшевого мешочка и бриллианты из второго. Старательно шевелил губами, нахмурясь, словно пересчитывал — на самом деле он понятия не имел, сколько первоначально было золотых кружочков с галльским петухом, австрийским императором, сколько пронзительно посверкивавших крупных прозрачных камушков уделил Штепанеку за труды Гравашоль. Однако роль следовало выдержать до конца.
— Все в полной сохранности, ничего не пропало, — сказал он наконец.
— Вот и прекрасно, мой мальчик. Обидно было бы после благополучного спасения, уже на безопасной земле, лишиться ценностей, беззастенчиво присвоенных какими-нибудь итальянскими или балканскими варварами. Я видела там столько подозрительных физиономий… Эта Америка…
Она прервалась — в приоткрытую дверь проскользнул служитель, с крайне многозначительным, даже важным видом кивнул, после чего, не произнеся ни единого слова, улетучился.
Фройляйн Марта выглядела воодушевленной, у нее даже глаза заблестели, а осанка стала еще величественнее.
— Положительно, вы родились под счастливой звездой, Лео, и Господь вас не оставляет, — сказала она торжественно. — С вами хочет поговорить один господин… крайне влиятельный член здешней немецкой общины. Очень, очень влиятельный и значительный человек… — на ее широком добродушном лице мелькнула на миг непонятная гримаса. — У него есть один-единственный недостаток — он лютеранин, но этим, право же, можно пренебречь, учитывая его многочисленные достоинства. Помимо прочего, он, — один из филантропов, щедро благодетельствующих нашей больнице… вы ведь уже поняли, Лео, что это не государственное заведение, а больница немецкой общины? Герр Виттенбах столько для нас делает, спаси его Господь и направь к истинной вере… И не только для нас, под его патронажем и школы, и пансион для девиц, и многое, многое другое. Миллионер, крайне влиятельный человек, здесь, в Нью-Йорке… — она понизила голос. — Насколько я могу судить, Лео, герр Виттенбах и вас может принять под свою протекцию, а это все равно что вытащить счастливый лотерейный билет — просто счастье для вас, оказавшись одному на чужбине, обрести такого покровителя… Отнеситесь к нему со всем уважением…
— Да, конечно, — сказал Бестужев.
Ситуация ему решительно не нравилась. С какой стати некий неизвестный богач и филантроп решил с места в карьер окружить заботой одного из спасенных с «Титаника», причем даже не соотечественника, не немца — австрийца? По невероятной доброте душевной озаботился судьбой хлебнувшего горя молодого человека? Такое встречается только в романах — а в жизни за подобными поворотами событий всегда что-то кроется, порой вовсе даже не благородное. Интересно…
— Это надо понимать так, что именно герр Виттенбах распорядился перевезти меня сюда? — спросил он осторожно.
— О да! Я не знаю всех подробностей, но он отдал именно такие распоряжения, которые были немедленно выполнены. Золотое сердце у герра Виттенбаха, он столько делает для немцев Нью-Йорка, для общины…
Услышав звук распахнувшейся двери, она замолчала и с самым почтительным выражением лица прямо-таки вытянулась по струнке на манер прусского гренадера. Бестужеву даже любопытно стало — нешуточное уважение ей внушает неведомый герр Виттенбах… Припомнив, что он, собственно, не какой-то призреваемый из милости бедолага, а инженер с европейской известностью, Бестужев постарался придать себе вид не вызывающий, но достаточно независимый — насколько это возможно для человека в унылом больничном халате и разношенных пантофлях на босу ногу. И с любопытством уставился на дверь.
Да, это, безусловно, персона!
Вошел человек довольно пожилой, осанистый, с апоплексически красным лицом, густыми седыми усами, в отлично сшитом, весьма консервативном костюме из дорогого сукна, с массивной, едва ли не в аршин, часовой цепочкой поперек жилета в мелкую серую полоску. В одной руке он держал шляпу, в другой — пухлый кожаный портфель — каковые предметы, в секунду окинув взглядом помещение, непринужденно положил на больничную тумбочку.
Фройляйн Марта взирала на него с несказанным почтением, да и Бестужев оценил загадочного незнакома должным образом. Тот ничуть не чванился, не задирал носа — но от него издали веяло той спокойной, властной уверенностью в себе, что свойственна людям, достаточно давно пребывающим на вершине общественной пирамиды. Уверенностью человека, прекрасно знающего, что одного его слова или небрежного мановения пальца достаточно, чтобы, пользуясь словами классика, пришли в неописуемую поспешность сорок тысяч одних курьеров. «Серьезный дядюшка», — подумал Бестужев. Ему встречались подобные среди сибирских миллионщиков — но тем была свойственная этакая чисто российская непосредственность, удивляющая иностранцев. А загадочный герр Виттенбах был по-европейски основателен.
Через секунду на лице вошедшего расцвела самая обаятельная и дружеская улыбка, он двинулся к Бестужеву, форменным образом раскрыв объятия. Бестужев вежливо поклонился.
В самый последний миг, однако, незнакомый решил не уподобляться героям сентиментальных романов: всего-навсего взял Бестужева за плечи и встряхнул, самую чуточку, крайне деликатно, что было вполне по-мужски, выражало сочувствие и ободрение. Отступив на шаг, присмотрелся:
— Да, хотя доктор Земмельгоф и заверяет, что с точки зрения медицины вы совершенно здоровы, Лео… позвольте вас так называть попросту, я ведь нам в отцы гожусь… вид у вас тем не менее изрядно осунувшийся. Вполне понятно, если вспомнить, что вам пришлось пережить… — он передернулся без всякого притворства. — Ледяная пучина, геенна сущая, сотни погибших… Эти англичане, чтоб их черт побрал… На германском пароходе, я уверен, ничего подобного не могло случиться. Это же так очевидно с точки зрения немецкого порядка: число мест в спасательных шлюпках должно соответствовать числу пассажиров… Эти англичане, заносчивые и самовлюбленные…
— О да, — сказал Бестужев, тоже с искренним чувством. Один бог ведает, как там обстоит на море с хваленым немецким порядком, но в любом случае английские пароходы вызывали отныне у него стойкую идиосинкразию. Не везло ему на английские пароходы, сначала «Джон Грейтон», потом «Титаник»…
— Что же мы стоим?
Немец не вкладывал ни во взгляд, ни в скупой жест никаких особенных эмоций, он попросту повел глазами, сделал незначительное движение рукой — но фройляйн Марта, почтительно подставив ему шаткий больничный стул, сделала книксен и проворно покинула палату.
Бестужев тоже сел, повинуясь тому же скупому жесту.
— Мое имя Конрад Виттенбах, и я, смело можно сказать, пользуюсь некоторым влиянием в немецкой общине Нью-Йорка, — непринужденно сказал гость. — Еще до того, как были опубликованы списки уцелевших и погибших пассажиров «Титаника», наши люди озаботились судьбой плывших на нем немцев — святой принцип землячества и крови, вы же понимаете… Вы — подданный австрийского императора, но немец всегда остается немцем, верно?
— О да, — сказал Бестужев.
— Очень быстро в списках уцелевших обнаружилось ваше имя, и я, узнав, куда вас поместили, велел перевезти вас сюда. Нет, я не хочу сказать, что госпиталь Святого Бернарда так уж плох, но он, так сказать, общедоступен. Мне подумалось, что здесь, в больнице немецкой общины, среди единоплеменников, вы будете чувствовать себя не в пример лучше.
— О да, — сказал Бестужев. — Я вам так благодарен…
— Пустяки, — сделал энергичный жест Виттенбах. — Германец для германца в черный день… Забыл, как там дальше в этом стихотворении, но это и неважно, пожалуй… Я был так рад узнать, любезный Лео, что вы уцелели! Мы здесь о вас наслышаны, не удивляйтесь. Дело даже не в том, что умный предприниматель должен следить и через океан за развитием науки и прогресса в Европе. Как немец, я еще обязан не упускать из виду любые проявления германского гения, в любых областях. А вы — гений электротехники. О, не делайте столь смущенного лица! Скромность, конечно, украшает человека, но и цену себе нужно знать, хс-хе. Принижать себя тоже не годится. О вас шумела европейская пресса, мы здесь ее читаем…
Он расстегнул свой портфель, извлек целую кипу тщательно сложенных газетных вырезок, большей частью предварявшихся огромными заголовками сенсационного содержания. Иные из этих вырезок и Бестужев читал в Петербурге, в Генеральном штабе, готовясь к поездке в Вену, — кто же знал, что поездка окажется столь длинной, приведет его на другой конец света да вдобавок еще и не завершилась…
— Надобно вам знать, что я не инженер, не ученый и к электротехнике имею, как бы это выразиться, косвенное отношение, — доверительно продолжал Виттенбах. — Больше вам скажу: я до сих пор не могу уразуметь, что это за штука такая — электричество. Для меня оно имеет что-то общее со сказочными чудесами наподобие волшебных мечей или другой какой колдовской утвари — нечто невидимое, неописуемое, струящееся по проводам, моментально дающее о себе знать, стоит повернуть выключатель или рубильник… Когда я был мальчишкой, все это только начиналось, но смотрите, какой размах приобрело — трансконтинентальный телеграф, электрическое освещение, даже электрические автомобили… Впрочем, вам-то что рассказывать, вы ведь специалист…
Бестужев придал лицу скромно-значительное выражение. В его положении лучше было побольше слушать и поменьше говорить.
— Как я уже говорил, я деловой человек, — продолжал Виттенбах. Для делового человека, простите за откровенность, гораздо важнее уметь извлекать пользу из новомодных изобретений, нежели пытаться проникнуть умом в их сущность. А зачем, собственно? Достаточно знать, что они могут принести выгоду…
— Я, кажется, начинаю понимать, герр Виттенбах, — сказал Бестужев, тщательно подбирая слова. — Ваш деловой интерес лежит в сфере электротехники?
— В том числе, мой друг, в том числе… Я, знаете ли, занимаюсь и зерном, и железнодорожными перевозками… и являюсь совладельцем нескольких электротехнических предприятий. Электрические лампочки, трансформаторы, оборудование для телеграфных и телефонных станций… Но здесь имеются свои сложности… Вы, я уверен, легко меня поймете. Я составил представление о вас, как о деловом человеке, так о вас писали…
Бестужев легонько пожал плечами с выражением лица, которое можно было истолковать как угодно — в том числе и как легкую улыбку делового человека, знающего себе цену.
— Ох, простите, — словно бы спохватился Виттенбах. — Я так напористо перешел к делам… Совсем забыл поинтересоваться: быть может, вас должны были встречать родственники, друзья, деловые партнеры? И вы хотите теперь с ними связаться?
Положительно, в его глазах были напряжение и тревога. Не оставалось сомнений, что это хваткий делец, умеющий владеть собой, — но Бестужев как-никак был опытным жандармом и неплохо выучился читать по лицам потаенные мысли…
— Нет, что вы, — сказал он. — У меня здесь ровным счетом никого нет, я ехал в совершеннейшую неизвестность, надеялся, что и в одиночку, без протекции и связей не пропаду…
Лицо Виттенбаха определенно просветлело.
— Великолепно, мой мальчик! — воскликнул он с чуточку преувеличенным пафосом. — Уверенность в себе — это, черт побери, нешуточная сила… Вы сделали правильный выбор, клянусь честью. У этой страны, между нами, масса недостатков, но есть и несомненные достоинства: умный и предприимчивый человек способен здесь подняться до высот, каких он не одолел бы в тесной и архаичной, что уж там, старушке Европе… Вы мне, право же, чертовски напоминаете меня в молодости, Лео. Я тоже приехал сюда с довольно скромной суммой денег, но верил в себя, не опускал рук, и судьба воздала сторицей… Так о чем это мы… Да, здесь имеются свои сложности… Видите ли, друг мой, очень тяжело вести дела там, где за многие годы до того все, так сказать, господствующие высоты были прочно заняты другими. Не, скрою, мои предприятия приносят приличный доход — но это гроши по сравнению с теми золотыми потоками, что текут в карманы электрическим королям. И такое положение может сохраниться сколько угодно долго. Вы догадываетесь, в чем причина? Не в какой-то там особенной деловой хватке, а в обладании патентами, то есть основой основ. Господа Эдисон, Вестингауз и некоторые другие, владея патентами, снимают, попросту говоря, жирные сливки… ну, а на долю пришедших позже, вроде меня, выпадают остаточки. Понимаете? О да, вы ведь умны, вы поняли суть проблемы… Выигрывает тот, кто является хозяином патентов, и уж в особенности — патентов на нечто новое, оригинальное, делающее владельца монополистом…
— Я, кажется, начинаю понимать, — сказал Бестужев, все так же тщательно подбирая слова. — Вы интересуетесь моими патентами?
— Вот голос делового человека! — воскликнул Виттенбах в искреннем восторге. — Разумеется, разумеется… но замыслы мои гораздо шире. Патентами господа Эдисон и Вестингауз обязаны нот этому, — он постучал себя по виску толстым указательным пальцем. — Они и деловые люди, и творцы. Давайте откроем карты, Лео, к чему ним, право, недомолвки? Ваши патенты и вы — вот ответ. Вы обладаете патентами на нечто, не имеющее пока аналогий на рынке… и вы, молодой, умнейший, деятельный инженер, без сомнения, еще сделаете множество столь же полезных и поразительных открытий. Представьте, что будет, если присовокупить ко всему этому мои деньги, мои возможности, мой деловой опыт и связи здесь… — его глаза горели нешуточным воодушевлением. — Признаюсь, я пока еще слабо ориентируюсь в ваших изобретениях, но я успел понять: с их помощью вы — мы, Лео! — сможем занять в электротехнической промышленности совсем другое место. Стать наравне с помянутыми королями. Как у них когда-то, у нас будет монополия на некие новшества… Скажу по совести, я давно уже думал о подобной возможности, но не подворачивалось случая. Зато теперь… Я не романтик, Лео. Вы, чует моя душа, тоже… — он, залихватски подмигивая, ткнул пальцем в сторону картонной коробки с резиновым поясом. — Романтики таскают с собой миниатюрные портреты суженых, локоны в медальоне, перевязанные красивой ленточкой, пачки писем и тому подобную дребедень. Ничего подобного в ваших вещах не сыскалось, зато вы везли с собой золото и пригоршню весьма привлекательных крупных бриллиантов. Это не багаж романтика, хоть убейте, это багаж прагматика… что меня чертовски радует, хе-хе. Не люблю иметь дело с романтиками, от них одни убытки и непредсказуемости… Вы тот самый человек, Лео, с которым приятно иметь дело, поверьте старому прожженному дельцу!
— Должен признаться… — сказал Бестужев, слегка улыбаясь, — я и в самом деле не особенно склонен к романтике…
— И прекрасно, мальчик мой, и прекрасно! Романтика хороша в других местах… ну, знаете, всякая там поэзия, театральные страсти, всякое такое… — он неопределенно повертел толстыми пальцами. — А мы с вами, как деловые люди, должны думать о приземленном: о процветании заводов, о завоевании рынков, о тех самых господствующих высотах, на которых сидят надменные короли… которых не грех заставить и потесниться. Не правда ли?
— Вы совершенно правы, герр Виттенбах, — сказал Бестужев. — Я, признаться, честолюбив и напрочь лишен романтики…
— Великолепно! — сказал Виттенбах, масляно щурясь, — И вы готовы стать моим компаньоном?
— Пожалуй, — сказал Бестужев осторожно. Виттенбах, ничуть не промедлив, заговорил насквозь деловым тоном, словно читал вслух бухгалтерскую книгу:
— Собственно, я все обдумал заранее… Здесь, — он небрежно повел рукой, — вам делать больше нечего, вы абсолютно здоровы. Молодому человеку, не имеющему в Америке друзей и знакомых, было бы невероятно скучно обитать где-нибудь в отеле, пусть и первоклассном. Я намерен пригласить вас жить к себе.
— Надеюсь, я вас не стесню? — усмехнулся Бестужев.
Виттенбах захохотал, громко и весело, тряся брыльями:
— Хо-хо, могу вас заверить, нисколечко не стесните! В моем новом доме, который мне выстроил модный архитектор — ну, есть условности и правила, которым люди моего круга должны соответствовать, — столько комнат, что я сам, честное слово, боюсь там заблудиться. Дом стоит в Гарлеме — это респектабельное местечко, где селятся приличные люди. Едва ли не сельская окраина, имеющая мало общего с муравейником центра Нью-Йорка… Прямо-таки райский уголок, там обитает немало немцев, так что вы будете с утра до вечера слышать родную речь…
— Но, быть может, ваши… близкие воспримут это неодобрительно? — спросил Бестужев, чтобы хоть что-то сказать.
— Не смейте так и думать! — протестующе взмахнул рукой Виттенбах. — Моя супруга — истинно немецкая женщина, живущая чаяниями и интересами мужа. Когда мы обсуждали с ней это решение» она высказала полную поддержку и готова встретить вас с искренним радушием. Дочери тоже будут рады, они в жизни не бывали в Европе, в Германии, и сгорают от нетерпения увидеть столь любопытную персону, как вы… Можете мне поверить!
При упоминании о дочерях на его лице мелькнула некая затаенная, но все же не ускользнувшая от взгляда Бестужева хитринка. Виттенбах с напором продолжал:
— Не сомневайтесь, Лео, все мои домочадцы будут рады вас видеть и примут, как родного!
— Положительно, я вам верю, — сказал Бестужев светски.
— Ну так что же? — поерзал на шатком стуле герр Виттенбах. — Вы совершенно здоровы, врачи не видят смысла вас здесь долее удерживать, вы можете покинуть больницу в любую минуту. Мой экипаж ждет внизу… знаете, я не любитель автомобилей, хотя и пришлось купить парочку ради соблюдения приличий, я как-никак связан с крайне прогрессивной разновидностью промышленности… Мы можем отправиться ко мне в Гарлем сию же минуту.
Откашлявшись с видом некоторого раздумья, Бестужев пытался оттянуть ответ, насколько мог, но все же не мог держать паузу до бесконечности. Придав себе сокрушенный вид, смущенно улыбнувшись, потерев ладонью лоб со скорбным и печальным видом, он в конце концов произнес:
— Я крайне вам благодарен за вашу заботу и столь заманчивые предложения… Но, с вашего позволения, я хотел бы еще немного отдохнуть, пару-тройку часов. Столько всего пришлось пережить, вдобавок ваш неожиданный визит, столь резкие перемены в шансах на будущее… Если вы не против…
— О, разумеется, разумеется! — поднял широкую ладонь Виттенбах. — Я все понимаю… — на его лице заиграла определенно плутовская улыбка. — Я все понимаю, мой мальчик, и точно так же сам поступил на вашем месте… — он подмигнул вовсе уж заговорщицки. — Конечно, вам следует отдохнуть и многое обдумать… Отлично. Я приму кое-какие меры, чтобы раздумья вам скрасить, хе-хе… Как только вы… отдохнете, уведомите вашу заботливую хозяйку фройляйн Марту, она озаботится, чтобы вам нашли экипаж. Где я обитаю, здесь прекрасно известно, так что никаких сложностей не предвидится. Если меня не будет дома, моя супруга с радостью вас встретит… До встречи, мой мальчик!
Он подхватил портфель, тряхнул Бестужеву руку на прощание и покинул палату.



Глава третья

ТРУБА ИГРАЕТ ТРЕВОГУ


Почти сразу же появилась фройляйн Марта с подносом — ну да, настало время обеда, а коли так, следовало с немецкой педантичностью оный принести болящему. Впрочем… Сначала Бестужев уловил приятные запахи, а уж потом присмотрелся к мельхиоровому подносу и был приятно удивлен. До сих пор он не мог пожаловаться на больничный рацион, кормили его вкусно и обильно, но все же это была казенная пища, не отличавшаяся фантазией и изысканностью в выборе блюд. Сейчас он увидел на подносе красиво зажаренную птицу, не особенно и похожую на прозаическую курицу — а еще там были блюдечки и вазочки с чем-то явно деликатесным, тут же красовалась полубутылка рейнвейна и даже, вот неожиданность, изящная бронзовая пепельница несомненно, символизировавшая позволение вопреки больничным правилам курить в палате открыто.
— Прошу вас, — ласково сказала фройляйн Марта, привычно располагая поднос на тумбочке. — Герр Виттенбах был так заботлив, что распорядился побаловать вас в честь выздоровления чем-нибудь особенным. Наши повара — это всего лишь больничные повара, за обедом посылали в ресторан Штекли, где не считают зазорным откушать сам герр Виттенбах с деловыми знакомыми и друзьями. Фазан… Спаржа под соусом бешамель… признаюсь, Лео, я даже не знаю, как называется все остальное, я женщина простая и знаю свой шесток… Не правда ли, герр Виттенбах — просто чудо?
— О да, — уже привычно произнес Бестужев.
— Будь он не лютеранин, вообще мог бы считаться ангелом господним на земле… — в ее глазах горело умиление старой девы. — Он говорил мне, что намерен предложить вам свое гостеприимство, что вы, отдохнувши, непременно захотите к нему направиться. Можете не беспокоиться, достаточно уведомить меня, и я вам тут же обеспечу экипаж с трезвым и рассудительным возницей, разумеется, добрым немцем из общины… Приятного аппетита, мой мальчик!
Когда она вышла, Бестужев оглядел поднос, радовавший глаз и в особенности обоняние, а потом, пользуясь отсутствием свидетелей, поступил как сугубо русский человек: налил в чистейший хрустальный стакан почти до краев золотисто-желтого рейнвейна, жахнул до донышка и закурил английскую забористую папиросу. Полулежа на кровати, задумчиво уставился в потолок.
Как он ни размышлял, выходило, что краснолицый немец никак не может оказаться ловушкой, наемником на службе у мисс Луизы и ее дядюшки-миллионщика. Очень уж он неподделен и убедителен — это не дешевая подделка под преуспевающего дельца, а именно что взаправдашний делец, воротила. В качестве подручных по темным делам обычно выступают людишки попроще. Даже клятый американский адвокат (Бестужев искренне надеялся, пусть это и не совсем по-христиански, что этот прохвост из ледяной пучины все же не выбрался, несмотря на всю свою изворотливость) был, если так можно выразиться, разрядом пониже.
И не в том даже дело, что Виттенбах неподделен и убедителен. Вряд ли охотники стали бы проворачивать настолько сложную комбинацию. Ничто не мешало им прилапать (как выражаются поляки) дичь там же, в госпитале Святого Бернарда. Это было бы гораздо проще и эффективнее. Богатый и влиятельный человек вполне мог устроить именно так, как устроили немцы — прислать за Бестужевым санитарную карету со своими людьми, придумав для администрации госпиталя Святого Бернарда столь же убедительное объяснение. Он, скажем, родственник несчастного молодого человека, друг его родителей, вот и намерен перевезти беднягу в дорогую частную клинику, где бедолагу ждет не в пример лучший уход. Бестужев, лежавший с высокой температурой и ни слова не понимавший по-английски, даже не понял бы, куда его везут и в чем причина — как не понимал своего перемещения сюда… Положительно, так было бы гораздо проще. И ни одна живая душа не встревожилась бы, не почуяла неладное, не стала бы разыскивать никому не интересного здесь иностранца… Так на их месте поступил бы и сам Бестужев — всегда полезно ставить себя на место противника…
Нет, герр Виттенбах определенно настоящий. Солидный воротила, усмотревший великолепный шанс для себя с помощью экстраординарного патента подняться гораздо выше того положения, что занимает сейчас. Вряд ли это его единственное побуждение — ах, какая хитринка блеснула у него в глазах, когда он упомянул о дочерях! Дочери. Множественное число. Стало быть, не менее двух. Коли уж живут с родителями, значит, девицы на выданье, и папенька с маменькой, надо полагать, давно уж озабочены поисками подходящей партии. Господин инженер Штепанек, нужно отметить, как нельзя более подходит в качестве заманчивого жениха: талантливый изобретатель, способный принести не шуточную выгоду тестюшке. Как это там в «Слове о полку Игореве»? «Мы его красной девицей опутаем…» Ничего специфически немецкого либо американского — обычный ход рассуждений делового человека независимо от подданства. Вот уж поистине семейное предприятие получится: не только компаньон и ценный специалист, но еще и зятек… Тривиально, ага…
Вот только никак нельзя к герру Виттенбаху переселяться, будь он трижды настоящий и озабоченный исключительно собственным процветанием. В некоторых отношениях его роскошный особняк в этом самом Гарлеме может оказаться форменной тюрьмой. Как прикажете мотивировать перед гостеприимными хозяевами желание незамедлительно отправиться в Вашингтон? Выдумать некое неотложное дело? Ну, а как сам Бестужев поступил бы на месте своего амфитриона? Он прикрыл глаза и явственно услышал уверенный басок Виттенбаха:
— Лео, мальчик мой, но вы ведь не знаете ни словечка по-английски и совершенно не ориентируетесь здесь!
Да, что-то вроде этого и придется услышать. Заботливый герр Виттенбах либо предложит поручить это самое дело кому-нибудь из своих надежных служащих, либо без задней мысли отправит с Бестужевым своего человека, от которого еще предстоит как-то отделаться…
И еще одно соображение, сущая угроза…
Дельцы везде одинаковы, что в Старом свете, что в Новом. Вряд ли Виттенбах, обуреваемый наполеоновскими планами, позволит своему дорогому гостю прохлаждаться долго. Денек-другой, не более — а потом он, несомненно, захочет вдумчиво и обстоятельно поговорить о делах, призовет своих инженеров, у него на службе наверняка немало толковых электротехников — а уж перед ними нечего и пытаться изображать настоящего Штепанека, разоблачение последует практически молниеносно, и каковы будут последствия, предугадать невозможно.
Нет, никак нельзя к Виттенбаху… Коготок увязнет — всей птичке пропасть…
Кое-какие планы у него имелись — и они вовсе не выглядели несбыточными. Немного авантюрой отдает, но лишь самую чуточку. Единственный недостаток — полное незнание языка, но это не столь уж и роковое препятствие…
Охваченный нетерпеливой жаждой действия, он, хотя и был голоден, к роскошному обеду почти не притронулся, съевши лишь фазанью ножку и отпробовав того-сего — зато рейнвейн прикончил до последней капли, что придало ему уверенности. Раздавив в пепельнице очередной окурок, решительно нажал кнопку. Почти сразу же появилась фройляйн Марта, окинув взглядом поднос, сказала укоризненно:
— Лео, так не годится. Вам следует восстанавливать силы… к тому же обед так прекрасен… Вы же ничего почти не съели!
Бестужев виновато улыбнулся:
— Как ни пытаюсь, не могу заставить себя проглотить еще хоть кусочек. Быть может, это на нервной почве?
Задумавшись ненадолго, фройляйн Марта кивнула:
— О да, после потрясений, подобных вашему, возможны самые разные нервические реакции… Ну что же, не буду настаивать, возможно, вам виднее… — она вдруг уставилась на Бестужева совершенно новы м, загадочным взглядом: — Лео, мальчик мой, скажите откровенно: у вас ведь все благополучно? Ну, скажем, в области личной жизни? Случается, что молодые люди попадают в нешуточные хлопоты на почве молодых деви… о, я не имею в виду, что при этом виноваты сами молодые люди… Всякое случается, жизнь полна сложностей…
— О господи! — искренне вздохнул Бестужев. — Что вы имеете в виду, дражайшая фройляйн Марта? Честью клянусь, у меня нет и не может быть никаких неприятностей, тем более связанных с молодыми девицами. Я впервые в;>той стране, не могу никого здесь знать — кроме больничного персонала и герра Виттенбаха…
— Правда?
— Богом клянусь! — решительно сказал Бестужев.
Фройляйн Марта наставительно сказала:
— Лео, это большой грех — ручаться по пустякам именем Божиим, так поступать не следует…
Бестужев виновато пожал плечами:
— Ну, я просто не знаю, чем мне еще поклясться… У меня нет и не может быть никаких неприятностей здесь, тем более связанных с молодыми девицами. Все знакомые мне девицы остались в Европе, ужасно далеко отсюда…
— И у вас здесь, в Нью-Йорке, нет никакой кузины?
— Господи, откуда?! — искренне изумился Бестужев. И почувствовал нехорошую тревогу. Спросил напористо: — В чем дело?
— Так-так-так… — задумчиво произнесла фройляйн Марта. — Не зря эта особа сразу показалась мне подозрительной, как-никак я могу похвастать большим жизненным опытом, коему я обязана не столько возрастом (положительно, она усмехнулась кокетливо!), сколько своей работе… Многое пришлось повидать и выслушать…
— Уж не хотите ли вы сказать, что меня разыскивает какая-то девица? — улыбаясь с самым беззаботным видом, поинтересовался Бестужев, внутренне напрягшись нешуточным образом.
— Да, именно так и обстоит…
Бестужев выругался про себя последними словами. Итак, его все же достали… Существовала одна-единственная девица, способная наводить в Америке справки о нем… точнее, об инженере Штепанеке. Значит, она тоже благополучно достигла «Карпатии» — и, судя по всему, ничуть не расхворалась. Списки спасшихся с «Титаника» доступны всем и каждому, широко обнародованы… Совсем нетрудно было взять след, ведущий в госпиталь Святого Бернарда, а оттуда в эту лечебницу — уж конечно, никто не делал из переезда сюда Бестужева тайны, с чего бы вдруг?
Как любил выражаться покойный Лемке, события пришпорены…
— Могу я знать подробности?
Фройляйн Марта с невозмутимым лицом сказала:
— Видите ли, Лео… Вокруг больницы уже второй день, я бы выразилась, рыскает некая крайне настойчивая девица. Называющая себя вашей кузиной, Елизаветой Штепанек. Она настойчиво просила допустить ее к вам, я сначала так и собиралась сделать, но вскоре передумала…
— Почему?
— Как вам объяснить, Лео… Что-то в ней меня настораживает. Начнем с того, что это типичная американка, ни слова не знающая по-немецки, — а ведь вы здесь впервые, вы никогда в Америке прежде не бывали, и если, как она уверяет, вы с ней были друзьями детства, она обязана была жить в Австрии и знать немецкий… Да и ведет она себя не вполне так, как подобало бы любящей кузине, озабоченной судьбой родственника. Двое служителей говорили мне, что она пыталась, соблазняя их деньгами, выведать, как вы выглядите, каков ваш цвет волос, глаз, сложение — одним словом, выпытывала о вашей внешности, что опять-таки странно для близкой родственницы…
«Великолепно, — подумал Бестужев. — Умозаключения, сделавшие бы честь хорошему сыщику. Что ж, фройляйн Марта права: независимо от возраста, серьезным житейским опытом и сметкой обладают больничные сестры, служители в гостиницах и тому подобная публика, слишком многого им пришлось насмотреться и наслушаться, любой жандарм знаком с этими нехитрыми истинами и непременно их учитывает в работе…»
Ну конечно же! Она не знает, кто именно из двух выступает под именем Штепанека — с равным успехом можно в ее положении допускать оба варианта. Вот и пыталась…
Фройляйн Марта продолжала:
— Наши служители — люди дисциплинированные и ответственные, истинные немцы. Они прекрасно понимают, что им не след брать деньги у сторонних людей в обмен на рассказ о больных. Это неправильно, это непорядок… Поэтому оба, и Густав, и Михель, сразу же доложили мне об этой странной особе. Потом я сама с ней встретилась — и, как я уже говорила, она вызвала у меня определенное недоверие. Сегодня утром она снова появлялась и предложила деньги уже мне, — фройляйн Марта величественно выпрямилась, скрестив руки на груди. — Пришлось изложить этой прилипчивой особе мои моральные принципы… о, разумеется, в выражениях, не нарушающих правила приличий… Она, ничуть не смутившись отповедью, предложила мне вовсе уж несуразную сумму… — монументальная фройляйн фыркнула. — Боюсь, мне пришлось все же выйти за рамки приличий, но самую чуточку…
— Она достаточно высокая, ростом почти равна мне, верно? — спросил Бестужев. — У нее золотистые волосы, синие глаза, она довольно красивая…
Фройляйн Марта поджала губы:
— Ну что же, вполне допускаю, что подобные девицы могут казаться кому-то красивыми… Что до меня, на мой взгляд, такие особы не заслуживают иного определения, нежели «вертихвостки» — эти современные эмансипированные нахалки, сочетающие женское сложение с мужскими повадками… Но, в общем, вы очень точно ее описали. Выходит, вы все же знаете эту мисс Елизавету?
Приходилось лихорадочно импровизировать на ходу, потому что другого выхода просто не оставалось. Придав себе вид человека, охваченного благородным негодованием, Бестужев произнес сколько мог убедительнее:
— К великому моему сожалению, я ее знаю… Разумеется, никакая она мне не кузина… Фройляйн Марта, клянусь вам чем угодно, что это не связано ни с какими неприятностями… и уж тем более никаких неблаговидных поступков я не совершал… — он наконец ухватил ниточку! И заговорил гораздо уверенней: — С этой особой, мнимой кузиной, я познакомился на «Титанике». Боюсь делать твердые заключения по недостатку сведений, но, сдается мне, вы правы, относясь к ней подозрительно и даже, думается, неприязненно… Короче говоря, на корабле она предложила мне вступить в некое коммерческое предприятие, где моим вкладом должны были стать мои патенты. Не буду утомлять вас подробностями, они, в общем, несущественны… Надо вам знать, фройляйн Марта, мы, инженеры, люди отнюдь не романтические, такова уж профессия, делающая нас трезвыми прагматиками, не склонными поддаваться на красивые сказочки… Очень быстро у меня сложилось убеждение, что коммерческое предприятие, в которое она пытается меня втянуть, как бы это выразиться поделикатнее, внушает человеку трезвомыслящему и осторожному мало доверия… да что там, не внушает вовсе…
— Я сразу поняла, что это аферистка чистейшей воды! — просияв, изрекла фройляйн Марта.
— Будем снисходительны и воздержимся от столь резких определений, — великодушно сказал Бестужев. — Но, в любом случае, ее идеи — легковесное прожектерство…
— Вы не знаете Нью-Йорка, Лео. Здесь не протолкнуться от подобных аферистов, которые уговаривают вас вложить нечто реально ценное во что-то крайне сомнительное… Быть может, мне следует обратиться к полиции?
— Думаю, не стоит, — сказал Бестужев. — Мои слова против ее слов — и не более того… Вы же знаете, наверное, как это бывает. Против нее нет ничего, что могло бы послужить конкретными уликами.
— Да, я понимаю…
— К чему мне, собственно, о ней вообще думать? — сказал Бестужев. — Я просто-напросто уеду отсюда к любезному герру Виттенбаху, а в его дом эта особа вряд ли проникнет. Ну, а если попытается, слуги наверняка и обратятся в полицию… Герр Виттенбах должен был вам сказать…
— О да, у меня имеются его распоряжения. Здесь, неподалеку, бюро найма экипажей, там есть хорошо себя зарекомендовавшие извозчики-немцы, с которыми мы давно сотрудничаем. Если вы готовы, я могла бы туда сходить…
— Готов, — сказал Бестужев. — Я прекрасно себя чувствую, что мне валяться на больничной койке? Вот только… Мои документу погибли на «Титанике», а ведь мне, как иностранцу, следует, наверное, зарегистрироваться в полиции?
— Нет, здесь нет такого правила. Вы можете жить как вам угодно и где вздумается, разумеется, при условии, что не станете нарушать закон… но ведь от в а с, Лео, этого вряд ли следует ожидать.
— А правда, что у американцев вообще нет паспортов?
— Чистейшая.
«Занятная страна, — подумал Бестужев. — Как же они в таком случае своих бандитов и анархистов вылавливают? Не хотел бы я служить в здешней тайной полиции… впрочем, знающие люди в Петербурге говорили, что здесь вообще нет аналогий европейской тайной полиции, и единого руководства обычной полицией нет, каждая американская губерния наособицу… Занятно, право!»
— Вот только, пожалуй что… — сказала фройляйн Марта. — Вас, вероятнее всего, могут пригласить в комиссию в качестве свидетеля. Сенат, я читала в газетах, создал комиссию по расследованию гибели «Титаника» — судно английское, но там погибло столько американских граждан, что общественное мнение взбудоражено и требует детального расследования. Это вполне объяснимо… Значит, вы готовы, Лео? Отлично. Приводите себя в порядок, а я отправлюсь за экипажем.
Когда она вышла, Бестужев с большим удовольствием сбросил надоевшую лазаретную униформу — на стулья. Но тут же, аккуратно сложив халат и все прочее, уложил все на заправленной постели: именно так и следовало поступать истинному немцу из простой семьи, не привыкшему пользоваться прислугой. Надел на голое тело драгоценный пояс, ежась от неприятного прикосновения прохладной резины, потом быстренько оделся со сноровкой военного человека. Штиблеты, побывав в соленой ледяной воде, стали чуточку жать, но тут уж ничего не поделаешь. Зеркала не нашлось — но он и так знал, что выглядит довольно предосудительно в своем некогда элегантном наряде.
Фройляйн Марта обернулась очень быстро, ему и ждать почти не пришлось. Поначалу Бестужев хотел дать ей денег, но тут же отказался от этой мысли: она наверняка обиделась бы, не тот человеческий типаж…
— Извозчик вас ждет, — сказала фройляйн Марта.
Она как-то странно держала правую руку — сжав ее в кулак, пальцами вверх. Бестужев сказал искренне:
— Не знаю, как и благодарить вас за заботу, дражайшая фройляйн Марта.
— Это мой долг, — сказала она не без волнения. — Лео, послушайте… Такой приличный молодой человек, как вы, просто обязан верить в Бога… Вы ведь верите?
— Конечно, — сказал Бестужев чистую правду.
— Теперь, после вашего чудесного спасения, нет сомнений, что Господь печется о вас, он спас вас из этого ада…
— Мне хотелось бы так думать, — серьезно сказал Бестужев.
— И тем не менее вы не носите креста… Это плохо.
Бестужев смущенно пожал плечами. Не объяснять же, что свой нательный крест перед поездкой пришлось снять: господин Фихте, по документам числился лютеранином, следовательно, нужно было соблюсти маскарад до мелочей — а откуда бы у лютеранина на шее оказался крест?
Фройляйн Марта разжала пальцы, сказала чуть застенчиво:
— Я позволю себе… Наклоните голову, Лео.
Бестужев покорно склонил голову, и сестра надела ему на шею католический крест из какого-то серого металла на прочном черном шнурке. Бестужев самостоятельно заправил его под ворот рубашки.
— Храни вас Бог, Лео…
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КАЛИФ НА ЧАС


Они спустились на обширный пустынный двор, выметенный до немыслимой в России,  да и в иных европейских странах, чистоты.  Перед крыльцом стоял запряженный сытой гнедой лошадью черный экипаж с опущенным складным верхом, довольно-таки напоминавший российскую извозчичью пролетку. Сидевший на козлах человек при виде Бестужева вежливо приподнял котелок.
Несколько поодаль помещался плотный усатый мужчина в сером фартуке и кепке, приставив к ноге метлу, словно гвардеец винтовку. На Бестужева — как и на всех остальных, впрочем — он смотрел без всякого интереса.
Экипаж тронулся. Обернувшись, Бестужев помахал немке рукой, увидел, что она мелко, торопливо осеняет его вслед крестным знамением. Сказать по совести, его это чуточку растрогало — много лет прошло с той поры, как женщина подобным образом провожала его навстречу опасностям, да и женщины этой давно уже не было на свете…
Он увидел еще, что колеса экипажа оставляли за собой едва заметный грязный след — и к нему с метлой наперевес с бравым и решительным видом направился дворник в сером фартуке. Не подлежало сомнению, что через минуту вновь воцарится безукоризненная чистота.
«Да, на это немцы мастаки», — подумал Бестужев с невольным уважением. Что касается их пресловутой законопослушности, все не так однозначно, и законопослушность сия вызвана не каким-то особо благородным складом души, а энергичнейшими мерами властей, принимаемыми на протяжении столетий. Ему случалось говорить со знатоками вопроса. Взять хотя бы незаконных порубщиков леса: лет триста назад тевтону, застигнутому за этим неблаговидным деянием, без особых церемоний взрезали живот, вытягивали чуть-чуть кишку, прибивали ее гвоздем к дереву, а потом гоняли вокруг означенного дерева до тех пор, пока все кишки на него не намотаются. Несколько столетий подобных процедур дали свои плоды.
А впрочем… Чистоту и опрятность в немцев, об заклад можно биться, вовсе не вколачивали столетиями жесточайших наказаний, здесь какие-то другие механизмы сознания должны действовать, не имеющие отношения к страху перед строгой карой…
Экипаж выехал на улицу. Извозчик обернулся к нему (определенно за сорок, незамысловатое, простецкое лицо):
— Прикажете в Гарлем? В дом герра Виттенбаха?
— Подождите, — сказал Бестужев. — Вы, должно быть, не совсем правильно поняли фройляйн Марту… Остановитесь у обочины, будьте так добры… Прекрасно. Как вас зовут?
— Хайн, майн герр.
— Вы давно здесь?
— К зиме будет двадцать три года, господин инженер.
— И с тех пор не бывали в фатерланде?
— Увы, майн герр, как-то не сложилось. Семья, дети, заботы…
Вряд ли этому простодушному малому уточняли, что Бестужев — не подданный Германского рейха, а австриец. Бестужев сказал весело:
— Следовательно, у вас давненько не было случая лицезреть и изображения нашего обожаемого кайзера?
— Ну почему же, майн герр. В Народном доме висят великолепные портреты кайзера.
— Ну, это немного не то… — сказал Бестужев. — Вряд ли вы видели такие портреты нашего монарха…
Он достал из бумажника и положил на широкую ладонь кучера золотую двадцатимарковую монету с профилем помянутого обожаемого монарха. Хайн рассматривал ее с большим интересом — и, как подозревал Бестужев, дело тут было не столько в изображении его величества Вильгельма Второго, сколько в приятной тяжести благородного металла. Америка, конечно, земля обетованная для приезжего европейского люда, но вряд ли и здесь простой извозчик так уж часто держит в руках подобные монеты…
Кучер протянул ему монету с видом самую чуточку скорбным.
— Оставьте ее себе, Хайн, — решительно сказал Бестужев. — Мы оба немцы и должны оказывать друг другу мелкие услуги, особенно на чужой земле, не так ли?
— Пожалуй… — нерешительно сказал кучер.
— Я здесь совершенно ничего не знаю, — сказал Бестужев. — Мне просто-таки необходим человек, способный на первых порах послужить советчиком в чужом житейском море… Это тоже некоторым образом труд, а всякий труд должен оплачиваться, не правда ли, если он честный?
— Пожалуй, так оно и есть, — кивнул Хайн, после одобрительного кивка Бестужева спрятавший золотой в кармашек для часов.
— Отлично, — сказал Бестужев. — Собственно говоря, я не собираюсь особенно вас затруднять…
И дело было слажено. Кто сказал, что немцы не берут денежек? Еще как берут, достаточно вспомнить Вену. Другое дело, что от Луизы денег не брали, потому что она была навязчивой чужачкой, а если один немец учтиво предлагает другому некоторые деньги за вполне законные услуги, другой немец их распрекрасным образом возьмет…
…Город Нью-Йорк, признаться, Бестужева в первое время форменным образом ошеломил. Он видывал Москву и Петербург, Вену и Париж, но этот город, признать должно, их превосходил. Чересчур уж высоченные здания вздымались во множестве, иные были не так уж и высоки, но не по-европейски помпезны. А главное — горожане…
Многолюдство, шум и суета превосходили все, что ему случалось наблюдать в помянутых четырех столицах. Американцы спешили как-то иначе, на другой манер, они находились в беспрестанном движении, над уличной толпой стоял деловитый гул, словно жужжание трудолюбивых пчел; сколько они ни ехали, Бестужев так и не увидел ничего похожего на европейские бульвары, где неспешно, людей посмотреть и себя показать, прогуливается праздная публика. Поток экипажей и грузовых телег, перемежавшийся многочисленными автомобилями, резко крякавшими гудками, громоздкие автобусы с восседающими на империале пассажирами, масса огромных вывесок на незнакомом языке, звяканье трамваев, дымящие и пыхтящие пассажирские поезда, передвигавшиеся на высоко поднятых над землей металлических эстакадах, долетавшие откуда-то неподалеку басовитые гудки судов… В какой-то миг Бестужев всерьез почувствовал себя одиноким пассажиром спасательной шлюпки, затерявшейся среди высоких океанских волн. Дома высоченные, при попытке разглядеть их крышу наверняка свалилась бы шляпа с головы, будь она при нем… Эта неумолчная болтовня, долетавшая с тротуаров, нескончаемые потоки людей, экипажей, автомобилей, эта незнакомая спешка, этот чужой ритм жизни… Страшновато было и подумать, что придется при необходимости замешаться в эту проворную толпу.
И, что гораздо хуже, Бестужев вдруг осознал, что совершенно не способен здесь работать так, как это ему без труда удавалось в Вене или Париже. Он попросту не мог сейчас определить, ведется ли за его экипажем слежка: и этот чужой ритм тому виной, и навалившиеся, как лавина, иное, незнакомое многолюдство, калейдоскопическое мелькание уличных толп…
Не подлежало сомнению, что Луиза, получив афронт в своих попытках проникнуть в больницу, поступит так, как поступил бы на ее месте даже не Бестужев, а любой новичок, делающий первые шаги в сыскном деле и усвоивший все наставления старших: установит за больницей наблюдение да причем позаботится, чтобы в распоряжении соглядатаев на всякий случай оказался и экипаж, а то и автомобиль, учитывая американский размах. В Вене она пользовалась автомобилем, которым, чертовка, сама же и управляла. А здесь она у себя дома, и частных сыщиков тут, надо полагать, бесчисленное множество…
За ним с самой первой минуты мог пристроиться «хвост» — вот только Бестужев, никак не мог, как ни старался, его выявить. Все его прежнее умение помочь не могло, поток уличного движения здесь был незнакомым, иным. Вот только что определил ехавшую позади карету как весьма подозрительную — и вдруг она самым решительным образом сворачивает в боковую улицу, пропадает с глаз; едва стал присматриваться к автомобилю, чей шоффэр что-то очень уж близко держится и слишком часто поглядывает на Бестужева, — как механизм этот, прибавив скорости и обдав отвратительным запахом жженого бензина, обгоняет, ловко проскакивает меж двух громадных повозок, расписанных надписями ящиков на колесах, сворачивает налево, улетучивается…
Эта клятая беспомощность начала помаленьку выводить его из равновесия, и он изо всех сил старался сопротивляться наваждению, принуждал себя таращиться на уличную толпу, на экипажи, на высоченные здания, как на нечто обыденное, вспоминал все пережитое, все опаснейшие передряги, из которых выходил невредимым. Пытался врасти в эту чужую суету, стать ее частичкой, вжиться, можно сказать…
Названный им банк, куда Хайн его добросовестно доставил, о чем и сообщил, конечно же, представлял собою столь же высоченное здание, вздымавшееся десятка на два этажей. Выйдя из экипажа, Бестужев с некоторой беспомощностью оглянулся — показалось, его моментально собьет с ног и пройдется по нему парой сотен подошв жужжащая непонятным говором толпа, — но кучер, выполняя договоренность, проворно соскочил с облучка, двинулся впереди Бестужева по широченной, высокой каменной лестнице. Бестужев поспешал за ним, как несмышленыш за бонной.
К его облегчению, в вестибюле — высоченном, помпезнейшем — не наблюдалось ничего похожего на уличную суету. Людей здесь оказалось множество, но они передвигались чинно, говорили не громко, мало чем отличаясь в этом смысле от европейцев. «Ага, — сказал себе приободрившийся Бестужев, — надо полагать, банки — храмы денег, везде одинаковы, есть, как давно подмечено, в их атмосфере нечто от святилища…»
Оглядевшись не так уж уверенно, Хайн в конце концов направился в правый угол зала, где протянулся длиннейший ряд окошечек в ажурной перегородке, за которыми сидели дьявольски вежливые и обходительные господа разного возраста. Поговорил о чем-то, его, сразу видно, отослали в другое. Сидевший там чиновник уставился на державшегося за плечом своего Виргилия Бестужева крайне подозрительно. Однако, когда в потоке незнакомых слов мелькнуло «Титаник», он словно бы смягчился чуточку и заговорил с Хайном достаточно любезно.
По широкой лестнице они поднялись на второй этаж, где Хайн, сверяясь с номерами комнат, привел Бестужева в обширную приемную, где Бестужев воочию увидел очередное достижение заокеанской эмансипации: место секретаря за полированным столом с тремя телефонными аппаратами и кучей бумаг занимал не мужчина, как следовало бы ожидать в Европе, а молодое очаровательное создание женского пола в белоснежной блузке.
Означенное создание, пока шли переговоры, опять-таки пару раз покосилось на Бестужева с хорошо затаенным презрением во взоре, цепким женским взглядом в секунду оценив и потерявший всю респектабельность костюм, и особенно убогие штиблеты, — однако, едва прозвучало магическое слово «Титаник», темноглазая особа уставилась на Бестужева уже иначе, не то чтобы с расположением, но уж безусловно с жадным детским любопытством во взоре. Хайну, похоже, удалось ее убедить, она показала гримаску, исчезла в кабинете, минут через пять появилась и сделала в сторону Бестужева приглашающий жест.
Бестужев вошел, оставив Хайна в приемной. Кабинет отличался от подобных ему европейских разве что нешуточными размерами, а в остальном как две капли воды походил на те банковские помещения, где он бывал и в Париже, и в Вене: массивная, подчеркнуто консервативная мебель темных тонов, высокий несгораемый шкаф в углу, тяжелые портьеры на окнах, деревянные панели в том же консервативном стиле, дорогой ковер… Разве что вместо портрета австрийского императора или французского президента над головой сидевшего помещался неизвестный благообразный господин во фраке, с длинными густейшими бакенбардами. Быть может, это и был нынешний американский президент — а то и какой-нибудь особо почитаемый здесь местный финансовый воротила, черт их знает, американцев, как у них тут принято…
Да и обликом хозяин кабинета чрезвычайно напоминал своих собратьев из Старого Света: безукоризненно элегантный, можно даже сказать, лощеный, с непроницаемым лицом и привыкшими абсолютно ко всему глазами. Словом, этакая помесь куска льда с гадюкой — если только удастся представить в воображении подобное сочетание…
Глядя на Бестужева совершенно бесстрастно, банкир произнес на неплохом французском:
— Прошу вас, садитесь. Моя фамилия Скаддер, Джеймс Скаддер. Итак, как мне доложили, вы — один из чудом спасшихся пассажиров «Титаника»… Ужасная трагедия, о да… — он демонстративно, так, что его понял бы и человек недалекий, глянул на свои карманные часы, давая понять, что ценит каждую секунду. — И у вас какое-то дело к нашему банку? Уж не собираетесь ли вы после всех треволнений, оказавшись без гроша в кармане, просить у нас ссуду?
Иронии в его ровном голосе не слышалось ни капельки, но она, безусловно, присутствовала. Бестужев, нимало не чувствуя себя задетым столь холодным приемом, наоборот, приободрился и воспрянул, заслышав французский: здесь, по крайней мере, у него не было ощущения безъязы кости. Усевшись в высокое жестковатое кресло, он сказал на том же языке:
— Что до ссуды — хочется думать, что мои дела обстоят не настолько уж плохо… Совсем недавно, перед моим отплытием из Европы, мною был открыт счет в вашем банке, и французы по моей просьбе перечислили должные суммы. Я хотел бы знать, как обстоят дела с моим счетом…
Столь же непроницаемо Скаддер поинтересовался:
— На чье имя открыт счет?
— Это шифрованный счет, с паролем, — не медля, ответил Бестужев. — И я, разумеется, готов сообщить все необходимое…
— Сделайте одолжение, — Скаддер придвинул к нему листок белоснежной бумаги с внушительным грифом банка и остро заточенный карандаш.
Опять-таки без малейшего промедления, Бестужев аккуратно вывел несколько латинских букв (совершенно бессмысленное их сочетание), затем семизначное число и наконец еще несколько букв, опять-таки не составлявших какое-то конкретное слово. Взяв у него листок, банкир бросил на него беглый взгляд, нажал кнопку звонка, и почти сразу же в кабинете возникла девица в белоснежной блузке. Бросив всего одну длинную фразу, не понятную для Бестужева, как китайская грамота, Скаддер передал ей листок, и она исчезла с той же сноровкой опытного привидения из старинного замка.
Скаддер бесстрастно разглядывал Бестужева. Двинув по столу массивную медную пепельницу, предложил:
— Сигару, мистер…
Бестужев прекрасно помнил, что паспортов здесь не водится, и никто их не спрашивает, даже полиция. Лишний раз поминать имя Штепанека безусловно не стоило… Ага… Как же звали того мальчишку из забавного романа Марка Туэйна, который ему давала читать Танечка Иванихина… Нуда!
— Сойер, — сказал он, глазом не моргнув. — Мое имя Томас Сойер.
«Сойдет, — подумал он весело. — За банкирами как-то не водится привычки читать романы, как серьезные, так и развлекательные…»
Скаддер кивнул с таким видом, словно промолвил: «Бывает». Повторил:
— Сигару, мистер Сойер?
— Благодарю, — сказал Бестужев. — С вашего позволения… Я привык к своим.
— Прошу, конечно. Я же…
Он достал из деревянного ящичка длинную коричневую сигару с яркой наклейкой и занялся священнодействием, которое Бестужев несчетное число раз наблюдал на «Титанике»: понюхал ее с видом питерского извозчика, который опасался, что лавочник подсовывает ему несвежую колбасу, бережно обрезал конец никелированной гильотинкой, еще раз понюхал, принялся раскуривать. Бестужеву пришло в голову, что эта долгая церемония в данном случае несет еще и чисто утилитарный смысл: позволяет хозяину кабинета как можно дольше не вступать в беседу. Ну и черт с ним… Он достал пачку английских морских папирос и преспокойно закурил. Какое-то время они молча пускали дым, старательно избегая пересекаться взглядами.
Довольно быстро вернулась девица, положила перед хозяином большой, наполовину покрытый печатным текстом и цифрами лист бумаги. Улетучилась. Отложив сигару, Скаддер впился в него холодным взглядом.
Когда он поднял глаза, атмосфера в кабинете переменилась решительно и бесповоротно, что Бестужев отметил с нескрываемой радостью. Никак нельзя сказать, что банкир смотрел на него с почтением, значившаяся там сумма была значительной, но все же не могла сравниться с теми капиталами, коими, несомненно, ворочал сей банк. Теперь, вне всякого сомнения, Бестужев для него был равным.
Подчеркнув что-то красным карандашом, банкир положил лист перед Бестужевым — уже иным движением, не тем, каким совал бумажку, на которой следовало написать шифр счета. Вежливо осведомился:
— Надеюсь, никаких неточностей или разночтений? Вы должны были депонировать именно эту сумму.
Бестужев присмотрелся. Красным была подчеркнута строчка цифр. Да, все правильно, именно такую сумму называл ему французский чиновник из «Креди Лионэ», когда предупреждал, что франки будут переведены в североамериканские доллары. Никчемная в общем-то денежка, не имеющая хождения в Европе… но здесь как раз имеет хождение именно она. И бумажные доллары, как объяснял вежливый, обходительный француз, будут, конечно же, переведены в доллары, но это не должно беспокоить месье Фихте, потому что американцы у себя обменивают свои бумажки на золото…
— Да, все в порядке, — сказал Бестужев.
— Вы, надеюсь, не в претензии, мистер Сойер, что поначалу я был к вам несколько… холоден? — с самой что ни на есть дружеской и располагающей улыбкой вопросил Скаддер.
Ну конечно, банкир, как и сыщик — человек с тысячей лиц….
— Вы впервые в Штатах? Тогда вы не знаете наших реалий, нашей американской деловитости, которая себя проявляет буквально во всем, — продолжал банкир. — «Карпатия» еще не успела высадить всех, как по Нью-Йорку во множестве объявились мнимые «спасшиеся с „Титаника“». Так оно обычно и бывает… Жулики мелкого пошиба довольствуются тем, что выманивают несколько долларов у столь же мелких репортеров, которых кормят вымышленными «подробностями» трагедии, но по всем законам жанра следует ждать, что за ними двинутся более крупные рыбы…
Бестужев благосклонно кивнул:
— Пустяки. Я даже рад, что мои деньги хранятся у людей недоверчивых и подозрительных. Целее будут…
Обижаться и в самом деле не стоило. Аферисты везде одинаковы и присутствуют в немалом количестве. В России-матушке мнимые погорельцы, клянчащие вспомоществование у простаков, старательно обжигают концы оглобель: дескать, все погибло, люди добрые, прахом в трубу вылетело, последнюю телегу едва из огня выдернули, уже занялась…
С некоторой настороженностью Скаддер осведомился:
— Мистер Сойер, вы намереваетесь закрыть счет?
— Ну что вы! — живо возразил Бестужев. — Я бы сказал, совсем наоборот. Видите ли, я, собственно говоря, прибыл сюда осмотреться и сделать первые шаги. Если все пройдет удачно, мои компаньоны начнут переводить гораздо более весомые финансовые средства. Гораздо более весомые…
Вот это банкира безусловно порадовало.
— Быть может, виски? — предложил он вовсе уж радушно.
— Нет, благодарю, — сказал Бестужев. — У меня еще масса дел, и хотелось бы сохранить трезвую голову. Тем более что я нуждаюсь в ваших советах.
— О, с величайшей готовностью! — любезно подхватил Скаддер. — Я готов быть вам полезен, чем только смогу. Банкир и делец, согласитесь, сущие сиамские близнецы.
— Разумеется, — сказал Бестужев ему в тон.
— В вас сразу чувствуется хваткий делец, — значительно поднял палец банкир, решив, очевидно, что толика самой беззастенчивой лести не помешает. — Однако есть весьма существенный недостаток: вы ни словечка не говорите по-английски. Вам просто необходим надежный советчик, на первых порах, иначе, как вы понимаете, ничего не добиться…
«Золото манит людей, как зажженная лампа — ночных бабочек, — философски подумал Бестужев. — Сначала Виттенбах, теперь и этот…»
— Вы совершенно правы, — сказал Бестужев — Мой секретарь, великолепно владевший английским бедняга… — он сделал скорбное лицо и поднял глаза к потолку: — Я не нашел его имени в списках спасшихся…
— Да, это, безусловно, нешуточная утрата, — кивнул Скаддер, мгновенно вызвавший на лицо выражение столь же искренней печали и самого человечного сочувствия. — Я понимаю и разделяю ваши чувства… Однако жизнь продолжается…
— Вот именно, — сказал Бестужев. — И поэтому в первую очередь мне нужны советы по самым что ни на есть прозаическим вопросам, далеким от банковских и промышленных дел, — он небрежно потеребил лацкан пиджака, по-прежнему выглядевшего так, словно его старательно жевала буренка. — Мне следует как можно быстрей вернуть себе респектабельный вид, чтобы люди не косились на меня на улице и не относились с подозрением. Кроме того, я час назад вышел из больницы, и мне нужно где-то остановиться — в отеле, разумеется, опять-таки респектабельном…
— Понятно, — ничуть не удивившись, кивнул Скаддер. — Итак…
Через четверть часа Бестужев спускался по лестнице в сопровождении Хайна (почтительно ступавшего на шаг сзади) уже в гораздо более лучшем расположении духа. Теперь при нем было верное и безотказное оружие. В отличие от пистолета, тяжесть чековой книжки совершенно не ощущалась в кармане, но в данный момент она и была оружием понадежнее любого браунинга — сулила нешуточные возможности, облегчала жизнь даже там, где не знаешь ни словечка на местном языке…
Приободрился, и весьма, суета уже не казалась пугающей, а исполинские здания не подавляли так: ну, размах, ну, многолюдство, не виденная прежде помпезность буквально во всем, куда ни глянь… И что? Они тут не умнее, не хитрее и не даровитее, в точности такие же люди…
Когда подъехали к высоченному отелю «Вальдорф-Астория», заслонявшему солнце, как скала, Бестужев вошел в обширнейший роскошный вестибюль уже не робким неуверенным просителем, как давеча в банке. Тем более что и здесь, как в дорогих отелях по всему миру принято, и суета была крайне чопорной, ничуть не похожей на уличную, и публика классом повыше.
Ему навстречу, почти не промедлив, двинулся откуда-то из угла высоченный тип в элегантном костюме, но с незатейливой физиономией вышибалы — что ж, этого следовало ожидать. Однако Бестужев уже не робел, он стоял и смотрел на приближавшегося цербера с тем спокойным, холодным высокомерием, которому научился у пассажиров первого класса злосчастного корабля. Тип уставился на него не требовавшим расшифровки взглядом, переводившимся на русский легко и просто: «Куды прешь, деревенщина лапотная?!» Бестужев ответил спокойным, даже скучающим взглядом. Из-за спины вынырнул Хайн, протарахтел что-то вышибале с пулеметной скоростью, в потоке слов вновь мелькнуло «Титаник» — и враз сникнувший вышибала, послушав еще немного, вполне вежливо указал в тот конец стойки, где Бестужев, приблизившись, обнаружил изящную табличку «Здесь говорят по-французски» — понятно, на соответствующем наречии.
Служащий поначалу выпялился на него неприязненно, но тут уж не понадобилось магического упоминания о самом известном сейчас в мире на сегодняшнюю минуту корабле: Бестужев протянул ему визитную карточку мистера Скаддера (на обороте которой банкир написал несколько строк бисерным разборчивым почерком) и сказал с небрежным аристократическим высокомерием:
— Мне посоветовали именно к вам обратиться, заверили, что здесь достаточно приличное место… Я не ошибся?
Буквально через две минуты другой служащий, гораздо моложе и суетливее (а следовательно, ниже по рангу), опять-таки сносно изъяснявшийся по-французски, с надлежащим почтением проводил Бестужева к высоченной глухой двери, над которой огромная ажурная стрелка стояла у первой из множества цифр, расположившихся полукружием. Дверь распахнулась, за ней обнаружилась целая маленькая комнатка с панелями из красного дерева и мягким диванчиком, им поклонилось крайне диковинное для Бестужева создание: совершенно чернокожий человек с большими вывороченными губами и лиловатыми белками глаз, в белой с красным позументом униформе и шапочке баночкой. Негров Бестужев видел в жизни всего лишь дважды, в Париже, и то на значительном расстоянии — так что зрелище для него было предельно экзотическое, любопытнее даже, чем здешнее многолюдство и высоченные здания.
Комнатка, оказавшаяся кабиной лифта, поплыла вверх. Вскоре, услужающий, содрогаясь от наигранного восторга, показывал Бестужеву номер — обширный, роскошный, но после всех нью-йоркских сегодняшних впечатлений уже ни капельки не поражавший. В конце концов, на «Титанике» были помещения и роскошнее…
— Да, я понял, — сказал Бестужев лениво в ответ на очередное пояснение. — Как ни странно, этот предмет и у нас в Европе именуется постелью, а этот — письменным столом…
Явственная ирония в голосе молодого человека ничуть не смутила, и он еще какое-то время демонстрировал ванную, кабинет, огромный пустой гардероб (коим Бестужеву не было нужды пользоваться). Наконец, то ли утомившись, то ли, что вероятнее, посчитав свою миссию оконченной, служащий вопросил:
— Месье желает отдохнуть?
И принял тот выжидательно-равнодушный вид ожидания чаевых, что свойствен его собратьям по всему миру. Усмехнувшись, Бестужев сказал:
— Вас, конечно, ожидает вознаграждение, друг мой, но — несколько погодя. Вы мне еще нужны. Не считаете же вы, что я и далее буду расхаживать вот так, словно какой-то поденщик? — он с капризным видом потеребил полу собственного пиджака. — Так что чаевые вас ждут солидные, но их, юноша, придется сначала отработать… Итак…
В течение следующих двух часов он был занят до предела. Можно бы сказать, трудился не покладая рук, но трудились-то как раз другие. Американская деловитость и размах обернулись к нему самой приятной и положительной стороной. Очень быстро нагрянул приказчик из респектабельного магазина готового платья — двое чернокожих в униформе, ничуть не похожей на гостиничную, везли за ним длинные никелированные стойки, укрытые полотняными чехлами, под которыми обнаружились аккуратные ряды костюмов. Тут же и галантерейщик нагрянул, в сопровождении увешанного картонными коробками слуги, на сей раз, должно быть, для разнообразия, самого что ни на есть белокожего. А там объявился и обувщик, за которым шагали двое, черный и белый, неся множество коробок другой формы и гораздо меньшего размера. За ними в номер влетели еще трое субъектов, опять-таки с носильщиками…
Ощущая себя этаким калифом на час, Бестужев без всякого стеснения перемещался среди этой деловитой толчеи, то примеряя что-то, то выбирая, прикидывая, прикладывая, присматриваясь и без стеснения требуя объяснений, когда считал, что таковые необходимы.
Через два часа эта коловерть прекратилась, вся орава схлынула из номера, без малейшего прекословия приняв чеки, выписанные Бестужевым без особой сноровки, но старательно (он еще в Вене попрактиковался на всякий случай в этом занятии, как-никак Фихте обязан был такое уметь). Следом испарился служащий, судя по лицу, искренне обрадованный честно выплаченным вознаграждением, — Бестужев взял в банке немного американской наличности на текущие траты и вдобавок, старательно выжимая из благоприятной ситуации максимальную пользу, расспросил Скаддера, сколько чаевых полагается давать и в каких случаях — так, чтобы и скрягой не показаться и не предстать чудаком, готовым разбрасывать направо и налево шальные деньги.
Подошел к высокому зеркалу в резной деревянной раме, необозримому, как сибирские просторы. Ну вот, совсем другое дело. В зеркале отражался респектабельный молодой человек в темно-коричневом костюме, жилете в тон, крахмальной сорочке и темно-синем галстуке, в безукоризненных штиблетах и новехонькой шляпе. В карманах имелись все необходимые мелочи вроде носового платка, блокнота с карандашиком в футляре, гребенки и тому подобного. Казенные фонды получили некоторое кровопускание — но ничего тут не поделаешь, как-никак он и не собирался наряжаться в самое дорогое, просто-напросто следовало придать себе некоторую респектабельность, потому что иначе нельзя…
Положил шляпу на столик у зеркала, скинул пиджак, распустил узел галстука, подошел к окну и какое-то время смотрел с высоты десятого этажа на уличную суету внизу — звуки не долетали, заглушённые солидными оконными рамами, люди, экипажи и автомобили выглядели маленькими и оттого не впечатляли.
Вернулся к столику, уселся в мягчайшее кожаное кресло, задумчиво повертел меж пальцами обойму от браунинга, в данный момент абсолютно бесполезную, так как вставлять ее было некуда. Ради вящего душевного спокойствия следовало бы обзавестись и оружием — чем черт не шутит, вдруг и пригодится? — но с этим следовало подождать. Он слышал краем уха, что в Америке с этим еще свободнее, чем в Европе, но воздержался от расспросов пока что: вряд ли американские вольности дошли до того, что и пистолеты доставляет клиенту на дом по первому зову обходительный приказчик с парой нагруженных, как верблюды, носильщиков…
Потом из чистого озорства решил побыть самым настоящим американцем, каковые, он уже знал из книг, на каждом шагу пьют свое виски, непременно разбавленное содовой водой. Благо все необходимое уже было доставлено и красовалось на мельхиоровом подносе с гравированной монограммой гостиницы здесь же, на столике. Налил в стакан на два пальца светло-янтарной жидкости, осторожно, чтобы не попасть на одежду, далеко отведя руку, пшикнул туда из стеклянного в никелированной сетчатой оплетке сифона. Повертел стакан, обозревая дело своих рук, взболтнул ставшую гораздо светлее жидкость, отхлебнул глоток. Поморщился, словно уксуса хлебнул или лимон надкусил. Решительно вышел в сверкающую чистотой, белым кафелем и никелем ванную, выплеснул содержимое стакана в раковину и тщательно вымыл его струей холодной воды. Вернувшись в комнату, налил на те же два пальца и хлопнул уже по-русски, благо свидетелей не имелось — одним удалым глотком.
Передернулся, крякнул, помотал головой: нет, конечно, совсем другое дело без этой дурацкой шипучей водички, вот только пресловутый (или — пресловутое?) американский виски удивительнейшим образом напоминал вкусом добрый шантарский самогон, который ему случалось пробовать в гостях у кого-то из купцов, большого оригинала, не терпевшего ничего покупного, пившего только то, что приготовляли у него.
Совершенно тот же вкус. Ну, ничего… Приятное тепло растеклось по жилочкам, снимая напряжение. Совершенно расслабившись, едва ли не умиротворенный, Бестужев закурил и рассеянно уставился на белый конверт, лежавший тут же. Американская деловитость и тут не подвела, пока он возился с многочисленными торговцами, посыльный обернулся за железнодорожным билетом. Билет в салон-вагон, на поезд, отходящий в южном направлении, в сторону Вашингтона, через…
Достал новехонькие карманные часы — серебряные, конечно. Неприлично было бы тратить казенные деньги на золотые для собственного употребления, но и вовсе уж дешевенькие не сочетались бы с обликом молодого, чуточку расфранченного дельца, каким его тут считали.
Всего-то через три с половиной часа. В его распоряжении было, разумеется, гораздо меньше времени — в экипаже, как объяснил служащий, придется добираться минут сорок, да еще некоторое количество времени прихватить в запас на случай нередких здесь уличных заторов. Ну, никаких дел нет… Перекусить, пожалуй что, перед дорогой, и можно отправляться. Здесь будут уверены, что номер остается за ним, что он вернется, и пусть их. Хотя… Как человеку честному, следовало перед отъездом оплатить все понесенные гостиницей расходы, сказавши, что он может и не вернуться в ближайшие две недели. Негоже русскому офицеру съезжать из номеров, не расплатившись, словно какому-нибудь прохвосту из коммерческих вояжеров невысокого полета либо мелкому аферисту…
В Вашингтоне его уже, должно быть, ждали: перед тем, как начать возню с явившимся его экипировать народом, он написал телеграмму на французском, велел служащему перевести на английский и отправить немедленно. Тот и отправил, конечно. Гостиница была первоклассная, а потому где-то тут располагалась и комнатка собственного телеграфиста. Короткая телеграмма, самого безобидного содержания — однако неведомый Бестужеву господин Шабранский должен моментально сделать из нее вывод, что заочно ему знакомый господин Фихте, вопреки официальным сообщениям, не мертв, а вовсе даже живехонек и намеревается прибыть при первой же оказии. Учитывая, какое значение придается этому делу, учитывая, что по дну океана меж Новым и Старым Светом давным-давно проложен телеграфный кабель… Пока Бестужев преодолеет с комфортом отделяющие его от города Вашингтона четыреста верст, известие о его чудесном воскрешении из мертвых уже наверняка достигнет и Петербурга. Нет сомнений, что Шабранский, добросовестный служака, как и предусмотрено, сообщит туда точное содержание депеши Бестужева — а уж в Петербурге-то мигом поймут, что одна из безобидных фраз сообщает об успехе дела…
Поколебавшись, он налил себе еще немного янтарной жидкости — он же не собирался нарезаться, господам русским офицерам подобные порции привычны… Поднял стакан, приветствуя свое отражение в зеркале, — ну, вылитый мистер!
Отражение, как ему и полагалось, добросовестно повторило все его жесты. Теперь, когда он знал, какого вкуса ожидать, — хорошо пошла, скорее соколом, чем колом…
Откинулся, вжался затылком в мягкую спинку кресла, закурил еще одну. Все было в порядке. Все прошло так гладко, что это вызывало некоторую тревогу — если учитывать известные обстоятельства, вполне объяснимую…
Деликатный стук в дверь. Полицейские так не стучат — но он нисколько и не опасался здешней полиции, перед коей был безгрешен и чист, аки младенчик…
Он медлил — но не мог затягивать это до бесконечности. Что бы ни ожидало его снаружи, бессмысленно баррикадироваться в номере, а в окно десятого этажа не упорхнешь, он не птичка, Бог крыльев не дал…
И ничего, способного сойти за примитивное средство обороны, вокруг не усматривается. Ну что же, в конце концов, он находился сейчас не в притоне для варнаков, зимогоров и душегубов, а в солиднейшей гостинице, чьи постояльцы неплохо защищены от жизненных неудобств, — и те, кого он опасался, должны были это учитывать, помнить, что они все же любители, частные лица, и в качестве таковых не должны особенно зарываться…
Накинув пиджак, он прошел к двери, помедлил еще миг, глубоко вздохнул и распахнул ее, готовый ко всему, заранее приготовившись отбить удар, отпрыгнуть к стене и нажать белую кнопку на белом фарфоровом полушарии, после чего очень быстро должен был объявиться предупредительный лакей. В любом случае, никто не собирается его убивать или оглоушивать с порога, непременно будут разговоры…
Ara!



Глава пятая

ЖЕНСКОЕ ОЧАРОВАНИЕ И МУЖСКОЕ ПРЕВОСХОДСТВО


Легко догадаться, — что Бестужев испытывал совсем не те чувства, что приличествовали бы обычному молодому мужчине, при виде обычной молодой девушки, довольно красивой, синеглазой и золотоволосой. Ну что ж, они с Луизой, в некотором смысле были не совсем и обычными людьми…
Злости не было. И удивления ни капли: он прекрасно понимал, что с той поры, как имя Штепанека появилось в списке спасенных пассажиров «Титаника», отыскать его было не столь уж и головоломной задачей. Очень даже простой. Не так уж много имелось путей, ниточек, вариантов.
Луиза стояла перед ним, прямо-таки сияя юной жестокой радостью. Бестужев глянул через ее плечо: там, в коридоре, на некотором расстоянии от двери номера, торчал крепкий верзила в нахлобученной набекрень шляпе, он ничуть не порывался вторгнуться вслед за хозяйкой, просто-напросто выжидательно стоял, меряя Бестужева цепким нахальным взглядом, терпеливо дожидаясь распоряжений.
— Вы так боялись прийти ко мне одна? — усмехнулся Бестужев.
— Дело не во мне, — еще шире улыбнулась Луиза. — Учитывая вашу прыть и профессию, следовало принять меры… Это не единственный из моих помощников, что здесь сейчас находятся…
— Догадываюсь, — сказал Бестужев. — Я к вашим деловым качествам никогда и не относился пренебрежительно…
— Может быть, все-таки позволите войти? Это невежливо, в конце концов — заставлять даму ждать в коридоре…
— Разумеется, — сказал Бестужев, отступая на шаг. — Прошу, мисс Луиза.
Он был напряжен и готов к любым решительным действиям — для них, кажется, пришла самая пора…
Оглядевшись чисто по-женски, оценивающе, Луиза прошла в гостиную и уселась в кресло.
— Вы неплохо устроились, — сказала она светски. — Наверняка кто-то посоветовал?
— Да, что-то вроде того, — светски сказал Бестужев. — Виски с содовой?
— О, вы стремительно американизируетесь! Будьте так любезны.
Бестужев уже с некоторой сноровкой плеснул виски, добавил шипучей содовой из сифона, подумал чуть и бросил в стакан чуть подтаявший кубик льда, ухватив его затейливыми серебряными щипчиками. Себе налил чистого, не оскверняя его всякими глупыми ингредиентами.
Луиза поднесла стакан к губам, сделала пару глотков — как можно было догадаться, не эпатажа ради, а потому, что имела уже дело с этим сомнительным нектаром.
— Вы везучий человек, — сказала она. — Когда я прочитала имя Штепанека в списке спасшихся, у меня какое-то время теплилась надежда, что это все же он, а не вы…
— Я говорил вам тогда, на пароходе, чистую правду, — сказал Бестужев. — Я опоздал, его успели убить… те, что были конкурентами и мне, и вам.
Луиза прищурилась:
— Прискорбно. Очень прискорбно. Но все его документы ведь у вас? И не отрицайте. В госпитале Святого Бернарда прекрасно помнят, что снимали с вас, мечущегося в лихорадке, черный резиновый пояс, в котором был мешочек с бриллиантами, золотые, монеты и кипа документов с чертежами… — она указала тонким пальчиком на живот Бестужева. — Если я хоть что-то понимаю в жизни, этот пояс сейчас на вас…
Бестужев прислушался — нет, дверь никто не открывал, спутник Луизы остался на страже в коридоре. Это называется — влипли, господин ротмистр… Не нужно спешить и нервничать, наоборот, следует затянуть беседу как можно дольше. Во-первых, долгая мирная беседа чуточку расслабляет противника, во-вторых, нужно знать, что против него замышляют эта красотка и ее дядюшка. Она сама обо всем расскажет, подробно и обстоятельно, атакующая сторона в такой ситуации просто обязана грозить и пугать, не обязательно грубо…
Бестужев поклонился:
— Полное впечатление, что вы применяете эти, новомодные икс-лучи, о которых писали газеты, и с их помощью видите сквозь одежду… Пояс, конечно же, при мне. Ну, и что? По-моему, я еще в Европе говорил вам, что мы заключили со Штепанеком договор по всем правилам, и я законный собственник патента.
— И вы можете этот договор предъявить?
— Не могу, — честно сознался Бестужев. — Моя копия осталась в каюте и пропала вместе с «Титаником». Но оригинал находится у моего начальства.
— Одна загвоздка: между вами и вашим начальством — не одна тысяча миль океана… Вы не в самой лучшей ситуации, — сказала Луиза холодно. — Вы, как мне уже известно, не знаете ни слова по-английски, совершенно беспомощны в Нью-Йорке…
— У меня есть деньги, — сказал Бестужев, улыбаясь. — Достаточно нажать вон ту кнопочку, чтобы явился расторопный молодой человек и выполнил любой мой каприз, в пределах разумного, конечно. Интуиция мне подсказывает, что не так уж трудно найти в этом огромном городе секретаря, который был бы и переводчиком, с самых разнообразных языков…
— Однако вы самоуверенны, — покрутила она головой.
— Я уверен в себе, а это не одно и то же, — сказал Бестужев. — Или я неправ? Вы молчите…
— Секретаря, действительно, найти нетрудно, — сказала Луиза, задумчиво вертя стакан в унизанных драгоценными кольцами пальчиках. — Переводчика тоже. Однако, любезный друг, существует гораздо более серьезное затруднение, отягощающее ваше положение. Вы здесь совершенно один. Здесь вам не Европа. Дядя посоветовался со знающими людьми, и они заверили: у нас, в Штатах, ваши европейские тайные службы не устроили никаких сетей. Они мало интересуются нашей жизнью и нашими секретами. В лучшем случае, в вашем консульстве есть какой-нибудь человек, чьи функции не ограничиваются дипломатическими. И только. А вам еще надо до него добраться… или ему до вас. А это может быть нелегко. Меж тем мы у себя дома, располагаем здесь нешуточными возможностями…
— Я верю, — сказал Бестужев. — Однако считаю, что здесь, — он широким жестом обвел гостиную, — нахожусь в некоторой безопасности. Это очень респектабельная гостиница, и небезопасно выкидывать тут какие-нибудь… фокусы…
— Вы плохого мнения обо мне, — усмехнулась Луиза. — Никто и не собирается выкидывать какие-нибудь… фокусы, — она старательно скопировала его интонацию. — Но вы не сможете сидеть здесь до скончания веков, вам ведь нужно поступить как раз наоборот… Верно? Ну, а как только вы выйдете на улицу, окажетесь подвержены массе неожиданных случайностей. Нет, я не хочу сказать, будто кто-то намерен тут же стукнуть вас по голове и бесцеремонно забрать пояс. К чему столь бандитские методы? Все можно проделать гораздо тоньше.
— Например?
Луиза обворожительно улыбнулась:
— Например, можно превратить вас в шпиона. В иностранного шпиона — порой они к нам все же забредают. Мы не в Европе, повторяю, это Штаты. Здесь ваше начальство, безусловно, лишено тех возможностей, которые оно использует в Европе. Это Америка, месье. Мы достаточно независимы и самолюбивы, чтобы не поддаваться иностранному нажиму… да и какой может быть нажим? Ваш царь не начнет из-за вас войну… хотя бы потому, что наши страны пребывают на изрядном расстоянии друг от друга. В какой-то степени вы и впрямь иностранный шпион, не так ли? И в качестве такового у вас возникнут долгие неприятности с полицией…
— Хотите сказать, что ваш дядюшка скупил на корню всю здешнюю полицию?
— О, что вы, это было бы чересчур дорогостоящее и бесполезное предприятие. Но возможностей у него достаточно… особенно по сравнению с вами. Даже если в конце концов вам удастся выпутаться из цепких объятий Фемиды, документы окажутся у нас… — она прищурилась. — Возможен и более жесткий оборот дел.
Она достала из сумочки небольшую фотографию, не наклеенную на паспорт, протянула ее Бестужеву. Он узнал собственную персону. Моментальный снимок, несомненно, был кем-то сделан, когда он стоял на ступеньках больницы — ну да, за его плечом виднеется нечто белое, это, конечно же, накрахмаленный форменный фартук фройляйн Марты…
— Можно сделать так, что каждый нью-йоркский полицейский и сыщик в штатском получит такую фотографию, — безмятежно сказало, Луиза. — И будет предупрежден при этом, что на ней изображен маньяк и убийца, который изрезал на куски три почтенных семейства, взломал церковную кассу и собирается вдобавок похитить малолетнюю племянницу мэра Нью-Йорка… Право же, такое нетрудно устроить. Никто из служителей закона, естественно, и подозревать не будет об истинном положении дел, они будут искренне считать вас выродком и злодеем, которого вовсе не обязательно брать живьем. Даже крайне желательно — не брать, чтобы не подвергать себя лишней опасности, поскольку у вас при себе три пистолета, два смазанных ядом стилета, и убить кого угодно для вас — раз плюнуть… Полиция в таких случаях стреляет, не задумываясь… я так полагаю, не только американская.
— Сущий авантюрный роман…
Вы прекрасно понимаете, что именно так может произойти, — отрезала Луиза. — Отнеситесь к моим словам серьезно.
— О, разумеется… — кивнул Бестужев.
— Что вы замолчали?
— Я думаю…
— О чем?
— О том, что ваш дядюшка, тысячу раз простите, все же не Господь Бог и даже не президент Америки. И наверняка не самый богатый и влиятельный человек в стране. Не так ли? У него есть противники, соперники, конкуренты…
— Масса, — безмятежно сказала Луиза. — Ну, и что это меняет в вашем унылом положении? Вы знаете их по именам? Вы знаете, где они живут? Наконец, способны ли вы расспросить дорогу у прохожих? Я вовсе не хочу сказать, что дядя всемогущ… но в данной ситуации он неизмеримо сильнее вас и способен причинить вам массу неприятностей… а вам совершенно нечем ответить. Нам потребуется совсем немного времени, чтобы привести в действие тот или иной из планов, мы способны бросить по вашим следам хоть сотню частных сыщиков и натравить на вас всю нью-йоркскую полицию. Противопоставить вам нечего. Вы отправили в Вашингтон, в ваше консульство, телеграмму, я уже знаю… Я имела случай в нее заглянуть. И мне совершенно ясно, что это не более чем сообщение о себе. Вы вовсе не приглашаете вашего знакомого приехать в Нью-Йорк, не давали своего адреса… Вы посылали за билетом на поезд. Рассчитывали сесть в вагон и преспокойно укатить в Вашингтон… Не получится.
— Уверены?
— Инициатива в наших руках, — сказала Луиза. — Надеюсь, вы это понимаете? Какое-то время вы сможете отсиживаться здесь, в одном из самых респектабельных отелей города. Вполне возможно, вы отправите еще телеграммы, с призывом о помощи… но, как я уже говорила, все сложилось так, что мы постоянно опережаем вас на несколько шагов. До Вашингтона неблизко. Подмога появится, когда вы уже будете сидеть за решеткой, а документы окажутся у нас. Сейчас вы совершенно одиноки. Ну кто за вас вступится? Вы встречались с этим дельцом, как его… Вилленбах, Виттенбах… Я навела справки: он владеет долей в нескольких электротехнических предприятиях. Надо полагать, он искренне принимает вас за Штепанека и надеется использовать к своей выгоде? Но будет ли он вступаться за самозванца? Доказать, что вы самозванец, не составит ни малейшего труда… — Луиза, словно ее осенила внезапная гениальная идея, совершенно по-детски подпрыгнула в кресле: — Черт побери! Мне только что пришло в голову… Еще один великолепный поворот сюжета, опять-таки отягчающий вас! Вы не шпион и не убийца, вы просто-напросто международный авантюрист, который в момент крушения «Титаника» убил Штепанека и присвоил его бумаги. А я — свидетель обвинения. Ведь это я по дядюшкиному поручению договорилась обо всем с инженером и везла его в Штаты… Это, между прочим, крайне легко доказать: во Франции, в представительстве пароходной компании, сохранились наши имена, пусть и вымышленные, есть свидетели, которые помнят нас по «Титанику»… Вы еще в Европе перебегали мне дорогу, угрожая и запугивая, ну, а на корабле, улучив подходящий момент, все же добились своего самым беззастенчивым способом… — она допила виски и уставилась в потолок, задумчиво улыбаясь. — А ведь неплохая идея, черт побери! Доказательства имеются…
— Сомнительные.
— Ну и что? — живо возразила Луиза. — С одной стороны — урожденная американка, вполне порядочная девушка, племянница известного предпринимателя, заключившая в Европе законнейшую коммерческую сделку, о чем имеются соответствующие документы… — она лукаво улыбнулась. — Успеем, успеем что-нибудь состряпать, не сомневайтесь, вкупе со всем прочим это прекрасно сработает. С другой стороны… С другой стороны — крайне подозрительный чужак, выдававший себя за другого… за уважаемого, знаменитого инженера, которого убил на корабле. Я сама видела, как вы вонзили ему в сердце длинный кинжал с черной рукояткой… сверкающий обоюдоострый кинжал с черной роговой рукояткой… чем больше отягчающих подробностей, тем лучше… Как видите, у нас целых три варианта развития событий и ни один не сулит вам ничего хорошего.
— И не стыдно вам так поступать? — с отеческой укоризной спросил Бестужев.
Луиза даже чуточку удивилась:
— Помилуйте! При чем тут стыд? Это большой бизнес. Совершенно ничего личного. И не надо таращиться на меня с такой укоризной. Позвольте спросить, вы-то сами кто? Проповедник Евангелия? Офицер Армии спасения? Филантроп и хозяин бесплатных приютов для убогих и нищих? Черта лысого! Вы тайный агент, а следовательно, не имеете никакого права читать мне нравоучения. Вот как бы вы поступали на моем месте? Со всем рыцарским благородством? Позвольте не поверить!
Бестужев разделался со своим стаканом. Задумчиво смотрел на высокое окно с раздвинутыми портьерами, прихваченными шелковыми витыми шнурами с большими кистями. Длинные, чертовски прочные шелковые шнуры… Решение следовало принимать не медля. Все ее угрозы крайне походили на реальность и без труда могли быть в самом скором времени пущены в ход, тут она нисколечко не блефовала.
— И вы совершенно не оставляете мне выбора?
— Ну отчего же? — пожала плечиками Луиза. — Я вовсе и не намерена упекать в ход только неприятности, давайте вернемся к тому обороту дел, который мы обсуждали еще в Европе. Я выписываю вам чек на разумную сумму, и мы расстаемся навсегда. Вот чековая книжка. Извольте. В конце концов, гораздо проще купить что-то, нежели пускать в ход все эти… варианты. Вы уже успели присмотреться к нашей стране? — она показала на окно. — Оценили размах и возможности? Неглупый человек с деньгами может добиться многого здесь…
— И сколько же времени вы мне даете на раздумья? — поинтересовался Бестужев.
Луиза глянула на изящные дамские часики, усыпанные бриллиантами:
— Думаю, пяти минут вполне хватит. К чему нам больше? Эта история тянется довольно долго, эти предложения прозвучали не впервые, вы серьезный человек, который может все взвесить, не откладывая… Отсчет времени начался… Что вы на меня так смотрите?
Бестужев встал с кресла, подошел к портьере и, краем глаза следя за девушкой, быстро отвязал один из шнуров, за ним и второй. Обернулся, не без шутовства раскланялся:
— Хотите увидеть еще один занятный фокус?
Накинул шнуры на шею, как кашне, развел руки, поклонился, словно ожидающий аплодисментов престидижитатор. Как и следовало ожидать, Луиза уставилась на него с несказанным удивлением, по-детски округлив глаза:
— Что это вы вытворяете?
— Намереваюсь показать фокус.
— Что за вздор?!
— Ах, вы не настроены смотреть фокусы… — сказал Бестужев с самым непринужденным тоном. — Тогда позвольте краткую лекцию… о, совсем короткую…
— Ваше дело, — сказала Луиза чуточку настороженно. — Но помните, отсчет времени пошел…
— Я уложусь буквально в минуту, — заверил Бестужев. — Видите ли, мисс Луиза… В вопросе об эмансипации женщин я никогда не принадлежал к тем, кто считает женщин существами гораздо менее полноценными, нежели мужчины. Я считаю, что женщины ничуть не уступают мужчинам — а порой и превосходят их — в уме, хитрости, коварстве… Особенно хитрости и коварстве… Однако… За редкими исключениями, есть один аспектов котором мужчины пока что сохраняют совершеннейшее превосходство. Вы не знаете, каков он?
— Нет… — мотнула головой Луиза.
Она что-то чуяла — но наверняка не успела догадаться.
— Это очень просто, — сказал Бестужев. — Зовется этот аспект — грубая физическая сила…
И прежде чем она успела хоть что-то сообразить, бросился на нее, как коршун, выдернул из кресла, завернул руки за спину, без церемоний спутал тонкие запястья шелковым шнуром, наспех завязал узел. Ошеломленная до предела, она практически не сопротивлялась, только когда все было кончено, затрепыхалась, забилась, открыла рот — но Бестужев, опять-таки без всякой деликатности, проворно упаковал ей хайло (как выражался, бывало, не обученный особенным политесам пристав Мигуля), то бишь заткнул рот новоприобретенным носовым платком, большим, в красивую красно-синюю клетку, еще ни разу, стоит подчеркнуть, не бывавшем в употреблении. Вставил импровизированный кляп весьма надежно. Подхватил девушку, бившуюся, как попавшая на берег рыба, понес в спальню. Она пыталась лягаться, издавала придушенные нечленораздельные звуки — но вряд ли они были слышны в коридоре.
Положил ее на застеленную постель, сцапал брыкавшиеся ноги и проворно связал щиколотки вторым шнуром. Проверил руки, завязал узел надежнее. Заботясь о сохранении приличий, тщательно одернул ее голубую юбку. Отступил на шаг, оглядел произведение своих рук. Луиза перестала биться, уставилась на него так, словно надеялась испепелить взглядом. Она жевала платок, ожесточенно пытаясь его вытолкнуть изо рта, но ничего не получалось, Бестужев свое дело знал.
— Грубая физическая сила… — сказал он сокрушенно, разводя руками. — Тысяча извинений, мисс Луиза, но, как вы только что сказали, здесь нет совершенно ничего личного. Бизнес, как вы тут выражаетесь… Я бы советовал вам лежать спокойно. Если вы начнете биться и упадете с постели, можете серьезно расшибиться. Прощайте.
Выйдя в гостиную, он снял шнуры с портьер другого окна, вынес в гостиную, положил на кресло и, не колеблясь, распахнул входную дверь. В высоком длинном коридоре — сплошная лепнина, позолота и резные деревянные панели — не было, к счастью, ни души, если не считать бдительно торчавшего на прежнем месте верзилы.
— Эй! — спокойно позвал Бестужев и показал большим пальцем себе за спину, потом ткнул указательным в сторону цербера. — Мисс Луиза тебя звать, тебя, тебя, ты понимать?
Таращась на него подозрительно, непонимающе, верзила приблизился… и напоролся на жестокий удар, нанесенный уже без всякой деликатности, какую пришлось все же проявить при связывании дамы. Второй, третий! Икнув, верзила стал заваливаться, но Бестужев вовремя его подхватил, толкнул в прихожую, осторожно притворил дверь.
Уж с этим, учено выражаясь, вибрионом он не собирался церемониться. Вывернул руки за спину, прочно связал их шнуром, то же проделал с ногами. Принес из ванной самое маленькое полотенце и использовал его в качестве кляпа, тщательно завязав концы на затылке. Присмотрелся. Верзила с закрытыми глазами охал и постанывал, еще не вполне придя в себя, упакован он был надежно, как почтовая посылка…
Усмотрев нечто крайне интересное, Бестужев сунул ему руку под пиджак и извлек из хитроумно подвешенной на ремешке под мышкой коричневой открытой кобуры револьвер размерами чуть побольше нагана, явно превосходивший наган по калибру — ухоженный, вороненый, с красивой рифленой рукоятью, на которой в кружочке красовалось изображение вздыбившейся лошади и большие буквы «COLT». Радостно переправил его в карман, почувствовав себя гораздо более полноценным человеком. Заглянул в спальню, хмыкнул: Луиза зашевелилась, но крайне осторожно, опасаясь свалиться с высокой постели — тут и в самом деле можно расшибиться…
Некогда было торжествовать — не хватало еще тратить время на такие пустяки… Очнувшийся верзила, судя по его виду, пытался осознать свое бедственное положение. Переступив через него, как через бревно, Бестужев подхватил шляпу и конверт с железнодорожным билетом, подошел к зеркалу и в два счета привел в порядок галстук. Не оборачиваясь, покинул роскошный номер беззаботной походкой праздного гуляки направился к двери лифта.
Ажурная стрелка помещалась на цифре «12». Усмотрев рядом с дверью кнопку, Бестужев вмиг догадался о ее назначении, нажал. Почти сразу же стрелка пришла в движение, поползла к цифре «11», а там и дверь отошла в сторону, его встретив поклоном подтянутый негр, то ли тот же самый, то ли его двойник — и Бестужев, не ломая голову, многозначительно ткнул указательным пальцем в дно кабины-комнатки. Чернокожий служитель его прекрасно понял, нажал что-то на стене, и лифт стал спускаться, плавно, неторопливо.
Хотелось, чтобы он мчался, как вихрь, Бестужев еле сдерживал нетерпение. События неожиданно рванули вперед, как пришпоренные, то, что ему предстояло, было прыжком в совершеннейшую неизвестность, но нельзя было поступить иначе — юная очаровательная чертовка, пугая и угрожая, очень точно обрисовала его незавидное по сравнению с охотниками положение, без сомнения, все, что она обещала, могли устроить очень даже, запросто, так что, хочешь не хочешь, придется прыгнуть в чужую уличную коловерть, словно с обрыва сигануть в холодную воду…
Сколько времени в его распоряжении, Бестужев не знал. Узлы завязаны на совесть, так что спутанные пленники могут проваляться не один час… хотя… тот тип, что был с ней, надо полагать, не из неуклюжих тупиц, может что-нибудь придумать — ну, скажем, перекатываясь по полу, добраться до входной двери, распахнуть ее (она открывается наружу), привлечь чье-нибудь внимание… Бестужев на его месте так и поступил бы… Ну ладно, в любом случае, ему хватит времени, чтобы выйти из гостиницы, а там попробуй разыщи его в толпе…
Дверь отошла, и он, по-прежнему напряженный, пройдя мимо поклонившегося негра, вышел в вестибюль.
Неторопливой, вальяжной походкой хозяина жизни направился к стойке предупредительного портье (здесь тот наверняка звался как-то иначе, но это не имело значения). В вестибюле почти не было людей, и заметивший его издали портье заранее изобразил на кругленьком подвижном личике самую предупредительную улыбку.
Вот оно! Краем глаза Бестужев отметил, как с дивана в углу приподнялся рослый тип, одетый прилично, но все же не тянувший на роль здешнего постояльца. Тут же плюхнулся назад, заерзал, словно на горячих угольях, подчеркнуто безразлично отвел взгляд, уставился в угол, где ровным счетом ничего интересного не имелось.
Как ни в чем не бывало, Бестужев прошествовал мимо, не удостоив такую мелочь и взглядом. Однако видел, как здоровяк, не удержавшись, уставился вслед с мучительной растерянностью во взоре. Вряд ли здесь, в Америке, нет опытных филеров. Они везде сыщутся. Просто-напросто перед ним, надо полагать, не филер, а один из тех господ, что призваны подкреплять позиции нанимателей кулаком и пистолетом. Не видя хозяев и не имея точных распоряжений на такой вот случай, он не может взять в толк, что же ему теперь делать…
Остановившись перед стойкой портье, Бестужев обронил с аристократической небрежностью:
— Мне только что телефонировали в номер… Возникло срочное дело, вполне возможно, мне придется уехать, и надолго. Если я не появлюсь до полуночи, это будет означать, что номер мне более не нужен. В случае, если так и случится, направьте счет моему банкиру… или у вас так не принято?
— О, не беспокойтесь, мистер Сойер! — со сладенькой улыбочкой сказал портье. — Именно так я и поступлю, если вы не вернетесь к указанному сроку. Надеюсь, ничего неприятного не произошло.
— Ну что вы, нет, конечно, — сказал Бестужев. — Бизнес… Мною никто за это время не интересовался?
— Ни одна живая душа, — заверил портье.
Бестужев прикинул кое-что. Портье в подобной гостинице — персона солидная и мелких подачек от посторонних не берет. Следовательно, Луиза со своим спутником либо воспользовались сребролюбием служащего рангом пониже, либо попросту с уверенным видом прошествовали к лифту. Тем меньше шансов, что их кто-нибудь будет искать…
Он кивнул портье и столь же неторопливо направился к выходу. Верзила так и остался ерзать на диване, глядя вслед с совершенно потерянным видом.
Солидный швейцар в сюртуке с позументами распахнул высокую дверь, и Бестужев сделал свой первый абсолютно самостоятельный шаг по территории Северо-Американских Соединенных Штатов.



Глава шестая

В ЖИТЕЙСКОМ МОРЕ


Главное было — не поддаваться робости. Спустившись по широкой каменной лестнице, он, не колеблясь, окунулся в поток прохожих. Надо сказать, поток этот был не таким суетливым, суматошным, как то, что он наблюдал на улицах прежде, здесь шествовали гораздо степеннее, почти как на парижских Больших Бульварах. Вероятнее всего, Бестужев оказался в одном из респектабельнейших уголков города, судя по зданиям и облику окружающих.
Какое-то время он двигался, стараясь не выбиваться из общего ритма. Пожалуй что, первая растерянность давно схлынула — и он даже начал определять, есть ли за ним слежка (вместе с телохранителями Луиза очень даже свободно могла прихватить с собой и хватких филеров). По всему выходило, что слежки за ним сейчас нет. Очаровательную амазонку подвело чувство некоего превосходства: чересчур уж она уверилась, что Бестужев здесь совершенно беспомощен и не решится на отчаянный поступок вроде бегства в неизвестность…
На вокзал, разумеется, нельзя. Уж коли она прознала про покупку билета до Вашингтона, то наверняка постаралась, чтобы там дежурили ловкие агенты. Если их сейчас на вокзале и нет, то перед отходом поезда они непременно появятся, к гадалке не ходи… Замаскироваться столь искусно, чтобы обмануть филеров, которым наверняка розданы его фотографии, не получится, тут необходим театральный грим. Стоило бы, безусловно, незамедлительно изменить внешний вид, насколько это возможно без услуг гримера — поменять одежду, головной убор, нацепить очки или пенсне с простыми стеклами. Вот только сделать это затруднительно, даже располагая чековой книжкой: попробуй отличи, не зная языка, вывеску магазина готового платья от, скажем, кондитерской лавки. А посему…
Он вовсе не шел наобум, у него уже была конкретная цель, о которой Бестужев подумал еще в номере, слушая Луизу, с очаровательной улыбкой сыпавшую нешуточными угрозами…
Вскоре он увидел то, что требовалось — на перекрестке, у тротуара, стояли вереницей полдюжины открытых экипажей с привычно понурившимися возницами на облучках. У экипажей был именно тот простовато-стандартный вид, свойственный извозчичьим средствам передвижения…
Не колеблясь, Бестужев подошел к переднему, преспокойно шагнул в экипаж и опустился на жестковатое сиденье. Возница вмиг встрепенулся, вопросительно обернулся к нему — маленький носатый человечек, черный, как грач, в шейном платке вместо галстука.
— Друг мой, — сказал Бестужев спокойно, — вы говорите по-немецки, быть может?
Судя по недоуменному пожатию плечами и удивленной физиономии, язык этот оказался вознице неизвестен. Точно так же он отреагировал и на фразу по-французски.
— Ну и варвары же вы здесь, братец ты мой… — усмехнулся Бестужев, произнеся это на родном языке. — Гарлем. Понимаешь? Или я неправильно произношу? Г-а-р-л-е-м…
— Гарлем! — кивнул извозчик и протарахтел длинную фразу, из которой Бестужев не понял ровным счетом ничего.
И повторил:
— Гарлем!
— Гарлем, Гарлем! — закивал извозчик.
И начал произносить непонятные слова с вопросительной интонацией.
— Деньги у меня есть, любезный, можете не сомневаться, — заверил Бестужев и продемонстрировал парочку здешних зеленых ассигнаций.
Дело, кажется, было вовсе не в его платежеспособности… Возница, явно произнося слова как можно медленнее и внятнее, продолжал тарахтеть что-то, задавая непонятные вопросы.
— Гарлем!    сказал Бестужев.
— Гарлем, Гарлем! — откликнулся извозчик.
И снова затарахтел, уже раздраженнее, округляя глаза, помогая себе бесполезными в данной ситуации жестами, глядя на Бестужева, как на субъекта, мягко выражаясь, не блещущего особым умом.
— Какого ж рожна тебе нужно, иностранная твоя морда… — задумчиво протянул Бестужев, чувствуя не смущение, а злость.
Извозчик, уже начинавший сразу видно, закипать, изрек длиннейшую тираду, из которой Бестужев понял лишь дважды повторявшееся «Гарлем». Судя по мимике, жестикуляции, внешнему виду, это был представитель скорее латинской расы, нежели англосаксонской.
— Италиано? — спросил Бестужев. Извозчик просиял:
— Си, си, синьор, италиано!
И произнес длинную фразу на гораздо более мелодичном языке — вот только из итальянского Бестужев знал еще меньше, чем из английского. Кьянти, лаццарони, гондола… На этом его познания исчерпывались.
Убедившись, что странный наниматель не владеет и итальянским, возница трагически закатил глаза, пробормотав себе под нос что-то такое, что явно не украшало певучий язык солнечной Италии. Тянуться это могло до бесконечности, и Бестужев от злости начал, кажется, понимать, в чем загвоздка: Гарлем, похоже, не так уж мал, и кучер требует более конкретных географических указаний. Очень может быть: ведь и в Петербурге, если сказать извозчику «На Васильевский остров!», он рано или поздно попросит уточнить, куда именно…
Вздохнув, Бестужев поступил просто: достал ассигнацию в пять долларов, что по здешним меркам для простого народа было достаточно приличной финансовой суммой, сунул ее в руку извозчика, энергично махнул рукой куда-то в пространство и непререкаемым тоном приказал:
— Гарлем!
Переводя взгляд то на него, то на купюру, извозчик, гримасничая, что-то прикидывал. В конце концов он пожал плечами так, что они едва не поднялись выше ушей, отвернулся, взял кнут и прикрикнул на подтощалую вороную лошадку. Экипаж отъехал от тротуара и ловко влился в общий поток. Не оглядываясь более, извозчик сосредоточил все внимание на управлении экипажем. Бестужев устало вздохнул: поистине, деньги — гениальнейшее изобретение человечества…
Он, естественно, не собирался наносить визит герру Виттенбаху: просто-напросто сейчас Гарлем представлялся ему идеальным оазисом спасения. Коли уж там, как упоминал Виттенбах, обитает немалое количество немцев, затруднений с языком не будет. Именно там можно и переменить одежду, и отыскать без хлопот, если понадобится, приличную гостиницу, и расспросить кое о чем, реализуя кое-какие пришедшие в голову идеи.
Впрочем, о гостинице и думать не стоит. Чутье подсказывает, что следует покинуть этот город нынче же, не дожидаясь наступления ночи и уж тем более не задерживаясь до утра… Или, если не получится, самое позднее на рассвете.
Бестужев проводил внимательным, оценивающим взглядом двух показавшихся слева полицейских — на высоких, ухоженных лошадях с коротко подстриженными хвостами. Как и все здешние городовые, которых он видел прежде, эти выглядели крайне внушительно, ничуть не уступая российским, французским, австрийским блюстителям порядка: рослые, уверенные в себе, в темно-синих мундирах, фуражках с медными цифрами и какими-то эмблемами. Ну что же, лишенная единого руководства полиция вовсе не обязательно должна состоять из смешных недотеп…
Экипаж ехал вдоль набережной — а вдали, за полосой воды, вздымалось целое скопище высоченных зданий. Бестужев уже знал, что это место называлось Манхэттен, остров в городской черте.
Водный путь бегства… Он поначалу думал и об этом. Выглядело даже более заманчиво: если до Вашингтона около ста верст, то до Британской Канады от Нью-Йорка не более тридцати, и туда совсем нетрудно попасть морем.
Впрочем, кому как… Он представления не имел, как устроено регулярное водное сообщение между Штатами и Канадой, каковы пограничные правила, и, самое важное, не знал языка. При таком раскладе чересчур рискованно было бы и пытаться.
Раздумывая над угрозами Луизы, Бестужев не сомневался: все, что она обещала, может быть пущено в ход. Подобные вещи не так уж и трудно устроить беззастенчивому дельцу с миллионными капиталами. Более того: он был прямо-таки твердо уверен, что выбран будет самый унылый для него вариант: сказочка о страшном головорезе, которого для пущей надежности и не следует даже пытаться взять живьем.
Хейворт поступит так не потому, что он как-то уж особенно зверски жесток. Просто-напросто это самый рациональный, простой и надежный вариант, вот ведь что… Можно, конечно, объявить Бестужева шпионом или похитителем бумаг, засадить за решетку — но в том-то и дело, что эти расклады гораздо более сложны и трудоемки, а следовательно, ненадежны. Живой узник может наговорить массу интересных вещей. Вовсе не обязательно, что ему поверят с первой минуты, но в таком случае, несомненно, риск для Хейворта гораздо более велик. Кроме полиции, здесь существуют еще судьи, прокуроры, чиновники министерства иностранных дел, не говоря уж о репортерах и адвокатах. Чересчур уж многих придется подкупать, и это при том, что полной гарантии все равно не будет.
Если отбросить ход мыслей обычных людей, вернуться к жестокой и незатейливой логике грязных дел, то, в самом деле, проще и выгоднее всего провернуть историю с «жутким злодеем». В этом случае нужно заручиться поддержкой одного-единственного высокопоставленного полицейского чиновника. Ни одна полиция мира не может похвастать тем, что полностью состоит из неподкупных, что на высоких постах совершенно нет продажных субъектов. Думать иначе — утопия…
Один-единственный, зато достаточно высокий чин спустит вниз циркулярное указание — и десятки, да что там, сотни нью-йоркских городовых и агентов в штатском, не подозревая об истинной сути дела, будут совершенно искренне пытаться выследить изверга, врага человечества, убийцу-маньяка. Более того, сверху будет спущено и мнение, что брать этого субъекта живьем все равно не стоит, чтобы не рисковать жизнями бравых стражей порядка. Бестужев прекрасно знал механизмы подобных предприятий; везде, в сущности, одно и то же, взять хотя бы девятый год и этого рижского Роберта-Дьявола, фигуру жуткую, заляпанную кровью по самые уши. Терять ему было абсолютно нечего, все равно был приговорен к смерти, вот только бежать с помощью собратьев ухитрился, не расставаясь с двумя маузерами, — и агентов заранее предупредили, что живьем этот скот, собственно, никому и не нужен. Когда ему прочно сели на хвост, и Роберт-Дьявол это заметил, полез обеими руками в карманы пальто, опытные филеры, не колеблясь, ударили по нему с трех сторон из браунингов — ну и наповал, конечно.
Беспроигрышная комбинация, в самом деле. Мертвец уже никому ничего не сможет объяснить, ни в чем оправдаться. И никаких особых последствий для знающих подоплеку — между прочим, в данном случае отсутствие единого руководства всей полицией страны удобно для продажного еще и тем, что над ним гораздо меньше начальствующих, чем в Европе, меньше надзора и присмотра…
Увы, Бестужев предоставил Хейворту дополнительные «улики» — когда оставил у себя в номере связанную парочку. Если они не сами освободятся и не покинут тихонечко гостиницу, а будут обнаружены прислугой, которая после полуночи непременно явится навести порядок в номере, Хейворт получит лишний козырь. Заявит, что сей опасный маньяк и страшный разбойник, напав на его племянницу, как раз и похитил у нее бесценные документы. Довольно простой ход, человеку коварному сразу придет в голову. Но что поделать, если не было другого выхода…
В одном можно быть уверенным: машина еще не закрутилась. Фотографический снимок Бестужева еще не размножен, не роздан здешним городовым и агентам сыскного, даже если пленники и освободились буквально только что, пара часов в запасе, вероятнее всего, найдется. А то и побольше. Дело упрется в чисто технические, процедурные детали: в считаные минуты ни фотографии не размножить, ни проинструктировать сотни людей… фотографии еще нужно развезти по всем участкам города, раздать, собрав предварительно весь наличный состав полицейских сил. Уж Бестужев-то прекрасно понимал, сколь громоздким и неторопливым бывает на этом этапе механизм чрезвычайного розыска. Как бы ни пылали энтузиазмом высокие начальники, потребуется время, чтобы, так сказать, организовать охотников и экипировать их должным образом…
Так что какое-то время у него было. Может, и до утра. Но успокаиваться не следует, вести себя нужно так, словно охота уже пустилась по пятам…
Городской пейзаж ощутимо менялся — здания вокруг гораздо ниже, чем в центре города, не такие помпезные, потоки людей и экипажей ощутимо поредели, меж домами все больше свободного пространства, занятого парками, а то и просто совершенно нецивилизованными пустырями…
Его догадки подтвердились: извозчик остановил экипаж у почти безлюдного тротуара, обернулся к Бестужеву, широко ухмыляясь:
— Гарлем! — показал налево. — Гарлем! — показал направо. — Гарлем! — широко развел руки в стороны, словно обнимал весь мир в приливе братской любви или алкогольной горячки — Гаа-арлем!
И уставился так, словно насмешливо спрашивал: «Ну какого тебе еще рожна надобно, чудило?» Бестужев, и бровью не поведя, вышел из экипажа, отошел на шаг и, видя, что извозчик явно считает себя вполне удовлетворенным и не намерен требовать еще денег, неторопливо направился прочь.
И очень скоро с превеликой радостью увидел вывеску над первым этажом трехэтажного здания, где черным по белому, прекрасно ему знакомым готическим шрифтом было начертано: «Генрих Кранц. Галантерейный товар наилучшего качества». По-немецки начертано было, господа мои!
Бестужев блаженно улыбнулся, почувствовав себя почти что дома.
И незамедлительно развил бурную деятельность. Первый из встречных немецкого не понял — да и отвечал, очень похоже, не на английском, а на каком-то другом языке — но второй, благообразный пожилой господин, немецким как раз владел. Через каких-то четверть часа Бестужев уже снял номер в гостинице: чистенькой, респектабельной, всего-то пятиэтажной, что по меркам Нью-Йорка, надо полагать, считалось едва ли не голубятней. Записался он, не мудрствуя, как Иоганн Фихте — какового здесь никто и не искал, да и пристанище понадобилось совсем ненадолго.
После чего предпринял поход по магазинам — скорей уж смахивавший на марш-бросок. Вскоре он преобразился, теперь щеголял в просторной куртке со множеством карманов, тонкой шерстяной фуфайке, брюках гольф по колено и кожаных гетрах. На голове вместо шляпы красовалось клетчатое кепи с застегнутыми на макушке клапанами-наушниками. В Европе он казался бы всем молодым человеком, имеющим прямое отношение к спорту — впрочем, и здесь тоже, он видел в Нью-Йорке людей, одетых именно на такой манер, правивших автомобилями или шедших пешком. Он упомянул мимоходом флегматичному немцу-хозяину, что намерен участвовать в автомобильном пробеге, — на что усач без всякого интереса пробурчал: 
— Ну да, я вижу…
Прежнее платье он велел запаковать и отослать в гостиницу — что было принято опять-таки без малейшего удивления. К его чековой книжке проявили точно такое же доверие, как и в «Вальдорфе». Ободренный успехом, Бестужев зашел в лавку оптических изделий, где приобрел круглые очки в золотой оправе с простыми стеклами — а потом, завернув за угол и увидев нужный магазинчик, купил удобную трость, не слишком легкую, не излишне тяжелую, идеально подходившую для использования в качестве холодного оружия тому, кто умеет с такими полезными подручными приспособлениями обращаться.
И, покончив с экипировкой, неспешно двинулся по улице, сам не представляя толком, куда движется. Поигрывал тросточкой, временами, глядя на свое отражение в зеркальных витринах, с радостью отмечал, что узнать его теперь трудновато. Внешность у него признаем честно, довольно-таки ординарная, что в данном случае только к выгоде: полиция в подобных случаях, получив описание внешности, подходящее к превеликому множеству людей, особенное внимание уделяет той одежде, что была детально обрисована — обычная полиция, городовые и им подобные. Филеры политического сыска — другое дело, они и походку отмечают, и манеру двигаться, и еще многое — но здесь, достоверно известно, нет органа политического сыска…
Теперь следовало думать о том, как выбираться из города в сторону Вашингтона. Путь по железной дороге отрезан. А посему нужно в кратчайшие сроки разузнать, где здесь можно нанять извозчика или автомобиль, согласный вести его за четыреста верст до столицы. Он и понятия не имел, приняты ли здесь такие путешествия при наличии железной дороги, — но это не имело никакого значения. Некоторые стороны жизни, как он уже убедился, совершенно одинаковы что здесь, что в Старом Свете. Богач, где бы он ни был, имеет право чудить. И любые его чудачества, если они подкреплены надлежащим количеством денежных знаков, выполняются беспрекословно — ну, а то, что при этом окружающие думают, волновать не должно!
Вот именно. Наверняка и в здешнем языке сыщется нечто близкое знаменитой русской фразе, обычно произносимой со множеством оттенков: «Барин чудить изволят…» Тут и легкая насмешка, и удивление, но в первую очередь неприкрытая зависть к чудаку, имеющему возможность выбрасывать немалые деньги на свои прихоти. К тому же он иностранец здесь — а от иностранца всегда и везде подсознательно ждут чудачеств, не удивляются: что с заморского гостя взять, у них наверняка все иначе, дома на голове ходят и штаны через голову надевают…
Наметим контуры… Эксцентричный, как принято деликатно выражаться в таких случаях, молодой человек не из бедных желает незамедлительно отправиться в Вашингтон. Железной дороги он терпеть не может, есть у него такая то ли причуда, то ли мания, вот и понадобился ему либо экипаж, либо автомобиль. Случай не из рядовых, конечно, но и не самый удивительный, бывают и почуднее. Проще всего обсудить это дело с портье в гостинице или найти небольшой ресторанчик, где кабатчики и официанты, как правило, весьма словоохотливы и за скромные чаевые дадут щедрому клиенту любой житейский совет…
Но прежде следовало… Увидев украшенное американским флагом здание почты, он направился туда, рассудив, что служащие, пребывая в квартале, где обитает немало немцев, должны быть в ладах с немецким языком. Так оно и оказалось: немецкий явно не был для служащего родным, но объясняться на нем он мог сносно, и Бестужев без всяких задержек отправил в Вашингтон телеграмму, где сообщал, что из-за непредвиденных обстоятельств вынужден на некоторое время задержаться. Почтарь заверил, что переведет ее с немецкого слово в слово, благо и содержание нехитрое.
Выйдя с почты, двинулся по широкой аллее обширного парка — не особенно торопясь, потому что здесь никто не торопился, поигрывая тросточкой, далекий от уныния. Жизнь, можно сказать с грехом пополам наладилась. Теперь отыскать кабачок…
Он встрепенулся, прислушался. Никакой ошибки — шагавшие впереди него двое солидных мужчин разговаривали, вне всякого сомнения, на еврейском жаргоне, который прекрасно владевший немецким Бестужев вполне понимал, пусть порою и через пень-колоду. Да, несомненно: один из собеседников крайне озабочен, что его племянник начал проявлять явственные признаки лености, а порою и склонен к беспутному поведению, так что молодчика следует незамедлительно пристроить к делу, занять работой, чтобы времени не было на всякие разорительные глупости. Второй, похоже, не особенное склонен углубляться в тему, отделывается краткими репликами, поддакивает и слушает. Так, теперь говорят о каких-то перевозках, непонятно, правда, что там у них за груз, непонятные слова, похоже, позаимствованные из английского… Но в общем и целом понять их можно, как и они наверняка поняли бы его немецкий…
У него вспыхнула неожиданная идея. Без ложной скромности, почти что гениальная для данных обстоятельств. А почему бы не выдать себя за еврея? За новоприбывшего российского еврея, столкнувшегося с некоторыми трудностями, которые он по недостатку опыта не может разрешить самостоятельно?
Взаимовыручка и спайка евреев общеизвестны. Если грамотно держаться… Придется импровизировать на ходу, но задача не столь уж и сложная. На ветхозаветных приверженцев старины эти двое ничуть не похожи: ни лисьих шапок, ни лапсердаков, ни пейсов, просто-напросто два солидных господина вполне ассимилянтского облика — и, судя по всему, обитают здесь достаточно давно, так что им можно втюхнуть что угодно, сославшись на то, что они провели вдали от России слишком много времени, и там многое изменилось. А если они не из России, тем лучше, еще проще будет сочинить вполне даже правдоподобную историйку. Бесповоротное и окончательное разоблачение может произойти только в бане — но ее вовсе и не обязательно посещать совместно с ними.
Кое-какие наметки уже начинали складываться у него в голове. Главное — создать некую безупречную основу, ту печку, от которой следует плясать в соответствии с поговоркой. А остальное приложится. Здоровое нахальство, осторожность и взвешенность — и все пройдет гладко.
Бестужев и сам не заметил, как стал пасти их по всем правилам сыска: двигался на некотором расстоянии, неотступно, но так, чтобы у ведомы х  и мысли не возникло, что за ними ведется плотное наблюдение.



Глава седьмая

КОНДОТЬЕР


Неожиданно они свернули к лавочке с гнутой спинкой, на которую и уселись. У Бестужева хватило времени, чтобы сохранить безопасную дистанцию. Он непринужденно, не глядя на преследуемых, свернул к соседней лавочке, уселся, достал портсигар и принялся старательно выбирать папиросу, разминать ее со всем тщанием.
Мимо него прошей рослый тип в котелке, не удостоив и взглядом, — и направился прямо к той скамейке, где сидели двое, намеченные Бестужевым себе в филантропы. Вульгарный малый, самого простоватого облика, физиономия скорее неприятная. Что-то он не похож на равного, которому столь солидные господа назначили бы здесь деловую встречу — однако подошел, остановился, что-то говорит, а они слушают…
Сохраняя с виду полнейшее равнодушие к окружающему, поглощенный якобы лишь своей папиросой, Бестужев краем глаза тем не менее следил за той лавочкой. Весь обратился в слух, но обрел немногое: каждое слово долетало отчетливо, однако разговор велся на английском, к сожалению…
И тем не менее кое-что не понравилось ему сразу. Можно не понимать чужого языка, но мимика и интонации говорят сами за себя — по крайней мере у европейских народов они, в принципе, едины… Так вот, у него создалось стойкое впечатление, что дело нечисто. Тип в котелке определенно наседал, он, пусть и негромко, цедил какие-то угрозы — а лица тех двух стали напряженными и озабоченными, они отвечали односложно, пару раз оглянувшись словно бы в тщетных попытках высмотреть полицейского… Положительно, дело нечисто! Может, перед ним попытка беззастенчивого уличного грабежа? Или все сложнее? Как бы там ни было, удобный случай…
Так-так-так…  Положение осложняется. Молодчик вынул руку из кармана, тускло блеснул надетый на пальцы массивный кастет, каковым он и принялся поигрывать под носом у сидящих, продолжая неторопливо, с пакостной ухмылочкой, произносить некие угрозы. Мельком покосился на Бестужева, но не похоже, чтобы стеснялся своего поведения перед посторонним…
Бестужев поднялся, бросил докуренную папиросу в мусорную урну и направился к той скамейке. Молодчик покосился на него сердито, без страха, а те двое — определенно с надеждой. Коснувшись козырька кепи, Бестужев спросил по-немецки:
— Не нуждаетесь ли вы в помощи, рабойсай? Мне кажется, этот человек вам навязывает свою компанию…
Молодчик ничуть не смутился. Грозно приподняв руку с кастетом до подбородка, пробурчал что-то в адрес Бестужева — вероятнее всего, предложение убираться отсюда подобру-поздорову, пока зубы целы. Скольких нахалов сгубило самомнение и скольких еще погубит.
Глядя ему в глаза с веселым вызовом, Бестужев сказал по-русски:
— Ни словечка не понимаю, что ты там лопочешь, обезьяна…
— Позовите полицейского, молодой человек! — вскрикнул один из сидящих.
— Это совершенно ни к чему, — вежливо сказал Бестужев.
Рука с кастетом взметнулась вовсе уж угрожающе — но еще быстрее трость Бестужева описала дугу и нешуточно приложилась к левому уху громилы.
Человеческое ухо — орган весьма чувствительный, сильный удар по нему, пусть и нисколечко не опасный для здоровья, вызывает тем не менее сильнейшую боль и краткое ошеломление. Не стал исключением и громила в котелке, на краткий миг он, можно сказать, выпал из окружающей реальности — и Бестужев, не мешкая, развивая и закрепляя успех, выкрутил ему руку, вырвал кастет, ударом ноги отправил в недолгий полет к противоположной стороне аллеи, где субъект и растянулся на земле рядом с пустой лавочкой.
Довольно быстро опамятовавшись, он вскочил на ноги, вне себя от злости — и оторопело замер. Бестужев стоял, все так же вежливо улыбаясь, поигрывая трофейным револьвером. Сделал выразительное движение: милый друг, а не убраться бы тебе отсюда к чертовой матери?
Тип понял его совершенно правильно: попятился, подобрал котелок, не отряхивая его, нахлобучил на голову и бочком-бочком начал отодвигаться, зло глядя на Бестужева и бормоча что-то под нос: дескать, попадешься ты мне еще, убью-зарежу, душу выну, разорву на восемнадцать кусков. Недвусмысленный жест рукой с револьвером — и незадачливый налетчик припустил к выходу из парка едва ли не рысцой, уже не оглядываясь. Понятно было без слов, что он намерен как можно быстрее покинуть поле брани.
Спрятав револьвер, Бестужев обернулся к сидящим — они все еще выглядели ошарашенными — и сказал весело:
— Ну вот, и без полиции обошлось, господа мои… Этот негодяй пытался вас ограбить?
 — Хуже… — пробурчал тот, что сидел справа, выглядевший постарше спутника. — Не знаю, как вас и благодарить. Вы случайно не еврей, молодой человек? Вы употребили слова.
— Ну разумеется, — сказал Бестужев, улыбаясь, можно сказать, прямо-таки лучезарно. Позвольте представиться: Михаил Кац. Только что приплыл из России.
И подумал про себя: в России столько людей по фамилии Кац, что добавление к ним еще одного, пусть и самозванца, пройдет совершенно незамеченным и никаких подозрений не вызовет.
Нельзя сказать, что эти двое готовы были кинуться ему на шею и задушить в объятиях, — но живой интерес на их лицах все же наличествовал.
— Что до меня, то я уже двадцать один год, как из Одессы, — сказал тот, что был постарше. — А Мейер — чуточку поменьше, пятнадцать, — он кивнул на приподнявшего шляпу спутника. — Сэмюэль Голдман.
Бестужев самым непосредственным образом воскликнул:
— Вы не родственник ли Боруху Голдману, у которого писчебумажный магазин в Киеве, на Крещатике?
— Да нет, что-то не припомню такого… А вы откуда?
Из предосторожности следовало выбрать себе фальшивой родиной какое-нибудь местечко подальше от Одессы. Благо подобное имелось в реальности, и Бестужев там пребывал какое-то время по пути в Левенбург.
— Из Загладья, — сказал он, не моргнув глазом.
— В жизни не слышал… Где это?
— Уездный городишко на галицийской границе, — сказал Бестужев. — Редкостная дыра, господа мои. Но я ее давно покинул, странствовал немало, пока не осел в Петербурге…
Голдман чуточку насторожился:
— В Петербурге? Вы, молодой человек, надеюсь, не выкрест?
— Ну что вы, — сказал Бестужев. — Должны же быть какие-то границы…
— Вот именно. Мы с Мейером, как видите, не такие уж и рьяные приверженцы старины… но должно же у еврея оставаться нечто нерушимое, синагога и всякое такое… — он неопределенно повертел пальцами. — Нельзя полностью рвать с еврейством.
— О да, разумеется, — сказал Бестужев. — Господа, а нет ли поблизости местечка, где мы могли бы выпить по рюмочке? Столь неожиданная встречали где, в Америке…
— Пожалуй, — сказал Голдман. — Пожалуй. Как считаете, Мейер?
Мейер был не против, и они двинулись по аллее. Не теряя времени, Бестужев принялся излагать свою импровизацию, для пущего удобства вплетая в нее обрывочки настоящей биографии: как он пустился искать счастья из своей неописуемой дыры, как в губернском городе нежданно-негаданно угодил под воинскую повинность и не сумел отвертеться, как служил в стоявшем под Петербургом драгунском полку и, получив отпускное свидетельство, ухитрился зацепиться в Петербурге.
— У Якова Перельмана, — развивал он тему без зазрения совести справедливо полагая, что в Петербурге уйма Перельманов, так что один вымышленный погоды не сделает. — Не доводилось слышать? Крупная ювелирная фирма, да.
— Неужели вам удалось подняться до приказчика в таком серьезном бизнесе, дорогой Михаил? — поднял брови Голдман. — Судя по вашему виду, вы вполне благополучны и не ночным сторожем в России трудились…
Бестужев долго не задумывался над очередным вымыслом. Объявлять себя ценным сотрудником ювелирного дела не следовало — они могут в этом разбираться, провалишься… Следовало бы придумать нечто такое, что перекликалось бы немного с его подлинным родом занятий… Ага!
— Нет, там все было несколько иначе, — сказал Бестужев. — Вы занимались когда-нибудь ювелирным делом? Нет… Ну все равно, наверняка слыхивали о нем то и это… Есть там своя специфика, господа мои. Очень уж ценный товар, требует особой заботы. Вы совершенно правы, числился-то я приказчиком, но занимался совсем другой работой, для которой, по-моему, и названия не придумано. Я налаживал там охрану, руководил сторожами, теми людьми, что сопровождали особо ценные партии товара, одним словом, присматривал, чтобы там было все безопасно, чтобы ничего не грозило драгоценностям, чтобы у служащих не возникло разных глупых мыслей, а то вы ведь знаете, как оно иногда бывает. Мейер хохотнул:
— То есть вы, образно выражаясь, были у Перельмана этаким начальником жандармерии?
— Очень удачно подмечено! — воскликнул Бестужев, искренне смеясь. — Да, если считать Перельмана государем императором, то я был чем-то вроде главы тайной полиции…
— И отчего же ушли?
— Старик умер, — сказал Бестужев с налетом грусти. — С наследниками как-то не сложилось…
Они вошли в небольшое тихое заведение, устроились в углу, Голдман что-то коротко бросил официанту на английском, и тот принес три стакана, в которых виднелась жидкость, крайне напоминающая разбавленное шипучей содовой виски. Именно этим она и оказалась на вкус. Бестужев, как и его собеседники, на американский манер посасывал напиток — что давалось с трудом и вызывало форменное отвращение, но приходилось терпеть, дабы соответствовать здешним политесам.
— Значит, вы были чем-то вроде начальника частной полиции в солидной ювелирной фирме… — задумчиво сказал Голдман. — И долго?
— Пять лет, — сказал Бестужев. — Старик Перельман был, между нами, очень прижимист, но мне платил хорошо, понимал, что есть вещи, на которых экономить не след. Тем более что получалось у меня неплохо, набрался сноровки. Военная служба многому научит человека сметливого…
— Да, я вижу, — сказал Голдман не без одобрения. — Как у вас ловко получилось с этим прохвостом… Так быстро и умело вы его одолели, я и глазом моргнуть не успел,  да и Мейер тоже.
— То ли еще бывало, — скромно сказал Бестужев.
— Значит, вы человек, понаторевший в этих самых делах…
И они с Мейером обменялись откровенным, выразительным взглядом, оставшимся непонятным для Бестужева. Голдман продолжал:
— А потом, значит, вы не сработались с наследниками и решили попытать счастья в Америке?
— Угадали, — сказал Бестужев. — Я, правда, не знаю по-здешнему ни словечка, но полагал, что смышленый еврейский парень нигде не пропадет. Два дня как прибыл сюда…
— И тем не менее не производите впечатления робкого, потерявшегося в незнакомой стране человека, — промолвил Голдман не без одобрения. — Посмотрите, Мейер, какой бравый и уверенный в себе еврейский юноша, душа радуется… Я так полагаю, вам и Эллис-Айленд удалось пройти без затруднений?
«Неужели влип? — подумал Бестужев. Вопрос совершенно непонятен, судя по его небрежной обыденности, он касается чего-то привычного, всем давно известного, но знать бы только, чего… — Ладно, будем идти напролом».
— А что такое Эллис-Айленд? — спросил Бестужев.
Голдман поднял бровь:
— Как это, вы не знаете? Все иммигранты проходят досмотр и опрос на острове Эллис-Айленд…
— Ах, вот оно что… — пожал плечами Бестужев с самым безмятежным видом. — Но я не объявлял себя иммигрантом, дорогой Голдман. Я просто-напросто приплыл сюда, как путешественник, хотел поначалу присмотреться, что здесь и как, а уж потом решать, обосноваться ли тут или поискать счастья где-нибудь в другом месте. Здешние законы такое нисколечко не запрещают, насколько я выяснил.
Судя по их лицам, они преспокойно проглотили такое объяснение.
— Ах, вот как… — кивнул Голдман. — Завидую вам, нынешней молодежи, как вам все просто… А я вот приехал сюда с узелочком и парой монет в кармане. Тогда еще не было учреждения на Эллис-Айленд, был приют на острове Вард. Там работала на филантропических началах сама Эмма Лазарус… судя по вашему лицу, вы о ней и не слыхивали? Ах, эта молодежь! Эмма Лазарус, надобно вам знать, как раз и придумала те слова, что сейчас отчеканены у подножия статуи Свободы: «Дайте мне ваших обездоленных…» Даже чуточку грустно, Мейер, до чего молодежь не помнит славного прошлого…
— Молодежь, — кратко поддержал Мейер. Как Бестужев уже определил, Мейер был молчуном.
— Значит, прибыли как путешественник… — продолжал Голдман. — Надеюсь, не в первом классе? А то вы, молодежь, любите ненужный шик…
— Ну что вы, сказал Бестужев. — Во втором.
Голдман вздохнул:
— Все равно пустой шик… Мы в свое время за радость считали и третий… Вот и Мейер плыл в третьем, со всякими ужасными итальянцами и вообще непонятно кем, и я… Я делаю вывод, что безденежье вас пока что не мучает?
— Пожалуй, — сказал Бестужев. — У меня есть кое-какие накопления… состоянием их, разумеется, не назвать, но продержаться на первых порах помогут.
— Ненадолго помогут, если будете шиковать, — наставительно сказал Голдман. — Ну вот с какого перепугу вы так вырядились? Посмотреть со стороны — вылитый спортсмен-бездельник, увлеченный спортом… Вы что, занимаетесь спортом?
— Да нет…
— Зачем же выбросили кучу денег на такой наряд? Куртка у вас определенно от Мюнцеля, а это самый дорогой магазин в Гарлеме. То же самое, столь же добротное, но гораздо дешевле можно было купить у Ратцеля, это не так уж далеко отсюда.
— Или у Либерштейна, — вставил скупой на слова Мейер.
Голдман кивнул:
— Или у Либерштейна. Хотя, вообще не следовало… Нужно было обойтись добротным, но недорогим костюмом…
Бестужев сокрушенно сказал:
— Мне-то казалось, что так будет очень по-американски… Так посоветовали…
— Не всяких советчиков нужно слушать, — отрезал Голдман. — Вас, я так понимаю, заворожил здешний размах?
— Да, что-то вроде того, — сказал Бестужев.
— Зря. Размах размахом, а человеку, начинающему новую жизнь в чужой стране, следует…
Он прочувствованно, многословно, чуточку упиваясь собственным красноречием, принялся учить Бестужева азам терпеливой бережливости. Бестужев покорно слушал. Он уже видел, что перед ним жуткий резонер, которому просто невозможно перечить. Пусть себе разливается соловьем, нужно подумать, как ввернуть насчет своей поездки в Вашингтон и попросить совета. Хотя… Очень похоже, он выбрал не тех людей. Скупердяй Голдман, тут и гадать нечего, моментально воспротивится его намерению нанять экипаж для поездки за четыреста верст, а уж про автомобиль и говорить нечего. Станет твердить, что человек экономный должен ехать на поезде, и уж никак не в салон-вагоне. Поздно разыгрывать перед ними чудящего богача, одержимого манией страха перед железной дорогой, — он уже надел на себя другую личину. Нужно, пожалуй, под благовидным предлогом с ними распрощаться и поискать других советчиков. Уже вечереет, следует поторопиться…
— Сэмюэль, — сказал Мейер с тем же многозначительным взглядом, что давеча.
Голдман с видимой неохотой оборвал проповедь о пользе бережливости, спросил с некоторой вкрадчивостью:
— А не заказать ли нам еще выпивку? Не беспокойтесь, Михаил, заплачу я, мы вам кое-чем обязаны… Значит, у вас нет достаточного капитала, который можно было бы вложить в беспроигрышное дело?
— Увы… — пожал плечами Бестужев.
— Жаль. Я мог бы вам именно такое дело порекомендовать… Вы намерены искать работу?
— Конечно, — сказал Бестужев.
— И что вы умеете, кроме того, чем занимались у этого вашего Перельмана?
— Да ничего, пожалуй, — сказал Бестужев, уже ломая голову, как бы с ними распрощаться. — Я думал обратиться к нью-йоркским ювелирам, им наверняка нужны такие люди…
Оба расхохотались, и Голдман, и малоразговорчивый Мейер.
— Ишь чего захотели! — фыркнул Голдман. — Такие люди им, конечно, нужны, но здешние ювелиры — этакая масонская ложа, надобно вам знать. Чужака к себе ни за что не возьмут, тем более на такую работу, тем более иностранца из-за океана… И думать забудьте. Не получится. На самое пустяковое и скудно оплачиваемое местечко возьмут только своего, за кого есть замолвить словечко. Посторонний и близко не подойдет… — его голос стал что-то очень уж бархатным. — А знаете что, Михаил? Думается мне, что мы с Мейером как раз смогли бы предложить вам такую работу, которую вы хорошо умеете делать…
— Вот именно, — живо поддержал Мейер, изменивший своей обычной невозмутимости. — Слушайте Голдмана, он дело говорит, у него не голова, а ума палата…
«На кой черт мне ваша работа? — подумал Бестужев, уже понимавший, что вытянул пустой номер. — Пора думать, как с вами расстаться…»
Голдман продолжал:
— Если бы все сладилось, мы могли бы уже сегодня покинуть Нью-Йорк, все вместе…  
Покинуть Нью-Йорок? Уже сегодня? Вот эти слова подействовали на Бестужева совершенно иначе. Он моментально забыл про попытки улизнуть под благовидным предлогом. Переспросил:
— Сегодня?
— Вот именно, — сказал Голдман. — Мы с Мейером собираемся уезжать часов в одиннадцать вечера — не на поезде, хочу уточнить. Михаил, вас не испугала бы перспектива проехать миль триста в конной повозке?
— Да нет, в общем-то, — осторожно сказал Бестужев. — Я же говорил, что служил в армии, а там ко многому привыкаешь…
Его собеседники переглянулись, и Голдман продолжал уже чуть взволнованнее:
— Давайте закажем еще выпивку, вы не против? Отлично… Вы так ловко одолели этого мерзавца, я сразу понял: вы именно тот человек, который необходим. Понимаете, нам с Мейером просто-таки необходим человек… специалист… ну, в общем, человек, который смог бы надлежащим образом обеспечить…
— Охрану и безопасность, — сказал Мейер.
— Вот именно, — кивнул Голдман. — Мы наняли несколько охранников, они вроде бы надежные парни, но всегда нужно, чтобы кто-то ими руководил, как офицер в армии, понимаете? Организовывал бы все, что надо. Вот вы можете определить, есть ли, как это называется, слежка?
— Сумею, — сказал Бестужев.
— А организовать охранников, чтобы… ну, я не знаю. Чтобы они не просто торчали там и сям, а заранее знали свои задачи?
— Я так думаю, что и с этим удалось бы справиться, — сказал Бестужев.
— Вот это и нужно! — воскликнул Голдман, — В каждом деле нужен распорядитель, начальник, старший, уж это-то я понимаю. У нас был подходящий человек, полицейский в отставке, но не сложилось. Сегодня мы отправляемся, а такого человека нет. Те, кого мы наняли, надежные вроде бы парни, и кулаки у них здоровые, и с револьвером управятся, но нет главного, который за них думал бы…
— А что у вас, собственно, за предприятие? — поинтересовался Бестужев не без настороженности. — Если приходится думать о таких мерах предосторожности? Хотелось бы знать заранее…
Они переглянулись с улыбкой.
— Дело чистое, — сказал Мейер. — Кинематограф.
— Вот именно, — кивнул Голдман. — Мы самым честным образом делаем кинофильмы. Только, видите ли… Это Америка, Михаил. Сплошь и рядом конкуренция здесь выливается в такие формы, о которых в старушке Европе и не слыхивали. Есть синдикат…
— Подождите, — сказал Бестужев. — Кажется, я могу сберечь вам время. Я… Мне приходилось на пароходе разговаривать с людьми о том и о сем… Есть какой-то синдикат, который стремится загрести все в свои руки. Создать, как это называется… монополию. Я правильно излагаю?
— Совершенно! — Голдман даже привскочил на стуле. — Эти акулы стремятся стать полными и законченными монополистами. Чтобы никто, кроме них, не загребал денежки в этом бизнесе. А мы с Мейером хотим урвать свою долю. В этом ведь нет ничего противозаконного, верно? Каждый имеет право снимать фильмы.
Гораздо более настороженно Бестужев произнес:
— Я слышал, что против синдиката борется некий Хейворт…
Вот номер будет, если окажется, что эти двое — сокомпанейцы Хейворта! Тогда придется срочно испаряться и из Гарлема, вовсе уж наудачу…
— Ну да, конечно… — поморщился Голдман, словно кислого хлебнул. — Об этом крикуне и позере даже на трансатлантических пароходах болтают, зато никто не удостоил вниманием двух скромных тружеников, Голдмана и Мейера… Хейворт только пытался войти в этот бизнес. Когда синдикат ему перекрыл дорогу, он и не пытался хоть что-то сделать. Сосредоточился исключительно на мести, словно какой-то дикий индеец или не менее дикий корсиканец. Только на мести, понимаете? Разыскивает какие-то там технические новинки, пытается придумать что-то коварное, чтобы отомстить… А это неправильно. Месть, знаете ли, экономически невыгодна, какой смысл тратить силы и деньги только на нее? Мы с Мейером хотим совсем другого: приложить силы, изворотливость, сделать все, чтобы заставить синдикат с нами считаться. Создать свою кинофабрику, понимаете? Поставить дело так, чтобы они уже не смогли нас задушить, хотим стать с ними вровень. Снять достаточно фильмов, чтобы превратиться в реальную силу, которая рано или поздно заинтересует кинопрокатчиков. Как по-вашему, это честное дело или что?
— Честное, — искренне сказал Бестужев.
— Ну вот, видите! Только нам приходится нанимать охрану и подыскивать для нее толкового начальника…
— А чего, собственно, от них ждать? — серьезно спросил Бестужев. — Насколько они опасны?
— Как вам сказать. В общем, никого еще не убили и даже не покалечили — есть границы, которые не хотят переходить. Но хлопот хватает. Неизвестно откуда взявшаяся банда хулиганов может разбить аппаратуру — а она стоит немалых денежек. Могут исподтишка поджечь декорации, разломать инвентарь, привести в полную негодность отснятую пленку, а то и ее поджечь, она ведь горит, как порох…
— А полиция куда смотрит?
— Полиция… — тяжко вздохнул Голдман. — Полиция, знаете ли, не может предотвратить все это заранее. И охранять нас не может — у нас же нет четких юридических доказательств, что именно на нас, именно в этом месяце собирается напасть шайка нанятых вандалов. Конечно, они начнут расследование, когда нам все разнесут… Но мы-то уже понесем серьезные убытки и будем вынуждены начинать все заново. Разумнее заранее нанять свою охрану. Этот тип, от которого вы нас недавно избавили… Он тоже не собирался причинять нам увечья — всего-навсего запугивал, отравлял жизнь, улучив момент, когда поблизости нет полицейских. Предположим, мы выдвинули бы против него обвинение… Предположим, его даже посадили бы на месяц. Такие пешки синдикат теряет безболезненно. Нет, нам нужна своя система охраны. Чтобы поняли наконец: о нас можно и зубы сломать…
— Начинаю соображать, — сказал Бестужев. — Вы, значит, уезжаете, из Нью-Йорка…
— Вот именно. Мы подумали-подумали и создали свою кинофабрику. «Голдман-Мейер». Подыскали отличное местечко в противоположном конце страны: райский уголок в Калифорнии, то ли Були-Вуд, то ли Голли-Вуд, в общем, что-то такое. Климат там прекрасный, ни дождей, ни прочей непогоды практически и не бывает, а это позволит резко сократить расходы: на освещение, на павильоны… Денег, конечно, на обустройство потребуется немало. Поэтому мы с Мейером пораскинули умом и решили снять несколько фильмов гораздо ближе, в штате Вирджиния, это миль за четыреста отсюда. Тут, знаете ли, свой расчет. Здесь, в Нью-Йорке, у синдиката все схвачено, да и в примыкающих штатах им действовать легко. А в Вирджинии у них нет позиций, соображаете? Это Юг, там не любят здешних янки, там любую пакость провернуть гораздо труднее, исключительно силами пришлых. Небольшой городок, тихое местечко… Снимем несколько фильмов, постараемся продать их прокатчикам, заработаем денег на устройство в этом Були-Вуде…
— А этот городок далеко от Вашингтона? — небрежно спросил Бестужев.
— Не особенно, миль шестьдесят. Бестужев моментально перевел это в более привычные версты — что-то около сотни, гораздо ближе, чем от Нью-Йорка…
— А зачем вам?
— Собирался навестить знакомого в Вашингтоне, — сказал Бестужев. — Хочется посмотреть, как он устроился.
— Ну вот и навестите, когда будет свободная минутка. Шестьдесят миль — тьфу, чепуха!
— И вы получается, не поездом отправляетесь…
— А разве я не говорил? — Голдман хихикнул. — Отправляемся, словно переселенцы в старину: целым караваном конных повозок. В основном грузовых: аппаратура, пленка, еще всякое оборудование. Конечно, так будет чуточку дольше, чем на поезде, но не в пример надежнее. В прошлом году мы сдуру отправили груз в Пенсильванию железной дорогой, и что получилось? Ящики с киноаппаратами, хотя на них имелась масса предостерегающих надписей, разгрузили, швыряя с высоты, словно чугунные болванки, так что аппараты пришли в полную негодность. Нам объяснили, что грузчики, видите ли, не умели читать и перепутали ящики. С кинопленкой получилось и того хлеще: кто-то в пути аккуратненько вскрыл ящики, откупорил коробки, потом так же аккуратно привел все в порядок. Пленки погибло на пятьсот долларов, она, чтобы вы знали, портится бесповоротно, если попадает под свет до того, как проявлена. Никакая это, как вы понимаете, не случайность, а умышленное вредительство. Мы не смогли работать, пришлось возвращаться и закупать все заново… И ничего не удалось бы доказать! Теперь мы умнее и повезем все на повозках. Не думаю, чтобы они собрали банду и напали на нас по дороге — есть, знаете ли, пределы, как-никак тут не Дикий Запад… Работы там примерно на месяц — а потом, если все пройдет благополучно и будут необходимые деньги, переедем в Калифорнию. Если вы нам подойдете, мы и там не намерены отказываться от ваших услуг. Пока мы не набрали достаточно сил и не заставили с собой считаться, нас, чует мой нюх, попытаются достать и на противоположном конце страны… Теперь вы сами видите, дорогой, что я предлагаю вам абсолютно честную работу — и отнюдь не временную. Будет расти дело, будете процветать и вы. Я уже сейчас готов платить вам сорок долларов в неделю, верно, Мейер?
— Сорок долларов, — кивнул Мейер. Бестужев представления не имел, предлагают ли ему солидное жалованье, соответствующее должности и нелегкой работе, или, пользуясь его неопытностью, пытаются на нем, как бы это выразиться, разумно сэкономить. На всякий случай он откровенно поморщился — в конце концов, еврей он сейчас или нет?
— Пятьдесят, торопливо сказал Голдман. — Пятьдесят в неделю. Клянусь будущей кинофабрикой, это очень даже неплохие деньги. Если наше сотрудничество будет успешным, вам будет обеспечена и прибавка, и премиальные. Когда-нибудь мы, я верю, развернемся на полную… И вы будете во всем этом участвовать, а!
Бестужев думал о своем. Точно так же и Хейворту вдалеке от своих родных мест, где у него, как здесь выражаются, «все схвачено», будет трудновато и вести поиски, и устроить очередную пакость, эта неизвестная Бестужеву Вирджиния и для Хейворта, надо полагать, терра инкогнита. Продажных полицейских в чужих местах, где ты никого не знаешь, нужно еще найти, а это не столь уж легкое дело даже для миллионщика. Нельзя же вот так просто приехать в незнакомый город и спросить: «А где у вас тут продажные полицейские? Где тут можно раздобыть продажного судью?» Он вовсе не связан по рукам и ногам жесткими сроками, главное — доставить бумаги домой в целости и сохранности. Даже полезно для дела будет исчезнуть из поля зрения ищеек неведомо куда, чем больше времени пройдет в бесплодных поисках, тем больше ищейки расхолаживаются, и могучая машина сыска начинает вертеться вхолостую…
— Пятьдесят долларов и полный, так, сказать, пансион, — сказал напряженно наблюдавший за ним Голдман. — Еда, выпивка, жилье — все это за наш с Мейером счет. — Королевские условия, право, где вы такие еще найдете… Ну, что вы наконец, скажете?
Бестужев поднял голову и сказал с расстановкой:
— Я согласен, господа…
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Бестужев привычно покачивался в непривычном седле мексиканского, как ему объяснили, образца — с высокими деревянными луками, щедро украшенном серебряными звездочками и бляшками, тисненой кожей. Гнедой жеребец по кличке Пако как раз и принадлежал какому-то заезжему мексиканцу, продавшему коня перед тем, как отправиться на поиски фортуны в Нью-Йорк, а потом уж доставшемуся и Бестужеву во временное владение. Конек был уже в солидном возрасте, смирный, не составил бы хлопот и более неопытному наезднику.
Трудновато сейчас было бы даже тем, кто Бестужева хорошо знал, опознать его в этом неторопливо двигавшемся всаднике насквозь американского облика (правда, свойственного далеко не всем американцам, а лишь обитателям иных областей и обладателям известных профессий). На нем красовались высокие сапоги со шпорами, прочные несносимые штаны из синей парусины со множеством медных заклепок, клетчатая простецкая рубаха и новехонькая широкополая шляпа, именовавшаяся «шестигаллонный стетсон». Вылитый американский ковбой, то есть «коровий парень» — так называли конных пастухов, людей, надо отметить, скучных и неинтересных, поскольку были они вовсе не романтическими героями, а обычными трудягами, работавшими от зари до зари. Вот только в свое время господа романисты именно их взяли на роль романтических героев, вместо нелегкого пастушьего труда носившихся взад-вперед с револьверами на поясе, спасавших красоток, побеждавших всевозможных злыдней, а то и клады находивших. Ну, а впоследствии, с рождением кинематографа, этот почти что новорожденный вид искусства отвел ковбоям те же романтические функции, благо протестовать никто не мог…
И у Бестужева сейчас совершенно открыто висел на поясе трофейный револьвер-кольт в открытой кобуре — законы этих мест, как писаные, так и неписаные, не запрещали подобного национального обычая. Тем более что револьвер он носил не из романтических побуждений, а по долгу нынешней службы.
Хотя он прожил здесь всего-навсего четыре дня, уже как-то плохо верилось, что где-то вдали реально существует огромный город Нью-Йорк с его сотнями тысяч обитателей, муравьиной суетой на улицах и зданиями исполинской высоты. Вокруг располагалась совсем другая реальность: малолюдная, неторопливая провинция, стэйт Вирджиния, этакое сонное царство из сказки и великолепного балета на музыку Петра Ильича Чайковского. Невысокие домишки из струганых досок, старинные, обветшавшие кирпичные и каменные особняки, здания» приспособленные для жаркого климата, ничуть не напоминавшего нью-йоркский — разбросанные далеко друг от друга. Улицы немощеные, пыльные, кое-где невозбранно валялись в патриархальной простоте не только собаки, но и свиньи, которых никто не гнал. Обликом и внешним видом обитателей городишко ничуть не напоминал захолустные российские местечки, но Бестужеву не раз казалось, что он волшебным образом перенесся именно что в захолустный уездный русский городок, откуда до Москвы три года скачи, не доскачешь. Дух, если подумать, был тем же — сонная истома, никто никуда не спешит, никаких признаков хваленой американской деловитости, никто сломя голову не несется «делать деньги», не лезет вон из кожи… Разве что пьяных не видно — а в помянутом уездном городишке непременно болтались бы там и сям начавшие веселье еще с позавчера характерные экземпляры…
Он проехал мимо длиннющей тенистой веранды, на которой вольготно расположились в самых непринужденных позах с дюжину горожан мужского пола — каковые, пребывая в сонном оцепенении подремывали, не считая тех, кто бесцельно стругал палочки перочинными ножиками. Это была вполне почтенная категория здешних обывателей — местные лодыри. Завидев их, Бестужев какое-то время не мог избавиться от впечатления, что оказался прямехонько в одном из романов Марка Туэйна, где именно такие типусы красочно описывались. За несколько десятков лет далеко не все, описанное знаменитым литератором, кануло в небытие…
Встрепенувшись, Бестужев проворно сорвал с головы шляпу и церемонно раскланялся — вдоль домов, клумб и пустырей шествовали две дамы в легких муслиновых платьях, пожилая и помоложе. Согласно южному этикету воспитанный белый мужчина при виде дамы обязан был обнажить голову.
Он не был им представлен — и наверняка никогда не будет — но политес следовало соблюдать. Дамы удостоили его едва заметным церемонным наклонением головы и величаво последовали дальше. Бестужев уже освоился здесь настолько, что знал: это хозяйка огромной каменной усадьбы на близлежащем холме и ее юная племянница. Когда-то это было семейство самых старых родов и богатейших помещиков в округе — но после гражданских междоусобиц потомки прежнего владельца сохранили лишь сдававшийся в аренду жалкий клочок земли, по-русски говоря, перебивались с хлеба на квас, однако сохранили нешуточное величие и чопорность, в точности как иные российские разорившиеся помещики. Чем больше он присматривался и мотал на ус, тем чаще думал, что Американский Юг, если разобраться, во многом чертовски похож на Россию, чего о северных городах никак не скажешь…
Прошла навстречу вереница негров — обтрепанных, босых, в плетеных из соломы шляпах, с чем-то наподобие мотыг на плечах. Вот их-то Бестужев и взглядом не удостоил — не полагалось белому джентльмену без нужды обращать внимание на этакую мелочь, деталь пейзажа… Даже прежнее любопытство испарилось: за четыре дня он видел столько чернокожих разнообразного возраста и обоего пола, что интерес пропал напрочь.
Следующее строение, мимо которого лежал его путь — еще один одряхлевший остаток былого блеска и процветания, большой кирпичный особняк с фронтоном, каменной балюстрадой веранды и высокой крышей, в нескольких местах прохудившейся. Над крыльцом лениво повис в полном безветрии совершенно иной, нежели те, к которым Бестужев приобвыкся в Нью-Йорке, флаг — алый, где белые звезды располагались на синем Андреевском кресте, флаг Южной Конфедерации. К официальному американскому штандарту многие в этих местах относились, как бы поделикатнее выразиться, без всякого восторга…
Придержав гнедка, он снял шляпу и раскланялся с неподдельным уважением. Высокий худой старик с седыми усами и совершенно прямой, несмотря на то, что ему пошел восьмой десяток, спиной, церемонно кивнул в ответ.
— Здравствуйте, полковник, — сказал Бестужев.
— Здравствуйте, юный представитель прогресса, — отозвался старик с легкой иронией.
Одет он был в серый мундирный сюртук с поперечными погонами, кавалерийские бриджи и сверкавшие, как зеркало, высокие сапоги со шпорами. На боку присутствовала длинная кавалерийская сабля, а с другой стороны висела закрытая револьверная кобура. И сабля была самая настоящая, и в кобуре покоился заряженный на все гнезда револьвер. Полковник де Вилламбур, как обычно, пребывал на посту. Более сорока лет минуло с тех пор, как капитулировала армия Южной Конфедерации, где почтенный джентльмен командовал бригадой, но, по американским обычаям, отставного офицера полагалось до самой смерти именовать тем чином, какой он носил, выходя в отставку.
Лицо у полковника было худое, ястребиное, не носившее ни малейших следов старческой расслабленности. Легонько пристукнув саблей по каменному полу веранды, он поинтересовался крайне серьезно:
— Как там насчет северных шпиков? Не замаячили поблизости?
— Я ни единого не видел, полковник, — с той же серьезностью ответствовал Бестужев и, понукая коня, поехал дальше.
Полковник де Вилламбур, местная достопримечательность (как подозревал Бестужев, из-за полного и совершеннейшего отсутствия других), во всем прочем, как Бестужев убедился, сохранял ясный ум и здравый рассудок. Пунктик у него имелся один-единственный: вот уже несколько лет полковник всерьез верил, что по его душу однажды нагрянут нежданно-негаданно коварные северные агенты с самыми злодейскими замыслами, вплоть до самоубийственных — и по нескольку часов в день бдительно держал стражу, чтобы, боже упаси, не оказаться застигнутым врасплох… Как Бестужеву случайно стало известно, в свое время кавалеристы полковника захватили целый взвод северян, всласть мародерствовавших в занятой ими южной усадьбе: разлетаются вдребезги стекла и мебель, столовое серебро и все мало-мальски ценное перекочевывает в заплечные мешки, из амбара доносится отчаянный женский визг… Не особенно и колеблясь, полковник приказал своим молодцам повесить всю эту шайку быстренько и повыше — что те с охотой исполнили. Ну, а многие десятилетия спустя полковник решил, что ему непременно припомнят коварные северяне старую историю, обошедшуюся в свое время без последствий, так пунктик и появился… Касаемо всего прочего, он рассуждал вполне здраво и был чертовски интересным собеседником, поведавшим много такого, чего Бестужев не читал ни в одной книге по военной истории…
Углядев вдали заветную цель, он легонько похлестнул коня, и Пако пошел рысцой. Остановился вдруг, запрядал ушами, вскинул голову и, несмотря на всю свою смиренность, принялся приплясывать на месте. Теперь и Бестужев услышал сверху равномерный треск-тарахтенье, напоминавшее размеренную работу мотоциклетного мотора.
— Тьфу ты, черт… — проворчал он, умело успокаивая коня.
Зашарил взглядом по лазурному безоблачному небу и вскоре высмотрел слева источник звука: саженях в ста над землей медленно, такое впечатление, натужно перемещался угловатый летающий предмет, как раз и испускавший это беспокоившее коня тарахтенье.
Аэроплан снизился, исчез из виду, с затихающим треском опустился — ага, месье Леду, надо полагать, пробовал аппарат перед очередной демонстрацией.
Бестужев тронул коня, усмехаясь под нос. В сонном захолустье одновременно оказалось целых два символа технического прогресса. Одним из них, как легко догадаться, стала кинематографическая экспедиция Голдмана и Мейера, а вторым — залетный в полном смысле слова европейский французик со своим аппаратом. И в Новом, и в Старом Свете хватало этаких вот гастролеров, за деньги демонстрировавших полет своего аппарата, а то и катавших за отдельную плату любителей острых ощущений. Увы, неосмотрительный француз плохо угадал с выбором места — здешнее население, включая чернокожих, проявило большой интерес к новомодному изобретению, увиденному впервые в жизни и охотно отдавало монетки за редкостное зрелище. Однако народонаселение это, довольно малочисленное для успешного бизнеса, во второй раз уже не спешило нести денежки в проволочную кассу, которую обычно держал на столике французов ассистент, и месье Леду вот уже несколько дней не собиравший публику, проедал и пропивал скудную выручку, так и не решив, должно быть, куда ему направиться в поисках более выгодных демонстраций…
Подъехав к одному из двух городских трактиров, именовавшихся здесь салун, Бестужев без церемоний привязал гнедого к перилам, как здесь все и поступали. Распахнул смешные малюсенькие дверцы-недомерки, свободно качавшиеся на петлях на высоте его груди, вошел в обширное прохладное помещение.
Пунктуальный Голдман уже сидел за столиком в глубине зала — но он оказался не один, а в компании какого-то незнакомца (эти двое, не считая Бестужева, оказались единственными посетителями). За стойкой заметно оживился пузатый бармен в белоснежной рубашке, черном жилете и алмазной булавкой в широком черном галстуке.
Он был из Ирландии родом, из языков знал только свой родной да английский — но в некоторых аспектах здешней жизни Бестужев уже неплохо разбирался, приобвыкся, можно сказать. Положив шляпу на стойку и вежливо кивнув, он без запинки выговорил со сноровкой коренного американца:
— Гуд дэй, Пэдди. Уайн дринк.
Бармен, малость просветлев лицом, проворно придвинул ему стакан с этим самым «уайндринком», то есть довольно убогим количеством виски, каковое количество привело бы в нешуточное уныние любого российского выпивоху. Но что поделать, в чужой монастырь со своим уставом не ходят. Случаются и в здешних кабаках шумные загулы, когда спиртное льется в стаканы не столь мизерными дозами — но не в будни, не в это время дня. Приходилось соответствовать здешним реалиям. Бестужев, устроившись на высоком стуле без спинки, уже почти привычно отпил крохотный глоток «уайндринка»: уже не передергиваясь от такой манеры потреблять напиток, не уступавший водке в крепости, а то и превосходивший.
Присмотрелся. Голдман был всецело поглощен беседой с безукоризненно одетым на городской манер юношей — а значит, пока что нужно соблюдать деликатность и не соваться к нанимателю с текущими делами, тем более что он и так Бестужева заметил. Разделавшись со своей порцией, он столь же браво, без запинки сообщил:
— Уан бигблэкби-и!
И тут же обрел высокую кружку темного пива с белоснежной шапочкой пены. А что вы хотели? Русский человек нигде не пропадет, господа мои, а уж тем более в таком вот заведении…
Вот пиво как раз можно было цедить неторопливо, чем он и занимался какое-то время — пока собеседники не расстались. Юноша, вежливо раскланявшись, встал из-за столика, прошел мимо Бестужева с видом грустным и задумчивым. Что-то он никак не походил на хваткого дельца, решившего вложить приличную сумму в кинофабрику «Голдман-Мейер», скорее уж у него лицо просителя. Бритый, как актер…
Голдман кивнул, Бестужев забрал кружку и пересел за его столик. Спросил:
— Ничего неприятного, босс?
Он уже нахватал дюжины с две необходимых в быту и делах американских словечек — что хоть чуточку, да помогало. Подумать только, отец ведь в свое время хотел нанять для него еще и учителя-англичанина, но юный Бестужев, не питавший ни малейшей любви к языку Британии, отвертелся, и довольно легко, благо отец и сам англичан крепко недолюбливал в силу известных причин. Знать бы тогда, руками и ногами бы ухватился за этого долговязого мистера с непроизносимым имечком…
Голдман посмотрел на улицу, по которой неторопливо, с огорченным видом уходил юный незнакомец:
— Ах, это? Ну что там неприятного. Паренек отчаянно рвется проявить себя в кинематографе, как все они, верит, что моментально очарует зрителя… Причем непременно желает стать комическим актером, он, видите ли, англичанин этот, чуть ли не с пеленок на комической сцене, вот и сейчас с труппой играют тут какие-то скетчи… это такие коротенькие юмористические пьески. Только дело идет туговато: здешний народ любит юмор простой, легкий, незатейливый, английский для них тяжеловат и нужен, я уже убедился, был на представлениях, высматривал подходящие лица…
— Ну, ему же не придется разговаривать? — сказал Бестужев уже с некоторым апломбом человека, сделавшего первые шаги в кинематографическом бизнесе.
— Конечно, с одной стороны и так… Но вы же видели этого смазливого юного хлыща. Что в нем комичного? А ему подавай именно комедию. К тому же и имя пришлось бы менять. — Голдман фыркнул: — Чарльз-Спенсер-Чаплин; изволите ли видеть. Американцы не любят такой занудности. В любом случае пришлось бы его наименовать Чак Чап — подходяще для комического персонажа, не правда ли? Или, скажем, Спенс Лин. Чарльз Чаплин… Нет, не пойдет в Штатах. Отделаться от молодчика оказалось легко, я ему объяснил, что не намерен в ближайшее время снимать комедии, что чистая правда… Ладно, забудем. Что у вас?
Бестужев подобрался, отставил кружку и поневоле заговорил по-военному четко:
— Пока все спокойно, мистер Голдман. Охрану я давным-давно наладил, распределил смены, дневные и ночные. Как поступать в случае тревоги, порядок условных сигналов — все с ними обговорено: что означает один свисток, что два или три…
Он сунул руку в нагрудный карман рубахи и продемонстрировал патрону эбонитовый свисток на бечевке.
— Ну, и как ваши впечатления?
— Шестеро, по-моему, надежные люди, — сказал Бестужев. — Понимают свои обязанности и дежурство несут исправно. Вот седьмой — другое дело. Чересчур уж любит заложить за воротник, да вдобавок я его застал дремлющим на ночном посту…
— Никуда не годится!
— Разумеется, — кивнул Бестужев. — А потому я, как вы и разрешили, его своей властью прогнал. Он собирается к вам апеллировать…
— Нет уж, нет уж! Нерадивый? Значит, вон! Я и разговаривать с ним не буду, зачем?
— Я прикидываю нанять для ночных дежурств еще пару-тройку негров, — сказал Бестужев. — Как от боевой единицы, толку от них будет мало — побоятся связываться с белыми, но караулить смогут, и в свисток хватит ума дуть что есть мочи, если что… Как вы смотрите?
— Давайте, нанимайте, — Голдман усмехнулся. — Я так понимаю, они обойдутся достаточно дешево? Вот и прекрасно. Во всем нужно соблюдать разумную экономию, я столько раз всем это повторял… Нанимайте, не мешкайте. Если это не накладно, если они не залягут дрыхнуть, берите уж сразу с полдюжины. Ночь для нас — самое опасное время, какой-нибудь скот сможет подобраться и чиркнуть спичкой… Кинопленка горит, как порох, я вас предупреждал?
— Да, я помню, босс.
— Как порох… Особенное внимание уделите тому помещению, где складывают отснятую и проявленную пленку. Сол снял уже два фильма, это капитал, чистой пленки, в конце концов, можно купить еще сколько угодно, а если пропадет снятый фильм, ущерб окажется не в пример печальнее…
— Я понимаю. Для помещения с отснятой пленкой у меня выделен особый караульный…
— Ушки на макушке, Михаил, не расхолаживайтесь! Может быть, все и обойдется, но чует мое сердце, нас в покое не оставят. Еще в Нью-Йорке, когда нагружали повозки, возле них крутился какой-то подозрительный типчик, все пытался вынюхивать и расспрашивать. Голову даю на отсечение, это одна из ищеек синдиката… Следует ждать любой пакости… Как там у вас, кстати, с этой, как ее…
— С агентурой? — подхватил Бестужев. — Расписание поездов, идущих со стороны Ныо-Йорка, я выучил назубок. Если они и нагрянут, то непременно поездом, я так прикидываю. Вряд ли станут, подобно нам, тащиться в повозках — к чему? Никакого громоздкого багажа у них не будет. Я заагентурил с дюжину местных мальчишек, сорванцов уличных. Из немецких семей — в этих краях обитает немало немцев, и мне было легко договариваться. Мальчишки, босс. Им такие поручения нравятся сами по себе, а если еще вдобавок платят деньги… Я им как следует растолковал, кого следует считать подозрительными — компания мужчин, путешествующих вместе, одетых достаточно просто, ничуть не похожих на людей из общества. Наш противник, я полагаю, будет выглядеть именно так, мы это обсуждали… В общем, мальчишек я разбил на несколько смен, так, чтобы любой пришедший поезд оказался под наблюдением. В случае чего они порасспросят тех извозчиков, что постоянно выезжают к поездам. До железнодорожной станции три мили (он уже малость понаторел в здешних местах), дорога делает большой изгиб, да и извозчики не склонны скакать галопом. Если напрямик, через лесок и холмы пуститься бегом… Что это для проворного мальчишки? Путь менее чем в милю длиной. Мы будем знать заранее и успеем приготовиться к встрече. — Неплохо…
— Единственное, что меня самую чуточку беспокоит — соседний город, — признался Бестужев. — Большой по здешним меркам город, с населением тысяч в десять… Мальчишки говорят, там найдется немало темных людишек, которых человек опытный сможет быстро разыскать и нанять для какой-нибудь не особенно сложной и серьезной уголовщины. Здесь-то таких, пожалуй, и не найдешь, очень уж патриархальное местечко… До города десять миль. Если нанятые там головорезы сядут на коней… Я устроил и наблюдение за дорогой, но пешком коня не обгонишь…
Голдман задумался, пожевал губами:
— Ну, это уж вы как-то… Чересчур. Орава головорезов верхом на конях врывается в тихий городишко… Это слишком уж кинематографично. Мы, в конце концов, не на Западе, это гам, поговаривают, такое еще кое-где в ходу. Те, из синдиката, предпочитают менее романтичные приемчики.
— Значит, мне снять наблюдателей за дорогой?
— Э-э… Пожалуй, оставьте. Если они не обходятся слишком дорого.
— Ну что вы, босс.
— Тогда оставляйте и этих, — решительно распорядился Голдман. — Лишняя предосторожность не помешает, если она обходится недорого. Я рассчитываю здесь снять шесть фильмов, это выйдет не плохой капиталец, так что следует исключить всякие случайности. Ведь нюхом чую! — вырвалось у него. — Не оставят эти акулы нас в покое!
— Встретим, — спокойное казал Бестужев.
— Хорошо вам говорить… — сварливо протянул Голдман. — Не вы ведь свои денежки вкладываете во все это. А знаете, сколько расходов? Приходится платить даже за…
Он глянул поверх плеча Бестужева, поднял брови, лицо выразило явное удивление. На всякий случай держа руку поблизости от кобуры, Бестужев оглянулся — и не усмотрел ничего угрожающего. А вот удивиться было с чего: у их столика стоял запыхавшийся Мейер, едва переводивший дыхание. Сколько Бестужев его знал, Мейер не то что бегать, а и ходить-то быстро не особенно любил…
— Синдикат? — нахмурился Голдман.
— Э? Аа… Нет, при чем тут синдикат… — Мейер похлопал Бестужева по плечу. — Михаил, я вас умоляю, подождите у стойки, нам с Сэмюэлем нужно поговорить…
Пожав плечами, Бестужев подхватил недопитую кружку и отошел к стойке: хозяин — барин… Он, подобно Голдману, был удивлен не на шутку: Мейер, для которого обычно подвигом считалось произнести более пяти слов подряд, плюхнулся на стул, склонился к партнеру и что-то форменным образом затараторил! Именно так, обрушил целый поток слов.
Похоже, в них содержалось мало приятного для Голдмана — тот хмурился, поджимал губы, явно пытался что-то возражать, но малоразговорчивый обычно Мейер прямо-таки напирал, не слушая никаких прекословии, яростно жестикулировал, яростно шептал с совершенно несвойственной ему экспрессией, чуть ли не за галстук хватал…
Наконец Голдман встал, сделал энергичный жест:
— Пойдемте, Михаил.
— Я умываю руки! — вскрикнул Мейер. — Я сто раз говорил…
— Ладно, ладно… — с кислым видом отозвался Голдман, не оглядываясь на него. — Посмотрим…
Бестужев поставил кружку на стойку и двинулся следом за нанимателем. Расплачиваться он и не подумал — все записывалось насчет Голдмана. Мейер остался за столиком, поднял руку, призывая бармена.
— Куда вы?
— Отвяжу коня, — сказал Бестужев. — Не бросать же его здесь.
— А… Давайте побыстрее.
В два счета справившись с узлом, Бестужев, держа Пако в поводу, направился следом за Голдманом — тот целеустремленно шагал в сторону городской окраины, сжав губы, нахмурившись.
— Неприятности? — спросил Бестужев, догоняя.
— Да нет, нет… — Голдман натянуто улыбнулся. — Маленькие неполадки, чисто технические…
Он не расположен был развивать эту тему, и Бестужев не стал настаивать, как-никак он был подчиненным со строго очерченным кругом обязанностей, если случившееся не имело отношения к проискам синдиката, это, в общем, и неинтересно…
Выйдя на окраину городишки, Голдман взял чуть левее, к поросшему незнакомыми Бестужеву цветами пустырю, за которым вдали виднелась опушка леса, состоявшего большей частью опять-таки из незнакомых деревьев. Именно там, на опушке, и работали с утра в поте лица кинематографисты.
Справа, не так уж и далеко, располагалось пристанище незадачливого месье Леду — снятый им под жилье старый сарай, возле которого стоял аэроплан, выглядевший для Бестужева (как, впрочем, и для подавляющего большинства людей, редко сталкивавшихся с этой технической новинкой) крайне диковинно и экзотично: большой, но казавшийся хрупким и ненадежным аппарат, широкие крылья, соединенные массой деревянных стоек и проволочных растяжек, решетчатый хвост, причудливое оперение, темная глыба мотора, воздушный винт, он же пропеллер… Под крылом легко можно было рассмотреть две фигурки — месье Леду со своим ассистентом, устроившись за бутылкой вина, то ли обсуждали дальнейшие жизненные планы, то ли топили в вине горькое сожаление о мизерных здешних прибылях.
Голдман мимоходом указал в ту сторону:
— Я вот все ломаю голову, как бы использовать в фильме эту штуку — аэроплан. Интересная новинка, публика ею живо интересуется… вот только не могу придумать, куда бы его вставить и какой сюжетный оборот с ним изобрести… У вас нет идеи?
Бестужев пожал плечами:
— Снимите фильм про отважного авиатора, который… ну, я не знаю… геройски перелетает через Атлантику.
— Что вы мелете… Через Атлантику! Эти коробочки едва перелетают Ла-Манш, жалкие тридцать миль…
— Ну, я ведь не романист, — сказал Бестужев. — Просто снимите фильм про отважного авиатора, который добивается каких-то рекордов. Как водится в кинематографе, злодей ему всячески мешает в борьбе за сердце красавицы… которая в конце, ясное дело, достается отважному летуну.
— Думал я о чем-то похожем, — сознался Голдман. — И Сол тоже. Нету изюминки, понимаете? Каких-то захватывающих зрителя эпизодов… Через Атлантику, говорите… А вы фантазер, мой юный друг, этакого подвига, пожалуй что, мне уже не увидеть, да и вам, я думаю, тоже. Через Атлантику… Химера! Хотя… Если взять что-нибудь поскромнее, какой-нибудь рекордный перелет… И они там борются со злодеем в полете, на крыле аэроплана…
— Ух ты! — невольно изумился Бестужев. — А как это снять? Установить киносъемочный аппарат на другом аэроплане? Но какой риск для актеров…
— Никакого риска, — отрезал Голдман. — Сразу видно, что вы прежде не были особым любителем кинематографа, Михаил.
— Честно признаться, да. Как-то не уделял особо внимания.
— Снять все можно, не покидая земли, — разъяснил Голдман. — Есть разные фокусы под названием «трюковая съемка». На заднем плане как бы перемещаются нарисованные облака, и зрителю кажется, что самолет высоко в небе, на артистов дует ветродуй, изображая налетающие порывы ветра… — он словно бы опомнился, страдальчески сморщился: — Михаил, не забивайте мне сейчас голову вашими схватками героя со злодеем на летящем аэроплане, у меня голова занята совершенно другими заботами…
Бестужев пожал плечами — не он, в конце концов, все это только что придумал — но сговорчиво замолчал.



Глава вторая

НЕОЖИДАННЫЙ ПОВОРОТ СУДЬБЫ


Еще издали можно было рассмотреть, что на опушке негустого лесочка (состоявшего из не особенно и экзотических на вид, но невиданных в Старом Свете Бестужевым деревьев) собралось немало народу. Особенной суеты и оживления не наблюдалось — что как раз и свидетельствовало об отлаженности творческого процесса, когда каждый знает свой маневр и без нужды не слоняется там, где каждому есть дело.
Сразу, конечно, выделялась ключевая позиция: угнездившийся на высокой треноге кинематографический аппарат с квадратным раструбом объектива и двумя громадными круглыми коробками вверху, где помещалась кинопленка. К нему прильнул оператор в кепи, повернутом козырьком назад согласно то ли неписаной моде, то ли профессиональному удобству. А впрочем, ключевая полиция, как Бестужев уже успел убедиться, располагалась не там, а чуточку правее — где под высоким куполом солнцезащитного зонтика в удобном раскладном кресле обосновался самый главный здесь человек, режиссер Сол Роуз, он же Соломон Розенблюм. Американцы, как опять-таки было Бестужеву уже известно, терпеть не могли длинных имен с фамилиями и сокращали их при малейшей возможности. Что, разумеется, не касалось миллионщиков вроде Вандербильта или Стайвенхаунта — таких людей никто бы себе не позволил панибратски именовать сокращенно, да они и сами не на шутку рассердились бы, надо полагать…
Привычным взглядом Бестужев выхватил из окружающего то, что занимало непосредственно его: здоровенный нью-йоркский немец Ханс, один из альгвазилов Голдмана, прохаживался в тенечке, непринужденно помахивая ну оч-чень увесистой тростью, представлявшей собою скорее дубинку. Молодец, оценил Бестужев, не дремлет под сенью древ, как условленный в том числе и за небрежение своими обязанностями Курт — выражаясь военными словечками, осуществляет непрерывную караульную службу. Мало ли что…
На почтительном расстоянии расположились зеваки — с полдюжины вполне совершеннолетних местных лодырей и втрое большее количество мальчишек. Зрелище для обитателей глухой провинции было прямо-таки уникальное, не уступавшее по экзотичности, пожалуй, аэроплану месье Леду. А может, и превосходившее — в конце концов, аэроплан всего-то лишь с занудным стрекотанием ползал по лазурному небосклону, зато на кинематографических съемках всякий день происходило что-нибудь новенькое, не похожее на вчерашнее.
Среди мальчишек Бестужев быстро высмотрел двух своих старательных агентов — находившихся сейчас не на дежурстве. Он уже не в первый раз, нахмурившись, разглядывал членов съемочной группы — не тех, кто был нанят уже здесь для мелких работ и второстепенных ролей, а привезенных из Нью-Йорка его работодателями.
Был один нюанс, который Голдман, неопытный в таких делах, как выяснилось, не учитывал совершенно: неприятель, то есть синдикат, вполне мог подкупить кого-нибудь, чтобы тот выступал в качестве соглядатая и информатора. Глупо было бы подозревать в этом режиссера и главных актеров (чересчур уж их благополучие зависело от успехов кинофабрики), а вот среди рядового персонала вполне мог отыскаться этакий Иуда — дело житейское. У Бестужева имелись даже мысли по поводу одной конкретной персоны, но он ими с работодателями пока что не делился, не располагая твердыми уликами…
Еще на достаточном отдалении Голдман обернулся к Бестужеву и красноречивым жестом указал на Пако. Бестужев понятливо кивнул и, высмотрев подходящее тонкое деревце, надежно привязал к нему коня, чтобы тот, боже упаси, ненароком не нарушил какими-то своими неразумными действиями здешнего священнодействия. Мистер режиссер оказался человеком бурного темперамента, крайне несносным, форменным сатрапом — и взрывался, словно хорошо просушенный порох, от малейшей искры. По недостатку опыта Бестужев не мог сказать, особенности ли это характера данного конкретного индивидуума или общее качество всех режиссеров. Как бы гам ни было, даже Голдман и Мейер относились к Ноузу с явным почтением и порой ходили перед ним на цыпочках в буквальном смысле слова. Причина лежала на поверхности: оба прожженных дельца прекрасно понимали, что, несмотря на весь свой опыт финансовых воротил средней руки, руководить съемкой фильма ни за что не смогут, а замену Солу подыскать будет трудновато — очень уж редким, несмотря на семимильные шаги прогресса, было его ремесло, все мастера своего дела на перечет…
Они были уже совсем близко, шагая со всей возможной бесшумностью, дабы не нарушить резким хрустом сучка под ногой творческую деятельность маэстро. Каковой как раз поднес ко рту жестяной рупор немаленьких размеров и громогласно отдал приказ, сопровождаемый негромким трескучим эхом:
— Лили, солнышко мое, в кадр!
Очаровательная блондинка встрепенулась, вскочила со своего раскладного стульчика и, во мгновение ока войдя в образ, неспешным шагом двинулась в ту сторону, где объектив должен был вот-вот поймать ее в поле зрения. Она уже играла: безмятежно озиралась вокруг, с детским любопытством горожанки разглядывая кроны деревьев, временами наклонялась к цветам, одни срывала в букетик, другими просто любовалась. На взгляд Бестужева, получалось вполне непринужденно, ничуть не наигранно, не манерно — все же актриса, ей-богу, талантливая.
Ах, как она была обворожительна! Рассыпавшиеся по плечам золотистые волосы, огромные синие глаза… Жаль только, что черно-белый фильм не мог передать во всех оттенках и колерах подобные детали. Сол говорил как-то: по его глубокому убеждению, кинопленка когда-нибудь обязательно будет цветной, но случится ли это в обозримом будущем, предсказать невозможно, вот, может, лет через десять…
Точно так же будущий зритель не мог оценить во всей красе грациозную походку мисс Лили Блай (по-настоящему — фройляйн Лилиан Блаувертен из Гамбурга) — всякий, кто бывал в электротеатре, знает, что актеры на экране движутся совсем не в том ритме, в каком ходят обычные люди в жизни, экранные герои гораздо резче, даже суетливее перемещаются. Почему так происходит, Бестужев еще не вник — какие-то сложные технические подробности, которых ему никто не собирался вдумчиво растолковывать.
А вот ее точеную фигурку не могли исказить ни черно-белая пленка, ни экранная порывистость движений… Бестужев поневоле засмотрелся. К тому же наряд главной героини оказался крайне пикантным: широкие велосипедные шаровары и мужская рубашка в клеточку с двумя расстегнутыми верхними пуговицами.
По поводу этого наряда как раз и состоялся вчера короткий спор меж Голдманом и Роузом. Голдман (на взгляд Бестужева, вполне логично) заметил: действие фильма происходит в те времена, когда индейцы еще разгуливали на свободе со своими луками-топориками и имели возможность невозбранно нападать на белых путников — то есть самое малое лет с полсотни назад. А в те годы ни одна приличная юная леди не рискнула бы напялить мужские брюки, не рискуя всеобщим осуждением в ее адрес. Однако Сол, саркастически фыркая и гримасничая, заявил:
— И вы хотите сказать, Сэмюэль, что среди наших зрителей окажутся профессора истории? Эти кинематограф презирают, как убогое развлечение для простонародья. Смотреть фильм пойдет самая что ни на есть обычная публика, ее-то исторические тонкости не волнуют, и уж она-то на наряд нашей крошки будет таращиться с большой заинтересованностью… Я тут не историческую работу сочиняю, я делаю завлекательный фильм! Ясно?
Голдман, пожав плечами, спорить не стал…
Еще с минуту Лили (она же — юная леди из хорошей семьи, весьма неосмотрительно отправившаяся на прогулку в окрестные леса, где, кроме четвероногих опасностей, водились и двуногие) самым идиллическим образом собирала цветочки, любуясь деревьями и небом. Потом рупор заорал:
— Краснокожие, разрази вас гром, коварно подкрадывайтесь! Да поэффектнее у меня!
Помянутые, стоявшие тут же неподалеку, без промедления двинулись к юной красавице — пригнувшись, выставив маленькие индейские топорики-томахауки, то и дело переглядываясь, показывая друг другу какие-то непонятные, но выразительные жесты, в общем, всем своим поведением демонстрируя крайнее коварство и немыслимо злодейские планы. Выглядели они, приходилось признать, крайне внушительно: голые по пояс, с болтавшимися на шее связками диковинных украшений, длинными космами (парики из конского волоса, конечно), в которые воткнуты длинные птичьи перья. Вот у этих с актерским мастерством обстояло крайне скверно — ничего удивительного, если учесть, что они, как и прочие второстепенные актеры, ради той же разумной экономии были навербованы из местных жителей. («Зритель слопает, — не без цинизма заметил по этому поводу Роуз. — Все равно главное внимание привлекут очаровательная крошка и ее герой».) Хорошо еще, что по их лицам трудно было определить отсутствие всякого актерского опыта — физиономии им украсили затейливыми узорами так, что одни глаза виднелись.
— Лили, детка, ты их наконец увидела! Ах, какие они злые и страшные! Ты в ужасе!
Выронив букет, Лили добросовестно завизжала (очень даже натурально, жаль, зрители этого не услышат и не смогут оценить должным образом), присела от изумления, прижала ладони к щекам, округлила глаза до пределов, дарованных ей природой.
— Накинулись на бедняжку злобные дикари! — грохотал Сол. — Злодейски накинулись, скрутили вмиг, как она ни сопротивлялась!
Так оно и произошло, краснокожие моментально сграбастали неосторожную красавицу, сломив ее слабое сопротивление, подтащили к дереву и проворно привязали пленницу за руки.   
— Прекрасно! — кричал Сол. — А теперь краснокожие строят в сторонке гнусные планы… Старательно подчеркивайте гнусность планов, напоминаю! А красавица в отчаянии бьется…
Краснокожие проворно переместились на правый фланг, сбились там кучкой и, преувеличенно жестикулируя, то и дело показывая друг другу на пленницу, хохоча, принялись обсуждать планы на будущее. Сказать по правде, при этом они выглядели совершеннейшими идиотами, но Сол наверняка знал, что делает, во всяком случае, протестов от него не последовало. Колоритная троица замышляла что-то непонятное, но, безусловно, настолько гнусное, что гнуснее и некуда.
— Беззащитная жертва тем временем бьется в отчаянии!
Лили старательно билась с испуганным лицом, ее тщетные усилия освободиться выглядели чертовски натуральными.
— Расправь плечики, солнышко! — кричал Сол. — Ну, когда эта чертова пуговица отлетит? Я же предупреждал, Мэри: аккуратненько, лезвием безопасной бритвы подрезать так, чтобы держалась на паре ниточек!
— Я так и сделала, мистер Роуз… — робко пролепетала дама средних лет, исполнявшая функции костюмерши и гримерши.
— Ну, и где? Мне что, останавливать аппарат и самому возиться, чтобы сделать, как следует? Уволю! Всех уволю! Дармоеды, ничего не соображают, криворукие, простейших указаний не способны выполнить с толком… Ага! Наконец!
После очередного резкого движения бьющейся в отчаянии прекрасной пленницы пуговица на ее рубашке отлетела. Открывшееся зрелище не способно было оскорбить общественную нравственность, но все же представляло для зрителя определенный соблазн, тут и говорить нечего.
— Отлично! — завопил Сол. — Пленница извивается, бьется, трепещет… Лили, прекрасно, ты великая актриса! Так, теперь тот краснокожий, которому предстоит остаться пока что в живых, чуть отступает на задний план, а двое выходит на пару шагов поближе к камере… Где их и настигают меткие пули! И они умирают в конвульсиях! Старательно умирают, вы поняли, обормоты? Красиво умирают, эффектно!
Один индеец чуть неуклюже отступил подальше. Справа приблизился один из подручных Сола с винчестером, заряженным холостыми патронами, выпалил в краснокожего, передернул скобу затвора, выстрелил вторично. Патроны были снаряжены натуральным дымным порохом, так что сам стрелок в кадр не попал, как ему и полагалось, зато в аппарат угодили две крайне эффектных полосы порохового дыма. Краснокожие рухнули и принялись кататься по траве, старательно выгибаясь в немыслимых корчах.
— Хватит, хватит! Умерли уже! Окончательно! Лежите, как мертвым и полагается, смирнехонько, смотрите у меня, не шевелиться!
Краснокожие добросовестно умерли. Окончательно.
— Оставшийся в живых смотрит в сторону выстрелов… В сторону выстрелов, я сказал! Выражая крайнее изумление! Я сказал — крайнее!
Уцелевший индеец с выражением крайнего идиотизма на размалеванной физиономии уставился в ту сторону, откуда неожиданно грянули сразившие его сообщников выстрелы. Соляным столбом замер. Кажется, Сола это вполне устроило.
— Отлично! — завопил он. — Лили, ты тоже уставилась в ту сторону с невероятной надеждой на лице! Я сказал — с невероятной! Великолепно! Камера — стоп! Актеры остаются на площадке, убитые тоже, только старайтесь особенно не шевелиться, вам еще придется тут полежать… Перерывчик!
Он проворно вскочил со стула и двинулся прямиком к Голдману, еще издали улыбаясь самым приветливым образом и выделывая нечто вроде балетных па:
— Ну наконец-то! Как я рад вас видеть, Сэмюэль, вы себе не представляете! Не успеваю благодарить бога, что свел меня со столь выдающимся бизнесменом, будущим королем кинофабрик нашей великой страны…
Говорил он патетично, с преувеличенным почтением и вовсе уж запредельной вежливостью. Жизненный опыт подсказывал Бестужеву, что человек разговаривает таким тоном, когда намерен мгновением спустя нанести некий коварный словесный удар. Впрочем, от Роуза можно было невзначай дождаться и не одного словесного: он так крутил и вертел свой здоровенный жестяной рупор, что Голдман чуточку отступил.
Возможно, его жизненный опыт заставил прийти к тем же умозаключениям, что и Бестужев только что. Он подобрался, спросил настороженно:
— Все в порядке, Сол? Мейер прибежал взволнованный, сказал, что у вас возникли какие-то проблемы…
— Мейер, как всегда, преувеличивает, и значительно, — отозвался Сол тем же сладеньким голоском сценического злодея, припасшего в рукаве отравленный стилет. — Проблемы? Хо-хо, все не так мрачно… — он взял Голдмана за лацкан и продолжал тихо, доверительно, веско: — Проблемы… Все не так мрачно. Нет у нас проблем во множественном числе. У нас тут завелась одна-единственная, маленькая, крохотная проблемочка… но, к моему огорчению, весьма даже существенная…
— В чем…
Роуз прервал энергичным взмахом руки с рупором:
— Никаких слов, Сэмюэль, никаких монологов и диалогов! Давайте брать пример с кинематографа, который кто-то остроумный обозвал Великим Немым… Не надо ничего говорить. Сейчас вы собственными глазами увидите нашу махонькую, но прямо-таки роковую проблему… — он поднес рупор ко рту и заорал: — Все приготовились, снимаем следующую сцену! Благородный герой, ну-ка живенько, к тому месту, где еще озирается последний оставшийся в живых краснокожий… Краснокожий озирается! Герой, галопом марш! Я фигурально выразился, трусцой!
«Мертвые» индейцы моментально замерли, как мышки. Лили вновь начала яростно биться, тщетно пытаясь освободиться от пут и демонстрируя некоторые свои безусловно выдающиеся достоинства. Справа показался всадник и мелкой рысцой направился к поляне. Это и был благородный герой, одетый ковбоем, с револьвером на боку, в широкополом стетсоне — родной племянник Голдмана.
Бестужев поморщился, как от зубной боли: ни один опытный кавалерист не смог бы спокойно смотреть на этакое непотребство. Крайне походило на то, что Голдман-младший сел на коня впервые в жизни: он нелепо, позорно болтался в седле мешком, не попадая в ритм конскому аллюру, держался в седле, как собака на заборе, с испуганным лицом, временами определенно порываясь бросить поводья и ухватиться за конскую гриву, чтобы не свалиться под копыта. Сол безмолвствовал, с непроницаемым лицом взирая на это позорище. Бестужев заметил краем глаза, что оператор не вертит ручку камеры, а стоит, скрестив руки на груди, столь же холодно, как его патрон, взирая на приближавшегося всадника.
— Пора спешиваться! — закричал Сол. Незадачливый   наездник  натянул  поводья слишком сильно, отчего конь едва не взмыл на дыбы — но как-то обошлось. Выпустив поводья, актер неуклюже сполз с седла, цепляясь за высокую луку — будто мешок роняли с телеги.
— Вы уже в кадре, милейший! Револьвер! Голдман-младший попытался схватиться за рукоять револьвера, промахнулся с первой попытки, кое-как уцапал, вытянул, держа оружие неуклюже, как монашка — винную бутылку. Выпалил себе под ноги — вновь ударила густая струя дыма от старомодного пороха. Краснокожий, опустив руку с томахауком, добросовестно, с самым идиотским видом пялился на все эти манипуляции. В реальной жизни примчавшийся на выручку плененной даме благородный герой, замешкайся он столь неуклюже, давно был бы сражен злодейским топориком или просто ударом кулака — не говоря уж о том, что у индейца хватило бы времени спастись бегством загодя…
Второй выстрел худо-бедно оказался произведен в направлении краснокожего — и тот, не дожидаясь указаний, в картинных корчах рухнув наземь, принялся кататься по траве.
— Достаточно! — закричал Сол. Встал с кресла, крадущейся походочкой приблизился к Голдману-старшему и вкрадчиво спросил: — Ну как, Сэмюэль, вы вникли в суть нашей махонькой проблемки? Как вам зрелище?
Не без конфуза Голдман пробормотал:
— Пожалуй что, у него не особенно получается…
— Ах, как вы дипломатичны, друг мой! — грянул Роуз. — «Не особенно»! У него вообще ничего не получается, и более того я оставил всякую надежду добиться хоть какого-то правдоподобия. Вы всерьез полагаете, будто зритель поверит, что это вот — благородный герой? Нет, вы так думаете? Нас освищут, потребуют назад деньги, и на следующий фильм уже не пойдут. А злоязычная пресса? А мое реноме? А будущее кинофабрики?
— Действительно, несколько неуклюже… — пробормотал Голдман.
— Сэмюэль, вы великий организатор и опытный воротила, — проникновенно сказал Сол. — Но кто бы мог подумать, что вы, именно вы вдруг начнете путать бизнес и чувства? Не надо, я все понимаю! Это похвальная еврейская черта — помочь молодому родственнику. Я сам еврей, если вы запамятовали, правда-правда, я все понимаю… Но, Сэмюэль, нельзя же ставить родственные чувства выше бизнеса! Абсурд! Юношу невозможно снимать в роли отважного всадника прерий!
— Но он как-никак два года играет в театре на Бродвее, и не похоже, чтобы им были недовольны…
— А кого он играет? — спросил Сол, гримасничая. — А? Кого он играет все эти два года? Роковых соблазнителей в мелодрамах, первого любовника в водевилях, и тому подобную публику. И только. Нет, я не спорю, он очень даже годится на помянутые мною амплуа… но я-то сейчас снимаю картину с благородным героем, который мастерски скачет на коне, искусно бросает лассо, великолепно манипулирует револьвером, подстреливая целое племя краснокожих зараз! Я должен доснять эту картину… и снять здесь еще три, все наперечет с благородным героем. Мелодрамы и водевили у нас на эту экспедицию как-то не запланированы. — Он отставил рупор, скрестил руки на груди и заговорил тихо, спокойно, обычным голосом, однако с железной непреклонностью. — Я не буду его снимать в означенной роли, для которой он совершенно не годится. Во-первых, у меня есть в данном виде искусства кое-какое имя, я снял семнадцать картин, и ни одна из них не была освистана. Во-вторых, все мои картины приносили прибыль. Теперь же… Я сказал, Сэмюэль! Уговаривать меня бес-по-лез-но!
Голдман и не пытался. Он произнес чуть ли не в ужасе:
— Но у нас же нет никого на замену… Придется ехать в Нью-Йорк и искать актера, а это отнимет уйму времени…
— Посмотрите на меня внимательно, Голдман. Что вы видите? Вы видите перед собою гениального творца, нет, серьезно! Вам бы давно следовало повысить мне жалованье… но об этом мы поговорим вечерком, а пока… посторонитесь-ка…
Он шагнул мимо Голдмана к Бестужеву, цепко ухватил его за рукав и уставился сомнамбулическим взглядом творца:
— Молодой человек, вы, я слышал, служили в кавалерии?
— Да… — растерянно ответил Бестужев.
— На коне вы ездите неплохо, я несколько раз видел… — Ну-ка, выхватите ваш револьвер и нальните! Вон в то дерево хотя бы.
— У меня там настоящие патроны…
— И наплевать! — заорал Роуз. — Огонь!
Повернувшись спиной к присутствующим — и, соответственно, лицом к указанному дереву, Бестужев выхватил револьвер и всадил пулю в ствол. Полетела кора, меж деревьев заметалось трескучее эхо.
— Вот он! — словно гоголевский Вий, воскликнул Сол, тыча в Бестужева указательным пальцем. — Вот вам натуральный благородный герой! А ну-ка, кто там, быстренько! Замените ему револьвер другим, с холостыми зарядами — и бегом на площадку! То есть в седло! Что стоите? А вы? Бутафорский револьвер сюда, быстро! Будем снимать!
— Позвольте… — в полной растерянности пробормотал Бестужев. — Я, собственно говоря… не актер…
— А мне плевать! — заорал Роуз так, что с дерева неподалеку вспорхнула стайка птичек, и разморенные солнцепеком зеваки поодаль встрепенулись. — А мне плевать, — повторил он тоном ниже. — Кто сказал, что нам нужен актер? Кто сказал, что публике нужен актер? Публика отдает деньги за то, чтобы наблюдать не актера, а симпатичного бравого парня, который метко стреляет, ловко скачет на коне и красивенько спасает прекрасную героиню от любых опасностей. Ясно вам, как вас, Михаил? И вы у меня будете играть, потому что ни у кого нет другого выхода. Не тащиться же в Нью-Йорк и не искать там подходящего парня, если он у меня под носом? Короче, Сэмюэль, — сказал он властно. — Я сейчас минутку отдохну от всех этих ударов судьбы, а вы быстренько объясните господину благородному герою, что он будет играть… Ясно?
Он демонстративно отвернулся, подошел к креслу и плюхнулся в него, упрямо глядя в другую сторону. Лили, хотя киноаппарат уже давно не стрекотал, старательно билась у столба, временами натурально охая, громко и горестно. Все остальные настороженно замерли.
Ухватив Бестужева за плечо, Голдман прошептал ему на ухо:
— Михаил, мы в отчаянном положении. Нужно соглашаться.
— Но я же не актер…
— А что делать? — трагически развел руками Голдман. — Я и в самом деле дал маху… — он оглянулся на племянника, торчавшего поодаль с растерянно-глупым видом. — Думал, если он играет на сцене, то он все сможет сыграть… Сол прав: придется убить уйму времени, искать в Нью-Йорке подходящего актера, а съемочная группа тем временем будет прохлаждаться, и мне придется все это время платить им жалованье, таков уж договор… Неужели вы не выручите несчастного старика? Велико искусство — скакать на коне, палить в краснокожих… Вы же умеете ездить верхом и стрелять, что вам стоит? Вспомните: наша будущая кинофабрика, наши ослепительные перспективы… Это и ваше будущее тоже… Михаил, я вам заплачу пятьдесят долларов, если вы будете сниматься! Пятьдесят баков за пару дней работы… да и какая это работа, если разобраться? Тьфу — и растереть! Вы же такой ловкий молодой человек, хороший еврейский парень, вы хотите добиться здесь успеха, или нет? Я вас умоляю!
В его голосе звучала неподдельная мольба. Сол демонстративно отвернулся, хотя держал ушки на макушке, сразу видно.
— Ну, можно попробовать… — нерешительно сказал Бестужев. — А там уж как получится.
— Да что тут может не получиться? — вскричал Голдман. — Скачете, стреляете, спасаете девушку… — он ухватил Бестужева за локоть и поволок к режиссеру, выкрикивая издали: — Сол, Сол! Молодой человек согласен сниматься!
— В таком случае приступим, — сказал Сол, вставая на ноги прямо-таки с царственным величием. — Хорошенько запомните, Сэмюэль, как я сегодня вытащил вас всех из совершенно безнадежной ситуации, потому что нынче же вечером мы будем обсуждать это, увязав с повышением жалованья… Я решил, — сказал он с величием древних императоров, — благородный герой — вот он. Хуже он, во всяком случае, не будет.
Голдман не без робости вставил словечко:
— Но ведь вы, Сол, уже сняли добрую половину фильма…
— Ну и что? — пожал плечами Сол. — Я просто-напросто буду продолжать с того места, где остановился. Все, что мы до сих пор сняли, так и останется: как Лили гуляет с этим вот, — он небрежно указал в сторону понурившегося племянника, — как принимает его любовные признания, на каковые, впрочем, по извечному же некому кокетству не отвечает ни «да», ни «нет», как отправляется на прогулку… А потом появляется совершенно новый герой — благородный незнакомец, который ее и спасает от краснокожих. А насчет дальнейшего мы еще подумаем. То ли другие краснокожие прикончат это сокровище, — он небрежно указал рупором на племянника, — чтобы не путался под ногами у меня и у зрителя, то ли он останется в живых, но перейдет на роль главного негодяя, который, видя, что сердце девушки отдано не ему, а спасителю, попытается героя погубить — безуспешно разумеется. Пожалуй, именно так и сделаем. Это нам даст возможность отснять увлекательную сцену финального поединка героя со злодеем, зритель такое любит, особенно если подобрать красивое местечко, водопад отыскать какой-нибудь, скалы причудливой формы — ну, это уже моя забота. Вы собираетесь что-то возразить, Сэмюэль?
— Ну что вы, Сол, — ответил с грустной покорностью судьбе Голдман. — Вам виднее…
— Вот именно. Всем приготовиться! — Он подскочил к Бестужеву, ткнул пальцем в грудь и деловым, напористым, серьезнейшим тоном продолжал: — Ну, вы все поняли? Вы подъедете на коне к границе кадра… так и въедете на нем в кадр. Видите, вон там в траве натянута ленточка?
— Вижу…
— Она и обозначает границу кадра. Пересечете ленточку — и вы уже в кадре, ясно? Это вы только что застрелили с коня тех двух прохвостов, следует незамедлительно покончить и с третьим. Вы спрыгиваете с коня, выхватываете револьвер — и метким выстрелом поражаете оставшегося индейца, отвязываете девушку… только подходите к ней со спины, чтобы не заслонять ее от камеры… понятно?
Бестужев оторопело кивал. Держа его за пуговицу, Сол втолковывал с расстановочкой:
— Дальше ничего, собственно говоря, и играть не надо. Вы — простой парень, вовсе не ожидали, что вам предстоит драться с краснокожими, да вдобавок освободить такую красотку, вы стоите себе, а спасенная бросается вам на шею… На этом сцена кончается.
Бестужев кивнул. Приблизив лицо, Сол продолжал с напором:
— Ничего не изображайте. Будьте самим собой. И не переживайте, что вы не актер. Кто тут актер, собственно говоря? Мы — самый молодой вид искусства, Михаил, понимаете? У нас за плечами нет, подобно театру или балету, или опере нескольких столетий великой истории, наполненной славными, священными именами. Мы все учились своему ремеслу без учителей, сами у себя, без опыта предшественников. И мы еще себя покажем! Пройдет не так уж много лет — и не будет никакого театра, ничего такого, останется один кинематограф. А если нам удастся еще придумать цвет… Некоторые горячие головы считают, что нам даже удастся придумать звуковые фильмы. Я не особенно верю, но верю, что мы им всем покажем…
Его глаза горели фанатичной яростью проповедника. Бестужев лишь кивал.
— Начинаем!
— А не стоит его приодеть, Сол? — робко поинтересовался кто-то. — Очень уж простецки.
— Так и должно быть! — рявкнул Сол. — Это вам благородный герой, а не роковой злодей с его брильянтовыми кольцами и безупречными сюртуками. Простой житель Дикого Запада, он ехал но своим незатейливым делам — корову отбившуюся найти или там выпить стаканчик…Зрителю, по-моему, понравится, что герой не особенно и отличается от него, простого парня… Начали, я кому сказал!
Бестужеву торопливо подсунули бутафорский револьвер, заряженный холостыми. Он бегом добрался до Пако, вскочил в седло и рысцой двинулся к площадке — там уже нетерпеливо ерзал в кресле Сол, грозя рупором. Застрекотал киноаппарат. Бестужев чувствовал себя так, словно его голым выставили на всеобщее посмешище на одной из самых оживленных нью-йоркских улиц. Во рту пересохло от волнения, ему казалось, что он движется ужасно неестественно, страшно было сделать что-нибудь не так и опозориться перед всеми. Пребывая в состоянии едва ли не тихой паники, он, однако же, усмотрел в траве низко натянутую над землей на низких колышках белую ленточку — и заставил себя собраться, как перед рывком в реальную схватку.
Спрыгнул с седла, не мешкая, двинулся к краснокожему, поджидавшему его со звериным оскалом на размалеванной физиономии и с трех шагов выпалил в грудь. Индеец рухнул наземь, принялся кататься по траве в жутких корчах. Перепрыгнув через него, Бестужев бросился к дереву, в последний миг вспомнил наставления режиссера и зашел со спины, чтобы не заслонять от зрителя Лили. С трудом распутал затянутые на совесть узлы толстой колючей веревки.
Вот она, волшебная сила искусства! Он увидел, что на щеках девушки поблескивают самые натуральные слезинки — настоящая актриса, не то что он… Лили, картинно распахнув объятия, бросилась ему на шею и без особых церемоний впилась в губы долгим поцелуем, так что Бестужев смущенно застыл, как истукан, не привыкший к подобной публичной демонстрации пусть и артистических чувств.
Раздался крик Сола:
— Все, закончили!
Он, такое впечатление, одним тигриным прыжком оказался возле них, бесцеремонно разомкнул объятия и закричал:
— Великолепно!
— По-моему, я выгляжу дурак-дураком… — честно признался Бестужев.
— Наоборот, все прекрасно. Вы себя отлично показали: прибытие героя, решительного, не терявшего ни секунды, меткий выстрел… Потом, правда, — он лукаво подмигнул, — вы и в самом деле держались в объятиях Лили, как деревенский вахлак, но эта робость зрителю понравится, они сразу увидят, что имеют дело не с каким-то там напыщенным рыцарем, а обыкновенным парнем, в меру застенчивым, в меру простым…
— Сол, я так не согласна, — плачущим голосом вмешалась Лили, все еще страдальчески морщившаяся и растиравшая запястья. — Эти мужланы привыкли связывать исключительно коров, они меня привязали так, что веревки немилосердно впились в тело, мне было жутко больно…
Сол уставился на нее отрешенно. Понемногу его подвижное лицо расплылось в искренней улыбке:
— Искусство превыше всего, детка! Ты так натурально извивалась и билась, на твоем личике читалось столь неподдельное страдание, что зритель будет в восхищении! Погоди минуточку, не мешай… — он шагнул вперед и крепко ухватил Бестужева за рубашку. — Парень, из тебя выйдет толк! Ты ведь служил в армии… Ну вот. Ты только слушайся меня, как усердный солдат фельдфебеля, а уж я сделаю из тебя настоящую кинематографическую знаменитость. Фельдфебель вовсе не способен озолотить исправного солдата — ну, а со мной, — он лукаво подмигнул, — со мной обстоит несколько иначе… Ты, главное, слушай меня, как отца родного… Лили, как он тебе?
Лили, стоявшая в стороне, надувши губки, окинула Бестужева откровенным взглядом, какого от благонамеренных девиц Старого Света трудно было ожидать. Улыбнулась кокетливо:
— С ним гораздо лучше, Сол, у него хорошо получается…
— То-то, — благодушно сказал Сол. — У меня как-никак профессиональное чутье, голубки мои… Все, отдыхаем, мне еще надо подумать над следующим эпизодом — у нас ведь появилась совершенно другая линия…
Бестужев перехватил тяжелый взгляд стоявшего в отдалении Голдмана-младшего и понял, что нажил себе нешуточного врага. Точнее говоря, недоброжелателя — этот лощеный молодой человек, классический городской хлыщ, никак не походил на человека, от коего можно ожидать настоящих неприятностей. К тому же Бестужев вовсе не собирался задерживаться здесь надолго, у него уже возникли соображения, как потихоньку убраться отсюда: под покровом ночной тьмы, когда все будут спать, расписание поездов известно, объясниться с кассиром помогут мальчишки-агенты, как помогли пообщаться с начальником почты, который, порывшись в каких-то толстенных справочниках, написал Бестужеву в записную книжку английскими словами точный адрес российского консульства в Вашингтоне…
Он растает в ночном мраке, и все вернется на свои места. Голдман-младший, определенно пытавшийся ухлестывать за красавицей Лили, получит к тому полную возможность. Чуточку непорядочно бросать свои служебные обязанности начальника охраны — но ничего не поделаешь, дело важнее, в конце концов, Голдману с Мейером не грозит ни смерть, ни увечья, да и подчиненных своих Бестужев малость поднатаскал, сами справятся…



Глава третья

В МУКАХ ТВОРЧЕСТВА


Всякое случалось в жизни Бестужева — и смертельные опасности, и головоломные загадки, и насквозь безнадежные положения (из коих рано или поздно удавалось все же найти выход, иначе, собственно говоря, он бы и не стоял сейчас здесь живой-здоровый). Однако то, что с ним произошло на сонном и жарком американском Юге… Трудно было и слово подобрать надлежащее. Пожалуй, это было крайне оригинально. Начальство и подчиненные, друзья и знакомые, все, кто его хорошо знал, глаза вытаращили бы от удивления и решили наверняка, что имеют дело с хитрым розыгрышем — скажи им кто, что ротмистр Бестужев, изволите ли видеть, выступает в амплуа актера кинематографа, мало того, в виде благородного героя, в главной роли…
И тем не менее это не сон, так что щипать себя бесполезно. Бестужев стоял, держа Пако под уздцы, вместе с остальными смотрел тихонечко, как неподалеку Лили (на сей раз в бальном платье былых времен) трогательно прощается с матерью у подножки самого настоящего дилижанса, о которых Бестужев до сих пор только читал в авантюрных романах. Дилижанс отыскался в соседнем городе, коней взяли напрокат здесь, как и возницу, от которого совершенно не требовался хотя бы минимум актерского мастерства — ему предстояло играть самого себя, и не более того. А потому и платить ему можно немного — разумная экономия Голдмана в действии…
Прошлый фильм, в который Бестужева форменным образом втолкнули так неожиданно, благополучно завершился. И Сол Роуз, неспособный сидеть без дела, моментально приступил к съемкам следующего, с той же героиней (разве что звали ее теперь иначе), тем же героем (Бестужеву, правда, как и в прошлый раз, имени не полагалось, он значился просто «благородным ковбоем), тем же коварным злодеем (ради творческого разнообразия звавшимся теперь не «злодей Ричард», а «злодей Пабло») — и даже той же самой троицей краснокожих, которые теперь были вовсе не краснокожими, а кровожадными мексиканскими злодеями мелкого пошиба, подручными Пабло. А в остальном это, пожалуй что, совершенно новый фильм — тут и имение злонамеренного дона Пабло с экзотическим названием «гациенда», и зарытый где-то клад, непонятно чей, но крайне богатый, и многое другое…
«Матушку» Лили неугомонный Роуз отыскал опять-таки здесь, в городке. Как слышал Бестужев краем уха, это оказалась очередная представительница очередного некогда аристократического, а после войны совершенно разорившегося рода. А посему почтенная дама, следовало признать, даже в достаточно скромном платье выглядела прямо-таки величественно.
Кучер, взгромоздившийся высоко на облучке, без надобности покрикивал на лошадей, притопывая сапогами по дощечке, служившей опорой для ног. Присмотревшись к нему, Бестужев покрутил головой. Его первоначальные подозрения оправдались — возница, выражаясь по-русски, успел где-то хорошенько клюкнуть (что у людей его ремесла, увы, встречается повсеместно).
Никакого ущерба зрелищу это не должно было нанести — камера на кучере вовсе и не задерживалась, а кричать он мог что угодно, зрители этого все равно не услышат…
Чертов Джозеф, Голдман-младший, естественно, присутствовавший при сцене трогательного прощания, упасть и не в кадре, то и дело косился на Бестужева с той же злобой — вьюнош совершенно не умел сдерживать эмоции. Бестужев изо всех сил старался не обращать на это внимания. На месте парня любой сердился бы, оказавшись вдруг назначенным на место главного злодея без всяких перспектив выслуги. Бестужев уже достаточно пообтесался в кинематографе, чтобы понимать, насколько второсортна и уныла участь главного злодея. Никогда в жизни, пройди хоть тысяча фильмов, он не добьется взаимности от главной героини, от которой будет получать лишь насмешки и оскорбления, а то и пощечины. В драке с благородным героем всегда потерпит поражение, а в перестрелках частенько и окажется застреленным до смерти. Даже если ему и посчастливится завладеть кладом, это ненадолго — злодей сокровищ обязательно лишится, а в худшем случае еще и именно из-за них погибнет в болоте, когда распиханная по карманам груда золота немаленьким весом увлечет его в трясину (подобную участь как раз Роуз и готовил злодею в этом фильме). Хронический неудачник, одним словом, или, говоря по-еврейски, шлемазл. По военным меркам участь бедняги Джозефа выглядит так, как если бы блестящего полковника внезапно разжаловали до поручиков и отправили командовать взводом в какую-нибудь дыру, не обозначенную на генеральных картах…
Бедняга, ему даже не придется играть в сцене нападения бандитов на дилижанс — поскольку являть его зрителю верхом на лошади было бы крайне неосмотрительно. Только во второй половине фильма появится, будет сидеть в роскошном кресле на своей гациенде, когда бандиты притащат пленницу. Да и сниматься эта сцена будет гораздо позже, в Нью-Йорке, в декорациях, которых нет смысла возводить здесь из той самой разумной экономии…
К слову, это для Бестужева было сущим шокингом — узнать, что фильм, оказывается, снимается по кусочкам без оглядки на хронологию событий. Это в театре спектакль благополучно продвигается от конца к началу, а в кинематографе обстоит как раз наоборот. Сначала здесь будут снимать, как отягощенный неправедным золотом дон Пабло погибнет в трясине, преследуемый по пятам благородным героем, а уж потом, через пару недель, в Нью-Йорке, он переместится в более ранние времена, станет расхаживать по гациенде, принуждая героиню уступить его порочным страстям. Сцена прощания близилась к финалу, ни разу не вызвав нареканий Сола. Троица бандитов уже сидела на конях, ничуть не похожая на себя прежних — на сей раз они щеголяли в широких шароварах, галунных жилетах и огромных мексиканских шляпах-сомбреро, вышитых серебром, размерами прямо-таки с тележное колесо.
Ну вот и все, очаровательная юная леди закрыла за собой дверцу дилижанса и, высунувшись в окошко, принялась трогательно махать матушке платочком. Дилижанс тронулся с места чересчур резко — кучер без нужды подхлестнул лошадей. Бестужев полез в седло — ему по сюжету надлежало появиться при нападении бандитов на дилижанс, но опоздать самую чуточку и стать не спасителем, а бессильным свидетелем похищения. Чтобы чуть позже все же спасти Лили, но гораздо эффектнее, проникнув на гациенду, уложив с полдюжины прислужников Пабло, кого сокрушительными ударами в челюсть, кого револьверными пулями…
Мексиканские бандиты тоже двинулись рысцой, держась на почтительном расстоянии от камеры, как и Бестужев. Приходилось проявлять изрядную смекалку — сейчас просто технически невозможно было натянуть где-нибудь ленточку, обозначавшую границы кадра. Сол придумал поистине революционную новацию, как сам заявил с гордостью, заверяя, что до него никто до этого не додумался. Камеру намертво прикрепили в повозке, где разместился и Сол — и повозка ехала вровень с дилижансом на некотором расстоянии от него, — и оператор Курт сноровисто вертел ручку столь невозмутимо, словно помещался на твердой земле. Сол готов был съесть собственную шляпу, если зритель не придет в восторг от столь эффектной новинки — но вряд ли ему придется это делать, подумал Бестужев, зрелище, и точно, получится поразительное: никаких инсценировок в студии, камера и в самом деле двигается вместе с дилижансом, всякий поймет, что вокруг не декорации, а натуральный пейзаж…
Что-то чересчур уж резко рванул дилижанс вперед…
Он насторожился, привстал на стременах. Не нравилось ему происходящее, ох, не нравилось… Запряженная в дилижанс четверка лошадей уже шла чуть ли не галопом, в окне мелькнуло испуганное личико Лили…
Забирая влево, Бестужев подхлестнул коня, ударил шпорами, и флегматичный Пако не сразу набрал аллюр — а когда Бестужев поравнялся с киносъемочной повозкой, сразу увидел, что дело плохо. То ли кучера развезло на жаре на старые дрожжи, то ли он сделал что-то не так — как бы там ни было, вожжи он упустил, мало того, когда дилижанс подбросило на рытвине, навернулся со своего высокого сиденья — и держась обеими руками за сиденье, болтался, как тряпичная кукла, раскачиваясь, даже не пытался упереться носками сапог в стенку дилижанса, стараясь вскарабкаться назад.
Лошади понесли, почуяв абсолютную свободу. Раздался испуганный визг Лили, она маячила в окне, цепляясь за дверцу, а та вот-вот могла распахнуться… Дилижанс швыряло и подбрасывало, как лодку на волнах, неуправляемые кони повернули вправо и понеслись по обширной равнине куда глаза глядят.
Кучер сорвался. Он шлепнулся оземь со столь неприятным звуком, что проскакавшего мимо Бестужева поневоле перекосило. Ухитрившись не угодить ни под копыта, ни под колеса, он покатился по траве, как мешок, и тут же исчез из виду, оставшись позади. Правее и сзади маячили мексиканские бандиты, похоже, совершенно растерявшиеся. Киносъемочная повозка все так же неслась вровень с дилижансом на том же расстоянии, но сидящие в ней вряд ли чем-нибудь могли помочь — к тому же упряжку дилижанса, похоже, пугал как раз вид треноги с венчавшим ее невиданным аппаратом и доносившийся оттуда равномерный стрекот…
Просто чудо, что дилижанс до сих пор не перевернулся и не потерял ни единого колеса — если учесть, как его бросало и качало. Но ожидать этого можно в любую секунду…
Яростно нахлестывая Пако, Бестужев догнал их и скакал теперь меж дилижансом и повозкой с аппаратом. Более всего его поразил вид Курта — тот, прильнув к окуляру, все так же крутил ручку, словно ничего вокруг не происходило.
Лили, с искаженным лицом, умоляюще уставилась на Бестужева, кажется, она что-то кричала, но Бестужев не слышал. Он, погоняя расходившегося жеребчика, присматривался к несущемуся в каких-то двух шагах боку дилижанса, с невероятной четкостью рассмотрев каждую царапинку, каждый отслоившийся лепесток краски на изрядно потертом кузове.
Вожжи, вот удача, не волочились по земле — зацепились за скамейку кучера. Но все равно, при малейшей неосторожности в два счета можно было свернуть шею. Он уже понимал, что предстоит сделать — и понимал, насколько трудна задача…
Грохотали копыта, гремели колеса, храпели кони. Хорошо еще, что Пако нисколечко не артачился — и Бестужев, осторожно маневрируя, понемногу прижимал коня к дилижансу, так, чтобы тот оказался на расстоянии вытянутой руки, а то и поближе. Лили уже не видно было в окне, должно быть, цеплялась внутри за сиденье, если только не свалилась в обморок. Вдохнув запахи конского пота, нагретого на солнце старого дерева и взрытой копытами незнакомой травы, Бестужев лихорадочно ловил подходящий момент.
Что-то затрещало совсем рядом, пониже и сзади — неужели колесо… Пора! Привстав на стременах, держа поводья одной только левой рукой, Бестужев изготовился. В голове мелькнуло: застрянет нога в стремени — конец…
Извернувшись немыслимым образом, он метнулся вверх, как кошка, прыгающая с ветки на ветку. Стремена ушли из-под ног, в следующий миг разогнавшийся Пако обошел дилижанс и помчался в поле, на некую томительную, жуткую долю секунды Бестужев оказался висящим в воздухе без всякой опоры — но одной рукой успел вцепиться в торец сиденья, а другой в его спинку.
Его раскачивало и стукало о козлы. Что-то твердое угодило по ребрам так чувствительно, что Бестужев сквозь зубы зашипел от боли и на миг ослеп. Когда зрение вернулось, он увидел буквально под носками сапог железный обод колеса и торопливо поджал ноги, чтобы не угодить в спицы. Прекрасно осознавал, что у него остались считанные секунды, что жизнь зависит от ловкости и силы.
Что есть мочи упершись подошвами в бок дилижанса, временами так и норовивший, будто живое существо, отшатнуться в сторону, напряг мускулы и рывком подбросил тело вверх. Левая нога сорвалась — но правая прочно угнездилась на чем-то твердом, способном стать надежной опорой. Еще рывок, еще… Вонзившись коленом в сиденье, Бестужев забросил туда тело и несколько секунд лежал в нелепой позе, животом на твердой доске, прижавшись к ней щекой. Его подбрасывало и швыряло, шляпа давным-давно куда-то улетела, но главное было сделало, он достиг цели и остался жив. Внизу, прямо у него перед глазами, сплошной пестрой полосой летела назад ярко-зеленая трава с невысокими цветущими кустиками, размеренно колыхались лоснящиеся конские крупы, скрипела упряжь. Что-то вновь затрещало, пронзительно, скрипуче.
Схватив оказавшиеся совсем близко широкие вожжи, Бестужев вовсе не романтично раскорячился на сиденье, что есть сил прижимаясь лопатками к спинке, впившись в наклонную дощечку, натягивая вожжи так, что спина, казалось, вот-вот хрустнет от натуги, а глаза вылезут из орбит. Ничего конкретного он не видел, перед глазами стояло сплошное мелькание.
Он не сразу понял, что все кончилось — кони пошли ровным шагом, а там и остановились вовсе посреди зеленой равнины, там и сям усыпанной разноцветными соцветиями чужих кустарников. Бестужев еще долго не мог разжать пальцы, так и сидел, прижимаясь к спинке, натягивая вожжи что есть мочи. Опомнился, когда передняя пара коней начала приплясывать и вставать на задние ноги от боли в раздираемых удилами губах.
Тогда только он ослабил хватку, облегченно выдохнул, мотая головой… Оглянулся через плечо — догнавшие дилижанс мексиканские бандиты, мешая друг другу, торопливо распахивали дверцу, чтобы вытащить девушку, то ли спасая ее после всего пережитого, то ли, согласно фильму, все же похищая. Бестужев так и не понял, у него все перемешалось в голове, фильм и реальность.
Убедившись, что девушка уже на земле и в полной безопасности, он принялся неуклюже сползать с облучка, оказавшегося чертовски высоким. Почувствовав подошвами твердь земную, пошатнулся, ощутив нешуточную слабость, на миг потерял равновесие, наткнувшись грудью на высокое колесо. Постарался отогнать эту слабость, недостойную мужчины и офицера, кое-как справился с собой, чуть пошатываясь, отошел от дилижанса. Понесшие было кони успокоились совершенно, стояли с самым невинным видом, поматывая головами и переступая с ноги на ногу. Неподалеку на земле сидела Лили, громко всхлипывая, а над ней растерянно топтались мексиканцы, не зная, что тут предпринять.
«Водки бы сейчас, — подумал Бестужев, почти прогнав дрожь в ногах. — Налить полстакана дринков и дерябнуть одним духом… Да где ж тут возьмешь».
С повозки спрыгнул Сол, подбежал к нему, ухватил за ворот и возбужденно затараторил:
— Михаил, кинематограф еще такого не видел! Курт все снимал, до самой последней секунды! Я уверен, все целиком войдет в фильм! Зритель визжать будет, а прочие режиссеры удавятся от зависти — никому нипочем такого не снять, не снять кусочек настоящей жизни! Вы ничегошеньки не играли, но это получится великолепная сцена! Все так естественно и жизненно! Это будет лучшая сцена фильма!
Бестужев непонимающе взирал на него. Потом, в свою очередь, ухватил великого режиссера за ворот, но гораздо грубее. Лицо его наверняка не пылало сейчас ангельской кротостью и любовью к ближнему, наверняка наоборот. Так и подмывало заехать по этой сиявшей творческим восторгом физиономии.
Он опомнился, разжал пальцы — глаза кинематографиста прямо-таки озарены были ясным, ослепительным, нерассуждающим фанатизмом творческого человека, не видевшего и не знавшего ничего вокруг, кроме невероятно удачной сцены, запечатленной на пленке во всей красе. Бесполезны были тут и любые слова, и даже затрещины…
«Он больной, — вяло подумал Бестужев, покачиваясь с пятки на носок и по-прежнему сожалея об отсутствии водки. — Больной, как всякий творческий человек, они тут все такие, или, по крайней мере, большая часть… и мне пора убираться отсюда, чтобы самому не свихнуться — потому что, вот чудо, мне начинает нравиться это диковинное, суматошное, но чем-то невыразимо привлекательное занятие — производство фильмов… Есть в этом нечто притягательное — теперь, когда я оказался с другой стороны и знаю, как это все делается, да что там, принимаю в нем самое живое участие…»
— Вы были великолепны, Михаил, правда! — захлебывался Сол от избытка эмоций. — Мне исключительно повезло с вами, из вас получится великолепный актер, не сойти мне с этого места!
Бестужев бледно улыбнулся. Злость прошла совершенно: все равно ни Сол, разменявший пятый десяток, ни Курт, только и умевший делать хорошо, что запечатлевать на пленке очередную сцену, ни их чернокожий возница не смогли бы повторить то, что сделал он, — остановить взбесившийся дилижанс. А значит, и сердиться ни на кого не следовало. Ему пришло в голову, что старина Сол, очень возможно, уже настолько путает реальность и ее запечатленное на целлулоидной пленке подобие, что перестал различать жизнь и действо, отнесся ко всему происшедшему как к эффектной сцене, и не более того…
— Как эффектно все выглядело! — не мог уняться Сол. — Что, она все еще плачет? Бедная девочка сильно расстроилась?
— Я полагаю, так оно и есть, — мрачно сказал Бестужев.
— Ну, что делать, придется возвращаться в город, я же не бездушный человек, я понимаю, что тут можно и расстроиться… Но как только она поймет, до чего удачная сцена получилась, перестанет кукситься, точно вам говорю! Она настоящая актриса! А настоящий актер — это тот, кто все происходящее вокруг него рассматривает исключительно с одной точки: насколько это пойдет на пользу искусству. Она именно такая.
— Сомневаюсь что-то… — проворчал Бестужев. Улыбчиво покосившись на него, Сол решительными шагами направился к Лили — она уже поднялась на ноги, стояла, цепляясь за одного из мексиканцев, неуклюже пытавшегося бормотать какие-то слова утешения. Подняла глаза:
— Сол, увези меня отсюда! Такой ужас! Эти противные животные… В жизни больше не сяду…
Подхватив ее под локоть, Сол сказал проникновенно, как он это умел:
— Детка, это все пустяки. Финал был благополучным, ты цела и невредима.
— Я так перепугалась…
— Плевать, — сказал Сол. — Наплевать и забыть, крошка. Мы, видишь ли, снимали все с первой секунды и до последней. И я тебе говорю железно: сцена получилась великолепнейшая. Твое испуганное лицо, отвага героя, остановившего лошадей на всем скаку… Зрители тебя на руках носить будут, ты затмишь и эту кривляку Глорию, и ледышку Грету…
Лицо девушки моментально стало другим она улыбнулась сквозь непросохшие слезы: 
— Правда? О Сол!
«Сумасшедшие», — подумал Бестужев, оглядывая равнину в поисках неведомо куда сбежавшего Пако.
Флегматичный конек отыскался быстро, он принялся спокойно пастись, отбежав не так уж и далеко. Мало что могло вывести его из равновесия, и уж никак не диковинный вид киноаппарата, не на шутку испугавшего упряжку дилижанса. Легко подманив коня, Бестужев взобрался на него и не спеша поехал в город. Как ни удивительно, он чувствовал себя прекрасно — а казалось, все тело будет ныть от ушибов…
Не колеблясь, он решительно свернул в сторону салуна — никак не помешает добрый глоток спиртного, пусть даже пить его придется на здешний манер.
У салуна его и поджидал Джонни (именовавшийся дома Иоганном, но, в противоположность родителям, крайне старавшийся поскорее американизироваться), один из самых сметливых и проворных малолетних агентов Бестужева, с некоторых пор выделенный для особого задания. Босоногий сорванец сидел в тенечке и лениво швырял камешки в старую бочку без днища — но, завидев издали начальство, моментально прекратил это занятие и подошел к салуну как раз в тот момент, когда Бестужев спешивался. С ходу сообщил:
— А я вас тут и ждал, мистер Майкл.
— Почему? — с интересом спросил Бестужев.
— А куда вы еще можете пойти, если не работаете? Либо в отель, либо в салун. Никого такого, — он ухарски подмигнул, — вы в городе не завели, так что… Только еще день, в отеле сидеть скучно…
«Выйдет толк из мальчишки, если соберется в полицию», — подумал Бестужев. Спросил тихонько:
— И что?
— Он отбил телеграмму. Час назад. До этого только письма отправлял, каждый день к вечеру, как по часам, чтобы они успели к восьмичасовому в Нью-Йорк, а теперь отбил телеграмму. Что там, я не разузнал, как тут разузнаешь, старик Берт ни за что не проболтается…
— Это точно, — задумчиво сказал Бестужев, вспомнив замкнутого костлявого почтмейстера, олицетворение служебного рвения и служебной тайны. — Тут и пытаться нечего… Хотя, Джонни… Мало ли что может за этим скрываться. Может, у нашего друга есть в Нью-Йорке невеста, или просто симпатия, вот он ей и шлет регулярно, а теперь решил телеграмму отстучать…
— Симпа-атия… — пробурчал Джонни с насмешливым видом умудренного жизнью индивидуума одиннадцати лет от роду, решительно не понимающего пока, что взрослые находят во всем этом. — Нет, мистер Майкл, я вам не малыш какой-нибудь, знаю, как это бывает, когда у парня симпатия. Он ходит с этаким глупым видом, с самой что ни на есть идиотской улыбкой, всему белому свету рад, и даже может дать монетку ни с того ни с сего… А этот всегда такой хмурый, кислый, каждый раз, когда заходит на почту, по сторонам озирается, как будто только что спер денежки у почтенной вдовы, и боится, что за ним уже пустились сыщики… Верно вам говорю, не похож он на парня, у которого симпатия…
— Посмотрим, — сказал Бестужев, протягивая ему монетку. — Посматривай там, на станции…
Войдя в салун, он поступил очень просто: трижды качнув пальцем над стаканом, повторил веско:
— Уан дринк, уан дринк, уан дринк…
Бесстрастный Пэдди, как и подобает хваткому кабатчику, не стал удивляться клиенту, приносящему дополнительную прибыль заведению, набуровил в стакан вполне приемлемую для русского человека дозу. Устроившись в дальнем, прохладном и темноватом уголке спиной к стойке, Бестужев глотнул отнюдь не на американский манер, враз разделавшись с половиной содержимого. На душе сразу просветлело.
Не зря же говорится, что устами младенца глаголет истина… Все верно: даже черствый, приземленный субъект, относящий на почту письма и отправляющий телеграмму симпатии, будет если не улыбаться, то хотя бы добреть лицом, некая мечтательная радость на его физиономии обязательно будет присутствовать. А вот мистер Фалмор, выполняющий в киноэкспедиции функции кассира и бухгалтера, ведет себя совершенно иначе — как подметили и Джонни, и сам Бестужев, вид у него при посещении почты вороватый, невольно озирается — ну понятно, он же не профессиональный шпик…
Именно Фалмор и привлек внимание Бестужева, наметанным глазом высматривавшего среди сотоварищей по экспедиции наседку. У него не имелось точных улик, но они не всегда и нужны: иногда достаточно неких трудноописуемых словами впечатлений, чтобы с уверенностью заключить: что-то тут неладно…
Слишком уж бегали глазки у мистера Фалмора, когда он болтался на съемках. Слишком уж назойливо он старался совать нос во все дырки, расспрашивать обо всем, иногда довольно неуклюже, нимало не заботясь о мотивировках.
Слишком уж он нервничал в те моменты, когда для этого не имелось абсолютно никаких причин. Основываясь на собственных наблюдениях и донесениях Джонни, с некоторых пор плотно опекавшего скромного бухгалтера, Бестужев и начал подозревать его в се рьез. Разумеется, случаются самые нелепые совпадения, и напраслина порой возводится на самых невинных людей. Но чутье, но опыт… Бестужев уже почти и не сомневался: если здесь присутствует нанятый конкурентами соглядатай, то им может быть только мистер Фалмор, шпик-любитель, по ничтожеству своему не способный сохранять хладнокровие. До сих пор были только письма (ежедневные отчеты?), а теперь вот телеграмма. Должно это что-то означать? И что именно? Есть над чем поломать голову…
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ТВОРЧЕСКИЕ БУДНИ


Когда оконное стекло тоненько задребезжало во второй раз, а там и в третий, Бестужев окончательно понял, что ему  не почудилось. Встал и направился туда. Он давно уже сидел, не зажигая лампы, глаза привыкли к темноте, и до окна он добрался быстро, ловко обходя массивные предметы мебели, очень может быть, помнившие еще Гражданскую войну.
Четвертый камешек дзынькнул о стекло, пока он неуклюже опускал непривычную раму — здесь, в Америке, окна открывались совершенно иначе, нужно было не распахивать створки, а поднять одну либо опустить другую. В лицо пахнуло теплой ночной прохладой, Бестужев увидел взмах руки, посторонился, и вовремя — еще один камушек прожужжал возле его щеки, звонко стукнул по полу.
— Эй! — тихонько окрикнул он. — Что стряслось?
— Мистер Майкл, мистер Майкл! — Джонни приплясывал внизу, судя по сдавленному голосу, с трудом переводил дыхание. — Они появились…
Не раздумывая, Бестужев оперся на подоконник, протиснулся в полуотворенное окно и сиганул вниз с неопасной вышины в пару аршин — после своего дебюта в кинематографе и бурных событий трех отснятых лент он способен был, пожалуй, и не на такие трюки.
— Приехали! Приехали! — возбужденно зашептал Джонни. — Фалмор час назад нанял фургон Кривого Хоба, я прицепился сзади, они меня не заметили по темноте… Доехали до станции. С вечерним нью-йоркским приехали какие-то неприятные типы, четверо, Фалмор с ними пошептался, и они набились в фургон, собрались сюда… Я бежал напрямик, через Мансанитовую Долину… Опередил, ага… Скоро они тут появятся… А вы стрелять будете?
Ласково взявши огольца за ворот, Бестужев сказал насколько мог убедительнее:
— Никто не будет стрелять… Мы что, в фильме? Но ты все равно, старина, скройся отсюда куда-нибудь подальше, ты свое дело и так отлично сделал…
Ладно, — проворчал юный агент и направился прочь — столь быстро и сговорчиво, что Бестужев, вспомнив собственное детство, уже не сомневался, что мальчишка непременно затаится где-нибудь поблизости, чтобы досмотреть этот захватывающий спектакль до конца.
И где прикажете его искать в темноте? Остается надеяться, что и в самом деле обойдется без выстрелов, а значит, и без-шальных пуль. Голдман заверял, что до таких крайностей никогда не доходит, так что будем надеяться…
Бестужев действовал быстро и четко, все было обговорено заранее, еще на закате он предупредил свою гвардию, что нынче с наступлением темноты следует не смыкать глаз и уж тем более, боже упаси, не увлекаться спиртным — а следует, собравшись в номере у кого-нибудь, быть готовыми к любым неожиданностям. Вполне возможно, он встревожился понапрасну, но, если ничего не произойдет, ложную тревогу, как это сплошь и рядом случается, следует по примеру хватких командиров счесть за учения…
Он вернулся в гостиницу, обойдя ее кругом, тихонько поднялся на второй этаж и распахнул дверь одиннадцатого номера. Там горела на столе неяркая лампа, в полуоткрытое окно уплывал папиросный дым, все его воинство, рассевшись на чем придется, прилежно бодрствовало. Потянув носом застоявшийся воздух, Бестужев убедился, что некоторое количество спиртного в его отсутствие все же было употреблено — но в небольшом количестве, так что можно и притвориться, будто ничего не заметил. Хорошему солдату водочный порцион не повредит, он от чарки только справнее становится…
Диспозиция была намечена и обсуждена заранее, так что Бестужеву оставалось лишь отдать парочку кратких команд. Подхватив дубинки, на ходу доставая из карманов кастеты, его бравы ребятушки тихонечко двинулись к выходу — и, выйдя из гостиницы, рассыпались в разные стороны.
Сам Бестужев укрылся в дальнем углу веранды, в совершеннейшей темноте. Откуда прекрасно был виден расположенный неподалеку бывший каретный сарай, приспособленный сейчас под хранилище габаритного багажа постояльцев. Именно там и держали киноаппарат, коробки С отснятой и чистой пока что пленкой, а также прочие громоздкие принадлежности наподобие ящиков с гримом, сценическими костюмами и прочим необходимым. На ночь кладовая запиралась на замок — но в наше время найдется масса предприимчивых людей, для которых замки являются вовсе уж шутейным препятствием…
Часовой, здоровенный немец Готлиб, был на посту — и свое присутствие демонстрировал, обормот, чересчур уж явственно: Бестужев увидел во мраке, меж стеной гостиницы и вторым сараем, малиново рдевший огонек папироски. Беда с этими штатскими, они и представления не имеют, сколь жутким прегрешением для часового становится курение на посту…
Нашарив под ногами деревяшку, Бестужев запустил ее в темноту, примерившись так, чтобы не угодить разгильдяю по лбу, тихонько, но явственно прошипело сквозь зубы ругательство, коему научился еще в Левенбурге. Огонек, на миг разбрызнувшись искрами, торопливо погас — сообразил, дубина стоеросовая, что некому тут быть, кроме придирчивого начальства…
Опустив руку, он коснулся торчавшей из открытой ковбойской кобуры рукоятки револьвера. Револьвер был заряжен бутафорскими холостыми патронами, производившими оглушительный грохот и дававшими изрядное количество дыма, но не способными принести никакого урона. Он и тем двум из своих орлов, у кого имелись револьверы, настрого велел зарядить их бутафорией, и лично за этим проследил, выполнен ли приказ. Ни к чему устраивать тут смертоубийство, чтобы потом объясняться с полицией — Голдман заверяет, что подобные нападения происходят без огнестрельного оружия и вовсе не ставят целью попотчевать кого-то пулей. А значит, целью будут не люди, а аппараты, пленка и прочие причиндалы, без которых киноэкспедиция как без рук — а если вспомнить про отснятые фильмы, представляющие собой не малый капиталец, залог будущего процветания кинофабрики «Голдман и Мейер»…
Он замер, прислушался. Никакого сомнения, поблизости раздавались осторожные шаги людей, стремившихся остаться незамеченными — ничего общего с громкой уверенной (или неуверенной по причине спиртного) поступью припозднившихся горожан, которым нет смысла таиться у себя дома…
Справа, на фоне звездного неба, в пустом пространстве меж гостиничными постройками и соседним домом, показались черные силуэты. Один в котелке, один в шляпе (не широкополой, обычной городской), двое в нахлобученных на нос кепи. Сзади маячил еще и пятый, двигавшийся гораздо суетливее, даже опасливее. Теперь и последние сомнения рассеялись — Фалмор, чернильная душа, шкура продажная…
Семенивший замыкающим бухгалтер ухватил за рукав шагавшего перед ним здоровяка, зашептал что-то. Они перебросились несколькими словами, но Бестужев ничего не понял. Впрочем, достаточно было интонации — которая и здесь немногим отличается от европейской. Есть уверенность, что Фалмор, откровенно робея, пытается отвертеться от дальнейшего участия в ночном налете, бормоча что-то вроде того, что свою часть уговора он выполнил (обычно такие слабые душонки нечто в этом роде и ноют). Здоровяк отвечал уверенно, с явной насмешкой. В конце концов бухгалтер с видимым облегчением затрусил назад, скрылся за углом, явно намереваясь вернуться к себе в номер и притвориться, будто он тут ни при чем. Четверо, чуть постояв и не усмотрев, не услышав ничего подозрительного в окружающей ночной тиши, направились к кладовой.
Негромкий стук, звяканье — словно стекло стукнуло о железо. Незваные гости всей оравой подошли к двери, слышно было, как они пробуют замок. Едва слышный скрип железа, и замок открылся, остался у кого-то в руках: ага, Бестужев именно такое и предполагал в своем пессимистическом взгляде на род человеческий… А вот внутрь их, пожалуй что, допускать и не следует, могут успеть напортить…
Они, в прочем, и не собирались входить — тихонечко распахнули одну из створок двери, завозились непонятно. Потянув носом воздух, Бестужев уловил явственный запашок керосина, послышалось тихое бульканье… Черт побери! они со свойственным американцам размахом не собираются мелочиться и здесь — намерены подпалить всю кладовую… Ну да, один направился вдоль стены, все дальше отходя от двери, согнувшись, судя по движениям, плескал на доски керосином из цилиндрической банки с узким горлышком… Все!
Вскочив на ноги, Бестужев сунул в рот два пальца, испустил лихой разбойничий посвист, Возле двери послышалось чье-то удивленное оханье, и миг спустя стало очень шумно: со всех сторон, подбадривая друг друга некием подобием индейского боевого клича, размахивая дубинами и яростно ругаясь, сбегалось бестужевское воинство.
И грянул бой, Полтавский бой!
Молодецкое кряканье, глухие удары дубин и следовавшие за ними крики боли, придушенная ругань, пронзительный вопль, чертовски напоминающий крик кота, которому нечаянно прищемили хвост дверью… Хриплые проклятия, смачные шлепки метко попавших по физиономиям кулаков… Ну словно в России перед кабаком в престольный праздник!
Наталия развернулась нешуточная. Бестужев держался в сторонке, как и подобает отцу-командиру, коему нет смысла лезть в рукопашную, а следует осуществлять общее руководство. Правда, руководить как-то даже и не пришлось — его молодцы превосходили числом, да и внезапность была на их стороне, так что противник оказался обескуражен, смят и нещадно избиваем…
Справа вспыхнуло. Высокое пламя взметнулось на несколько аршин, освещая стену кладовой, двух, ожесточенно колотивших третьего, сломанное колесо от повозки. Оттуда кинулся прочь человек, насколько удалось рассмотреть — чужой, и Бестужев, проворно дав ему подножку, без церемоний заехал кулаком в ухо, сбил наземь. Заорал:
— Вяжите их, скотов, хватит драться!
Бросился к тому месту, где неведомо отчего быть может, кто-то из ночных татей все же успел чиркнуть спичкой — вспыхнул керосин. За спиной у него, в гостинице, слышались громкие возгласы и топот ног, вспыхнуло в окнах несколько ламп — шумная баталия среди ночи уже, надо полагать, многих перебудила…
Явственный громкий хлопок, что-то прожужжало у самого уха Бестужева, звонко ударило в дощатую стену кладовой. Почти не обратив на это внимания, он принялся яростно затаптывать пламя, сбивать его подхваченной с земли доской. В соседнем доме появился в окнах мерцающий, двигавшийся свет, неизвестно откуда донесся отчаянный женский вопль — то ли «Пожар!» то ли «Грабят!», что еще в такой ситуации можно кричать?
К ним уже бежали с фонарями, кто-то, бесцеремонно оттолкнув Бестужева, выплеснул на огонь ведро воды, и пламя погасло. Неподалеку, в конюшне, храпели и стучали копытами в стены лошади. Отступив в сторону, Бестужев увидел, что к месту действия уже стекаются зеваки, большей частью полуодетые, с похвальной быстротой отреагировавшие на шум и переполох. Кое-кто из них освещал место баталии фонарями — и Бестужев увидел, что на земле лежат трое, на каждого из которых навалилось по парочке его молодцов. Четвертый, надо полагать, успел сбежать в неразберихе…
Его ухватили за рукав рубахи — это был Голдман, простоволосый, в расстегнутой сорочке, открывавшей обвисшее, поросшее редким седым волосом пузо. За его плечом маячил Мейер, столь же растрепанный, в ночных туфлях.
— Что с пленкой?
— Все в порядке, — сказал Бестужев, невольно вытягиваясь по-военному. — Внутрь они попасть не успели, мы их приняли…
Голдман облегченно вздохнул. Не обращая внимания на суету и крики вокруг, сказал почти нормальным голосом:
— Прекрасно, просто прекрасно. Сейчас позовем шерифа, и молодчики быстренько окажутся за решеткой. Славно будет, кого-то удастся разговорить…
Бестужев усмехнулся:
— По-моему, в первую очередь следует разговорить предателя в собственных рядах…
— Кто? — быстро, по-деловому спросил Голдман.
— Фалмор, — сказал Бестужев. — Никакой ошибки. Я за ним долго следил, а потом собственными глазами видел с этой компанией. Вон он, кстати…
Голдман бешено оглянулся. Фалмор помещался в первых рядах столпившихся полукольцом зевак, судя по жестам, притворно ужасался, притворяясь, будто его, как и прочих, вырвал из сна шум драки.
— Ну я ему сейчас…
— Тихо! — сказал Бестужев, без церемоний ухватив хозяина за локоть. — Нужно иначе, пусть себе тут торчит, а потом, когда все уляжется, мы его припрем к стеночке… И вывернем наизнанку, как пустой мешок…
— Сумеете?
— Пожалуй, — скромно сказал Бестужев, Пусть себе пока считает, что никто ни о чем не подозревает…
— Ну, вам виднее, — легко согласился Голдман. — Вы же у нас мастак в этих делах…
К некоторому удивлению Бестужева, хозяин вовсе не выглядел таким уж потрясенным. Буркнув Мейеру, чтобы, не мешкая, послали за шерифом, он отобрал фонарь у кого-то из полуодетых постояльцев и скрылся в кладовой, наверное, собираясь лично убедиться, что его драгоценные пожитки целехоньки.
— Кремень, верно? — хмыкнул Мейер, словно угадав его мысли. — Ну, мы с ним, Михаил, многое видали, это вам, человеку свежему, в новинку. И поджоги бывали, и кислоту заливали в коробку с пленкой, да мало ли что бывало…
Зевак прибавлялось, а вот баталия прекратилась окончательно и бесповоротно — троих налетчиков спутывали заранее припасенными веревками — насколько удалось разглядеть, им основательно досталось, они уже не пытались вырваться, только вскрикивали и охали в лапах гордых победителей…
Бестужев отошел в сторонку— его участия в событиях уже не требовалось вовсе, а вот к привлекшей его внимание белой отметине следовало присмотреться… Бесцеремонно отобрав по дороге фонарь у кого-то незнакомого, он поднял его повыше, поднес к стене кладовой. Да, вот именно: на потемневшей от времени доске четко выделилась отметина, обнажившая светлое дерево. Аккурат на высоте его головы. Достав дрянной перочинный ножик, купленный в здешней лавочке, Бестужев раскрыл самое большое лезвие и принялся ковырять им в доске. Кончик натолкнулся на что-то твердое, гораздо тверже старого, чуточку трухлявого дерева. Бестужев удвоил усилия, стал отковыривать вокруг по щепочке…
Вскоре это поддалось. Лезвие ломалось с противным треском, орудуя обломком, Бестужев подналег… Что-то упало из проделанного углубления, Бестужев подставил ладонь и поймал на лету небольшой предмет, тяжелый и бесформенный. Приблизил фонарь. То, что лежало на его ладони, более всего напоминало смятую свинцовую пулю без оболочки — с равным успехом она могла оказаться и ружейной, и револьверной, он мало разбирался в здешнем оружии и здешних калибрах. Впрочем… Ружейный выстрел он разобрал бы даже в этом гвалте — а послышавшийся ему хлопок крайне напоминал именно что револьверный выстрел.
Но ведь он стоял в стороне от дерущихся! Даже если бы кто-то из нападавших успел выстрелить, пуля полетела бы абсолютно в другую сторону…
Учитывая вид отметины, мысленно прикидывая траекторию полета пули… Бестужев с тягостным раздумьем посмотрел на окна гостиницы — иные озарены светом ламп, другие темнехоньки…



Глава пятая

СПЛОШНЫЕ НЕОЖИДАННОСТИ


— Ваше здоровье, Мишель! — воскликнул месье Леду и поднял стакан с красным вином. Его крайне немногословный механик только кивнул, повторив жест патрона.
— Ваше здоровье, господа, — сказал Бестужев. Они сидели рядом с аэропланом на пустых ящиках, а на четвертом ящике, на аккуратно разложенной газете, лежал аккуратно нарезанный сыр, ломти хлеба и несколько краснобоких яблок — незатейливая закуска была сервирована с исконно французским шармом, разложена так, что выглядела натюрмортом с полотна достаточно известного художника.
Они чокнулись и выпили — слава богу, французы, как Бестужев знал по пребыванию в их стране, отнюдь не склонны были цедить свой любимый напиток скупыми глоточками на американский манер.
— Жизнь понемногу налаживается, Антуан, не так ли? — вопросил месье Леду. — Даже бургундское удалось достать, и довольно недурное, если сделать поправку на то, что мы в Штатах…
Он нисколечко не походил на представителя одной из самых мужественных и романтичных профессий нынешнего времени. По представлениям Бестужева, основанным исключительно на отвлеченных теориях, авиатору непременно полагалось быть высоченным мужчиной с решительным, обветренным лицом, упрямым подбородком и стальным взглядом (желательно блондином). Месье Леду, мало того, что оказался лысеющим брюнетом, как две капли воды напоминал хозяина бакалейной лавочки в парижском пригороде — толстенький коротышка с неуклюжими движениями и простецкой, скучной физиономией, щекастой, неизбывно провинциальной, украшенной нелепыми усиками…
Что было еще печальнее, означенный месье сел за рычаги своего коробчатого аппарата не романтики ради, не из стремления прослыть бесстрашным покорителем воздушной стихии или кем-то в этом роде, а исключительно (что он и не скрывал) ради заработка.
И тем не менее… Пусть француз оказался неромантичен, словно расписание поездов и откровенно сребролюбив, к нему все же следовало относиться если не восхищенно, то с несомненным уважением. Потому что он, какой уж есть, летал. Он садился на хлипкое, вроде велосипедного, сиденьице своего громоздкого, хрупкого, чуточку нелепого аэроплана, что-то дергал, что-то крутил — и взмывал в небо на головокружительную высоту в сотню, а то и две, аршин, парил там, словно сказочный герой, а при неудаче (как это частенько приходится читать в газетах) грянулся бы оземь так, что никаких шансов на спасение и не оставалось. Не придумали еще надежного парашюта наподобие тех, с которыми прыгают с воздушных шаров отчаянные головушки — хотя репортеры то и дело с превеликим шумом объявляют, будто очередному изобретателю это удалось…
— Надеюсь, я не выглядел очень уж нелепо? — осторожно поинтересовался Бестужев.
— Да нет, зритель все равно не разбирается в таких тонкостях. — Ответил месье Леду, утирая усики. — Вид у вас был весьма даже романтичный… хотя, конечно, в воздух вам подниматься никто не даст, это непростая наука…
Господи, я и не претендую… — усмехнулся Бестужев.
Весь вчерашний день и часть сегодняшнего они снимали очередной фильм, выросший из той самой, мимоходом брошенной Голдманом идеи, творчески развитой Солом и даже внесшим свою скромную лепту Бестужевым. На сей раз Бестужев оказался уже не ковбоем из захолустья и не североамериканским искателем приключений, искавшим клад в Мексике, а героическим авиатором, задумавшим побить мировой рекорд полета на дальность — не злата и славы ради, а исключительно для того, чтобы завоевать сердце некой очаровательной молодой леди (кто ее играл, вряд ли нуждается в уточнениях). Как легко догадаться, и в том, и в другом ему изо всех своих злодейских силенок пытался помешать отрицательный персонаж (опять-таки ясно, кто это), который на сей раз принял обличье конкурирующего авиатора — но неумелого, незадачливого, невезучего, неспособного выиграть в честной воздушной гонке, а потому пытавшегося с помощью подкупленных бандитов испортить аппарат героя, а то и вовсе отправить его на тот свет. Как и следовало ожидать в полном соответствии с законами жанра, злодей терпел сокрушительное поражение, причем — самым увлекательным для зрителя образом, сорвавшись с аэроплана на жуткой высоте, когда пытался задушить героя прямо за рычагами аппарата, в небе, прикинувшись сначала, что хочет мирно полетать пассажиром ради перенятия опыта.
Разумеется, не было таких технических возможностей, которые позволили бы запечатлеть эту сцену в воздушном океане, а потому Сол собирался снять ее попозже, в Нью-Йорке, с помощью тех самых трюковых съемок, о которых Бестужев уже имел некоторое представление. Сол заверял, что получится крайне реалистично — и зритель будет в восторге, отчего всем заинтересованным лицам получится прямая выгода. Однако, стремясь максимально использовать столь оригинальную идею, он выжал из временного владения аэропланом максимум возможного — и Бестужев, заснятый крупным планом, после подробнейшего инструктажа месье Леду нажимал рычажки и открывал заслонку, управляя мотором на холостом ходу, и за его спиной вращался, превратившись в туманный диск, огромный пропеллер. В следующем кадре аэроплан, пробежав по траве изрядное расстояние, взмывал в небо. Управлял им, разумеется, уже месье Леду, но зритель подмену вряд ли заметит — трудно отличить одну мужскую спину от другой, благо и Бестужев на съемках, и месье Леду в реальности щеголяли в наряде, специально придуманном для того, чтобы дать потерпевшему крушение летуну хотя бы зыбкий шанс спастись: мешковатая куртка со множеством пришитых повсюду толстых валиков (резина в кожаных чехлах) и горшкообразный кожаный шлем, опять-таки проложенный толстым слоем гуттаперчи…
Одним словом, месье Леду воспрянул — когда Сол арендовал его аппарат вместе с ним самим на несколько дней, заплатив достаточно, чтобы француз враз излечился от меланхолии. И относился отныне к Бестужеву со всем радушием, даже предлагал совершенно бесплатно поднять в небо на четверть часика. Бестужев пока что никак не мог собраться с духом — страшновато было бы оказаться на высоте сотни аршин над землей, перемещаясь на скрепленных многочисленными проволочными растяжками дощечках и обтянутых тонким материалом каркасах…
— О чем вы задумались, Мишель?
— Мне вот пришло в голову… — сказал Бестужев. — А что, если швырять с аэроплана разрывные снаряды? Думается, это имело бы некоторое военное значение…
— Вы служили в армии? Я так и подумал, у вас угадывается военная выправка… Боже мой, Мишель! — француз страдальчески поморщился. — И вы туда же? Дома, во Франции, мне уже надоедал с подобными идеями один лейтенант венсенских стрелков, да и здесь те же идеи высказывал какой-то хлыщ в погонах… Вы, военные, везде одинаковы: все, абсолютно все пытаетесь приспособить для смертоубийства… Нет! — он значительно поднял палец, — технический прогресс обязан идти рука об руку с прогрессом нравственным, вот что я вам скажу!
Хотя бы небо оставьте в покое, милитаристы вы этакие. К счастью, так, скорее всего, и случится… Ну подумайте сами: если все противоборствующие стороны будут обладать армадами военных аэропланов, способных сыпать с неба разрывные ядра, война становится совершенно бессмысленной. Какой смысл уничтожать с помощью аэропланов вражеский город, если враг поступит точно так же с вашими? Ведь от аэропланов нет защиты, нет средства, способного с ними бороться… Попробуйте-ка приспособить пушку или пулемет так, чтобы они могли поражать высоко летящий аэроплан! Можете себе представить?
— С превеликим трудом, — признался Бестужев. — Это головоломно- сложная задача…
— Вот видите! А из винтовки меня подстрелить гораздо труднее, чем глупую птицу! Нет, говорю вам как профессионал: война с помощью аэропланов решительно невозможна, ибо она бессмысленна… мон дье!
Его глаза стали отрешенными, мечтательными. Бестужев проследил за направлением взгляда собеседника. Совсем неподалеку изящной и грациозной походкой шла по цветущей равнине мисс Лили, в легком синем платье, с солнечным зонтиком.
Есть свое очарование в тихой провинции. — умиленно сказал месье Леду. — Не могу представить, чтобы порядочная юная дама решилась прогуляться в одиночестве по окраинам Нью-Йорка, этого вместилища разнообразных пороков… А здесь она может гулять безопасно… Она направляется к нам, господа!
Авиатор проворно затянул узел приспущенного галстука, пригладил волосы, вскочил и раскланялся со всей французской галантностью. Угрюмый Антуан тоже, п р о никшись, попытался придать своей дубленой физиономии абсолютно несвойственное ей выражение этакого романтического воодушевления.
— Приятного аппетита, господа, — сказала Лили, остановившись перед вскочившей троицей. — Вы позволите мне похитить у вас Майкла? У меня к нему срочное дело…
— О, разумеется, мадемуазель! — воскликнул авиатор, расплывшись в сладчайшей улыбке, сияя, как старательно начищенный усердной кухаркой таз для варки варенья. — Остается только позавидовать этому счастливчику…
— Что-то случилось, Лили? — озабоченно спросил Бестужев, когда они отошли на достаточное расстояние.
— Нет, что вы…
Она, мимолетно улыбаясь, сшибала концом зонтика самые высокие головки больших желтых цветов. Время от времени поглядывала на спутника отнюдь не кокетливо, а словно бы с  цепким  интересом. Бестужев, не пытаясь ничего понять, шагал рядом, позвякивая большими ковбойскими шпорами.
— Итак, я вижу, вы, что называется, втянулись в съемки, дорогой Мик?
Такой уж оказался кинематографический псевдоним, под которым Бестужеву отныне и предстояло значиться в титрах: Мик Рэли. «Во-первых, коротко, очень по-американски, — сказал Сол. — Во-вторых, звучно. Зритель любит короткие эффектные имена актеров, которые легко запомнить, у нас не театр и не опера, где — язык сломаешь! — может срывать аплодисменты кто-нибудь вроде Каварадосси… Мик Рэли — и точка». Бестужев и спорить не стал — его мнением вряд ли кто-то интересовался бы. В конце концов, Солу виднее…
— Вообще-то я не Мик… — сказал он осторожно.
— Ошибаетесь, — энергично ответила Лили. — Отныне и надолго вы — именно что Мик… Как я большую часть времени — Лили… Хочется вам того или нет. Зрителю наплевать, как нас зовут по-настоящему… — она остановилась, повернулась к спутнику. — Давайте не будем ходить вокруг да около, Мик. Вы ведь не женаты?
— Не женат.
— И, надеюсь, у вас нет какой-нибудь симпатии очень далеко отсюда?
— Нет, — сказал Бестужев, испытав при этих словах нешуточный сердечный укол.
— Это просто прекрасно… — протянула Лили, сшибив зонтиком еще один огромный цветок. — Потому что у меня к вам есть предложение, Мик. Давайте поженимся.
Бестужев подумал сначала, что ослышался. Нет, она произнесла именно это… Присмотрелся к девушке: в ее лице не было и тени как игривости, так и шутки. Оно скорее напоминало сосредоточенное лицо Голдмана, подсчитывавшего расходы и возможные доходы.
— Я говорю совершенно серьезно, Мик, — продолжала девушка, глядя на него невозмутимо, пытливо. — Давайте поженимся по всем правилам. Из нас получится не самая плохая пара — я молодая и красивая, вы — молоды и симпатичны.
— Зачем? — глупо спросил Бестужев.
— Так будет гораздо легче делать карьеру, — сказала Лили, теперь уж и вовсе неотличимая чем-то от Голдмана. — Партнеры по бизнесу, партнеры перед объективом, связанные узами законного брака — это идеальный вариант. Это будет наша маленькая фирма… очень надеюсь, процветающая.
— Вы полагаете? — все так же глупо осведомился Бестужев. В такой ситуации он еще не оказывался — для нее и названия-то не подберешь…
— Полагаю, — так же серьезно, рассудительно ответила Лили. — Я все обдумала… но сначала хорошенько присмотрелась к вам — и убедилась, что из вас получится подходящий партнер. У вас прекрасно получается, Мик. Вы с ходу освоили актерское мастерство, играете так, что зритель вас охотно примет и потребуем все новых и новых лент с вашим участием. Следовательно, вам обеспечено неплохое будущее. Впрочем, как и мне — я-то уже полтора года в этом бизнесе и приобрела бесценный опыт… разумеется, я говорю не о фильмах, а о материальном эквиваленте творчества. Вот, кстати, о нем, об этом эквиваленте… Голдман вам платит по полсотни долларов за фильм, так? Он вас безбожно надувает, Мик, пользуясь вашим невежеством в этих делах. Вы должны заключить с ним настоящий контракт, обстоятельный, подробный, с другими суммами… ну, в этом я вам охотно помогу, это ведь будут, в некотором роде, и мои деньги тоже… Мик и Лили… — произнесла она с расстановочкой, мечтательно подняв глаза к небу. — Звучит неплохо.
— Это так неожиданно… — пробормотал Бестужев слова, которые следовало бы произнести скорее ошеломленной неожиданным матримониальным предложением барышне.
Ничего, — отрезала Лили. — Когда вы все обдумаете, поймете, какое выгодное дело я вам предлагаю. Это Америка, дорогой. Здесь волей-неволей приходится быть расчетливым и проворным, как сто чертей. Особенно если вы приехали сюда за деньгами и будущим — а за чем же еще вы могли сюда приехать? Кинематограф развивается стремительными темпами, Мик, уже сейчас приносит огромные деньги — а потому следует позаботиться, чтобы часть этих денег оказалась в наших с вами карманах. В одиночку очень трудно пробиваться в этой стране. Вдвоем гораздо легче. У Голдмана с Мейером все получится, я уверена, они поставят дело на широкую ногу, и никакой синдикат не сможет им помешать. Кино — слишком специфический и обширный бизнес, чтобы какой-то там нью-йоркский синдикат смог подгрести все под себя. Слишком много появляется игроков, слишком много кинофабрик учреждается, никакая кучка воротил не в состоянии взять это под свой полный контроль. Пройдет какое-то время и они отступятся, я уверена. И Голдман с Мейером развернутся на всю катушку, они опытные дельцы, а Сол — талантливый режиссер… ну, а мы с вами — не такие уж наивные и никчемные людишки, верно? Если действовать рука об руку,  мы сможем обрести сотни тысяч баков, а то и… Да-да, Мик, быть может, миллион. Миллион долларов… — повторила она зачарованно. — Отчего вы на меня так смотрите?
— Я и предполагать не мог…
— Что я — умная? — звонко рассмеялась Лили, — Ая — умная, Мик. И ловкая. Станешь ловкой, когда родишься в большущей семье обремененного детьми и долгами мелкого чиновничка. Я хочу жить хорошо, Мик. Очень Хорошо. У меня уже пять фильмов, которые зритель принимает с восторгом… и несет в кассу денежки. Будет еще больше. И у вас тоже. Простите за откровенность, но вы — ходячее капиталовложение, способное принести верную и большую прибыль. Уж я-то разбираюсь. Зрителям вы понравитесь. Вот только в некоторых делах вы совершеннейший профан, просто необходимо, чтобы вами руководил кто-то опытный, уже пообтесавшийся в этом бизнесе. Если мы поженимся, и это будет прямо-таки идеальный вариант: мы будем идти по жизни рука об руку, как партнеры и верные союзники. Или я вам не нравлюсь? — она сделала капризную гримаску.
— Нравитесь, — сказал Бестужев. — Вы очаровательны…
Так за чем же дело стало? — прищурилась Лили. — Будь я пожилой мегерой, будь вы противным старикашкой, все осложнилось бы, согласна… но мы ведь молоды, симпатичны и энергичны, черт возьми! Представляете, какие мы горы свернем и каких высот  достигнем, если будем пробиваться на пару? В этой стране одиночкам приходится туговато… Двое целеустремленных, объединенных общим интересом людей могут добиться многого!
— Пожалуй… — пробормотал Бестужев, чувствуя себя совершеннейшим идиотом.
— Вы чуточку ошарашены, я же вижу, — рассмеялась Лили. — Я же не требую у вас ответа немедленно, какой вы! Обдумайте все хорошенько и сами убедитесь, что я предлагаю очень выгодное дело. Потом мы где-нибудь встретимся украдкой и обговорим детали. Открыто нам встречаться не следует, знаете ли, Голдман рассчитывает неплохо на вас заработать, пока вы плохо разбираетесь в некоторых тонкостях, и вас можно заставлять работать за гроши. Потому я и постаралась подстеречь вас там, где никто не подсмотрит и не подслушает. Он боится, как бы кто-нибудь вас не просветил раньше времени, и вы не потребовали бы уже сейчас настоящие деньги… Хорошо еще, что меня он ни капельки не подозревает, — Лили лукаво улыбнулась. — Полагает не особенно и умненькой. Ну и прекрасно. Вообще-то мир не сошелся клином на Голдмане с Мейером… хотя еще рановато так рассуждать… Ну, я побежала, Мик. Обдумайте все хорошенько, поймите, что я предлагаю не какие-то химеры, а вполне реальное и обеспеченное будущее… До скорого!
Она безмятежно улыбнулась, кивнула ему и той же грациозной походкой направилась в сторону города — очаровательное создание, и в самом деле казавшееся со стороны всего лишь одной из превеликого множества глупеньких красоток, недалеких жеманниц. Однако каков ум — острый, прямо-таки мужской, если не обращать внимания на ее бархатное контральто и закрыть глаза — полное впечатление, что беседуешь с прожженным биржевым дельцом, привыкшим рассуждать с позиций «бизнеса» абсолютно обо всем на свете, извлекать прибыль решительно из всего…
«Поразительная страна, — подумал Бестужев, задумчиво глядя вслед девушке, так ни разу и не оглянувшейся. — Все здесь не по-человечески, все непривычно — но есть все же в здешней жизни некая прелесть, здесь порой увлекательно, восхитительно вольготно… если не ломать голову, как заработать на хлеб пару монеток…»
Он пошел напрямик, густой тенистой рощицей. Разумеется, от делового предложения, пусть и весьма заманчивого, следовало отказаться — настоящего ловца фортуны, приплывшего на эту землю обетованную, чтобы побыстрее выйти в люди и сколотить состояние, оно безусловно привлекло бы, но у Бестужева имелись свои планы и свои обязанности.
Пожалуй, следовало все же побыстрее убираться отсюда, вот что. Загостился…
Особенно если учесть, что события, завязавшиеся вокруг него, принимали нехороший оборот…
Вчерашняя ночная баталия, завершившаяся полным разгромом противника, несомненно, в самом скором будущем должна была принести господам Голдману и Мейеру неплохие дивиденды — пусть и выражавшиеся не в звонкой монете. Троих злоумышленников, связанных по рукам и ногам, передали здешнему представителю закона, именовавшемуся шерифом (и этот достойный блюститель порядка казался человеком неглупым и хватким, наподобие пристава Мигули, у которого очень быстро начинали петь разнообразнейшие мазурики). Четвертого изловили парой часов позже: человек нездешний, он попросту не сумел надежно спрятаться. Укрывшись поначалу на чьем-то заднем дворе, он принял единственно верное в его положении решение — добраться до железнодорожной станции и смыться отсюда с первым же поездом. Однако жители крохотного городишки, взбудораженные происшествием (по здешним меркам прямо-таки вселенским катаклизмом), оказались настороже. Те, у кого на рассвете беглец стал расспрашивать дорогу к станции, быстренько прибежали к шерифу — и его помощники, прискакав на станцию, быстренько изловили болтавшегося там громилу.
Кто-то из них да даст нужные показания. К тому же Голдман очень быстро расколол Фалмора — точнее, он лишь служил переводчиком при нем и Бестужеве, а уж Бестужев подступил к напуганной канцелярской крысе со всем своим жандармским опытом, наработанным на субъектах гораздо опаснее, хитрее и изворотливее. Очень быстро Фалмор под давлением неопровержимых улик (и мастерского блефа-запугивания) выложил все: кто из синдиката его нанял осведомителем, где и при каких обстоятельствах, сколько платил, как сотрудничество протекало и какие поручения давались. Голдман, как он тут же уточнил, вовсе не собирался идти со всем этим в суд — у него теперь имелись не шуточные козыри в рукаве для переговоров с синдикатом, которому совершенно ни к чему газетная шумиха и полицейские расследования. Бизнес, как здесь любят выражаться…
Для Голдмана с Мейером, таким образом, дело оборачивалось прямой выгодой. А вот для Бестужева…
Ни у кого из троих пленников не оказалось при себе револьвера — а четвертый (у которого тоже не обнаружили ничего огнестрельного) пустился в бега гораздо раньше того момента, когда раздался выстрел, и неведомый стрелок, определенно метивший Бестужеву в голову, промахнулся лишь самую чуточку…
Разгадка лежала на поверхности: в Бестужева, улучив подходящий момент, стрелял кто-то другой, не имевший отношения к тем четверым, посланным синдикатом, чтобы спалить кладовую с ценным имуществом киноэкспедиции. Траекторию пули не так уж и трудно было вычислить опытному человеку: стреляли из одного из окон второго этажа, выбрав удобный момент, когда Бестужев оказался в полный рост освещен пламенем пылавшего керосина. Вряд ли его с кем-то спутали, следовательно, именно ему револьверная пуля солидного калибра и предназначалась. Кто-то  очень  его ненавидел и  очень  хотел от него избавиться, не стесняясь в средствах.
Глупо и подозревать, что стрелявший был все же выследившим Бестужева агентом его нью-йоркских преследователей — т е м  такое попросту ни к чему, их интересовали в первую очередь бумаги (упрятанные в поясе, который и сейчас красовался у Бестужева на животе под рубашкой). А могли ли  они совершенно точно знать заранее, что бумаги при Бестужеве, не запрятаны где-то в укромном местечке, и их удастся, не возбудив ничьего интереса, снять с мертвеца? Вряд ли…
Следовательно, они ни при чем. Тем более что здесь, буквально рядышком, как раз и пребывал человек, имевший причины люто Бестужева ненавидеть — а ненависть способна толкать на самые подлые поступки, особенно тут,  в Америке, где не гнушаются, дипломатично выражаясь, крайне решительных методов решения запутанных проблем. Ни у кого, кроме Голдмана-младшего, не было мотивов стрелять Бестужеву в спину посреди ночи — а вот у помянутого их имелось множество…
Нет, но каков молодчик! Это он, никаких сомнений — просто некому больше. К сожалению, нет никаких улик: мягкая пуля без оболочки деформировалась настолько, что ни за что не удастся связать ее с конкретным оружием — да и оружие это, может статься, уже покоится на дне ближайшей выгребной ямы или протекающей близ города неширокой реки.
Пора убираться отсюда. Самое время. Одному богу известно, что еще может выдумать этот беззастенчивый субъект, пылающий злобой на то, что Бестужев занял его место как на кинематографической площадке, так и возле очаровательной Лили. Если он достаточно умен и решителен — а именно так, судя по всему, обстоит — может в ближайшее время придумать что-нибудь еще, грозящее самыми печальными последствиями.
Никаких обязательств, которые удерживали бы здесь. Голдман, в общем, уже вне опасности, даже фильм про бесстрашного авиатора снят на три четверти, так что совесть мучить не должна. Можно прямо сейчас, не откладывая, сесть на Пако и отправиться на станцию. Коня оставить там — в крохотных городишках наподобие этого, всякую домашнюю животину, будь то собака, а уж тем более конь, «знают в лицо» и очень быстро вернут хозяину. Часа через три с запада пройдет поезд, по пути в Нью-Йорк делающий остановку в Вашингтоне. За столь короткое время английским Бестужев, конечно же, не овладел, но выучился нескольким полезным фразам наподобие «Мне нужно в Вашингтон». Ну, а адрес российского консульства у него имеется в записной книжке, четко и разборчиво написанный так, что любой американец поймет. Извозчики, надо полагать, и в Вашингтоне имеются, как же в столице без извозчиков? Нужно решаться. Следовало бы решаться гораздо раньше — но он, если быть предельно откровенным с самим собой, чуточку размяк, плыл по течению, не торопился покидать кинематографистов,  прижился  тут, понимаете ли, поддался очарованию их шального и увлекательного ремесла. Ну, он задержался тут всего на неделю…
Резко остановился, вскинул голову. Вокруг была рощица, незнакомые высокие деревья, залитые ярким южным солнышком — а впереди, загораживая ему дорогу, стояли четверо: двое с пустыми руками, а двое помахивали даже не дубинками — попросту увесистыми толстыми сучьями, корявыми, но способными шутить весьма даже нешуточно.
С первого взгляда ясно стало, что миром не разойтись — очень уж целеустремленно они двинулись навстречу, размыкаясь, пытаясь окружить. Потрепанная одежда, в дырках и заплатах, прохудившиеся самодельные соломенные шляпы, рваные башмаки, один и вовсе обувью не отягощен, испитые физиономии, некая задиристая приниженность в повадках, как у сбившихся стаей бродячих собак…
Он сразу понял, с кем столкнулся: со здешними представителями того малопочтенного племени, что на Руси именуется зимогорами и богодулами, а тут — «белой рванью», к которой даже бесправные чернокожие втихомолку относятся презрительно. Обитают в сущих лачугах, кое-как ведут нищенское хозяйство, а то и не ведут вовсе, пользуясь тем, что зимы с морозами здесь не бывает. Кое-как, неведомыми путями ухитряются с грехом пополам прокормиться и раздобыть скверного самодельного виски. Обитатели дна, одним словом. Народец весьма даже беспринципный и не гнушающийся мелких кражонок, но, насколько Бестужев уже чуточку вник в здешние реалии, все же не решавшийся  шалить  по-крупному в окрестностях собственного городка, чтобы не нарваться на серьезные неприятности. А тут, изволите ли видеть, явно нацелились всерьез потрясти одинокого путника, вон как напирают…
Страха не было — случались переделки и серьезнее. Усмехнувшись, Бестужев опустил руку на рукоять револьвера. И вспомнил, что револьвер-то у него самый настоящий, но вот патроны заложены бутафорские, холостые. А впрочем, откуда им знать…
Приготовился выхватить оружие, чтобы пугнуть как следует — но тот, кто, похоже, исполнял в этой шайке роль главаря, указал на кобуру и что-то сказал, ухмыляясь с самым издевательским видом. Бестужев ни словечка не разобрал — не с его убогими познаниями в английском. Вдобавок южане слова выговаривали на свой манер, растягивая и чуточку гнусавя.
Все захохотали, тыча в него пальцами, подталкивая друг друга локтями. Слова были незнакомые, а вот жесты очень даже понятны. Никаких сомнений, они точно знали, что при нем не оружие, а пугач. Разгадка, моментально пришедшая в голову, опять-таки незатейлива: кто-то их об этом предупредил, а кому бы это быть, кроме… Так вы  нанятые, надо думать… Ну что же, ни у кого из вас не видно ни револьверов, ни хотя бы ножей, а это упрощает дело…
Двое, угрожающе замахиваясь импровизированными дубинами, заходили с боков. Бестужев не дал им времени — накатился, как кегельный шар на аккуратно стоящий строй кегель…
В первую очередь следовало обезопасить себя от единственного имевшегося у них оружия, первобытного, но тем не менее опасного. Уклонившись, он  пропустил  мимо своей груди корявый серый сук — и, когда тело нападавшего силой инерции потянуло следом за тяжеленным орудием, подбил его босую ногу, толкнул в плечо, вырвав револьвер из кобуры, треснул им по затылку. Что называется, минус один…
Его обдало невыразимым амбре пропотевшей одежды, немытого тела и винного перегара — второй, с голыми руками, попытался от всей души заехать в ухо — но здешний богодул, быть может, и понаторевший в кабацких драках, представления не имел о джиу-джитсу, был накрепко ухвачен не самым сложным приемом этого полезного японского единоборства. Швырнув его по всем правилам, Бестужев направил врага аккурат на ствол дерева, в который тот и впечатался, после чего, ошеломленный, сполз наземь и боевого рвения более не проявлял.
Развернувшись, чуть припав на одну ногу, Бестужев проворно распорол зубчатым колесиком массивной ковбойской шпоры ногу третьему — совершенно не опасно для жизни и здоровья, но крайне болезненно. Дикий вопль, бродяга согнулся в три погибели — это хорошо, это славно, крики и растерянность в стане противника, как известно, деморализуют…
Минус три. Бестужев не стремился ни калечить, ни приводить в бесчувственное состояние, он попросту хотел на некоторое время выключить их из игры, чего и достиг. Единственный оставшийся целехоньким типус с дубиной, растерянно потоптавшись, вдруг отпрыгнул и припустил меж деревьев быстрее лани. Оставшиеся не проявляли ни малейшего желания продолжать баталию, и Бестужев, решив, что цель достигнута, поступил вовсе не так, как на его месте держался бы герой рыцарских романов — сунул бесполезный револьвер в кобуру, развернулся припустил в сторону города так, словно за гнались черти со всего света: поведение, быть может, и не рыцарское, но самое выгодное в данной ситуации…
На бегу он успел подумать, что незнание языка сыграло очередную злую шутку: имелось целых трое побежденных, которых можно было бы и допросить с большим знанием дела, но вот поди ж ты, не получится…
Когда роща осталась позади, он замедлил бег, перешел на шаг и двинулся по улице уже чинной походкой благонамеренного обывателя, чтобы не привлекать излишнего внимания. Вряд ли эти архаровцы погонятся, не станут же они устраивать драку на глазах у горожан, чревато…
Вряд ли его собирались убивать или калечить жутко. Если прикинуть… Кинематографическая специфика, ага — со сломанной рукой или ногой, с украшенной синяками физиономией Бестужев, даже живой, оказался бы бесповоротно исключен из съемочного процесса на немалое время. Очень возможно,  злыдень  пальнул ночью в приливе злобы, сгоряча, а потом пораскинул мозгами и понял, что должного результата можно добиться и без таких крайностей, попросту уложив соперника на больничную койку, вынудив прыгать на костыле или расхаживать с рукой в гипсовой повязке…
«К черту, — сердито подумал Бестужев. — Не даст он мне жить спокойно, раз уж взялся. Пора отсюда убираться, не откладывая, вот прямо сейчас. Прихватить из гостиничного номера куртку, спрятать в ее кармане револьвер (предварительно поменяв патроны на боевые), оставить там ковбойскую кобуру (в столице с нею на боку наверняка смотрелся бы некомильфотно), взять записную книжку с заветным адресом — и отправляться на станцию». Никто и не вэдумает его задерживать, никто и внимания не обратит Был человек — и пропал, исчез в нетях, растворился в жарком южном воздухе, напоенным ароматом незнакомых цветов, сгинул безвестно… Плакать не будут, хотя красотка Лили, безусловно, погорюет при известии о внезапном и загадочном исчезновении перспективного кандидата в законные супруги и деловые партнеры. Ничего, переживет, ничего страшного с ней не случится, при ее-то уме и оборотистости подыщет себе другого партнера или в одиночку пробьется к вершинам — хваткая девица, что уж там…
Приняв решение, он направился в гостиницу, уже чувствуя себя чуждым всему окружающему, с которым вскоре предстояло распрощаться навсегда без малейшего сожаления.



Глава шесшая

РУССКИЙ ИКАР


Две покрытых пылью лошади были привязаны к перилам веранды — и двое чисто, но незатейливо одетых мужчин, прикрыв лица широкополыми шляпами, расположились в креслах-качалках слева от входа в гостиницу. Достаточно оказалось беглого взгляда, чтобы они Бестужеву не понравились категорически: чересчур уж деланным выглядело их безразличие. Даже не посмотрели, уставились прямо перед собой, будто на той стороне улицы происходило что-то интересное, хотя ничегошеньки там не имелось, кроме блаженно развалившейся на солнцепеке свиньи и мальчишки лет семи, лениво гонявшего что-то наподобие волчка. Оба с кобурами на поясе — но вот филерской опытности в них как раз и не чувствуется…
Неторопливо пройдя по коридору, Бестужев прикрыл дверь своего номера, прошел внутрь. Остановился.
За столом, по американскому обычаю непринужденно вэгромоздив на него ноги, расположился старый знакомый по «Титанику» — адвокат мистер Лоренс. Он покуривал длинную и тонкую коричневую сигару, с любопытством наблюдая за Бестужевым.
Особого удивления и не было — разве что раздражение. Нужно же было этому прохвосту встать на дороге в самый последний момент…
— Друг мой! — вскричал крючкотвор, не меняя позы. — Как я рад вас видеть, старина Леопольд! А впрочем, вы давно уже не Леопольд… Мик Рэли, а?
— Так получилось, — сказал Бестужев. Здешние законы, насколько мне известно, не запрещают называться как угодно.
— Молодчина. Быстро американизируетесь.
— Стараюсь, — кратко ответил Бестужев.
Подошел к шкапчику, распахнул дверцу и, убедившись, что коробка с патронами нетронута, сел на свободный стул, принялся высыпать из барабана бутафорские патроны и вставлять боевые — с таким видом, словно пребывал здесь один-одйнешенек.
— Любите вы оружие, — хмыкнул Лоренс. — Как мальчишка.
— Каждый по-своему с ума сходит, — отозвался Бестужев.
Защелкнул барабан, отправил кольт в кобуру.
— Послушайте! Вы мне, действительно, не рады?
— Нисколечко, — сказал Бестужев. — Кстати, это ваши обормоты сидят у входа в гостиницу? Очень уж у них дурацкий вид…
Лоренс пожал плечами:
— Где прикажете в этой глуши набрать других? У них есть и ценные качества…
— Ну, и как вы меня нашли?
— Вас это правда интересует?
— Конечно, — сказал Бестужев, доставая папиросы и усаживаясь поудобнее.
— Извольте. Времени у нас много, я никуда не спешу… вы, видимо, тоже? — Лоренс мастерски выпустил сразу три колечка сизого тяжелого дыма. — Вашей фамилии в списках пассажиров, спасшихся с «Титаника», не оказалось — зато там красовалось имя Штепанека. А поскольку так сложилось, что я совершенно точно знал о его скоропостижной смерти еще до того, как корабль затонул, вариантов имелось немного. Один-единственный. Не думаю, что вы умышленно назвались его именем. Вероятнее всего, были в беспамятстве, и при вас нашли его бумаги… Бедняжка, вы так болели… Мне повезло больше, я сошел на берег в добром здравии и сразу же приступил к делу. Еще до того, как появились списки, начал поиски в больницах — вы ведь могли не утонуть, как впоследствии и оказалось. А параллельно установил слежку за мисс Луизой, ясно было, что она, едва опомнившись, тоже начнет разыскивать либо вас, либо Штепанека. Чуточку не повезло — когда мы вас обнаружили, вы уже успели покинуть гостеприимный немецкий госпиталь и перебраться в гостиницу… Впрочем, мы и туда опоздали. Часиков в десять вечера обнаружили в вашем номере Луизу и ее телохранителя…
— Освободили, конечно?
— Конечно, нет, — пожал плечами адвокат. — К чему эта ненужная филантропия? Смерть им не грозила, я решил, пусть себе лежат и дальше. Если вас интересуют такие подробности, их обнаружила прислуга, когда после полуночи, не дождавшись вас, принялась прибираться в номере. Вы можете не беспокоиться: они не стали обращаться в полицию и выдвигать против вас обвинения, покинули гостиницу при первой же возможности, не дав, в общем, никаких объяснений, пробормотав, что у вас-де вышла ссора и они обратятся к полиции «попозже». На самом деле они просто-напросто пошли  другим  путем. Хёйворт подкупил кого-то в полиции…
— Я знаю, — сказал Бестужев. — Меня все еще ищут?
— Уже очень вяло, скорее по обязанности… Ну, вот. Я постарался поставить себя на ваше место. Помнил, что по-английски вы не говорите совершенно. Как я на вашем месте поступил бы? Да постарался бы добраться до того района, где найдется немало людей, с которыми можно объясниться по-немецки или по-французски. Французских кварталов наподобие тех, что имеются в Новом Орлеане, в Нью-Йорке нет — а вот в Гарлеме немцев обитает немало, они там устроили чуть ли не крохотное подобие своего  фатерлянда. Я отправил по вашим следам кучу толковых сыщиков… Только человеку несведущему может показаться, что искать в огромном городе беглеца трудно. Нужно знать, к а к  искать… Я уверен был, что вы, не владея языком, не рискнете долго расхаживать по улицам — и приказал обратить главное внимание на извозчиков. Вы, наверное, не знаете, но в Нью-Йорке, стоянки извозчиков поделены меж постоянными завсегдатаями. Очень быстро отыскался шустрый итальянец, который прекрасно помнил, как недавно отвозил в Гарлем забавного чудака, ни словечка по-английски не знавшего. Описание совпадало с вашим. Мы кинулись в Гарлем. Ну, и в конце концов… — он, улыбаясь развел руками. — Взяли след и там. И вот мы здесь… Вы, скорее всего, считали, что я погиб?
— Вот именно, — сказал Бестужев.
— Ну, а мне, представьте повезло. Так уж сложилось, что у меня есть хорошие знакомые в Париже… не в столице Франции, а в центре округа, довольно большом городе, который…
— Расположен неподалеку, — сказал Бестужев. Я знаю.
— Вы прекрасно прижились… Мы, американцы, любим называть города по имени больших и знаменитых европейских, у нас есть и Санкт-Петербург, и Константинополь, и Москва, и многие другие «однофамильцы»… Мой здешний друг, как бы это выразиться… В общем, он человек влиятельный и вовсе не приходит в ужас, когда приходится решать какие-то дела… скажем так, оригинальными методами. Он мне предоставил десяток парней, часть которых на совершенно законных основаниях числится «добровольными помощника шерифа». Они сели на коней, я сел в экипаж — не люблю верховой езды — и вот мы здесь…
— Так, — сказал Бестужев. — На железнодорожной станции, конечно, ваши люди?
— Ну разумеется, мой друг! Неужели вы упустили бы столь важное место для засады? Двое снаружи, парочка на станции, остальные торчат там, где вы можете появиться — в салуне, там, где возятся кинематографисты, на дороге в Париж… Могу вас заверить, что мы взяли под наблюдение все дорожки, по которым вы можете улизнуть. Конечно, у меня мало людей, чтобы окружить городишко сплошным кольцом, но в этом и нет необходимости: вряд ли вы рискнете сбежать полями и пробираться в Париж, скажем, окольными тропинками — не зная языка и здешней жизни… Вы, разумеется, можете сокрушить меня могучим ударом и пуститься в бега, кулачный бой никогда не был моей сильной стороной… но, думаю, у вас достаточно мозгов, чтобы этого не делать, правда?
— Предположим, — сказал Бестужев. — И с чем же вы пришли?
— Ну, не валяйте дурака… — поморщился Лоренс. — Мы давным-давно все обговорили, еще на «Титанике», вы это должны прекрасно помнить. Сомневаюсь, чтобы от всех переживаний с вами случилось выпадение памяти. Бумаги, мой друг, бумаги! В обмен на приличную сумму. Кто-нибудь  мелкий, не дожидаясь вас, принялся бы шарить но шкафам и ящикам, но я все же неглуп, вы это наверняка признаете. На вашем месте я бы не рисковал так, держал бы бумаги при себе постоянно. Готов поспорить, пояс и сейчас на вас, то-то рубашка слегка топорщится… Они ведь в целости?
— Предположим, — повторил Бестужев.
— В целости, — облегченно вздохнул Лоренс. — Вы невольно сделали легонькое движение рукой к животу… Ну, так как? Мы договоримся добром?
— Ну, если уж начались переговоры… — усмехнулся Бестужев. — Хотелось бы знать, что у вас плохого  в запасе.
— Разумная мысль, — серьезно сказал Лоренс. — Извольте… Я уже говорил, что часть моих парней числится добровольными помощника шерифа. Они, понимаете ли, получили сведения, что здесь, в глуши, скрывается от правосудия один крайне опасный субъект. Не угодно ли?
Он взял со стола свернутый в трубочку лист бумаги и раскатал его, показав Бестужеву. Сверху красовались огромные черные буквы WANTED, пониже располагался отпечатанный типографским способом портрет Бестужева, носивший несомненное сходство с оригиналом и наверняка сделанный с той самой моментально фотографии, которую Луиза показывала ему в «Вальдорфе». Еще ниже — абсолютно непонятный текст, среди которого выделялись крупные цифры 3000.
— Ну, и что все это означает? — хмуро поинтересовался Бестужев.
— Стандартное объявление о розыске беглого преступника — с милой улыбкой пояснил Лоренс. — Разыскивается… Вознаграждение за доставку живым или мертвым — три тысячи долларов…
— И что же, здесь написано, я натворил?
— О, кучу самых дерзких преступлений… — улыбаясь еще обаятельнее, просветил Лоренс. — Не волнуйтесь, я не стал вам приписывать предосудительные забавы с малолетними, убийство почтенной старой леди и тому подобные пошлости, оскорбляющие нормальных людей вроде нас с вами. Вполне джентльменские грехи — ограбление трех банков, несколько убийств… В общем, достаточно, чтобы никто не воспротивился, когда вас ухватят за ворот и увезут в Париж. Кто станет разбираться? Объявление, конечно, насквозь поддельное, но, если провернуть все быстро, о случившемся вскоре забудут. Ну кто вас будет искать? Уж конечно, не ваше правительство. Оно как раз вам ничем помочь не в состоянии, иначе вы не сидели бы сейчас здесь. Да, я не коснулся самого существенного. В любом случае слишком опасно оставлять вас в живых, если все же придется прибегнуть к силе — а потому по дороге в Париж с вами случится маленькая неприятность в виде пули в спину. Подобная неприятность произойдет, если вы все же окажетесь совершеннейшим дураком и вздумаете бежать. Поверьте, мне очень, очень не хочется прибегать к крайним мерам, это не мой стиль, я ведь уже говорил. Но если не будет другого выхода… Здесь, в окрестностях, достаточно местечек, где можно спрятать труп, который не найдут до скончания веков. Голдману с Мейером вы, в конце концов, не компаньон и не близкий родственник, мертвый, вы их перестанете интересовать… мертвый или канувший в безвестность. Поверьте, то, о чем я говорил не так уж трудно проделать. Вовсе даже нетрудно. Мы в глухой провинции, на Юге, здесь такие вещи сходят с рук… И все же я предпочел бы договориться миром, заключить сделку. Я человек не злой…
— А может, дело в другом? — перебил Бестужев, — Может, если вы принесёте только снятые с трупа бумаги, ваше вознаграждение будет гораздо меньше? Подозреваю, вас уполномочили, в том случае, если я соглашусь продать бумаги, оперировать известной суммой… и часть ее вы рассчитываете присвоить. А если я буду убит эти деньги вам придется вернуть целиком, их уже не присвоить…
— Браво, — сказал Лоренс с безмятежно улыбкой, пару раз беззвучно хлопнув в ладоши. — Поздравляю, вы за короткое время стал настоящим американцем… Вы правы, другмой. Именно так и обстоит. Если я привезу только бумаги, мое вознаграждение будет гораздо скромнее. Если мы договоримся добром, часть денег я и в самом деле рассчитываю… получить в качестве законного процента со сделки. Это Америка. Каждый зарабатывает, как может, как у него получится…
— Бизнес? — усмехнулся Бестужев.
— Ну да, — безмятежно кивнул Лоренс. — Каждый делает свой маленький бизнес, это и есть Америка. Однако, обращаю ваше внимание… В случае, если придется поступить с вами  плохо, я все же получаю вознаграждение, остаюсь живым, здоровым, благополучным. А вот для вас обернется вовсе уж скверно… Верно ведь? Давайте по-хорошему, а? Плюньте вы на свои обязанности, на далекое начальство… Вы здесь уже неплохо прижились, как я слышал, получили возможность сделать нешуточную карьеру в кино. Это очень перспективный бизнес, скоро в нем будут вертеться миллионы… Кстати, вам, часом, не нужен толковый адвокат, который защищал бы ваши интересы перед этими двумя акулами, Голдманом и Мейером? Мы могли бы поладить… Я, конечно, готов предоставить вам время на раздумье, но вынужден его ограничить до предела, ну скажем, несколькими минутами. — Он демонстративно извлек из кармана массивные золотые часы, отстегнул их от цепочки и положил на стол. — К чему затягивать? Все уже было обговорено раньше, ситуация вам понятна, вы неглупы и сможете принять решение быстро. Ну что, засекать время?
— Может, вам и револьвер отдать?
— Вот это ни к чему, — серьезно сказал Лоренс. — Вы же понимаете — один выстрел в кого-то из нас, и парни вас изрешетят прямо-таки на законном основании… Оставьте игрушку при себе. Ну, засекаем время?
— Подождите, — сказал Бестужев. — Вы человек умный и пронырливый, признаю… но вы не приняли во внимание одного-единственного, но крайне важного и интересного документа… Который вы просто не могли предусмотреть. Соизвольте сбросить ноги со стола и открыть верхний ящик. Он лежит на виду. Как только вы его прочитаете…
— Интересно, — сказал Лоренс с застывшим лицом. — Что я мог упустить?
— Откройте ящик, — сказал Бестужев, улыбаясь насколько мог наглее и насмешливее.
Нахмурясь, Лоренс отодвинул стул, открыл ящик. Вряд ли он успел удивиться, увидев, что ящик совершенно пуст, — Бестужев метнулся к нему и, как только что адвокат сам предсказывал, сокрушил его ударом, не столь уж и могучим, погрузившим в беспамятство. Подхватил обмякшее тело и осторожно уложил его на пол, стараясь не производить шума. На цыпочках подкрался к окну.
Ага… Внизу, на заднем дворе, удобно устроившись на половинке старой бочки, прислонившись спиной к стене, вытянув ноги и нахлобучив шляпу на нос, сидел еще один субъект, крайне похожий на тех, что засели на веранде — ну конечно, Лоренс постарался обезопасить все возможные пути бегства клиента…
Другого выхода не оставалось. Тихонько-тихонько Бестужев принялся поднимать раму. Извернулся, протиснулся в окно ногами вперед и прыгнул, приземлившись аккурат перед встрепенувшимся стражем. Тот не успел вскочить — Бестужев, не прибегая к хитроумным японским приемам, оглушил его ударом кулака по голове. Пробежал меж гостиницей и сараем, припустил прочь по улице, безлюдной и пустой, совершенно не представляя, что ему делать дальше. Дороги по сухопутью отрезаны — и в самом деле, крайне рискованно удирать бездорожьем, блуждать в окрестностях, будучи не в состоянии даже расспросить дорогу. В Париж пробиваться бессмысленно, там ему придется еще хуже. Река? Черт его знает, где искать лодку — да и с лодкой попадешь и ловушку, если по берегу за тобой пустятся вооруженные верховые.
Мысли проносились во вэбудораженной голове с немыслимой быстротой, как частенько случается в минуту смертельной опасности. Приходится горько сожалеть, что человек не умеет летать… Не умеет?!
Шальная мысль, идиотская… или нет?
Бестужев наддал — далеко позади послышался конский топот. Оглянувшись, он увидел двух всадников, они были еще далеко, но расстояние с каждой секундой сокращалось, и это при том, что они еще не пустили коней в галоп. Тяжело человеку состязаться в беге с лошадью… Рискнуть и открыть огонь?
Что, северные шпики?
Бестужев приостановился, услышав справа этот громкий возглас, увидел полковника де Вилламбура — тот привстал, потом и вовсе подошел к перилам веранды, с живейшим интересом присматриваясь к происходящему.
Нетерпеливо топчась, Бестужев воскликнул не раздумывая:
— Да, черт возьми, это они!
Худое лицо полковника озарилось хищной усмешкой. Прямой, как палка, он во мгновение ока оказался на земле, у веранды, расстегнул кобуру и холодно процедил:
— Долго же я ждал… Бегите, юноша, бегите, оставьте эти счеты нам, старикам…
Бестужев кинулся прочь, оглядываясь на бегу. Всадники были уже близко — ну, посмотрим, хватит ли у них нахальства нападать не на бесправного иностранца, а на одного из столпов здешнего высшего света…
И тут раздался пронзительный хриплый вопль, перешедший в жуткий, нескончаемый вой, ледяные мурашки прошли от него по спине, и в животе неприятно похолодело. Кто бы мог подумать, что семидесятилетний старик способен исторгнуть столь долгий и страшный крик…Кони шарахнулись.
Бестужев, знакомый с военной историей не понаслышке, еще успел догадаться, что собственными ушами слышит знаменит боевой клич южан, приводивший противника в ужас, тот самый, о котором он только читал.
Полковник де Вилламбур вытянул прямую, нимало не трясущуюся руку, отягощенную длинным черным револьвером. «Пешком пойдете, голубчики, — злорадно подумал Бестужев. — Если ничего себе не свернете и не сломаете, когда он угодит в ваших лошадок, а он может и угодить, не зря же упражняется каждый день не менее часа…»
Револьвер в руке старика, все еще испускавшего клич его славной молодости, дважды выплюнул пламя. Кони без седоков, храпя, выкатывая глаза, промчались мимо шарахнувшегося Бестужева — а всадники, вылетев из седел, рухнули наземь без малейших признаков жизни. Раздался хриплый вопль:
— Да здравствует Конфедерация!
«Ой-ей-ей!» — удивленно охнул Бестужев, сворачивая в переулок. Кто бы мог подумать, что‚ старикан окажется  настолько  полон боевого духа… Ну, вряд ли у него будут неприятности — как уже неоднократно подчеркивалось, мы на Юге, господа, а здесь свои нравы…
Приостановился, прислушался. Никто за ним пока что не гнался — но вскоре и Лоренс очухается и другие, услышав выстрелы, кинутся сюда… Нужно поторопиться. Мысль, конечно, почти безумная… но ведь ничего другого не остается! Тем более что там никто не догадается устраивать засаду…
Он свернул вправо, перепрыгнул через очередную свинью, негодующе хрюкнувшую вслед, миновал последние домишки и помчался по цветущей равнине прямехонько к стоявшем в отдалении сараю, возле которого виднелся аэроплан и две фигуры, как и в прошлый раз, сидевшие на пустых ящиках неподалеку за бутылкой вина. Ничего другого не остается… Ничего…
Он подбежал, остановился возле авиатора и его механика, пытаясь перевести дух. Оглянулся — нет, никакой погони пока что не видно, это вопрос времени…
— Месье Леду, — сказал он, отчаянно хватая ртом воздух. — Ваш аппарат готов к полету?
Коротышка-француз пожал плечами:
— Ну, в принципе… Бак полон, аэроплан готов… Вы собираетесь снимать еще? А где остальные? И к чему такая спешка? На вас лица нет.
— Отлично, — сказал Бестужев. — Нет, какие съемки… Мне срочно нужно в Вашингтон. Немедленно, не теряя ни минуты. Вы знаете маршрут?
— Ну, в принципе… — округлил глаза француз. — У меня есть компас, в конце концов, можно лететь вдоль железной дороги, тут уж точно с пути не собьешься… Погодите, погодите! Что за безумие, мой юный друг? Уж не хотите ли вы сказать…
— Вот именно, — сказал Бестужев. — Я покупаю ваш самолет, сейчас же. Включайте его, или как там… Летите в Вашингтон.
— Вы с ума сошли? Почти сто километров…
— Может, и сошел, — сказал Бестужев. — Однако эта вот чековая книжка выдана вовсе не в доме умалишенных, а в солидном банке. Позвольте ваше вечное перо?
Отвинтив мельхиоровый колпачок, он вывел на пустом чеке единицу, добавил к ней два нуля, еще два. Сунул под нос месье Леду:
— Ну что, я подписываю чек? Это солидный банк, и у меня есть эти деньги… Решайтесь, черт вас побери!
— Это так неожиданно…
— Вас не устраивает сумма?
— Сумма превосходна… Этого хватит и на…
— У вас не найдется других столь щедрых покупателей! — рявкнул Бестужев. Торопливо поставил подпись, аккуратно вырвал чек из книжечки, сложив вдвое, и сунул в нагрудный карман куртки авиатора. — Что вы стоите? Запускайте аппарат!
— Но это безумное предприятие, я ничего не гарантирую… Сто километров…
— Обойдусь без гарантий, — отрезал Бестужев.
— Что случилось?
Бестужев лихорадочно искал слова, способные произвести наиболее сильное впечатление на француза… Ага!
— Если я задержусь здесь еще на четверть часа, меня женят, сказал Бестужев. — Ее папаша, ее братья, целая орава с револьверами… Скорее! Вы же француз, должны понимать такие вещи!
— О-ля-ля! — воскликнул авиатор, в чьем мозгу явно уложился последний кусочек головоломки. — О да, понятно…
Страшным голосом Бестужев вскричал:
— Вы получили деньги! Вперед!
— О да, — сказал месье Леду, став строгим, серьезным, собранным. — Любой француз, черт побери… Антуан! Мы взлетаем. Соберете вещи, сядетё на поезд, встретимся в Вашингтоне, оставлю для вас на почте сообщениё. К пропеллеру!
Он направился к аэроплану едва ли не парадным шагом, комичный и серьезный одновременно. Рысцой их обогнав, Антуан подошел к задней части аппарата, замер в привычной позе, положив вытянутую вверх руку на лопасть пропеллера.
— Карабкайтесь, — сказал авиатор, подсаживая Бестужева. — Садитесь вон туда. Пристегните ремень на талии, и покрепче. Держитесь за что-нибудь, только ни за что не трогайте вон те тяги, иначе мы упадем… поняли?
Откровенно признаться, теперь сердце у Бестужева ушло в пятки, оказавшись сидящим на деревянном сиденьице, вот-вот готовом развалиться под ним вместе со всем аппаратом, он уже горько раскаивался, что ввязался в эту безумную авантюру — но что прикажете делать, если другого выхода нет? Аэроплан движется гораздо быстрее лошади, и, в отличие от нее, устать не способен….
Перед ним маячила спина француза, что-то нажимавшего, вертевшего.
— Контакт!
— Есть контакт!
— Пошел!
Бестужев торопливо пристегивался широким кожаным ремнем с большой квадратной пряжкой, поначалу затянул его так, что дыхание сперло, спохватился и самую чуточку ослабил. Оглянувшись на него и убедившись, что с пассажиром все в порядке, авиатор еще что-то сделал, и мотор за спиной Бестужева затрещал, зачихал, заработал безостановочно.
— От винта!
Оглянувшись через плечо, Бестужев увидел за спиной сплошной туманный диск — а в следующий миг аэроплан дрогнул, покатился вперед, все ускоряя бег… Быстрее пешехода, быстрее велосипедиста, быстрее лошади…
Слева, на краю равнины, показались трое верховых — и, приостановившись на миг, пустили коней наперерез. Не колеблясь, Бестужев вырвал револьвер из кобуры, положил его дулом на согнутый левый локоть, прицелился, нажал на пусковой крючок, еще и еще… Француз оглянулся на него, покрутил головой и тут же сосредоточился на управлении аппаратом, все быстрее мчавшимся по равнине.
Бестужев дал еще один выстрел — и наконец угодил в цель. Передняя лошадь, опередившая остальных на несколько корпусов, вдруг словно споткнулась на полном скаку и рухнула, всадник вылетел из седла и покатился по земле, двое натянули поводья, свернули в сторону. Бестужев увидел совсем близко их испуганные, растерянные, физиономии, один, кажется, выхватывал револьвер и никак не мог ухватить рукоятку…
И земля  провалилась  вниз. Бестужев испытал ни с чем несравнимое ощущение — словно полностью лишился веса, сердце будто остановилось на томительно долгий миг. Он зажмурился, но тут же открыл глаза.
Он  летел! Летел! Деревья внизу становились все меньше и походили на клочки зеленой ваты, видневшийся справа городишко стал скопищем игрушечных домиков, а недалекая река выглядела застывшей, неподвижной… Он летел!
Горизонт  распахнулся  перед ним, открывая необозримые дали, мир с высоты птичьего полета предстал невероятно чистым, лишенным грязи, мусора, нечистот. Отсюда, сверху, мир виделся невыразимо прекрасным, неким сказочным царством, ничуть не похожим на ту грешную землю, по которой Бестужев ходил столько лет… Сердце у него замирало от ужаса и восхищения, хотелось то ли кричать, то ли плакать, то ли петь. Он летел, летел!
Высота, как он определил мятущимся сознанием, стала неизменной. Оглянувшись, француз ободряюще, покивал. Бестужев, вцепившись в какие-то досочки, кивнул в ответ, чувствуя на лице широкую, бессмысленную улыбку. С детским изумлением уставился на крохотный игрушечный поезд — паровозик оставляет за собой густую струю дыма, вереница вагончиков… И все это — настоящее, только наблюдаемое со страшной высоты. И под ногами нет никакой опоры, если не считать хрупких дощечек, только неосязаемый воздух, удивительным образом державший в небе неуклюжий аппарат с бодрым тарахтением пожиравший милю за милей…
Понемногу он  приобвыкся. Не цеплялся уже за деревянные стойки и железные планки сведенными судорогой пальцами, как в первые минуты — а сидел спокойно, привыкнув и к бьющему в лицо тугому ветру, и происходившим порой резким колыханиям аэроплана, умиротворенный восхищенный, все еще не веривший, что это происходит именно с ним, и наяву.
Неизвестно, сколько прошло времени — он. отчего-то ни разу не взглянул на часы, совершенно забыл про них. Времени словно и не стало вовсе — только дивное. ощущение полета, необозримый горизонт, ставший кукольным большой мир внизу…
…Понемногу ему начинало казаться, будто происходит нечто нехорошее, неправильное равномерный стукоток мотора за спиной начал явственно прерываться, и нё единожды, послышались какие-то другие звуки, которых прежде не было. Француз в конце концов оглянулся и, манипулируя рычагами, покачал головой уже с  другим  выражением лица, озабоченным, напряженным. Аэроплан в очередной раз провалился вниз  слишком  резко, так что все внутренности подступили к горлу и едва не стошнило. Вернулся на прежнюю высоту — и пошел вниз, гораздо ниже, кажется, уже не по собственном желанию, а по воле авиатора.
Перебои в моторе, рывки, тряска… Теперь они летели совсем низко. Деревья внизу. стали большими, как им и полагалось, аэроплан пролетел над широкой дорогой — сидевшие в открытом экипаже, придерживая шляпы, уставились на них и тут же исчезли из виду, остались позади… Мотор замолчал совершенно, чихнул, вновь заработал, но как-то прерывисто, болезненно…
Бестужев решился тронуть авиатора за плечо. Тот обернулся не сразу, лицо у него стало вовсе уж печальное и безнадежное. Отняв от рычага правую руку, он несколько раз сжал ее в кулак, перед глазами Бестужева, оскалясь, что-то крича. Догадавшись, Бестужев покрепче уцепился за стойки.
Авария, несомненно… Аэроплан опустился еще ниже… И мотор вдруг смолк окончательно и бесповоротно. Слева, Бестужеву удалось рассмотреть, виднелись далекие здания, уже не казавшиеся игрушечными. Машина теряла высоту, но все же, к превеликой радости Бестужева, не камнем падала, а опускалась хоть и неуклонно, однако с некоторой плавностью, будто подходивший к пристани пароход…
Земля летела навстречу с невероятной скоростью. Авиатор сосредоточенно возился со своими рычагами, аэроплан чудом увернулся от белого здания с крестом над входом…
Удар! Толчок! Удар! Перед ними оказался невысокий хлипкий забор, аэроплан снес его вмиг, только белые дощечки брызнули в стороны. Потом их понесло по земле, как лодку в бурю, справа отвалилось колесо, понеслось по земле, подпрыгивая, обгоняя аппарат, завалившийся набок. С треском сломалось правое крыло, Бестужева выбросило бы, будь он не привязан, он поднял руки, защищая лицо… Оглушительный треск…
И совершеннейшая тишина, нарушаёмая лишь отчаянным лаем надрывавшейся поблизости собаки. Нелепо скособочившись, аэроплан стоял совсем близко от каменного амбара, уткнувшись в землю обломком крыла, перекосившись.
Повернув к нему бледное лицо, француз как-то очень уж буднично сообщил, расстегивая свои ремни:
— Мы приехали, Мишель…
— Куда? — растерянно спросил Бестужев.
— Точно сказать не могу, уж простите… Слева виднелся довольно большой город, но Вашингтон ли это, сказать не берусь. Во всяком случае, я добросовестно летел именно в его направлении…
Он соскочил наземь, принялся. обходить полуразрушенный аэроплан, покачивая головой и цокая языком — но Бестужев что-то не заметил на его лице особенного горя или ошеломления. Расстегнув, наконец, пряжку, он соскочил на землю, пошатнулся, едва удержал равновесие. Сказал:
— Мне, право же, очень жаль.
— Пустяки, — отмахнулся месье Леду — Вам это, конечно, в диковинку, а со мной столько раз случалось… Вы бы видели, как я падал под Гавром, когда лопнула растяжка… — он словно бы даже с некоторой мечтательностью поднял глаза к небу. — А как я падал у Сен-Ронана… Авиация, мой юный друг, состоит не только из взлетов, но и падений. Но все же это стоит того… Не правда ли?
— Да, — сказал Бестужев, все еще хмельной от пережитого полета в небе. — Конечно же, стоит…
К ним со всех сторон спешило местное население — впереди несшиеся вприпрыжку мальчишки, следом гораздо более степенно приближались взрослые: изумленная сверх всяких пределов пожилая толстуха в белом переднике, пара мужчин в простой рабочей одежде здешних крестьян, человек в черном, с высоким белым воротничком, крайне похожий на пастора, еще кто-то.
— Спросите у них, где мы, нетерпеливо сказал Бестужев.
— Мне самому интересно… проворчал месье Леду, направился к человеку в черном и бойко затарахтел по-английски.
Подобравшиеся к самому аппарату мальчишки таращились на Бестужева так восхищенно, что ему стало даже чуточку неловко, словно его принимали за кого-то другого, за некую знаменитость. Вернулся месье Леду, покрутил головой:
— Представьте себе, мы в трех милях от Вашингтона! Боже мой, я ненароком побил собственный рекорд дальности более чем вдвое!
Добрые поселяне примеру мальчишек не последовали, стоя на почтительном расстоянии, словно опасались, что аэроплан, превратившись в сказочного дракона, изрыгнет пламя. Только пастор, подойдя поближе, рассматривал разбитый аэроплан крайне неодобрительно, покачивая головой и что-то брюзгливо бормоча под нос. Выражение его лица можно было прочесть без труда: он определенно не одобрял этакие богомерзкие новшества и изрекал нечто вроде: «Если бы Господь хотел, что бы человек летал, он бы дал ему крылья…»
Подъехал еще один мужчина крестьянского вида на пароконной повозке. Натянул вожжи, уставился с любопытством. Бестужев при виде его моментально вспомнил о деле.
— Что вы намерены делать? — спросил он.
— Посмотрю, что может пригодиться для будущих полетов, — меланхолично сказал месье Леду. Наверное, стоит снять мотор, он еще послужит. Все дело, подозреваю, в бензопроводе, какая-нибудь дрянь его засорила, откуда в этой глуши бензин хорошей очистки… деньги у меня есть, так что проблем не предвидится… А вы?
— Поговорите с ним, — сказал Бестужев, указывая на возницу. — Мне срочно нужно в Вашингтон, я готов заплатить любые деньги.
— Интересный вы человек все же, Мишель… — проворчал француз, но, потоптавшись, направился к повозке.
Рыжий веснушчатый мальчишка таращился на Бестужева, прямо-таки рот разинув. Бестужев улыбнулся ему, подмигнул, нахлобучил на нос самодельную соломенную шляпу. Куда девалась его собственная, он и представления не имел.



ЭПИЛОГ


Раззолоченный ливрейный лакей с непроницаемо-вежливым лицом и великолепными седыми бакенбардами а-ля Франц-Иосиф бесшумно притворил за ним высокую резную дверь императорского кабинета. Бестужев медленно пошел по коридору — подполковник Бестужев в парадном мундире Отдельного корпуса жандармов, при всех своих российских и иностранных регалиях, с новехоньким орденом Белого Орла на шее, с офицерским крестом и итальянским Орденом Короны на груди. Триумфатор, можно подумать: внеочередное производство, ордена от двух монархов и одного, демократического президента, личная аудиенция самодержца всероссийского…
Он ощущал лишь разочарование и полную опустошенность. Разумеется, он не гимназист и не темный мужик с их наивно-романтическими представлениями об императоре. Он давно уже смотрел на жизнь трезво, многое знал в силу своей службы, да вдобавок в Петербурге.
И все же… Личные впечатления  обрушили  что-то в душе. Не было самодержца, властелина одной пятой части земной суши, обязанного, но глубокому убеждению многих, быть персоной значительной как в речах, мыслях, так и в государственном уме. Дело даже не в незначительной внешности — сплошь и рядом неказистый вид вовсе не означает отсутствие ума…
Сорок минут Бестужев разговаривал с вежливым, воспитанным, обаятельным, крайне располагающим к себе  полковником. Именно полковником, а не самодержцем. За все время их беседы обаятельный полковник не коснулся чего-то серьезного, мало-мальски государственного — пустые, простенькие, едва ли не наивные вопросы, приличествующие более юному гимназисту или недалекой девице: жарко ли на американском Юге, очень ли оживленны парижские бульвары, долго ли тонул «Титаник», сколько весит дальногляд…
Можно, конечно, возразить на эти унылые мысли, что самодержец всероссийский вовсе не обязан толковать с заурядным, в общем, подполковником о чем-то серьезном и важном. Все так, однако Бестужев, привыкший за время службы быстро проникать в характер и деловые качества собеседника, вынося ему приблизительную оценку, про себя уже понимал, что не в том дело, совершенно не в том. Он  таков   и  есть, государь Николай Александрович. Он, страшно не то что вымолвить, а про что подумать, недалек. Если честно и откровенно попытаться дать ему оценку в одном-единственном слове… Полковничек  и не более того, Господи Боже… Тягостные эти размышления не на пустом месте родились, можно сказать, упали на подготовленную почву. Бестужев и до того наслушался уничижительных отзывов об императоре, принадлежавших не каким-то там лохматым революционерам, а людям вполне монархических убеждений, сливкам общества и его столпам — генералу Драгомирову, графу Витте, другим не менее известным, заслуженным и благонадежным персонам, а также купцам-миллионщикам и даже — даже! сотоварищам по корпусу… Он не то чтобы не верил — слишком много этих людей, ничуть не питавших революционных стремлений, а наоборот — надеялся в душе, что злая молва преувеличивает, что злоязычие вызвано некими личными обидами…
Оказалось, все правда. Человек, с которым он провел сорок минут в пустой светской беседе, мог бы быть отличным начальником департамента, командиром полка, городским головой… И не более Совсем не такой человек необходим был у кормила необозримой Российской империи, наберемся смелости сказать, переживающей сейчас не самые лучшие времена, кто-кто, а Охранное, владевшее точной, подробнейшей и богатой информацией, иллюзий не строило и розовых очков не носило никогда. Этот человек и в благополучные времена не смог бы управлять толково, а уж теперь…
Плакать хотелось от лютой тоски и разочарования.
— Господин подполковник!
Смешавшись — показалось, что кто-то способен прочитать его удручительные мысли — Бестужев поднял глаза. Перед ним стоял флигель адъютант в лейб-гвардии гусарском мундире, лощеный, фатоватый, безукоризненный, словно ювелирное изделие Фаберже.
— Его высокопревосходительство вас ждет.
Ни о чем подобном Бестужеву заранее не говорили, но он, разумеется, не стал высказывать удивления, двинулся за провожатым, не в силах отделаться от этой тягостной опустошенности.
Первым ему бросился в глаза вскочивший с кресла генерал Страхов, свитский байбак, все та кой же румяненький и идиотски бодрый, кинувшийся к Бестужеву с таким видом, словно собирался распахнуть объятия, но в последний момент передумал. Средь его наград присутствовал и Белый Орел, коего во время их прошлой встречи не было, и крест Почетного Легиона (но командорский, выше степенью, чем присвоенный Бестужеву французами), и Орден Короны, но опять-таки рангом повыше бестужевского. Никаких эмоций: по этому поводу Бестужев не испытал — смотрел равнодушно.
— Алексей Воинович? — поднялся из-за стола хозяин кабинета, генерал-адъютант средних лет; высокий и представительный. Проходите, прошу вас, присаживайтесь. Позвольте представиться: генерал-адъютант Колмановский Сергей Петрович… можно без чинов, по имени-отчеству. Подозреваю, нам еще много придется с вам встречаться в обстановке не только казенной…
Бестужев уселся, положив парадную фуражку на колено. По его первым впечатлениям, хозяин кабинета был человеком в другом роде, нежели Страхов — тут и значительность чувствовалась, и ум, и сила воли…
— Прежде всего, я думаю, вам следуёт принять поздравления? — с тонкой улыбкой произнес Колмановский. Ордена, внеочередное производство, аудиенция у государя. Вы, дельный офицер, я вижу.
Бестужев молча склонил голову.
— Орел! — сияя глуповатой улыбкой, воскликнул Страхов. — Грудь в крестах, и голова в кустах! Полмира исколесил, живой вернулся, с результатами! Не оскудела еще Святая Русь верными людьми!
Колмановский поморщился, едва-едва но, самую чуточку приподнял бровь с хорошо скрытой насмешкой. Простодушный Страхов этого мимолетного, хорошо замаскированного выражения чувств не заметил вовсе, а вот Бестужев усмотрел, а как же…
— Возможно, мне следовало бы проявить должное казенное гостеприимство — спросить чаю, а то и рюмочку коньяка, поболтать о пустяках… — сказал Колмановский, улыбаясь. — Но так ли уж это необходимо? Дела, Алексей Воинович, одолели, поэтому позвольте к ним и перейти… Не возражаете?
— Никоим образом, ваше… Сергей Петрович.
— Прекрасно, — кивнул Колмановский. — Предмет беседы нашей один-единственный: ваше, если можно так выразиться, устройство. Как вы догадываетесь, быть может, после всех свершений и наград вы просто не можете оставаться в прежнем вашем положении. Толковых людей следует при первой возможности продвигать в соответствии с заслугами… Давайте посмотрим, что вам можно предложить. В настоящий момент свободны сразу две вакансии начальников губернских жандармских управлений… но это все же провинция. Есть интересные вакансии в Департаменте полиции, особом отделе. Можно, в конце концов, перевести вас в дворцовую охрану, дворцовую полицию Не то, не то… Я намерен предложить вам еще более увлекательную перспективу… В настоящий момент создается Специальный комитет по оборудованию военных судов новейшими электротехническими аппаратами — в первую очередь дальноглядом, чьи чертежи вам так блистательно удалось раздобыть и доставить в Россию. Руководить им будет лично высочайший шеф военно-морского флота, его императорское высочество великий князь Алексей Александрович. Учреждение это, как вы видите и понимаете, весьма солидное и важное. Там. найдется место самым разнообразны специалистам… как нетрудно понять по самому характеру будущего комитета, ему непременно понадобится толковый офицер, руководящий контрразведывательным обеспечением: военная тайна, новейшее изобретение, коего ни у одного из наших… конкурентов не имеётся… Есть мнение… — он мимолетно поднял глаза к потолку, — именно вас на эту должность назначить. Вы, с вашим опытом, великолепным послужным списком, выдающимися качествами, как нельзя более для нее подходите. Все мы люди, все рассуждаем не только о служебном долге, но и о вещах: вполне житейских… Служебную значимость проекта вы способны оценить и без моих разъяснений, думается. Поговорим о вещах житейских. Для любого офицера служба под непосредственным началом его императорского высочества, в столь значимом комитете представляет собою великолепное подспорье для самой блестящей карьеры. о чем следует говорить без ложного жеманства: любая служба, неважно, гражданская или военная, предполагает карьерный рост — как и многие, почти все, виды человеческой деятельности. И всякий это учитывает. Стремление делать карьеру, если оно находится в  здоровых рамках, вполне естественно… Что скажете?
Он смотрел словно бы простодушно и открыто — но взгляд стал цепок, пронзителен. «Ах, вот в чем дело, — подумал Бестужев. — Вы меня покупаете, господа. Резонно предполагая, что я могу уже догадываться об  истинной  подоплеке создания комитета, спешите на всякий случай  взять   в  долю, как выражаются мазурики…»
— Сергей Петрович, — сказал Бестужев решительно, но без всякого вызова. — Премьер министр Столыпин перед самой моей командировкой подписал распоряжение о назначении меня начальником Шантарского охранного отделения.
— Ну, это пустяки, которыми вам и озабочиваться не стоит, усмехнулся Колмановский. — Я телефонирую Петру Аркадьевичу и дело ваше моментально будет устроено. Вам и думать об этом не след, положитесь на меня.
— Простите… — сказал Бестужев упрямо но опять без вызова. — Вы, сдается мне, не вполне поняли. Я прошу дозволения отбыть к месту службы согласно имеющемуся распоряжению.
Страхов вскочил так бурно, что едва не свалил кресло:
— Голубчик, золотце, вы что, с ума спрыгнули?. Какой может быть Шантарск, когда вам такое…. такое… Пьяны вы, что ли?
— Виктор Сергеевич, — небрежно бросил Колмановский. — Позвольте, уж мне… Алексей Воинович, вы это серьезно?
— Абсолютно, — сказал Бестужев.
Некоторое время они молча смотрели друг другу в глаза — без всякого противоборства. У Колмановского был умный, усталый взгляд циника, вовсе не находившего удовольствия в цинизме, просто-напросто по долгу службы обязанного все понимать. Бестужеву показалось, что его читают, как раскрытую книгу на хорошо знакомом языке.
— Ну что же… — после недолгого молчания заключил Колмановский. — Насильно мил не будешь… Вы взрослый, неглупый человек, Алексей Воинович, у вас наверняка есть жизненная позиция, и вы не склонны к опрометчивым решениям в переломные моменты… Я понимаю. Всякий выбирает для себя тот жизненный путь, который считает необходимым. Что ж, была бы честь предложена, а от убытка бог избавил. Не смею задерживать. Хотя, конечно, жаль, очень жаль….
…Тихие коридоры, тихие живописные аллеи, чугунные ворота, тихие чистые удочки Царского Села… Бестужев шел все в том же состоянии печальной отрешенности, он не думал ни о чем, ничему не давал более оценок, он всего-навсего сожалел, что оказался внезапно отягощен этим знанием. И знал, что иначе поступить не мог — нужно было спасать что-то в себе, и не виделось иной возможности.
— Алексей Воинович!
Он обернулся. На перронной площадке стоял профессор Бахметов в парадном вицмундире, и среди его орденов красовался Белый Орел на шее. «Ну вот, — печально усмехнулся про себя Бестужев, — а говорят, будто орлы не летают стаями. Весьма даже летают, если они — Белые…»
Интересно, как сочетается записной либерализм и вольнодумство сего ученого мужа с его парадным мундиром и многочисленными орденами «прогнившей монархии»? А ведь сочетаются, и гадать нечего, он радехонек, весел, в приподнятом настроении, это сразу видно…
— Я слышал, вас удостоили высочайшей аудиенции? И как вам наш обожаемый самодержец? Не правда ли, светоч государственного ума?
Явная насмешка сквозила в его улыбке, в лукавых глазах. Бестужеву и без него было тошно. Он ответил крайне сухо:
— Его величество государь, как обычно, на высоте.
— Ну, дай-то Бог… А позвольте спросить… Вы, конечно же, получили предложение войти в Специальный комитет?
— А вы?
— Получил, — сказал Бахметов. — И вынужден был решительно отклонить. Совершенно не мой профиль, знаете ли… Но вы-то, разумеется…
— Нет, — сказал Бестужев. — Мне было сделано такое же предложение, и я отказался. Совершенно не мой профиль, знаете ли…
— Вы серьезно?
— Совершенно.
— Позвольте… Куда же вы теперь?
— То есть как это куда? — пожал плечами Бестужев, впервые за сегодняшний день улыбнувшись. — Конечно же, в Шантарск…
Он стоял, улыбаясь бездумно, чуточку даже мечтательно, смотрел вдаль, в ту сторону, где всходит солнце, двигаясь к Санкт-Петербургу со стороны далекой Сибири.
И ни о чем не сожалел.
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