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Вступление


Причина, заставившая меня взяться за написание данной книги, предельно проста. Вернее — их несколько. И первая из них и самая главная — это совершенно нелепое представление о том, как живёт и работает социальный класс, справедливо считающийся бедным, и чьим представителем, безусловно, является и автор данных строк. В самом деле, подумайте: большинство современных фильмов, журналов, книг, да и много чего ещё относящегося к культуре и развлечениям, обращено к жизни относительно обеспеченных слоёв населения. И в том, разумеется, есть насущная потребность. Кому интересно читать или смотреть, словом — впитывать информацию — о прозябании разной нищеты? Грубо выражаясь, конечно. Ведь и сами бедняки, вовсе не горят желанием лишний раз глядеть на свою жизнь со стороны. Хочется-то чего-то другого. Чтобы и машину показали хорошую, и дом в три этажа, и главного героя — обладателя означенного богатства — также не обошли вниманием, и им оказался обеспеченный бизнесмен (обязательно всего добившийся сам) озабоченный единственной в жизни проблемой: нет счастья в любви! Ай — яй — яй! Собственно, может и не совсем так в точности, но какая разница? В конце-то концов, большинство сегодняшних новинок крутятся возле этого примитивного сюжета.
Нет, я вовсе не собираюсь заниматься критикой и обличением сложившихся нравов. Зачем? Для того существуют… м-м-м… не знаю кто… но кто-то существует. Давненько не слыхивал ничего стоящего, поэтому и не подскажу вот так, навскидку. Да и не о том речь. Я просто хочу показать: есть жизнь иная, пусть о ней и маловато пишут, и она зачастую не менее занимательна, нежели та, которой целыми днями кормят нас с телеэкранов, театральных подмостков и в кинотеатрах. Жизнь, что ведут обычные труженики, самых разнообразных профессий. Ну, к примеру — много ли вы знаете о жизни экскаваторщиков? Много? То, что они роют землю? И только? Только это известно об их жизни? Впрочем, если у вас имеется знакомый экскаваторщик, наверняка вам известно куда больше. Но бьюсь об заклад: ваши познания ограничиваются его зарплатой, графиком работы, и возможно, общим ощущением «напряжности» труда, судя по его же путанным, скупым рассказам. Ладно-ладно, не ворчите, а то я уже слышу, как вы возмущаетесь, дескать, на кой мне сдался твой экскаваторщик с его землёй и пятидневкой! Мол, какое нам до него дело? И я могу это понять: данный субъект довольно неказист внешне, рабочий костюмчик евонный явно пошит не в Милане, и не имеет той притягательной силы, сводящей с ума впечатлительных и ищущих «своих мужчин» дам. Кроме того, от экскаваторщика может разить водкой. Не обязательно, безусловно, но в общественном мнении — по идее должно. Вот вам и один из мифов уже нарисован. Что рождённый строить — не пить не может. В действительности, до кризиса 2008 года данная профессия являлась одной из самых высокооплачиваемых, и зарабатывали тогда люди — будь здоров! Не знаю, право как сейчас. Но я имею в виду, разумеется, тех, кто умеет и хочет работать. А на кой, спрашивается, пить человеку, чья зарплата вполне прилична?! Имея постоянный доход в таком размере, уже тянет покумекать — куда бы его приложить? Можно и автомобильчик получше приобрести, и о втором ребёнке подумать с женой, а в отпуск махнуть не в надоевшую Турцию или Тунис, а скажем — в Италию. Но это я так, для разминки привёл пример. А известно ли вам как проходят трудовые будни у машинистов метро? Или пригородных электричек? Опять-таки, я говорю не о зарплате. А о мелочах, особенностях их профессии. Если известно, то крайне мало. А ведь и там немало занимательного.
А много ли вам рассказывали о работе диспетчеров гражданской авиации? О лётчиках той же авиации? О машинистах башенных кранов? О водителях-дальнобойщиках (исключая идиотские сериалы, не имеющие ничего общего с реальным положением дел), о служащих портовых ведомств, где-нибудь во Владивостоке, или … о водителях трамваев в Москве?
Да-да, о водителях трамваев. Потому что именно о них и будет дальнейшее повествование. Ибо, к моему большому разочарованию, книг на данную тему я не нахожу. И сколько бы я ни искал на развалах, в интернете, или в больших книжных магазинах, ни разу ничего подобного мне не попадалось. А жаль. Я, как человек, интересующийся в первую очередь жизнью современных людей, с удовольствием ознакомился бы со всем вышеперечисленным. А нынешний книжный рынок может предложить очень небольшой выбор, несмотря на сотни новинок, ежемесячно выпускаемых издательствами. И в основном это — фантастика, от которой меня давно воротит, детективы, вызывающие также лишь рвотные рефлексы, ну и мелодрамы всевозможного направления с узким набором сюжетных линий. Скука, одним словом.
Поэтому я и решил восполнить зияющий пробел, и написать о работе водителей трамвая (и не только), и показать со всей наглядностью — что она из себя представляет. Сразу же спешу предупредить: я человек честный. А, следовательно, врать и приукрашивать ничего не стану. И, как и в предыдущих своих работах, опишу действительность, не закрывая ни на что глаза. А поскольку поговорить тут есть о чём, то приготовьтесь: разговор окажется долгим и совсем не простым. Собственно, если вы ждёте от меня описаний технических характеристик, габаритов вагонов или мощности тяговых двигателей, наверняка, будете разочарованы. Безусловно, обсудим и это, особенно там, где пояснения требует само развитие сюжета. Дабы читатель понимал причины того или иного явления. Однако основной акцент я сделаю на нравах, царящих в данной среде, на порядках, которым подчиняются работники рельсового транспорта, а также на повседневных внутренних отношениях между водителями, на отношениях с пассажирами и начальством. Таким образом, эта книга опять-таки о людях. О людях, которых я знал, с которыми работал. И которых наблюдал с не всегда приглядной стороны. Я ни в коем случае не претендую на некую скандальность, хотя острых моментов по ходу повествования будет немало. Для многих (особенно никак не связанных с работой транспортников) рассказанные здесь вещи окажутся откровением, но тем и лучше. Значит, занимательней станет чтение. А поскольку на сегодняшний день, я к счастью, уже никак не связан с трамваем, то у меня полностью развязаны руки, и ничто не помешает мне «выпустить пар», и во всех подробностях, вдаваясь в них как можно глубже, поведать как о романтических, так и о неприглядных сторонах профессии водителя трамвая. Пара будет много! Очень! При этом, я постараюсь избегать как чисто «чернушных» уклонов во время рассказа, так и «рафинированных», заретушированных. Последние слишком часто выставляют наружу лживые «докладчики» из числа лижущих зад начальству водителей, дабы непосвящённые не узнали чего лишнего, и дабы сор, как и прежде, оставался в избе. То есть в депо. По природе — я бунтарь. Правда, ничего хорошего для себя тем самым не снискавший. И от того, ненавидел данные порядки и негласные установления, ещё будучи рядовым водителем третьего класса. А, следовательно: выставить означенный мусор на всеобщее обозрение — почти святая моя обязанность. Не ради призрачного блеска денег, а токмо волею заставившего мя писать провидения. Ну а то, что мусора там хоть отбавляй, ей-богу, не моя вина! Я-то причём?
Кроме того, вспомним кое-что из истории развития электрического транспорта, но, безусловно — в разумных пределах и лишь там, где это придётся к месту. Перегружать читателя лишним я не намерен. Впрочем, если уж писать книгу о работе депо, как не упомянуть пусть и бегло, когда оно возникло, в силу каких причин, что из себя представляло вначале и как преображалось со временем? Время властно надо всем, в том числе и над человеческой памятью. А потому, если я буду что-то забывать, и не всегда точно описывать несущественные мелочи, я надеюсь, снисходительный читатель меня простит. Благо миновало лет десять с тех пор, как я последний раз садился в водительское кресло закрепленного за мной вагона под номером 3699, и, включив управление, нажимал ходовую педаль, дабы выехать на линию, на которой никогда не знаешь, что ждёт тебя в тот или иной момент следования по маршруту. Десять лет, и за пробежавшее время я не видел многих, очень многих из тех, кого довелось узнать в ту пору. В том числе и водителя Тамару. Её я случайно встретил лишь в ноябре 2010 года неподалёку от кинотеатра «Таджикистан». Там была продуктовая ярмарка, куда женщина пришла за покупками. Мы сразу же узнали друг друга. И отойдя немного в сторону стали разговаривать. Тамара (я не знаю и никогда не знал ни её фамилии, ни отчества) всегда нравилась мне своим оптимизмом и неизменной ненавистью к начальству. Она водила трамвай давно. Чрезвычайно давно по моим меркам. Во всяком случае, к моменту моего появления в депо, женщина накатала не одну тысячу часов, и являлась старожилом, если можно так выразиться.
Мы обсудили кто как живёт, где дешевле можно купить сметану, и на кой выстроили несколько уродливых башен-домов напротив бывшего овощного магазина по улице Катукова, превращённого ныне в магазин по продаже парфюмерии, и корма для домашних животных. И единодушно согласились, что в былые времена — до проклятых «реформ» — тот овощной магазин (крупнейший в Строгино) запросто мог соперничать своими ароматами с любым парфюмерным магазином не только в Москве, но и в старушке-Европе. Особенно по силе запахов и по их воздействию на чувство прекрасного. Затем зашла речь о работе. Я рассказал Тамаре кем и где в данный момент тружусь, поведал об особенностях работы, и в том числе поинтересовался — водит ли она по-прежнему трамвай. Моя давняя знакомая сообщила, мол, да, куда же деваться? Возраст, видишь ли… а не работать нельзя — всё дорожает с каждым днём. И вообще…
— Да, — согласился я, улыбнувшись. — Здесь вы правы.
— А ты-то, не собираешься к нам вернуться? — поинтересовалась она, глядя на меня снизу вверх, и слегка прищурившись.
— Я? Нет! Мне хватило тех нескольких лет.
— Вот и правильно! — воскликнула Тамара, сразу же становясь серьёзней. — У нас с каждым днём хуже и хуже! Платят мало. Работа тяжёлая. Машин кругом много! Так что, с тех пор как ты ушёл — стало только хуже!
— Хуже? — переспросил я, удивившись. — Куда уж хуже-то?!
— А что тут странного? Директор вор и свинья. Видишь, какие безобразные вагоны закупил? Питерские. Они там много лет стояли, ржавели. Никто их не покупал. «Стрелы» мы их называем. Вот он их увидел и по дешёвке скупил. Их подкрасили, подремонтировали, и — вперёд! Нас заставили на них работать. Представляешь, какая сволочь?
— Да уж, — мне живо напомнил её рассказ события прошлого, когда я ещё работал и не думал увольняться. В депо тогда уже говорили, дескать, пора обновлять парк, а старые вагоны — под списание. — Купил и отчитался как за новые, а разницу себе в карман?
— Именно! — улыбнулась моя собеседница, радуясь моей догадливости. — Ну, наверное, не только себе в карман. Ещё пару «откатиков» сунул. Кому следует. Чтобы молчали и не совались к нему.
— Невесело у вас я смотрю…
— Я тебе об этом и говорю. А зимой в них холодно, приходиться в одежде работать. А начальство? Теперь докладные пишут ещё больше! И водителей увольняют за каждый проступок. А при нашей специфике — ты сам знаешь — как без проступков? Не бывает! Так что и не думай возвращаться! И не верь слухам о прибавке зарплаты. Платят — мизер, как и раньше…
Я слушал Тамару, и никак не мог отделаться от одной мысли. Вспоминая по ходу разговора то, чему мне доводилось становиться свидетелем в свою бытность водителем, я не мог понять следующего: как мне удалось продержаться на трамвае так долго? Ровно четыре года. Я имею в виду не саму работу — когда ты на линии с полным вагоном пассажиров. Ясно, что это нелегко. Я в первую очередь подразумеваю систему, выстроенную вокруг данного вида транспорта. Все эти начальнички: бэдэшники, отдел эксплуатации, нарядчики, начальники конечных станций, и прочие. Говоря проще — нахлебники, паразитирующие на чужом труде. Вместе они представляют собой, целую систему отравляющую жизнь (и сильно отравляющую жизнь!) рядовому водителю, если он уважает своё достоинство и не вертит перед ними хвостом, подобно дворовой собаке при виде обглоданной кости. Потому и не могут нормальные люди удержаться там слишком долго. Впрочем, об этом, и не только об этом, разговор у нас впереди.
А мне пора приступать к делу и завершив своё краткое вступление поведать о том, как оно было — шаг за шагом. Вдаваясь в детали и подробности, и не скрывая чувств…
Что ж, вздрогнули…



Глава 1. Куда влечёт тебя судьба, овеяв призрачной надеждой?


В отличие от многих, на трамвай я попал совсем случайно. Есть люди, попавшие на него просто случайно, а я — совсем случайно. Не секрет: именно трамвай как транспорт овеян ореолом романтики и таинственности. Некоторые даже (я встречал этих красавцев) утверждают, мол, у них наблюдается ко всему вышеозначенному в добавок и некая ностальгия! Дескать, двадцатые годы, революция, кинематограф опять же, книжки там разные в духе Ильфа и Петрова (коих лично я безмерно уважаю), и остальное — прочее. Положим — подобные настроения можно понять. На некоторых трамвайная тематика нагоняла прямо-таки захватывающие чувства. Наподобие тех, что вызывает у иных уфологов изображение летающей тарелки, с еле различимой надписью «Общепит Нибиру» на боку. Эти некоторые говорили мне не раз, мол, они сами страстно мечтали с далёкого безкомпьютерного детства сесть за штурвал трамвая, едва им позволит сотворить такую пакость строгая мама. При этом они не утверждали, что подобное обязательно произойдёт, едва их организм проявит вторичные признаки половой зрелости. То есть, инфантилом можно оставаться и научившись завязывать шнурки бантиком, и с трудом избавившись от вредной привычки чавкать за столом. Таким образом, те с кем я общался, выражали свой восторг по поводу моего трамвайного прошлого. Но едва я их спрашивал, доколе, дескать, вы будете отлынивать от мечты детства, и не пора ли воплотить её в жизнь, начинали недовольно морщиться, сопеть, и вообще вести себя — прямо скажем не как героические освоители космоса. Нет, не космоса — перепутал, трамвая! И, однако ж, расспрашивали меня о тонкостях моей былой профессии с неутихающим интересом.
К чему я всё это пишу? А к тому, чтобы отвести от себя подозрение в подобной любви к трамваю. Её признаюсь, у меня не наблюдалось никогда. Мне просто были нужны деньги. Девяностые годы — это кошмар. Один огромный, непрекращающийся кошмар. Если останется время, место и желание я поведаю о своём трудовом пути, начатом в 1996 году. А пока же повторю кратко: на трамвай я попал совсем случайно. И произошло это событие после того, как я уволился из охраны 52-й городской больницы, где проработал около года. Работа там была тоже не для слабонервных, а поэтому пока ничего о ней рассказывать не стану, ибо книга о другом. Замечу лишь: с работы меня уйти заставили. И я подозреваю, что пострадал я опять-таки за любовь к правде и её красноречивому изложению в лицо начальству. Впрочем, особо я не сожалел — зарплата в охране была грошовая, а работа чёрт знает что! Получал я тогда 700 рублей. Шёл 1999 год, и не так давно произвели деноминацию, если я правильно запомнил название очередной финансовой афёры провёрнутой славным демократическим правительством нашей страны.
И вот, я в очередной раз оказался без работы, и приступил к её активным поискам. Искал я самые различные варианты: в основном вакансии грузчика, повара, продавца на лотки и в том же духе прочее. На большее моё неполное среднее образование претендовать не могло. Точнее пыталось, и не раз, но… хотели бы мы в рай, да закоренелый атеизм не пускает. Одним словом, продвигались поиски новой конторы с очередным сверхдурацким названием совсем не как по маслу. Но я не унимался. Я вообще существо не унимающееся. При, казалось бы, невысоких запросах, найти, тем не менее, ничего не удавалось. Грузчиков в ту пору даже с высшим образованием было не меньше чем немцев под Москвой в 41-м, и работодатели, разжиревшие от такой неожиданной удачи, отдавали предпочтение бывшим инженерам и преподавателям. Как я подозреваю — отчасти, что б поглумиться над последними, и почувствовать себя на коне, в ту пору как другие, ещё совсем недавно также сидевшие на коне, теперь еле волочат ноги плетясь в хвосте разразившихся общественных перемен. Других версий у меня не имеется, ибо, если рассуждать здраво — какая разница кто грузит мороженую рыбу в супермаркете? К чему тут образование? В общем, долго рассусоливать не стану. Работу в тот исторический момент найти было очень тяжело, а уж более-менее приличную, человеку без образования и связей так и вовсе невозможно. Как и сейчас.
Я звонил по всем телефонам, указанным в специальной газете, но везде получал неизменный отказ. И вот как — то раз, вдруг, возвращаясь домой на трамвае не знамо откуда, услышал объявление, зачитываемое бесстрастным, дребезжащим электронным голосом:
«Краснопресненское трамвайное депо приглашает на работу водителей трамваев первого, второго и третьего класса, учеников водителей трамваев, и ремонтных рабочих…»
Как помню, вагон ехал по строгинскому мосту. Ярко сияло солнце. Игриво поблёскивала вода с двух сторон. По реке плыла, тяжело дыша и отдуваясь, баржа, перевозившая оранжевый песок. Бегали уже появившиеся в ту пору катера, и голые туловища немногочисленных отдыхающих на пляже вдалеке, напоминали жёлтые точки, то сжимающиеся, то опять распрямляющиеся как заржавевшие пружины. Был будний день, часов 12, и людей в вагоне рядом со мной находилось немного. Я огляделся. Кто-то также как я глазел в окно, кто-то читал газету, и название её сохранилось в моей памяти: «Весь хоккей». Ещё дальше сидел дед с бородой, и дремал, прижавшись головой к стеклу. Жаркое лето навалилось на город, выжимая все соки из вынужденных оставаться в нём горожан.
«Приглашает на работу, — отпечаталось в моей голове, пока я безразлично рассматривал верхушки раскачивающихся деревьев, в немалом количестве росших возле моста. — Краснопресненское трамвайное… чего? Чего там? Кого куда приглашает?»
Я машинально обратил внимание на объявление, и снова задумался о своём. Приглашение я пропустил мимо ушей, так как меня оно никаким боком не касалось. Я — то кто? Охранник, повар, ну ещё разнорабочий какой-нибудь.
Но тут странная мысль явственно всплыла в моём сознании, и впервые завертелась волчком.
«Чего они там? — вдруг встрепенулся я, избавляясь от укачивающего оцепенения. — Кого они приглашают? Куда? К себе? Водителей трамвая?»
Цепкий натренированный мозг безработного сразу же среагировал соответствующим образом.
«Водитель трамвая? — думал я. — А что это такое? А что — туда берут? А кого? Или учеников? Это как? Как помощник? Но водитель-то вроде один обычно? Или это работа где-нибудь у них на территории? Тогда бы я попробовал. За это же деньги платят!»
При мыслях о деньгах, у меня внутри что-то приятно сжалось. Их я не видел уже давно — месяца два. Тем более, нужны они были не только мне. В большей степени — моей семье. И я решился.
«Надо позвонить! — сказал я сам себе. — Узнать насчёт ученика водителя трамвая. Может — возьмут. К самому трамваю меня, дурака такого, конечно же, никто никогда не допустит, но выполнять разные работы, связанные с помощью водителю — почему нет? Вон он — какой здоровый! Я бы с таким трамваем и не справился никогда. И даже не взялся бы. А вот учеником — другое дело. Можно попробовать. Хотя бы позвонить. Тем более — других вариантов нет. Позвоню, откажут, ничего страшного. В который раз-то! Зато оправдаюсь, по крайней мере, перед самим собой, что, хоть чем-то занимаюсь ради поисков работы! Да, приду домой — позвоню!»
Между тем, вагон в тот момент подкатил к остановке: «Технический центр камертон». Двери открылись. Никто не вошёл и не вышел. Двери закрылись, и после объявления следующей остановки, трамвай двинулся дальше.
«Да, — продолжал я размышлять. — Позвоню, спрошу именно об ученике водителя трамвая. Наверно, это когда в трамвае сидят двое. Я как-то видел. Наверное, это как у машинистов поездов. Есть профессия машиниста. А есть отдельная профессия помощника машиниста. Может, здесь, то же самое? Подожди-ка, но у меня же, нет для этой работы образования! Так я ведь и не полезу в водители трамвая! Куда там! А потом самое главное — выяснить. А дальше они расскажут как там да чего. А откажут — позвоню ещё куда-нибудь. Надо купить газету! „Работа для вас“ или „Зарплата и работа“. Потому что, скорее всего — откажут!»
Я вновь помрачнел при мыслях о газетах. Уж больно они мне надоели. И вызывали по большей части чувства ненависти и жгучего разочарования. И мне ещё сильнее захотелось позвонить в Краснопресненское трамвайное депо, пусть данное словосочетание и рождало в моём сознании ассоциации с киносказками Александра Роу или Птушко. Уж больно неизведанные тропинки вели к нему. Я не знал, где оно находится, что это за страшный зверь, и к тому же, никогда в жизни не встречал человека, даже отдалённо как-нибудь связанного с данной сферой. Однако волшебное слово «зарплата», сулившее посещение означенного места придавало мне храбрости и отваги. Ну и отвращение от открывания очередного номера перечисленных выше газет тоже добавляла, я не побоюсь этого слова — мужества.
Вагон быстро домчал меня до нужной остановки, и я вышел. Весь в спутанных думах. И в растревоженных чувствах. И не мешкая, зашагал во двор.
Возвратившись домой с твёрдым решением позвонить в депо, я, тем не менее, поначалу слегка растерялся. Ведь обычно я звонил в мутные, но более-менее понятно кого ищущие конторы. А тут? Что я спрошу? И как скажу? И вообще — что именно выяснять в первую очередь? Какова зарплата? Какова работа? График? Ну…что?
Я положил, поднятую было трубку обратно на аппарат, и сел на табуретку рядом. Минуту посидев в недоумении, я снова решительно схватил её и быстро набрал цифры записанные на клочке бумаги.
В ухе зазвучали заунывные гудки. Но к своему удивлению я практически не нервничал. Видимо оттого что звонил много и часто. И приготовился к отказу. На третьем или четвёртом гудке на том конце сняли трубку:
— Алло? — послышался жёсткий женский голос.
— День добрый, — произнёс я, вложив в голос как можно больше радушия и оптимизма.
— Здравствуйте, — недовольно и быстро ответила трубка.
— Я по поводу работы звоню, — продолжал я.
— Да. Я вас слушаю.
— Я хотел узнать — можно ли к вам устроиться.
— А кем вы хотите? — немного подобрев, спросили на том конце. Или свете?
— Да я вот услышал о том, что вы приглашаете учеников водителей трамвая…
— Сколько вам лет? — поинтересовалась трубка.
— Двадцать лет, — признался я, гадая, какую вызовет реакцию мой возраст.
Обычно он вызывал неудовольствие. Некоторые работодатели мне так и говорили, дескать, молодых не берём — они в основном идиоты, жадные до денег, не имеющие мозгов и опыта. И надо признаться, со временем я осознал: работодатели совершенно правы! Правда, чтобы признаться в этом, мне потребовалось мужество, взгляд со стороны, и самое противное — налетевшая как свора злых собак, зрелость.
— Ну, приезжайте, поговорим, — неожиданно предложила малоразговорчивая трубка.
— Приезжать? — ошарашено — обрадовано воскликнул я. — Хорошо! А куда?
— К нам. Спросите отдел кадров.
— А меня пропустят к вам на территорию?
— Пропустят. Вы скажите, что в отдел кадров, а мы их предупредим. Только паспорт не забудьте.
— Хорошо, — отозвался я немного дрогнувшим голосом. — А как к вам проехать?
— Станция метро «Улица 1905 года». Выход к Ваганьковскому кладбищу. Далее идёте к нему, и на той стороне увидите депо. Только надо перейти дорогу.
— Понял. Спасибо.
— До свидания, — равнодушно — холодно попрощалась трубка и запищала как брошенный матерью-кошкой катёнок.
— До свидания, — машинально сказал я уже в мяучившую трубку.
Я положил её на аппарат, и глубоко задумался.
Значит, меня пригласили на собеседование? Ну что же. Съездим. Вот сегодня как раз делать нечего — сегодня и съездим. Почему бы и нет? Ехать недалеко. От Щучки до девятьсот пятого всего четыре остановки. Вот и прокатимся. А как там пойдёт разговор — кто его знает? Но, в конце концов — это реальный шанс найти работу. А дальше видно будет.
Я встал с табуретки, и начал подготовку к предстоящему собеседованию. Прежде всего — принял душ, так как на улице стояла страшная июньская жара, получше оделся, взял необходимые документы, деньги на проезд в автобусе и метро, и спустя полтора часа после разговора по телефону, вышел на раскалённую улицу. Было три часа.
До станции 1905 года я добрался шустро. Минут за сорок. Выйдя на поверхность, я остановился в нерешительности, и долго оглядывался по сторонам, будто от подобных действий что-нибудь измениться к лучшему, и я пойму, куда необходимо держать путь.
Рядом со мной находилось несколько девятиэтажных домов. Сейчас кстати, на их месте выстроили четырнадцатиэтажные, безобразные. Красного цвета. Я потоптался на месте, и перешёл на другую сторону. И оказался возле кирпичного дома номер четыре по улице 1905 года. Обычное такое здание, с трубами жёлтого цвета снаружи — очевидно, для подачи газа. С водосточными трубами по бокам. Ничего особенного. В высоту этажей девять. Чуть дальше расположилось двухэтажное здание, а рядом с ним — троллейбусная и автобусная остановка. Дорога же уводила в неизвестность.
«Куда идти-то? — гадал я про себя. — Надо осмотреться ещё».
Я повернул голову и бросил взгляд назад. Шоссе делало изгиб, теряясь за станцией метро. Из-за неё вылетали машины, и неслись в ту сторону, куда было направился и я.
«Что ж, последуем за ними!» — решил я, и не быстро пошёл в выбранном направлении.
Пройдя несколько метров и очутившись возле двухэтажного дома по улице 1905 года владение 6, я прочитал на табличке:
«Центральные электрические сети
Филиал ОАО „МОЭСК“
ПС 398
„Ткацкая“ 110 кВ.
Тел. Диспетчера …
Посторонним вход воспрещён».
Под первой табличкой оказалась ещё одна — синего цвета. Начиналась она словами: «Уважаемые москвичи». Её я читать не стал. И так ясно: это не то, что мне нужно. Я двинулся дальше. Следом в доме 8 за решетчатым железным забором расположилась не то музыкальная школа, не то детская библиотека. Я миновал и её. За ней красовалось здание этажа в четыре, с огромными стёклами. А под ними козырёк, где находились не то кабак или даже несколько, не то казино, словом — нечто увеселительное. Всё это было заделано под старину с какими-то псевдо древними фонарями и каменными грубо обработанными стенами. Скрежеща зубами, я проследовал мимо. Сразу за данным зародышем грядущих «пышных» двухтысячных оказалась дорога, круто заворачивающая вправо, а за ней — дом, с присобаченным к нему сбоку информатором. Последний сообщал, мол, тут располагается «1-й земельный переулок».
«Туда я иду или не туда?» — напряжённо думал я, шагая мимо.
Временами я останавливался и растерянно озирался по сторонам. Солнце пекло нещадно. И даже тени деревьев, попадающихся мне иногда по пути, нисколько не помогали. Шум автомобилей доводил до раздражения, прохожие казались мне негодяями. В общем, минуты проносились быстро, а найти искомое я пока не мог.
— Куда здесь идти? — уже в голос возмущался я, тяжело дыша и щурясь. — Занесло в дыру какую-то! Откуда тут депо?! Это же центр! Здесь кроме обосновавшихся буржуйских отпрысков с их элементами сладкой жизни вообще ни черта нет! Что я не знаю центр? Зараза…
Уж больно не состыковывался с моим пониманием тот факт, что где-то рядом с такими местами может находиться трамвайное депо.
Дальше я дошёл уж до совсем странного здания по улице 1905 года под номером 10. Это оказалась пятиэтажка, кирпичная, три верхних яруса которой были украшены совершенно нелепыми балконами, с решетчатыми заграждениями. Вид они имели жуткий. Я бы даже сказал — страшный. Как и само здание целиком. Не иначе архитектор при его проектировании был изрядно пьян. Причём пьян горькой, и обязательно от тоски. Иначе подобные сооружения не проектируются — в этом я глубоко убеждён. Впрочем, в советской архитектурной среде подобных «неоценённых талантов» имелось всегда предостаточно. Им как говориться, и карты в руки, то есть — проекты, разумеется.
Между вторым и первым этажами на выступающем козырьке был растянут огромный транспарант: Мострансагентство. Первый этаж являлся рестораном. Название я сейчас не вспомню. Там и по сию пору есть ресторан. Если вам интересно, приезжайте, отобедайте. Коль у вас, конечно, имеются лишние деньги. Называется он как-то по-иностранному. Что-то связанное с розами. «Castle Rose» вроде. Сразу за рестораном с нависшим над ним «шедевром» советской гранёной архитектуры, тянулся длинный бетонный забор, с налепленными на него афишами самого разнообразного свойства. И приглашения к экстрасенсам, и реклама всякой чепухи, и анонс концертов каких-нибудь очередных «звездушек» разлива конца девяностых (тогда данной гадости имелось не меньше чем сейчас). Ну а следом (как я узнал, разумеется, много позже) стоял знаменитый, несравненный, пугающий и фантастический во всех своих проявлениях — Гранд Лимит Отель! Уже догадались, кто в нём обитал? Правильно! Приезжие из провинции водители трамваев. Там была ихняя общага. Но в ту пору я этого ещё не знал. Сегодня Гранд Лимит Отель выглядит куда более сиротливо, нежели прежде. Он стоит на той же улице под номером 14. Кто в нём живет, ей-богу не знаю. В 2003 году, ещё до моего увольнения, наших водителей оттуда выселили в Новопеределкино. Или если угодно — в новонедоделкино, как уточняли они сами. Ибо условия жизни в новой общаге были по истине скотскими. Гранд Лимит Отель — это пятиэтажное розоватое здание. Если обогнуть его и посмотреть с обратной стороны, взгляду откроются мало привлекательные картины: малюсенький дворик, разделяющий два маленьких крыла, два подъезда, выбитые окна, ржавые водосточные трубы, обвалившаяся штукатурка, разруха одним словом. Но кто-то там и сейчас обитает. Может призраки тех, кто жил здесь прежде, и чьи надежды на получения жилья так и не оправдались в наступившие рыночные времена? Кто теперь скажет?
Однако, напротив общаги, я к пущей своей радости узрел-таки могильные плиты с крестами над ними! Ура! Значит, я шёл правильно? И, следовательно, депо совсем рядом? И тут же я увидел трамвай тёмно-синего цвета, остановившийся возле Ваганьковского кладбища. Так и есть! Нашёл, стало быть! Пройдя ещё немного вперёд, за остановку общественного транспорта, я повернул за угол, и увидел депо. Оно представляло из себя четырёхэтажное здание, с красными кирпичными стенами по бокам. На его территории прямо за забором росли деревья. В основном берёзы. Их артритные пальцы-ветки тянулись вниз, словно намереваясь схватить зазевавшегося прохожего.
«Ну, вот и Слава Богу! — воскликнул я про себя. — Нашёл!»
И только теперь я явственно услыхал шум, непрерывно доносящийся с территории депо, из-за забора. Это были грохот перегоняемых вагонов, с характерным стуком колёс, звон трамваев и крики тех, кто занимался данным кропотливым трудом. Я повернул ещё раз за угол, и оказался прямо возле проходной. То оказался маленький кирпичный домик, больше похожий на будку, красного цвета. Слева был изображён трамвай, с двух сторон которого красовались растопыренные крылья, и надпись: «Москва». Справа висела табличка с объявлением: «Требуются». И дальнейшим перечислением кто именно. Её я читать не стал. Вход же украшал пластиковый козырёк с надписью выполненной полукругом, гласившей:
«Краснопресненское трамвайное депо».
За ней располагалось табло больших электронных часов.
Потоптавшись в нерешительности минуту-другую возле проходной, откуда то и дело выходили люди, я, наконец, ступил на маленькую ступеньку, и смело открыв дверь за белую пластмассовую ручку, вошёл внутрь. В нос мне ударил спёртый, неприятный запах, стоявший в помещении. Слева открылась дверь, и показалась сутулая, худая фигура охранника.
— Что вы хотели? — уныло и без малейшего интереса спросил он.
Голос его звучал тихо и разочарованно. А усатое лицо было я несомненными признаками печали. Только не поэтической, безусловно, а вполне житейской. То есть, данный субъект явно не горевал над судьбами отечества, и не тосковал, глядя на поля русской равнины, а наверняка, переживал насчёт сгоревшего накануне сарая или потёкшего редуктора в еле живых «Жигулях».
— День добрый, — решил я проявить совершенно ненужную вежливость, взирая на его стоптанные башмаки. — Я хотел бы узнать по поводу работы.
— Да? — тем же тоном, и нисколько не меняясь в лице, отозвался унылый охранник. — А что вы хотели узнать?
— Да просто, можно ли сюда устроиться.
— А — а — а, тогда вам не ко мне.
— Разумеется! — я всегда поражался, сколько недоумков просиживают штаны в подобных местах. — Мне нужно в отдел кадров.
— Давайте документы, — тем же печальным тихим голосом проговорил охранник.
Я дал ему паспорт, и стал ждать, пока он занесёт необходимые ему по службе данные в толстую амбарную книгу с загнутыми потрёпанными страницами.
«Какое убожество! — отметил я про себя. — Последний год двадцатого века, а они всё записывают в какие-то пухлые школьные тетради, переделанные под служебный журнал! Хорошо хоть не гусиными перьями! Но за это спасибо большевикам с их программой всеобщего образования!»
Между тем охранник доцарапал наконец синей шариковой ручкой в своём «бумажном компьютере», и отдав мне паспорт, указал рукой на дверь, расположенную прямо за турникетом, уже заботливо открытым для меня. На двери висела табличка: «Отдел кадров». Я убрал паспорт в карман, прошёл через турникет, крутанувшийся с мерзопакостным комариным писком, и, подойдя к указанной двери, постучал костяшками пальцев. Ответа не последовало.
— Громче стучите, — посоветовал усач, всё ещё стоявший в дверях своей каморки, и, по-видимому, не спешащий уходить именно потому, что каждый вновь прибывший нуждался именно в таком совете.
— А чего они там, глухие что ли? — без интереса спросил я.
— Хрен поймёт, — равнодушно произнёс охранник, — скорее всего, работать не хотят.
— Да? А вы хотите?
— Я тоже не хочу, но приходится.
С этими словами усач удалился, и больше я его не видел. Я пуще прежнего забарабанил в дверь, и вскоре услышал недовольный женский голос:
— Войдите.
Я тронул ручку двери и вошёл внутрь. Передо мной возник стол, пара стульев и кое-какая унылая меблировка. Окна закрывали белые горизонтальные жалюзи, по внешнему виду которых можно было подумать, что их не открывают вообще. Словом, глухо как в танке. А если прибавить к описанному жару, стоящую на улице, и неуклонно проникающую в помещение, то вы без труда нарисуете себе место куда я попал. Ведь слово «кондиционер» в ту пору оставалось лишь словом. Во всяком случае, там, где я пробовал трудоустроиться. Также в комнатушке находилась женщина лет пятидесяти, тоже с очень утомлённым выражением лица, таким, будто ей всю ночь пришлось разгружать вагоны, гружёные контейнерами с отработанным ядерным топливом.
Она осведомилась о цели моего прибытия, выслушав и обречённо вздыхая, покивала головой, сняла трубку и, дождавшись ответа, быстро заговорила с кем-то. Я понял, что речь идёт обо мне. Кивнув ещё пару раз в трубку, жертва кадровых будней, отфутболила меня дальше:
— Идите в основное здание — выйдете и на право. А там поднимайтесь на второй этаж. Вам нужен отдел эксплуатации. Там с вами и поговорят.
— Спасибо, — ответил я, закрывая за собой дверь.
Я покинул будку-проходную, и, пройдя несколько шагов по внутренней территории, оказался в основном административном корпусе. В том самом пятиэтажном с красными боковушками.
Дверь с шумом закрылась за мной, и дневной свет погас, уступив место полутьме, наполненной приглушёнными голосами доносившимися откуда-то сверху. Я проследовал по направлению к ним, поднялся по лестнице и вошёл ещё в одну дверь на втором этаже. Здесь многоголосие стократ увеличилось, и я пошёл в нерешительности, озираясь по сторонам и ища взглядом отдел эксплуатации. Слева от меня находилась диспетчерская, с круглым стеклянным окошком. Справа — большая комната, со столом, стульями и надписью в самом конце её — «Касса». Прямо шёл длинный коридор, освещённый лампами дневного света, по бокам которого располагались помещения. Везде было множество людей, уставившихся на меня с явным интересом. Я двигался прямо по коридору, немного нервничая, и не особо обращая ни на что внимания. Поиск надобного мне отдела эксплуатации поглощал меня целиком. Новое место всегда действовало на меня подобным образом. Приезжая в любую организацию я никогда поначалу не присматривался к ней, справедливо рассудив, что если я подойду работодателю, выучить расположение кабинетов успею со временем, а если не подойду — то и изучать не за чем.
Спустя минуту, пройдя по коридору дальше, я узрел искомую табличку с надписью: «Отдел эксплуатации». Дверь в помещение оказалась открытой, и там меня уже ждали. Мне навстречу поспешила женщина также лет пятидесяти, маленького роста, в очках, с химией на голове (а может, нет — вы думаете, я помню такие детали?!), одетая просто и легко.
— Это вы обратились по поводу работы? — спросила она, изучающее посмотрев на меня снизу вверх.
— Да, — подтвердил я, в свою очередь, с интересом глядя на неё, ибо быстро смекнул: то, поди, и есть местное начальство, и беседовать предстоит именно с ней.
— Проходите, садитесь, — предложила мне женщина, жестом указывая на стул возле стола.
Сама она расположилась напротив.
Я сел на стул и бегло огляделся. Кабинет куда меня завели, очень напоминал пенал. Такой же узкий и не большой. Из открытых настежь окон доносились звуки проезжающих по улице 1905 года автомобилей, отдалённый звон трамваев возле Ваганьковского кладбища, и периодические обрывки фраз проходящих внизу пешеходов. В самом «пенале» имелось два шкафа, стоящих возле стены, папки с неведомыми документами, и два стола. За вторым, находящимся по соседству с тем, за которым я очутился, сидела ещё одна женщина. И тоже в возрасте. Она работала с означенными документами, целиком поглощённая своим занятием и нисколько не обращая на нас внимания.
— Ну, рассказывайте, — довольно доброжелательно обратилась ко мне та, первая, что пригласила в кабинет.
— Что именно? — спросил я вежливо.
— Ну, что вас привело к нам? — продолжала она, взяв в руки шариковую ручку и теребя её.
— Ищу работу, — признался я честно. — Услышал объявление… приглашение… учеников водителя трамвая.
— Это я поняла, — наклонила голову, моя собеседница, слегка улыбнувшись. — А раньше вы кем-нибудь работали?
— Конечно!
— Кем? — она внимательно слушала, поворачивая ручку то в одну, то в другую сторону.
— Да много кем. Был и поваром, и сантехником, и охранником…
— А какое у вас образование?
— Среднее специальное, — ответил я, и потянулся было за дипломами и прочими бумагами, но моя собеседница знаком дала мне понять, что это ей не требуется.
— А теперь решили попробовать себя на транспорте?
— Ну, честно говоря, мне интересно…
Возникла небольшая пауза, в течение которой были слышны лишь разговоры где-то в коридоре, на какие-то специфические темы, и непрестанно звонящий телефон в соседнем кабинете. Я не очень представлял — какого рода будут дальнейшие вопросы. И не слишком-то нервничал.
— Вы ещё очень молодой, — заметила моя собеседница.
— Это плохо? — уточнил я, осознавая, что сейчас может начаться нытьё.
— Да как вам сказать, — делая небольшие паузы между фразами, отозвалась она. — Вам молодым тяжело у нас работать. Вставать приходиться в три часа ночи. И ложиться в три, когда вечерняя смена. Расслабиться нельзя. Ответственность огромная.
— Ничего страшного, — браво ответил я, вспоминая иные свои работы. — Мне уже доводилось и ночами не спать, и не расслабляться.
— А ещё ответственность велика.
— И с этим я думаю, проблем не будет.
— И выпить нельзя, — подытожила моя собеседница, подозрительно глядя мне в глаза. — Вон у нас молодые, только приходят, месяц поработают и айда! Только их и видели! Не выдерживают нагрузок! И бегут…
— Да что ты его пугаешь, Луиза! — подала голос женщина, сидящая за соседним столом, и прежде молчавшая. — Нормальный парень! Почему ты думаешь, что он у нас не приживётся? Работают же у нас такие молодые! Так ведь? И ничего. Нормально работают.
Вновь воцарилось недолгое молчание. Женщина, которую назвали Луизой, с улыбкой смотрела на меня, и потом ответила:
— Да. Работают. Тут я не спорю. А почему вы уходили с прошлых мест работы?
— А когда как, — произнёс я бесхитростно. — Когда зарплата не устраивала. Когда начальство. Когда график. Когда коллектив. Или специфика работы. Это тоже важно.
— Да. Здесь я согласна. Не попробовав себя в разных областях, и не поймёшь — к чему душа лежит.
В ответ я кивнул, дескать, полностью согласен.
Помолчав ещё немного, моя собеседница стала очень серьёзной и задала новый вопрос:
— Ну а как у вас дела с алкоголем? Часто употребляете?
— Бывает. Но не часто. И не на работе.
— Это хорошо, — одобрительно покачала она головой. — А как с курением? А то некоторые водители накурят на всю кабину! А пассажиры потом на них за это жалуются.
— Я не курю, — посмотрел я выразительно на Луизу.
— Хорошо.
Она ещё немного помедлила, и, вставая, решительно заявила:
— Что же, я не вижу препятствий к тому, чтобы вы у нас работали.
«И неужели это всё? — подумал я с удивлением. — А где же куча вопросов, которыми обычно забрасывают на собеседованиях, выясняя Бог знает что, и для каких целей? Где вопросы, сколько я хочу зарабатывать? Москвич ли я? Женат ли? Нет? Где дотошное разглядывание моих дипломов, трудовой книжки и прочих бумажонок? Где разговоры на отвлечённые темы, никак не связанные с работой и её составляющими? Где всё это?!»
Я на самом деле оказался поражён. Много позже я понял, почему всего этого не было. Говоря совсем просто, данная ерунда в депо поначалу просто не требуется. Ведь большая часть из тех, кто поступает в их (депо) распоряжение, до водительского кресла так и не добирается. Соскакивает ещё в процессе обучения. И из-за сложностей с этим обучением связанного, и из-за его длительности. И из-за того, что попробовав и поняв, куда его занесло, ищет другую работу, попроще. Следовательно, детально выяснять, какой человек к ним пожаловал, и каких кренделей от него ждать, по названным причинам совсем ни к чему. Он может отсеяться, а если и нет, то за время обучения, всем станет всё ясно. Любой человек раскроется. Причём не спеша и плавно. А уж москвич ты или приезжий из Пузоотрыгаевска им тем более до лампочки. Место в Гранд Лимит Отеле не надо предоставлять и уже хорошо. А там — живи хоть под забором в обнимку с котом Васькой.
В общем, так я познакомился с Луизой Ильиничной Мокшаниной, в ту пору не последним человеком в Краснопресненском трамвайном депо. В моей истории она всплывёт ещё не раз, в силу естественных причин, и с ней мы познакомимся поближе несколько позже. Отношения в последующем у нас с ней были крайне неоднозначные, непростые, и я не могу сказать — плохие. Не забывайте, я сам не подарок, и временами и ей от меня доставалось, в рамках того что мне было позволено разумеется. Определённых границ я не переходил. Но человек она оказалась непростой, хотя и к негодяям я её однозначно причислить никак не могу. Луиза — скорее человек системы. Сама в прошлом водитель, она понимала, откуда ноги растут, но вот сделать особо многого не могла. Или не хотела. Самой бы удержаться (ибо грызня у начальства в депо подчас разгоралась покруче водительской, чем я случалось, пользовался). А в отношениях со мной часто шла на уступки, (особенно, когда узнала мой характер, чего лично я не хотел — вынудили), и избегала конфликтовать в открытую. То ли из мудрости, пришедшей с годами, то ли в силу иных причин. Я не знаю. И относилась ко мне с подозрением. Но не будем забегать вперёд.
После этого столь быстрого собеседования, Луиза дала мне какие-то документы, и отправила в здание, находящееся неподалёку и относящееся к депо. Чтобы попасть туда мне надо было пройти снова через проходную, добраться до того места где находилась остановка, и свернуть налево в первый же переулок. Собственно и не переулок вовсе, а вход в красное кирпичное одноэтажное здание, являющееся, как я понял, медицинским пунктом. Я вошел, повернул направо, открыл дверь и оказался в медицинском кабинете. Там было очень тихо, пахло лекарствами. За столом сидела женщина, которая едва я представился и объяснил причину своего появления, кивнула головой, взяла документы, протянутые мною, долго в них что-то писала, и отдала мне обратно. Я поплёлся назад. Но дабы не мучить любознательного читателя, я опущу скучные подробности моих хождений, и сообщу следующее: с данными документами я вновь явился под ясные очи Луизы Мокшаниной скрытые линзами. Та отфутболила меня в отдел кадров писать заявление о приёме на работу, и ещё какую-то муть, затем я вернулся обратно в отдел эксплуатации. Снова чего-то писал, поднимался на третий этаж, там бродил по кабинетам. Словом, в результате всех процедур я вышел из депо с направлением на медицинскую комиссию. И с напутствием её скорейшего прохождения. Комиссию я прошёл, правда, нервов мне там помотали немало. Особенно в кабинете у офтальмолога. Хотя никаких проблем я врачам не создавал. Там сидела очень противная тётка лет сорока, которой я при иных условиях, не раздумывая долго, объяснил бы кратко и сжато как следует разговаривать с будущим московского городского транспорта. И наверняка прибавил бы (за мной, признаюсь, это водится) как отвратительно у неё пахнет изо рта и какая она старая и толстая. Обычно при подобных конфликтах, помимо прочего я всеми силами стараюсь, чтобы у соперника после разговора со мной не просто испортилось настроение на недельку-другую, а ещё и остался комплекс неполноценности. Но здесь, я позволить себе слишком многого не мог (ибо нуждался в работе), и ограничился лишь быстрой словесной перепалкой, смысл которой сводился к тому, что, давай тут не учи меня жить, а подписывай свои поганые бумажки коль не имеешь, как врач претензий к моему здоровью. И делай это молча. Подобная постановка вопроса очень не понравилась этой неудачнице (неудачнице это слабо сказано — иначе трудилась бы она совсем не здесь), и она даже попыталась было воздействовать на меня традиционно женскими мерами, а именно — стала орать. На что я спокойно парировал, мол, если не прекратишь сейчас же, через пять минут я пойду к главному врачу вашей заупокойной конторы, и скажу, дескать, с меня требуют взятку в глазном кабинете при самых отягощающих обстоятельствах. «Понятно, бля?» — был мой заключительный рык на весь первый этаж, отчего подскочила даже притихшая медсестра. Эта угроза как-то утихомирила пыл психически неустойчивого эскулапа, и мне незамедлительно были вышвырнуты — без шуток! — справки. На прощание мы обменялись взглядами, которым позавидовали бы даже ратники перед битвой на Куликовом поле, и я, хлопнув дверью к ужасу сидящих тут же, других проходящих комиссию водителей пошёл дальше. В целом, комиссия тоже отдавала зоопарком, но остальных врачей я прошёл без малейших проблем. Меня ещё хорошенько раскрутили напоследок в местной центрифуге, дабы выяснить, как работает мой вестибулярный аппарат, и к концу дня я был свободен. Единственное сильно досадившее обстоятельство оказалось простым: пришлось встать для прохождения комиссии чуть ли не в пять утра. Кстати, к месту будет упомянуть — по дороге на комиссию я случайно встретил своего старого знакомого. Звали его Серёга Горбач. В пору нашей учёбы в ПТУ № 26 мы сильно дружили. Но к тому моменту потеряли связь и не виделись несколько лет. Ранее, Серёга был подающим большие надежды боксёром, постоянно тренировался и выступал, мечтал «раскачаться» до Тайсона и стать чемпионом мира. Теперь он «держал» палатки у метро, то есть стал бандитом, и чуть не упал в обморок, узнав, для чего я приехал и кем собираюсь устроиться.
— Да ладно тебе, — говорил он мне с улыбкой. — Какой трамвай?! Ты что? Я рад тебя видеть! Давай вот завтра встретимся, у меня есть для тебя работа. Сейчас тут вот с делишками разберусь и о тебе подумаем.
— Нет уж, нет уж, — отвечал я содрогнувшись. — Знаю я твою работу. И твои методы. Насмотрелся в своё время.
— Да ладно, чего ты! Сейчас — то всё по-другому. Те времена были бандитские, то время прошло. Теперь намного спокойнее…
В общем, мы разошлись ни о чём не договорившись, и с тех пор я его уже не видел никогда. Как его жизнь сложилась? Наверняка не просто. Поразительно другое — что встретились мы именно в тот момент жизни. В прямом смысле на распутье. Вот две дороги. Выбирай. А то, что Серёга помог бы мне с «трудоустройством» сомневаться не приходится. Уж слишком хорошо я его знал…
Но продолжим. На следующий день я явился в отдел эксплуатации, принёс врачебное заключение о годности быть водителем трамвая, и к своему огромному удивлению получил направление в учебный комбинат.



Глава 2. Учебный комбинат


Собственно, что меня удивило? Я-то думал: принимаемых на работу в депо, всему необходимому научат на месте. По идее, должно быть так? Однако действительность оказалась намного сложнее. Всех вновь поступающих посылают в учебный комбинат на «Нагорной». И обучение в нём более чем серьёзное. Хотя бы в плане посещаемости. Но давайте обо всём по порядку.
Итак, мне выдали направление, в соответствии с которым, я был обязан начать обучение в означенном комбинате не то в Сентябре, не то в конце Августа. Сейчас я точно не скажу. Единственное, что помню твёрдо: когда мы собрались там в первый раз, ещё стояла жара. За время прошедшее с момента моего последнего посещения депо прошло два месяца. Я продолжал искать другие места работы, но так ничего и не нашёл. Следовательно — выбора не имелось вовсе. Только трамвай.
В положенное время я приехал в комбинат, нашёл свою фамилию в списках учащихся, записал — в какую группу меня определили, и поднялся наверх в указанный кабинет. В нём уже находилось человек двадцать самой разнообразной пошивки. Я сконфужено, и не глядя ни на кого, прошёл назад и сел к окну позади всех. Крайне изматывала жара. Я смотрел на жилые дома стоящие через дорогу, и с грустью завидовал его обитателям. Вон они — имеют нормальную работу, не носит их нелёгкая по таким заведениям, сидят, небось, сейчас дома, пьют чаёк с «Тульским» пряником, и до моих проблем им дела нет. А тут — сиди как сыч! И совсем неизвестно — чем закончиться эта моя очередная авантюра. И вообще, чему тут учить — то будут? Как водить трамвай?
Народ между тем продолжал прибывать. Незаметно, потихоньку заполнились столы вокруг меня, свободных мест оставалось меньше и меньше. И через какое-то время и рядом со мной приземлился некий субъект. Как чуть позже узнал я, звали его Володя Фролов. Это был парень на вид лет двадцати пяти, небольшого роста, худой, с усами, и ярко выраженной азиатской внешностью. Если бы я не узнал его имя и фамилию, то без раздумий отнёс бы его к представителям казахов или того поля ягод. И каково же оказалось моё изумление, когда пару месяцев спустя, я случайно выяснил, что ему тридцать три года от роду! Никогда бы не подумал. Выглядел он очень молодо.
Между тем, мы с ним бегло познакомились, и, оказалось: направило нас на обучение одно и то же депо. Краснопресненское. Немало подивившись данному обстоятельству (ведь в аудитории присутствовали представители пяти московских депо), мы стали ждать развития событий.
Через какой-то промежуток времени явились представители комбината, и началось пустословие и пышные разглагольствования на тему того, как нам повезло, что мы туда попали, какая это должна быть честь для нас, ибо нам предстоит поддерживать славные традиции… предыдущие поколения… городской транспорт… оказанное доверие… достаньте флаги… ура, товарищи! В общем, если бы мы в конце всего этого словоблудия встали и устроили овацию минут на десять, стороннему свидетелю наверняка показалось бы, что он слушает речи Брежнева по поводу успешного завершения пятилетки и перевыполненного плана по производству чугунных котелков (интересно — с оптическим прицелом или без?) на границе с Польшей. Если вам будет интересно, скачайте, не поленитесь, съёмки выступления генерального секретаря выступающего с дежурным докладом на съезде КПСС году так в 1979-м. Они сейчас выложены в открытом доступе. Комедия та ещё! Получите большое аристократическое удовольствие, и сможете нарисовать картину того, что услышали мы в учебном комбинате два десятилетия спустя. Эх, если бы ещё перед нами выступил сам Леонид Ильич!!!
Впрочем, вас — людей нормальных я мучить, не намерен, и потому перескажу сейчас в одном абзаце то, что говорили в течение двух с лишним часов неподражаемые хранители транспортных традиций.
Итак. Первым делом они сообщили следующее: нельзя пьянствовать, курить только в строго отведённом месте, справлять нужду постарайтесь только на переменах (в смысле — не вздумайте отпрашиваться во время лекции, а вы что подумали?), нельзя прогуливать, учиться на двойки, и ни в коем случае не относиться к учёбе халатно. Или расслаблено. Ведь цена — изувеченные нерадивыми водителями трамваев человеческие жизни!!! А в иных случаях вступает в силу приказ долго жить! Ну как — страшно? А что вы хотели? Трамвай это вам не ешак! — как говаривал председатель Старкомхоза товарищ Гаврилин из «Двенадцати стульев». А самое страшное, за что немедленно следовали репрессии — это непосещение по любому поводу комбината в течение трёх дней. В таком случае, — стращали нас, — комбинат отправляет недоученного водителя с документами в зубах обратно в депо, а там уж будет разбираться с вами лично начальство. Вот собственно и всё. На остальное время пришлась торжественная часть с выкриками, лозунгами, и глубокой убеждённостью «правильности выбранной вами профессии».
Сразу сообщу: долго и обстоятельно писать о данном периоде моей трамвайной эпопеи я не стану. Во-первых, как и в любом образовательном учреждении, в основном всё протекало нудно. Во-вторых, моя задача рассказать о работе, а не учёбе. В третьих, учились мы не так уж долго, и ярких событий оказалось не слишком много. В четвёртых… нет, ничего. Вам я полагаю и так уже ясно. Тогда продолжаем разговор.
В учебном комбинате в общей сложности мы провели около четырёх месяцев. Полностью обучение длилось полгода. Но теоретическая часть — где-то столько сколько я сказал. Дальше — практика, прости господи!
Занятия начинались с утра — вроде с полдесятого, и завершались часам к пяти вечера. Иногда — позже. Частенько и по субботам тоже. Так что, при кажущейся простоте и расслабленности, напрягаться приходилось всерьёз. Что мы изучали? Предметы назывались замысловато. Ну, например, «Механика». Это была хрень повествующая о начинке трамвая, в коей без ста грамм и не разобраться. Тем паче, если не иметь технических навыков. Особенно «плавали» в ней дамы различных возрастов, совсем без интереса разглядывающие диковинные конструкции, вырванные из настоящего трамвая и разрезанные напополам, что валялись в конце кабинета позади парт. Ещё один предмет: «Электродинамика». Кажется так. У меня, например, от одного этого названия и по сию пору волосы с ног опадают, а уж тогда… Правда, имелся смягчающий фактор. Преподаватель по фамилии Кирсанов. Настоятельно вам рекомендую: запомните эту фамилию. Честное слово, этот человек как никто заслуживает того чтобы остаться в истории. И к нему, лично я, испытываю чувство глубочайшего уважения. Но о нём чуть позже. Ещё был поначалу предмет: «Медицина». Куда ж без неё? И объяснялось оно, как вы понимаете, предельно просто: вы же водители, блин, а вот если вы едете, и у вас в салоне «хтой-то» помер? Вы же должны ему сделать «рот в рот»! Напоследок. Дабы отправить его в страну богатую дичью с наполненными до отказа углекислым газом лёгкими. Если встретиться ему по дороге кто-то не тот, ну демон какой-нибудь рогатый, а то и сам Сатана, можно дыхнуть на него — что б окочурился тоже. Дать газку понюхать. Потом у преподавателей имелся и ещё один весьма весомый аргумент: а вдруг вы сами кого-то ненароком переедете? Бывает же такое. Вы обязаны выйти, и закатав повыше рукава — дабы не замазаться рекой крови, оказать своевременную медицинскую помощь. Если конечно, удастся вытащить пострадавшего из-под трамвая. Ибо сколько бы я впоследствии не общался с водителями, побывавшими в подобных ситуациях, почти каждый говорил именно о сложности вытащить несчастного из-под вагона. Один раз даже, некую женщину пришлось вытаскивать какими-то специальными крюками. По-другому — никак. «Своевременная, квалифицированная помощь», как вы понимаете, ей уже была ни к чему. И вот тут, подразумевал предмет «Медицина», мы не просто должны «рот в рот», а и наложить шину, и перебинтовать, и найти слова утешения для пострадавшего. Выглядеть они могли так в моём представлении:
— Ну что ты голубчик, не расстраивайся! До свадьбы всё заживёт. Вернее — отрастёт. И ногу твою драгоценную пригвоздят, и руку приклепают. И туловище распотрошённое подштукатурят. И в ход пустят. И искусственным разумом одарят, дабы смотрел дурак в другой раз по сторонам, когда по улицам шастаешь! И будешь ты у нас прежним Никодимом Васильевичем Терминаторовым. Или Вертеровым, с учётом страны проживания. В целом, не парься. Делов-то на копейку!
Словом, так — ну почти так! — учил нас предмет «Медицина». Правда — недолго. Под наш дружный смех она закончилась недели через две-три, если мне не изменяет ветреная память. Также я помню такие дисциплины как ПТЭ, то есть «Правила технической эксплуатации», что-то связанное с охраной труда, ну и конечно «правила дорожного движения». С последним разыгралась истинная комедия, так как долгое время у нас вообще не имелось преподавателя, и в результате мы «сильно отстали». А выражаясь проще — ни черта не знали, ибо никому ко всему прочему не было ни малейшего дела, ни до трамваев, ни до ПДД.
Теперь о людях. Сперва о тех, с кем я учился. Группа наша оказалась довольно многочисленной. Человек тридцать. Как предупреждали нас в один голос все преподаватели — к концу учёбы останется не более половины особей. Не знаю как в отношении других групп, но в нашем случае данное мрачное пророчество не сбылось. Отсеялись лишь единицы.
Представителей Краснопресненского трамвайного депо оказалось больше всего. Нас было аж девять человек. Собственно — я, уже упомянутый Володя Фролов — «казах», ещё три парня — один по фамилии Ребров, второй — Филатов, и третий Гена Николаев.
Ребров — молодой парень с большими губами и явно манерными повадками, не переходящими впрочем, определённых рамок. За сторонника мужской любви его вполне можно было принять, но скорее, он напоминал карикатурное изображение современного метросексуала. Только обнищавшего до предела, и с горя поступившего учиться на водителя трамвая. А в целом, и по манере одеваться, и по повадкам, молодой человек «тянулся к прекрасному». Ребров носил облегающие штанишки — когда джинсы, когда брюки, заправляемые им в сапожки, стригся по моде и однажды вызвал взрыв смеха и последующие кривые толки, когда прямо перед уроком неожиданно полез в карман и достал оттуда женскую губную помаду. Причём пользованную. Вразумительно объяснить собравшемуся обществу, откуда в его кармане «завалялась» столь компрометирующая находка он так и не сумел, и лишь недовольно квакал, мол, подруга дала, и сконфуженно улыбался. Но на вопрос, дескать, на кой твоей подруге отдавать тебе использованную губную помаду ответа, как вы понимаете, не последовало, и приключившаяся история кинула тень на нашего героя.
Второй парень Володя Филатов. Он являлся прямой противоположностью «помадному метросексуалу», отрастил усы, украшавшие немаленький нос, и вёл странный образ жизни. Филатов был небольшого роста, худой, носил скромную одежду, и как выяснилось со временем — «закладывал за воротник». Только не один, а в компании с женой, которая в данном деле его даже перещеголяла. Как я понял, она оказалась вообще запойная пьянь, и отравляла жизнь своему муженьку тем самым, похуже, чем уличный кот отравляет жизнь домашним, вышедшим прогуляться по кошкам. Позже он с ней развёлся и купил «Жигули». Ездил очень довольный и гордый. А потом снова женился.
Третий из наших — Генка Николаев был вообще примечательный экземпляр. Судите сами. На момент поступления в учебный комбинат ему исполнилось двадцать восемь лет. Ничего особого, вы скажете. Но не торопитесь. Жил он в маленькой комнатушке где-то возле метро «Динамо» вместе с матерью и сестрой, и любил песни Игоря Талькова. И являлся самым обыкновенным хохлом, приехавшим в Москву с семьёй в поисках счастья. В среде тех с кем я учился, к нему сразу же возникло всеобщее непреднамеренное отвращение. Хотя ничего особого он казалось, не делал. Худой, невысокий, курящий, и экономящий на всём — обычный портрет нашего современника. Но Геннадий стремился вырваться из нищеты. Причём за чужой счёт. Прославился он несколькими гнусноватыми историями. Первая случилась сразу же, как началась учёба. И имела место в курилке. Кто-то обронил сигарету, и она мирно валялась себе на полу никому не нужная. Парни от нечего делать стояли и топтали её. Топтал её и Генка Николаев. Затем перед уходом рядом с ней обильно наплевали. И всей компанией отправились восвояси. Только Гена пройдя пару шагов, остановился, сказал, что забыл на подоконнике ключи от квартиры, и должен вернуться. Ну, с кем не бывает? Ушёл — вернулся. В этот момент следом за ним отправился бдительный Фролов, и когда он вошёл в пустую курилку, сплющенной, заплёванной сигареты уже не было. Ничто не лежало на полу. Он немедленно растрезвонил где только мог про этот случай, и репутация Николаева с тех пор была изрядно подмочена. Но, то оказалось далеко не самое страшное. Он ещё прославился несколькими схожими безобразиями. Но апофеоз деятельности экономного Гены наступил в самом конце учёбы. Перед сдачей экзаменов. Томимый любовной тоской (а полюбить он был готов каждую), сиятельный сын независимой Украины, делал предложение руки и сердца каждой по очереди даме, учившейся с нами вместе. Я же говорю — томимый любовной, а не материальной тоской! Не путайте эти вещи! Дамы, разумеется, отказывались, в самых изысканных выражениях. Например, в таких:
— За каким хреном мне сдался этот вонючий хохол?! Тупой, нищий, живущий в коммуналке? Как он уже достал, скотина!
Это реальные слова и оценки девушек, рассказывавших мне в том или ином виде подробности Николаевских «ухаживаний». («Николаевских» — слово — то какое, прямо император, мать его!) От себя я ничего не придумываю. Но Геннадий не отчаивался. Курил «бычки» в обилие подобранные в пепельницах (у него даже специально для этого имелся мундштук), и водил впоследствии трамвай по двадцать седьмому маршруту.
Но, справедливости ради, стоит заметить: однажды я всё же услышал из уст женщины похвалу в его адрес. И исходила она от девушки по имени Иордана Симонова.
— По нему видно, что он и хозяйственный, и как муж будет неплохой, — заметила она как-то мне, когда мы сидели на сдаче экзаменов по вождению.
Впрочем, данного обстоятельства всё равно оказалось мало для чистой и искренней любви, плавно перетекающей в брак, будь он неладен. Иордана Симонова отказала ему тоже.
Таким образом, я кратко обрисовал мужское представительство Краснопресненского трамвайного депо в комбинате. Пора переходить к женской части. Лично для меня — куда более приятной.
Итак. Краснопресненское депо в тот период времени олицетворяли также четыре девушки, две из которых являлись сёстрами. Но с разными фамилиями. У одной, что постарше была фамилия Лисовенко. Вроде так. Это оказалась, довольно возрастная дама, ближе к сорока годам, по виду — чистая алкоголичка. Так мне всегда представлялось. Хотя она сама и не скрывала факт особой расположенности к спиртосодержащим жидкостям. Но видно было — дамочка старалась следить за собой. У неё были белые пышные кудрявые волосы, неплохие по тем временам наряды, стройная фигура, и ужасно сиплый, дребезжащий голос. А чрезмерно нанесённая на лицо «штукатурка», вообще производила самое двусмысленное впечатление. Барышня временами дико хохотала (частенько при виде нарисованных силовых таблиц), и заявляла, мол, «эти картины Репина — просто фрик-футуризм»! Она состояла в браке, а, следовательно, не боялась показаться вульгарной.
Совсем иное дело её младшая сестра. Та самая Иордана Симонова. Это была полноватая девушка лет тридцати на вид, с очень-очень уставшим выражением лица, не красивая, крашеная блондинка, у которой на макушке чернел овал проступивших родных волос. Очевидно, к её явному неудовольствию. Иордана не любила следить за собой. Я сделал такой вывод сразу же. Она одевалась в мешковатые свитера и джинсы, лениво отвечала на вопросы, причём — всех кто к ней обращался, раздражённо говорила о трамвае, о том какие бедные везде мужчины её окружают, и очень сожалела о приключившимся у неё разводе с мужем, который, по её словам, всегда следил чтобы по утрам у них на завтрак на столе стояла икра.
Третью девушку звали Екатерина Гасымова. О, это сказка! Как она мне нравилась! Передать не могу. Внешность Катерины описать не столь уж сложно. Я бы дал ей не больше двадцати двух-двадцати трёх лет. Смуглая, с чёрными длинными прямыми волосами, немного полноватая, что впрочем, нисколько её не портило. А самое главное — лицо. Оно, безусловно, дело вкуса, но на мой тогдашний взгляд — просто очарование. Я почти был влюблён. Дабы читатель мог нарисовать себе более точную картину, спешу порекомендовать как-нибудь, включить спортивный канал и посмотреть трансляцию теннисного матча с участием сербской красавицы Анны Иванович (поклонники данного вида спорта, меня, несомненно, поймут). Вот Катя Гасымова — почти точная копия Ани. Те же полные губы, аккуратные черты лица. В общем, чаровница, что тут скрывать? Разумеется, я вовсе не призываю сравнивать Екатерину с теннисисткой Иванович. Тем более, внешность Гасымовой определялась её смешанным происхождением — она была на половину азербайджанка. Я просто привёл это сравнение для наглядности. Кроме того, заслуживает особого одобрения характер Кати — мягкий, женственный, покладистый, добрый. Я ни разу не слышал от неё грубого слова, и не видел проявления какой-либо агрессии. В любых ситуациях, всегда девушка оставалась подчёркнуто вежлива, улыбчива и доброжелательна в общении с кем бы то ни было. Не скрою, за всю мою последующую жизнь я ни разу не был очарован другой девушкой так же сильно как Катей. И хотя шансов на завоевание её у меня не имелось никаких (я это осознавал всегда), на протяжении всей учёбы я старался по возможности держаться поближе к ней, дабы насладиться её обществом и беседами. Действительно — не забываемая девушка! Чёрт возьми!
Ну и последняя представительница Краснопресненского трамвайного депо — Жанна Васильева. О ней надо заметить, разговор особый. С чего бы начать? Что ж, давайте с внешности, а потом всё остальное. Жанна была худенькой девушкой, но стройной, с неплохими формами. Лицо её я не назвал бы особо привлекательным, но что-то в нём наблюдалось интригующее. Носила девушка короткую причёску, одевалась скромно. Училась — отлично! К удивлению и на зависть остальных. И чего я никак не могу понять до сих пор: почему она выбрала меня? В прямом смысле. Нет, не нужно хвататься за сердце и мечтать, мол, наконец-то — добрались до романтики! Не торопитесь. У нас не произошло романа. К сожалению, признаюсь. Поведать о наших с ней отношениях, также тяжело как окончить трамвайный комбинат. Но я постараюсь.
Главным препятствием на пути нашего потенциально возможного романа явился её муж. Вы удивлены? Я не меньше вашего оказался удивлён, когда девушка, смело заигрывая со мной, и делая всяческие недвусмысленные намёки, сообщила о его наличии.
«Тогда к чему ты ко мне ластишься? — помнится, подумал я. — Если ты замужем?»
На самом деле имелся у девушки муж или она его выдумала? Я не соображу и по сию пору. Но факт остается фактом: Жанна сразу же обозначила свою занятость, и… как после этого к ней лезть с приставаниями? А? А намёки она, между прочим, продолжала делать! На протяжении всего времени нашего совместного обучения. Я никогда не понимал её. Если я начинал идти на сближение, девушка увиливала. Стоило мне охладеть, барышня переходила в наступление. Дурдом! Скучно ей было что ли? Кто их этих дам разберёт? Ей исполнилось только двадцать лет. И разницы в возрасте у нас практически не было. Мы частенько возвращались с ней вместе с занятий, Жанна рассказывала мне о своём муже, о том, как они живут. О том, что он работает водителем автобуса, и активно ей помогает в осваивании материала, который преподают нам, и в будущем поможет ей стать настоящим водителем трамвая, так как хорошо знает всю эту кухню. Я верил ей. А почему я должен был не верить? Рассказанное Жанной звучало правдиво и вполне убедительно.
Девушка жила в Строгино, так же как и я. И, разумеется, ездить на «Нагорную» и обратно удобнее было вместе. В любом случае — мы сдружились. Чуть позже я поподробнее поведаю, как развивались наши отношения, а пока возвращаюсь к народу, учившемуся в нашей группе.
Народ, как и полагается, оказался самый разношёрстный. Из тех, кто оставил яркие краски на скупом холсте памяти, живо рисуются представители Апаковского, Октрябрьского, и Бауманского депо. Я помню худую, плоскую как стена супермаркета девушку без одного переднего зуба. Ей быстренько прикрепили прозвище: «Шура». По мотивам одноимённого попсового гамадрила облюбовавшего в ту пору телевизионный экран и немало помозолевшего глаза почтенной публике своими истеричными клипами. Так вот, эта самая девушка-Шура, как оказалось, к тому моменту нажила совершенно спокойно, без каких-либо истерик младенца. Для меня в ту пору информация об этом событии стала откровением. Неужели на такую можно вообще залезть?! Я бы только под дулом «калаша» согласился. Не иначе. Но нашлись любители. На любой товар как говориться… Однако самое забавное в следующем. Больше всего её жалел аляпистый «метросексуал» Ребров. Он постоянно таскался рядом с ней, подбадривал её и ныл, дескать, бедненькая, тебе так тяжело приходиться, небось. На что «бедненькая» страшно злилась, и пару раз даже собиралась расквасить ему физиономию (я свидетель её помыслов), дабы выбить «гламур от кутюр из дурной башки». Слова не мои — цитирую по оригиналу. То есть по «Шуре». Также означенная жертва музыкальной индустрии (в разделе псевдонимов: он мог бы при иных обстоятельствах и иной внешности оказаться благозвучней), временами вздыхала нарочито громко, и, подперев рукой голову, печально сообщала:
— Эх, никто меня не греет! Не жалеет!
Услыхав подобные заявления, я обычно показывал ей на батарею, и советовал:
— Вот, прижмись покрепче. Ничего лучшего человечество до сих пор не придумало.
На что мать — одиночка агрессивно ухмылялась, выставляя на всеобщее обозрение недостающий зуб, и делилась с остальными представительницами прекрасного пола негодованием, по поводу моей чёрствости. Но ничего не попишешь. Я был молод и резок. Кстати, если уж зашла речь о сценических псевдонимах, то кликуха «Шура» далеко не самая страшная. Прежде, как я уже упоминал, я работал в не славных рядах больничной охраны с идиотским названием: «Корунд». Что сие означает, ума не приложу до сих пор. Возглавлял эту охрану старый КГБшник Гена. Говорили, якобы он дослужился до полковника. Не в охране конечно, а в Комитете. Ну и на старости лет подыскал себе халтурку. На халтурке начал использовать вошедшие в привычку методы: стучать и всячески «глушить» сослуживцев, прогибаться под начальство (в большей степени под главврача больницы Мишугина), и в результате своей гнилой деятельности «выбился в люди». То бишь возглавил ту самую охрану, куда несколько лет назад пришёл, будучи списанным за пьянство и старость из КГБ. Но повадок не изменил. Каждое утро у него начиналось с дежурного обхода всех объектов, с обязательным разносом подчинённых по всем стоящим и не стоящим поводам, а затем (расслабленный и облегчившийся от сброшенных на других отрицательных энергетических испражнений), он стоял у ворот, ожидая приезд Главного, и лучезарно улыбался. Тот приезжал, Гена вытягивался по стойке смирно, и отчитывался, мол, в Багдаде всё спокойно. Какое прозвище придумали рядовые охранники Гене, я вам рассказывать не буду — оно грубое и матерное. А вот о его заместителе — в самый раз. Расскажу. Заместителем Гены в больнице стал его давний испытанный друг. Испытанный разумеется, в смысле неуёмного потребления алкогольной продукции. Это был маленький человечек, толстый, с невероятно красным лицом, местами отдающим в синь. За что он и получил соответствующее едкое прозвище: «Лиловый». К вечеру Лиловый так надирался, не дожидаясь отхода Гены, что даже отзывался на кличку, и радостно хлопал в ладоши, когда его затаскивали в каморку охранников, и бросали как мешок картошки на пол. Да-да, именно на пол, я не ошибся. То был своеобразный «ответ Чемберлену» униженных начальством сотрудников. И укладывать заместителя начальника на тапчан считалось неэтичным, неуместным, и вообще — ниже своего достоинства. А ведь в трезвом состоянии Лиловый не позволял к себе обращаться иначе как по имени-отчеству даже своим бывшим сослуживцам. К чему я всё это? Как ни крути, прозвище «Шура» всё же менее обидное чем «Лиловый». Ибо прошло с того времени много лет, я совершенно не помню как по рождению нарекли Лилового утирающие слезу умиления родители, а псевдоним живёт. И будет жить! Однако, поведанное здесь не повод бросать тень на прочих бывших работников КГБ. В той же охране я знал нескольких отличнейших мужиков, всю жизнь проработавших в данном комитете. У них имелись и огнестрельные ранения, и ножевые, они частенько вспоминали прошлое — советские времена, рассказывали, как возвращались на электричках домой с полными сумками полученных продовольственных пайков, и как вся электричка принюхивалась к запаху колбасы и сыра из этих сумок. При этом они оставались людьми и также сильно как остальные ненавидели Гену и его «зама». Так что жизнь у всех очень разная и многоликая…
Ну а я возвращаюсь к людям, с которыми учился в комбинате на «Нагорной». Из дам мне ещё запомнилась весёлая толстушка по фамилии Белова. Она оказалась из Апаковского депо. Запомнилась худенькая смурная девушка с чёрными кудрявыми волосами из Бауманского — вот она меня, кстати, сильно недолюбливала, я уж не знаю отчего — мы с ней не общались практически. И ничего плохого я ей даже теоретически сделать не имел возможности. Но тут уж может случиться как угодно. В чужую голову не влезешь. И весьма хорошо я помню вечно беспокоящуюся и, к сожалению — довольно глуповатую женщину лет сорока — сорока пяти. Точно не скажу. Вот её мне было искренне жаль. Она пришла на трамвай не за романтикой, и не «воплотить мечту детства в рубли», а от самой натуральной безысходности и нищеты. У неё на руках имелось двое несовершеннолетних детей, и нужно было позарез кормить их, одевать и учить. И платить за квартиру. Училась она плохо, на двойки, что вполне объяснимо. Когда ей сидеть за изучением «пути тока в цепи ходовых контакторов» или разбираться как функционируют «индуктивные шунты»? А как я объяснял, правила в комбинате такие: пропускаешь три дня занятий подряд — документы в зубы и дави на родину. В депо. К начальству. Объясняться на ломаном китайском, почему развалился Советский Союз, и отчего ты не хочешь постигать такую полезную и насущно необходимую науку как устройство вагона «Татра» 3. Или КТМ-608. Получаешь три двойки подряд (не важно, по каким дисциплинам), документы в зубы и… Вот эту женщину, кажется звали её Наташа — отправляли из комбината трижды. И трижды начальство в депо, выслушав незамысловатые оправдания, и сочувственно качая седовласой головушкой, возвращало её обратно. Таков был кадровый голод на предприятиях транспортной системы Москвы в те времена. 1999 год. Но здесь к слову, тот редкий момент, когда я лично — целиком на стороне начальства. Ибо, как показала практика и жизнь, хорошо учиться на водителя трамвая и хорошо водить трамвай — вещи кардинально разные. И руководство (зачастую сами бывшие «водилы» «выбившие в люди» тем же манёвром что и выше приведённый начальник охраны Гена), безусловно, это наизусть знало. И стремилось удержать пришедших к ним людей всеми возможными методами и силами. То есть, в принципе, прогулы и двойки были не так уж страшны, между нами говоря. Да, неприятно лишний раз объясняться в отделе эксплуатации, но не более того. Пожурят, пальцем погрозят, напишут новые бумаги и айда на Нагорную, в ту же группу…
Продолжаем. Из мужской части я хорошо помню двоих: одного из Окрябрьского депо по имени Володя, и второго из Русаковского. Володе было лет 45. И до прихода в депо он тоже что-то водил. Только не в системе городского транспорта. На трамвай его загнала нужда, и как он сам заявлял «постоянная стабильность». Сейчас, по прошествии времени я его отлично понимаю. Дожив до определённого возраста, и впрямь очень хочется стабильности. А уж в шизофренических девяностых, чур меня — чур меня, тем более. Но о Володе у нас ещё будет время поговорить, благо нас кинули вместе на две недели учебной езды в Октябрьское депо. И это время оказалось одним из лучших, что я провёл на трамвае. Однако о том чуть погодя. Что же касается второго, то его фамилия была Сурусов. Он пришёл к нам прямо из метрополитена. Да-да. Он являлся бывшим машинистом метро. Ему тоже набежало за сорок, и у него имелись серьёзные пункты со слухом и зрением. И… с алкоголем. Но если в первых двух проблемах он обвинял, кого только мог — в первую очередь «вечное проклятое подземелье с грохотом откуда вылетаешь на свет, и…пипец», то вторая, очевидно, целиком и полностью лежала на его дурости. Впрочем, вторую он проблемой не считал, и частенько приезжал на занятия «на веселее». Чем вызывал недоумение преподавателя ПДД Петухова. Общество частенько посмеивалось над Сурусовым. Особенно над тем как он отвечал «выученный материал». Это был трагифарс.
— Сурусов! — грозно обращался к нему голос того или иного преподавателя. — А ответьте — ка мне на такой вопрос… каким образом, вернее за счёт чего…
И далее следовало малопонятное название агрегата, повергающее мозг бывшего машиниста в мистический трепет. С детальным выяснением, как этот агрегат работает и каково его главное, и вспомогательное назначение.
Ответы Сурусова выглядели следующим образом:
— А — а — а, да! Вот… точно! Значит… э-э-э… значит… ну, как вы сказали?
— Ну, Сурусов, — с иронией вещал голос из-под небесья. — Что вы как маленький? Продолжайте. Комплект пружин… я же не могу за вас отвечать!
— Да-да, я же говорю: комплект пружин, это… как его… расположен… э — э — э, рядом.
— Рядом с чем?!
— А — а — а, ну как с чем? Это… как его… комплект пружин… сейчас я вспомню…
— Чего тут вспоминать, Сурусов? Защитный кожух имеет там место быть?
— Ах, да! — восклицал, быстро и часто кивая головой, бывший машинист подземки. — Конечно защитный кожух! Как же я про него забыл? Да-да! Комплект пружин в защитном кожухе! Правильно-правильно!
— Где комплект пружин?
— В защитном кожухе!
— Эх, Сурусов! На схеме показать что-нибудь можете?
— Я? Нет! Точнее… давайте я лучше в другой раз. Тут надо подумать.
Обычно подобные допросы кончались под общий смех, с неизменными восклицаниями в адрес жертвы кого-нибудь из постигающих трамвайное ремесло:
— Ну что Серёга, опять пятёрка сорвалась?
Фраза эта ставшая классикой давным-давно благодаря Хазанову к Сурусову подходила как ни к кому лучше.
Он садился на место, нарочито громко причмокивая и размахивая рукой. В его исполнении это означало, дескать, он разочарован, но не расстроен.
Справедливости ради стоит заметить, что мои собственные ответы мало отличались от Сурусовских. Да и остальные не блистали. Так, иногда кто-то чего-то подучивал. Единственное исключение — Жанна Васильева. Она всегда всё знала на зубок. И великолепно отвечала. Как ей такое удавалось я не возьму в толк и поныне. Ну а если говорить о людях типа Серёги Сурусова, то их наличие в комбинате можно объяснить, лишь упомянутым выше кадровым голодом. Помните, что говорил по данному поводу гениальный Иосиф Виссарионович? То-то. И дело как видите, писателями не ограничивается…
Таким образом, я думаю, вы уже смогли нарисовать более-менее сносные образы тех, кто с таким трудом постигал науку вождения трамвая в теории. Теперь предлагаю перейти к самим теоретикам. То есть к преподавателям. Их правда будет намного меньше.
Итак. Из тех, кто оставил у меня яркие воспоминания я назову троих. Митрофанов, Петухов, Кирсанов.
Начнём с Митрофанова. Это был круглый человек небольшого роста. Лет сорока пяти — пятидесяти. С чёрными кудрявыми волосами. Лично мне — не очень приятный. Любил острить, иногда довольно тупо. И ждал на это с нетерпением отклика. В виде смеха. Он преподавал механику, правила технической эксплуатации, и ещё какую-то лабуду. Любил ставить двойки и изображать из себя великодушного вершителя судеб. Так мне казалось в ту пору. Хотя, и не «заваливал» никого в решающие моменты. Во всяком случае, я не видел ничего подобного за время обучения. Правда, иные «студенты» из других групп говаривали о нём разное, но я ведь не собиратель слухов, и повествую лишь о том, что видел и знаю лично. Меня Митрофанов также не «заваливал» и «натягивал» тройки без особого скрипа. Диктовал он быстро, чётко, и без излишнего красноречия объяснял, с чем нам предстоит столкнуться при работе на линии. Словом, нормальный человек для такой шараги.
Совсем другое дело — Петухов. Тут сама фамилия говорит за себя. Вообще, признаться честно, в своей жизни я несколько раз встречал типов с данной фамилией. И каждый их них был редким чудиком. Сговариваются они что ли? Не являлся исключением и тамошний Петухов. Он преподавал Правила Дорожного Движения. Собственно, начинал нам давать эту дисциплину кто-то другой (сейчас убей меня — не вспомню, кто именно), но, не выдержав ужасов местной преподавательской деятельности, по быстренькому уволился, и долгое время никого не имелось вовсе. Потом нашёлся Петухов. И закрутились ржавые колёса бор-машины. С криками, причитаниями, угрозами, увещеваниями, и прочим, и всё это — исключительно со стороны новоявленного Петухова. А дело заключалось в том, что объяснять, да и разговаривать внятно вообще, последний совершенно не умел. Это был человечек маленького роста, лет пятидесяти, с огромной полностью седой бородой, одетый в шмотьё более приставшее дворникам из туберкулёзного диспансера, с низким грубым голосом, и чрезвычайно молодецкой улыбкой, появлявшейся на его лице в те редкие моменты секундной радости, когда кто-то правильно называл дорожный знак, и сообщал на каком расстоянии он действует. Представили себе этого лицедея? Но на том характеристика не заканчивается. Говорил Петухов невнятно и очень быстро, низко склоняя голову и глядя на свои серые плешивые башмаки марки «Оторопевший большевик» с верёвками вместо шнурков. Последние видимо не смогли смириться с тем, какие штиблеты им довелось «украшать» и с образом жизни, который вел их хозяин и к тому моменту лопнули. Как и мечты самого «носителя» на лучшую долю под солнцем. Как вы понимаете, данный субъект не смог пробудить в своенравных представителях «будущего московского трамвая» глубокого уважения и священного трепета, в результате чего он стал регулярно подвергаться разного рода насмешкам, понуканиям, и вообще, всяческим непотребным моральным издевательствам. В ход шло многое. И выкрики с мест, и намёки, типа, пора бы уж тебе заняться стрижкой и бритьём, и неплохо бы переселиться наконец из подвала в подъезд, ну и дальше в том же духе. А между нами я слышал, кое-кто не называл его иначе как «Дядюшка ау». Если помните, был такой забавный пророческий мультфильм предваряющий появление бомжей в наших городах в непропорционально огромных количествах. Там лесной бородатый бродяга по сюжету перебирается в город в коем и намеревается обосноваться, продолжая вести «аморальный образ жизни» и даже не думая о поиске работы. Я специально пересмотрел мультик несколько раз, и могу засвидетельствовать: нигде ни в одном моменте у Дядюшки Ау не наблюдалось никаких «трудовых» помыслов. Одна тяга к разгульной жизни и существованию за чужой счёт. Если с мультяшного «Дядушки» снять шляпу, то получился бы как раз Петухов. Только, разумеется, с куда более зловещим взглядом и менее подвижный. «Дядюшка Ау» выступал так: он выходил на середину аудитории, открывал брошюру «Правила дорожного движения», и начинал громко и быстро тараторить все пункты по очереди. При этом, по его мнению, мы должны были старательно записывать за ним, и успевать! — а также запоминать оглашаемые им сноски и изучать их самостоятельно. Как вы думаете, что из этого выходило? Разумеется комедия в духе «Фантомаса». Первый вопрос, возникающий при данной манере преподавания был следующим: на кой нам такой хрыч как ты, и на хрена переписывать под твою реперскую диктовку, если имеется первоисточник — сама упомянутая брошюра, купить которую не составляет труда в любом киоске за три копейки. Вопрос этот являлся краеугольным. Именно после него у «Дядюшки» слетала крыша. Он начинал топать, горячиться, как советский сифон, если внутрь не залить своевременно воду, прыскать слюной, и орать, дескать, какие вы нехорошие, я уже двадцать лет работаю таким образом и никто пока не жаловался. Вот в это я верю совершенно. Особенно если посмотреть статистику аварий на наших дорогах. Не удивительно. Немало Петуховых шныряет ещё по учебным комбинатам.
Однако на этом шутки заканчиваются. Позже, узнав причину такой эксцентричности, мне по-человечески стало его, искренне жаль. Как я понял (и не только я), у «Дядюшки» имелись большие нелады в семье. То ли он сам являлся многодетным отцом, то ли дети его — я так и не выяснил. А факт заключался в том, что детей на его попечении находилось много, и несколько из них оказались с какими-то серьёзными, дорого обходящимися семье болячками. Петухов крутился, как мог. Днём болтался по аудиториям комбината, читая параграфы из ПДД, ночью колесил по дорогам столицы на разъярённой, измученной годами «девятке», подрабатывая частным извозом. Несколько раз чуть не был бит настырными конкурентами, но опасного занятия не бросал. И таким образом, он брался за любую работу, сулившую деньги. Потому и срывался на нас, когда мы не старались даже сделать вид, будто нам интересно. И орал, мол, почему из-за вас меня должны лишать премии? Словом, когда узнаёшь такие подробности о житухе человека, как-то само собой желание шутить прекращается. Как говорил товарищ Нехода из знаменитой киноленты «Верные друзья»: от таких потрясений у любого ценного работника может удар случиться. Хотя лично мне Петухов нравился. Занятия у него были, как говаривала выше названная Лисовенко правда по совершенно другому поводу — истинным фрик-футуризмом! С ним никогда не было скучно. Он умел устроить театрализованный праздник с эмоциями, фейерверками, сменой масок, и неповторимыми репликами. Уже сама его возмущённая физиономия вызывала смех. Но повторяю, смех смехом, а узнав о трагедии в его семье, мы поутихли.
Ну и третий, и как я считаю самый главный лектор в комбинате — Александр Кирсанов. О, это особый человек. И, на мой взгляд, личность достойная того, чтобы быть увековеченной в истории городского транспорта Москвы. Говоря проще — Кирсанов трамвайный маньяк. С первого же дня он поразил нас глубоким знанием трамвайных маршрутов прошлого. Как выяснилось впоследствии — он знал наизусть их все! Можете себе это представить? Напомню: в прошлом Москва была укатана трамвайными рельсами не меньше чем современная Европа. А в Европе последние два десятилетия настоящий бум — в год строиться более ста новых трамвайных систем. Система — это не линия, заметьте. Ну не хотят эти подлые буржуины дышать выхлопными газами и стоять в пробках. Не хотят, хоть ты тресни! И вот Александр Кирсанов знал все линии и маршруты прошлого, от самого начала по сию пору. Знал где они проходили, какие марки, и наименования вагонов строились и эксплуатировались, и какие приходили им на смену. Как всё это можно запомнить лично я не пойму. Кроме того, Кирсанов, будучи к тому моменту человеком в летах, накопил помимо бескрайнего справочного материала и огромный фото архив. Архив не имеющий себе равных. Я видел фотографии тридцатилетней и более давности. И фотографии те, сделаны лично им. Даже в то время когда мы учились, он беспрестанно лазил по всем столичным депо с неизменным фотоаппаратом и снимал, снимал, снимал вагоны…
Кроме того, он являлся соавтором нескольких книг (впрочем, каких именно я точно не знаю, ясно лишь, что на тему трамвая), многих публикаций в прессе, а также одним из горячих активистов за спасение московского трамвая от лужковского «решения транспортной проблемы». О том, что натворила эта лысая сволочь в кепке, мы ещё поговорим, пока же не стану прерывать рассказ. Позже с развитием интернета Кирсанов стал размещать свои снимки на сайте, посвящённом столичному трамваю, и множество статей на тему истории данного вида транспорта написанных им также перекочевало туда. Он составлял петиции в защиту, участвовал в общественных обсуждениях, словом — проявлял кипучую деятельность. Результатов правда, как зачастую случается в нашей стране она не принесла, но следы «движухи» сохранились. Собственно, любой желающий может сам убедиться или ознакомиться с плодами его трудов на означенном интернет ресурсе.
Человеком Кирсанов оказался просто замечательным. И дело не в том, что он принципиально не ставил двойки. Совсем не в этом. Просто, будучи сам трамвайным маньяком, он никогда не требовал подобного от других. Понимал: большинство приходит на транспорт от нужды, от безысходности. И вот сравните его поведение с другими «маньяками». Например, военными. Таких хоть отбавляй. Или патриотичными. Часто они шагают рядом. В ногу. И если видят, что кто-то есть по соседству не разделяющий их восторгов и увлечений — плавно переходящих в шизофрению, то вывод делают мгновенно: всех в строй или к расстрелу. Таковы как я успел заметить и офисные бабочки, одуревшие от безделья и накачки типа: нужно много работать, и тогда тебе воздастся повышением. И начальники в супермаркетах, «пылесосящие» вверенных им работников по западному принципу, и многие другие. Но не будем о них. Я то рассказываю о нормальн… о трамвайных людях, разрешите поправиться.
Итак. Манера подачи материала также отличалась у Кирсанова от прочих подобно тому, как отличается взрыв на атомной станции от взрыва возмущения моих сегодняшних сослуживцев, в момент, когда за ними приходит оператор, дабы поехать на съёмку. Кирсанов объяснял всё доходчиво, простым языком, никуда не спеша, щедро сдабривая довольно скучненькие технические характеристики подробностями работы водителя трамвая в минувшие времена. Рассказы были интереснейшие! Как жаль, что я тогда не записывал их! Но с другой стороны, разве я мог предугадать появление данной книги? Тем более десять лет спустя. Это сейчас я понимаю, что стал свидетелем и активным участником аж трёх исторических периодов, произошедших всего за четыре года моей водительской жизни. Я имею в виду трамвайных периодов. Первый это обрезание двадцать третьего маршрута до Ваганьковского кладбища (прежде он ходил на Шмитовский), второй — обрезание того же многострадального маршрута до стадиона Юных Пионеров, где я однажды из-за этого чуть не вылетел (в буквальном смысле!) с рельс, и третий — переезд в новое депо в Строгино. Но о том подробнее — ниже. Словом, Кирсанов, на мой взгляд, и олицетворял собой и как специалист и как историк, и просто как обожающий всем сердцем данный вид общественного транспорта сам дух московского трамвая. И эта «ходячая энциклопедия» щедро делилась с нами — только поступившими новичками, своими знаниями и опытом.
Ну и наконец, о том, как проходили занятия. Собственно, ничего особого. Как и везде. Мы приезжали с утра в комбинат, заваливались в аудиторию, рассаживались, вели мудрёные конспекты под диктовку преподавателей, расходились. На следующий день, на той же дисциплине происходил опрос: поднимали трёх-четырёх человек, и те должны были объяснять, насколько хорошо они усвоили вчерашний материал. Сами по себе предметы оказались довольно муторными, а потому мало кто мог на завтра сообщить что-нибудь вразумительное по их поводу. Лениво вставали, и зажёвывая дежурный перегар жвачкой, докладывали как на духу что архинужного и архиважного почерпнули они на досуге из конспекта. Учили самому разному. Имелись дисциплины связанные с контактной сетью, и всем ей сопутствующим, и с рельсами, и с обязанностями водителя. Словом, ничего лишнего и стороннего. Историю возникновения города Электроугли изучать не заставляли и на том спасибо. Так пробежал месяц. Месяц, перед тем как я впервые попробовал себя в качестве водителя трамвая. А произошло это внезапно. Как-то раз пришли представители руководства комбината, и сообщили, мол, всю следующую неделю у вас будет учебная езда. То есть практика. Дабы мы ознакомились и получше представляли, с чем нам придётся иметь дело в дальнейшем, и попробовали вождение на вкус. В нашей группе предстоящий отдых от комбината вызвал ликование.
Как я помню, вызвали нас в депо в понедельник к двум часам дня. Только, разумеется, не всю группу в одно, а раскидали по своим. Нас краснопресненских — в Краснопресненское депо, народ из Октябрьского — в Октябрьское, русаковских — в Русаковское и так далее. Чтобы мы ознакомились и с маршрутами, по которым предстоит колесить в скором будущем, и чтобы с нами самими поближе познакомилось руководство. Ибо учёба учёбой, а кадры, пришедшие к ним на службу, хотелось бы всё-таки понаблюдать поближе. Помните, я вам рассказывал, как меня поразило изначальное собеседование с минимальным количеством вопросов? А ведь с тех пор прошло уже несколько месяцев. Начальство и думать забыло о тех, кого приняло на работу. Не за чем было. Мало ли сорвутся с крючка? Подыщут работу. Или просто не выдержат «сладостей обучения». А вот теперь — наступило самое время приглядываться. Месяц учёбы — это уже кое-что! Образно говоря, птенцы Петухова постигли азы дорожного мастерства и их можно выпускать в первый пробный полёт.



Глава 3. Первый трамвай


Итак. В понедельник в четырнадцать часов, в самом конце Сентября, группа молодых, страждущих трамвайного вождения людей, собралась в холле Краснопресненского депо напротив окошка диспетчера. Нас с нескрываемым любопытством разглядывали находящиеся там же немногочисленные водители и сотрудники. Мы, конечно, стеснялись, краснели, и ждали развития событий. Я держался поближе к Катеньке Гасымовой, и, вставляя краткие реплики-шуточки в разговор ни о чём состоявшийся у наших дам, озирался по сторонам. Вскоре к нам подошла женщина лет сорока с лишним, с уставшим лицом и непрерывно вздыхающая, и представилась нашим вожатым. В руках она держала бумаги, и не понятные мне тогда предметы. После короткого беглого знакомства, не нужного ни ей, ни нам, она скомандовала «за мной», и пионеры-герои потащились вниз по лестнице к выходу из здания депо. Как оказалось впоследствии, фамилия у нашей тогдашней наставницы была Морозова. Спустя минуту мы очутились на залитом солнце асфальте. Перед нами раскинулось «море широко» в виде депо. Я впервые получил возможность разглядеть, что оно из себя представляет. Прежде, депо меня совсем не интересовало, ибо до последнего дня я не был уверен насчёт того — останусь ли я здесь работать. Сейчас же, когда путь мой оказался практически предопределён, наступила пора вникать в детали. Что же оно из себя представляло изнутри?
Попробую описать максимально просто. Любой человек, попадавший на территорию депо в первый раз, видел прямо перед собой линию рельс. От неё влево ответвлялась ещё одна линия. Эта левая где-то метра через четыре разделялась ещё на две. Дальше ещё на две и так раза четыре. От первого пути также в стороны разбегались рельсы с многочисленными стрелками. Но поразительно: поначалу мне показалось несколько несуразным расположение вагонов стоящих «на приколе». Дело в следующем: впереди, за описанными мною разбегающимися в разные стороны путями находилась ещё куча рельс, на которых стояли трамваи. Стояли кабинами к нам. Их частично закрывали другие вагоны, правда, расположенные в обратном направлении. Справа находилось здоровое здание с массивными высокими воротами. Как можно было догадаться — там трамваи ремонтировали. Потому и ворот имелось немало. Восемь или десять. Сейчас точно не вспомню. Возле них «дремали» совсем старые, отработавшие свое на линии вагоны, выполняющие ныне вспомогательные, но очень важные функции: снегоочистительные — «снежки», как их называли сами водители, и поливомоечный вагон. А, совсем слева — если идти по описанной мною первой линии, дальше всех стоял вагон с надписью: «Учебный».
— Нам туда, — указала рукой наша вожатая, и, не смотря более на нас, молча, направилась к нему.
Мы двинулись следом. По пути миновали будку, наподобие будок ГАИ в былые времена, выкрашенную в зелёный цвет. Как я узнал позже, она была нужна для отправления вагонов выезжающих с утра, и основной её функцией являлось показывать номера трамваев. Ночью, часа в четыре, когда вы уже сидите в кабине, и на соседних с вами путях готовятся выезжать ещё человек пятьдесят, чтобы не создать путаницу, на табло данной будки загорается номер вашего вагона, и вы трогаетесь в путь.
Мы проследовали мимо всех трамваев к своему. И остановились в нерешительности возле него.
— Ну что, все здесь? — угрюмо спросила наша главная, по очереди взглянув на каждого из нас.
— Вроде все, — ответил кто-то.
— Хорошо. Тогда начнём.
Мы, притихнув, ждали, что она скажет.
Вагон стоял возле бетонной стены, выкрашенной в пошлый красно-розовый цвет. Прямо перед ним располагались решётчатые железные ворота зелёного цвета. Они были закрыты, и открывать их нам никто, по-видимому, не собирался.
— Ну что, — продолжала Морозова, подходя ближе к трамваю. — Вас научили уже, с чего начинается приёмка вагона?
— Немного научили, — произнёс, широко улыбаясь, Гена Николаев.
— И с чего же? — без интереса спросила наставница, посмотрев на него.
— С внешнего осмотра, — отозвался тот.
— Правильно, — подхватила она. — С внешнего осмотра. И что же мы проверяем в первую очередь?
— Ну, сначала… есть ли повреждения у вагона, — сказал Володя Фролов — «казах».
Он стоял ближе к Морозовой, чем Николаев.
— Совершенно правильно. Сначала мы проверяем, есть ли явные повреждения у вагона. И если есть, что делаем?
Данный вопрос поставил всех присутствующих в тупик.
— М — м — м, — пропел всё тот же Гена. — Отказываемся ехать?
Морозова бросила на него взгляд полный насмешки.
— Если бы так всё было просто, наземный транспорт Москвы встал бы в парках раз и навсегда.
Дамы, находящиеся с ними рядом, дружно засмеялись. Гена не смеялся. Он погрустнел.
— Ну что, профессор, — обратился к нему уже тогда порядком недолюбливающий его Фролов. — Хотел самым умным показаться? Думаешь, другие не знают, что приёмка вагонов начинается с осмотра?
— Да ладно, — огрызнулся тот, отворачиваясь.
— Ну, так что мы тогда делаем? — повторила свой вопрос Морозова.
Будущее столичного трамвая безмолвствовало.
— А делаем мы вот что: срочно бежим за слесарем, рассказываем ему о найденных повреждениях, и заставляем, слышите? — заставляем подписать в бортовом журнале, что приняли вагон в таком виде. Иначе потом — когда вы приедете — повреждение повесят на вас, и за вас же счёт будут ремонтировать. Понятно?
Она иронически обвела взглядом вверенный ей коллектив.
— То есть, ребятки, смотрим всегда очень внимательно! Не ленимся обходить вагон при приёмке. Обходим со всех сторон, и смотрим. Нет ли царапин, вмятин, не содрана ли где-нибудь краска. Понятно? Это — ваши деньги! А поскольку мудрецов и лихачей у нас хватает, то неизвестно в каком состоянии они пригнали вчера вагон в депо. Приёмщики иногда смотрят плохо, бывают пьяны. Всякое случается. То есть рассчитывайте только на себя, и будьте внимательны. Сколько бы вы не отработали. Не забывайте этого простого правила. Не расслабляйтесь на этой работе. На этой работе вообще не расслабишься. Ясно вам?
Мы активно закивали головами.
— Так, — продолжала Морозова. — После внимательного и тщательного осмотра вагона, что мы делаем дальше?
— Идём внутрь осматривать там? — хриплым голосом поинтересовалась Лисовенко.
— Ну конечно! — воскликнула наставница. — А-то как же! Тут у нас, поди, дел больше нет? А?
— Проверяем колёса, — предположил Фролов.
— Совершенно верно. Вот, посмотрите, — Морозова указала на колёса, — видите вот эти полосы?
Я присмотрелся. И вправду, каждое колесо трамвая сверху вниз пересекала жёлтая полоса.
— Это «риски». Они всегда должны совпадать друг с другом. Это значит: колесо запаковано. Если они перестанут совпадать, следовательно, колесо распаковалось. Сразу же скажу — подобное случается эпизодически, но всё-таки случается. Чаще всего на конечных станциях, а не в депо. Тут стараются, как бы там ни было следить. И что тогда вы должны сделать? Если обнаружите такую неисправность?
— Попробовать починить? — снова вставил своё слово, замолчавший было Николаев.
— Да? — бросила полным ехидства голосом она. — И как же вы это сможете сделать? Положите вагон на бок и достанете из бардачка плоскогубцы?
Под вновь разразившийся дружный хохот Гена угрюмо отошёл чуть дальше. В сторону.
К слову сказать, двумя или тремя годами позже самой Морозовой довелось побывать в положенном на бок вагоне. Женщина попала в страшную аварию. Возле Коптевского рынка, на трамвай который она вела, наехал Камаз со стрелой. Вагон опрокинулся, и лёг на одну сторону. Имелось множество пострадавших. В основном порезанные стеклами. Жертв, вроде удалось избежать. Сама Морозова также пострадала, и долго — я помню — сидела на больничном. Но потом я вновь увидел её на линии. Она стала ещё мрачнее прежнего. Но всё это случилось потом. А пока же она рассказывала нам азы трамвайной профессии.
— Так вот ребята, — наставляла она нас, — если подобное произойдёт и колесо распакуется, надо опять-таки бежать за слесарем. Вообще, во всех технических проблемах разберётся только слесарь. И Боже вас упаси самим когда-нибудь помышлять лезть под вагон. Или в сам вагон. Трагедий у нас с этим связанных было жуть сколько! За те десятилетия, что я тут работаю, могу вспомнить многое. Запомните: никогда не лезьте под вагон. Никогда. Поняли? И вообще… поменьше лазайте в нём. Ваше дело его водить — это я вам скажу тоже занятие экстремальное. Сами убедитесь.
Она помолчала, явно погрустнев, и немного тише добавила:
— Может и передумаете. Я бы этого хотела.
— Чтобы мы передумали? — спросил я, ни мало удивившись.
— Конечно. Дело-то тяжёлое! Зачем вам молодым это надо? Вы можете и получше найти. Я понимаю — интересно конечно поводить. Особенно сначала. Но… пока вы учитесь, попробуйте.
— А что многие бросают? — задал вопрос Володя Фролов.
— Конечно многие! — уверенно отозвалась Морозова. — Вот тут до вас группа училась. Девочка среди них была. И хорошая девочка. В комбинате вот на пятёрки училась. А села в водительское кресло, поехала, задрожала… испугалась… и всё. Сказала: нет, я никогда не смогу стать водителем трамвая. И сколько бы я ни уговаривала её, ни говорила, подожди, ничего страшного, все мы так начинаем, ничего не помогло. Она ушла. И ничего сделать оказалось нельзя. Страшно и всё.
Морозова тяжело вздохнула.
Мы, притихнув, стояли и ждали. Слышалась перекличка водителей-перегонщиков, выясняющих на какую канаву ставить очередной трамвай. Тёплый ветер налетал порывами. В одном из окон пятиэтажки расположенной по соседству с территорией депо, то и дело выглядывала женская голова, и, глядя куда-то вниз, кричала:
— Оксана! Оксана! Купи ещё квасного сусла… Оксана!
— Ну ладно, — произнесла, помолчав наша наставница. — Что дальше мы проверяем перед выездом?.. Не знаете?.. Посмотрите на пантограф. Правда, его мы проверяем, лишь, когда поднимем. Да — да. Токоприёмник. Видите там, да… правильно называете. Плавкая вставка. Сейчас плохо видно. Да и сейчас с ним всё в порядке. За учебными вагонами у нас следят хорошо. Вот она не должна быть изношена. Эх, ладно. Пошли дальше. Заходим в вагон.
Мы последовали за ней, одновременно слушая её объяснения:
— Сразу смотрите наличие лома. Если его нет, надо свистнуть у соседнего вагона. Есть?.. Очень хорошо. Вы можете проверить всё, но прозевать ломик. И тогда, на линии, если появиться необходимость перевести стрелку, то, не имея лома, сделать это будет невозможно! Никак. Вот видите, какая это важная вещь! Будете стоять возле стрелки и ждать первого подвернувшегося трамвая, чтобы одолжить ломик у него. Оно вам надо? А если это произойдёт ночью? Трамваи ходят редко. Представляете? Сколько придётся ждать? А ведь так бывает: работает себе стрелка целый день исправно, а к вечеру раз — и на тебе! И прыгаешь как обезьяна с ломом. Или отбуксируют неисправный вагон. Когда буксируют, отключают стрелки вообще. Так положено по правилам. Чтобы под вагонами не перевелась случайно стрелка и вагоны не «разъехались». Это когда первая тележка едет по одному пути, а вторая поехала по другому. И вагон становится намертво. Целая история. А представляете, что может случиться при буксировке, если не отключить стрелку? Вот поэтому, ребята, никогда не забывайте проверять наличие лома. И когда выезжаете из депо, и когда принимаете вагон по смене. Поняли? Давайте дальше. Идите сюда.
Морозова подвела нас к кабине, и сев в водительское кресло, продолжала:
— В первую очередь в кабине мы проверяем что?
— Звонок, наверное? — предположила Катя Гасымова, прежде лишь шушукавшаяся с остальными девушками вполголоса.
— Звонок это важно! — согласилась, наставница одобрительно кивнув. — Его надо проверять обязательно. Хотя мы, выезжая с утра, его не проверяем.
— Почему? — уточнил Фролов.
Мы стояли, сгрудившись, и внимательно слушали. Ведь речь шла о самом главном — как устроена кабина водителя. Хотя, справедливости ради стоит заметить: кабина учебного вагона совсем не была похожа на обычную кабину. Собственно, её как таковой не имелось. Вместо неё оказался один большой салон с водительским креслом в начале.
— Да потому, — наставительно сказала Морозова, — что вокруг жилые дома. Люди спят. Незачем их будить. Если каждый водитель, приходя с утра, начнёт звонить, то с четырёх утра и до восьми никто из местных жителей не сможет спать.
— А — а — а, — раздался со всех сторон понимающий гул.
— Ну, хорошо, — продолжала она, периодически посматривая на каждого из нас. — Итак, что же мы проверяем первым делом, заходя в кабину? А?
Будущие водители ответили молчанием.
— Для начала мы проверяем амперметр. Его показания. Сейчас, подождите, надо включить аккумуляторную батарею.
Наставница встала, и, потянувшись к железной коробке расположенной сзади, воткнула какой-то рычаг. По ходу действия она объясняла нам, каковы должны быть эти показания, не ниже какого уровня, и что делать если с ними что-то не в порядке.
— И всегда включайте так: сначала аккумулятор — и только потом поднимайте пантограф. Кстати, давайте его поднимем. Кто из вас посильней?
Данный вопрос прозвучал не с проста. Спешу сразу растолковать: пантограф, то есть токоприёмник — вещь складывающаяся. Причём складывающаяся разумеется вручную. Сколько с ним возни возникало иной раз! Больше всех мучились не особо увлекающиеся в свободное от работы время тяжёлой атлетикой женщины. А проблема в следующем: для того чтобы его поднять, требовалось не меньше физической силы, чем затрачивали судя по знаменитой картине бурлаки на Волге. Иной раз приходилось наваливаться всем телом. И не раз случалось, когда изнемогшие от невыносимой борьбы с пантографом дамы, подходили ко мне или кому другому оказавшемуся под рукой, и просили помочь поднять токоприёмник. А поднимался он следующим образом: в кабине водителя, в самом потолке торчала деревянная ручка. Водитель, придя на работу и включив аккумуляторную батарею, пару раз плюнув себе на руки (и перекрестившись, если верующий), брался за торчащую из потолка ручку и тянул её вниз. Следом за ручкой из дырки в потолке тянулся канат. Да-да, самый обычный, не очень толстый канат. Метра полтора или даже два он вылезал совершенно спокойно. Без видимых усилий. Но потом характер его портился, он начинал дерзить и упираться, сопротивляться, кричать: я буду жаловаться в обком! Нет, последнего, конечно, не было (хотя как знать — о чём этот канат думал!), но факт оставался фактом. Внезапно, к жгучему неудовольствию жаждущего трамвайного вождения (простите, если сможете, водители!) работника тянущая канат рука натыкалась на жестокий отпор. Какого хрена? — обычно хотелось кричать мне в таких случаях. Далее водитель, припоминая былины о русских богатырях, и втайне сожалея о горькой доли проклятой русской интеллигенции, набирал воздуха в лёгкие и начинал тянуть канат изо всех сил, перехватывая его у основания, дабы закрепить и развить призрачный успех. Канат в ответ злился, надувался, но сдаваться не хотел. Перебирая остервеневшими пальцами с побелевшими костяшками, жаждущий вождения, с вздутыми на шее жилами, продолжал эпическую битву.
— Э — э — эх, зараза! — кряхтел он надрываясь.
Канат в ответ скрипел и хохотал всеми своими переплетениями. Он крутился в воспалённых ладонях, кривлялся, и негромко так провозглашал:
— Тяните дядя, тяните. Только не надорвитесь. Ваше здоровье и жизнь ещё нужна Отечеству!
— Ах ты, сука! — в который раз чуть не плача и тяжело дыша, вскипал водитель. — Подыщу работу — завтра же уволюсь! Клянусь!
В ответ на это он слышал издевательский хохот, наполненный ядом и уверенностью что подобного никогда не случиться. Дескать, тянуть тебе брат лямку, точнее — канат до самой пенсии. Или пока не преставишься. Второе даже вернее, судя по твоей жизни.
Далее греко-римская переходила в решающую стадию. Водитель, напрягая последние силы, и навалившись на канат всем туловищем, слышал над собой едва различимый грохот. Пантограф, закреплённый на крючке, был оттянут вниз максимально, и следовало срочно отпустить верёвку. Что облегчённый водитель и делал. Если канат тянул его руки в дырку в потолке, с усилием килограмм в десять обжигая конечности, значит, спектакль прошёл с успехом. Необходимо было только выдержать последние секунды (ведь токоприёмник требовалось поднимать плавно!!!) и трубить победу, перемежая её с обязательной матерщиной. По-другому — никак! Если же канат никуда не затягивал мозолистые пролетарские руки, а повисал как мужское естество при первой близости с пусть и знакомой но новой женщиной, стало быть, наступала пора перевести дух, и после удара гонга выходить на второй раунд. Это значило, что водитель-то всё сделал правильно, просто пантограф с крючка не сошёл. Некоторые дамы, таким образом, могли провести весь бой, состоящий из двенадцати раундов, а то и как в былые времена — из пятнадцати, и, в конце концов, проиграть. Вот в таких случаях и следовали обращения к водителям-мужчинам, или к слесарям, если ситуация имела место в депо. Я же говорю: ну нельзя нашим женщинам так распускать себя! Где спрашивается ежедневные занятия со штангой? Где подъёмы — перевороты? Где нагрузки на бицепсы? Где укладывание шпал? Где? А? Нет, измельчала русская женщина! Особенно — молодая. Те, кто в возрасте ещё могут шпалы поворочать. Наследие советской эпохи так сказать. Что им осилить токоприёмник после побоищ в очередях в советских универсамах! А вот воспитанные на гламуре, реформах, и морковных диетах — никак.
Однако наступал момент, когда и столь неуступчивый канат издавал непередаваемый хрип, и, ойкнув очередной (но далеко не последний!) раз, командовал: флаги поднять! Токоприёмники вздёрнуть! После чего бессильно уползал в свою дыру в потолке, позволяя изнемогающему водителю опуститься в кресло, и выдохнуть непереносимые страдания простого народа в равнодушный оптекатель.
Следующий бой намечался на конец дня, когда загнав вагон в депо, водителю необходимо было опустить токоприёмник, и закрепить его на крючке. Тогда аттракцион повторялся, и требовал тех же усилий. И матерщины с обещанием найти другую работу и уволиться при первой возможности. Разумеется, в отдельных случаях всё зависело от конкретного вагона. Одни были более поддающиеся, другие менее. Но легко не приходилось никому. Могу заметить: даже мне человеку весом за девяносто килограмм, доводилось наваливаться всем своим весом на канат. А если дело было с утра, спросонья, когда и так сил нет, можете себе вообразить слова, адресованные мной чешской технике «отремонтированной» отечественными «мастерами» слесарного цеха!
Отдельным и довольно редким шоу являлось распутывание веревки пантографа, когда это случалось прямо во время работы на линии. Говоря проще, если быстро проехать где-нибудь под мостом, верёвка могла запутаться. Когда трамвай заезжает под мост, токоприёмник опускается, повинуясь давлению, потому и требуют правила технической эксплуатации проезжать в таких местах медленно. И если она запуталась, начинал звенеть зуммер, сообщая о том, что тока нет. В этом случае, водитель был обязан залезть на крышу, и лично распутать канат. А это, признаюсь вам честно и страшно и опасно. А коли дело зимой, к тому же и холодно. Я следует заметить, всего лишь раз залезал на крышу вагона, и впредь повторять данный опыт не торопился. Впрочем, к моей радости и не пришлось. Ещё в момент моей стажировки, вышло постановление запрещающее водителям самостоятельно забираться на крышу и что-то там чинить. И совершенно справедливо, я так считаю. Не царское это дело. Да и как учат в комбинате вы уже наверняка, получили представление. Выпускали полных долбешек, выражаясь изящно. Иной, забравшись на крышу, спустился бы оттуда уже бережно накрытый простынёй и в обугленных ботинках. Направленное движение заряженных частиц знаете ли…
А до выхода означенного постановления, водители — ничего не поделаешь — лазали на крышу, и, напевая себе под нос срывающимся голосом шлягер «Прощай любимый город…» боролись с вольнолюбивым канатом.
Итак, после торжественного поднятия пантографа, Морозова перешла к рассказу об управлении трамвая.
— Здесь три педали, — говорила она, равнодушно показывая их нам. — Ходовая, тормозная, и педаль безопасности. Надеюсь, знаете уже — что это такое?
Мы дружно закивали головами.
— Так вот, как вы уже должны были узнать, педаль безопасности держите всегда. Как наступили на неё и не вздумайте даже на миг сбросить. Даже не мечтайте.
— А если она затекла? — с вновь появившейся улыбкой спросил Николаев.
— Кто — педаль? — обратился к нему Фролов.
— Да нет. Нога.
— На конечную приедете — разомнёте, — отозвалась Морозова чуть громче. — Или когда на светофоре встанете. Что вы ерунду спрашиваете? Как дети!
Геннадий понуро замолчал, ловя на себе осуждающие взгляды окружающих. Вокруг царило перешёптывание. Все шептались со всеми, делясь первоначальными впечатлениями.
— Ещё без чего нельзя категорически выезжать на линию? — строго спрашивала нас наставница. — Ну?.. Чего молчите?
Перешёптывание усилилось, но сколько-нибудь внятного ответа не последовало.
— Рассказываю сразу… чтобы не терять время… кроме всего прочего при выезде из депо вы должны обязательно проверять наличие штырей в кабине.
— Каких штырей? — послышался вопрос Лисовенко обращённый больше к своей сестре Симоновой стоявшей рядом, чем к наставнице.
— Штырей для буксировки, — терпеливо разъяснила Морозова, строго посмотрев на неё. — Вагоны все старые. Ломаются часто. И учиться буксировать придётся каждому из вас. Кроме того, в каждом вагоне всегда должна лежать сцепка. Для буксировки. Понятно? Посмотрите там сзади вагона — есть она или нет? Вон там — возле сидений обычно лежит.
Мы всей группой проследовали в указанном направлении и убедились: сцепка на месте. Представляла она из себя здоровую железную трубу с отверстиями с двух сторон. Любой желающий может сам, разглядеть сей агрегат, прокатившись на первом подвернувшемся трамвае.
— Ну как убедились? — услышали мы вновь голос наставницы. — На месте?
— Да — а — а! — хором ответили ей наши девушки.
Молодые люди закивали по привычке головами.
— Хорошо, — продолжала она. — Теперь идите сюда. Буду вам показывать пульт управления. Что здесь к чему.
Мы вернулись обратно к первой двери, и вновь сгрудились над головой наставницы, внимательно слушая её и негромко делясь впечатлениями.
— Вот смотрите, — говорила она, показывая нам основные элементы, с которыми предстояло работать. — Для начала вам нужен звонок…
Морозова показала, где он находиться. Всем конечно очень хотелось позвенеть, но строгая наставница нам этого не разрешила.
Собственно, что собой представляет пульт вы, наверное, без моих объяснений прекрасно знаете. С виду он неказист. В работе не сложен. Если сесть в водительское кресло, то прямо перед вами окажутся три прибора, один из которых спидометр. Самое поразительное, что этот самый спидометр ни на одном вагоне никогда не работал! Никогда! Ни на одном! Хотя как нам объяснял Кирсанов, для того чтобы он ожил и так сказать выразил своё «фи» по поводу подобного к нему отношения, слесарям достаточно соединить два проводка. Но они их не соединяли. А, следовательно, узнать с какой ты скоростью в данный момент едешь не представлялось возможным. Это становилось причиной яростных споров и ругани с начальниками конечных станций любивших втихоря сесть в вагон, и проехав до конечной предъявить претензии ошарашенному водителю, дескать, последний не соблюдал скоростной режим и не выполнял ограничений при следовании на таком — то участке пути. Я обычно отвечал в подобных случаях, мол, я ни я, корова не моя, посмотрите на спидометр, малоуважаемый начальник, он не показывает, что я гнал слишком быстро, а наоборот — ведёт себя довольно спокойно.
Забавный разговор вышел как-то у одного моего хорошего знакомого по имени Александр с наставницей по фамилии Цветкова. Александру было лет сорок пять. Очень умный мужик. Не пьющий. Усатый. Добрый и справедливый. С весёлым нравом и лучезарной улыбкой. Всегда довольный жизнью. Вот такая вот редкость. Он водил трамвай мастерски. А, кроме того, изучил досконально правила дорожного движения, и правила технической эксплуатации. А также на зубок знал охрану труда. И беседовал с руководством не на их языке — истеричном и малообразованном, а на языке заумных терминов и заученных пунктов из правил. Что означенное руководство сильно выводило из себя. Но сделать они ничего не могли. На любой их вопрос он отвечал чётко, жестко, и в случае чего немедленно ссылался на соответствующую литературу и законы. И крыть было нечем. Как-то раз, следуя по двадцать восьмому маршруту (он обычно работал на нём), и изрядно опаздывая, Александр съехал с горочки со свистом. Хотя положено притормаживать. Дело житейское, чего уж там. С кем не бывает? И вот, едва он оказался у остановки «Бассейн», как у двери его кабины нарисовалась Цветкова.
— Гонишь? — ехидно спросила она, с усмешкой болотной гадюки.
— Я? Нет. Еду нормально, — невозмутимо ответил Александр.
— Как это — нормально? — продолжала она, наслаждаясь чувством превосходства. — А кто не соблюдал ограничение скорости при съезде с наклона?
— Не знаю! Может кто-то и не соблюдал. А я ехал нормально.
— Нормально? — снова переспросила Цветкова. — Вот за твоё: «нормально» — получишь докладную.
— Это, с какого же рожна? — спокойно глядя на неё, поинтересовался он.
— А с такого! Ты же нарушил, значит, и получишь докладную.
— Ну что же, тогда ты тоже получишь докладную! Встречную!
— Я — а — а? — удивилась Цветкова. — Это от кого же?
— Да от меня.
— На основании чего?
Александр не спеша повернулся к ней, и, глядя с не менее обворожительной улыбкой, пояснил:
— На основании того, что наставник Цветкова превышает служебные полномочия.
— Каким же образом? — не собиралась сдаваться она.
— Использует ложь в личных интересах.
— Это какую же ложь я использую? — заверещала гадюка, начиная прыскать слюной.
— Откровенную!
— Я? Откровенную? Ты хочешь сказать, что ты не нарушал?
— Нет.
— Да я только что это видела!
— Доказательства? — с той же улыбкой произнёс Александр.
— А какие тут нужны ещё доказательства? Ты ехал слишком быстро.
— А мне кажется — нет.
— Ты что, не можешь определить с какой скоростью ты едешь?
— Вообще-то это должен делать спидометр. А он не работает!
Цветкова зловеще усмехнулась, и, прищурившись, продолжала:
— Ну, если ты визуально не можешь определить с какой скоростью ты едешь, значит тебе пора обратно в комбинат! И учиться заново.
— Хорошо, — степенно почёсывая шершавый подбородок, отозвался Александр. — В таком случае, завтра я приду на работу, сяду, и скажу, что отказываюсь принимать вагон с неисправным спидометром на основании слов наставника Цветковой, что…
— Ладно-ладно, — перебила она его, и стала спускаться вниз по ступенькам. — Пора тобой заняться серьёзно…
Александр щёлкнул тумблером, дверь закрылась, он повернулся и поехал дальше. Докладной как вы понимаете, не последовало. И подобных историй имелось немало и у него и впоследствии у меня.
Я прекрасно помню как однажды, на меня попыталась написать докладную дорвавшаяся до власти начальница Алексеева. Выглядела она признаться, отвратительно. Короткая стрижка, странный овал лица, взгляд более подходящий укурившемуся лосю, а самое главное — косолапость. Алексеева была страшно косолапа. И к тому же толста. Кривые ноги с трудом передвигали эту тушу по планете. Как вы понимаете, она была не замужем. Вас это удивляет? Вот и меня нет. Единственная её отрада оказалась работа. Здесь она пыталась «реализоваться» и «стать человеком». Отсюда и неослабевающая энергия, направленная на единственную цель в жизни — стать маленьким начальничком. Прежде она сама коптила на трамвае по тому же двадцать восьмому маршруту, но «выбившись в люди», начала активно лазать по округе, и искать повод для написания докладных на других водителей. Сама она ездила со страшными нарушениями, довольно коряво, но длинный вечно вылизывающий до блеска одно место вышестоящим начальникам язык обеспечивал ей «белый билет». На неё не писали. И вот, как-то раз старательной рукой нарядчицы, меня забросило на двадцать восьмой маршрут. Чужой для меня. И вот на остановке «Детская поликлиника», дверь моей кабины быстро открылась, и я увидел описанную выше кикимору.
— Водитель, — обратилась она ко мне брюзжащим голосом. — На вас будет докладная. Вы продавали талончики во время движения.
В действительности я ничего не продавал. В другие разы случалось, а тогда — нет. Это была чистейшая ложь. Просто увидев на линии «чужого» водителя — с другого маршрута, эта гнида решила огрести дополнительные баллы у руководства, прогнуться, и показать, как она в поте лица работает, и тщательно выявляет нарушения. На «своих» писать ей было не совсем удобно — это в принципе не практиковалось. «Своих» начальники песочили на словах, если замечали реальные нарушения, ограничивались понуканиями. Но делали это не от любви к подчинённым, а дабы самим же, не испортить статистику по докладным на вверенных им маршрутах.
— Ничего я не продавал, — спокойно ответил я, косясь взглядом на её облик и сумку в руках.
— Мне лучше знать, — проскрипела Алексеева. — Я видела что продавали.
— Хорошо, — кивнул я, — и на вас будет докладная. Я напишу тоже.
— Вы? Напишете на меня? — воскликнула она, вздрагивая то ли от переполнявшей её злости, то ли от неожиданности.
— Да. Я. Напишу на вас.
— И что же вы напишете?
— Во-первых, то, что вы находитесь на работе не в жёлтом жилете, как оно полагается.
— Ну, это вам только кажется что полагается. На самом деле, мы — начальники не обязаны…
— А во-вторых, что в рабочее время вы шляетесь по магазинам вместо того чтобы выполнять свою работу.
— Я шляюсь? — в новом приступе злобы вскричала она.
— Да. Вон у вас из сумки торчит кусок колбасы, масло и бутылка водки. Я даже отсюда вижу. Я так и напишу. Что начальник Алексеева, видно купила и несёт этот наборчик своим покровителям в лице начальницы Домаревой и…
— Что — о — о? — зашипела она. — Да я… я… вы… у — у — у…
В следующий момент она выскользнула из моего вагона, и никогда больше за всё время моей работы, не подходила ко мне. Как вы думаете — была ли написана ею докладная?
Хотя, следует признать: водки я у неё не видел. А насчёт колбасы — чистая правда. Отоваривались эти дармоеды в рабочее время. Отоваривались. Причём повсеместно. И на конечных станциях их работа сводилась к питию чая (а иногда и чего покрепче), обсуждению «какие бестолковые им достались в подчинение водители», построению версий «кого подвинут наверху» и заполнением разных бумажек. Например: начинаются школьные каникулы, стало быть, детей на улицах окажется больше. Следовательно, нарастает аварийная обстановка. Дети могут попасть под трамвай. Хорошо если под «чужой». Тогда не жалко. Помер Максим и как говориться, хрен с ним. Ну, мамаша всплакнёт. Ну, папаша поседеет. Нам-то что? Одним дураком меньше. А если вдруг он попадёт под «наш» вагон? И его переедет «наш» водитель? Тут могут и на ковёр вызвать — в отдел БД например (там свои трусливые дармоеды околачиваются), и дать пробздется так, что потом на седалище не присядешь. А могут и получки лишить, а там и должности. И придётся опять самим водить! Нет, только не это! А как же посиделки с обсуждением проделок какого-нибудь Петрова — Сидорова? А как же походы в магазин и практически свободный график? Как же власть? Если мы её потеряем, что скажут родственники из деревни? Мы ведь там у них в большом почёте! Нет, следует немедленно разработать бумагу. А на бумаге пишется, мол, все водители тщательно проинструктированы относительно школьных каникул, подписи их прилагаются, и, стало быть — к нам (начальникам) никаких претензий предъявлять не хрена. Мы — работаем, и не зря получаем свои немаленькие неконвертируемые. И пусть теперь эти водители давят, кого хотят. Седалище прикрыто надёжно.
На деле это выглядит так: вы приезжаете на конечную, и идёте отмечать путёвку у диспетчера. Отметив, вы двигаетесь обратно, но на пути у вас вырастает оплывшая фигура начальника маршрута, которая настойчиво приглашает вас войти в его кабинет. Там начальник, осклабившись, вещает вам с умным видом, мол, пора уже браться за ум и ездить — как положено, внимательно смотря по сторонам, и не давить зазевавшихся прохожих. Хотя бы на время каникул. Соблюдать все установки мудрых начальников, и вообще, быть дисциплинированным и собранным! И знать особенности пути, где может произойти нехорошее. А дабы не быть голословным, вещающий оплывший руководитель покажет пальцем где «плохие» места находятся. После данного краткого курса занимательной трамвайной географии вам подсовывают бумагу где вы обязаны расписаться как проинструктированный. И можете проваливать на все четыре. Что вы натворите дальше, начальникам глубоко до фени, бумага — то есть на руках. А чем больше бумаги, тем как известно чище жо… Впрочем неважно.
А возвращаясь к Александру, могу сказать так: судьба обошлась с ним исключительно жестоко. К моему глубочайшему сожалению. Он не смог впоследствии работать водителем — у него началось отслоение сетчатки глаза. К полнейшему ликованию чиновников. Грустно и нелепо. Но так очень часто происходит в нашей несуразной и стремительной жизни. Это — как раз истинная проза. Мрачная, печальная, удручающая…
Александра перевели в слесаря, после чего я уже потерял связь с ним, и ничего не знаю о его дальнейшей судьбе…
Но и Цветкова не плясала танец маленьких утят на натянутых нервах водителей долго. Ещё при мне её подтёрли самым привычным образом. Съели более прожорливые и обладающие большими связями представители отечественной бюрократии. Но о том речь впереди. А я, кажется, слегка отвлёкся. Начинался — то разговор о пульте управления с неработающим на нём спидометром.
Вот до чего может довести нежелание слесарей соединить два провода! Ладно, шучу. Разумеется дело не в них, а в нравах.
Так вот. Затем Морозова показала нам основные тумблеры — кто за что отвечает. Второй тумблер слева оказался включением света в кабине, три соседних — двери трамвая, за ними располагалась кнопка звонка. Следом шли тумблеры стеклоочистителя и включения габаритов. Также под рукой оказался отдельный тумблер фар, переключавшийся и на ближний свет и на дальний. По желанию. Прочие нам объяснять не стали в виду их почти полной не нужности для начинающих водителей. Только основное.
После детального рассказа, что для чего предназначено, и как правильно крутить и поворачивать ручки и тумблеры, Морозова посмотрев на часы, произнесла:
— Ну что, наверно пора трогаться.
Это заявление вызвало у нас сильное оживление. Поднялся галдёж и усиленная перекличка. Каждый пытался выразить свой восторг и радостное предвкушение предстоящей поездки. Однако наша начальница расставила всё по местам.
— Ездить вы не умеете! Поэтому слушать только меня. Не крутиться друг за другом, а следить за дорогой и за тем, что я говорю. Понятно?
Смешанный гул голосов возвестил о совершеннейшей понятливости.
— Та — а — а — к, — протянула она, подозрительно посматривая на каждого из нас по очереди. — С кого бы начать? Давненько такой большой группы не было!
— Может с меня? — негромко спросил Гена Николаев, выглядывая из-за спины Реброва.
Ответом ему был поток слов, приводить которые тут я думаю, не стоит. Основной их смысл заключался в обидных сравнениях с некоторыми деревенскими животными, в силу реформаторской деятельности наших правителей в последние два десятилетия — чаще встречающихся на территории независимой Украины. Откуда, я смею напомнить, происходил и данный член общества. Член умолк, сник и снова как в прошлый раз отошёл несколько в сторону. Где и начал демонстративно рассматривать внутреннее убранство трамвая.
Впрочем, Морозова бурю погасила ещё до того.
— Тихо-тихо, — сказала она. — Кто-нибудь из вас работал водителем когда-нибудь?
Выяснилось: некогда трудился водителем грузовичка Володя Фролов — «казах». Правда, недолго. После первой же аварии случившейся по его вине он уволился и с тех пор ничем управлять не пытался. А поскольку минимальный опыт всё же лучше чем никакого вовсе (к личной жизни это тоже применимо), то решено было для начала посадить за штурвал именно его.
— Выезд из депо дело не простое для новичка, — отрезала Морозова, — и нужно глядеть в оба. Здесь и несколько перекрёстков, и Беговая улица, да и «ленинградка» — это вам не прогулка по парку. Поэтому первым поедет… Владимир — правильно? — а потом поменяетесь. Не волнуйтесь — накататься успеете все.
Наставница встала, вышла из вагона, и уже снизу донёсся её недовольный голос:
— Та — а — а — к, а ворота нам кто-нибудь собирается открывать?! Ладно, придётся самим как всегда…
Морозова поспешила к воротам, и, проделав нехитрые манипуляции, растворила их настежь. После чего вернулась в вагон.
— Ну что притихли? — строго обратилась она к нам, слегка улыбнувшись. — Боитесь? А ты чего стоишь?
Данный вопрос оказался напрямую адресован Фролову, и впрямь в растерянности замершему возле водительского кресла.
— Садись… не стесняйся…
Володя незамедлительно внял её приглашению, и несколько неловко опустился на сидение.
Выглядел он довольно потешно. В первую очередь, оттого что не знал куда смотреть и с чего начать. Молодой человек вертелся, покашливал, и ёрзал на сидении, напустив на себя важно-озабоченный вид, и не обращая внимания на сыпавшиеся сзади многочисленные насмешки, произносимые, впрочем, вполголоса. Морозова в это время ушла зачем-то в конец салона и чем-то громыхала полностью поглощённая своим занятием. Остальные участники событий, и автор этих слов в их числе расположились неподалёку на сидениях, живо обсуждая между собой, как далеко удастся уехать Фролову, и не хватит ли его по дороге инфаркт. Данный вопрос, судя по тревожному выражению его лица, занимал обсуждаемого не меньше нашего. Наверняка про себя он говорил нечто вроде: «Будь проклят тот день, когда я сел за баранку этого пылесоса!» А активнее всех выражал сомнение по поводу водительских навыков Фролова Николаев Гена.
Между тем, наставница вернулась, и, встав рядом с новоявленным водителем, произнесла:
— Ну что, включай управление. Сам по себе он вряд ли поедет.
— Хорошо, — молвил в ответ глухим упавшим голосом Володя. — А где? Я что-то забыл…
— А вот тут — вверху. Видишь? И вы все посмотрите, — обратилась она уже к нам, обернувшись, — чтобы потом не спрашивали по сто раз. Идите, посмотрите.
Мы вновь послушно рассредоточились вокруг кресла с сидящим на нём Фроловым.
— Вот здесь включатель управления… — продолжала она, — включать его необходимо так: поворачиваете ручку по часовой стрелке до конца. Не дёргая… плавно. Но сильно. Как только вагон заработает — отпускайте.
Я наблюдал за всеми действиями, производимыми на пульте управления с интересом, хотя признаюсь — до конца так и не верил в возможность стать водителем трамвая. Уж больно необыкновенным казалось мне данное предприятие. Я — и водитель трамвая! Да чушь это собачья! Такого не может быть! Однако, неутомимое будущее, наступающее всегда быстрее чем кажется неопровержимо доказало: ещё как может!
Тем временем, Фролов, повинуясь понуканиям, и сопровождаемый зловредными, но неизбежными комментариями, повернул ручку управления, и трамвай затарахтел. Примерно так: ву — у — у — а — а — у… Владимир просиял. Получилось.
— Ну что, молодец, — подбодрила его Морозова стоявшая возле пульта. — Давай теперь включай реверс. Он находится слева от тебя… да-да… вон тот… самый верхний чёрный включатель… давай, также его по часовой стрелке… только не дави. С ним всё намного проще.
Тут необходимо внести кое-какие пояснения. Я имею в виду относительно того самого реверса. Наставница была совершенно права, когда говорила что включается он просто. Его достаточно было просто повернуть. Но сам по себе агрегат являлся куда как более сложным. И не поняв — как он функционирует, а самое главное, к каким последствиям может привести малейшая небрежность при обращении с ним, читатель, я боюсь, будет лишён представления о многих аспектах и тонкостях, имеющих место в работе водителя трамвая. Попытаюсь объяснить как всегда: чётко, доступно и внятно. Без прикрас и ненужного словоблудия.
Для того чтобы трамвай сдвинулся с места необходимо выполнить четыре основных действия: включить аккумуляторную батарею, поднять пантограф, включить управление, повернув чёрную ручку на пульте и последнее — включить реверс. Если сделать всё вышеперечисленное за исключением последнего — вагон не сдвинется с места, как его ни проси. Хоть встань перед ним на колени, хоть заклинай, хоть обещай переплавить. Что из себя представляет реверс? Слева от водительского кресла, сбоку, на уровне зада или чуть выше (всё зависит от индивидуального подхода, ибо задницы к счастью у всех разные, как и водительские сидения), расположены три чёрных ручки, прикреплённые к стенке кабины. Два нижних включателя это калорифер и печи в салоне. У калорифера три деления: первое — просто вентилятор гоняющий воздух, второе обогрев кабины градусов до двадцати, и третье — последующее нагревание атмосферы где-то до тридцати пяти. Всё опять-таки зависит от вагона и степени его обветшалости. Замечу сразу: тепло по салону начнёт распространяться лишь в том случае, если водитель соизволит поставить калорифер на третью позицию. На второй никакого тепла в салоне не ждите. Поэтому, если, к примеру, вам не повезёт и холодной зимой трамваем, в который вы войдёте, будет управлять синекожий любитель зимних купаний, и вообще давний закалённый морж, то вы рискуете испытать те же ощущения, что и нализавшийся спирта алкаш, угодивший на сон грядущий в гостеприимный вытрезвитель. Ведь для того чтобы стёкла в кабине не замёрзли водителю вполне достаточно второго деления, а с него пользы для пассажиров как увы — мне от соседей…
И всё бы ничего, если бы данные ручки зачастую не были совершенно одинаковыми и не располагались так близко друг от друга. А дело вот в чём. Представьте себе: вы водитель трамвая. Нет, безусловно, я вам подобной гадости не желаю! Не дай Бог! Просто, на минутку вообразите. В качестве художественного образа. И вы едете по своему маршруту. Осень там поздняя, или даже зима, галки какие-нибудь на ветках смердят, коты облезлые по дворам бродят — а вы мимо так и едете! — снег искрится или метель завывает, как нарядчица когда ты выходишь с больничного, по рации сообщают, дескать, опять где-то всем скопом встали из-за аварии, или кого-то сбили, словом — благодать! Чувствуешь окрыление и восторг! В кабине тепло. Работает калорифер, чья ручка заботливо поставлена вами на третью позицию. И вдруг перед вами выскакивает, к примеру — ребёнок. (Тот самый, на каникулах который). Выскакивает прямо на рельсы. А вы идёте на скорости. Ну, выскочил, вы притормозили. Он убежал, вы поехали дальше. Но всё произошло неожиданно (как обычно и происходит), и вам становиться жарко. Ну, вот так организм реагирует на стрессы, ничего нового. А вы ещё под впечатлением от озорника — мальчонки, что б ему только двойки ставили и вместо института в ПТУ учили! Так вот: вам жарко, ваша рука сама собой тянется к ручке калорифера и поворачивает (автоматически, заметьте!) на одну позицию вверх. Дабы вы не начали театрально трепать на себе ворот и твердить голосом Фаины Раневской: «мне дурно». Калорифер гудит, как и прежде, и кажется — ничего не изменилось. Ничего не щёлкнуло, ни замкнулось. Порядок! И вы об этом даже не думаете. Вы поглощены дорогой, наблюдением за придурками на ней расплодившимися, и даже спор в салоне пожилых пассажиров о том что «Путин не более чем пешка в руках олигархов» вызывает лишь мысль: какого чёрта я тут делаю? Дальше вы подкатываете к остановке, нажимаете привычным движением на педаль тормоза… а его нет! Просто нет и всё!
«Юз собака! — думаете вы. — Опять подхватывает! Рельсы наверно обледенели…»
И начинаете «растормаживать» вагон, проносясь на всех парах мимо остановки, быстро нажимая на ходовую педаль, и следом снова на тормоз. А его нет опять. И лампа колодочного тормоза не загорается! Что за хреновина?!
Вы опять жмёте на ход и на тормоз. Та же история. А между тем вы на ходу. И с полным комплектом пассажиров. Некоторым даже очень хочется выйти. Может им даже хочется по быстрее попасть домой, и разогреть в микроволновке окоченевшую курицу облепленную кусками прилипшего жира. А вы их везёте дальше. К светлому будущему, обещанное Хрущёвым.
В салоне поднимается буза. Крик, и прочий стихийный несанкционированный митинг. Организаторы — знаю по опыту — находятся сразу же. Троцкисты — бухаринцы, зародившиеся при старом режиме. Нашли место для выступлений!
А трамвай летит!
— Стой баран тупорылый! — слышны крики недобитой «контры». — Куда погнал? Уснул что ли?
— Да небось опять всю ночь «квасил», — вторит ему грубый пропитой голос «знатока» данного дела. — Вот и спит на ходу. Эй, просыпайся.
С этими словами «знаток» стучит в кабину. И прибавляет, так что становиться слышно каждому:
— Тормозить пора красотуля! Не то в Китай улетим.
— Ну вот куда разогнался! — слышен возглас откуда-то сбоку.
Раздаётся девичий смех, его подхватывает несколько прочих, и общий хохот катится по вагону до самого последнего сидения. Гогочут явно те, кому выходить не надо. Им весьма нравиться что остальным — кому выходить надо, придётся топать назад пешком.
Между тем вы начинаете понимать, проехав ещё метров тридцать причину отсутствия тормоза. Опускаете взгляд вниз, и внимательно смотрите на поставленный в ноль реверс. Вот оказывается в чём дело! — хлопаете вы себя по лбу, порывисто щёлкаете ручкой реверса вперёд, и быстро жмёте на педаль тормоза. Вагон резко останавливается, вызывая очередную бурю возмущения разгорячённых пассажиров с бочкоподобными голосами.


Щёлк тумблерами дверей. И митинг стихийно продолжается уже на улице. На вас смотрят покинувшие злосчастный вагон «троцкисты — старорежимники». Карикатурно разевая рты и неслышно для вас что-то эмоционально говоря, они бредут в обратную сторону как стада бизонов на просторах Великих равнин.
«Да пошли бы вы все…» — думаете вы, и, впустив новых пассажиров, хлопаете дверями и уезжаете.
Ну как вам для наглядности? Вам кажется, я это придумал? Отнюдь, как говаривал, чмокая губами Гайдар. Это реальная история. И случилась она из-за того, что водитель перепутал, находясь в состоянии стресса ручку реверса с ручкой калорифера расположенные совсем рядом, и на ощупь и внешне ничем не отличимые друг от друга. Вина водителя — безусловная. Но вот вопрос: кто больше виноват — водитель, эксплуатирующий технику с подобным расположением жизненно важных систем, или инженер, спроектировавший трамвай таким образом? Я до сих пор гадаю. И дело тут не в нерадивом водителе. Ляпы подобные этим случались и у многоопытных водителей, я с ними разговаривал на данные темы. Просто нельзя постоянно находиться в состоянии тотальной концентрации. Обязательно допустишь ошибку. Тем более «выходы» были все по девять с половиной по десять часов, о чём подробнее речь чуть позже. С перерывом на обед на двадцать минут, и с отдыхом в пять минут между кругами. И так пять дней в неделю то рано с утра, то до поздней ночи. И как могут не случаться ошибки и аварии, хочу я вас спросить? Да на технике построенной таким образом и выработавшей все возможные ресурсы к тому моменту? В той же Европе на трамваях подобное близкое расположение переключателя реверса и обогревателя кабины не могут оказаться категорически. Хотя, я подозреваю, и таких трамваев там быть не может…
Словом, вы получили представление, что такое реверс. Если на ходу повернуть его ненароком не так — тормозов не будет. А в довершение к описанному могу прибавить следующее: пару раз я случайно ставил его в ноль своим коленом! Прямо во время движения. И сам не замечал этого. А если его из положения ноль перевести назад — вагон поедет в обратную сторону. С той же скоростью. А если случайно перевести реверс назад во время движения вперёд, может произойти тяжелейшая для трамвая поломка. И уж дальше ехать на нём будет просто некуда. Он окажется там же где и мы, не дождавшиеся предполагавшегося наступления светлого будущего…
Тем временем, Фролов повернул ручку управления и трамвай заработал.
— Молодец, — в очередной раз подбодрила его Морозова. — Теперь ставь ногу на педаль безопасности.
Он живо водрузил ступню на вожделенную педаль. И с радостной улыбкой повернулся к нам.
— Давай-давай, деятель! — обратился я к нему, заметив его продолжающееся неутихающее волнение. — Прокатимся с ветерком!
— Можно, — отозвался он, коротко хихикнув.
— Я вам прокачусь! — донёсся до нас грозный окрик Морозовой. — Ну как, держишь? Удобно?..
Здесь опять-таки я вынужден прерваться и кое-что объяснить нетерпеливому читателю. Но токмо ради того, дабы он ориентировался в терминах и тонкостях в ходе дальнейшего повествования.
Педаль безопасности. Что же это такое? По сути, педаль безопасности — это огромный электромагнит, расположенный на вагоне таким образом, что вынужден нависать прямо над рельсами. Ну, если очень просто говорить. По идее, в случае аварийной ситуации, достаточно отпустить данную педаль, и означенный электромагнит начнёт притягиваться в рельсам с усилием в пять тонн. Это я помню ещё из курса в комбинате. То есть, говоря проще — это аварийный тормоз. Надо признать — довольно резкий. Правда, на не очень большой скорости. Но, Слава Богу, он есть! Меня, к примеру, он выручал бесчисленное количество раз. Особенно в юз — самый страшный кошмар для любого водителя после маленькой зарплаты и невысоких шансов найти себе спутника жизни где-нибудь помимо депо. Пользоваться им было не всегда приятно, особенно для пассажиров, ибо, как в своё время втолковывал нам тот же Кирсанов: «стоит на него нажать посильнее и все кто есть в вагоне, летят к вам за талончиками». Я не зря отметил скорость в данном случае. Пару раз за мою водительскую карьеру меня выбивало из кресла. В прямом смысле. Я вылетал из седла как брызги воды из фонтана «Дружба народов». Подобное происходило, когда ночью я нёсся на запредельной скорости, по Ленинградскому проспекту спеша на первый маршрут, о чём подробнее речь впереди. Рельсы на нём проложены криво (там произошла — чур меня чур — реконструкция, после которой, как и положено в нашем Отечестве всё стало намного хуже чем было), и я в ряде случаев просто не смог удержаться. Естественно слетал с водительского сидения не только я, но и моя нога с педали безопасности. Вагон начинал реветь и дико тормозить. Он всегда так делает. Так вот я успевал выключить управление, сесть обратно в кресло, положить ногу на педаль снова, включить управление, и выполнял всё это на бешеном ходу. И вот я это к чему: окажись кто на пути вышедший прогуляться за пивом, спасти его экстренный тормоз всё равно бы не мог. Единственное что бы ему оставалось это издать сдавленный крик и наложить в штаны навоза. А далее творение рук человеческих навалилось бы на него всеми своими дребезжащими и воющими поршнями, и… первое приходящее на ум лично мне это незабвенный образ Тузика с грелкой в зубах… Таким образом, действовал данный тормоз только на определённой скорости хорошо. А ревел трамвай, потому что так устроен. Одновременно если сбросить педаль безопасности он начинал не только тормозить, но и звонить до тех пор, пока вагон не остановишь и не выключишь управление. Звонить как ненормальный. Сильнее чем когда звонишь посредством кнопки. Другим (и весьма существенным!) недостатком рельсового (экстренного) тормоза являлось то, что он не действовал на кривых. Просто не работал и всё. Тут уж как говориться, без вариантов… Хрен остановишь. Ну и колодки горели, конечно. Гарь поднималась неимоверная.
Однако в эксплуатации педаль безопасности оказалась весьма удобна. Стоило положить на неё ногу, как ты практически сразу же о ней забывал. Сделана она была по уму. Немного выпирающий над полом подъём как раз для левой ноги, с кнопкой прикрытой ребристым откидывающимся кожухом. Если объяснять опять-таки максимально просто. Со временем, заходя в кабину, лично у меня левая нога чисто автоматически сразу же ложилась на педаль безопасности и совершенно не мешала работать всю смену. Скажу больше: даже сидя где-нибудь в другом месте, я машинально начинал искать её ногой, и только осознав силу выработавшегося рефлекса, ругал себя и переставал делать это…
Тем временем, Фролов поставил ботинок на педаль безопасности, и приготовился к дальнейшим испытаниям.
— Теперь снимай тормозную педаль с защёлки, — командовала Морозова. — И вы все смотрите внимательно.
Далее следовали две педали — ходовая и тормозная, на которые и уставился с непониманием Фролов. Ходовая справа, тормозная слева. Про них сейчас долго распространяться не стану. Поговорим подробнее позднее. Сообщу кратко: ходовая в обращении была куда сложнее, чем казалась любому приходящему новичку. Но дело не только в неумении постигающего науку вождения, а в огромном недостатке самого вагона «Татра — 3», заключённого в его начинке. Педаль следовало не просто нажимать, а приноровиться делать это особо изощрённым способом, не задерживаясь на одном положении. Иначе, вагон начинал дёргаться как разбуженный среди ночи призраком Герцена эпилептик, и резко тормозить.
— Опять у тебя пальцы залипли! — орал при этом недовольный наставник.
Переводя на нормальный язык с трамвайно-специфического, данная формулировка означала следующее: в результате не слишком умелого обращения с ускорителем вагона, приварились контакты. Какие, как и что при этом полагается делать — поговорим в своё время. Тема занимательнейшая, будьте уверены. Ну а пока просто знайте: обращаться с педалями трамвая «Татра — 3» с непривычки очень и очень непросто. И требуется немало времени, дабы приспособиться и работать ступнями как замыслили то гениальные инженеры-конструкторы…
Вообще, когда я временами подумываю об их выбросах умственной деятельности, соорудившей в совокупности данное средство передвижения, то никак не могу отделаться от подозрения, что творили они, повинуясь тем же силам, вдохнувшим жажду творчества и в голову архитекторов того самого уже описываемого мною здания торчащего по соседству с депо. Разумеется, я имею в виду в первую очередь творчество с изрядным количеством градусов в гранёном стакане…
Тормозная же педаль вообще сказка для новичка! И по затейливости устройства ничем не уступала ходовой. Для начала её головку необходимо было снять с защёлки. Для этого следовало чуть-чуть нажать на неё и подцепить. Разумеется, после пары месяцев работы на трамвае делаешь это не задумываясь. А вот поначалу…
Кроме того, тормозить также с первого раза ни у кого не получается правильно. А дело в следующем. У вагона имеется три вида тормоза. Первый это электродинамический. Чтобы он заработал достаточно во время движения чуть нажать на тормозную педаль. И трамвай начнёт так плавненько притормаживать. Далее, когда скорость вагона снизится до пяти или трёх километров в час, включится колодочный тормоз. Тормоз номер два. И вагон остановиться. Вот как раз на этом уровне и располагается защёлка. Трамвай остановлен, и если вы собираетесь, к примеру, выйти, то ставите педаль на защёлку. И она зафиксирована. А вот если вы начнёте давить вниз, то включится тот самый рельсовый (экстренный) тормоз. Таким образом, он дублирует педаль безопасности. Вот вам и третий, и последний вид тормозов на «Татре». Как вы понимаете, любой новичок, севший за управление семнадцатитонной неуклюжей громадины, весь на нервах и со вспотевшими волосатыми подмышками, завидев быстро сближающихся с движущимся вагоном пешеходов, судорожно нажимает тормозную педаль до упора. И с трудом удержавшийся наставник чуть не вылетевший через лобовое стекло из-за экстренного торможения, громко и ласково успокаивает будущее городского наземного транспорта Москвы словами:
— Что же ты бл… э — э — э… что ж ты это… так дёргаешься, мать твою в резину?
— А это я… вот… увидел впереди пешеходов… там, — с трудом преодолевая дрожь, еле выжимает из себя тот.
— Каких ещё на хрен пешеходов? — кричит сбоку больно ударившийся об пульт коленом наставник. — До них ещё километр! И тот чёрт кочергой мерил!
— А — а — а, — голосом Козловского поёт в ответ «будущее», — а мне показалось что…
— Ему показалось! Ха! Вы гляньте-ка на него! Я из-за тебя чуть башку не пробил! Не дави так на тормоз в следующий раз! И пошли они, куда подальше эти грёбаные пешеходы! Мне моя коленка дороже!
Примерно схожим образом идёт процесс обучения азам вождения. И Фролов при всех его навыках езды на грузовиках, ничем от нас не отличался. Если только в психологическом смысле: не так боялся проезжей части.
— Ну как — освоился? — вопрошала Морозова. — Запомни: во время движения всегда держи ногу на тормозной педали! А руку на кнопке звонка! И вы все это усвойте.
Она повернулась к нам, и внушительно погрозив пальцем, продолжала:
— Запомните, если только увижу, что рука лежит не на кнопке звонка во время движения — пощады не ждите! То же касается и тормозной педали! Если только замечу, что нога не поднята над ней, получите взбучку!
Кто-то из нашей группы засмеялся, а Николаев Гена очень серьёзно ответил:
— Да нет уж. Вы за нас не беспокойтесь. Мы уж подержим и руку и ногу.
Он снова умолк под давлением брошенных на него отовсюду характерных взглядов, и лишь неизменным оказался насмешливый голос Морозовой:
— Да? Подержите? Вот уж я посмотрю — насколько вас хватит!
— В каком смысле? — поинтересовалась Лисовенко, хмуро разглядывающая, неказистые с виду педали.
— А в прямом, — ответила наставница, переводя взгляд с Катерины Гасымовой на меня, а затем на молча кивающего Николаева. — Интересно мне — сколько вы выдержите с непривычки держать ногу навису во время движения. Хотя, если у вас хорошо тренированный брюшной пресс, то дело другое. Только что-то я до сих пор таких не встречала. Обычно через десять минут уже ныть начинают.
— И чего, никто не выдерживает? — спросил Ребров, стоявший скрестив ноги.
— Вот мы и посмотрим, — с улыбкой отозвалась Морозова, и, повернув лицо к Фролову, добавила:
— Ну что, снял педаль с защёлки?
— Сейчас, секунду, — произнёс тот, опуская ногу на педаль.
Послышался негромкий лязг. Фролов нажал на педаль и утопил её в пол. Под вагоном что-то ощутимо бухнуло. Затем трамвай издал звук, будто подавился и заметно притих.
— Ну вот, здравствуйте! — не унималась Морозова, держась за спинку водительского кресла. — Это что же мы такое делаем? А?
— Я вот нажимаю на педаль, — покраснев от натуги, бросил тот.
— Зачем?
— Ну как зачем? А как же иначе?
— Так ты же не то сделал, — терпеливо и вкрадчиво объяснила наставница. — Ты включил рельсовый тормоз. Припечатал вагон к рельсам. Ну-ка, давай, отпусти педаль в исходное положение.
Фролов немедленно поднял ногу. Вагон облегчённо вздохнул и забурчал с прежней силой.
— Вот так, — продолжала она, — теперь попробуй снова снять её с защёлки.
Трамвай тарахтел стоя на месте. Видно было, что ему не по нраву подобное обращение. Но сделать он ничего не мог. Не в его это оказалось силах. Да и привык он к такому обращению.
— Давай, потихоньку, — Морозова доходчиво растолковывала. — Нажимай не очень сильно.
Фролов опять рванул педаль вниз изо всех сил.
— Ну что это такое? — уже с заметным раздражением в голосе вскрикнула наставница. — Ну, сколько раз объяснять? Мед — лен — но! А ты как шарашишь? Куда опять удавил? Слышишь — вагон затих? Ты снова нажал на рельсовый. Давай, отпускай её!
— Я не понимаю! — возмущённо воскликнул он, больше обращаясь к самому себе, нежели к кому-то из окружающих.
— Разумеется, не понимаешь! — подхватила Морозова, жестом привлекая к себе его внимание. — Если бы все понимали сразу, зачем бы понадобились мы, наставники? Давай заново. Пойми: трамвай это не машина! Здесь не надо никуда нажимать, чтобы сдвинуть его с места. Не путай с акселератором. Здесь нужно для начала снять тормозную педаль с защёлки. И для этого не нужно сильно давить вниз. Достаточно чуть нажать, и повернуть педаль … вот так… давайте я сама, а то мы так и из депо сегодня не уедем.
Морозова опытным и едва заметным движением прикоснулась к тормозной педали и в ту же секунду её подвижная часть взмыла вверх сантиметров на десять.
— Вот так, — произнесла она удовлетворительно хмыкнув.
Мы наблюдали с интересом за её действиями.
— Ну всё, пора ехать, — добавила наша главная, усаживаясь в кресло для наставников расположенное сзади и выше водительского. — И вы все садитесь, чтобы не маячить.
Данная фраза оказалась обращена уже к нам. Мы послушно рассыпались на ближайших сидениях, продолжая обмениваться шуточками произносимыми вполголоса.
Между тем Владимир Фролов готовился к своей первой поездке в качестве водителя трамвая. А поскольку готовился он, объективно говоря долго, Морозова поторопила его в очередной раз, напомнив о необходимости включить реверс. Что он и сделал. Вагон был готов, и наступила пора трогаться в путь.
— Давай, — обратилась к нему наставница, — аккуратно и не спеша нажимай на ходовую.
— Понял… — пробормотал он в ответ.
В этот момент я обратил внимание на действия самой Морозовой. Она очевидно в свою очередь изрядно нервничала, а потому приготовилась к всевозможному развитию событий, поставив ногу на свою тормозную педаль. Как вы понимаете, на учебных вагонах имелся двойной комплект педалей: непосредственно у водителя, и дублирующие их у наставника.
Наконец, после долгих страданий, переживаний и суеты Фролов нажал еле-еле на гашетку, и трамвай чуть сдвинулся с места.
— Ну — у — у, — язвительно произнесла сверху Морозова, — ты, наверное, сегодня мало каши ел! Или это я тебя так запугала? Что же ты так боишься этих педалей? Давай нажимай по уверенней. Только смотри направо, не выезжает ли какой-нибудь вагон… мы же тут не единственные.
Володя снова нажал на педаль и на этот раз куда сильнее, крутя головой не только вправо а и во все стороны вообще. Но нигде вокруг не было заметно, ни малейшего движения. Морозова также внимательно следила за всем происходящим, как за окном, так и внутри. Вагон между тем прополз в открытые ворота и стал поворачивать влево, дабы проследовать по второму пути возле забора.
— Так, — не утихала наставница, — всегда при выезде из депо соблюдаем несколько простых правил. Во-первых, едем спокойно, медленно, внимательно следим за всеми передвижениями вагонов. Как в самом депо, так и за его пределами. Едем-едем, не останавливаемся… так… Володя, что ты тут видишь?
— Я? А — а — а — а…
— Ты сейчас съезжаешь на Х-2, то есть на второй путь. С какой скоростью в таких случаях положено двигаться? Вам уже это объясняли в комбинате?
Она повернула голову к нам, испытующе глядя на застывшие лица. Глаза наставницы постоянно пребывали в движении.
— Конечно, объясняли, — дал ей ответ Филатов сидевший ближе остальных.
— Это хорошо. И с какой же скоростью вы должны двигаться проезжая попутную стрелку… в данном случае можно и так назвать. А? Володя?
— Пятнадцать километров в час, — отчеканил Фролов, осознавший, что отмолчаться не удастся.
— Совершенно верно! Так чего ж ты ползёшь еле-еле? А? Пятнадцать километров и пять это заметная разница! Чего ты боишься? Вагонов вокруг нет, машин тоже, пешеходов нет… ну-ка, увеличивай скорость!
Вагон к этому моменту прошёл спецчасти пути, и, повинуясь действиям человека начал кряхтя разгоняться.
— Так… всё… достаточно Володя. Больше не надо. Пусть катится так. Сразу переводи ногу на тормозную педаль. Так… только не вздумай дотронуться раньше времени. Сейчас будет перекрёсток… там притормозишь…
Я внимательно наблюдал за командами Морозовой, и за действиями Фролова. Надо же, с виду ничего сложного! Отчего же это он так оробел? И лицо у него вытянулось как у лошади. Даже усы казалось, встали торчком.
Мы проследовали прямо и подкатили к въездным воротам в депо. Они находились слева, за забором. А наш путь уходил отсюда резко вправо и, пересекая проезжую часть, тянулся вдоль пятиэтажных домов в сторону железной дороги.
— Так, — произнесла наставница, озабоченно наблюдая, за выскакивающими справа автомобилями. — Тут надо быть предельно осторожными. Смотри-смотри направо… да… так… кто там едет? Пропускает нас? Давай, очень осторожно поворачивай. Пусть нас увидят… вот так… ну что, пропускают?
— Да, — отозвался Фролов голосом старого аптекаря, ищущим под прилавком закатившуюся склянку. — Остановились…
— Тогда давай, дави на педаль. Но не слишком сильно.
Наш вагон начал нервно дёргаться и подпрыгивать, продвигаясь вперёд. Водители в пропускающих нас автомобилях с удивлением взирали на ужасное чудище с огромной надписью «Учебный» на боку рывками выпрыгивающее на улицы города.
— Спокойно, — говорила Морозова, — ну что ты так дёргаешь вагон? Надави поглубже, но плавно… вот так… давай, перекрёсток почти проехали…
— Если мы так станем весь день ездить, — обратился ко мне втихоря Гена Николаев, — то к вечеру можно будет отбивные не делать.
— Это ты к чему? — не понял я.
— А к тому, что этот горе-водитель нас ухайдакает ещё до возвращения обратно.
— А ты думаешь, что сам будешь ездить лучше? — спросил я его, приподняв брови.
— Да уж во всяком случае, никак не хуже! — кивнул он, пытаясь зевнуть. — Да и вообще, ничего сложного в этой работе нет!
— А ты раньше работал водителем?
— Я? Никогда! Зачем мне это надо было?
— А сейчас зачем тебе это надо? — меня не слишком интересовал его ответ, но раз уж делать всё ровно было нечего, я решил: пусть уж что-нибудь говорит.
— Сейчас мне жрать нечего, — с тяжёлым вздохом произнёс он, но выдавив, тем не менее, из себя улыбку. — Раньше у меня была работа. Дом.
— А теперь что? — поинтересовался я, глядя, однако на Катю Гасымову, о чём-то оживлённо беседующую с Ребровым.
— А — а — а, — отмахнулся Гена, — я даже вспоминать не хочу! Я поначалу думал быть военным… потом… а — а — а… просто сейчас мне некуда податься. Понимаешь?
— Прекрасно понимаю. Самому некуда.
— Ну вот я и говорю. Куда ещё? А трамвай — он всегда прокормит…
— Всегда думаешь? — иронично бросил я, переводя взгляд на него.
— Конечно! — уверенно подтвердил Николаев. — Это же стабильная работа!
— Снижай скорость… — донёсся до нас властный голос Морозовой покрикивавшей на Фролова.
Вагон подкатил к мосту и, замедлив ход, осторожно въехал под его своды.
— Смотри, — бушевала громко наставница, — здесь будь особенно осторожным. Видишь там один путь всего? Не спеши. Медленней… ещё медленней… здесь гнать ни к чему. Кривые очень резкие…
Ну, то, что кривые резкие нам было понятно с самого начала. И те неумелые толчки, которые сопровождали въезд трамвая под мост, говорили лучше любого специалиста. Фролов дёргал вагон и подгонял. У меня даже сложилось впечатление — пинками.
— И вот как он ведёт? — спрашивал меня Гена. — Это просто невозможно! Если так будет продолжаться всю дорогу, я лично не выдержу!
— И что же ты сделаешь? — спросил я у него.
— Ничего…
Надо заметить: в ту пору двадцать третий маршрут ещё ездил на Шмитовский проезд. Однако его уже собирались закрывать. И закрыли-таки осенью 2000 г. В связи со строительством третьего транспортного кольца. Одновременно начав реконструкцию Звенигородского шоссе. Рельсы выкорчевали, зелень порубали. Недовольным пассажирам коротко и веско сказали: а не пошли бы вы… пешком. Словом — реконструировали, вы же сами понимаете…
Но в ту пору о которой я глаголю, двадцать третий ещё не был столь жестоко кастрирован, и ездил себе потихоньку, никому не мешая… простите, оговорился! — правильнее будет уточнить — кое-кому в кепке мешая. Однако разворотный круг лежал во всём своём великолепии. Мимо него наш учебный вагон и проследовал, искренне желая пропустить все линейные трамваи. Но в тот момент, ни одного вагона нам не встретилось. Повинуясь строгим окрикам Морозовой, Фролов осторожно проехал две стрелки — одну попутную, вторую встречную, и, повернув налево, направил вагон вверх — на Ваганьковский мост.
— Вот-вот, давай, — командовала она со своего капитанского мостика. — Вот здесь выжимай педаль до конца. Мы же в гору едем. Давай-давай… дави…
Трамвай шёл в гору легко и без натуги. На середине моста нам встретился вагон двадцать третьего маршрута. Когда мы поравнялись женщина, сидящая в кабине, сделала выразительный жест Морозовой: приложила указательный палец правой руки к запястью левой. Означенный жест вызвал явное неудовольствие нашей командирши.
— Что ей надо? — громко справилась Лисовенко также как прочие заприметившая данный жест и уловившая изменение происшедшее в настроении у Морозовой.
— Да показывает что опаздывает, — с досадой произнесла наставница. — А я что могу поделать? Не выезжать на линию что ли? Совсем обалдели!
— Она боиться что мы будем медленно ехать?
— Конечно! Думает — мы её затянем! Сейчас крутанётся… наверное ей на Шмитовский не надо… иначе бы ничего не показывала. Уехала бы себе…
— А разве ей не надо на Шмитовский? — переспросила Лисовенко.
— Видимо нет.
— А почему?
— Ну, может, простояли где-нибудь, и диспетчер «обрезал» до круга ваганьковского. Чтобы в расписание встала. Какая разница? Самое главное в другом: вот она сейчас развернётся и врубит форсаж. И будет у нас на хвосте висеть — фарить и звонить. Типа мы ей мешаем работать. Да и вообще, от нас сейчас все будут шарахаться как от прокажённых. И водители на машинах, и водители на трамваях.
— Почему? — спросил возмущённый толстогубый Ребров.
— А потому, — махнула рукой Морозова. — Машины нас бояться из-за нашей неумелой езды, и того что можно с нами столкнуться. А водители трамваев вообще терпеть не могут всяких каракатиц на линии. Они же идут по расписанию. Вы ещё не знаете что это такое. Но… скоро узнаете.
Собственно Морозова оказалась права. Уже у стадиона Юных пионеров двадцать третий настиг нас, и начал звонить.
— Ладно, — проговорила наша командующая, — давайте-ка от неё оторвёмся, а то она скандалить начнёт.
Дождавшись зелёного сигнала светофора, Морозова сама нажала на ходовую педаль и, проехав перекрёсток, мы понеслись по «ленинградке» со страшной, как мне тогда казалось, скоростью. В конце концов, мы оторвались от вагона, работающего на линии, но только за счёт того, что нам не нужно было брать на борт пассажиров. Вскоре, вместо Фролова в водительское кресло сел следующий «чих-пых», и в результате сообщество начинающих трамвайщиков вновь подверглось качке, тряске, толчкам в спину и прочим элементам сопутствующим неумелому обращению с педалями.
Дабы не слишком обременять рассказ ненужными подробностями сообщу следующее: каждый из нас пробовал себя в качестве водителя по очереди. Разумеется, ни у кого ничего не получалось. Стоило кому-нибудь сесть в водительское кресло, как тут же сыпались громкие сомнения со всех сторон в его способностях, и лишь сама Морозова оставалась оптимистична, непреклонна и уверена в наших силах. Каждого кто, вдоволь накатавшись, выходил из-за пульта встречали ободряющими шуточками, заметно редеющими по мере уменьшения «необъезженных». И вышло так, что я оказался последним. К тому моменту каждый на собственном опыте убедился: водить трамвай это не тараканов тапком плющить. Здесь дело по азартней. И потому, когда сел за штурвал я, это уже мало кого занимало. Общество поделилось на несколько групп численностью по два-три человека и оживлённо обсуждало свои свежие переживания. Слышались фразы типа: «Да я никак не мог понять, когда тормозить…», «Сидение неудобное — ужас…», «У меня нога устала, ты видела — сколько я её держала поднятой?..» и так далее в том же роде. К моменту, когда я впервые сел в водительское кресло, наш вагон успел побывать в Братцево в Тушино, съездить на конечную двадцать седьмого на Дмитровской, и вот теперь мы прибыли на круг двадцать восьмого маршрута расположенный на проспекте маршала Жукова.
— Теперь ты, — обратилась ко мне Морозова, входя в вагон после того как уладила свои мистические дела в диспетчерской. У неё в руках как всегда оказались замысловатые бумаги, которые она тут же положила рядом с собой, усаживаясь на своё капитанское место. — А то все уже накатались, а ты сидишь тихонечко, как будто тебя и нет.
— Да я просто никуда не спешу, — отозвался я, с лёгкой улыбкой, — я так думаю: накататься я тоже успею.
— Что верно, то верно! — согласилась со вздохом моя собеседница. — Вот уж что могу вам обещать, это что накатаетесь до отрыжки. Ещё и тошнить будет…
— Да ладно, — влез в разговор, подойдя ближе Николаев, — это же работа не хуже остальных!
— Да как сказать, — торопливо возразила Морозова. — На других работах людям, по крайней мере, не надо вставать в два часа ночи. Ну давай, заводи пропеллер… ногу на педаль безопасности… вот так… да… а то вагон сейчас реветь начнёт…
Я выполнял все инструкции наставницы. Поставил левую ногу на педаль, и включил «управление». Ничего сложного как я и подозревал, в этом не заключалось. Трамвай загудел, как и у остальных сидевших тут до меня.
— Отлично, — отрывисто, но мягко продолжала Морозова. — Теперь руку на пульт… да-да… правую руку! А пальцы на кнопку звонка. И приучайтесь держать её постоянно во время движения. Ну, снимай тормозную педаль с защёлки…
Я честно попытался это сделать, но не смог. На счастье рядом стоял Николаев, уже немного освоившийся с данным агрегатом. Он-то и помог мне справиться. Благодаря общим усилиям педаль со скрипом взмыла вверх.
— Ну что, отлично, теперь можем ехать. Ставь реверс в положение вперёд.
Я повернул чёрную ручку, правда, довольно неуверенно.
— Всё, — скомандовала сзади Морозова голосом, в котором появились весёлые оттенки, — трогай! Только посмотри кругом… чтобы, никого не было.
— Ну чего, нет тут никого? — тихо спросил я, оглядываясь по сторонам.
— Да нет, конечно, — также тихо ответил мне Гена, — езжай спокойно.
Он стоял рядом, спустившись на одну ступеньку, и с улыбкой смотрел на дорогу впереди. Ему видимо по-прежнему было интересно. Рукой он упирался в пульт таким образом, что не мешал управлять. Мне было как-то спокойней от его присутствия. А для Морозовой, судя по всему, это не являлось помехой или препятствием. Она не возражала.
— Давай-давай, поехали, — услышали мы слова, — нажимай на педаль.
И я нажал. Вагон медленно сдвинулся, и проехал метра два.
Чувства, наполнившие меня в тот момент, оказались совершенно необыкновенными. Тут присутствовал и страх, и неожиданность, и… отчасти — удовольствие. Удовольствие от осознания: я управляю этой махиной, но меня страхуют! Позже когда я поднабрался сноровки, к данным ощущениям добавился ещё и восторг. Но всё это было позже. Много позже. А пока, (я помню — причём совершенно явственно, как будто оно происходило вчера), у меня закружилась голова. Не сильно. И всего на миг. Через минуту это прошло, уступив место ужасу, наполнившему меня до краёв в силу увиденного: трамвай входил в кривую. Почему я испытал ужас? Да потому что решил, будто уже сошёл с рельс. Когда трамвай поворачивает, рельсы много раньше уходят под корпус, и с непривычки мерещится разная чертовщина. Я же не обращал внимания, что первая тележка расположена несколько дальше по отношению к кабине. Пока-то до неё поворот дотянется! Вот и видится, будто рельсы ушли в сторону, а ты так и прёшь своим сараем по прямой! Впрочем, так почудилось мне, но не Морозовой с Николаевым. Те невозмутимо взирали на дорогу, не меняясь в лице.
— Ну что ты головой крутишь? — с неизменным хладнокровием спрашивала наставница. — Видишь, вагон еле едет! Так мы все линейные за собой соберём! Нажимай на педальку!
Я подчинился её распоряжению, и, дождавшись, когда трамвай выйдет из кривой, с силой надавил на ходовую педаль. Она оказалась довольно упругой, и не так легко поддавалась.
— Так, достаточно, — не унимался командующий, — видишь здесь горочка. Больше разгонять не надо, он сам разгонится. Теперь твоё дело следить за дорогой…
Трамвай трясло, меня временами подбрасывало на неудобном сидении. А оно было именно неудобным — я точно помню. Трясло и стоявшего рядом Николаева. Мы ехали вниз. По обе стороны от нас росли могучие деревья. Они игрались с ветром своими зелёными гривами, и яркое солнце обдавало их неиссякающе радостными лучами. У меня захватило дух. Скорость, с которой мы продвигались, представлялась мне запредельной. Голоса, доносящиеся сзади, перестали для меня существовать.
— Ну как? — почти посекундно вопрошал я прилипшего взглядом к дороге впереди Геннадия.
— Да отлично… — оставался неизменным его ответ.
Мы мчались. Впереди я увидел приближающуюся к нам слева машину «Жигули». Она ехала довольно быстро, выбравшись из двора одной из стоящих тут же пятиэтажек. К своему полнейшему удивлению я обнаружил: вагон управляемый мной начал снижать скорость. В чём дело? Я посмотрел на Николаева, но он ничем не выдавал своего изумления. На его лице застыло выражение внимания смешанное с готовностью посоветовать нечто разумное коли в том появиться нужда. Тогда я решил обратиться к наставнице. А к кому же ещё?
— Вы знаете, — начал я прерывающимся голосом, — а наш трамвай тормозит сам собой!
— Да что ты говоришь? — послышался иронический ответ с пробудившимся самодовольством. — Сам по себе? Думаешь, наши научились делать такие вагоны? И теперь они способны различать опасности на дороге и сами избегать столкновений?
— Это она сама тормозит, — повернув ко мне физиономию, вкрадчиво пояснил Николаев.
— Наставница?
— Ага. У меня, то же самое было. Если бы не она, мы бы сейчас тут все тачки посшибали…
Он вновь обратил взор к проезжей части. Между тем «жигулёнок» остановился, деликатно пропустил наш вагон, столь пугающий в своём великолепии, и мы покатились дальше. Впереди оказался подъём.
— Теперь давай, дави педаль посильнее, — приказала Морозова, — надо влезть на эту гору. Нажимай медленно, но сильно, не задерживаясь на одном положении. До конца дави.
Я выполнил. Вагон стал стремительно набирать скорость. Мне показалось даже слишком стремительно.
— Может хватит? — кричал я подобно суслику из знаменитого мультфильма, в котором хомяк заставлял его купаться в ледяном пруду.
— Нет, не хватит! — без раздумий ответствовала Морозова. — Держи педаль, не отпускай…
— Или хватит?..
И только Гена Николаев тихонько посмеивался, отпуская комментарии по поводу проносящихся мимо пешеходов.
— А теперь вот хватит, — произнесла командирша, когда мы взлетели на самый верх, — дальше он сам докатится. — Тем более, впереди остановка… сейчас к нам пассажиры полезут… надо быть осторожнее.
— Так мы же их не посадим! — воскликнул Гена.
— Разумеется, нет, — согласилась Морозова, — но им же этого не объяснить! Они всё равно лезут. Если видят трамвай, думают обязательно для их пользования. Снижай скорость…
Последняя фраза относилась ко мне. Я опустил ногу на тормозную педаль. В отличие от ходовой она нажималась легко, и шла как по маслу. Вагон начал резко тормозить, что в свою очередь вызвало резкую критику нашей верховной:
— Ну куда ты так давишь? Кто так тормозит? Весь день вас учу: дотрагивайтесь до тормоза потихоньку. Не со всей силы! Как ты думаешь, почему я говорю вам снижать скорость за пятьдесят метров от остановки? Чтобы было время для манёвра. А ты куда так снизил скорость? Давай теперь снова набирай, только осторожно. Вот так… ногу! Ногу на тормозную педаль!
Я тщательно выполнял инструкции, сыпавшиеся на мою голову подобно мусору из окна, когда соседям сверху лень дойти до мусоропровода. Но управиться со всем поначалу оказалось совсем непросто.
— Это ещё что! — с деланным простодушием втолковывала нам наставница. — А вот когда вы будете ездить по расписанию, да с полным вагоном пассажиров, я замечу — вечно чем-то недовольных, да ещё надо будет успевать продавать талончики… да исправлять, если что вдруг возникающие неисправности…
Гена лишь неуклюже улыбался на это. Ему как мне чудилось, нравилось абсолютно всё. И вождение, и трудности с ним связанные, и чудесные жизненные перспективы открываемые данным видом городского наземного транспорта. А более всего — готов поспорить и отдать старый мобильник на распотрошение — ему нравилось представлять в воображении первую получку, статус водителя третьего класса (самого низкого из всех имеющихся), и некую дородную даму согласившуюся — таки стать его женой и впустить на этом основании в просторную и дышащую устроенным бытом квартиру. Впрочем, может насчёт дородности я и перегнул, но касаемо всего остального думаю, прав. Ибо и тогда и впоследствии сиятельный сын независимой Украины не сделал ничего свидетельствующее об иных мыслишках. Все они оказались направлены в одну сторону.
— Держи, держи ногу, — то и дело доносился до моего слуха начинавший раздражать ехидный голос Морозовой. — Что, неужели тяжело?
— Да не то чтобы очень… — отвечал я, поглощённый дорогой.
— Тогда держи! А как ты хотел? Все водители так ездят.
— Так уж и все?
— Не сомневайся. И делай, как я учу. Плохого я не посоветую. Всё для вашего же блага! Я привыкла работать на совесть. Ничего не поделаешь…
Трудность заключалась лишь в одном: после того как вы разогнали вагон, вы должны были моментально переносить ногу на тормозную педаль, и держать её над ней не притрагиваясь. А поскольку располагалась она высоко, то и ногу приходилось задирать не шуточно. И ладно бы, если держать недолго. Так нет — постоянно! Постоянно покуда едешь! Дабы в случае чего, не задумываясь и не теряя времени нажать на неё. Излишне вам напоминать о довольно длинных перегонах случающихся между остановками. Если вы читаете данную книгу, то наверняка и сами являетесь давним и испытанным пассажиром. Пользователем так сказать данных транспортных услуг. Вот и представьте: каково приходится водителю по девять — десять часов в сутки изображать из себя болотную цаплю держащую навису одну конечность. Хорошего мало. Впрочем, успокойтесь. Далеко не все вели себя так уж ответственно. И автор этих строк в том числе. Когда дойдём до главы посвящённой работе на линии, с пассажирами, вы узнаете много нового. И не только о том, как следует согласно инструкции поднимать пантограф, буксировать вагон или нажимать педальки. Ох, мы и повеселимся! Особенно занятные зарисовки будут о работе в ночной период. В пору, когда представители начальства, промочив горлышко рюмочкой-другой, поругавшись из-за халявщика — зятя с горячо любимой дочуркой, и надавав подзатыльников сопливым внучатам, бухается грузным телом в продавленную кровать к давно храпящему супружнику, дабы забыться после тяжёлого дня, проведённого за просиживанием над не решаемым кроссвордом на конечной станции. Труд, безусловно, шахтёрский, зато оплачивается не в пример лучше. Но о том как «не спится в ночь глухую» рядовым водителям и как они себя развлекают в это время, я подробно расскажу попозже. А пока позвольте потомить снисходительного читателя ещё немного, ибо и те вещи, которые я намереваюсь поведать прежде, дадут — я убеждён — повод и для веселия и для понимания.
Ну а в то время я только постигал азы вождения. И ничуть не хуже прочих. Солнечные дни казались мне расточительными, трамвай замечательным, жизнь тяжёлой, старость далёкой, а Катя Гасымова — самой прекрасной и очаровательной на свете. Всё это растаяло впоследствии неприятно быстро. И я проснулся запуганным, одиноким и с торчащими ушами. И первый вопрос заданный мной самому себе оказался нелеп до безобразия: доколе этот сучий кот будет бродить, и орать под моим окном созывая похотливых строгинских кошек? Доколе японские власти будут предъявлять к нам претензии по поводу Канарских островов? Ой, ошибся, конечно. По поводу Курильских. В существование коих я слабо верю, ибо своими глазами не видал их и вряд ли когда-нибудь увижу. И до которых, признаться мне также много дела как до пламенных любовных переживаний Розы Люксембург или до вещества, под воздействием которого творил Ницше. Хотя, о втором вопросе я думал мало. Вот первый занимал всё моё существо. А поскольку крушение надежд воспринимается человеком почти всегда крайне истерично, предлагаю данного кота стерилизовать, дабы впоследствии лишить наш разросшийся район нового выводка зубастиков. Что же касается разочарованных кошек, то, да простит меня Аллах — мне до них нет никакого дела. И даже скажу больше: мне на них глубоко наплевать… и мне за себя не стыдно!
В общем, в тот день состоялась моя первая обкатка, и мне она понравилась. Я осознал важную вещь: в принципе трамваем я управлять смогу, и при отсутствии другой работы мне это даже сможет понравиться. Ну а желать большего в моём положении просто роскошь.
И мы продолжали кататься. Ещё дня три. Проходили они без изменений. Те же лица, те же рельсы, те же шуточки, и те же неумелые рывки…
Где-то на третий день нашего водительского учения, к нам внезапно кинули группу уже заканчивающую комбинат. Она опережала нас где-то на три месяца. Собственно забросили их к нам столь экстренно по вполне прозаическому поводу: им предстояло сдавать экзамен по вождению. А с накатанными часами дело обстояло из рук вон плохо. С тех пор нас за пульт почти не сажали, и наша группа выполняла незавидную функцию балласта. Однако несмотря не это, данное событие стало для нас просто подарком судьбы! Судите сами: как только они появились, я не медля ни минуты, приступил к детальному расспросу относительно того как следует учиться в комбинате, чего опасаться и на что можно откровенно положить со свистом.
Сразу опишу вновь прибывших. Их было четверо. Девушка и три парня. Сначала заявилась дама. На вид ей я бы дал лет двадцать пять. Довольно симпатичная, правда, с торчащими верхними зубами. Стройная, невысокого роста. И с латвийской фамилией, которую я на данный момент не вспомню. Девушка оказалась довольно весёлой, разговорчивой, но себе на уме. Впоследствии я не раз с ней пересекался по работе и могу сообщить со всей основательностью: этой даме палец в рот не клади. О прочем и подумать страшно. После окончания учебного комбината, и стажировки она каталась по шестому маршруту.
Вторым появился парень лет тридцати. Среднего сложения, дружелюбный, улыбающийся. Всё время шутил, и боялся, как я живо вспоминаю, врезаться в иномарку. Знаете, мне думается теперь, на трамвай он также как и большинство попал не от хорошей жизни, а потому на его новую работу накладывались старые страхи. Всё-таки жизненный опыт большое дело. Не иначе как ему доводилось в силу разных жизненных перипетий знавать цену чужому имуществу. Во всяком случае, так мне видится сейчас, когда я тоже перешагнул тридцатилетний рубеж и на многое смотрю иначе. А в ту пору он просто показался мне весёлым и дружелюбным парнем. Хотя порой, от Морозовой ему изрядно влетало. Особенно когда она останавливала его во время движения, вынимала какой-нибудь предохранитель, и потом строго спрашивала, мол, отчего трамвай не едет?
— Пёс его знает! — ответил бы ей Шариков. Тот самый — Полиграф Полиграфович.
Но наш герой подобной разнузданности позволить себе не мог. До Шарикова ему было далеко, также как и Морозовой до профессора Преображенского.
— Э — э — э, — тянул молодой человек, приподнимая на лоб солнцезащитные очки и силясь хоть что-нибудь понять. — Максималку выбило?
— Какую максималку, Дима? — возмущалась сзади Морозова. — Вам экзамен сдавать через неделю, а ты не можешь определить неисправность!
И следом начинала пудрить ему мозги с новой силой. Впрочем, несмотря на титанические усилия неутомимой наставницы, означенный Дима всё же сдал экзамены, и вопреки всем наставникам и предохранителям спокойно трудился себе на двадцать седьмом маршруте.
Следом за ним нарисовались ещё два несуразнейших персонажа. Толстый и тонкий как у мистера Чехова. Про тонкого я вам подробнейшим образом поведаю чуть позже. С ним особая история. Он работал на трамвае долго, да и сейчас насколько я в курсе, продолжает пыхтеть. С ним я также пересекался множество раз. Ездил он по двадцать восьмому маршруту. Пренеприятнейший тип, признаюсь. А вот про толстого расскажу прямо сейчас. Благо он нас и «вклинил» по настоящему на тему того как следует относиться к учёбе в комбинате, дабы не получить по сопатке, не вылететь оттуда гильзой, и не напрягаясь закончить.
— Перво-наперво, запомни, — внушал он мне, закуривая сигарету, несмотря на возражения Морозовой, и зажав её в жёлтых зубах, — самое главное для вас это правила дорожного движения! И даже не они сами как таковые, а эти сраные карточки. Понял?
— А как же механика, электродинамика, ПТЭ и прочее? — спрашивал я, внимательно слушая собеседника.
Звали его вроде Алексей.
— Да это всё чешуя! — воскликнул толстый расхлябанно развалившись на двух задних сидениях. — Это всех там вытянут. Тройбаны расставят и выпрут. Не ссы. А вот правила дорожного движения придётся сдавать на компьютере. У ментов. Тут уж при всём большом желании три очка не нарисуют. Завалишься и труба.
— Ясно, — кивнул я, намотав на ус, — значит, все эти механики учить можно так себе, а вот…
— Какое «так себе»? — бесцеремонно перебил меня Алексей, выпуская кольцо дыма вверх, — вообще учить не надо! Забей! Говорю тебе — только ПДД. И только. На остальное вообще внимания не обращай — вытянут.
— А ПДД — тоже ведь знать надо. Там знаки эти, какой, где и сколько действует, на сколько метров…
— Да ты чего, хреновня это всё! — махнул рукой мой собеседник. — Вон у нас никого вообще не было за всё время обучения. В самом конце дали этого бородатого придурка — Петуха. Он вышел в середину и стал нам зачитывать ересь несусветную. Потом спросил, типа, въехали? Мы ему типа, въехали. На том и кончилось. Этот хрен ещё нам какой-то бредовый экзамен устроил. По карточкам. Только у себя. Мы всё списали. Там же только номера поставить, и он отвалил довольный и счастливый, сука…
Алексей криво улыбнулся, щурясь от табачного дыма.
— Так что забей на всех этих митрофановых, кирсановых, и прочих. Только колупайся с этими карточками. Остальное побоку. Кирсанов вон вообще золотой мужик! Он же за всё время, что мы учились, ни разу никому пару не влепил! Чего там у него сдавать-то? Он любого вытянет!
— Он-то да. Согласен. А Митрофанов?
— Да тот тоже нормальный мужик! Ну, нервы у него иногда сдают. Он тоже нам как-то двоек штук восемь за раз поставил. Ну мы совсем охамели правда, с перепоя к нему на урок пришли. А он и сам выпить любит.
— Ты думаешь?
— А по нему что — не видно, что ли? Ну и чего? Ну, расставил двоек. Потом же всё равно всех вытянул. Ты пойми: им не выгодно нас валить. Это же государственная контора. Если они нас валят, их вызывают наверх и песочат. И премии лишают. Ведь если есть двойки, значит, это не мы плохо учимся, а они плохо учат. Так им говорят.
— А откуда ты знаешь? — его рассуждения вызвали у меня смех.
— Да Петух только об этом и орал когда к нам пришёл, — не прекращая криво улыбаться, объяснил Алексей. — И Митрофанов тоже на этом крючке. Думаешь, ихнему начальству хочется лишний раз писать какие-то бумажонки и отправлять нас обратно в депо? Их же тоже за это насилуют кому надо. Это же по идее их упущение: не смогли заинтересовать нас своей хернёй. В депо тоже недовольны могут быть, настучат, кому надо и будут пылесосить уже руководство комбината. Ну вот и думай, нужны мы им? Мы же мелкие сошки. Проще поставить нам три бала да вышвырнуть. Вот и вся премудрость. А Митрофанов он просто пылит, в отличие от Кирсанова. Петух же вообще дегенерат. Ему бы зарплату платили, и он будет визжать от радости. Поэтому если уж они и отправляют кого, обратно в депо, так уж совсем конченных дебилов — таких же, как они сами!
Его слова заставили меня на какое-то время задуматься и замолчать.


— Да ладно, — вновь услышал я его голос спустя несколько мгновений, — мы трамвайщики ещё ничего! А чем там автобусники занимаются всю дорогу?
— Чем? — спросил с удивлением я.
— Да бухают как черти. Я и сам с ними не раз оставался. Они как только покинут комбинат, двигают во дворики и пьют там до вечера. Вон, слыхал недавнюю историю?
— Нет, — отозвался я, и не думая скрывать своей заинтересованности. — Расскажи.
— Короче, — начал он, глубоко затягиваясь, — автобусники, уже сдали все экзамены, и по вождению, и на компьютере у ментов. И на радостях отправились отмечать. Накалдырились по самое некуда. И зачем-то попёрлись обратно в комбинат. Поднялись по лестнице, и свалились в крайнем изнеможении прямо под ноги директора комбината. Ха-ха-ха…
Алексей зашёлся в хриплом смехе. Его толстый живот прыгал, а туловище крутилось как жаркое на вертеле. Лицо покраснело, и лишь пепел падал с сигареты на пол совершенно невозмутимо.
— А дальше? — поинтересовался я, дождавшись, когда он немного успокоиться.
— А дальше… так, — выдавливал Алексей из себя, с трудом преодолевая не утихающие приступы хохота. — Директор наклоняется над ним, типа, человеку плохо стало. Надо помочь, вызвать скорую. Прикинь?.. ха — ха — ха… переворачивает павшего бойца лицом к себе… а у того выхлоп как у МАЗа… ха — ха — ха…
Мой собеседник зашёлся пуще прежнего. Он грохотал на весь вагон так, что даже весьма лояльная к подобным вещам Морозова сделала ему замечание.
— Да-да, извиняюсь, — процедил молодой человек сквозь раскаты смеха, и с трудом приводя себя в чувство. — Эту поучительную страшилку очень любит Митрофанов рассказывать. Наверняка и вам мозги ею прополоскает. Я же говорю — он сам большой любитель. Иначе бы такие истории у него не водились…
— Ну и чего же случилось потом с этими автобусниками?
— Да чего с ними будет? — уже заметно спокойнее продолжал мой собеседник. — Документы в парк отправили, да сообщили: типа вы принимаете на работу калдырей, и будьте внимательней.
— Уволили, стало быть? — заметил я, думая о своём.
— Ну да! Как же! Уволят они тебя за такое! Да там половина всех автобусных парков состоит из алкашей, как я посмотрю. Да и кто работать будет? Одни хохлы? Так тоже нельзя. Они одни аварии делают. Не привыкли ведь к московскому движению. Попробуй тут по пробкам покататься. Так что оставили. Профилактическую взбучку провели и забыли. Да ладно… это автобусники… а посмотри как учатся троллейбусники!
— Как?
— Да на двойки! У них там механика — чёрт знает, какая! Когда они нам показывали, мы над ними только ржали. Но тоже, как и нас — вытянули всех… Кто-то же должен дорогих москвичей до дома подбрасывать. И тоже основной геморрой у них лишь с карточками этими грёбаными возник. Так что ты карточки штудируй. На остальное клади без зазрения совести. Так все делают. И трамвайщики, и автобусники и троллейбусники. И своим по группам передают. Как я тебе. И ты передавай другим парням, которые после вас придут. Чтобы они не корпели, не парились, мозги себе чешуёй не засирали… понял?..
К сожалению, вынужден признать: Алексей оказался полностью прав. Весь его рассказ впоследствии целиком подтвердился. Как он и пророчествовал — вытянули каждого. Хуже всего дела обстояли у тех, кто пренебрёг правилами дорожного движения. Точнее — регулярным штудированием карточек.
Что же касаемо самого Алексея, то с ним мы встретились ещё один и последний раз много позже. Спустя несколько месяцев. Я к тому времени сдал последние экзамены, включая водительский, а он как раз завершил стажировку. И тут же решил уволиться. Причиной послужила первая, полученная им зарплата в качестве водителя трамвая. Начальство в депо я помню было очень недовольно его решением.
— Вот, — говорила Мокшанина, — отстажировался и даже оформляться не стал! А мы на тебя деньги потратили! Водителю-наставнику заплатили…
— Это вот эти три копейки что ли? — фыркая, кричал в ответ Алексей. — Давайте я вам их верну! Тогда вы успокоитесь? Хотите?
— Да нам не деньги нужны, а водитель! — резонно возражали ему.
— А мне как раз нужны деньги! — не унимался он, по обыкновению краснея. — Я за ними сюда к вам и пришёл!
— Вот и работай! Кто тебе не даёт?
— Это за дарма-то?! — бушевал толстый. — Да я у себя на рынке больше заработаю! Понятно? Я хочу, чтобы мне жена ребёнка родила! А на что я его кормить буду? На ваши сто пятьдесят долларов в месяц?!
— Ну что ты кипятишься? — с грустью на лице спрашивала Мокшанина. — У нас всегда можно подработать…
— Ага… — не давая собеседнице закончить орал он, — и получить сто шестьдесят долларов! То есть плюс десять сверху! Да? Это ваша прибавка? К чёрту её! Я увольняюсь…
По иронии судьбы, после окончания комбината меня поначалу определили на стажировку к тому же водителю-наставнику что и Алексея. Как это было, и что это оказался за перец я опишу позже. К счастью спустя безумную неделю после начала моей так называемой стажировки, означенный «наставник» пролил на себя кипяток, судя по разговорам, и ушёл на «больняк» недели на три. Впрочем, история тёмная, как пространство под шкафом, ибо у данного представителя семейства «наставников» имелась невероятно ревнивая жена. А поскольку он сам крендель тот ещё, то и неизвестно что именно было на него пролито и им ли самим…
Однако меня это мало интересовало. Я был счастлив сим избавлением, и знал: стажировать меня будет кто-то иной. А уже одно это — счастье, поверьте! И в дальнейшем оно не изменило мне: меня определили к очень хорошей, глубоко порядочной и к моему искреннему сожалению — несчастной женщине, которую я и по сию пору вспоминаю с огромной теплотой…
Но не будем забегать вперёд. В данный момент я хочу поведать вам о тех злополучных карточках, столь многим отравлявшим учёбу. И мне в том числе. Впервые я столкнулся с ними, когда Петухов, после нескольких дней невыносимых упорных зрелищных чтений параграфов ПДД повёл нас в «компьютерный класс» — единственное место в комбинате, где имелись компьютеры, сдавать мнимые экзамены.
— Сегодня мы посмотрим, как вы усвоили материал! — громогласно заявил он, улыбаясь в бороду, и ёрзая на огромных каблуках своих адских башмаков.
Нас привели в аудиторию на втором этаже. Там было пусто, и мерцали древние компьютеры. На каждом оказалась установлена всего одна программа: экзаменационные билеты по ПДД.
— И чего мы тут будем делать? — спросил поражённый Ребров.
— Решать вопросы, — многозначительно заметил Володя Фролов.
— Ты с этим уже сталкивался? — обратился я к нему, озадаченно.
— Ну, разумеется! Я же водил грузовик. И сдавал на права.
— И что же эти вопросы из себя представляют?
— Сейчас увидишь!
Дабы опять-таки не слишком перегружать свой рассказ огромным количеством ненужных деталей и подробностей, я поясню по возможности кратко, но доходчиво. Итак. Каждый из нас должен был сесть за компьютер и ответить на сорок вопросов. Вообще-то, в ГАИ-ГИБДД (уж и не знаю, как в свете последних событий их правильно именовать: последний закон о полиции вовсе сбил всех с толку), требовалось ответить всего на двадцать вопросов. То есть стандартный билет. Но в комбинате перестраховывались. И заставляли решать два. По двадцать вопросов в каждом. Я думаю, если вы когда-нибудь сталкивались с ними (сдавая на права, например), то лучше меня представляете эту шаурму под кислым соусом. Сказать что вопросы глупые — это не сказать ничего. Я говорю, конечно, о тех, что были в конце девяностых, может сейчас и изменилось к лучшему — ей богу не знаю. А тогда… Вы садились, преподаватель загружал вам билет, и вы тщательно подумав, должны были дважды щёлкнуть на клавишу, дабы подтвердить ответ. Вопросы оказались до крайности заковыристые. Толстяк Алексей оказался прав. С ними без пол литры не разойтись. Хуже всего я сужу по опыту, обстояло дело с пунктами: стоянка и остановка грузового транспорта, и сигналы регулировщика. По поводу первого сразу возникал закономерный вопрос: на кой он сдался водителю трамвая?! Ну, если только случае, когда вагон слетит с рельс, и благословенный водитель, выйдя из трамвая, замершего у развороченной обочины, отметит про себя:
«Да, на сей раз, я припарковался намного удачнее, чем в прошлый, когда снёс фонарный столб и разуделал пикап с мороженым. Тут и „гиббонам“ подкопаться не к чему! Стоянка здесь разрешена! Вон знак висит!»
А по поводу второго я также не мог сразу понять: почему ответы разные? На одной картинке, где стоит мужик с палкой нужно отвечать 2. А на другой, где застыл тот же мужик, мумифицированный в том же положении, но у него под ногами пририсована зебра правильный ответ 3. И таких дурацких мелочей в этих билетах — не меньше сотни! Как их все запомнишь?! А всего вопросов — восемьсот! Сорок билетов по двадцать вопросов! Мрак.
Самыми простыми оказались вопросы на тему проезда перекрёстков. Хотя тогда мало кто их знал.
— Так, восемь ошибок по первому билету, девять по второму… два.
Петухов с отчаянием пожинал плоды своей бурной преподавательской деятельности. Обходя всех по кругу, и чуть не со слезами глядя на мониторы, он печальным голосом вещал:
— Так, следующий… Николаев… семь ошибок по первому билету, восемь по второму… два! Да вы что, как же так можно?! Так нельзя! Вам же скоро сдавать экзамены! Откуда столько двоек?
Закончив обходить всех, Петухов подвёл неутешительные итоги: не сдал никто. Гениев в своём Отечестве не оказалось.
Кстати, забегая вперёд скажу: я не случайно указал фамилию Гены. Если мы все с грехом пополам к моменту сдачи экзамена в ГАИ-ГИБДД кое-как освоили эти карточки, то Николаев «плавал» в них даже на самом экзамене. И когда я радостный выпархивал из помещения, где проходила сдача, то краем глаза углядел как обстояли дела у Гены. Тот сидел весь сизый, упёршись вдохновенным взглядом в монитор, и нервно стучал дрожащей рукой по столу, ибо уже успел сделать две ошибки в двенадцати вопросах. Лимит по этим самым ошибкам был исчерпан, а ответить предстояло ещё на восемь вопросов.
Однако то имело место в будущем. А пока мы сидели подавленные — все как один за исключением Фролова — тот отстрелялся неплохо, и слушали не иссякающее нытьё Петухова. Ну я вам уже описывал вкратце как он гнусавил: «почему мои дети должны лишаться еды, из-за того что вы не хотите взяться за ум…» и типа того. Тоска, одним словом.
Однако нам опять подфартило. Только мы стали было подумывать о неприятном разговоре с начальством в депо, в виду намечавшихся трёх двоек у каждого (а как вы помните, отчисляли из комбината именно с таким количеством неудов, а у меня к тому же имелась ещё одна пара по механике), как случилось радостное событие. Нет, не подумайте плохого — Петухов, обещавший нам на следующем занятии поставить ещё по двойке, если мы не образумимся, остался жив — здоров. Никто не замазывал ему башмаки гуталином и не собирался браться за бритьё бороды. Всё оказалось проще: нас вновь кинули на учебную езду. Правда, на сей раз исходя из совершенно иных целей. Здесь опять требуются мои разъяснения, иначе вам кое-что останется непонятным.
В ту пору все трамвайные депо столицы были чётко разделены как пограничной полосой по одному принципу. А именно: одни эксплуатировали только вагоны «Татра», другие только КТМы. В числе первых находились Краснопресненское, Апаковское, и вроде Бауманское. Впрочем, последнее вроде оказалось, чуть ли не единственным «смешанным» и пользовало и те и другие вагоны. Хотя я могу ошибаться. Так как в Бауманском депо я был лишь один раз, и то видел всё мельком. Поэтому и не могу заявлять уверенно. Но что касается двух следующих депо, то тут уж никакой путаницы быть не должно. Русаковское и Октябрьское трудились сплошь на вагонах КТМ (Катавский моторный завод). При этом и те, кто ездили на «Татрах» и те, кто трудились на КТМах, были ярыми патриотами данных марок и даже слышать не хотели о том, чтобы пересесть на другие типы трамваев. Всё это, безусловно, звучит замысловато, глупо и даже сказочно для стороннего слушателя. Но ведь жизнь не перепишешь в угоду красивым мифам. А я повествую лишь, об имевшем место существовать. Кроме того, для самих водителей данный предмет всегда становился камнем преткновения, и поводом для многолетних ожесточённых споров. Наподобие застарелого спора скучающих волосатых бездельников разделившихся на «физиков» и «лириков» в позднем «сытом» СССР. «Сытом» разумеется только по отношению к раннему СССР — двадцатых-тридцатых годов. Водители трамваев (я понимаю — звучит это комично, но ведь это же — было!) ругались и козыряли преимуществами «своих» вагонов друг перед другом не хуже позднего Дарвина сформулировавшего свои «Происхождения видов» на бумаге и потрясающего своими неубедительными доводами поражённых такой небывалой наглостью апонентов. Предметом ругани у трамвайщиков становились почти те же бездоказательные заявления, и эмоциональные крики, направленные на попытку убедить, таким образом, собеседника, в явных преимуществах КТМа.
— Да на вашей идиотской «Татре» ни черта же не видно впереди! — орал представитель враждующего лагеря. — С остановки боишься трогаться! Того и гляди кого-нибудь задавишь! Ребёнка не видно, бабушек переходящих перед вагоном — не видно! Пульт — то огромный как бычий хвост…
— Да ладно не видно! — не менее громко кричал эксплуататор «Татры», — глаза надо разувать, и всё! Или к офтальмологу отправляться!
— Ха! — возражал апонент, — и только этим ограничиваются твои аргументы?
Это я передал своими словами — водители трамваев так изысканно не выражаются. У них несколько иной лексикон.
— А на твоём-то гробоподобном КТМе, — переходил в атаку ревнитель «Татры», — только на кладбище народ возить! Габариты-то, ужас какие! Занос два метра! Где это видано? Все тачки жопой в пробках соберёшь! Только на заворот пойдёшь и кранты!
— А смотреть за дорогой надо, а не талонами барышничать. Потом занос у нас не два метра, а всего лишь метр девяносто!
— Ну ёперный насос, — усмехался враждующий лагерь, — десять сантиметров что-нибудь значит?
— Значит!
— Что?
— Много значит!
— Да десять сантиметров значат только — знаешь где?..
— Можешь не объяснять.
— А стрелки как у вас проходишь? У нас на «Татре» кнопку нажать, а на вашем квадратном гробе приходится на ход давать. Иначе стрелка не переведётся! Это что за бред я вас спрашиваю?
— Ничего не бред, — возражал неуступчивый собеседник, — так, маленькая недоработка. Но к ней же привыкаешь!
— Ничего себе маленькая! А если впереди тачка выкатилась? И тебе наоборот надо притормозить? Или человек на рельсах? А тебе стрелку переводить? Что же — давить их на хрен?
— А это чего, так уж часто совпадает, что надо и стрелку перевести и кто-то на рельсы перед носом выпорхнет?
— Пусть не часто, но бывает!
— У меня лично — не часто!
— Но ведь — бывает!
— Ну и что? Притормозишь. Хрен с ней с этой стрелкой. Вышел — перевёл вручную. И всего делов.
— Вот ещё! Выходить! На кой это сдалось? Я же говорю — КТМ это уродство нашей промышленности.
— Никакое не уродство. А выходить полезно. Жирок растрясать. А то вы на своих «Татрах» там совсем избаловались. Изнежились. Стрелку им тяжело выйти перевести! Буржуи какие! Белоручки!
Ненадолго воцарялось короткое сильно дышащее молчание, после чего водитель КТМа с новой силой переходил в атаку:
— Да ваши разваленные старушки — «Татры» вообще нельзя эксплуатировать! Они же опасны для жизни!
— А ваши не опасны что ли?
— Наши не так! Ваши «Татры» ведь лёгкие как не знамо что! Её же юзом подхватывает при первом осеннем ветре! И несёт — не остановишь.
— А надо учиться, песочницей пользоваться. Да и водить надо уметь.
— Знаю я вашу песочницу. Вечно с ней что-то не так. Зимой вообще замёрзшая, сколько не дёргай рычаг песок не сыпется. А рычаг прости Господи!
— Что рычаг? — хмуро спрашивал любитель «Татр».
— Рычаг — то на ней какой? Как у экскаватора! Не меньше.
— Ну это ты преувеличиваешь!
— Где же это я преувеличиваю? Что бы его привести в исполнение приходиться задавать такую амплитуду рукой, что иногда даже не видишь куда едешь! Так приходиться наклоняться к пульту. А как зимой по салону в ваших вагонах вода хлюпает? Входить противно…
Данные диалоги можно продолжать до бесконечности. Они никогда не иссякали. Я неоднократно становился их свидетелем. При этом, как и полагается, соперники углублялись в такие дебри, которые не снились и старику-Дарвину, умудрившемуся на паре сотен страниц выдвинуть «идеи космического масштаба…» — как говаривал профессор Преображенский.
Но споры спорами, а у мыслителей трамвайного хозяйства головы пухли от иных распирающих их идей. Я не знаю, может им не давали спать лавры какого-нибудь Гегеля, или кого другого «альтернативно одарённого», наподобие Чаадаева (того самого — «Басманного философа» с которым с дуру ввязался в переписку Пушкин), но придуманное ими воплотилось во вполне реальное решение. А конкретно — взять курс на универсализацию, и обучить всех вновь поступающих в трамвайные парки новичков работать на обоих видах имеющейся техники. Дабы подвижной состав оказался освоен представителями всех депо в полном объёме. Зачем это было нужно, я не знаю. А если принять во внимание тот факт что наши чиновники задумывают какие-либо новшества и выделяют под это заложенные суммы только для перевода положенной части отката в оффшоры островных государств, то предположение об их не совсем здоровой психике приходит на ум само собой. Ведь содрать денег тут совершенно не с чего. От нашего блуждания по московским депо особняки выше не станут. И статуи на прудах золотом не покроются. Следовательно, мне ихние постановления кажутся весьма подозрительными. Или может статься, они радеют за безопасность общественного транспорта? Да, без Виноградова тут и не разобраться толком. Голова чиновника — дело туманное. Чем больше живу на свете, тем больше в этом убеждаюсь…
Итак, говоря проще, комбинат выполнял директиву спущенную откуда-то сверху. И отправил тех, кто достоин водить «Татры» изучать на практике КТМы, а тех, кому судьбой предначертано водить КТМы, тестировать седалищем на учебной езде «Татры». Гениально, как вам кажется? По-моему, даже конгениально как выражался Остап Ибрагимович…
При этом аргументировано было сие решение просто бесподобно: мол, а если вдруг когда-нибудь к вам в депо попадут вагоны другой конструкции? На каком тогда месте вы начнёте рвать у себя волосы? Неучи вы неучи… Ну как, умно придумано и разъяснено? Излишне наверно будет с моей стороны заметить: в будущем мне никогда более не доводилось «вдруг» сесть за штурвал КТМа. «Вдруг» бывает, только сами знаете — что. Кто-то может мне возразить, дескать, попробовать трамвай другой конструкции — это же такой замечательный опыт! Мол, чего это ты вздумал возмущаться? Правильное решение! Пусть все пройдут стажировку и узнают что-то новое. На это я отвечу так — в принципе вы правы. И всё бы было прекрасно, и хрусталь не бился так часто, если бы не одно весьма краткое возражение: несвоевременно. Суть заключалась именно в этом. Да, и мне понравился КТМ. И я провёл чудесные две недели в Октябрьском депо (а именно на этот срок нас раскидали по незнакомым паркам в тот раз). И я был бы не против осваивать новую технику и впредь. Наоборот, хоть какое-то новшество после рутинной работы на линии, но… несвоевременно. И вот почему. Вместо того чтобы позволить нам — едва попробовавшим вождение на вкус как следует освоиться и набраться практического опыта, мы вынуждены оказались изучать ненужную нам тогда технику. А следовало готовиться к экзамену по вождению. Вождение все водители сдавали исключительно на вагоне «Татра». И только на нём. Но члены комиссии делали скидку представителям тех парков, где эксплуатировались КТМы. Дескать, им бедненьким трудно — они-то «Татру» почти не знают, и к тому же она им в одно интересное место не упёрлась. Им её не водить. Стало быть, как проедут, так и проедут. А вот к нам — «краснопресненцам» и «апаковцам» предъявлялись претензии по высшему разряду. И не так педаль нажал, и резко тормознул, и на защёлку забыл поставить, когда остановился. Словом, сами понимаете. Между тем, вместо того чтобы дать нам эти две недели на подготовку к предстоящему экзамену в своём депо, так сказать по месту прописки, мы осваивали вахтовым методом совершенно ненужный нам в дальнейшем КТМ. А те, кому как раз и выпало судьбой его в скором времени водить, неплохо подготовились к сдаче на «Татре». Как оно отобразилось на практике? Как и всегда — вышла форменная комедия! Ну, ей-богу, я же не придумываю! И рад бы написать серьёзную книгу, да не выходит. Одна комедия на другой. Я понимаю, читатель уже вероятно устал от бесконечной «веселухи». Наверняка читателю хотелось бы чего-нибудь более солидного и серьёзного. Описания там романтики дороги, или возвеличивания труда водителя, и впрямь не простого. Но… увы. Не могу пока что. Не могу врать. И со сдачей экзаменов вышло также как и со всем прочим. А разве в моих силах было предотвратить это? Нет. Никто мне никакого выбора не предоставлял. А чудес не существует… И если я на сдаче экзамена по вождению устроил гонки на выживание, неужели в этом только моя вина?!
Однако до этого мы пока не добрались. Пока мы только в Октябрьском депо, на улице поздняя осень, роняющая листья и слезинки дождя… простите, снова увлёкся. На дворе осень и точка. Свистит ветер, горожане прячут взъерошенные головы под зонтами, и ёжатся в тёплых куртках. А на учёбу к наставнику Решетову пришли четверо. Двое мужчин и две женщины. Это собственно я, сорокалетний бывший водитель Володя, девушка Наташа и Жанна Васильева. Впереди у них две недели усиленной водительской подготовки. И на этой самой пресловутой подготовке я немного задержу внимание читателя. С его великодушного позволения. Ибо именно здесь я по-настоящему научился ориентироваться на дороге, и худо-бедно разбираться в столь сложном деле.



Глава 4. В Октябрьском депо


В Октябрьское депо мы были вызваны к семи часам утра. Что тут поделаешь? Такие порядки. Приказано — значит выполним. Впоследствии если я выходил на работу в семь утра, то считал себя почти белым человеком. А тогда мы явились в депо вместе с Жанной зевающие и бледные как вампиры из трансильванской глуши. С девушкой мы договорились встретиться на станции метро Щукинская ещё накануне. С тем чтобы вместе отправиться по незнакомому маршруту. Жанна по-прежнему вызывала у меня крайне неоднозначные чувства. С одной стороны она была стройна и привлекательна, с другой чересчур загадочна. Настолько, что иной раз у меня даже пропадало желание с ней вообще общаться. Девушка вечно что-то недоговаривала, мудрила, сбивала с толку, и без конца рассказывала об отношениях с мужем, якобы водителем автобуса. Я говорю якобы лишь в силу одной причины: никогда в жизни её мужа я не видел и сильно сомневаюсь, что вообще хоть кто-нибудь хоть когда-нибудь его видел. Ну да ладно. Не в этом дело.
Итак, мы прибыли в депо и отметившись в каком-то окошечке у диспетчера стали ждать развития событий. Вскоре появились Володя и Наташа. А следом за ними материализовался и наш «главный». Водитель-наставник то бишь. Мы негромко галдели, радуясь пребыванию в тёплом помещении и возможностью отдохнуть от опостылевшей учёбы в комбинате. Однако очень хотелось спать — это основное ощущение, оставшееся у меня от того утра и по сию пору. Впрочем, как только появился Решетов, сон слетел, уступив место интересу. Попробую описать нашего нового знакомого. На вид наставнику октябрьского депо было лет пятьдесят. Небольшого роста, с бородой и в очках он явно происходил из немного другого сословья. Не трамвайного. Как вскоре выяснилось так оно и оказалось. Решетов являлся бывшим инженером. Он всю жизнь просидел в стандартной инженерской конторе (где уж я не знаю), но как сам он рассказывал, занимались они там чем — то связанным с оборонкой и хоть получали не много, но на жизнь вполне хватало, а главное — работа совсем не напрягала. Всё изменилось в горбачёвские злые времена. Решетов потерял работу в конторе, где просиживал штаны, защищая нашу страну от иностранных интервентов, и дабы не впасть в другую крайность, а именно — не устроить голодный русский бунт не бессмысленный, но беспощадный — устроился работать водителем трамвая. Работу эту он ненавидел, наступившие перемены в стране не признавал, ностальгировал по минувшему, и очень любил свою машину — старенькую победу которую купил пару лет назад. Больше всего Решетова восхищало в ней качество железа кузова и дизайн. Одевался он очень просто: брюки тёмного цвета, тёплая куртка, перекликавшаяся с брюками да обычная шапка, по фасону также ничем не отличавшаяся от брюк и куртки. Словом, типичная одежда девяностых для людей, живущих «впритык».
— Ну что, пошли, — сказал он нам, закончив какие-то бумажные дела у диспетчера, и внимательно оглядывая каждого из нас.
Мы вышли на холодную улицу, где на нас тут же набросился злобный ветер с крупинками осеннего снега. В мрачном молчании мы побрели между тёмных вагонов припорошённых снегом, и после довольно продолжительного блуждания отыскали, наконец, учебный вагон. Наш главнокомандующий не стал по примеру Морозовой талдычить нам о том, как следует принимать трамвай и рассматривать каждую царапину на корпусе, а быстро засунул руку куда-то в темноту, щёлкнул чем-то и передняя дверь нехотя отворилась. Решетов первый зашёл внутрь, включил аккумуляторную батарею и поднял пантограф (токоприёмник, если кто-то забыл). Следом он включил обогрев на полную катушку, и только после этого настроение его немного улучшилось. Лицо нашего нового знакомого потихоньку перестало напоминать лица нынешних защитников прав геев, и по мере того как тепло стало наполнять вагон, глаза наставника наливались трамвайным опытом и смыслом.
— Ну ладно, — произнёс он, снимая куртку и вешая её на крючок. Под курткой оказался полосатый шерстяной свитер. — Сейчас поедем. Кто-нибудь уже сталкивался с дорогой?
Решетов обвёл присутствующих безучастным взглядом. Голос его звучал тихо и уныло. Глядя на него, могло сложиться впечатление, будто он был рыбой в маленьком и забытом всеми пруду со стоячей водой.
На его вопрос откликнулся Володя, сообщивший о своём немалом водительском стаже и Наташа, имевшая «Жигули» и всюду разъезжавшая на них. Мы с Жанной отмолчались. Впрочем, Решетову, судя по всему было безразлично на самом деле, кто чего умеет.
— А на транспорт вас что привело? Деньги? — оказался следующий его вопрос.
— Да какие тут деньги? — с пренебрежительной улыбкой возразила Наташа. — Это не деньги, это — слёзы.
— Да, — поддержал её Владимир. — Какие тут деньги? Скорее — стабильность. Не задерживают зарплату и уже хорошо…
Вскоре мы выехали из депо и покатились по узкой улице. Первой на обкатку наш Главный посадил Наташу. Та вела хоть и неуверенно, (как-никак трамвай это не автомобиль, и вместо руля надо щёлкать контроллером), но и совсем не плохо. Мы миновали пару перекрёстков, свернули влево и вправо, и покатились вдоль длинной бетонной стены. Атмосфера ничем не отличалась от первой учебной езды. Решетов что-то объяснял по ходу движения, помогал правильно оценивать дорожную ситуацию, навстречу ехали вагоны, работавшие на линии, и каждый водитель приветствовал Решетова вспышками фар. Пассажиры на остановках бросались к нам и с разочарованием отшатывались, когда наш наставник вместо открытых дверей угощал их громким звонком. Словом, ничего нового не было. Позже Наташу сменила Жанна. Мы уже катились совершенно одни — ни спереди, ни сзади вагонов не было, и Решетов немного расслабился.
— Березовский — то видели, что сейчас у нас творит? — спросил он неожиданно. И не дождавшись ответа, продолжил:
— Да — а — а, Россия опять в руках маньяков…
— Ну как всегда, — отозвался Володя.
— Да, — мрачно констатировал Решетов. — То ли дело Сталин! Вот это был хозяин. Всё в дом тащил. Ничего вывозить не давал. И стрелял таких как Березовский… и правильно делал.
Далее последовала целая тирада, посвящённая нашей родине. Как она пала несчастная от деятельности… м-м-м… знаете кого? Я думаю, знаете. Но я всё равно перечислю. Зажимайте пальцы: от предателей отчизны всех мастей, от проклятых воров-бюрократов, от иностранных шпионов, от жидомасонов (куда же без них?!), от ворюг-олигархов жаждущих захватить нашу нефть и газ (при разумеется поддержке того же ЦРУ), от негосударственных организаций (типа комитет солдатских матерей), от транснациональных корпораций (то есть по мнению Решетова — тех же злобных евреев), от… Впрочем, я уже устал. Честное слово. Когда этот бред сивой кобылы закончился, наш наставник приступил к своим прямым обязанностям. К тому времени штурвалом рулил Володя. Он вёл вагон как пинками. В смысле, что трамвай от его движений постоянно дёргался, скрежетал и почти матерился. После него в водительское кресло сел я. Произошло это где-то на конечной. Рядом оказалась роща мрачневшая тёмными стволами деревьев.
— Ну садись, — обратился ко мне Решетов. — Посмотрим, что ты умеешь.
Надо заметить: вагон КТМ понравился мне с первого взгляда. И понравился куда больше «Татры». А когда я занял водительское место, восторгу моему не было предела. Главное отличие заключалось в обзоре лобового стекла. Я видел практически всё до самой земли! Никакой «мёртвой» зоны! Вообще. Прямое стекло с отличными дворниками. А кроме того чрезвычайно удобное управление вагоном: ручное. Никаких тебе педалей (за исключением, безусловно, безопасности — это святое!), которые надо нажимать медленно, постепенно, но не задерживаться в одном положении. Я напомню, коль вдруг вы забыли, что в противном случае (если чуть-чуть задержались на какой-то позиции) вагон «Татра» начинал взбрыкивать и резко тормозить («пальцы залипли»). Так вот у КТМа подобных болячек не имелось к счастью. А потому и водить его (лично для меня) оказалось огромным удовольствием. Я вам сейчас кратко обрисую систему его управления. Сперва также как и в случае с «Татрой» надлежало поставить левую ногу на педаль безопасности. Далее поставить реверс в положение вперёд. И если на «Татре» данное действие выполнялось переключением вручную (помните, я ещё писал про возможную путаницу с тумблерами отопления?), то на вагоне КТМ движение реверса приводилось в исполнение исключительно специальным ключом. Ключ этот чем-то напоминал гаечный. Примерно такого же размера с рогаткой на конце. Вставлялся он просто, после чего можно было трогать вагон с места. Ещё одно удивительное для меня качество КТМа оказалось в его полной бесшумности. Ничего не начинало реветь при включении. В «Татре» же заводился мотор-генератор. Некоторые из них даже сводили меня с ума к концу смены в первый год работы. Этот постоянный рёв, бывало, просто бесил меня. А в кабине КТМа шум раздавался только когда включался вентилятор нагнетавший тепло. Да и то, шумел он не сильно и лишь на самой мощной позиции. Теперь контроллер. Представлял он из себя довольно-таки удобный деревянный рычаг. Да вы и сами можете на него поглядеть, когда захотите, благо стареньких КТМов ещё достаточно бегает по улицам Москвы. Когда водитель щёлкал ручкой контроллера на себя, вагон тормозил. Первая позиция Т1: вагон начинал мягко тормозить. Вторая Т2: вагон тормозил уже ощутимо, например подъезжая к остановке. И Т3: дальнейшее и окончательное замедление и включение колодочных тормозов. На пульте у водителя загорались лампочки колодочного тормоза. Можно было открывать двери и впускать пассажиров. Ну и конечно экстренный тормоз. Но это в крайнем случае. Обычно он был не нужен. Затем следовало последовательно вернуть ручку контроллера обратно: с Т3 на Т2 и Т1, после чего перевести контроллер в положение ноль. Посередине. Далее следовали ходовые положения. Первое маневровое. Вагон еле-еле трогался с места. Очень удобное положение, если стоишь в пробке. Можно на маневровом положении проехать всю пробку без угрозы впечататься в какой-нибудь «Мерин» с богатым уроженцем благодатного Кавказа за рулём, не успев затормозить. У «Татры» опять же подобного нет, и если неудачно толкнуть её в пробке, остановить не всегда представляется возможным. Случаев столкновения я помню, имелось предостаточно. Тем более если немного «юзит» (ну скользкие рельсы, например). После маневрового шло положение Х1. Догадываетесь — вагон начинает разгон. Х2 ещё быстрее. Х3 полный отрыв. Разгон где-то до семидесяти пяти километров в час. После чего опять же надлежало вернуть контроллер в ноль, дабы подготовить токи к торможению. Правда, Решетов учил нас ещё ездить бай пасом. Так он сам это называл. Это когда из положения ноль вы ставите ручку контроллера на маневровое, затем переводите её на Х1 или Х2 (в зависимости от того, какую хотите развить скорость), после чего сразу же возвращаете её обратно в маневровое положение. И вагон продолжает разгоняться как на ходовой позиции. Решетов объяснял преимущества подобного вождения безопасностью. Дескать, вы куда быстрее сможете прощёлкать тормозные позиции с маневрового, чем с Х3 к примеру. Хотя ярым и непримиримым противником подобных водительских «технологий» являлся не кто-нибудь, а сам Митрофанов. Преподаватель из комбината. Он утверждал мол, подобные объяснения не выдерживают критики, а сам метод вождения портит технику. Вообще же, данный спор вызывал ожесточённую полемику у обоих «знатоков» и на момент выпуска нашей группы не был окончен. Шоу продолжалось.
Так что всё было просто на самом деле. И освоить эту систему мне не составило труда. Также как и остальным. В тот день я впервые проехался на КТМе. Правда перед моим дебютом снова произошла сцена безумия. Стоило Решетову скомандовать: в Бристоль друзья! — как на рельсы прямо перед нами выскочила подозрительно кричащая толстая тётка в оранжевой безрукавке поверх куртки. Решетов поперхнулся, проглотив язык, и бешено рванул на себя контроллер, буквально осадив вагон. Тётка неистово махала руками у меня перед стеклом и орала что-то вроде:
— Куда вы вперёд меня? Затянете, ироды… стойте, пока я не проеду!..
— Вот дура! — воскликнул наш главнокомандующий с досадой. — Как же все эти идиотки боятся учебных вагонов.
— А она что, водитель? — спросил подсевший ближе к кабине Володя.
— Ну конечно, — с невыразимой печалью в голосе объяснил Решетов. — Линейный. По расписанию двигает. Боится, что мы её тащить будем. Хотя мы-то как можем её затянуть? Мы ведь без пассажиров едем и без остановок. А ей ещё и талоны надо продавать. Мы в любом случае от неё оторвались бы. Истеричка… Хорошо успели затормозить. Иначе задавили бы… О чём она думала?
Я не стану вам долго и скучно описывать весь этот день. Да и вообще не собираюсь надолго застревать на данном периоде нашего обучения, так как впереди ещё много чего куда более интересного. Хочу только отметить: после нескольких дней езды под руководством Решетова я стал чувствовать себя в водительском кресле по-настоящему уверенно. Наш наставник оказался действительно толковым специалистом. А потому я и помню его до сих пор, и до сих пор благодарен ему за многое. И это главная причина, по которой я пишу сейчас о нём. Решетов не просто объяснял нам азы трамвайного мастерства, он учил не доверять на дороге ничему и никому. Он учил разговаривать с дорогой. Прямо так и учил: едете и разговаривайте. Куда кто повернуть может. Откуда кто вырулить. Остерегаться каждого столба и каждой палатки, из-за которой может внезапно появиться бабушка или загулявший калдырь. А они — это я уже прекрасно уяснил из собственного опыта — далеко не всегда смотрят по сторонам. Словом, если говорить кратко, именно Решетову стоит сказать спасибо, что за те годы, проведённые мною в кабине трамвая, я не сбил ни одного пешехода. Решетов и Лена Сёмина, о которой ещё речь впереди — вот те люди, благодарность которым я выражаю этой своей книгой спустя более чем десять лет с той поры. Авось кто-нибудь да прочитает сей скромный труд, не претендующий ни на что кроме как на лёгкое развлечение, да небольшое расширение кругозора. И пусть уж читающие узнают реальные имена честных и порядочных людей отдавших свой труд и здоровье транспорту Москвы, о коих вряд ли кто напишет кроме меня грешного. Не только ведь знать народу тошнотворных политиков с воротилами, да мерзейших «звезд» безобразной русской медиа индустрии.
Таким образом, под чутким руководством Решетова я настолько наблатыкался в управлении КТМом, что где-то спустя неделю принялся лихо разъезжать на нём, переводя ручку контроллера с маневрового положения сразу в Х3. Вагон резво рвал с места и нёсся с жутким грохотом по уютным маленьким улицам или широким проспектам. Наш наставник любил выбираться в центр Москвы, кататься по удалённым от Октябрьского депо местам. И я там частенько устраивал настоящие ралли. Решетов только диву давался.
— Вы посмотрите, как Серёга ездить научился! — восклицал он. — То еле-еле душа в теле. Всё боялся, дрожал. А теперь мы просто взлетаем!
При этом он негромко так по-доброму хохотал. Скорость он как я осознал и сам любил, примерно также как безопасность. А потому убедившись в моей адекватности и предусмотрительности, разрешал мне немного повеселиться. Хотя и придерживал вагон, снижая скорость там, где подобное представляло необходимость. Например, в местах со скверно проложенными рельсами. А их в Москве пруд пруди. И больше всего появлялось обычно там, где заменяли старые рельсы на новые. Я обычно знал заранее: проложили накануне ночью новые рельсы, значит, точно будет морская волна. Знаете это как? Когда едешь себе, едешь, ну качает, конечно, Россия это ведь не Европа, а потом бац — заезжаешь на вновь проложенные пути и начинается! Как наутро после пьянки. Или как на лодке после пронёсшегося рядом катера, если кому-то так понятней. Ещё я понял одну вещь: медленная скорость весьма иллюзорная гарантия безопасности. Скорее наоборот — быстрее попадёшь в аварию, если станешь тащиться как каракатица. Но о том речь впереди.
Однако не все из нас ездили к концу второй недели также как я. Жанна к слову, как и прежде сильно трусила. И это видели все. Часто после того как она покидала водительское кресло на ручке контроллера оставались капельки пота. Решетов как-то однажды даже очень сильно расстроился из-за этого.
— А почему у тебя ладошки потеют? — осторожно спросил он Жанну. — Так быть не должно. Нервы это нормальное явление, но настолько… Ты давай соберись, бояться тут совершенно нечего. Это обычная работа, как и все остальные…
Вместе с тем, он и не думал скрывать от нас, по какой причине сам не работает на линии. На всём протяжении нашей совместной езды Решетов не уставал жаловаться на тяжёлые условия труда водителя трамвая и на мрачные будни.
— Вот, — обращался к нам бывший инженер, — посмотрите…
Мы бросили взгляды в ту сторону, куда показывала рука наставника. В тот момент мы находились возле трамвайной остановки неподалёку от метро. Среди толпы собравшейся там, в ожидании транспорта стоял молодой человек, и, ёжась, попивал водку из железной банки. На вид он был стопроцентный бухарь, бедный, смурной, никакой одним словом. Я не понял, зачем Решетов нам на него указал. Таких «красавцев» у нас как говориться в ассортименте. Хошь с сизыми носами, хошь с серо-зелёными, хошь в крапинку.
— Видите? — продолжал тем временем наш главный свою мысль. — С утра уже заправляется. Счастливый человек. А нам нельзя. Мы как каторжане…
Я повернул голову и внимательно посмотрел на Решетова. Вид у него в ту минуту оказался мечтательным, разочарованным и довольно-таки завистливым.
«Он чего, завидует алкашу?!» — пронеслась вихрем мысль у меня в голове.
Да, признаться, тогда я не понял, о чём говорил он нам. Вернее о чём хотел сказать. Много позже я всё же дотумкал. Наш тогдашний наставник вовсе не имел в виду пьянство, он глаголил о совершенно ином. И был прав. Потому что работа на трамвае это не работа. Это образ жизни. Довольно — таки паршивый я вам сообщу. Подобно прочим работам этого толка.
Уже почти перед тем, как нам предстояло расстаться, Решетов объяснил, почему он не работает на линии, а вынужден заниматься наставнической деятельностью. Между прочим, самой неблагодарной из всех и самой нервной. В дальнейшем я встречал немало других наставников и все они выражали своё неудовольствие тем, что их заставило начальство стажировать очередного ученика.
— К концу дня, — откровенничал Решетов, — очень болит вот тут…
Он потянулся рукой к спине и, морщась в довершение к озвученному, начал потирать себе шею.
— Сидим — то без движения. Наклонённые. Только этим контроллером щёлкаем. Дворником и то работать лучше. На свежем воздухе. В движении. Ответственности никакой. А что вы думаете? Если бы я мог работать на линии, неужели я бы взялся за наставничество? Но я упал с кресла… водительского… и сильно повредил себе спину. С тех пор она у меня болит, и работать целую смену стало для меня пыткой.
Что из себя представляют водительские кресла я подробно опишу вам чуть позже. Это сказка. Как и многое другое на трамвае. А пока продолжу повествование.
Таким образом, я думаю вы уже нарисовали приблизительную картину того как происходило наше обучение трамвайному ремеслу в Октябрьском депо города Москвы. Написать об этом я мог бы ещё целый том. Особенно о разговорах Решетова о заговорах и о том, как всё плохо в нашем «рефесере». Но делать этого не стану. Во-первых, я уважаю читателей (пусть у меня их и немного), и берегу их время и нервы. И хочу лишь заострить внимание на самых важных с моей точки зрения вещах. Иначе классики русской литературы ещё долго будут ворочаться в своих гробах завидуя объёму моей писанины. А поскольку никаких писательских амбиций у меня нет, это будет совершенно неправильно. Кстати о гробах. В будущем мне довелось увидеть несколько случаев наезда на пешехода трамваем и столкновения с автомобилями, но первую аварию с участием электрического транспорта я увидел именно на учебной езде в Октябрьском депо. Дело выглядело весьма прозаически. На одном из перекрёстков трамвай столкнулся с «Волгой». Водитель «Волги» был в крови, но живёхонек, сволочь. А чуть дальше кто-то сбил женщину. Вот по этому поводу Решетов сильно расстроился.
— Следить надо за дорогой, следить… — повторял он вздыхая. — Я понимаю что все мы торопимся, работаем по расписанию… но ведь этой бедной женщине от этого не легче…
Однако в тот день двумя данными случаями не ограничилось. Вскоре ещё на одном перекрёстке мы увидели трамвай, замерший под изолятором. Не помню, писал я об этом или нет, но контактная сеть разделена на зоны. И связывают их изоляторы. В длину они около метра, и тока в них нет. Если встать под ними, то с места уже не сдвинешься.
Решетов высунулся из окна и недолго поговорил с застрявшим водителем. После чего мы тронулись дальше, а тот остался ждать помощи.
— Машина его якобы подрезала, — скупо пояснил нам наставник, — он тормознул… ну и… раскорячился… артист!
Ещё помимо того что я научился быстро ездить и не бояться дороги за те пробежавшие хмурой гиеной дни я усиленно учил грёбаные карточки по ПДД (помните? — восемьсот вопросов! — да ниспошлёт Всевышний на голову их придумавшего широченную лысину)! Экзамены — то были на носу. И добился в их изучении блистательных результатов. Что меня и спасло. Поскольку кроме них я больше не учил ничего. Ну а поскольку говорить в настоящей главе по большому счёту больше не о чем, я, пожалуй, перейду к следующей. Точнее — к следующему рассказу. Уже об экзаменах, как они проходили и чем ознаменовались. А затем наступит и самое интересное. Хотя, что может быть интереснее сдачи экзамена по вождению трамвая людьми, совершенно не умеющими им управлять, и по большей части трясущимися от одной данной мысли?
Глава 4. Экзамены.
Наш старый знакомый Петухов, с трудом сдерживая рыдания, вращал глазами во время предварительной сдачи ПДД, в комнате учебного комбината глядя на то, как наша группа пыталась сыграть в угадайку при помощи компьютера. Нас рассадили равномерно и каждому загрузили по две карточки. То есть по сорок вопросов. У доски сидел сам Петухов во всём своём общипанном великолепии, а рядом с ним не то директорша комбината, не то главная по трамвайщикам, одним словом главная. Та, что отправляла из комбината в депо упорно нежелающих постигать светлую науку устройства вагонов, и та, которая рассчитывала премию Петухову по итогам его работы. А работа оказалась выполнена довольно скверно. Из всех сдававших с делом справились лишь я да Володька Фролов. Он как бывший водитель сделал только одну ошибку. Я так вообще ни одной. Остальные валились как империи во время первой мировой. Петухов потел. Скрежетал зубами. Директорша (или шут её знает кто), расправив широченные плечи и выкатив вперёд грудь, крестила его огнём и мечом своих угроз и разочарований и обещала стереть в порошок, если «этот кошмар» не будет остановлен в самое ближайшее время. После чего, добавила она, Петухову очень повезёт, если его уволят только без выходного пособия, а не по статье как не соответствующего занимаемой им должности препода. Однако болтовня болтовнёй, а до экзаменов уже оставалось меньше недели. Наступила зима. Январь. Белые пушистые снежинки… хм… ладно, пёс с ними. В общем, наша группа собралась-таки на экзамен почти в полном составе. До этого неповторимого момента не дотянул только мужичок Сурусов. Тот самый бывший машинист метро и мастер блестящих импровизаций на лекциях Кирсанова. Если вы не запамятовали, то это именно он мямлил, растягивал слова и изящно поддакивал, когда Кирсанов всё рассказывал за него, чем и вызывал недовольство последнего. Впрочем, спешу и тут заметить: Сурусов во всём виноват сам. Вытянули бы и его. Не таких вытягивали. Но он в своём животноводстве дошёл до того, что стал появляться в комбинате газированным. Причём заметно газированным. С выхлопом. Это перечеркнуло рубеж терпения руководства и его вышибли.
— Я сам могу выпить, — доверительно сообщил мне Петухов с глазу на глаз, — и пьяным за руль даже садился. Но чтобы так… прямо на занятия… да почти перед экзаменами…
Между тем сами экзамены на поверку оказались фарсом. А что вы ждали? Вообще-то, ещё накануне экзаменов кто-то из сдававшей перед нами группы нас предупредил: директорша (или как её там) присутствующая в обязательном порядке на сдаче экзамена ни черта не понимает в трамвайной начинке. И тем более в том металлоломе, что был свален позади парт в качестве наглядного пособия. Нам даже со смехом рассказали историю, как сдавала экзамен по механике одна весьма примечательная девушка. Подкована она оказалась к концу обучения весьма относительно, а потому «плавала» и вообще вагонными особенностями прямо скажем мало интересовалась. Некультурный человек вот такой отыскался. С ней-то, небось, и поговорить в кровати не о чем. Если только о чём-нибудь несущественном, наподобие того на какие вши существовать если контрацепция вдруг даст сбой и на свет появиться новый гражданин РФ со всеми своими правами, свободами и затратными желаниями. Но речь не о том. Говоря кратко, означенная выше некультурная дама вошла гордой поступью в класс, предстала перед ясными очами комиссии в лице директорши, Митрофанова и ещё кого-то завалящего, и вытянула билет. А все билеты до чрезвычайности противные. Прямо — таки мерзопакостные. В каждом дурацкие вопросы, на которые ещё ответствовать надлежит. Она посидела, поплевала в потолок и вышла отвечать. А вопросы задавала директорша. Митрофанову как вы понимаете, весь этот цирк давно осточертел. Ну, и начался откровенный гон. Дама с камелиями, вернее с полномочиями вопрошает, мол, как устроена колёсная пара. Наша Маша мямлит в ответ обычную чушь, типа там комплект пружин, подвески там всякие и сами колёса, которые имеют свойства крутиться. Такие скупые пояснения категорически не устраивают скрупулёзного дознавателя и клоунада продолжается. Директорша смотрит в билет, затем на соседа Митрофанова молчащего с кривой ухмылкой, далее поворачивает морду к нашенской партизанке и справляется относительно редуктора. Чё — чё? — ненадолго зависнув в расхлябанной позе, уточняет Маша. Дескать, что за пустяки между нами дамами говоря? Что за хрень, мать твою? Цензор повторяет озвученную задачу: талдычь о редукторе юная самка-соперница. Мол, у тебя вся жизнь может впереди, и мало ли отыщешь себе богатея-чиновника, которого я отыскать так и не сумела, а ты не знаешь что такое редуктор. Машуля, которая и вправду имеет не полное представление, правильно ли она разобрала слово «редуктор» продолжает корчить из себя недотрогу. Тьфу на вас ещё раз. Но противостояние продолжается. Расклад сил тот же: две несведущие в трамвайной политике фигуры женского пола и не вступающий в бой Митрофанов. В конце концов, выведенная из себя нежеланием нашей героини проливать свет на столь необходимую в народном хозяйстве область как трамвайный редуктор, директриса требует хотя бы его показать. И тогда наша Маша спокойно делает два шага в бок, и вытягивает палец на первый попавшийся железный предмет, валяющийся на полу у парты.
— Ну хорошо хоть знаешь как он выглядит! — облегчённо, с чувством выполненного долга провозглашает цербер. — Ладно, больше мучить не буду. Сдала. Я правильно говорю?
Данный вопрос она адресует не кому-нибудь, а Митрофанову. Имеющему высшее техническое образование и вынужденному в силу перестроечных реформ продолжать карьеру в комбинате. Закрыв глаза, и с трудом удерживаясь на стуле, тот кивает головой, по-прежнему боясь сказать хотя бы слово.
«Надо же, угадала!» — думает обрадованная девушка, и вприпрыжку бежит прочь.
И дело заключается даже не в том, что молодая предводительница трамваев указала совсем не на редуктор, а в том, что всем без исключения было на это наплевать. Как говориться, кадры решают всё…
Не знаю, насколько приведённый рассказ соответствует истине, ведь я сам там не был, но оснований не верить, у меня лично нет никаких. И, прежде всего потому, что мы сами сдавали почти также. Я, к примеру, на экзамене по электродинамике (если я не путаю), у Кирсанова вытянул поначалу тоже какую-то хрень наподобие редуктора или карданного вала. Тут же положил билет назад и взял другой. Без спроса. Там оказалось устройство пантографа. Мелочь, то есть, говоря проще. И всё это под пристальным взором самого Кирсанова. Он хоть и покачал головой и погрозил пальцем, но ничего не сказал, и отправил меня готовиться, после чего вызвал, поставил тройку и отпустил без лишних сантиментов и лобызаний. Смешней прошёл экзамен по ПДД в комбинате. Собственно, он разделялся надвое. Сперва мы сдавали какой-то комиссии приехавшей в комбинат теорию, после чего отправлялись в ГАИ-ГИБДД щёлкать карточки на компьютерах услужливо приготовленными для нас гиббонами. Петухов долго нам угрожал, призывал взяться за ум, и ни в коем случае не спорить с членами прибывающей комиссии. Мол, лучше признать свою некомпетентность, расплыться в улыбке и процедить нечто вроде: дядя прости засранца, чем сдавать снова уже с другой группой через месяц.
— Вы же для чего учитесь? — наставлял он нас. — Чтобы быстрее окончить комбинат, и пойти зарабатывать деньги. Правильно? Вот и давайте, оканчивайте, сдавайте…
Петухов, разумеется, так распекался не от сострадательного отношения к нам. Просто за каждого не сдавшего экзамен с него срубали часть премии. Пусть и нищенской но для него крайне щекотливой. Однако на сей раз ему несказанно повезло. Проскочили все. Я, правда, немного заартачился с одним придурком из комиссии, но, в конце концов, всё закончилось благополучно. Только Петухов мне потом высказал всё, что он обо мне думает. Я на сей раз признал свою вину, и кажется, после этого его обида на меня прошла. Он вообще как я понял, был человек отходчивый и в основном неплохой. Просто жизнь его скрутила в бараний рог и заставила извиваться пиявкой. Вот он и оскотинился малость. Впрочем, это скверное оправдание. Тогда жизнь скрутила не только его, хотя и не он один оскотинился. Ну да ладно. Если у меня будет время и желание, как-нибудь напишу отдельную книгу о девяностых годах и людях в них миражировавших. Тема интереснейшая. И персонажи колоритнейшие. А пока о трамваях.
Сдавать экзамен в ГИБДД мы отправились всей группой. Я к тому времени сильно сдружился с Жанной Васильевой, и потому мы держались вместе. Собственно как и все. Шли группами, растянувшимися в шеренгу. Как каторжане при проклятом царском режиме. А дорога оказалась далёкой. От станции метро Речной Вокзал мы тряслись на автобусе, после чего пёрли пешкарусом мимо каких-то подворотен и помоек в звенящую снежную даль. Было часа три дня. Тёмный зимний день. Пасмурно. Тревожно. Угрюмо. Мы шли, повинуясь движимой нами великой цели. И всех нас грело ощущение избранности, ответственности момента и внутренняя убеждённость, что только мы можем… м-м-м… премного извиняюсь, это я перечитал в детстве героической советской литературы. Ну там цикл «Подвиг», если помните и всё такое. Словом, это уже очковтирательство какое-то. В общем, мы преодолели все преграды и оказались в ГИБДД. Долго нас там не мурыжили, рассадили как сорняки за убитые компьютеры, загрузили карточки и айда. Я пошёл среди первых — вместе с Жанной, и кажется, первый же и отстрелялся. Не сделал ни одной ошибки. И лишь выйдя оттуда, впервые ощутил чувство уверенности за всё время обучения. Теперь я знал: права мне дадут. А потому успокоился. Однако ждать пока сдадут все, пришлось долго. Большая часть из наших сидела, подолгу обдумывая каждый ответ. У кого-то было по одной ошибке. И только у Гены Николаева уже было две. Он пошёл среди последних.
— Завалится хохол, — сообщил мне, выйдя из кабинета, Володька Фролов. Он сдал, как и я без единой ошибки. И теперь стоял рядом, наблюдая, как сдают экзамен остальные. — Уж очень он долго думает над каждым ответом.
— Ну думать не вредно, — отозвался я.
— Там чем дольше думаешь, тем больше путаешься, — пояснил свою мысль мой собеседник. — Карточки-то придуманы идиотами.
Однако сдал и Николаев. Он вышел оттуда самый последний, раскрасневшийся, но счастливый.
— Да ерунда это всё! — воскликнул он. — Я бы и одной ошибки не сделал. Просто не туда нажал.
— Ну давай попросим мента загрузить тебе ещё двадцать вопросов если так, — предложил ему Фролов, питавший к Геннадию личную и стойкую неприязнь. — Я думаю, они будут не против.
Эта мысль не слишком пришлась по душе Николаеву, и он угрюмо замолк.
Обратно мы возвращались кто как. Мы с Жанной отбыли вместе, поскольку жили в одном районе, и ехать нам было удобнее через метро Войковская. Остальные также разбежались кто куда. Из того дня я ещё запомнил как мы ехали с Жанной в набитом до отказа автобусе прижимаясь друг к другу и рассматривая оледеневшие тёмные улицы с ярким светом фонарей и окон домов. Прошло уже много лет, а я до сих пор помню лицо моей тогдашней спутницы. И то, с каким доверием она прижималась ко мне, глядя на меня по своему обыкновению спокойно и доброжелательно. До сих пор не могу понять, отчего тогда у нас с ней не сложилось? Какой-то дурацкий муж… какие-то полунамёки, и тут же полуостановки с её стороны. Бред какой-то. Вернее — молодость. Сейчас бы я разобрался со всем этим на раз. Но не было бы тогда ни «Горького осадка» и скорее всего и этой книги. Хотя это и не большая потеря. Но оставим лирику.
Таким образом, все предварительные экзамены — включая самый страшный для большинства в ГИБДД — оказались позади, и перед нами замаячил основной — экзамен экзаменов. Краеугольный можно сказать. Экзамен по вождению трамвая. Все предыдущие являлись лишь подготовкой к нему. И все преподаватели в комбинате, и наставники больше всего стращали нас именно им. Мол, тут уж шутки кончились. Начинается по-настоящему серьёзное испытание. В чём смысл экзамена? Вы садитесь в водительское кресло вагона Татра — 3, включаете всю дребезжалку, давите педаль в пол и едете по маршруту — правильно! — соблюдая все ограничения и особенности пути, останавливаетесь на остановках, объявляете название остановки и едете дальше. Казалось бы всё просто. Однако. Всё вышеперечисленное необходимо делать правильно. Что это означает? Включать управление трамвая следует строго перед реверсом. Иначе — минус. Трогаться медленно и постепенно без рывков. Умело нажимать на педаль, не задерживаясь ни на одной промежуточной позиции. Дабы крутился барабан, и не залипали пальцы. Не дай бог вагон начнёт дёргаться прямо во время сдачи экзамена. Кроме того — подъезжать к остановкам нужно на скорости 15 км в час. И никак иначе. Забудешь, не сбросишь скорость перед остановкой — опять же минус. Да и объявлять остановки можно забыть. Ты ведь поглощён вождением. А кроме всего прочего надлежит ведь ехать хорошо — дабы никого не сбить и никуда не врезаться. А помните, я рассказывал, что Татру я к тому времени основательно забыл? Я — то ведь провёл две недели в Октябрьском депо, на КТМ-ме. И привык к ручному управлению. А на Татре я сидел всего пару раз, да и то минут по 15–20 максимум. Ну и как я мог научиться её водить? За такое время? А между тем, требования, если вы не забыли, причём повышенные предъявлялись именно к нам — представителям Краснопресненского, Бауманского и Апаковского депо. Нам-то ведь на Татрах работать. А к представителям Октябрьского и Русаковского депо — где имелись исключительно КТМ-мы, придирок было минимум. А вот они-то как раз за последние две недели учебной езды весьма неплохо изучили Татру. Что тут скажешь? Это не лечится.
В положенный день мы все собрались в Апаковском депо. По традиции экзамены всегда происходили в нём. В данном депо я не был, следовательно, трасс его не знал вовсе. Как и многие другие. И, разумеется, вы понимаете: пройти гладко задуманное дело не могло в принципе. Оно и не прошло. Хотя поначалу вроде всё выглядело культурно. Народ собрался, курил, плевался, хохотал и падал духом при мысли о предстоящем экзамене. Это было заметно. Причём плевались не только те кто сдаёт, но и те кто принимает. Всем пришлось тосковать в равной степени и мечтать о скорейшем завершении никому не нужной экзекуции. Почему я так считаю? Во-первых, весь данный экзамен не более чем профанация. На мой взгляд. Ведь вне зависимости от того как человек управляет трамваем, его всё равно никто никогда не допустит на линию самостоятельно. Перед этим ему дадут наставника, и он ещё двести пятьдесят часов! — будет наматывать с ним карусельку по одному маршруту. Двести пятьдесят часов это полтора месяца полноценных рабочих дней! Обезьяну можно научить за это время. Если она конечно человекообразная и не склонная к либерально-демократическим ценностям. Склонность к последним не позволяет надеяться даже на трамвай. А во-вторых, я сделал этот вывод из собственных наблюдений за комиссией, принимающей у нас езду. Комиссия… красиво звучит, не так ли? Солидно прямо скажем. Отдаёт чем-то значительным и даже суровым. Настоящим если разрешите так выразиться. А на деле?
На деле, по моей памяти, это оказались две-три бабки, с трудом забравшиеся в трамвай вслед за нами, да парочка дородных тёток лет так по пятьдесят, также с одышкой прокряхтевших следом. Им бы семечками торговать возле рынка, а они экзамены принимают. Да ладно бы ещё экзамены… но… у кого они их принимают?! У нас — раздолбаев?! У нас пролетариев девяностых с вопросами от Чернышевского в черепных коробках?! Словом, когда весь данный балаган рассредоточился по сидениям учебного вагона, стали решать, из кого сотворять Гагарина. Кто достоин, получить приз стать первым? А достойных у нас как говориться, завались. Каждый с лучезарной улы… вернее рожей, и такой народный — принародный знаете ли. Жалко Королёв не дожил, порадовался бы старичок, какие таланты его возят. Впрочем, Королёв на трамвае не ездил, если уж по чесноку. Но это был его выбор. Я бы не мог ему объяснить, сколько он потерял от этого. Однако о выборе космонавта. Хотите знать, как это выглядело? Слышали ли вы когда-нибудь споры бабок в очереди к терапевту? Вот один в один. Только на более вежливом уровне. Чтобы не осложнять и без того непростой жизни ненужными конфликтами из-за очередной группы «мастеров» трамвайного вождения. А так… пообсуждали, поогрызались, порешали, руками друг на друга помахали и начали с КТМщиков. То есть с тех из нас, кто представлял депо работавшие на КТМах. Мы — сдающие расположились в конце вагона, комиссия понятное дело — в начале. Вызывали по одному, обкатывали, обкладывали, объясняли, почему ты (сдающий) не можешь претендовать на звание «Водителя года» и отфутболивали в зад к своим. Так было со всеми. Кто-то бурчал нечто неразборчивое в матюгальник, кто-то дёргал вагон, кто-то… ну, вы понимаете. Это вам не балет какой-нибудь. И не серенада оперная. Тут дело серьёзное. Государственной чуткости. И мастерство обязано быть представлено. Так вот. Мы все сидели в своём заду и с нетерпением и воодушевлением — граничащим с полным равнодушием — ждали своей очереди. Хотя иные возвращались с лёгкой дрожью и успокаивали остальных — ещё не сдававших, дескать, дело гиблое. Тёмное. Без невропатолога и ста грамм фронтовых не справиться. Мол, эмоции звенят в дурной башке когда не надо, и вообще. Дескать, сколько репу свою не чеши против роста волос, всё равно где-нибудь высокую комиссию разволнуешь.
Наконец дошла очередь до меня. Я сел в водительское кресло, включил управление, поставил левую ногу на педаль безопасности, включил реверс, и… всё оказалось нормально. Буквально так. Никто мне ничего не сказал, и как мне показалось — никто даже не обратил на это внимания. Тех, кто сидел сзади я категорически не слышал, а вот комиссию вокруг меня очень даже хорошо. Они трепались о чём-то своём. Я осторожно толкнул вагон и он поехал. Я сильнее нажал на педаль. Скорость возросла. А поскольку была зима, и довольно снежная, то по обеим сторонам от рельс образовались сугробы мешавшие ходить пешеходам. Данный факт весьма облегчил мне задачу. Я изрядно разогнался. Увидев первую остановку, притормозил — всё как надо — и подъехал как беременная черепаха. И снова — никакой реакции со стороны комиссии. Остановился, взял микрофон в руку, прогундосил какую-то шляпу в него, типа: остановка такая-то, осторожно двери закрываются следующая остановка такая-то. Вообще-то, мы ещё должны были попутно выкладывать дополнительную информацию. Ну там, переходите высокоуважаемые пассажиры дорогу спереди трамвая, если заметите взрывчатку в салоне не прыгайте в окно с мокрыми штанами, а сообщайте водителю — мне то бишь (во прикол!!!), покупайте лотерейные билеты… ой, нет, покупайте талоны у водителя, чего то ещё такое. В общем, там оказался целый лист, который мы должны были знать наизусть. Нам их всучили перед экзаменом на полном серьёзе. Разумеется, большая часть из нас, включая меня, ими подтёрлась. За всех говорить не имею права, но большинство его не читало. Поэтому я ничего больше не объявлял, наблюдая к тому же полнейшее безразличие по данному поводу членов (вернее членш) комиссии. Я ехал от остановки к остановке. Если поначалу я и мандражировал, то где-то, через пять-семь минут это прошло. На улице царила пасмурная погода, и пешеходов наблюдалось не много. Проехав какой-то здоровый перекрёсток, я впервые получил указание куда сворачивать. Я свернул. Стрелка перевелась, и вагон покатился между невысокими домами. Вдруг до меня дошло: на меня вообще никто не обращает внимания. Совершенно. Смотрят, небось, лишь за тем, чтобы я ненароком не совершил наезд на кого-нибудь или на чего-нибудь. А говорят о своём. Я прислушался.
— Да ничего хорошего в этой колбасе нет, — донеслась до моих ушей чрезвычайно поразившая меня фраза одной из экзаменовавших нашу группу. — Я вот купила её килограмм, а она уже через день осклизла. Есть противно.
— А куда ж ты целый килограмм — то набрала? — поинтересовался другой голос.
— А я меньше не укладываюсь, — объясняла возмущавшаяся качеством колбасы.
— Надо брать меньше, а то скоро в сидение не влезешь.
— Я влезу! — уверяла первая. — А колбасу я люблю. Без неё жить не могу.


Дальше следовал довольно-таки подзатянувшийся разговор о колбасе. Всякой. И склизкой и свежей, и сырокопчёной и варёнокопчёной, и где её следует покупать и где «не дурят» и «не подсовывают залежавшуюся», и из каких компонентов её делают сейчас и так далее. Данный предмет (колбаса мать её) даже стала предметом жаркого спора. Любителей оказалось слишком уж много. И только лишь после долгого обсуждения на повышенных тонах (с перекрикиванием оппонента) все без исключения присутствующие члены комиссии по трамвайному вождению сошлись на том, что нынешняя колбаса и в подмётки не годиться былой. Советской колбасе. И советским сосискам. И советской селёдке. И советским свиным рёбрышкам (фу какая гадость), и советским… ладно хорош. А то меня уже самого тошнит от перечисления. Однако всё это мне пришлось выслушать. На полном серьёзе. Я не гоню. Так и было. А между тем я нёсся на вагоне всё быстрее и быстрее. Членов комиссии не отвлекли от обсуждения колбасы даже пару «съеденных» мною изоляторов — почти неизбежная вещь при следовании по неизвестному маршруту. За всем сразу не уследишь. Так называется на языке трамвайшиков проезд с включёнными тяговыми двигателями под изолятором. Это такая штука около метра в длину являющаяся частью контактной сети, если кто забыл. При этом вылетают искры, и вагон немного дёргает. Безусловная ошибка, хотя и не криминальная. Но сторонникам колбасы было не до таких прозаических тем. А между тем рельсы передо мной вели куда-то вниз. Я двигался, не снижая скорости. Справа — я хорошо помню — располагался рынок. Очень близко к рельсам. Однако между рельсами и рынком имелась дорога, по которой ехали машины в том же направлении что и ведомый мною трамвай. Дальше я помню довольно-таки странную картину: несколько представителей нерусской национальности кидают лопатами снег и сгребают его в кучу прямо на трамвайные пути, перед моим вагоном. Это происходит внизу метрах в ста от той точки, где находится наш трамвай. И этот сугроб тянется на все эти сто метров. Видимо, снег они кидали уже порядочно по времени. Я скорости не сбавляю. Зачем? И еду уже по глубоким сугробам, услужливо набросанным солнцелюбивыми носорогами. Машины вынуждены потихоньку объезжать все созданные рыночными гуру препятствия, и периодически выезжать на трамвайную линию. Тут же справа со мной ровняется огромный «Камаз», и несётся вниз с той же скоростью, что и я. Он несётся, я несусь. Он бибикает. Типа уступи. Дорога впереди сужается и обоим не проехать. К тому же сугробы, иносранцы с лопатами разными. Я еду. «Камаз» едет. Мы сближаемся. Он бибикает снова. Мол, дай проехать. Да кто ты такой? Хрен с горы? Вот хрен я тебе и уступлю. Так думаю я. В тот же миг прямо передо мной на рельсы выскакивает объезжавшая сугробы «девятка». И ладно бы по газам дала. Так нет. Едет медленнее, чем я. А я скорость по-прежнему не сбавляю. Зачем? Я на трамвае, еду по своей линии. С какой стати я должен кому-то уступать и с кем-то считаться? Дальше ситуация развивается вполне предсказуемо. «Камаз» сближается с нашим вагоном почти вплотную и сзади поднимается гул. Гудят мои напуганные одногрупники. «Камаз» продолжает сигналить — и теперь видно: даже остановиться у него уже не получиться. Справа от него бетонный забор, впереди совсем сузившаяся дорога, а слева раскочегаренный учебный вагон. Куда деваться? Да и положение с «девяткой» не оптимистичнее. Ещё метров пятнадцать и я догоню её и всыплю по первое число. Насажу на отбойный брус. И вся данная ситуация развивается куда быстрее чем я описываю. Между тем гул с задних сидений передаётся членам комиссии. Напуганные перспективой близкого знакомства с грузовиком и легковушкой они выходят из колбасного анабиоза, и наконец-то приступают к своим прямым обязанностям.
— Да ты что делаешь-то ирод? — поднимается у меня над ухом слева сирена. — Сейчас же столкнёмся!
Вместе с этим вагон начинает резко тормозить и звенеть. Хотя я ничего не делаю. Жигуль очевидно осознав надвигавшуюся угрозу даёт по газам и шустро уносится в даль, а грузовик проскакивает в последний момент в образовавшийся зазор и, отъехав метров на сто вперёд прижимается к обочине и включает «аварийку». Трамвай почти останавливается, после чего следует команда ехать дальше. Я снова разгоняю вагон, гул сзади утихает, а беседа членов комиссии к моему удивлению вновь возвращается к всевозможной жратве, внукам и коммунальной дороговизне. На первой же остановке меня меняют на другого «мастера».
— Всё, — говорит мне кто-то из дам, — вылезай. Сдал. На пятёрку не рассчитывай.
— Это почему же? — вопрошаю я, и под общий раскатистый смех «членш» комиссии отправляюсь к своим.
— Ну ты и рокер! — заявил мне с улыбкой Гена Николаев.
— Да ладно… — отозвался я.
— Ты всех тут перепугал, — продолжил он.
— Да это не я, это «Камаз».
— Какая разница-то? Ведь чуть не сшиб нас. Ещё немного и готово.
Я уселся, беседуя с Николаевым. А экзамен между тем продолжался. Правда, пришлось ждать Володьку Филатова. Он умудрился опоздать даже на экзамен по вождению. И бегал по маршрутам Апаковского депо, отыскивая нас. К немалому моему удивлению он нас нашёл и последним уселся в водительское кресло. Больше сюрпризов в этот день не последовало. Все сдали пусть и не так экстремально как я. После того как большая часть отстрелялись, группа привычно разбилась на небольшие сообщества. Все ехали в учебном вагоне, но беседовали кто с кем. Я почему — то оказался рядом с Иорданой Симоновой. Или она рядом со мной? Не знаю. Она никогда мне не нравилась, и мы почти никогда с ней не общались. Девушка напоминала мне своим видом вяленого карпа. К тому же у неё имелась мерзейшая сестра — пьянь Лисовенко. Помните, я её описывал? С хриплым голосом, старым пропитым лицом и безобразными длинными обелёнными волосами. К тому же эта тварь обожала рассказывать всем про всех гадости. Самые разные. А если о ком-то рассказать было нечего (не давали повода), она выдумывала их из своей седой головы. В частности про меня она тоже что-то там насочиняла, сейчас я не помню точно, но на тему того будто бы я плохо отзывался о некой наставнице из Апаковского депо. Какой-то бред. Я там и не был никогда. Однако суть состояла в следующем: Лисовенко передала якобы мои слова той самой наставнице, а эта наставница входила с состав членов (членш) комиссии. Примерно понятно? То есть Лисовенко сеяла доброе, вечное как раз накануне экзамена. Зачем — понятно. От врождённого и усугублённого зелёным змием неизменного русского быдлятничества. Но как это можно назвать? Ведь это настолько мелко, что, пожалуй, и классифицировать невозможно. Однако я привёл данный случай, дабы читатель имел представление, какими мелочными и мерзкими людишками обрастают отделы кадров наших славных трамвайных депо. По названным причинам я с некоторых пор сторонился и Иордану Симонову, припоминая известную поговорку о яблоке и яблоне. Но тут вдруг у нас завязался разговор. Мы сидели в самом конце, и другие слышать нас не могли.
— А ты так и собираешься быть водителем трамвая? — спрашивала меня Иордана.
Её безучастное выражение лица производило на меня гнетущее впечатление.
— Ну наверное да, — нехотя отозвался я. — Будущее покажет. Посмотрим.
Мне если честно не хотелось с ней общаться.
— Но это же так ужасно! — проговорила Иордана, и как мне показалось более эмоционально чем в начале.
— Ужасно? Отчего же? — поинтересовался я.
— Да никакой личной жизни, — пояснила девушка, откидываясь на сидение, — ты кроме этого дурацкого трамвая ничего видеть не будешь.
— А на другой работе будешь?
— На другой работе ты хотя бы работаешь как все. И можешь с кем-нибудь познакомиться.
— А тут разве ты не можешь с кем-нибудь познакомиться?
Мой вопрос несколько сбил её с толку. Иордана задумалась на некоторое время, после чего произнесла:
— Тут? В трамвайном депо? Ну а с кем ты тут можешь познакомиться? Только с водителем трамвая?
Она недовольно скривилась, показывая своё отношение к означенной профессии.
— Ну а кто тебе нужен? — уже с интересом справился я.
— Да кто-нибудь посолиднее. Найти водителя трамвая не большой успех. Вот мне Мишка вчера замуж предложил выйти. Так и сказал: выходи за меня замуж. Но я же вижу: он ещё слишком молод, и ничего не может мне дать… он не годится.
Мишка это парень, учившийся в нашей группе. Он был из Русаковского депо. А Симонова из нашего — Краснопресненского. Я видел их вместе часто. Они проводили много времени друг с другом. Но, тем не менее, они, ни производили впечатление пары. Я думал — они просто пили вместе. Или нечто в таком духе. Тем более — компания у них подобралась что надо. А оказывается дело зашло так далеко? Я высказал свою мысль вслух.
— Да какое далеко? — воскликнула Иордана с возмущением. — Ты что думаешь, у нас с ним что-то есть? Да я в жизни его к себе не подпущу!
— Почему же он сделал тебе в таком случае предложение? — не понял я.
— Да скорее всего просто не нужен он никому, — без всякого стеснения объяснила девушка. — Вот и ищет себе хоть кого-нибудь. Но я — то была уже замужем! Я — то знаю что такое мужчина. И что мне от мужчины надо. Понимаешь? У нас с мужем если не было с утра икры на завтрак, то это был не завтрак…
Дальше она понесла свою обычную свистопляску о бывшем муже, и мне расхотелось её слушать. Но тогда я ещё умел поражаться невостребованности мужчин и крайней избирательности женщин.
Однако экзамены оказались позади. И впереди ждало куда более интересное. Оставалось лишь смотаться в комбинат за документами и двигать в депо. До того чтобы стать полноценным водителем трамвая оставался всего один шаг. Правда, довольно долгий…



Глава 5. Гермес трижды Величайший


Следующее моё воспоминание относится к тому, как мы с Володькой Фроловым ехали из комбината в депо с необходимыми документами. Вышли на станции метро «Аэропорт» и поехали на 23 маршруте трамвая. Прямо до депо. По пути мы ещё глупо хихикали и улыбались. И причина была проста: мы знали — в самом ближайшем будущем и мы будем ездить по этим самым рельсам. И как ни странно данный сомнительный факт вселял тогда в нас чувство радости. Что поделать? Я был молод. И на многое смотрел под иным углом зрения. Это сейчас если бы кто-нибудь рядом со мной выразил восторг от того что он скоро станет водителем трамвая я бы посоветовал обратиться к толковому психиатру. А в ту пору… впрочем, разговор ведь и идёт о той поре. А происходило дело уже почти пятнадцать лет назад. Вдумайтесь в означенную цифру. Сколько поменялось в жизни у каждого за такой срок.
Словом, прибыв в депо и получив инструкции о наших дальнейших действиях, мы с Володькой распрощались и разбежались по домам. Отныне тех с кем я учился, я встречал только при работе на линии. И эпизодически в депо. Каждому из нас дали своего наставника, и раскидали в разные смены и на разные маршруты. С маршрутами дело обстояло занятно. В принципе, интересы новоявленного водителя учитывались. То есть, в депо спрашивали, мол, по какому маршруту вы желаете таскаться любезнейший? Если вам было не всё равно (а равнодушных в данном вопросе я просто не встречал), то вы называли заветный маршрут. Дама вас вопрошавшая записывала ваши пожелания в какую-то книгу с графиками или хрен его знает с чем, и если места на маршруте были, то ваши голубые мечты сбывались. Если же все места на маршруте оказывались заняты, то есть наблюдался переизбыток кадров, то руководство депо отправляло молодого водителя туда, куда считало нужным. На деле я практически не помню, чтобы кому-нибудь не пошли на встречу и направили на тот маршрут, который не нравился молодому водителю. И объясню почему. Каждого молодого водителя, а молодым считался не тот, кто моложе, а тот, кто работает менее одного года, так вот каждого молодого водителя после стажировки закрепляли за определённым маршрутом на год. За тем самым маршрутом, на котором он и проходил стажировку. То есть реально человек знал свой маршрут от и до. Также за вновь прибывшим закрепляли определённый вагон. И всё это делалось в целях сокращения аварийности. А как вы уже поняли, именно аварийности во всех её видах более всего пугалось руководство. И их можно понять. Поэтому закрепление молодого водителя на целый год за одним определённым маршрутом в целом вещь достаточно толковая. Это я признаю. Также молодой водитель был избавлен от дежурств во всех их видах. Про эти проклятые дежурства я подробнее расскажу в своё время. Я частенько ругался из-за них со всеми с кем только возможно. Случалось даже орал на начальство. И нисколько не жалею об этом. Я всё правильно делал. Что же касается закрепления одного и того же вагона за молодым водителем вот тут я полон негодования. Теоретически данное дело неплохо. Объяснение то же: снижение аварийности, человек знает свою машину и, кстати, следит за ней. Но тут имелся один довольно-таки ощутимый подводный валун. И заключался он в следующем: каждый вагон был закреплён за определённым «выходом». То есть, переводя с трамвайного на русский — определённый вагон катался по определённым графикам расписаний. Рабочий день или график — как хотите, назывался «выходом». Соответственно имелись более лёгкие «выходы» и, разумеется, более «тяжёлые». Теперь смотрите: вы водитель. Работаете пятидневку. То утренняя смена, то вечерняя. По традиции первые три дня вашей рабочей недели вас запрягают как сидорову козу… или… дерут? Вешают на вас десятичасовые «выходы», поздние — если вечерняя смена, а два последних дня — более лёгкие. Часов по семь. И заканчиваете вы в эти последние два дня раньше. Например, в 21.25. Загоняете вагон в депо, сдаёте всю трехомудию и бежите домой. Но если вы на закрепленном вагоне, то тут вас могут поставить и до двух часов ночи. А после двенадцати уже наступает ваш выходной. И зачем это надо? Если вы опытный водитель, то вы можете пойти к нарядчице и устроить ей взбучку. Дескать, доколь терпеть данный беспредел, что меня перед выходным ставят колесить до двух часов ночи? И можно потребовать переставить. Нарядчица, конечно, скривится, но наверняка послушается. Или скажет, мол, ладно, в следующий раз такого не будет. А у молодого водителя этот номер не пройдёт. Он и высказать ничего не сможет. Он ведь закреплён за конкретным вагоном, а вагон в свою очередь закреплён за определёнными «выходами». И переставить его нельзя. Написано, что он должен работать до двух часов ночи, и будет работать, пока не сломается. И ты малыш будешь пахать, и сеять вместе с ним. Так что не вздыхай голубчик, а катайся на здоровье. И жди когда перестанешь быть молодым водителем. Разумеется, я объяснил лишь в общих чертах. Так как распределение «выходов» у водителей зависело от кучи разнообразных факторов. И от стажа водителя, и от уважения к водителю (если данное слово вообще применимо в трамвайной среде — я за всё время работы наблюдал лишь исключительно формальное проявление уважения хоть к кому — либо независимо от возраста, стажа вождения и прочего), от близости (лизоблюдства… или лизоблядства?) к начальству, от семейных обстоятельств у кого — то. Некоторые водители просили ставить им большие «выходы» дабы побольше заработать. Выходили в свой выходной. Подрабатывали. Некоторые… впрочем, о том речь ещё впереди. А сейчас возвращаюсь к прерванному повествованию.
Явившись на следующий день в депо, я застал странную картину. По совершенно пустому коридору ходил тот самый толстяк, с которым я разговорился пару месяцев назад, будучи на учебной езде. На сей раз он вновь проявлял весь свой темперамент только уже по совершенно иному поводу.
— Да если бы я знал, что в этой грёбаной вашей конторе платят такие гроши… — орал он и вены на его шее изрядно надувались, — я бы и на пушечный выстрел к вам не подошёл!
Его откровения выслушивала уже известная вам Мокшанина. Луиза Ильинична стояла с кислой миной и отвечала:
— А мы на тебя деньги тратили… стажировали… а ты даже оформляться не хочешь! Ни одного дня не отработал!
Как я впоследствии узнал, данный толстяк прошёл весь путь стажировки, получил добро от высшего руководства, но узнав о подлинной, а не заявленной зарплате водителя трамвая, решил карьеру не продолжать.
— Деньги вы тратили? — заорал он в ответ пуще прежнего. — Вы тратили деньги? И это вы называете деньгами?! Да это я тратил на вас деньги! Я-то думал, мне тут платить будут!
— И будут! — уверенно заявила Мокшанина.
— Вы называете это деньгами? — не унимался толстяк. — Да я на своём рынке за день больше заработаю! Буду компьютерами торговать. Я хочу, чтобы мне жена ребёнка родила. А на что я его кормить буду? На вашу зарплату?
Он презрительно ухмыльнулся и продолжил:
— Что же касается ваших трат, на наставника и всё прочее, хотите я отдам вам эти жалкие крохи? Мне не жаль, бутылку пива не куплю! Горе какое! Хотите? Эти шестьсот рублей?
— Я хочу, чтобы ты оформился, — хмуро отозвалась Луиза.
— А вот дудки… оформился! Я уже и так оформился. Пузо есть, жена есть… и сам оформился и с женой оформился. Не хватало мне ещё с вами тут оформляться.
Препирательства продолжались ещё долго. Я сел на скамейку, дожидаясь, когда мной займутся. Ждать пришлось прилично. Наконец скандал утих и меня позвали. Дабы избежать долгих и ненужных подробностей сообщу: мне назначили наставника и им оказался тот же кекс, который стажировал орущего толстяка. Мокшанина отвела меня к стенду с расписанием работы водителей и указала на номер из четырёх цифр: 1011. То был табельный номер моего наставника. Ну ладно. Я запомнил. Далее она показала мне, где искать номера его выходов, сообщила, мол, завтра он трудится с 6. 27 утра и к означенному времени я обязан явиться под его светлые очи. Ясно. Затем она меня устало отфутболила заявив, дескать, дальше он сам всё тебе покажет и расскажет.
На следующее утро я приехал в депо к положенному сроку. Там было тихо: большая часть водителей уже умотала. Я подошёл к окошку диспетчера и представился. Бабка, сидящая по ту сторону стекла смерила меня подозрительно-презрительным взглядом и сказала дребезжащим голосом, куда мне надлежит следовать. Фамилия у этой старой карги выдалась вообще уморительная: Великая. Жесть, да и только. Но прежде чем я проследовал в указанном направлении, появился мой наставник. Он сперва долго таращился в стенд с расписанием, после чего угрюмо перевёл взгляд на меня.
— Я тебя должен стажировать? — спросил он, без всякого интереса подойдя ко мне.
Голос у него оказался сиплый, негромкий и какой-то невыразительный, скучный.
— Честно говоря, не знаю, — отозвался я, — мне сказали, что у моего наставника фамилия Шлаков.
— Это я и есть, — уверенно проговорил он.
Я пригляделся к стоящему передо мной аборигену. Он был маленького роста — где-то метр шестьдесят на вид, седоватый, с массивным носом и огромными ноздрями, худой и мрачный. Одет мой сиятельный князь, оказался выше всяких похвал: мешковатые брюки, явно подшитые снизу, башмаки серого средневекового цвета, куртка ближе к коричневому оттенку, но всё же отдающая в мышиный, и шапка-менингитка по моде босяков девяностых. С первого же взгляда я осознал: субъект ведёт явно тяжёлую жизнь. На счастливца он не был похож нисколько.
Вагон, предназначавшийся нам, стоял не на улице, а в депо. Где ремонтные канавы. Собственно выяснить, где стоит вагон, оказалось несложно. Как я уже упоминал, если трамвай стоял на улице, то в графе писали: Х 1. Или Х 2. Или Х 12, например. Цифра тут указывала на путь, где он дожидался своего счастливого водителя. «Х» означала «Ходынка». То бишь улица, приютившая депо. Следовательно, вагон ржавеет на свежем воздухе. Так что вариантов присутствовало всего два. Либо улица, либо канава. Хм… звучит это, правда как-то не очень. Как будто я пишу об алкашах. Хотя… ладно, не буду. Словом, вы поняли. Больше вагонам стоять было негде. Они бы и рады были сбежать куда подальше, от ужасов своей карьеры, но…
Собрав всё полагающееся нам в дорогу, мы двинулись навстречу судьбе… тьфу ты, пошлёпали к трамваю, конечно. А шлёпать пришлось сначала по коридору до конца, затем спускаться вниз по лестнице, далее чесать между станков, на которых визжали железяками слесари, после чего дошли до трамваев. Осторожно пробираясь по канавам, дабы не упасть, мы отыскали номер своего. Если я не ошибаюсь, это оказался: 3512. Геройский вагон, надо заметить. Как-нибудь я расскажу, в какой мясорубке ему довелось побывать. И при этом он выжил! И ещё возил пассажиров пару лет! Чудеса, право слово…
Кстати, может вам интересно, что берут с собой водители в дорогу? Давайте я кратко обрисую. Так вот, порядок действий таков: появившись в депо, вы подходите к окошку диспетчера, называете номер маршрута, номер выхода и свой табельный номер. Как видите всё по-человечески — никаких фамилий, никакого перехода на личности. По-европейски, с соблюдением прав человечества. Выглядит это так: вы просовываете не проснувшуюся голову в окно, и, зевая как гиппопотам, мямлите:
— Тридцатка… двести третий… тридцать пятнадцать… а-а-а… спать хочу!
В ответ на данную шифровку, диспетчерша с помятым лицом выдаёт вам путёвку. Путевой лист. Он сложен вдвое и в нём обозначена прозаическая хрень: табельные номера водителей (если двухсменка), время катания по рельсам, подпися всякие корявые. Далее с этой филькиной грамотой вы устремляетесь к врачу: такой же зевающей даме с таинственной трубкой, куда придётся дыхнуть. Это тест на алкоголь. Проверяют выпимши вы или нет. Если выхлопов не обнаружено она ставит печать на путёвку. Мол, минздрав Рашки одобрям. Разумеется, дыхнуть в трубку даётся не всем. Данную честь надо заслужить. Своим поведением, образом жизни, внешним видом, или самое главное — ратными подвигами на линии. Ну, дабы было понятней, нужно натворить нечто из ряда вон выходящее находясь на работе под мухой. Прецеденты как говориться всегда — будьте любезны. Если сразу и не уволят, то дыхательная разминка по утрам обеспечена на годы вперёд. Затем вы бежите получать сумочку с талончиками и проездными. Это тоже в отдельном окошке и тоже у бабок, подрабатывающих на пенсии. Сумочки те были красного цвета. Не то из резины не то из дермантина. Я уж не в курсе. Потом вы двигаете забирать большую сумку из того же самого материала, где лежат аккумуляторы, диктофон, резиновые перчатки, и туда же уже другие бабки кладут вам расписание и бортовой журнал, предварительно уточнив у вас к какому маршруту и вагону вы сегодня приговорены. Собственно почти всё. Затем вы снова идёте к диспетчеру, он ставит отметку, и, айда пугать пешеходов. Теоретически вы ещё должны проверить диктофон на специальном стенде, типа болтает он хоть чего-нибудь или выкаблучивается и играет в молчанку. Из опыта знаю: разговаривают далеко не все. По некоторым, сколько ни стучи кулаком, доброго слова не добьёшься. И вот тогда может случиться трагедия: всю смену придётся базарить с микрофон самому. Объявлять остановки. Иначе напишут докладную. Да и пассажиры мозг весь вынесут падлы. Типа куда мы едем Сусанин? И где таких как ты набирают? Обычно ведь как, работаешь себе смену работаешь, ну подойдёт к тебе парочка недовольных качеством тряски и перевозки обитателей Третьего Рима, ну рявкнешь на них разумеется, что-нибудь такое… интеллектуальное, мол, не засирай мне мозги, без тебя тошно, очкарик. А тут придётся всю смену их материть. Грустно граждане!
Кстати, однажды у меня вышел презабавный фикус. Я схватил диктофон, не проверив его, и убежал. Я изрядно опаздывал. И включил его уже потом, когда выехал из депо. Едва я услышал, каким жутким голосом он объявляет остановки, то чуть не свалился с сидения. Вы помните, должно быть, мультфильм «Тайны третьей планеты»? Ну, про космос и Алису Селезнёву с её папашкой-укурком и его вечно унылым другом — таким же наркотом. Помните, как их таращило в зоопарке? Особенно диалоги их хороши. Вот там ещё был персонаж птица-говорун. Вы не забыли голос вещания данной птицы? Так вот, мой матюгальник объявлял остановки точь-в-точь таким же голосом. Вообще таким же. Нисколько не отличающимся. Теоретически — как по идее положено — я был обязан убрать этот аппарат как неисправный и больше не пользоваться им. Но в таком случае мне бы пришлось всю смену объявлять места странствия самому. Я чего, враг сам себе? Поэтому я плюнул и катался с «говоруном». Каждый раз, когда я, подъехав к остановке, нажимал кнопку диктофона, в салоне раздавался взрыв смеха. Безудержный и весёлый. Особенно хохотали девчонки — студентки. Смех лавинообразно разрастался, когда птица-говорун продолжала:
— Следующая остановка станция метро Войковская. Уважаемые пассажиры, при выходе из вагона не забывайте свои вещи, о вещах оставленных другими пассажирами сообщайте водителю…
Гогот стоял необыкновенный. Ведь дрожаще — дребезжащий голос произносил все фразы с выражением, стараясь сука, как мог…
Ну и чего вы думаете? Когда я приехал в депо я сообщил кому-нибудь о данной неисправности? Да ни в коем случае! Какая-то сволочь ведь также как я отработала смену с этой квакушкой, и тоже никому ничего не сказала. Иначе бы его или списали или отремонтировали. Потому и я не стал — пусть кто-нибудь тоже поработает с ним смену. Порезвится…
В общем, вы приблизительно представили обычное начало дня водителя. Разумеется, когда много народу в каждое окошко выстраивается очередь. В основном по утрам. Когда приезжают первые автобусы с водителями. Их — автобусы — ещё маршрутами кличут.
Итак, оказавшись со Шлаковым в вагоне он мне представился:
— Зовут меня Виталий Егорыч.
А ещё прежде того, пока мы шли, он мне со страшной гордостью признался:
— Я работаю водителем трамвая уже двадцать шесть лет!
Я прекрасно помню, как про себя подумал: мол, нашёл, чем гордиться! Всю жизнь пропыхтеть на этом чумовозе!
Однако дабы не огорчать человека, я лишь отозвался:
— Долго…
— Конечно, долго, — продолжал он, — как в молодости пришёл на транспорт так, тут и остаюсь.
Вообще, пока далеко от темы не ушёл, хочу пару слов сказать об этих канавах. Ремонтных. Выглядели они не слишком уж ободряюще. Представьте, стоят вагоны. Много-много. Друг за другом. Под ними метра два пустого пространства. Между вагонами лежат деревянные мостики. Не очень широкие. По ним и нужно пробираться если хочешь обойти вагон. А ты это обязан сделать. Да и сам заинтересован. Вдруг трамвай с ободранным боком, например? Вот главное здесь не наступить мимо мостика. Не то улетишь вниз. Особенно если другие вагоны разъехались, и твой трамвай стоит совсем одинёшенек. Дальше, по правилам, когда подходишь к вагону, предварительно ты обязан заглянуть под него — посмотреть: нет ли в канаве завалящего слесаря с гаечным ключом и недопитой поллитровкой, крикнуть, дескать, вагон такой-то поднимаю пантограф. Типа, отзовись, кто есть или вали отсюда. Не то сейчас током получишь. На деле всё выглядело куда как проще. Зачем орать? И кому? Я обычно приходил, никуда не смотрел, сразу забирался в кабину и включал аккумулятор. После чего нажимал на звонок, и поднимал пантограф. Если на звонок никто не откликается, стало быть, никого там и нет. Ну а коли есть… как бы вам сказать… слесарей мне никогда не было жалко. Ни Лермонтов чай. И не Третьяк. И даже не патриарх Кирюха. Так что одним больше, одним меньше… кто их собак считает?
— Та-а-а-к, — протянул мой наставник, расстёгивая чёрную сумку и доставая оттуда накидку на сидение. — Вот, обязательно, прежде всего, одевай чехол.
— Зачем?
— Затем что здесь и слесари сидят грязными жопами, чинят чего-нибудь, и курят и пролить на сидение могут, и всё это окажется у тебя на штанах. А какую-нибудь ихнюю жидкость или краску ты вообще не ототрёшь. Что же теперь, каждый раз себе новые портки покупать? Ты только на них работать и будешь. А цены ты сам видишь, сейчас какие. Депо тебе ничего никогда возмещать не будет. Запомни это.
— Понял, — кивнул я.
— Так, — снова проговорил он, внимательно осматривая пульт, — всегда проверяй, не много ли тут пыли.
— Пыли?
— Ну да, пыли.
— А что за пыль? — уточнил я.
— Да обычная пыль. Пыль как пыль.
— А иначе что, замкнёт что-нибудь?
Шлаков перевёл на меня изумлённый взгляд.
— Что тут может замкнуть? — спросил он. — Это же техника времён революции. В ней кроме железа и трёх проводов ни черта нет.
— Ну я подумал, пыль, возможно, где-нибудь осядет и что-нибудь там закоротит…
— Чушь, — безразлично молвил мой собеседник, — просто дышать всю смену дрянью будешь и всё. Быстрее у тебя внутри что-нибудь закоротит, чем здесь.
Вообще как я понял мой новый знакомый оказался мало того что аккуратист, так ещё и редкостный сквалыга. Данный вывод я сделал из дальнейших событий и разговоров. Шлаков никогда ни о ком не отзывался хорошо, постоянно впадал в байроновскую мрачность и даже злобность, завидовал тем из окружающих, кто хоть в чём-то был выше или лучше его, а самое главное — постоянно хвастался. Хвастался, когда мы с ним едва познакомились, хвастался, когда начали работать, хвастался, когда мы уже к счастью перестали работать вместе. И главным предметом хвастовства являлось, по его мнению, его высокое мастерство в трамвайном деле. Больше то хвастаться всё равно было нечем. Словом, мой горе-наставник очень напоминал мне одного древнего жреца. Наверняка такого же придурка. Звали его глупо и уморительно: Гермес Трижды Величайший. Но обо всём по порядку.
Для начала мы всё-таки выехали из депо. Уважаемый читатель, с вашего позволения я не буду каждый раз описывать лабуду связанную с приёмкой вагона, выездом из депо, и прочее и прочее и прочее. Во-первых, я это уже описывал. А ритуал не меняется. Во-вторых, берегу ваше время, благо расписать всё это ещё десять раз не сложно, а в-третьих, я хочу больше акцентировать внимание на характерах людей, взглядах, жизненных установках, мировоззрениях и жизненных обстоятельствах водителей. Ибо железки, как они были, так и будут. Примерно одинаковые. Ну, разумеется, чуть лучше может со временем станут. Хотя, разумеется, не те, которые загнали в Краснопресненское трамвайное депо уже после моего ухода. А вот люди, они меняются. И о них разговор особый.
Итак, мы выехали. Утро, холодно. Темно. Монотонно урчит мотор-генератор, гонит тёплый воздух калорифер. Рельсы перед носом. Дома вокруг светятся. А мы едем. Народу никого. Покинув депо, мы проехали под мостом, забрались на мост, съехали с моста… м-м-м… ничего интересного, правда? Вот и мне так показалось поначалу. Где-то на ленинградке на перегоне между остановками нам замахали руками какие-то парни шагавшие рядом с линией. Мол, остановись, подбрось…
— Вот мудаки! — проворчал мой наставник, ёрзая на своём маленьком сиденье слева от меня. — Клешнями машут, уроды. Вот если бы они мне чириком помахали, тогда другое дело.
— Чириком?
— Конечно! А что я их за так, что ли, возить должен? На хрен они мне сдались?!
Мы продолжали странствие. Где-то у метро «Динамо» к нам в вагон сели первые пассажиры. Помню, меня это тогда сильно удивило. Я подъехал к остановке, открыл двери и… люди просто вошли. Мне казалось: что-то должно измениться. Однако ничего не изменилось. Как я вёл трамвай, так и продолжал вести. Пассажиры расселись, и до меня им не было никакого дела. Как и мне до них. Несмотря на большую скорость как мне казалось, с которой я гнал вагон, на деле мы начали опаздывать. Это обнаружил Шлаков, когда мы остановились на светофоре. Он включил свет, посмотрел в закорючки в расписании, и сообщил расстроенным голосом:
— Ни хрена, мы уже должны на Соколе быть, а ты ещё на площади Марины Расковой плетёшься! Ну-ка давай поднажми, не то нас двадцать восьмой срежет. А дальше за тридцаткой затащимся.
Я послушался и рванул как ненормальный. Шлаков не обратил на это внимания. То ли ему было наплевать, то ли он уже привык к подобному. Вскоре мы проехали Сокол и перекрёсток на улице Алабяна. На кольце слева стоял как раз двадцать восьмой маршрут. Едва мы с ним поравнялись, как водитель показал цифру четыре на пальцах. Шлаков в ответ вытянул указательный палец и скомандовал мне: «вперёд». Мы проскочили и понеслись дальше, быстро производя посадку-высадку пассажиров на остановках. После остановки «Пищевой и авиационный институты» мы стали взбираться на мост, проехав по которому оказались в парке Покровское-Стрешнево, где я основательно разогнался. Только тогда мой наставник меня впервые предупредил:
— Здесь не гони. Рельсы обледенелые, плюс сухие листья могут попасться, юзом подхватит — будешь лететь до Курчатова. Хрен остановишь.
Я немедленно нажал на тормоз дабы снизить скорость, и тут же осознал: вагон не слушается. Его несёт юзом. А впереди, между прочим, дорога, и остановка перед ней.
— Песок сыпь, — глухо и равнодушно буркнул Шлаков из своего угла, — да-да, рычаг этот на себя дёргай. И растормози вагон. Нажми на ход, а потом снова на тормоз. Только по чуть-чуть.
Пока я растормаживал вагон и сыпал песок, наш трамвай благополучно проехал остановку и очутился возле дороги. Только там он замер окончательно. К счастью людей на остановке не оказалось, и вскоре мы тронулись дальше.
Я подумал, что сейчас наставник начнёт мне ездить по ушам, типа, какой ты раздолбай и прочее. Ныть как ночной комар, и вообще отрываться. Но… я ошибся.
— Люблю лес! — мечтательно и неожиданно провозгласил мой спутник.
К чему это он?
— Лес?! — искренне изумившись, переспросил я.
— Ага. Такой… летний. Тёплый. С листьями. С ветром. Очень люблю ходить по нему. Грибы собирать. Лес шумит… ах!
Я на мгновение перевёл взгляд на собеседника. На лице Шлакова застыло мечтательное выражение. Ему видимо было глубоко плевать на то, как я вожу трамвай, как там едут пассажиры, и как я пугаю пешеходов. В дальнейшем я не раз изумлялся этой его черте. И только на третий год работы сам приобрёл подобный иммунитет к уличным происшествиям. Вплоть до полнейшего равнодушия даже если чудом избегал столкновения с иномарками или наезда на пешехода. Не знаю право у кого как, но у меня было именно так. А что уж говорить о человеке управлявшим вагоном уже двадцать шесть лет кряду!
Кстати, не могу сразу не поведать на данную тему один случай произошедший двумя днями позднее. В тот день мы работали на тридцатом маршруте. День был обычный, морозный, ничем не примечательный. Мы ехали в сторону конечной станции Таллинская. Есть там такое местечко возле берёзовой рощи. Я разогнал вагон между остановками «Дом 32» и «Почта». Холодно… тускло… рельсы обледеневшие. Народу никого. И я еду, не сбавляя скорости. Где-то впереди появляется фигура какого-то деда. Такого знаете, прямо скажем зачуханного деда. На него без слёз и не взглянешь. Одет хуже некуда — как угоревший конкистадор, сгорбленный, еле волочит ноги. Но прётся по своим делам упорно. По сторонам, разумеется, не смотрит. Зачем? Такие стариканы походу живут уже без мозга. Они, наверное, и улицу видят как виртуальное пространство. Но дело не в этом. Я узрел данного пилигрима метров за двести. Он только приближался к трамвайным путям. А водительской сноровки у меня ещё не было. То есть, я что-то понимал, но до конца правильно оценивать дорожную ситуацию в ту грустную пору ещё не научился. И ехал, не сбавляя скорости. Дед тем временем вскарабкался на сугроб и двинул дальше. И тут я сообразил: сейчас он аккурат окажется у меня под вагоном. Додумался до этого и наставник.
— Тормози, — спокойно произнёс он.
До нашей судьбоносной встречи с пешеходом оставалось метров сто. Я нажал на тормоз, и вагон тут же подхватило юзом. Жесть. Я запаниковал.
— Звони, — тем же непроницаемо-равнодушным тоном буркнул Шлаков.
Я остервенело вдавил кнопку звонка. Он рассыпался по улице. Ноль реакции. Дед также продолжал идти навстречу смерти.
— Растормози вагон, — посоветовал мой наставник, — ты уже пятьдесят метров летишь с заблокированными колёсами.
Я быстро нажал на ходовую педаль, и снова вернул ногу на тормозную, вдавив её изо всех сил. Включился рельсовый тормоз. Трамвай немного снизил скорость, но до полной остановки ему оставалось ещё весьма далеко. Мы вплотную приблизились к деду. Я уже видел его сгорбленную спину, на которую наезжает кабина… мыслишки там всякие в котелке закипели, типа, не все пешие прогулки одинаково полезны… однако, вагон проехал, а никакого удара не последовало. Затем справа, буквально в нескольких сантиметрах показалась скорбная фигура бредущего пилигрима. Поразительно! Только чудом старик разминулся с трамваем! Буквально в сантиметрах. В мгновениях. Он шёл также спокойно дальше, даже не обратив на нас внимания. Как на танке. Наверное, именно такие люди брали Берлин. Не знаю. Но в любом случае в тот раз пронесло. В хорошем смысле как вы понимаете. Мы проехали, на остановке высадили пассажиров и двинули дальше. Я всё ещё находился под впечатлением, потому слегка дрожал и вертел головой. И как вы думаете, что первым делом мне сказал наставник? О том, какой я невнимательный дурашлёп? Или как мы его все достали? Или что он больше не хочет меня стажировать? Нет. А заявил он следующее:
— Вот сколько ты сейчас летел юзом? А? Почти сто метров! Прокатил вагон. Когда приедем в депо, на проточку его за твой счёт поставят. Понял? Не за мой, а за твой.
И всё. Больше ни слова об этом. До деда (а, равно как и до всех остальных) как я уже уяснил себе, моему тогдашнему наставнику было столько же дела сколько кудрявому пуделю до улучшения работы системы общественных туалетов Москвы. Излишне мне кажется сообщать, что в тот момент, я был бы согласен проточить за свой счёт все вагоны всех московских депо, лишь бы подобных случаев не повторялось.
Другое яркое воспоминание касаемо Шлакова относится к его рассказу о денежной купюре достоинством пятьсот рублей. Мы работали утреннюю смену. Кромешная ночь за стеклом. Мы отстаиваемся на остановке, дабы не приехать на конечную раньше положенного. И мой наставник посвящает меня в детали продажи талончиков.
— Наша зарплата зависит целиком от талончиков, — по-старчески вздыхая, трещит он. — Да-да, именно от них. А ты думал от езды? Не — е — е — т! От продажи талонов. И у тебя всегда должна быть мелочь на размен. Чтобы дать сдачу. Вдруг к тебе кто-то подойдёт с утра? Ну? Что тогда? А у тебя нет сдачи. И ты не сможешь продать талон. Потеряешь в деньгах. Вот я однажды, таким образом, заработал пятьсот рублей.
— Это как же? — поинтересовался я.
— А вот так. Подошёл к моей кабине какой-то пьяный мужик. Рано утром. Как сейчас. Попросил продать талон. Дал пятьсот рублей. А я смотрю, что он пьяный. И даю ему сдачи сорок семь пятьдесят. Он взял, сказал спасибо и ушёл. Я тут же положил в сумку полтинник. А пятьсот рублей убрал в карман. Вдруг думаю, он очухается, и подойдёт. Так и случилось. Минут через двадцать. Подошёл и сказал, мол, вроде я вам пятьсот рублей давал. Я тогда при нём залез в сумку, показал этот свой полтинник — якобы его — и ленты с талонами. Он и ушёл. А не было бы у меня с собой мелких денег, я бы так и заработать не смог. Понял?
Когда Шлаков говорил всё это, у него на губах сияла счастливая улыбка, и вообще всё лицо горело от гордости и сметливости которую он, по его мнению, проявил.
Я же про себя помнится, подумал: какая же ты мразь! Вслух, разумеется, я ничего ему сказать не мог, но на всю жизнь затаил к нему пренебрежение и подозрительность. И не напрасно. Впоследствии я много раз сталкивался с его мелочностью, изворотливостью и нечистоплотностью, хотя он и считался в депо чуть ли не самым уважаемым и авторитетным наставником. Вы удивлены? Ничего не поделаешь. Я же предупреждал: данная книга в первую очередь о нравах, и писать я буду только правду. Какая бы она ни была.
Во время работы Шлаков мне практически ничего не объяснял. Исключение составляло лишь всё так или иначе связанное с надувательством в той или иной форме. Например, когда я только стал ориентироваться в расписании, мне трудно было понять многие его действия. Как это выглядело? Извольте. Мы подъезжаем к остановке «Детская поликлиника» со стороны строгинского моста. Справа от нас подъезжает двадцать восьмой маршрут. Водитель смотрит в расписание и показывает на пальцах: 5. В ответ Шлаков показывает ему также на языке глухонемых: 3, и прибавляет, уже обращаясь ко мне:
— Давай, поехали. Пошёл он на хуй. Нечего его пропускать.
И мы катимся вперёд. А смысл в следующем. Двадцать восьмому маршруту нужно быть на Щукинской в двадцать пять минут. Например, в одиннадцать двадцать пять. Или в двенадцать двадцать пять. Часы тут не важны. Важны минуты. А нам на Щукинской следует находиться в двадцать шесть минут. Шлаков же показал, что в двадцать три. И проехал вперёд. Стало быть, двадцать восьмой маршрут будет плестись за нами. А поскольку наш путь, как и его, лежит в сторону Сокола, все талончики по идее будем собирать мы. Вернее пожинать всю выгоду от продажи талонов входящим пассажирам. Ведь им чем быстрее доберёшься, тем лучше. А расписание от Щукинской у всех синхронно. То есть если двадцать восьмому быть на Щукинской в двадцать пять минут, то на улице Курчатова в двадцать девять, и соответственно на Соколе в тридцать девять. А нам везде на минуту позже. Вот Шлаков и носился всегда с небольшими нагонами, дабы обогнать всех и продать как можно больше талонов. И, разумеется, затягивал другие маршруты (то есть ехал не спеша уже в обратную сторону, снова продавая талоны входившим пассажирам), чем вызывал даже не недовольство, а подчас звериную злобу других водителей. Те ведь тоже были нищими и считали каждую копейку. Впрочем, справедливости ради стоит отметить: подобным образом работали очень многие. Подчас возникали серьёзные конфликты. Особенно ругань стояла на утренних «маршрутах». Помните? Это автобусы, доставлявшие водителей в депо по утрам. Представляете, что там творилось в три часа ночи? Когда в одном и том же автобусе встречались двое водителей (а иногда и много-много больше) с разных маршрутов, которые накануне весь день «таскали» друг друга в борьбе за продажу талончиков. Скандалы были, будьте здоровы! Хотя положительный момент в этом также имелся: на работу уже прибывали вздёрнутые и проснувшиеся. Готовые к труду и обороне. А как вы думаете можно ещё сразу проснуться в три часа ночи? Ведь водители не терминаторы, а такие же люди. И им также хочется спать. И также тяжело вставать. Однако подробнее обо всём этом я расскажу попозже. А пока закончу о Гермесе Трижды Величайшем.
Шлаков всегда хвастался. Всем. Когда уставал хвастаться своими трамвайными подвигами, находились другие темы.
— Вот я когда — то был очень толстым человеком! — бахвалился он с напыщенным видом. — И что же? Сам сбросил лишний вес! Совсем. Мне один врач всё объяснил. Надо есть часто, но понемногу. А то, что же, я вон посмотрю: сидят многие, жрут-жрут, жрут-жрут, уже икают, а всё жрут. Да остановитесь же, наконец! Хватит жрать! Или вот водители мне часто говорят: мол, там болит, здесь болит… якобы всё от работы. Позвоночник устаёт. Трясёт на рельсах постоянно. Я у них спрашиваю: а что ты жрёшь? Он и рассказывает: прихожу ночью с работы и к холодильнику. Нажирается то есть. Я ему и говорю: так ты продолжай нажираться на ночь, у тебя ещё и жопа заболит!
Особенный фетиш был у Шлакова в отношении сломавшихся трамваев. А такое случалось сплошь и рядом. Тут он первым выбегал — даже если мы стояли далеко от места происшествия, и, забравшись в небольшую толпу водителей, начинал давать советы. Видимо подтверждал свой высокий идейно-художественный профессиональный уровень. Попутно выяснял, кто, что делает не так, дабы потом при случае настучать кое-кому из начальников. И блеснуть знанием всех и вся.
Один раз он стал хвалиться своей закалённостью. И дабы продемонстрировать это мне — мне!!! — выбежал на улицу из кабины в одном лёгком свитере купить хлеба. А стояли сильные морозы. Градусов двадцать пять. Дело случилось возле станции метро Войковская. Мне он повелел идти на круг. А сам присоединился позже. Когда я развернулся. Кстати, это был первый раз, когда я ехал один без наставника, но с полным вагоном пассажиров. Ощущения оказались боязливыми и странными. Спустя пять минут прискакал и Шлаков с батоном хлеба. Весь сине-зелёный и со стучащими зубами. Закалённый, мать его…
Но особенный момент приключился у него в ту самую пору. Мой наставительный Гермес невероятно проникся симпатией к некой молодой особе по имени Марина. Он её стажировал до меня и до толстяка. И когда она ехала нам на встречу, романтично моргал ей фарами, бежал к ней и о чём-то недолго беседовал. Один раз мне даже показалось, будто он её поцеловал. Впрочем, врать не буду, была ночь, и луна вперемешку с облаками, но по виду случился поцелуй. Прямо когда наши вагоны сошлись на Щукинской.
Однако не всё шло так уж ровно у Гермеса. В наказание за всё вышеперечисленное случай послал ему удивительно ревнивую и крикливую жену. Крикливую по его мнению, безусловно. Потому что, на мой взгляд, женщина она весьма достойная. Во всяком случае, сколько бы я с ней не общался, ничего кроме положительных эмоций она у меня не вызывала. Да и если войти в её положение… м-м-м… жить с таким кренделем… как бы это сказать помягче… не у всякой даже укладчицы шпал нервы выдержат. Я ихний скандал увидел прямо на третий день. И претензии из-за него Шлаков предъявил не кому-нибудь, а мне!!! Представляете? Шлакову кто-то подарил коробку конфет. Жена спросила, откуда мол? Он доверительно сообщил: ученик подкинул. Она спросила у меня. Я естественно знать не знал. Ага, решила она, стало быть — любовница подарила. И давай ему по ушатам ездить. Затем он мне. После чего сидел полдня в своём трамвайном углу насупленный и злой на весь прогрессивный человеческий мир. Потом узрел навстречу Марину и оттаял.
Рассказывать о нём можно ещё долго, но я предлагаю прерваться. Во-первых, о Шлакове ещё будет время поговорить, во — вторых это не тот персонаж, на котором стоит задерживаться. Но упомянуть о нём стоило. Всё же недельку я с ним откатался. Откатался и даже начал изрядно грустить. До того он мне за эту неделю надоел. А предстояло ведь провести с ним полтора месяца. Полтора месяца!!! Вдумайтесь в это! С таким раздолбаем. Но чудо спасло меня. Как-то вечером мне позвонил диспетчер, и сообщил заунывным голосом, дескать, теперь у меня будет другой наставник. На мой вопрос мол, что случилось с Гермесом, она сказала: «Заболел». И повесила трубку, проинформировав, когда мне следует придти на работу. Однако немного позже мне удалось раздобыть щепотку деталей произошедшего с моим несравненным наставником. Оказывается, на него пролили кипяток. Пролили или он сам пролил — не знаю. И было ли это на самом деле, или он просто устал ото всего. Кто его знает? История эта тёмная как деревья на кладбище. Но всё же меня гложет небольшая догадка. Будто бы история с подаренными ему конфетами, ревностью жены и всем прочим антуражем продолжилась дома. На более повышенных тонах, с театром теней и расплёскиванием кипятка по квартире. Уж больно подозрительно совпадение. Произошло-то оно, чуть ли не на следующий же день, если мне не изменяет память. А может через пару. Впрочем, это лишь подозрение. И не стоит уделять ему слишком уж много внимания. Поэтому я покамест завершу рассказ о Шлакове на данной торжественной ноте и обращу взор снисходительного читателя на другого своего наставника. Точнее наставницу. Прекрасную и не очень счастливую женщину — Лену Сёмину. Ей я и благодарен весьма, и до сих пор симпатизирую как человеку и профессионалу.



Глава 6. Лена Сёмина


Надо сразу отметить следующее обстоятельство: все мои наставники терпеть не могли тридцатый маршрут. А напросился я, именно на него как вы помните. Соответственно, оба моих наставника были вынуждены ездить по тридцатке в течении всего периода стажировки. Полтора месяца. Шлаков уже сытый по горло двумя предыдущими стажировками соскочил, попив обжигающего чайку с женой, Лена Сёмина отказаться от такой «радости» не сумела. И дело даже не в начальстве. Она могла бы, в конце концов, настоять на своём, отбиться как-нибудь, но Лена была человеком другого склада. Если Шлаков, например, категорически отказывался работать на учебном вагоне (а что мы — новички представляли собой, когда впервые садились за управление трамваем я подробно описывал выше), то Лена соглашалась и на это. Хотя зачем ей казалось бы это нужно? Если Шлаков в прямую особо не выражал своего неудовольствия по поводу навязанного ученика, то Лена говорила это в открытую. И мне это нравилось. Так как все наставники, на мой взгляд, терпеть не могут кого-то стажировать. Но не все признаются, соблюдая фальшивую корректность. Им это даром не надо. А те гроши, приплачиваемые им руководством, в качестве вознаграждения за сей весьма нервный и нелёгкий труд (без всяких преувеличений, поверьте), хватало, скорее всего, на пару рулонов туалетной бумаги и быть может на такое же количество бутылок пива. Ну, вероятно ещё на подкуп небритого сантехника дабы он получше замотал трубу под раковиной, если наставник — одинокая женщина. Таким образом, как говаривал один мой хороший знакомый из девяностых… покойник: вашими темпами не накопишь даже на деревянный макинтош…
Хотя Шлаков в первый же день жаловался мне на непосильный труд наставника на учебном вагоне. А когда я ему заметил, мол, ведь тут (в смысле со мной) почти, то же самое, он резонно возразил:
— Ну да то же самое! Тут я тебя сейчас за неделю всему научу и спать буду. А ты будешь всю эту шваль возить. А там когда вас куча и все только пришли, нужен глаз да глаз! И на хрен мне такое счастье? Следить за всеми… за каждым… не то он мне пешехода ебанёт, не то машину.
Лена же в отличии от Гермеса Величайшего сразу же сказала мне при встрече вздыхая:
— Ну что, опять мне ученика навязали? Э — э — э — х… ну пошли.
Дело было рано утром. Часиков в пять. Чуть позже мы спустились на Ходынку к нашему вагону. И разговор на заданную тему продолжился сам собой.
— Ну вы ведь можете отказаться от меня, верно? — поинтересовался я несколько сконфуженно.
— Нет, — отозвалась она, внимательно оглядывая кабину, — я так не могу. Я знаю, есть такие наставники: им посылают ученика, а они заявляют ему: проваливай куда подальше, я тебя стажировать не буду. И делай, чего хочешь. А я так не могу.
Уже много позже я поинтересовался у Лены, зачем она вообще стала наставником? Если ей так это не нравится.
— А кто меня спрашивал? — ответила она вопросом на вопрос. — Просто я потихоньку работала и стала водителем первого класса. И как-то раз в депо был большой наплыв учеников. Наставников не хватало. Вот начальство и воскликнуло: а чего это Сёмина у нас никого не стажирует? Она ведь водитель первого класса! Значит, тоже должна. Вот с этого момента и покатилось.
Но это Лена объяснила мне много позже. А тогда она ещё прибавила:
— Мало того что ученика мне дали, так ещё и на тридцатку засунули! На полтора месяца!
— Ну может и меньше? — обратился я к ней. — Вот сейчас Шлаков выйдет с больничного, наверняка меня обратно к нему перекинут.
— Нет, не перекинут, — решительно отвергла данное предположение моя новая наставница. — Что я их не знаю? Тем более Шлаков сам отбрыкиваться начнёт. Он ведь тоже терпеть не может кого-то стажировать. Нет, тебя бросили ко мне с концами. До упора.
В тот день мы отработали первую смену вместе. И я смог по достоинству оценить насколько в каждом деле решающую роль играет человеческий фактор. Лена и сама водила трамвай намного аккуратнее, и меня приучала к этому. Она очень боялась аварий и наездов на пешеходов.
— Я сейчас кредит выплачиваю за стиральную машину, — доверительно говорила она мне во время движения, — мне в аварии попадать нельзя. Банк и так еле-еле дал кредит.
— Почему же еле-еле? — уточнил я, глядя вперед на бесконечно тянущиеся криво проложенные рельсы.
— Да работаю я сейчас одна в семье, — пояснила наставница, — так получилось. А семья большая. Отец, мать, оба пожилые, на пенсии. Две дочери. Уже подростки. Им много всего надо. Денег не хватает. Вот банк и заартачился — смогу ли я выплатить весь кредит.
— А муж? — задал я следующий вопрос.
— О — о — о! — воскликнула Лена, махнув рукой. — Он был сто лет назад. Мы давно развелись.
— А что же он вам не помогает?
— Да он давно спился. Даже не знаю как он там сейчас…
Позже, правда, этот вопрос прояснился. Лена как-то узнала о судьбе своего бывшего мужа и рассказала чуть позже мне. Подробностей я писать не стану, дабы не нагонять тоску на читателя. А если совсем коротко: муж Лены умер, и его некому было даже похоронить. Так получилось. Ей, разумеется, не сообщили. Дабы захапать его комнату в коммунальной квартире. Обычное дело. В результате его сожгли на каком-то трупохранилище и где-то упокоили… бр — р — р — р… пакость. Вообще вы знаете, когда начинаешь писать книгу о реальной жизни, думаешь ну ладно, напишу, поведаю. Народ должен знать подробности, детали там всякие. Ну, думаешь и ладно. Напишу всё как есть. Ничего страшного. Но в процессе писанины вылезают такие подзабытые подробности, что диву даёшься. А позже — перечитывая, поражаешься, в каком мире ты живёшь. А ведь я не фантаст. И не писатель ужасов. А наверняка кое-кто из читающих может воскликнуть: ерунда мол, такого быть не может! Не иначе автор половину выдумывает или нагнетает. И на самом деле всё не настолько запущено. К сожалению, вынужден разочаровать: бывает. И ещё как. И описываю я именно быль. Суровую и грубую. А если не верите, попробуйте сами: устройтесь водителем трамвая. Туда до сих пор берут всех…
Но продолжим.
Работать с Леной было куда проще и лучше. Выглядела моя наставница хорошо: стройная, с короткими светлыми волосами. Женщина она оказалась добрая, порядочная и где-то весёлая. Насколько это вообще возможно при её жизни. Так во время бесконечно и нудно тянущихся рабочих смен Лена мне озорно поведала, как она вообще оказалась на трамвае.
— Ну а чего? — говорила она, сидя в кресле водителя. Один круг наставникам разрешалось проехать самостоятельно. В час пик. Вроде как молодому водителю не всегда легко справляться в данные утренние часы. Поток пассажиров слишком большой, двери ломают и всё в таком же духе. — Я как первого ребёнка родила муж запил. Потом вроде бросил. А я всегда смотрела на водителей трамвая: сидят, ручки сложили, вроде ничего не делают. Сиди себе педальки нажимай. А уж когда работать начала тогда поняла… куда попала.
Я всегда её слушал с искренним интересом.
— А вечёрку я работать уже тогда не могла, — продолжала Лена. — Всё время по вечерам плакала.
— Плакала? — с удивлением переспросил я.
— Да, плакала. Еду и плачу. Всё равно никто не видит. Кто на нас, на водителей смотрит? К нам обращаются, когда только нахамить хотят. Или талончик купить.
— И что же было дальше?
— Ушла работать утреннюю смену. На постоянку. Правда, раньше это было тяжелее, чем сейчас.
— Почему?
— Времена были другие. Запрещалось это. Вот есть общий наряд, и работай его. По очереди: неделя утренней смены неделя вечерней. А если хочешь что-то одно пиши на льготную. А по льготному наряду ты сильно в деньгах теряешь. Да это и сейчас также. Только сейчас денег меньше снимают по нему. Но сейчас и зарплата куда меньше.
— Намного?
— О — о — о! — по привычке воскликнула Лена, улыбнувшись и посмотрев на меня. — В Советское время я получала двести восемьдесят рублей в месяц. По тем временам это было очень неплохо. Я одна кормила всю семью без помощи мужа. Отец мой вообще ни одного дня на пенсии не проработал. Как получил сразу ушёл. Хотя был здоров и вполне мог поработать ещё. К тому же тогда было меньше нервотрёпки. Пробок не было, никто нам на линии особо не мешал, люди были добрее, лучше. Бывало, застрянешь по молодости на линии, откуда ты знаешь, что у тебя с вагоном? Опыта — то нет. Так тут же выбегут бывалые водители, остановятся те, кто едет на встречу… вместе набегут, решат в один миг что случилось. Ещё и подбодрят и пошутят. А сейчас что?
— Что? — повторил я вслед за ней.
— А сейчас сломаешься… никто даже нос не высунет. Твои проблемы — крутись, как хочешь. Ну, разумеется, тот, кто едет за тобой, выйдет: ему ведь тебя буксировать. А больше никто. Я уж не говорю про тех, кто едет на встречу. А все остальные будут сидеть в своих кабинах, ждать, когда рассосётся и газетки читать…
— Так вы же сейчас в основном утреннюю смену работаете? — спросил я.
— Сейчас да. Ну, когда я никого не стажирую. Когда стажирую тут понятно: приходится работать общий наряд. Это ещё одна причина, по которой мне стажировка не нравится. Потом я работаю на «системе», а за неё больше платят.
«Системой» на языке трамвайщиков называется сцепка из двух вагонов. Когда сцепляют два вагона по системе многих единиц. Сокращённо это дело называют «системой». И за работу на «системе» платят больше. Блатные водители бывало, целыми месяцами не слезали с «систем», в результате их зарплата оказывалась на порядок больше тех, кто водил одиночки. Я также несколько раз водил «систему». Разницы особой я не почувствовал, кроме необходимости учитывать габариты. Например, протягивать «систему» так, дабы не перекрыть перекрёсток или пути другим маршрутам. И с проездом стрелок: приходится двигаться на маленькой скорости, ожидая, покуда пройдёт второй вагон. Однако было одно существенное отличие: работа на «системе» во время дождя. Вот это реальный напряг. Второй вагон в зеркала вообще не виден. Вообще. Ты не знаешь, все ли пассажиры вошли или ещё кто-то лезет. Так, на удачу, щёлкаешь тумблерами, выждав определённое время. И тревожно смотришь на лампочки. Если погасли, следовательно, порядок. Никого не прищемил и можно ехать дальше. Если же не погасла лампочка, вновь щёлкаешь тумблером, открывая дверь. Обычно, если кого прищемишь, сразу поднимается крик, шухер трёхэтажный, и вообще всяческая не политкорректная непотребщина. Орут, дескать, какого хрена… какая падла закрыла дверь, оставив на пороге не вошедшую ногу? Но это на одиночке. На «системе» же хоть Григорием Лепсом завой, я не услышу. В этом и заключается главное отличие. И ещё момент: все двери на вагонах были старые, с русскими механизмами. Что из этого следует? Представьте, ну придавил я кого-то случайно. Мало ли чего? Спешил вдруг, и не заметил входящего. Такое не часто, но случается. Или кто-то захотел выскочить в последний момент. Передумал ехать дальше. И вот сплющило его дверью. Он суетится, конечно, плюётся, пытается вырваться из цепких объятий трамвайных дверей. А те его не пускают. Я щёлкаю тумблером на открытие двери, а она просто замирает. Она не открывается. Она просто перестаёт плющить пассажира. И тут уже её нужно открывать только вручную, используя презренный физический труд. По-другому никак. Сколько не ругай власть и страну. Если прижало жлоба какого это ещё не беда — он быстро разломает дверь на несколько частей и просочится. Ему не впервой решать сложные жизненные проблемы. А вот если бабуля или дедуля скажем… тут каюк. Они будут верещать и дрыгаться, будучи не в силах побороть злокозненный механизм трамвая отремонтированного русскими слесарями с маленькой зарплатой и сильным похмельем.
Так вот, Лена чаще всего «систему» и водила. И трудилась она по утрам.
— Значит, сейчас вы работаете по льготному? — продолжал я выяснять.
— Нет.
— А как же?
— Ну можно же договориться, — просто пояснила она.
— С кем?
— С нарядчиками конечно. Подойдёшь, коробку конфет или ещё чего-нибудь дашь, и попросишь. Да у нас так полдепо работает. Мужики в основном предпочитают ночные смены. А женщины утренние. Такое вот разделение.
— И давно вы так работаете?
— Да — а — в — но! — протянула наставница. — Правда, раньше было труднее. Но я нашла одного водителя, которому очень хотелось работать только вечёрку. Вот мы вместе с ним к нарядчице и подошли. И только тогда договорились. Я стала работать только утро, а он вечер. К тому же я уходила с трамвая.
— Куда?
— Просто… пыталась найти нормальную работу. Как у всех.
— И не нашли? — спросил я глядя на неё.
— Нет, — с сожалением отозвалась Лена, вновь бросив беглый взор на меня. — Пришлось вернуться обратно. Да у нас почти все так делали. И все в результате возвращались. Здесь же всегда берут назад.
Подобные разговоры случались постоянно. Моя наставница подходила к делу основательно. Она всегда озвучивала свою позицию: человеку надо разъяснять всё как можно подробнее. Дабы в будущем не пришлось за него краснеть. И если уж речь заходила о происшествиях на линии тут Лена была неумолима:
— Слава Богу, у моих учеников ничего не случалось, — говорила она мне неоднократно.
— А у учеников Шлакова? — поинтересовался я как-то.
— О — о — о, много раз! — кивнула она мне со своего сидения.
Мы как обычно ехали по тридцатому маршруту.
— Да и у меня самой всякое бывало, — спокойно призналась женщина.
— Что вы имеете в виду? — я на мгновение отвлёкся от дороги.
— А разное. И ДТП и один раз человека сбила…
— Как же это так вышло? — моё интерес являлся неподдельным.
— Спортсмен… выбежал на дорогу из кустов.
Дальше Лена мне поведала душераздирающую историю о том, как она работала по двадцать восьмому маршруту, и проезжая как-то очередным кругом возле зарослей на улице Живописной сбила бегущего мужика в спортивном костюме. Как говориться выбежал за здоровьем, а тут — на тебе. Трамвай повстречался. Ну, мужик ясное дело после такого незапланированного свидания на землю плюхнулся и спокойненько так, без излишних мучений озяб. Не было ни вдыхания запаха сирени напоследок, ни красивых поз из советских кинофильмов о войне, когда раненый после выстрела из танка в упор ещё пять минут судорожно корчится, загребая руками родную землю. Ни криков: «Прощай, Люба! Закончишь оформлять развод уже без меня!» Вообще, ничего такого особенного. Просто брык на боковую и айда. Словом, одним придур… вернее спортсменом меньше. И только. Ну, ясное дело менты там всякие понаехали, всё спрашивали: отчего, мол, пан спортсмен вздумал выбежать вам под трамвай, и вообще как это произошло? Какая, дескать, политическая подоплёка случившегося? Каков мол, философско-нравственный аспект? С чего это граждане вздумали на трамваи бросаться? Может он самоубийством, таким образом, хотел покончить жизнь? Тогда на кой спортивный костюм одевал? Можно было бы и в трусах обычных семейных. И не портить понапрасну вещь. Скорая прикатила… опять-таки бр — р — р… гадость. И всё собственно. Водителя, разумеется, потаскали ещё по кабинетам в депо с лекциями типа: есть ли жизнь под колёсами трамвая? И всё. Ничего хорошего если уж говорить прямо. Но жизнь есть жизнь. И всякое случается.
— Да у меня в юности вообще такое стряслось!.. — продолжала мне рассказывать Лена во время наших долгих рабочих смен.
— Что именно? — я весь превратился в слух.
— Трамвай убежал.
— Это как же?
А история оказалась такова: однажды Лена покинув каморку диспетчера, зашла в кабину вагона, села в водительское кресло и включила управление. Был обычный день. Ничем не примечательный. К тому времени она уже отработала два или три круга совершенно спокойно. И тут вдруг её трамвай сорвался с места и, развив в мгновение ока максимальную скорость, понёсся как бешеный конь вдаль. И сколько бы Лена ни старалась остановить его, нажимая на педаль тормоза, ничего не получалось. В результате она догнала впереди идущий вагон и врезалась в него.
— Как потом выяснилось, — объясняла мне наставница, — там приварился ходовой контактор… потому вагон и не слушался. Так что имей в виду: подобное изредка, но всё же может случиться.
— А если оттянуть пантограф? — полюбопытствовал я.
— Хотела бы я на тебя посмотреть в такой ситуации! — воскликнула эмоционально Лена. — Трамвай несётся… ужас… страх! Ни о чём думать вообще не можешь… какой там пантограф?! А так, задним числом рассуждать всегда можно умно.
Один раз я и сам изрядно напугал наставницу, когда мы чуть не угодили в аварию. Дело происходило в Строгино. Неподалёку от остановки «Таллинская улица дом 32». Мы должны были ехать вниз с горки. Я дождался покуда войдут все пассажиры, закрыл дверь и нажал на ходовую педаль. Вагон не спеша покатился. Светофор уже давно горел зелёным, поэтому я спокойно двигался дальше. Но вот он замигал жёлтым. А я уже выехал на перекрёсток. Собственно ничего страшного в том ещё не было. Перекрёсток там небольшой, но оживлённый. За первым переездом располагается маленький островок, где вполне спокойно может встать даже «система». Вот я на данный островок и въехал. Дальше светофор загорелся красным, и одновременно с этим зажглась стрелка для поворота автомобилей влево. Я нажал на тормоз и обнаружил страшную вещь: вагон меня совершенно не слушается! Его вообще тащит юзом. Сразу же на пульте загорелась лампочка колодочных тормозов, и трамвай продолжил плавное сползание с горки. В тот миг автомобиль стоявший справа начал поворот. Прямо под наш катившийся вагон. В принципе если бы мы ехали на большой скорости, водитель ещё бы мог нас пропустить. Но мы ползли. Причём на такой скорости что теоретически, вполне могли остановиться в любой момент. Времени растормаживать колёса, у меня не было, поэтому я принял единственное правильное решение: нажал со всех сил на педаль тормоза, включив тем самым рельсовый (экстренный) тормоз и одновременно с этим остервенело, вдавил кнопку звонка. Вагон начал замедляться, а водитель, сообразив, что с трамваем явно какой-то непорядок остановился и пропустил нас. Не сделай он этого — каюк. Мы бы его расплющили.
Уже подъезжая к следующей остановке, Лена спросила меня:
— Ну как, испугался?
— Да не особо, — честно признался я. — А вы?
— Я испугалась, — доверительно поведала мне наставница.
В тот момент я окончательно убедился: никто, даже самый лучший и внимательный наставник не сможет принять решение за меня. Подсказать — пожалуйста. Но в экстремальной ситуации отвечаю за все свои поступки и решения именно я. Управляю именно я. Хотя впоследствии при подобных случаях я даже уже не вздрагивал. Не знаю как у других, а у меня их было до отвала. Каждый день. Поэтому проехал, и хрен с ними со всеми. Забудь и езжай дальше. Иначе начнёшь задумываться, и появится страх. А страх лишает человека адекватной оценки обстановки.
Однажды Лена завела со мной разговор об одном местном фрике. Он к тому времени уже ушёл с трамвая. Но память по себе оставил, будь здоров!
— Едет через перекрёсток и крестится! — со смехом рассказывала наставница. — Дурак дураком. Жена ему изменяла с каким-то автобусником. Так ему об этом рассказывали. Знаешь, что он отвечал? Это не она это её двойник! Представляешь, какой идиот? И надо же было такому случиться… хм… в общем, как-то раз было телешоу. Я уж не помню, как оно называлось, но выходило на первом канале. Телешоу о водителях трамваев. Почему-то он оказался в числе тех, кто участвовал в этом телешоу. Хотя там был народ с разных депо. И этот гад сказал на всю страну будто бы на двухмесячную зарплату водителя трамвая можно спокойно съездить в Грецию на отдых. И будто бы он сам так постоянно делает. Представляешь?
Лена на мгновение замолчала, укоризненно покачав головой. И продолжила:
— Ну и чего? После этого с ним вообще больше никто не общался! А начальство из Главного Управления сказало, что водителям больше не надо повышать зарплату! Но мне другое непонятно… почему всегда происходит так? Судьба что ли? Почему даже на редкое телешоу о водителях трамвая попадает ни какой-нибудь заслуженный человек десятки лет отработавший на линии, а просто полный псих и дебил, которого уже через год тут не было. И ему дают говорить! И серьёзно слушают его! И ещё делают выводы на самом высоком уровне! Кошмар какой-то!..
Где-то спустя три недели после начала нашей совместной работы Лена убедилась: ездить я научился. И отныне наш рабочий день проходил следующим образом: мы выезжали с утра из депо, я возил пассажиров по расписанию, а моя наставница спала на своём сидении. Тому способствовала сама обстановка. Вагон во время движения покачивает, гудит себе мотор-генератор, заглушая уличные звуки, шумит калорифер в кабине, гоняя тёплый воздух. Плюс ещё утренняя побудка. Ведь работать приходится начинать ещё ночью. Все не выспавшиеся. А если ещё ничего делать не надо, то — совсем тяжело. Лена так и объясняла недовольному начальству, которое частенько замечало, как она спит:
— Ну а что я могу поделать? Я бы и рада не засыпать, а всё равно выключаюсь…
— А деньги тебе платят не за то, чтобы ты спала! — резонно замечали ей в ответ.
— Да это-то я понимаю… — соглашалась наставница.
Так время и летело. Периодически на линии я видел «своих». Я имею в виду горемык по комбинату. Они также раскатывали с наставниками. На тот момент ещё ездили все. Первым отстажировался Володька Филатов. Ему вообще повезло. Его наставник был мужем одной из нарядчиц, поэтому у Филатова появилась возможность самому выбрать себе выходные. Для новобранца вообще-то вещь неслыханная. Вторым отстрелялся Гена Николаев. И если Филатов трудился на двадцать восьмом маршруте, то Гена, как и хотел — на двадцать седьмом. На том же маршруте оказался и Володька Фролов. И как я успел заметить конфронтация и личная неприязнь у них только усилилась. И даже работа на одном маршруте нисколько не поспособствовала их сближению. Там же с ними была (о да!) Катя Гасымова. Симонова и Лисовенко — две сестры — мумии колесили по Шестёрке (маршрут № 6). И последней оказалась Жанна Васильева. Вот ей изрядно не повезло. Сперва девушка ушла на больничный. Недели на две. К тому моменту когда она вышла на работу оправился от термических ожогов Гермес Трижды Величайший. Шлаков. Как я понял, он рассчитывал, будто всех поступивших учеников раскидают по наставникам и он этого избежит. Не тут-то было. Разумеется, ему подсунули Жанну. Обычная картина того времени: мы едем с Леной по тридцатому маршруту, нам навстречу маршрут пятнадцатый. В кабине встречного вагона двое — худенькая девушка Жанна за управлением, а рядом проглядывается хмуро-набыченная физиономия Гермеса. Оба мрачные, молчаливые — смотреть приятно!
Как-то раз, уже в конце моей стажировки мы с Жанной оказались в утреннем «маршруте». Нам обоим надо было приехать к четырём часам утра в депо. Жанна вошла в автобус «Лиаз» возле кинотеатра «Таджикистан». Я махнул ей рукой, и девушка поспешила ко мне. Она села рядом, и поскольку в салоне народа было мало, мы разговорились без риска быть услышанными. После дежурных обменов приветствиями и всякой такой лабуды я, разумеется, спросил как ей стажировка и вообще нравится ли водить трамвай с пассажирами.
— Нравится, конечно, — тихонько ответила девушка. В темноте глаза её горели, а по лицу то и дело проносились блики от света фонарей. — Мне вот только мой наставник не нравится.
— Да? — переспросил я, с трудом сдерживая смех. — Это почему же? Он же тут считается самый супер-пупер. Даже народ готовит для ежегодного конкурса молодых водителей.
— Я уж не знаю, кем он тут считается, — недовольно поджимая губы, произнесла Жанна, — но только мне он надоел до чёртиков.
— Чем же?
— Да он же грубый и тупой! — девушка говорила тихо, но очень эмоционально. — Постоянно хвастается! Дурак какой-то! Хвастается тем, что водит всю жизнь трамвай! Злой постоянно.
— Отчего же? — я давил подкатывающие приступы смеха как мог.
— Злой отчего? Да он же с женой постоянно наругается, а потом сидит в кабине как сыч. Только бровями шевелит. Недовольный всем. Завидует богатым. Мне он сказал, что тоже хочет получать сто тысяч, однако приходится всего десять. Что без денег он — никто. Как будто я без него это не знаю. А потом он бегает по салону, орёт и с шумом меняет указатели маршрута даже если рядом сидят пассажиры…
Это Жанна правильно заметила. Я тоже был поражён как Шлаков менял железные указатели. Однажды мы простояли где-то из-за столкновения автомобилей, и диспетчер развернул нас через кольцо на Щукинской. Дабы мы встали в своё расписание. Обычное дело. Пустил по укороченному маршруту. При этом мы поменяли указатели маршрута на 10, чтобы не вводить пассажиров в заблуждение. Естественно, следующим кругом мы поехали уже по тридцатому маршруту, и естественно забыли предварительно вернуть указатели назад. Как выглядят эти указатели? Наверняка вы и сами их не раз видели. Это длинные прямоугольные листы кривого железа с выгравированными на них маршрутами. Листы эти скреплены между собой перемычкой. Их можно крутить в любую сторону выбирая необходимый в данный момент информатор. При этом они бьются друг об друга, создавая грохот. Обыкновенно водитель меняет их на конечной — когда никого рядом нет. Это можно делать тихо, а можно громко. Вот Шлаков делал это громко. Я был тому свидетелем. И ладно бы он крутил их, когда мы были одни. Нет. Он демонстративно громыхал, переворачивая их прямо над ушами изумлённых пассажиров. Наверное, выпускал пар таким образом.
— Он мне уже очень надоел, — продолжала жаловаться Жанна. — Просто надоел. Я не могу дождаться, когда кончится моя стажировка…
Подобные настроения были мне понятны как никому другому, наверное. Я смотрел на Жанну и вспоминал свои собственные ощущения от присутствия Шлакова рядом в кабине. Но делать было нечего. Приходилось смиряться. Жанне предстояло накатать ещё немало недель вместе с ним, а моя стажировка уже подходила к концу. Оставалось всего пару дней. И они промелькнули совершенно обыденно.



Глава 7. Самостоятельная работа


Свой первый рабочий день в качестве полноценного водителя трамвая я помню очень хорошо. Я выезжал из депо во вторую смену. Около часа дня. Самое лучшее время для начала работы. В депо уже никого нет. Я имею в виду водителей. На территории где стоят вагоны также тихо. Никто не носится как угорелый, никто не мешает. Спокойно приходишь, принимаешь вагон. Никуда не спешишь. Правда, перед выездом меня ещё пытались запугать мои недавние товарищи по учёбе. В частности Володька Филатов. Тот самый с усами. Он раньше меня отстажировался и уже работал вовсю один. Вот он — то и говорил мне мол, с наставником это совсем другое дело. Дескать, он и поможет, если что, и подскажет, и вовремя на тормоз нажмёт. А тут надо всё успевать самому. И следить за дорогой, и талончики продавать и вообще. Однако никакой особой разницы я не заметил. Помнится, я изрядно робел. Но в принципе всё было как всегда. Я появился в депо, показал диспетчеру документы, назвал номер выхода и маршрута, мне выдали путёвку. С ней я пошёл к доктору, дыхнул в трубку, затем направился за сумкой с талончиками, после взял сумку с матюгальником и бортовым журналом, снова отметился у диспетчера, и, посмотрев, где стоит мой вагон, отправился к нему. Он ждал меня на Х4. То есть возле забора с внутренней стороны. Как только я вышел из здания депо так сразу и увидал его вдалеке. Остальные трамваи уже разъехались, и он остался практически один. Я подошёл к трамваю, и некоторое время постоял рядом. Времени у меня было много — я приехал гораздо раньше необходимого. Забросив сумки на водительское сидение, я не стал пока поднимать пантограф. Не спеша обойдя вагон и внимательно осмотрев его на предмет повреждений и распаковки колёс, я убедился: всё в полном порядке. Можно было работать.
В ту пору в Краснопресненском трамвайном депо вагоны все вагоны были выкрашены строго в два цвета: тёмно-синий и красно-белый. Тёмно-синими были в основном трамваи двадцать третьего номера. С рекламой SAMSUNG. А красно-белые рекламировали LG. Других расцветок в ту пору не было. Даже сейчас — спустя двенадцать лет я подчас с некоторой ностальгией вспоминаю те времена. Тогда всё сделали по уму. Двадцать третий маршрут был самый главный для депо. Если можно так выразиться. Или особенный. Он ходил от самого депо до проезда Черепанова. Он был самый длинный и самый сложный. Данный маршрут вечно застревал где-то. То на ленинградке из-за аварий или пробок, то его «срезали» другие маршруты (влезали перед ним) и затягивали. Кроме того, утренний и вечерний выпуск вагонов из депо вечно мешал двадцать третьему работать. А ещё прибавьте к этому вереницу трамваев после восьми часов вечера спешащих в депо. И двадцать третьему приходилось стоять в огромной очереди, дабы развернуться на конечной возле депо. И нестись назад, чтобы встать в расписание. Та же петрушка происходила в обед, когда в парк шли вагоны разных маршрутов утреннего выпуска. Проще говоря — водители двадцать третьего маршрута вечно куда-то опаздывали и носились по маршруту как ненормальные, стараясь встать в расписание. И потому, тёмный цвет их маршрута очень помогал. Например, спускаюсь я на своей тридцатке по мосту на улице Пехотная. Далее мне сворачивать вправо и ехать на Светлый проезд и далее до Войковской. Я вижу стоящий на остановке встречный вагон тёмно-синего цвета. Это двадцать третий. Он также сворачивает на Светлый проезд. До Войковской наши маршруты дублируются. Только он вечно опаздывает, а у меня времени хоть отбавляй. Я включаю поворотник. И тут же двадцать третий врубает фары. Дескать, пропусти, я опаздываю. Я останавливаюсь и пропускаю. Позже я уже даже не дожидался, когда мне включат фары. Я просто спускался с моста, и останавливался возле стрелки, ожидая, когда пройдёт двадцать третий. Он уносился, а я спокойненько катился по своему расписанию. Словом, раскраска вагонов на тот момент оказалась подобрана весьма хорошо. Мой вагон был красно-белым. «Весёленьким» — как прозвала его моя мама. Ей очень нравилась его раскраска. Номер она тоже сразу запомнила: 3699. И когда она возвращалась с работы, то всегда искала именно его, зная, что я должен быть внутри. Данный вагон закрепили за мной в тот же день когда присвоили табельный номер. За мной также закрепили выходные — четверг и пятницу. Сначала эти дни мне не понравились, но потом оказалось что такое сочетание довольно удобно. Я выходил на работу в субботу и воскресенье, потихоньку втягивался после выходных, благо на линии в эти дни куда спокойнее. «Выходов» мало, вагонов ездит немного, никто не спешит (даже двадцать третьи!), народа нет, машин меньше. Словом, куда как легче. Потом я работал три будних дня — понедельник, вторник, среда и уходил на выходные. А тогда — в свой первый рабочий день в качестве самостоятельного водителя я всё же отчего-то беспокоился.
Я сел в водительское кресло (если эту дрянь можно так назвать), включил аккумуляторную батарею, управление. Трамвай заворчал, как и всегда. Ничего нового не произошло. Затем пощёлкав тумблерами и проверив основные функции, я выключил управление. Дабы вагон понапрасну не тарахтел. Потом я заполнил всю документацию как того требовали правила и стал ждать. Вообще, как меня учила Лена, выезжать из депо шибко рано не надо. Хотя, что подразумевать под словом «рано»? Например (дабы читатель ориентировался) вы должны придти на работу в 13.30. Ваш «выход» то бишь. Пятнадцать минут вам даётся на приёмку вагона, после чего вы должны отчалить. И если с утра всё понятно — на выпуске в будке сидят тётечки и высвечивают на специальном табло номер вагона, которому пора бы убраться восвояси, то с дневными выпусками дело подчас оборачивалось курьёзами. На дневных (а по сути вечерних, ибо смены делятся исключительно на дневные и вечерние) «выпусках» никто не сидит, над душой не стонет, и вообще всем до лампочки. Предоставляется полная свобода. Хоть за два часа до положенного времени приходи и уезжай. Но тут есть свои «но». Во-первых, перед вашим вагоном может стоять ещё пяток трамваев и за вашим тоже. При всём большом желании не уедешь. Подгонщики поставили по времени. А во вторых, где вы будете болтаться на линии всё это время? Таким образом, нужно сидеть и рассчитывать когда стоит выезжать. По идее, минут через десять после официального времени начала работы. То есть если «выход» начинается в 13.30, следовательно, выезжать надо в 13.40. Это идеально. Так вы и вездесущий двадцать третий маршрут не затянете, и особо нестись тоже будет не к чему. К слову, в указное время вагонов на линии и так не много. А если к тому же при выезде из депо пропустить двадцать третий, то можно вообще ни о чём не беспокоиться. Интервал у них большой, а ездили они быстро. Совсем иное дело было когда «выход» начинался после 16.00. В данный час выезжало довольно-таки приличное количество всех маршрутов. И шестёрки, и двадцать седьмые, и двадцать восьмые и те же двадцать третьи. И тридцатки и пятнашки. Словом, принял вагон, как полагается, и сидишь себе ждёшь, покуда время выезжать ещё не пришло. Но посмотрел по сторонам: вот один прогрохотал мимо, второй трамвай, третий, четвёртый, пятый… десятый… А что это значит? Это значит, что сейчас одновременно они выедут из депо и встанут друг за другом у светофора возле стадиона Юных пионеров (помните ещё эти ностальгические названия? А? А я вот застал ещё остатки былой эпохи). От стадиона Юных пионеров все эти вагоны начнут рассасываться по одному по два. Больше трамваев пройти за один цикл физически не может. К тому же, по трамвайным правилам технической эксплуатации положено, чтобы было определённое расстояние между движущимися вагонами, и если пойти вторым вагоном вслед за первым, то получается это нарушение. Ведь оранжевая «Т» светится всего секунд тридцать. Затем гаснет. И за данное мизерное время далеко отпустить впереди идущий вагон не получается. К тому же некоторые водители специально медленно отчаливают и проезжают на зелёный сигнал, дабы за ними никто не уцепился и не сидел всё время на хвосте. Это особенно практиковалось с двадцать третьими маршрутами, которые как я уже упоминал, вечно опаздывали. Прибавьте ко всему описываемому неугомонное шныряющее начальство, очень ждущее всяческих нарушений и втихоря стоящее где-нибудь на остановке или под деревцем с ручкой в руках. А где можно найти больше всего нарушений как не при выезде из депо или при заезде? Ведь все торопятся, нервишки не выдерживают… То есть, к чему я всё это? А к тому: когда вы, сидя в вагоне в депо видите кучу трамваев уехавших перед вами, вы наученный опытом выезжаете следом. Иногда чуть ли не раньше, чем наступило время официального «выхода». «Выход» например, начинается в 16. 53, а в 16.50 вы уже покидаете пределы депо. И всё почему? Да чтобы простоять это время в трамвайной пробке у стадиона Юных пионеров и спокойно, ничего не нарушая двигаться затем почти по расписанию. Бояться того что вы затянете другие маршруты также нечего, ибо я не помню ни одного раза когда бы я не начинал опаздывать простояв в данной пробке. Насколько бы я раньше из депо ни выезжал. Всё равно — хоть на пять минут да начнёшь опаздывать. Но пять это — ни двадцать пять, согласитесь. А потом, засветилась «Т», потихоньку повернул на ленинградку, и топишь как угорелый. Какие там вагоны сзади? Колёса бы не растерять. Также как и вагон, стоявший перед тобой. Если его и видно, то далеко-далеко впереди. Представляете, как плевались водители двадцать третьих маршрутов? Для них-то это была ежедневная работа! Это не то что мы — разлетелись по своим маршрутам и айда. А они так попадали почти каждым кругом. Да и нагонов водители двадцать третьих сделать не могли. Как? Раньше приехать на круг возле депо и рвануть в обратку? А если там ревизор? А нагон больше четырёх минут? Тогда беда. Да и четыре минуты погоды не сделают. Минут пятнадцать-двадцать это уже кое-что. Но и их сделать было очень трудно. Двадцать третьи бывало, такие опоздания привозили на круг возле Ваганьково. Откуда там нагоны? Нелегко им работалось, что уж тут миндальничать? Нелегко. Мы же — водители других маршрутов без труда рассчитывали время и выезжали исходя из практических соображений. Мне на моей «тридцатке» давалось пятьдесят две минуты на то чтобы добраться от депо до конечной станции Таллинская. Но иногда расписание было составлено так, что сперва я ехал на Войковскую и уже потом на Таллинскую по маршруту. В данном случае первое время стояло рядом с графой Войковская. Не ошибёшься. Если же ехать напрямую, то цифры указывали, когда следовало быть на улице академика Курчатова. Это же касалось и пятнадцатых маршрутов и шестых. И водитель начинал рассчитывать.
«Тэ — э — э — кс, подумаем… если в семнадцать тридцать две мне надо быть на Курчатова, значит в семнадцать двадцать две я должен проехать Сокол. И даже не Сокол, а уже круг на улице Алабяна. Ну чего, хватит мне от депо до Алабяна двадцать минут? Или рвануть пораньше?»
Главное к заветным числам в расписании оказаться в нужном месте. Тогда всё. Ты встал в расписание и можешь не беспокоиться. Работай потихоньку. Хуже если опоздал минут на пять. На тот же круг на улице Алабяна. Тогда впереди тебя влезет другой маршрут (который должен быть за тобой) и будет тебя «тянуть». Ему ведь ехать — то по расписанию. И хорошо если будет «тянуть» лишь какое-то время, а не всю дорогу. И совсем плохо, когда ты везёшь опоздание минут на пятнадцать. В этом случае тебя может «срезать» (опередить) твой же собственный маршрут. Не понятно? Ну, это если пятнадцатый маршрут, идущий с опозданием из депо, опередит пятнадцатый же маршрут, работающий на линии. Водители ведь знают расписание только то, которое перед глазами. И о том, что должен выйти вагон из депо понятия не имеют. То есть в принципе имеют но им до тех, кто едет из депо, столько же дела сколько рыбе-луне до мумии Ленина. Словом, в данном случае придётся ехать следом до самой конечной. И только там по-быстрому отмечаться у диспетчера и срочно выезжать на линию, вставать в расписание. Теперь понятно, почему никто не любит опаздывать? Трамвай это вам не самосвал какой-нибудь. Его просто так не объедешь. Даже матерясь.
Так вот. В тот мой первый раз я сделал всё так, как меня и учила Лена. Приняв вагон, везде расписавшись и отсчитав положенное время, я вновь включил управление. Трамвай загудел и завибрировал всеми своими чудными железками. Я ещё какое-то время помучался с выравниванием зеркала справа, дабы на линии не прыгать и хорошо обозревать входящих пассажиров, и наконец, устроив его как надо, уселся в кресло. Что это за чувство, когда вы сидите в кабине трамвая и готовитесь выехать из депо? Не знаю, у кого как было, но у меня отчего-то всегда возникало ощущение комфорта и лёгкого волнения радости. Да-да, именно так. Чувство комфорта возникало тогда, когда ты уже всё настроил, заполнил, проверил, установил как надо зеркала, подсунул штырь как тебе же удобней под кресло (без штырей они часто оказывались слишком низкими, кривыми, скрипучими и вообще хрен знает какими — вариантов миллион), и вот всё! Можно ехать. А ощущение радости приходило от осознания того, что сейчас ты покинешь пределы этого трамвайного дурдома, со всеми его наставниками, диспетчерами, бабками с мешками, слесарями и так далее… и хоть на какое-то время останешься один.
В первый же раз ко всему прочему добавлялось естественное беспокойство. Впрочем, пора было выезжать и особо переживать оказалось некогда. Я поставил реверс в положение вперёд, положил левую ногу на педаль безопасности, осторожно снял с защёлки правой ногой педаль тормоза, после чего она взмыла вверх, затем положил правую ногу на ходовую педаль и слегка надавил. Вагон нехотя двинулся с места. Медленно начал двигаться забор справа, столбы, сверху над трамваем закачались провода контактной сети. Через мгновение я уже остановился перед закрытыми воротами. Выйдя из кабины, я открыл ворота и вернулся обратно. Теперь я выводил трамвай на Х2. Это первый путь, расположенный за воротами депо. Выезжать на него следовало крайне осторожно. Ведь сзади тоже мог идти другой вагон. К счастью забор был не настолько высоким, и если самого трамвая за ним было не увидать, то приближающийся пантограф по любому увидишь. Но на сей раз никаких других трамваев рядом не оказалось. Выехав из ворот с черепашьей скоростью я, также не торопясь подъехал к повороту возле проходной и довольно-таки легко миновал перекрёсток. Машин наблюдалось не много, и они спокойно пропустили меня. Проехав перекрёсток, я сильнее нажал на ходовую педаль и, оставив позади уютные пятиэтажки, свернул влево под мост. Выехав из-под моста, и снова повернув налево, я начал разгонять вагон, оглядываясь по сторонам и ища взглядом двадцать третий маршрут. К моему удивлению его нигде не оказалось. Ни на самом кольце, ни на остановке возле кладбища. Я продолжил свой путь. Повернув в очередной раз налево покорный мне трамвай начал подъём на ваганьковский мост. Теперь я выжимал педаль до упора. Мост я пролетел в мгновение ока и начал тормозить, лишь увидав приличную пробку прямо у меня на пути. Она образовалась при повороте на Беговую. Замедлив ход насколько возможно, и подъехав вплотную к стоявшим автомобилям, я начал звонить. Распугав их настолько чтобы можно было проехать, я медленно пересёк и этот перекрёсток и вскоре уже подъезжал к остановке «Улица Поликарпова». Дальше всё оказалось совсем просто: я остановился, открыл двери, нажал кнопку на диктофоне. Вошли несколько человек, расположились на сидениях, я закрыл двери и тронулся дальше. Ничего нового. На следующей остановке ситуация повторилась. Так я доехал до стадиона Юных пионеров, осуществил высадку-посадку пассажиров и, закрыв двери, подогнал вагон на несколько метров ближе к светофору. Тут я остановил трамвай и стал ждать, покуда загорится «Т». И вдруг мне в голову пришла интересная мысль — я это точно помню — всё, я водитель трамвая! Глупо конечно звучит, но всё же. Никто больше не гундит у меня над ухом, ничего не требует, не выказывает своего настроения. Это чувство мне понравилось. Когда ты один и сам принимаешь решения.
Тем временем буква «Т» зарделась своим жёлтым светом и я, нажав ходовую педаль начал медленный поворот налево через перекрёсток. Вообще, в данном месте ещё располагались два пересечения с троллейбусными «салазками». Я имею в виду контактную сеть. Нам — трамвайщикам нужно было проходить их со скоростью пятнадцать километров в час. И ток к вагонам в момент прохождения не поступал. Так было решено в стародавние времена, как нам рассказывал Кирсанов. Иногда на некоторых перекрёстках контактные сети трамвая и троллейбуса пересекались, и решено было предоставить право преимущества троллейбусам, немного ущемив интересы трамваев при проезде данных участков пути. То есть, говоря нормальным языком, троллейбусы проезжали данные «салазки» лишь снижая скорость, а трамваи помимо снижения скорости ещё не получали под ними тока. Ну, это я так, для расширения кругозора. Маленькая деталь трамвайного хозяйства.
Проехав перекресток, я быстро увеличил скорость и помчался со всей возможной прытью в сторону Аэропорта. Народа было немного, день вышел пасмурный. Такие дни весьма часты весной. И обычно именно в такие дни ярче всего светилась вывеска магазина на ленинградке продающего восточные ковры. Каждый раз проезжая мимо данного магазина я засматривался на эту вывеску. Она была выполнена в восточном стиле и сияла очень красиво. Возможно, если бы я был богат, то и наведался туда как-нибудь. Но я был беден. И не мог купить себе не то что ковёр в данном магазине, но и коврик в прихожую. И почему-то именно магазин восточных ковров всегда нагонял на меня массу чувств и трепетных ощущений. Каждый раз, когда я проезжал мимо него. Ну да ладно.
Проехав Аэропорт и Сокол, сверившись с несколькими маршрутами на пальцах, я благополучно встал в расписание и прибыл на конечную станцию Таллинская. Там имелось три пути. Самый левый для тридцатого маршрута, посередине для десятого, а справа и ближе всего к самой станции для пятнадцатого и двадцать первого маршрута. Хотя, на мой взгляд, логичней было бы выделить два свободных пути для пятнадцатого и тридцатого маршрута — как для маршрутов длинных и один путь для десятого и двадцать первого. Так как они оба ездили лишь до Щукинской только по разным улицам. И время в пути у них составляло в одну только сторону 22 минуты. Но вероятно иное распределение путей для маршрутов было связано с расписанием. Другого объяснения у меня нет. Разумеется, если вагонов на конечной наблюдалось не много водитель любого маршрута мог заехать на свободный путь. Тем более в том случае, когда ему предстояло по быстренькому отметиться у диспетчера и, не медля выезжать на линию. Никто за подобные вещи не карал. А бывало и при въезде ошибёшься, забудешь стрелку перевести и заедешь не на свой путь. Ничего страшного.
Обычно на конечной было тихо. Когда стояло мало вагонов. Если же начинался обеденный перерыв, народа сновало прилично. Часть толпилась на улице обсуждая, будет ли повышение зарплаты или какие-нибудь иные фантастические вещи в том же духе, часть торчала в комнате у диспетчера перетирая с последним (с последней если уж быть до конца дотошным) очередные слухи о водителях (ну там, кто с кем посра… вернее поругался, кто с кем перетрах… точнее снюхался, у кого от кого вышло опузотворение на этом фоне, и правда ли что за докладные теперь вычитают из зарплаты больше?). Словом обсуждали животрепещущие темы, без проговаривания которых никуда. Вы думаете, данными вещами занимались только женщины? Не будьте наивными. Тот же гусь Шлаков давал им сто очков форы в столь необходимом деле. И ещё Козлов. Был такой негодяй с говорящей фамилией. Сначала я встретил его первый раз в депо. Он на тот момент вроде как выбился в начальство и даже беседовал со мной по поводу жаркой погоды, в которую мне предстояло работать. Переживал так сказать. За меня конечно. А вы думали за своё не менее жаркое местечко? Не — е — е — е… Только за меня. Но местечко и вправду оказалось жаркое, так как менее чем через год я с удивлением обнаружил его на линии. Он катился по пятнадцатому маршруту с угрюмым выражением лица. Очевидно, данное положение его не совсем устраивало. На вид Козлов был худощав и высок. С сединой на репе. Вот именно он — поначалу производящий, в общем-то, не самое отвратное впечатление (в отличие от прочих наставников) впоследствии нагонял на меня невыносимую брезгливость. А всё почему? Да очень просто: я всего лишь однажды случайно стоя за дверью, услышал, как он разговаривал с каким-то водителем с шестого маршрута. То ли они были друзьями (безусловно, в их понимании данного слова), то ли просто любили перемывать косточки окружающим за их спинами. Не знаю. Только с того момента при одном виде входящего Козлова меня разбирало плюнуть в него жидкой слюной верблюда. Или водрузить на его благородные седины цветочный горшок, за которым так тщательно ухаживала одна из диспетчеров. Да-да. Именно так. Это желание я помню весьма отчётливо. Даже спустя годы. Хотя про меня — надо признаться честно — он не так уж скверно и отзывался. Сказал лишь, что я странный, пробегаю мимо и ни с кем не здороваюсь. И в отношении него это было именно так — я, действительно начиная с определённого этапа, перестал с ним здороваться и вообще общаться. И не только с ним. Как известно, здороваться это желать кому-нибудь здоровья. А уж чего-чего, а подобной дури в отношении таких людей у меня никогда не было. Кроме того, начиная с определённого времени, я перестал соблюдать даже формальные меры приличия при общении с некоторыми из представителей трамвайного депо. И далеко не всегда я ограничивался только чинушами. Мерзопакостных водителей имелось в депо не меньше.
Также из мужиков любил посплетничать (и довольно грубо) друг, и главный собутыльник Шлакова. Я не придумываю. Звали его Виктор. Отчества я не помню. На момент начала моей самостоятельной работы он был одним из начальников на конечной станции Таллинская. Правда, очень скоро его сместили. Но это как я уже говорил обычная подковёрная грызня на нижних уровнях руководства депо. Выглядел Виктор уморительно: высокий, с толстым животом, вечно взъерошенными волосами и с красной рожей. На вид ему было лет пятьдесят. Говорил он с какой-то хрипотой, но без пустых тупых понуканий. Видимо сам как бывший водитель, наслушавшись вдоволь за свою «карьеру» всякой пустомелицы понимал всю глупость данного явления. Знаете, это когда, например, подходит какая-нибудь наставница и начинает вещать со сладостным выражением лица:
— Ой, Серёженька, здравствуй. Слышал ли о последнем происшествии? Да, старичка на Живописной сбили. Бедненький… Ты уж поосторожней. Хорошо? Снижай скорость. Не гоняй. Не надо выручать диспетчеров. Насколько опаздываешь настолько и приезжай. Пусть это диспетчер думает, как с расписанием разбираться. Хорошо? Понял? Ну вот и молодец. Езди осторожно. Пойдём, распишешься, что я тебя проинструкторовала…
Вот всей подобной слащавой фальши от собутыльника Шлакова было не дождаться. Он просто просил зайти к нему в комнатку, давал бумагу, объяснял, за что я расписываюсь и, не тратя впустую слов, отправлял восвояси. Мужской подход. Он-то уж твёрдо знал: если суждено кого-нибудь переехать, то никакими уговорами тут не поможешь. Это вопрос случая, а не невнимательности. Однако это не мешало ему перемывать косточки сослуживцам за бутылочкой со Шлаковым. Безусловно, только во внерабочее время и без всяких эксцессов. Неприятности не нужны были ни одному, ни другому. Ведь один являлся начальником, пусть и малюсеньким, а второй слыл знатным комбайнёром. Лучшим «обучателем» новичков и вообще предводителем краснокожих. Точнее краснопресненских.
Однако я отвлёкся. Также водители в обеденный перерыв занимались прямым необходимым делом — набивали свои «мусорники» всякой гадостью из местной столовки. То, что там была именно гадость, я имею полное право утверждать как, наверное, никто. Ибо по первой своей профессии я повар. И до того как придти работать на трамвай пару лет отгорбатился в постсоветских рыгаловках всех мастей. Как-нибудь если будет время и читательский спрос (в чём я сильно-пресильно сомневаюсь), обязательно напишу об этом отдельную книгу. Повеселю почтенную публику. Персонажей и ситуаций там было ничуть не меньше чем в мою бытность водителем трамвая. Собственно, вы можете представить, насколько там было плохо дело, если уволившись из последней харчевни и начав работать водителем трамвая, я почувствовал себя пусть и не так хорошо как если бы женился на дочке Михаила Израилевича Бирмана возглавлявшего кооператив «Диагностика» в 52 больнице, но всё-таки почти белым человеком?
Так и жили. Я имею в виду водителей трамвая, а не мои мечты о дочке Бирмана (а она была о — о — о — ч — ч — е — нь хороша!!! Слишком хороша для русского гоя).
Кстати, как вы думаете, сколько по времени длится обеденный перерыв водителя трамвая? Думаете час, да? С двух до трёх или с часа до двух? А вот и нет. Восемнадцать минут не хотите? Ну ладно, не спорю — иногда бывало двадцать. В редких случаях двадцать три — двадцать пять, и уж совсем редко — двадцать восемь. Правда последнюю цифру я видел, если мне не изменяет память только на одном выходе. Остальные подобной «роскошью» не баловали. И то, заметьте, за те восемнадцать-двадцать минут (в среднем) вам нужно ещё успеть сходить отметить путёвку у диспетчера, поговорить с кем-нибудь на выходе от него «о жизни», ибо по моим наблюдениям какая-нибудь собака да прицепится со своими: «привет, как дела» да «слышь, а чё там у тебя вчера случилось на линии?». Да теоретически нужно ещё обойти вагон, посмотреть, не отвалились ли у него колёса.
К слову, насчёт колёс я не шучу — один раз и вправду у одного вагона отвалилось колесо. Прямо на перекрёстке возле Светлого проезда. Трамвай вела дама из Украины по фамилии Ведьмедь. На полном серьёзе. Её ещё «Медьведь» дразнили за глаза. Хотя обходить вагон обязанность водителя перед каждым рейсом.
Ну а если вы опоздали из-за чего-нибудь как раз минут на пятнадцать, диспетчер может вас и обрадовать словами:
— Вот и поезжай по расписанию. Ты как раз встаёшь в график.
Это значит, что обеда у вас не будет вовсе. Извините. Конечно, можно заартачиться. Заявить, мол, доколе? И как возможно это терпеть? Тогда диспетчер с хмурым лицом начнёт чего-то там думать, решать, переставлять… Словом, на практике редко кто требовал обеда. Верней перерыва. Обычно все ехали. Так было удобней всем. Ни к чему ухудшать отношения с диспетчером. Вам ещё с ним работать.
Итак. В тот первый самостоятельный день я прибыл на конечную станцию «Таллинская» без всяких приключений. Вовремя. Остановил вагон, выключил управление, одел куртку, взял бортовой журнал с путевым листом, сумку с талончиками и вышел. Красную резиновую сумку с талонами, кстати, нельзя было выпускать из рук ни на миг. Даже если покидаешь кабину на минуту отметиться у диспетчера. Воровали по-чёрному. Сами же водители. Ведь ключи от кабин трамваев стандартные. Есть у всех. Что стоит другому водителю пока вы отошли на минуту отворить дверь протянуть руку, стащить талоны с выручкой и также закрыть дверь? Навар весьма приличен. Ведь помимо денег ещё продашь талоны. А их там двести пятьдесят штук. Перемножьте их на два рубля с полтиной. Столько тогда стоил один талон. Сколько вышло? А вся моя зарплата вместе с премией была шесть тысяч рублей. Нехило выходило за одну минуту расслабления? Зарплата же выглядела так: сначала платили четыре тысячи с копейками — в зависимости от множества факторов: сколько наторговал за месяц талонов, сколько на тебя написали докладных и пр. — а затем под конец месяца числа двадцать седьмого — двадцать восьмого давали ещё две тысячи. Поскольку время было идиотское — как раз после дефолта (особо большого воровства говоря по-нашему) приведу цифры в долларах США. Когда я начал работать самостоятельно в 2000 — м году я получал сто пятьдесят долларов в месяц. Когда я увольнялся в 2003 — м мой заработок составлял уже двести долларов. Я прекрасно помню цифру моей последней зарплаты в рублях. Отчего-то въелось в память. Я отработал полный месяц и получил всё вместе шесть тысяч двести рублей. Смешно? Да. И очень грустно. Работу я вам описал. И ещё опишу. Нормальное ли это вознаграждение за подобный труд? Если вы считаете что да, вам срочно пора к психиатру. К слову сказать, для примера, тогда же я покупал первый и единственный пока импортный холодильник, так как отечественный который жил в нашей семье уже …цать с большим хреном лет совсем оборзел и расслабился: требовал размораживать себя дважды в неделю. Причём устраивал потопы на кухне, дрыгался, шатался и подпрыгивал, и ужасно фыркал и трещал, когда его после разморозки вновь заставляли работать. Так вот в результате было принято волевое и тяжёлое решение: извернуться и купить новый аппарат по производству холода пока мы не сгорели вместе со всем кое-как накопленным скарбом к чёртовой матери. Звался он SAMSUNG и стоил четырнадцать тысяч восемьсот рублей. Мне пришлось взять его в рассрочку на три месяца. То есть это как кредит но без выплаты процентов. Была такая услуга у магазина продававшего его. Без подобной уступки мне бы его нипочём не купить тогда. И то я сильно нервничал смогу ли в срок уложиться по деньгам и выплатить полную сумму. И я был вовсе не одинок. Как я уже упоминал моя собственная наставница, покупала в кредит стиральную машину. И также весьма страшилась не расплатиться. Примеры можно приводить ещё очень долго. А я стараюсь сокращать по возможности повествование, щадя время читателя. Таково было то время.
Покинув вагон и прошмыгнув мимо ещё нескольких стоящих вокруг трамваев, я оказался возле лестницы ведущей наверх — к станции. Ветер ерошил волосы, разбитый асфальт хрустел под ногами, когда я шёл. И тут до меня донёсся чей-то мужской голос:
— Но-шпа… я всегда, когда у меня болит живот, пью но-шпу…
Я повернул голову и увидел шагах в пяти от себя двоих водителей. Они стояли возле «системы» под номером пятнадцать и вели неспешную беседу. Голос говорившего принадлежал моложавому с виду мужичку, которого звали Дима. Он был худощав, носил очки, его волосы местами уже изрядно поседели и он их всегда зачёсывал назад. Одет Димка (а именно так его звали все вокруг) был предельно просто: башмаки, джинсы и тёмная куртка, поверх которой «красовался» оранжевый жилет водителя трамвая. На вид ему я бы дал лет сорок — сорок пять. Какой уж тут «Димка»? Дмитрий Анатольевич скорей уж. Какой-нибудь. Впрочем, с отчеством я погорячился. Люди с такими сочетаниями не должны пыхтеть на трамваях. Но, во всяком случае, мне всегда было странно: как это люди не видят что он уже далеко не мальчик? А видимо такой у него был образ. Димка и всё тут.
Пока я работал подмастерьем (с наставником то бишь) у меня практически не имелось возможности с кем-то знакомиться. Даже не знаю почему. То ли это было негласным правилом — почти не замечать человека пока он недочеловек (неотстажировавшийся водитель), то ли просто не интересно, то ли есть о чём потрендеть с самим наставником, когда он выпрыгивает из вагона. Не знаю. Но так было — это я помню точно. А вот когда я стал настоящим водителем ситуация изменилась в корне. Тут я уже получше узнал своих коллег. Но даже тогда я кое-что знал о Димке по эпизодическим рассказам тех, с кем сводил меня случай. В частности я выяснил: он живёт с женщиной, у которой есть сын от её первого брака. Живёт уже давно и не очень хорошо. Означенный сын жены его — Димку по рассказам окружающих совсем не жалует и вообще ни во что не ставит. Однако сам Димка, сколько бы я его ни узнавал ближе впоследствии, всегда отличался весёлым нравом и неизменной доброжелательностью. В ту пору я ещё удивлялся как это мужик (Мужик!!!) может терпеть подобное отношение к себе? На мой тогдашний взгляд ему надо было послать его эту бабу с чужим ребёнком и найти себе достойную красавицу. Чтобы сделать ей своих детей. И держать её в уважении к себе. И только много позже я понял, что и сколько где стоит и где туже закручивать гайки (см. «Горький осадок»). А поскольку я предпочитаю рассказывать именно о людях, то предлагаю читателю вместе со мной пробежаться взглядом по персонажам, трудившимся в то непростое время на благо городского транспорта Москвы за весьма скромное жалование. И поэтому всю следующую главу я посвящу им. Но спешу успокоить: поведаю я далеко не обо всех водителях, а только о тех с кем я долгое время общался, работал и сталкивался в различных ситуациях. На большее я не претендую. Мне кажется, что, не сделав этого — не ознакомившись пусть и вкратце с этими людьми, читатель не составит себе такого полного представления о ремесле водителя трамвая и его повседневных буднях. Поэтому я приступаю. Знакомьтесь.



Глава 8. Передовики производства, или На кой хрен мне усрался этот трамвай?


— На кой хрен мне усрался этот трамвай? — громогласно заявил мне Валентин Прищеп — водитель с двадцатипятилетним стажем — почти сразу же после нашего знакомства.
Прищеп это его фамилия. Не удивляйтесь. Без всяких приставок «ка». Он ведь не питон. Валентин мне понравился с первого взгляда. Это был пузатый мужичок маленького роста, постоянно ходивший в мешковатых брюках и бейсболке. Он также носил небольшие усы, благодаря которым немного походил на исполнителя уголовных песен Круга. Только разумеется намного старше последнего. Валентин ненавидел трамвай так, как человек вообще что-то мог ненавидеть. Ненавидел начальство. Всё без разбора. Ненавидел нарядчиков. Ненавидел пассажиров. Ненавидел талоны. Ненавидел «выходы». Ненавидел вечерние смены. Ненавидел утренние. Не скрывал своей ненависти ни от кого. Постоянно громко ругал всё вышеперечисленное и грозил уволиться. И уволился — таки!!! — во что всерьёз никто не верил. Всё — таки человек протрясся на трамвае двадцать пять лет! Прищепу к моменту нашего знакомства набежало сильно за пятьдесят. Однако выглядел он моложаво, был весьма весел и жизнелюбив, открыт, приветлив с теми, кто ему нравился, любил травить шутки и насмехаться над неприятными ему людьми и обладал взрывоподобным хохотом. Голос у Валентина оказался высоким, временами переходящим на фальцет. Валентин любил жену. Она также работала водителем, но была гораздо скромнее. Любила читать буддистскую литературу и не раз предупреждала меня, мол, если я не начну напрягать свои мозги и также почитывать нечто полезное то от данной «тупорылой» работы мои «мозги очень скоро отупеют до состояния жвачной коровы». Таковы были её слова.
Валентин водил трамвай очень уверенно. Он носился чаще всего по пятнадцатому маршруту, делая изрядные нагоны. Я часто видел его отстаивавшимся где-нибудь на остановке или на кругу. Особый разговор был, когда он выезжал из депо. Тут если попадёшь перед ним нужно было рвать как подорванный. И всё равно, казалось бы, несёшься на пределе трамвайных ресурсов, давишь гашетку в пол с остановки, пугаешь прохожих, успеваешь на все светофоры, как бац! — где-нибудь уже на «ленинградке» при подъезде к Соколу смотришь, а сзади Валя тут как тут и с зажжёнными фарами. Стоит и собирается рвануть вторым вагоном за тобой, плюнув на всякие соблюдения дистанций и т. д. Лишь бы не пропустить вперёд двадцать восьмой, разворачивающийся на Алабяна примерно в то же время. Мы с ним часто и помногу разговаривали. Особенно когда ездили на «маршрутах» с работы и на работу. Беседовали о разных вещах. О дурости в расписании, о всяких трамвайных мелочах, о водителях — жополизах, но чаще всего о том, как сбежать куда-нибудь с этого грёбаного трамвая. Поскольку мне всё это катание надоело ещё в первый же год. А Валентин — то возил народ уже четверть века!!!
— А что ты думаешь, — говорил он мне, когда мы тряслись на холодном «Лиазе» поздно ночью, — я ещё спокойно могу найти себе другую работу.
— Да? — переспрашивал я с искренним любопытством. — И какую же?
— Да хоть в охрану уйду, — отзывался Прищеп уверенно, — устроюсь себе сутки трое и буду прекрасно жить. Деньги почти такие же. Зато на здоровье сэкономлю.
Его жена сидела рядом и внимательно слушала. В разговор она вступала редко. Обычно вставит два-три точных слова или поправит и дальше сидит, слушает. Если только кивнёт иногда. Как я понял, жена Валентина полностью разделяла с ним его убеждения. Наверно поэтому они и были так дружны и прожили вместе столько лет.
— И ты пока молодой не сиди на месте, — наставлял он меня, — давай ищи себе тоже другое место. Не бойся, хуже, чем здесь вряд ли найдёшь. А если будет хуже, то сюда всегда вернёшься. Здесь всех берут. И пьяных, и сраных, и драных, и после тюрьмы и после бомжухи. Всех берут. Некоторые вон по пять раз уже увольнялись и приходили обратно. И каждый раз брали. А куда им деваться? Работать-то кому — то нужно. На одних хохлах как показывает практика, далеко не уедешь. Так что ищи и увольняйся пока молодой. А то всю жизнь тут прокоптишь…
Иногда Валя сильно смешил меня. Мигнёт когда едет навстречу фарами, дескать, притормози. Вот мы поравняемся, он откроет окно и что-нибудь брякнет на тему того как только что чуть не разнёс «мерседес» с красными номерами, и ему смешно! Расскажет, повеселит, а жаргон у него забавный, обматерит всех водителей «мерседесов» вообще и дальше разъезжаемся. Он своей дорогой я своей. Но работается уже веселее. Бывало, показывает, когда едет навстречу — остался один круг. Следующим кругом еду — мигает. Останавливаюсь.
— Всё, — кричит он, высунувшись из окна, — в депо поехал! Хватит.
— Счастливый! — отвечаю в ответ.
— Да какое — счастливый? — возмущается он.
— А что — нет?
— Конечно, нет! Мне же ещё в депо час ехать! Ты — то сегодня где меняешься?
— На конечной, — отзываюсь я.
— Вот ты как раз и счастливый, — продолжает Валентин.
— Но мне ещё два круга!
— Какая разница? — горланит мой собеседник. — Зато на конечной! А тут ещё до депо можно не доехать.
— Почему? — удивляюсь я.
— А ты сам что, не знаешь? — с возмущением отвечает Прищеп. — Как всегда где-нибудь да застрянешь. То авария, то провода порвут…
— Ну да, — подхватываю я, — то кто-нибудь сломается на линии…
— Ну конечно, — просияв, начинает хохотать Валентин, — кто-то сломался, кто-то обосрался… как всегда…
— Да ладно, не думай ты об этом. Езжай и всё. Нормально доедешь. Не каждый же раз такое.
— Не каждый, — соглашается мой собеседник, и, пожелав мне удачно доработать, уносится как вихрь в сторону Сокола.
В отличие от Валентина Сашка Кирсанов (полный тёзка знаменитого препода из комбината) был значительно моложе. Он также носился как вихрь, правда, уже по шестому маршруту. Сашка всё время ездил в шапке. Одевал её на самый затылок. Выглядело это довольно расхлябанно. Как-то неряшливо. Это впрочем, мало его занимало. Кирсанов жил на другом конце города, где-то в районе метро «улица Подбельского». Кажется там. И по идее вполне мог бы устроиться в местный трамвайный парк. Но по каким-то причинам не делал этого. Выяснить данный момент мне так и не удалось. Можно было бы подумать, что выбрал Краснопресненское депо Александр корысти ради, ну дабы не вставать слишком рано или не работать допоздна — ведь «маршруты» так далеко не шныряли. Они собирали водителей живущих неподалёку. Однако я лично был свидетелем, когда Сашку ставили работать до двенадцати часов ночи и он не роптал. Лишь выражал недовольство тем, что может не успеть до закрытия метро. Хотя даже в такой час заканчивать работу для человека, живущего, хрен знает где — это совсем скверно. Ведь на линии частенько бывают разные происшествия, и застрять можно надолго. Тогда не то что на метро успеть, до утра придётся в депо торчать. Однако Кирсанов не унывал. Выглядел он всегда весёлым, довольным. Если мы встречались на линии, помашешь ему рукой, так он в ответ весь искивается, разулыбается, да ещё фарами поморгает.
Но…
Он тоже ненавидел трамвай.
Сильно.
Очень сильно.
Мы много раз с ним болтали на эту тему. Особенно, когда торчали дежурными в депо.
— Да я сейчас до пенсии доработаю и всё! — сказал он мне в ответ вопрос, дескать, не собираешься ли ты отсюда дружок, в конце концов, свалить. — А так конечно собираюсь.
— Да какая тебе пенсия? — изумился я.
Ведь на вид Сашке я бы дал никак не старше тридцати пяти.
— Нормальная пенсия, — его большие губы расплылись в хитрой улыбке, — у нас на транспорте идёт выработка льготной пенсии. Мне ещё лет пятнадцать отработать, а дальше гори они огнями эти трамваи!
— Ну — у — у, на это ты не рассчитывай! — отозвался я. — Ты что, не знаешь наших правителей? К тому времени они пенсионный возраст с девяносто лет сделают. А все льготные порежут или растянут так, что до неё и не доживёшь!
Мы сидели в курилке возле лестницы. Нас никто не слышал. За давно немытым окном простирался довольно скверный вид: бесконечные перепутанные между собой рельсы, на которых стояли трамваи. Между ними шныряли толстые тётки в оранжевых жилетах и что-то агрессивно кричали. Кричали не умолкая.
— Да, — кивнул Сашка, сразу же изменившись в лице и погрустнев, — тут ты прав. Это они могут.
В другой раз он сам неожиданно для меня завёл разговор о своей личной жизни. Я ехал на конечную на работу, и войдя в вагон увидел что управляет им Кирсанов. Разумеется, я подошёл к нему и мы разговорились.
— Ты чего такой грустный? — поинтересовался я, видя его настроение.
— Да вот с женой расстался, — кратко пояснил он, не отрывая взгляд от дороги.
— С женой? — глупо переспросил я. — А чего так?
— Да — а — а… — протянул он, махнув рукой. — Она себе мужика какого-то нашла.
— А — а — а… ну, тогда правильно.
— Да я вот не уверен правильно или нет.
— А сколько вы с ней вместе-то были? — уточнил я.
— Десять лет…
— Долго.
— Конечно, долго, — согласился Сашка. — Потому и не знаю — правильное ли это решение или нет.
В ту пору я воспринимал подобные разговоры как вмешательство в личную жизнь, потому попытался поскорее перескочить на другие темы. Это сейчас я понимаю: если человек сам начинает о себе рассказывать — проявляет такую инициативу — стало быть, не с кем поделиться. Тут уж надо выслушать, проявить терпимость и заинтересованность. Иначе можно обидеть человека.
Впрочем, Кирсанов не обижался. Он являлся активным футбольным болельщиком и всегда горячо обсуждал со всеми с кем только возможно бездарность отечественных футболистов.
— Ну кто так играет?! — с пылом доказывал Сашка двум старым, сутулым и явно безразличным ко всему водителям с двадцать седьмого маршрута.
Дело было утром в выходной день. Мы все сидели в депо, дежурили. За окном сыпал хмурый снег. Хотелось спать или хотя бы устроить революцию. Но это мне. А представляете, каково было этим дедам?
— Дурак он этот Газзаев, вот что я вам скажу! — продолжал, активно жестикулируя, Кирсанов. Он ходил взад-вперёд по курилке, и они следили за ним оторопелыми взглядами. Сидя на деревянной узкой скамеечке, с нацарапанными на ней мелкими буквами ругательствами, в своих чумовых коричневых куртках с вьетнамского рынка и брюках засыпанных пеплом от сигарет они напоминали мне двух птиц Марабу. Их иногда показывают по ящику. Они такие же облезлые, одуревшие — словно после тифа — но ещё ходят и в состоянии сделать какую-нибудь гадость или подлость. Во всяком случае, таковы были мои ощущения от той ситуации.
— Да он этот Газзаев и сам так играл всю жизнь! — разглагольствовал Сашка, видя, что ему удалось пробудить поверхностное внимание дымящих птиц Марабу. Те послушно кивали клювами. — Он также бежал через всё поле, потом ба-бах! — со всей силы, и мимо! И его ЦСКА также играет! А вот сейчас ещё намечается золотой матч с Локомотивом, и вы что же думаете? — они победят? Да ни за что! Локомотив их уделает! Как последних лохов! Вы видели, кого он ставит в центр? Кстати, не повезёт тем, кто будет работать в тот день по двадцать третьему. Матч — то будет там. Представляете сколько потом болельщиков в трамваи будет набиваться?
Деды одновременно издавали что-то вроде протяжного: о — о — о — х! — почти после каждой гневной тирады Александра.
— Мальцев отличный игрок! — вдруг заявил один из Марабу.
— Мальцев? — переспросил поражённый Кирсанов.
Это и вправду прозвучало сюрреалистично как-то.
— Да, — согласился второй Марабу, кашлянув как еле живой запорожец, — Мальцев игрок что надо!
— Так это ж хоккей! — воскликнул с досадой Сашка. — Да к тому же советский! Двадцатилетней давности! А я вам о футболе говорю! И о современном!
— Третьяк отличный вратарь, — словно не слыша его, произнёс первый старикан, глядя в стену.
— Верно, — подхватил второй, — таких сейчас нету! Капустин мне ещё нравился…
— Да, Капустин… и братья Майоровы.
— А вы последний чемпионат по хоккею смотрели? — спросил у них Кирсанов, осознав, что о футболе говорить дальше бессмысленно.
— А что, они ещё проводятся? — с тем же невозмутимым непоколебимым равнодушием каркнул один из Марабу.
— Ещё бы! Правда, просирают всё, что только можно. А так проводят. Я вот в этот раз смотрел… к середине чемпионата подъехал Ковальчук. Так сразу начали орать типа сейчас он им покажет, сейчас наши всех сделают!.. И один хрен — просрали. Также как всегда!
Сашка начал хохотать. Мне тоже стало смешно. От того что я видел.
— Харламов был технарь! — снова произнёс первый из Марабу.
— Да, — отозвался второй, — Харламов это мастер! И Фирсов великолепный игрок…
— Михайлов…
— Якушев просто блеск…
Перечисление продолжалось. Вскоре все докурили, и не глядя друг на друга, разошлись по углам читать газеты о повышении цен на жилищно-коммунальные услуги.
Сашка всегда нравился мне своей манерой не унывать. Чтобы не происходило. Наверняка он и сейчас ещё гоняет по бескрайним просторам Тушино по своему любимому шестому маршруту.
Кстати, там же на «шестёрке» трудился ещё один живописнейший персонаж! Звали его также — Александр. А фамилия была Бастрыкин. Ну я вам скажу это и типаж! Представьте себе классического металлиста. Длинные волосы, «косуха» в заклёпках и весь прочий антураж. Он так всегда ходил и ездил. Не снимая бейсболки, также с какой-то металло-сатанинской символикой. Ещё у него была одна особенность: чёрные зубы. На полном серьёзе. Они сразу бросались в глаза, когда вы начинали с Александром общаться.
— Я десять лет работал стеклодувом, — как-то раз объяснил он мне их раскраску.
До сих пор не соображу — сказал он правду или прикалывался.
Вот как раз Бастрыкин и являлся тем самым водителем устроившим проверку на выживаемость вагону под номером 3512. История эта стала в то время почти легендарной. Кратко поведаю её. Мог бы и подробно, но меня там не было, а выдумывать из головы не имею права. Всё-таки моя книга — реальность. И за всеми событиями, описываемыми здесь, стоят настоящие, подлинные человеческие судьбы. А дело было так.
Не то в первый год моей службы на трамвае не то во второй Александр Бастрыкин попал в аварию. Весьма крупную. Я узнал об этом на конечной, когда пришёл на смену. На стене висела «молния». Что это такое? Это такая смешная бумажка, написанная от руки. Она вывешивалась на всех конечных станциях, когда случалось ДТП. Любое. Будь то столкновение с машиной или наезд на пешехода. Там заботливыми каракулями кто-нибудь из мелких начальничков выводил: такого — то числа, водитель такой-то работавший на маршруте таком-то, двигался в сторону такую-то и при проезде там-то или там-то допустил наезд (столкновение) на пешехода (машину). Далее заботливо сообщалось, в какую больницу (в подавляющем большинстве в 67) доставили пострадавшего. Это разумеется, крайне необходимая информация для других водителей. Не иначе, как вдруг кто-нибудь из них — из чистого зова благородного сердца! — захочет притащить минералки с апельсинами в палату, дабы пострадавший скорее поправился и снова начал с кривой улыбкой смотреть на мир. А иначе для чего это сообщать? Только для этого. Ну и для пущей убедительности также информировали о диагнозе. «С сотрясением мозга», «с травмой руки-ноги», «с ушибом» и прочее. Конечно, ведь водители трамваев обязательно должны знать насколько качественно они совершили наезд или аварию. Дабы квалифицированно ответить на вопрос праздным любопытствующим, если они поинтересуются. Что-нибудь вроде: а — а — а, да, помню-помню, в прошлом году я действительно совершил наезд на пешехода: у него был разрыв трахеи, внутреннее кровотечение с ушибом почек и печени и бледный вид. Ну, так что вы хотели? Трамвай как-никак. Семнадцать тонн с педалями.
Понятно? Дабы другие (предполагаемо безответственные и разгильдяйски настроенные), водители не расслаблялись. Читали. Внимательно! И делали вывод. Дескать, трамвай водить — это вам не квассикой… вернее, не классикой увлекаться! Смотрите бараны! — как бывает. Как будто те, кто должны это всё читать сами прекрасно не знают, о «сиюминутных радостях» поджидавших их на линии. Но это я так, для наглядности привёл пример. Потому что, на мой взгляд, отношение к водителям как к тупым неразумным детям или к мудакам, которых надо опекать заботливыми и не всегда добрыми мамочками-наставниками культивировалось в депо почти как коммунистический ленинизм-идиотизм в школьной программе времён моего детства. Вот в один из дней на «доску почёта» попал и Сашка Бастрыкин. Не хочу утомлять уважаемого мной читателя почти дословным изложением этой бредятины в виде «молнии» (а я к своему ужасу до сих пор многое помню), опишу произошедшее своими словами.
Как-то раз грустным и плаксивым не то осенним, не то весенним вечером, а точнее — ночью, водитель-поклонник тяжёлого рока Бастрыкин гнал учебный вагон под номером 3512 в депо по «ленинградке». Спешил на первый «маршрут». Вы не забыли время их — маршрутов — отправления? Это важно! Для понимания ситуации. Спешу напомнить. Первый маршрут отъезжает от депо в 0.40. Второй в 1.40. Ночью ведь проверяющих на линии нет. Начальники спят, закинувшись на сон грядущий дежурным стопариком. И у водителей наступает иллюзорная свобода. Можно слегка расслабиться. И в том числе загнать вагон в депо пораньше. Приёмщикам всё равно до лампочки, когда приезжают. И если вы, к примеру, должны официально загонять вагон в депо в 0.50 то, что вам стоит сделать пятнадцать минут нагона? И приехать домой на час раньше. Но это если в 0.50. А если в 1.15? Тогда рвать надо уже изо всех сил. Ведь ещё надо успеть сдать талоны и выручку, отдать сумку с расписанием. Как минимум. Вот Сашка и разогнался. А разогнавшись, не углядел колонну с милицейской машиной во главе, пересекавшую пути. Точнее, тогда колонна ещё не пересекала трамвайные пути, а только приближалась. Всё как положено: у впереди идущей милицейской машины были проблесковые маячки, у грузовиков тоже. Они ведь не знали, что слева к ним на предельной для трамвая скорости несётся безумец-металлист с чёрными зубами. О том, что скорость слишком велика Сашка сообразил в последний момент. Когда колонна уже выехала на пути. Он конечно же нажал на педаль тормоза, но… увы. Произошло столкновение. Страшное. С грузовиком. Самое забавное: данный грузовик перевозил самолёт. Не «Боинг» безусловно. А как я понял маленький спортивный самолётик. Впрочем, я могу ошибаться. Не суть важно. Вот аккурат в этот самолётик и угодил Бастрыкин на своём 3512.
— Крылья у него отвалились сразу же, — делился он со мной впоследствии пережитым опытом, периодически прерывая рассказ лающим, и весьма своеобразным смехом, который впрочем, удивительно к нему подходил, — кабину разнесло вдребезги, железная перекладина на пульте подошла мне почти вплотную к горлу, ещё чуть-чуть и башку бы оторвало. А путевой лист я вообще не нашёл.
Я только дивился его рассказу.
— Я ещё вышел, — продолжал Сашка с улыбкой шимпанзе — оттопыривая верхнюю губу, — посмотрел на вагон. Кабины вообще не было. И главное — как вылез я оттуда — не помню, а вот как обратно подстраиваться совершенно не понятно. Вообще как туда влезть? Кресло где-то наверху… на крыше… стекла нет… Я ещё им говорю, ну чего мужики, может, разойдёмся, договоримся?
— А они чего?
— Они ржут. Говорят мол, ты совсем дурак что ли? У тебя даже кабины нет. Какое — разойдёмся? Потом оказали мне первую помощь. Я ведь в крови был. Хотя отделался ссадинами…
Позже в депо подсчитали ущерб от ночной гонки. Подсчитали — прослезились. Ведь виноват стопроцентно вышел Бастрыкин. А кто же ещё? Следовательно, и ущерб пришлось покрывать депо. Разумеется, Сашку вызывали в отдел БД (безопасность движения, если кто запамятовал), клепали мозги всяческими богопротивными словесами, стараясь вызвать у него угрызения совести. Взывали к его чувству самосохранения и ответственности (которого я за ним ни разу не замечал), и, в конце концов, дабы он окончательно пришёл в себя наложили на него дань в размере сорока тысяч рублей. Сорок тысяч рублей в ту пору было очень много. Вся моя зарплата с авансами и премиями составляла шесть тысяч с небольшим. А тут сорок. Конечно, с него договорились взимать постепенно, так сказать в рассрочку. С каждой зарплаты по чуть-чуть, но долгие месяцы. Иначе через какое-то время Сашка испортил бы безупречный — как казалось чиновникам — имидж водителя городского транспорта Москвы своей блокадной худобой и сношенной одеждой. Впрочем, он не унывал. Чему лично я был свидетелем неоднократно. В частности имела место следующая сцена: поздняя ночь — около часа, я, загнав вагон в депо и завершив все делишки, спускаюсь вниз. Выхожу на улицу. На дворе лето. Там возле проходной стоит группа также вернувшихся водителей и среди них — Бастрыкин. Все в хорошем настроении, оживлённо обсуждают рыбалку и всё с ней связанное. Громче всех восклицает гонщик-металлист:
— Говорят надо ехать в Тверскую губернию… говорят туда! Нет… я серьёзно… в Тверскую губернию…
И так продолжается довольно длительное время. Спор, где водится рыба покрупнее не умолкает до тех пор, пока не приезжают «маршруты» и все не расходятся по ним.
Бастрыкин удивлял меня ещё вот чем: он являлся чуть ли не единственным (за исключением конечно Шлакова — тот прямо бил себя в грудь) водителем утверждающим, дескать, трамвай ему нравится! И работать на нём о — о — о — чень нравится. Прямо очень — очень! И насколько я понимаю — говорил об этом всерьёз. То ли он принимал какие-то запрещённые препараты для улучшения работы кровеносных сосудов головного мозга и не рассчитал с количеством, то ли надеялся на амнистию — пёс его знает. Но это — факт. Он так говорил. При этом когда я у него спрашивал, мол, чего это ты после шести лет на трамвае до сих пор водитель третьего класса и отчего не повысишь мастерство (хотя куда уж выше если он даже самолёты научился сбивать?) и не получишь второй класс, Сашка так ехидно улыбался и отвечал:
— А ты знаешь, сколько на меня докладных ежемесячно пишут?
— Столько же сколько на меня? — уточнил я.
— Во всяком случае, не меньше. Начальство меня и близко не подпускает ко второму классу.
Вот так. Теперь понимаете? За второй класс платят уже по-другому. Не шибко, разумеется, но для сорокалетнего мужика, каким был Бастрыкин, всё же хоть какое-то улучшение. Да и престиж, как ни странно в любом (даже самом паскудном — а вождение трамвая я причисляю к последнему) деле всё — таки имеет значение. Люди мечтают о деньгах. О хороших деньгах. Если же они убеждаются со вздохом разочарования в том, что денег хороших не будет, причём ни на одной из доступных им работ — тогда они мечтают о бляхах. О любых. Дабы как-то выделиться, отличаться от окружающих — точно таких же, как они. Вот у водителей трамвая бляхой являлся класс. Нет, не класс вождения, а какой класс присвоен. Поработал годика два-три, ступай к начальству. Если ты вёл себя всё это время как личинка на ботве, не пререкался, не задавал неудобных для начальства вопросов, мило улыбался, когда тебя смешивали с говном — стало быть, проверку прошёл. Ты — хороший водитель. Имеешь право повышать класс. Тебе дают бумаги, и ты шлёпаешь снова в комбинат. Слушать хрень и тем самым повышать свой профессиональный уровень. При этом даже не важно: совершал ты аварии или не совершал. И вообще как перевозил жителей Москвы. Как пел в уже далёкое время Клинских Юрий Николаевич: «Главное лишь вовремя подлизывать попец!» Дабы не быть впустую громогласным приведу соответствующий пример. Водитель Лемако. Это фамилия такой. Женщина лет тридцати-тридцати пяти. Пришла позже меня. Я прекрасно помню, как её стажировали. Как только она появилась — тут же принялась вылизывать всем урководителям их седалищные плавуны. Вы думаете, это выглядело как видео в разделе «фетиш» на Порнолабе? Ошибаетесь! Значительно хуже и противнее. Лемако не стеснялась никого и ничего. Стелилась ковриком, выгибалась половником. Сюсюкала, подхихикивала, заглядывала в рот любому кто хоть немного стоит выше неё и как результат: за несколько лет стала мало того что водителем первого класса так ещё и наставником! То есть сама начала учить ездить других людей. «Феерично!» — как говаривала расцелованная возмущённым женихом тёща из комедии «Не может быть!». При этом вы думаете, она водила пыхтящий саквояж лучше других? Как бы ни так! В первый же год своей самостоятельной работы она побывала в паре аварий — весьма сомнительных с точки зрения того кто в них виноват. На мой взгляд, не водители автомобилей точно. Я прекрасно помню следующую её аварию: мы выезжаем из депо почти одновременно. Лемако едет первая, мой вагон следует за ней. Дело происходит уже в новом депо — в Строгино. Или как принято говорить теперь — после последней на данный момент реформы русского языка проведённой спьяну седовласыми блюстителями словесности — в Строгине. Так вот, едва я выехал за ворота как понял: впереди произошла авария. Лемако забодала выезжающего с прилегающей территории автомобилиста. Чаще всего такое случается, когда водители не понимают друг друга. Ну, например, едешь себе медленно, и водитель машины решает проскочить. Ты же думаешь, что он тебя пропускает оттого и не трогается, и сам нажимаешь на педальку. Вот и происходит роковая встреча. Впрочем, всё это я знаю лишь по разговорам окружавших меня в ту пору водителей. Сам я в подобные аварии не попадал. В общем, к тому моменту, когда я вышел из кабины разузнать что почём, Лемако уже выясняла отношения с водителем на повышенных тонах. И судя по тому, что он кричал, мне стало понятно, чем он не доволен: очкастый худосочный мужик утверждал, будто Лемако его спровоцировала. Махнула рукой, мол, выезжай, я тебя пропускаю, а сама угостила его в бочину. Словом, долго вам весь этот цирк описывать не стану. Сообщу только: под занавес мужик назвал Лемако «тупорылой белобрысой блядью» с чем лично я целиком и полностью согласен. Ничего не могу сказать насчёт её личной жизни так как никогда не интересовался, но с точки зрения того как она стелилась перед начальством — это чистое блядство. На мой взгляд. И впоследствии она же стала стажировать народ! Вот так у нас и делаются карьеры.
Ничего подобного от Бастрыкина увидеть нельзя было. Всё — таки он был не в сравнение порядочней. И дабы окончательно не настроить против себя руководство заявлял, будто трамвай водить ему нравится. У большинства водителей надо сказать весьма скептическое отношение к таким людям. Я помню, появился у нас в депо некий водитель. Толстоватый, румяный, болтливый. Молодой! Пришёл, кажется из другого депо. Вот он очень любил трамваи и всё с ними связанное. На полном серьёзе. Даже после отработанной смены (смены!!!) шёл в депо смотреть новые вагоны. Когда они поступали. Притом, когда другие водители говорили ему мол, ты что дурак? — пойдём лучше пивка попьём, он резонно возражал:
— Не — е — е — т! Я должен новый вагон осмотреть. Это так интересно!
Наверно вы не будете удивлены, узнав, какое прозвище получил сразу данный персонаж? Догадались? Правильно — Покимон. По-другому за глаза его никто и не называл. И все знали о ком речь. Да и как могло быть по-другому? Неужели он думал, что новый вагон от него куда-нибудь уедет? Да если его загнали в депо, то все на нём накатаются ещё до тошноты. Или он чем-то уж так отличается от других трамваев? Что в него турбо — двигатель поставили? Пантограф позолотили? В кабине репродукции Шишкина развесили? Или кресло — массажёр установили? Идиотизм говоря проще.
Но вернёмся пока к Бастрыкину.
— Лыжню! — орал он в три часа пятьдесят минут утра глядя на очередь, скопившуюся в депо у окошка диспетчера.
Вы не забыли, что к этому времени съезжаются все первые «маршруты» привозя табун полусонных водителей? Время у всех разное — у кого в четыре ноль семь, у кого в четыре пятьдесят две, но приезжать приходится один хрен к трём пятидесяти. Второй маршрут приезжал в пять двадцать. И большей части водителей приходилось куковать в депо ещё час, дожидаясь времени своего «выхода». Все они старались сразу же взять «путёвку» с сумками и либо разойтись по вагонам, либо сидеть в курилке с другими водителями, обсуждая несправедливость докладных и ужасы проживания на одну зарплату. Тем же водителям, чья явка значилась в «три пятьдесят» приходилось нелегко. Ведь они должны уже в четыре ноль пять выпорхнуть из депо. А тут очередь — и не маленькая подчас — в каждое окошко!
— Лыжню! — орал уже изо всех сил Бастрыкин пытаясь пробиться к заветному окошку.
— Сейчас я тебе дам лыжню! — отзывалась уныло очередь из качающихся и клацающих зубами зомби. Причём в ответах превалировали женские голоса.
Пробиться было невозможно.
Наконец очередь редела, и выполнивший весь утренний ритуал уже опаздывающий водитель нёсся как ненормальный на «ходынку» и бегло осмотрев вагон, поднимал пантограф и уносился прочь. Без сожалений.
Я частенько беседовал с Бастрыкиным о наших трамвайных нравах. И не скрывал своего негативного отношения к делу. На что он неизменно отвечал:
— Да а чего? Нормально вроде…
Ещё я помню примечательную историю, приключившуюся с ним. Я работал на тридцатом маршруте. Было лето. В году примерно две тысячи первом, если мне не изменяет память. Сашку в тот день бросили к нам — на Таллинскую. Он был дежурным, и его отправили на десятый маршрут. Скукотища я вам скажу этот маршрут. Крутишься между Щукинской и конечной станцией Таллинская и всё. Кругов пятнадцать. Потом едешь в депо. «Детская железная дорога» — так я помню, дразнили нас водители с других маршрутов. Дескать, что тут ездить? Отдыхай всю смену и порядок. Мол, не то, что у нас на двадцать третьем или шестом! Сравнения тут конечно нет. Безусловно. Трассы других маршрутов сложней. И светофоров побольше, и путь длиннее, и с машинами надо управляться. Но и на десятке зевать было некогда. Чему лучший пример происшествие с Бастрыкиным.
Он подошёл к моей кабине, когда я отъехал от Щукинской. Видимо Сашка ехал на работу через метро. И решил подойти поздороваться. Хотя это и было запрещено. Если бы начальство увидело, докладные написали бы и на него и на меня. Его неунывающая физиономия появилась из-за двери, и мы разговорились. Я поинтересовался насчёт его долга в сорок тысяч.
— Выплачиваю, — безучастно произнёс он.
— Вот видишь, — ехидно продолжал я, — ты теперь даже уволиться отсюда не сможешь, пока не выплатишь долг.
— Почему же? Смогу. Просто за мной полетит долг на другую работу. Вот и всё. Только я сам этого делать не буду.
— Не будешь?
— Нет. Мне это не надо. На этой работе меня устраивает всё. Я на этой работе душой отдыхаю.
Я на мгновение отвлёкся от дороги и с усмешкой посмотрел на собеседника.
— Чего ты? — отозвался Сашка на мой взгляд.
— Так… ничего. А как ты воспринимаешь вот эту езду по рельсам? Разве это — не тупость?
— Нет. Это езда по минному полю. Когда я прихожу на работу, я никогда не знаю, чем она для меня сегодня закончится. Но оттого и здорово.
— Потому ты и душой здесь отдыхаешь?
— Ага! — кивнул Бастрыкин, разражаясь своим прерывистым лающим смехом.
Мы ещё поговорили о чём-то и расстались. Он побежал принимать смену. Я отметил путёвку у диспетчера и умчался на Войковскую. И только возвращаясь назад, неподалёку от остановки «Таллинская улица дом тридцать два», прямо на перекрёстке увидел вагон с сидящим в кабине Бастрыкиным. Тот уныло что-то записывал в свой блокнот. А его вагон стоял впечатанный в автомобиль Волга. Волга поворачивала на перекрёстке направо, и тут её подловил ехавший сверху трамвай Сашки. Он опять угодил в аварию. Второй раз за год. Тот год видимо вообще был не его. При этом весь бок Волги аккуратно настолько изогнулся, словно его подгоняли нарочно под переднюю часть вагона. Получилось очень красиво! Честное слово. Как будто они созданы друг для друга. Трамвай и Волга. Больше я таких шедевров при столкновениях не видел. Нет, всё-таки что ни говори, а Сашка Бастрыкин был мастером своего дела! Сейчас, поди, таких кадров действительно в московских депо уже нет. А тогда были! Впрочем, будем надеяться, что ещё есть. Иначе как-то слишком скучно жить получается.
Проезжая мимо Сашкиного вагона я притормозил. Наши кабины поравнялись.
— Ты чего, — прокричал я Бастрыкину дабы привлечь его внимание, — опять в аварию попал?
— Да — а — а, — как-то слишком протяжно и уныло признался он.
— Ну что, отдохнул душой? — поддел я его беззлобно.
— Ага! — он развёл руками.
— А ещё искать себе нормальную работу не хочешь! О чём ты только думаешь?
— Сейчас о рыбалке, — сконфуженно улыбнулся Бастрыкин, — с приятелем созвонился. Гаишников жду — скучно ведь. Собираюсь ехать в Тверскую губернию. Приятель приглашает. Поеду, если денег хватит!
Он снова залился своим привычным собачьим смехом, а я поехал дальше. Расписание как-никак.
Спустя какое-то время я узнал что Бастрыкин в конце концов остепенился. Нашёл себе женщину — правда приезжую — и женился на ней. Кто она я не знаю. Говорили, вроде как работала в депо кондуктором. Так они и познакомились. И как уверяли меня другие водители женщина эта просто золото. Тем паче для такого перца. Но это лишь с чужих слов. Как там у него вышло на самом деле, сказать не берусь, но надеюсь всё в порядке. Сашка Бастрыкин при всех его клоунадах человек далеко не самый плохой. А лично мне так и глубоко симпатичный. Но пока достаточно о нём. Есть и иные персонажи.
Ещё один водитель о ком я бы хотел вам рассказать это Мишка Наумин. С Мишкой я познакомился, когда начал работать самостоятельно. Вот он как раз ездил по десятому маршруту. Был за ним закреплён. Ещё нас с Мишкой объединяло то, что оба мы были прикреплены не только к маршруту но и к конкретному вагону. Ну, со мной всё понятно. Я являлся молодым водителем. Наумин же к тому времени отработал уже шесть лет! Зачем ему понадобилось закрепляться за вагоном, ума не приложу. Единственное логичное объяснение заключалось, наверное, в его характере. Мишка был спокойным, улыбчивым, не склонным к авантюрам и конфликтам человеком. Лысоватый, небольшого роста, щуплый. Он жил с женой и двумя детьми где-то в Строгино, и видимо вождение трамвая по «пенсионерскому» маршруту ему вполне подходило. Спешить никуда не надо, езди себе потихоньку, пыли…
Однако и на скромном десятом маршруте никуда нельзя было деться от трамвайной действительности. Побывал в аварии и Мишка. Причём в очень не хорошей аварии.
За Науминым был, как я уже упоминал, закреплён вагон, под номером 3979. Это был тиристорный вагон. С виду — обычная жёлтая татра. Но внутренности уже современные. В ту пору данные трамваи являлись ещё совсем «сырыми». Недоделанными во многом. И одна из их особенностей заключалась в следующем: у некоторых тиристорных татр периодически пропадали тормоза. Испытание хочу вам сказать не для слабонервных. Вот на 3979 как раз тормоза пропадали. И на это жаловались водители. Писали в бортовой журнал чёрным по белому: пропадают тормоза. Может, и коряво писали, но понятно, согласитесь. Слесари отчего-то с ремонтом не спешили. Вот Мишка и угодил как-то раз в автобус. Случилось это на перекрёстке между остановками «Таллинская улица дом тридцать два» и «Почта». Сейчас там куча светофоров, пешеходных дорожек и полный порядок. А в ту пору — не было ничего. Просто перекрёсток и всё. Причём заметьте, эта остановка «Таллинская улица дом тридцать два» упоминается мною уже в третий раз! Там я, ещё стажируясь у Шлакова, чуть не сбил деда, там Бастрыкин попал второй раз в аварию, и почти там же совершил ДТП Мишка Наумин. Что за мистика такая? Может на данном месте находится старинное деревенское кладбище с разозлёнными зловещими мертвецами?
Словом Мишка двигался в сторону конечной станции Таллинская и врезался в автобус, стоявший на трамвайной линии и пропускавший поток машин, дабы проехать дальше. При этом столкновении пострадала женщина. И на Мишку подали в суд. Он даже вынужден был нанимать юриста. И всегда, на всех разборах, в милиции и суде он говорил одно: тормозить начал издалека, но тормозов попросту не было! И я ему вполне верю. Уж как угодно, а лихачом Наумин быть не мог. Он водил всегда весьма осторожно. А весь фокус заключался в простой детали: бортовой журнал вагона, где, как вы помните, постоянно разными водителями было писано о неисправности тормозной системы, таинственно исчез, как только трамвай отбуксировали в депо. Вот так. Известная схема? Безусловно. Проклятые начальнички прикрыли свои жирные седалища. Вы можете спросить почему, мол, Мишка сразу же не забрал журнал себе? Ответ прост: шок. Да-да. Когда подобное происходит с человеком растеряться слишком просто. И можно произносить целые тирады на тему того как следовало поступить в данном случае водителю, но… Одно маленькое «но» вполне перечеркнёт всю глубокомысленную лабуду. И заключается это «но» в предельно обыденной фразе. А именно: не дай Бог никому оказаться на месте Мишки. Ведь я не могу назвать его глупым человеком. Не могу. Просто вот так случилось, и он стал жертвой системы. На него всё и повесили. Впрочем, он не первый и, к сожалению далеко не последний.
Однако я не собираюсь наводить на уважаемого мной читателя тоску. А потому расскажу более весёлый случай имевший место в моей практике.
Зима. Холодно. Год примерно 2002. Я работаю традиционно по тридцатому маршруту, Мишка традиционно по десятому. Периодически мы встречаемся на линии когда едем навстречу друг другу, машем руками, гримасничаем и показываем на пальцах, сколько кругов осталось отработать. Вдруг, когда я еду с Войковской на Таллинскую последним кругом мой вагон начинает подавать признаки дурноты и нездоровья. А мне остаётся лишь закрыть путёвку и двигать в депо. Время уже ближе к полночи. К моменту моего появления на конечной я понимаю: бобик сдох. Доехать до депо так же реально как до Калифорнии. Вагоны в большинстве уже упорхнули. На линии остаётся лишь Мишка, которому также осталось закрыть путёвку и уезжать в депо и какая-то женщина, трудящаяся на пятнадцатом маршруте. Я, притащившись кое-как на кольцо и явившись к диспетчеру, сообщаю: шеф, всё пропало, железо ни к чёрту, только колёса и крутятся. Сразу возникает вопрос: кто будет меня буксировать в депо? И сразу же возникает ответ: Мишка. Больше некому. Не напрягать же единственную оставшуюся даму! Что мы — два мужика, не справимся что ли? Вызывать буксир из депо, тоже смысла нет. Он будет ехать из депо час, потом ещё в депо час, и я точно опоздаю даже на второй маршрут. Что мне ночевать в парке? Словом — всё ясно. Ждём Михаила. Вскоре он подъезжает. Диспетчер ставит перед ним задачу. Он, улыбаясь, соглашается и, попрощавшись с диспетчером, мы выходим на мороз.
— А чего у тебя случилось-то? — спрашивает меня Наумин.
Я многозначительно развожу руками.
— Ясно, — напустив на себя умный вид, произносит он, — наверное «максималка».
— Вряд ли, — отзываюсь я, — она вроде по-другому себя ведёт. Хотя, может ты и прав.
— Да плевать, — продолжает Мишка, — сейчас в депо оттащим, пускай там разбираются.
— Согласен.
Задача, стоявшая перед нами, была предельно проста. Наши вагоны находились рядом. На соседних путях. Дальше данные пути сходились в один. Мишке нужно было всего лишь проехать вперёд, перевести стрелку и подъехать задним ходом к моему вагону. После чего мы сцепками соединим трамваи и всё. Дело сделано. Останется только дотащить мой вагон до депо. Все эти вышеописанные действия — просто прозаическая обыденность профессии водителя трамвая. И Мишка, и я сцеплялись десятки раз. Вагоны — то все раздолбанные, старые, постоянно ломавшиеся. Что же тут удивляться? И я много раз буксировал сломавшийся на линии трамвай, и мой вагон много раз буксировали. Обычное дело. Однако на сей раз мы дали маху.
Пока я бегал в свою кабину отключать аккумуляторную батарею и опускать пантограф Мишка проехал вперед. Он сделал всё по инструкции. Остановил вагон, отключил питание, взял лом, подошёл к стрелке сзади вагона, перевёл её. Убедился, что перо плотно прилегает к рельсам, вернулся в кабину и включил управление. К тому времени я вышел из кабины своего вагона и стоял на страховке, показывая Мишке знаками, дескать, можно ехать. Ну стандарт! Как всегда. Он, глядя на меня в зеркало заднего вида потихоньку начал движение. Я машу, мол, давай, продолжай. Мишка кивает и медленно подгоняет трамвай. Вдруг, когда до моего геройского 3699 остаётся всего-то метров десять, раздаётся резкий скрежет. Мишка даёт по тормозам, а я бегу к его кабине. Через открытую переднюю дверь я вижу его озабоченное лицо.
— Что там скрежетало? — спрашивает он меня.
— Понятия не имею, — развожу я руками.
— Что-то не то… — опасливо произносит он. — А я стрелку уже всю проехал?
— Ты на неё как раз и наезжал, — объясняю я, бросая взгляд в темноту — под вагон. — Задняя тележка точно прошла.
— Ну — ка, подожди, давай я ещё чуть-чуть назад сдам…
Я стою рядом. Наумин осторожно нажимает на ход и его вагон издаёт ещё более страшный скрежет. Он с округлёнными от ужаса глазами выключает управление и выпрыгивает из кабины. Мы бежим с ним смотреть, в чём дело. И едва различаем в кромешной темноте причину данного звука, как тут же замираем, раскрыв рты. Мишкин вагон разъехался. Это когда одна тележка поехала по одному пути, а вторая по-другому. Случай достаточно редкий надо признаться. Да и то, встречавшийся лишь тогда когда трамвай едет вперёд. Ведь стрелки все автоматические и могут ни с того ни с сего вдруг «отхлопнуться» назад. Как мне говорили. Сам я за четыре года вождения ни разу с подобным не сталкивался. Но потому нас и заставляли проезжать стрелки со скоростью 5 км/ч. Но чтобы стрелка разошлась при движении назад — дело вообще неслыханное. Усугубляло наше состояние знание того что на кругу все стрелки «мёртвые». То есть без всякой автоматики. Там она просто не нужна. Все стрелки всегда переводились вручную и «отхлопнуться» самостоятельно она не могла. Даже если бы Мишка проезжал её на скорости.
Тем временем мой сослуживец первым очнулся от оцепенения.
— Что это, блядь, такое? — заорал он.
Я даже вздрогнул. Я ни разу не слышал, чтобы Наумин кричал, а тем более матом.
— Что это за х…ня?
— Вагон разъехался! — кратко пояснил я.
— Я вижу! — на той же высокопарной ноте продолжал Мишка. — Но как это могло случиться?
— А кто его знает?
— Бля — я — я — дь! — его крики разносились по безлюдным окрестностям.
Берёзовая роща, засыпанная снегом, отзывалась порывистым ветром.
Мишка бросился бегом вокруг трамвая. Я остался на месте. Спустя несколько секунд он появился и, не сбавляя темпа, пошёл на второй круг.
«Хоть бы шапку одел!» — помнится, пронеслось у меня в голове.
Сделав ещё парочку кругов, Мишка замер возле меня, лихорадочно блестя глазами.
— Не могу понять, — прерывисто дыша, молвил он, — как первая тележка попала на второй путь?! Если вторая на твоём — третьем?!
Он в крайнем изумлении уставился на меня.
— Это мистика! — резюмировал я.
— Это пиздец! — подытожил мой собеседник, вновь переходя на крик. — Вагону пиздец!
— Не дёргайся, — спокойно возразил я. — Что впервой разве? Как мы только вагоны не ломали, а их зараза всегда чинят!
— Да — а — а? Но это вагон-то мой! И за его поломку накажут меня!
— Да не нервничай. Никого не накажут.
Я думал о том, как нам теперь выбираться с конечной станции. Ведь прежде-то у нас имелся один сломанный вагон, а теперь два. Неужели идти будить диспетчера и вызывать из депо — получается уже — два буксира? Тогда во сколько мы попадём домой? Нет, подобный вариант меня категорически не устраивал.
— Слушай, Мишань, — обратился я к нему, вложив в голос всё спокойствие, на какое только был способен. — А давай попробуем его вперёд толкнуть? Может он поедет?
— Вперёд? — начиная утихать, переспросил Наумин. — Вперёд? В принципе попробовать можно…
Мы быстро поднялись в кабину, Мишка включил управление и, поставив реверс из положения назад в положение вперёд, осторожно надавил на педаль хода. Трамвай словно нехотя сдвинулся с места, но при этом раздались громкие звуки отваливавшихся деталей. Мишка мгновенно остановил вагон.
— Нет-нет, — быстро проговорил я, — не останавливайся, раз уж начал. Давай проезжай дальше. Хотя бы метров на пять.
Наумин протянул трамвай дальше, после чего мы выбежали из него и осмотрели место, где он раскорячился. Вид впечатлял. На линии между двумя рельсами валялось огромное количество разной хрени. Гайки и болты, какие-то перемычки, резиновые детали, измятый в хлам железный кожух, чего-то ещё, причём всё это валялось горстями и растянулось метров на шесть-семь. Раскинулось море широко так сказать…
Мишка чуть не плача воскликнул:
— Ты только посмотри!.. Это же пиздец! Как мы это всё в него запихнём?
— А чего ты собрался в него запихивать?
— Гайки… болты…
— Да ты думаешь что говоришь? — я уставился на собеседника удивлённым взглядом. — На хрен надо? Он же ездит?
— Кто? Трамвай?
— Ну да.
— Да откуда ты знаешь? Он же только пять метров проехал! Вдруг у него тормозов нет. Или ещё чего! Или ты думаешь, все эти детали ему для красоты привинтили?
— Какая разница? — решительно не унимался я. — Ездит и хрен с ним. Значит, давай попробуем на нём уехать. Сейчас всё равно ночь. Проверяющих нет, пассажиров нет. Докатимся как-нибудь.
— Докатимся, говоришь? — с печальным видом вздохнул Михаил. — Да я уже один раз докатился. Больше не хочется.
— Там была другая история. Сейчас — то ночь. Давай попробуем ещё раз сдать назад. Я встану рядом и буду смотреть, как проезжает каждая телега. Если что я тебе крикну.
Наумин осознав видимо, что ничего лучшего мы в любом случае не придумаем, отправился на трамвай, а я сел на корточки, дабы видеть процесс предельно близко. Вскоре вагон приблизился. Мишка вёл, как и прежде уверенно и плавно. Приблизившись вплотную, он остановился, вышел и мы вместе ещё раз тщательно проверили стрелку. Она оказалась в порядке.
— Давай, не бойся, — подбодрил я его с улыбкой, — хуже мы ему уже не сделаем.


— Да как знать… — многозначительно отозвался мой собеседник, удаляясь в кабину.
Спустя мгновение он начал двигать трамвай назад. Я внимательно смотрел сидя на корточках. Вот первая тележка прошла. Я показал Мишке мол, всё в порядке. Продолжай. Он нажал на педаль хода, и вторая тележка также проскочила без малейших проблем.
— Надо же! — воскликнул Наумин, выходя из кабины, — прошёл! А я-то не рассчитывал даже на это. Какой капризный вагон!
Настроение его явно улучшилось.
Мы начали сцеплять трамваи, и тут уже всё было делом техники. Вскоре нам это удалось.
— Не знаю, — с сомнением качая головой, произнёс Мишка, — доедет ли мой вагон до депо?
— Давай попробуем, — настаивал я, — выбора ведь нет.
— Попробовать-то попробуем, — согласился мой собеседник, — но ты же сам видел: полвагона рассыпалось!
— Ты вот что: сперва попробуй отбуксировать меня по кольцу, потом остановишься, и мы решим, как будет дальше.
И мы приступили. Я сел в кабину своего трамвая, Мишка забрался к себе. Вскоре я почувствовал сильный толчок, и мы тронулись. Проехав круг, Мишка, как мы и договаривались, остановился.
— Ну как? — поинтересовался я, вновь спустившись на землю.
— Да вроде катится… — несколько растерянно кивнул он, — только… не нравится мне как он катится… очень…
— Самое главное выехать на линию, — внушительно проговорил я, — и проехать Сокол. Не раскорячиться раньше. Там ещё куча вагонов мчатся в депо. Шестёрки, двадцать восьмые, двадцать седьмые. Кто-нибудь в депо затолкает.
— Это понятно, — Мишка ёжился от свирепого ледяного ветра, — а с этим что делать?
Он указал рукой на детали от его трамвая всё ещё валявшиеся между рельсами неподалёку от конечной станции.
— С этим? — переспросил я.
— Ага…
Мы, машинально, не сговариваясь, двинулись в ту сторону. Берёзовая роща качалась своими тёмными безлиственными стволами. Дома в округе давно погасили свет в окнах. И лишь мы два долбоё… м-м-м… два водителя третьего класса решали, что делать с гайками и болтами из полуразвалившегося трамвая, на котором нам ещё предстояло ехать через пол Москвы в депо. Но делать что-то нужно было непременно! Пока никто не обнаружил весь данный металлолом.
— Знаешь чего, — неожиданно произнёс Мишка, когда мы, склонившись в тупом раздумье, разглядывали эту беговую дорожку, — давай отнесём это говно в кусты.
— Гениально! — выдохнул я в восторге.
Я-то про себя думал, мало ли, нужно сохранить и отдать слесарям? А то, небось, удивятся, куда это вдруг единоразово исчезли все внутренности и крепежи ихнего агрегата. А тут такое простое решение! И не надо ничего объяснять! Никому.
Я озвучил свою мысль.
— Разумеется, нет! — полностью поддержал меня Мишка. — Приедем, я объяснительную напишу, мол, так и так, чего-й то не так. И дело в шляпе.
Договорившись обо всём произошедшем молчать, мы принялись за работу. Минут двадцать ушло только на уборку разбросанных между рельс деталей. И если сначала мы осторожно собирали их и потихоньку переносили в кусты подальше, то потом уже швыряли гайками и болтами в сторону рощи, соревнуясь, кто дальше бросит. Последним полетел искорёженный кусок железа. Скорее всего, это был какой-нибудь защитный кожух или часть фальшборта. Но если честно я не знаю. Правда, его далеко закинуть не удалось. Уж больно большим он являлся. Его мы закидали снегом, пока над ним не вырос сугроб. Похоронили так сказать. До весны не оттает. А к весне заржавеет и туда ему и дорога. Руки наши оказались вымазаны какой-то вонючей слесарной жидкостью. Очевидно, ею пропитывали железо разбрасываемое нами. Но проблему грязных рук мы решили проще: чистили снегом. А потом лепили снежки и швыряли по конечной станции, благо никто этого не видел. Однако время шло, и пора было ехать.
Прежде чем сесть в свою кабину, Мишка подошёл ко мне и произнёс:
— А всё-таки крепкие у нас вагоны! Я и представить себе не мог что, рассыпавшись, они вообще способны с места сдвинуться! Если доедем до депо, это будет чудом!
— Ты главное Сокол пройди! — ответил я. — До Сокола не сломайся. Иначе затолкают на круг возле Алабяна и будем полночи куковать в ожидании буксира.
— Да знаю! Сам не хочу!..
С этими словами он отправился к себе в кабину и вскоре мы потихоньку двинулись.
Как ни странно до депо мы всё-таки доехали. Собрали, разумеется, после Сокола за собой ещё пяток вагонов разных маршрутов, но допыхтели. Ехали относительно медленно. Однако к полвторого ночи успели. Затащили каракатицу. Приёмщики утащили наши трамваи чёртовой матери, а мы с Мишкой пошли сдавать выручку и талоны.
— Если у нас и танки такие же крепкие, — с улыбкой заметил Наумин, пока мы поднимались по лестнице, — то я не понимаю, почему развалился Советский Союз.
После Мишка, как и собирался, сел было писать объяснительную. Но когда другие водители узнали, по какому поводу, тут же поднялся крик.
— Да пошли они в жопу! — орала (я прекрасно помню) водитель — женщина с двадцать третьего маршрута.
Такая, знаете ли, дама… как бы это сказать, лет сорока пяти, но… способная и Шумахера сделать на повороте. Вам наверняка известен подобный типаж? Я недавно такую в Митино видел. В метро. Она там с утра народ гоняла из электричек своим ором. Дабы они садились в положенном месте — на другой стороне платформы вместе со всей толпой.
— Да пошли они в жопу!.. Это они должны объяснительные писать, что заставляют нас работать на такой технике! Которая разваливается на ходу! Ты что Миша? Брось писать! Плюнь! Заявку оставил? Подвижники знают?.. Тогда всё! Никаких объяснительных! Пошли они все в жопу! Скоты!.. И не платят ни хрена, и хохлов набирают тупых и технику разваленную выдают! Это ж надо!
Мы конечно с ней согласились. Сидели оба и кивали головами на каждую её новую фразу. Мишка даже сгоряча бумагу порвал. Ту самую, которую начал было заполнять. И действительно! Чёрт знает что такое! С кем приходится работать! Начальство сволочи! Платят мало! К тому же ещё и технику подсовывают: стоит чихнуть — ломается! Куда это годится? Нет, мы были возмущены до предела! Все втроём. И до самого прибытия «маршрутов» сидели в курилке на лестнице, обсуждая низкий уровень слесарей депо и устаревшее оборудование.
Самое примечательное произошло на следующий день. Я выезжал из депо в 13. 45. У меня был 106 «выход». И когда я подъехал к Щукинской, навстречу мне двигался Мишка на своём 3979. Я же пыхтел на «родном» 3699. При виде друг друга в тех самых вагонах (ещё несколько часов назад, еле тащившихся в депо по ночным улицам) мы как всегда начали гримасничать, кривляться и понимающе улыбаться.
Где-то спустя год Мишка уволился. Нашёл себе работу поспокойнее за те же деньги. Я пару раз встречал его. Мы немного общались. У него всё в порядке и, Слава Богу.
Ещё говоря о людях тех времён, я прекрасно помню «вечёрочников». Или «вечерников». Называйте, как хотите. Это была целая группа лиц — как теперь принято говорить — работавших исключительно вечерние смены. В основном, конечно же, это оказывались мужики. Такие, знаете ли, люди суровых характеров. Я мало с ними общался, так как в ту пору разница в возрасте сказывалась довольно ощутимо. Мне они казались глубокими старцами. Оттого и не было особых тем для разговоров. Так, перебросимся фразой — второй и разбегаемся по вагонам. Некоторые из этих мужиков являлись людьми сложных судеб. Были среди них и отсидевшие в казённых домах, и просто отчаянные типы. Хотя в принципе мне они нравились куда больше всех этих «шлаковых-передовиков-знатных комбайнёров». Люди они, разумеется, были не простые, но надо признаться — порядочные. Никуда не лезли. Никогда. Никого не боялись. Ни с кем не ругались. Докладными лишь подтирались. Ну может и нет, но уж точно могли бы это сделать. Просто работали себе потихоньку. Всего на ту пору их насчитывалось человек десять, наверное. Может больше. Точной статистики я не знаю. Мне они напоминали ночных призраков появлявшихся с наступлением темноты и исчезавших с появлением света. Среди них, правда, затесался некий уродец по имени Костя. Во всяком случае, мне он таковым казался. Такой человечек лет двадцати пяти — тридцати. Точно определить я не мог. С непропорционально большой головой (как мне казалось) маленькими ручонками и тщедушным тельцем. Меня от одного его вида просто воротило. Он строил из себя умника и тоже старался нравиться начальству. Работал «вечёрки» но в основном самые поздние. У меня этот Костя один раз вообще чуть не вызвал рвотный рефлекс (в прямом смысле слова) когда поведал мне историю как у него появилась шапка. Мы ехали на «маршруте» после смены и на балде Кости «красовался» совершенно ужасный с виду «петушок». Помните такие шапки? Родом из девяностых. Их и тогда носили только удручённые пролетарии и недоделанные ботаники. И знаете, как он у Костика появился? Он нашёл «петушок» в салоне трамвая, когда прогуливался по нему после сделанного круга. Нашёл в грязи! Он сам об этом рассказывал — я ничего не додумываю. Отстирал и начал носить. Бля — я — я — я!!! Ну просто пипец! Я понимаю — были девяностые годы. Да, тяжело. Да, нищета. Но не настолько же! Не настолько что человек не мог купить себе в магазине никем не ношенный «петушок»! Данные шапки и по тем временам стоили не дорого. Это же не ондатра, какая — то. К тому же у Кости не было ни жены ни детей. Я не удивлюсь, если и до сих пор нет. Но видимо есть такой сорт людей — склонных к бомжовости в различных проявлениях. Правда, к слову сказать «прославился» этот Костик совсем не тем что нахлобучил на чайник, утерянный спьяну каким-то алкашом «петушок», а следующим происшествием: однажды поздно ночью в его трамвай на страшной скорости влетел джип. Авария случилась на строгинском бульваре, когда Костик уже мчался в депо. Джип тоже куда-то мчался и на перекрёстке они сошлись. Победил трамвай. Он оказался, как бы это сказать… покрепче. Ну ещё бы! Сколько передряг было в жизни у него с такими кадрами как мы и сколько у джипа? Разницу чувствуете? Словом, джип расплющило. Тех, кто в нём находился — раздавило. Ну и полтрамвая, как и полагается, рассыпалось тоже. Не пострадал только Костя. Я же вам правду говорю: половина вагонов Краснопресненского депо того времени являлись геройскими. И это я вам рассказываю, который всего четыре года отработал на линии. А представляете рассказы бывалых? Кто по двадцать-тридцать лет отпыхтел?
В общем, пока из джипа выгружали окрававленные сплющенные трупы — там их, если мне не изменяет память, набралось штук пять-шесть — Костя впервые в жизни давал интервью телевидению! Наступил час славы!!! Вернее не час, но всё же. Программа, снимавшая героя асфальта, называлась «Дорожный патруль». Помните её? Знаменитая в ту пору передача. Всю чернуху Москвы освещала своим незабываемым сиянием. Костя рассказывал, как выезжал на перекрёсток, как успел заметить приближавшийся на большой скорости внедорожник. И дальше всё в том же духе. Потом софиты погасли, трупы увезли в неизвестном направлении, телевизионщики скрылись, трамвай отволокли в депо к слесарям и… Костя вновь превратился в скучного водителя трамвая с отстиранным «петушком» на голове. Но минута-то славы состоялась! Костик даже записал себе на кассету выпуск «Дорожного патруля» с сюжетом о своей аварии и частенько потом пересматривал его. Он сам говорил мне об этом. Пускал ли он при этом слезу умиления, мне не ведомо. Может статься и пускал. Нет, не из-за обезображенных трупов конечно. До них Костику не было ни малейшего дела. Он небось-то сухарь и на похороны не поехал — посчитал это ниже своего достоинства! А вот касаемо собственной значимости тут дело особое! О своём интервью он любил вспоминать! Тоже своеобразная бляха, согласитесь! Не каждый раз всяким там проходимцам под нос микрофон суют корреспонденты со скучными лицами. Но оставим его в покое. Ей-богу он не заслуживает вашего и моего внимания.
А вот кто заслуживает так это Татьяна. Татьяна Туревич. Она тоже работала одни вечёрки. Единственная женщина я вам замечу! Обычно женщины предпочитали утренние смены. Татьяне на тот момент я бы дал лет тридцать пять — тридцать семь. Очень худенькая, симпатичная, невысокого роста. Мне она всегда очень нравилась. В первую очередь как человек. Как женщина, безусловно, тоже, но я был сильно моложе её, поэтому даже мыслей не держал о чём-то кроме обычного общения. К тому же вы помните, кем я был в тот момент весьма увлечён: Катей Гасымовой. И Ширли Мэнсон. Вот эти два типажа разжигали в то далёкое уже время мой молодой пыл. Что касается Татьяны, я знал некие пикантные подробности о её личной жизни. Не скажу от кого я их узнал, дабы не навредить человеку и не стану их пересказывать. Чтобы не опорочить репутации Татьяны. К ней я до сих пор испытываю глубокое уважение. Да и к чему приводить подробности личной жизни другого человека просто так? Ради смеха ещё ладно. Я это допускаю. Ради поучительного примера — тоже. Пусть люди знают, как избежать неприятностей. Но ради злословья это совершенно недопустимо на мой взгляд. Да и потом, если бы я писал книгу, основываясь на слухах и пересудах, то не хватило бы и всей жизни. Ведь человек я любопытный. Можно даже сказать любознательный. И за время своей работы узнал о многих водителях предостаточно. Что же теперь всю эту грязь пересказывать? Мне это не интересно. Я стараюсь писать об особенностях и характерах. Так вот, характер у Тани был замечательный. Она оказалась совсем не злой, не агрессивной, не завистливой. Чем мне и импонировала. Ездила Татьяна быстро и уверенно. А мечтала о семье. Пройдя через множество крайне сложных отношений, женщина концентрировалась в те годы исключительно на личной жизни. Татьяна искала себе человека. И этим ещё больше мне нравилась. Она не сдавалась. Не ждала у моря золотой рыбки. Смотрела реально на мир и людей. Если у меня появится желание или я увижу в том необходимость, я приведу несколько моих разговоров с Татьяной. Дабы читатель по возможности ярче нарисовал в своём воображении, чем живут и о чём мечтают дамы трудящиеся на городском транспорте Москвы. Пока же в этом необходимости нет. Но и не упомянуть о ней я не имею права.
И пока о передовиках производства достаточно. В общих чертах вы себе представили основные типажи и персонажи. Прочие поверьте, мало чем отличались. Писать о них можно бесконечно. Ибо если клоунада поставлена на широкую ногу в представлении участвует ни один клоун. Потому я и предлагаю пока прерваться и присмотреться более детально к другому аспекту работы водителя трамвая, о котором я уже немного рассказывал. Я предлагаю обратить внимание на так называемые «выходы». Что они из себя представляли и как их поносили водители. Я хочу, чтобы у снисходительного читателя появилась полная картина жизни водителя трамвая. Целиковая. А не разрозненная. А для этого нужно рассказывать о разных вещах. Пусть и по чуть-чуть. К чему я и приступаю.



Глава 9. Выходы


Основной особенностью «выходов» было их разнообразие. На каждом маршруте они существовали во множестве. При этом чаще всего водители хорошо знали время «выходов» только собственных маршрутов. На «чужие» маршруты основная часть водителей попадала редко. Но попадала. Когда были дежурными или когда появлялись на работе после больничного. После больничного вылезать на работу вообще приходилось со скрипом. Все наряды уже проставлены и тобой начинают затыкать все имеющиеся дырки. Поэтому первую неделю после больничного ты катаешься, где придётся.
Нарядчиков, вернее нарядчиц было, кажется, четверо. Именно они и расписывали водителей на работу. Сидели в своей комнатушке, сгорбившись над листами с нарядами, и мучительно вписывали туда от руки табельные номера водителей. Как папа Карло в своей каморке. Только тот старый маразматик стругал себе Буратину, а эти… На минутку представьте себе эту картину. А теперь подумайте, каким пластилиновым должен быть мозг у человека занятого подобным трудом на протяжении многих-многих лет? Каково? Вот и я о том же. Нарядчицей моего маршрута оказалась старая, толстая, мерзкая ябутк… простите, якутка конечно. Ну, может и не якутка, но с какими-то косоглазыми корнями это точно. Она была похожа на старого китайца, злого на весь мир и вечно недовольного. Звали её Тамара. Отвратительнейшее создание. Я её ненавидел. «Китаец» Тамара с вечно заплывшими глазёнками ходила по депо в совершеннейшей прострации. Передвигалась как в анабиотическом сне. Голос у неё также был отвратителен. Хриплый, дребезжащий. Когда она раскрывала свой рот, у меня создавалось впечатление, будто рядом рассыпают битое стекло. Её раздражало буквально всё. Больше всего как я теперь понимаю — водители. Этим ленивым козлам (с её точки зрения — а я успел с этой точкой хорошенько ознакомиться) вечно было что-то нужно! Вместо того чтобы ездить на своих трамваях и помалкивать соглашаясь работать так как она поставит, проклятые водители периодически таскались к ней и просили то выходной то поставить их в вечернюю смену. То просили длинные «выходы» дабы заработать лишний русский грош, то короткие. То они хотели на одни маршруты, то на другие. И так далее. Вы уже уяснили себе, чем водители бесили «китайца» Тамару. Ладно ещё когда они за свои просьбы дарили ей конфеты. Тут она не возражала. А вот когда какой-нибудь наглый москвич, приходя к ней после больничного, требовал вычеркнуть из наряда «хохла» и поставить его вместо последнего, тут поднималась буря негодования! Да как же так можно?! Разве можно вычёркивать подрабатывающих в депо хохлов? Ради ленивого болевшего москвича? А дело вот в чём. Тамара, да и не только она стригла с хохлов купоны. Вы возмущены? Говорите: не может быть? Может-может. Думаете, не могла она стричь? Могла-могла. И стригла. В этом быдлятнике каждый подрабатывал, как мог. Водители продавали фальшивые талончики. Я знал десяток таких водителей лично. И не раз разговаривал с ними на данные темы. Не буду называть фамилии. Им ещё работать и работать. Начальники конечных станций писали докладные и получали подарочки. Слесари в депо только и ждали, когда к ним подойдёт водитель после аварии. Это если, например, в вагон на линии врежется автомобиль, а водитель предложит вместо вызова ГАИшников заплатить трамвайщику за повреждение на месте. Если авария не серьёзная вполне возможно доработать смену на данном вагоне, а загнав его в депо подойти к слесарям, дать им денег и объяснить ситуацию. Можете не сомневаться — в данном случае всё будет шито-крыто. Утром никто и не подумает, что была авария. Важно только не просчитаться с деньгами и себя не обделить. Так как слесари обычно спрашивали мол, сколько взял с чайника? И норовили забрать всю сумму названную вами. А если, к примеру, взять с водителя автомобиля пять тысяч, а сказать слесарям, дескать, взял две, то две они и заберут, а три останется у вас. Навар. Но это так, к слову.
Нарядчики же брали с хохлов и деньги (я знаю об этом точно — не спрашивайте от кого и откуда) но чаще — подарки. Спросите, какой смысл хохлам платить и втираться в доверие? Ответ весьма прост. Хохлы приезжали на заработки. В отношении их не действовали нормы трудового права. Их могли поставить работать и в утреннюю смену после вечерней и заткнуть любую дыру в наряде. И ещё много чего в том же духе. Хохлы ели это всё в лучшем виде. Им надо было заработать. За большие «выходы» соответственно больше платили. Вот они и просили нарядчиц ставить их на подобные «выходы». За деньги и всякие подарки. При этом москвичам (подразумевалось) деньги, разумеется, не нужны. Их можно ставить работать и поменьше. Вот многих это и не устраивало.
Отличить же хохла в наряде было очень легко. Их табельные номера начинались на пятёрку. 5005 например, или 5208. И так далее. Москвичи разделялись, как я уже упоминал на три класса. Табельные номера водителей первого класса начинались на 1, второго на 2 и третьего соответственно на 3. Я ругался с Тамарой несколько раз. Но по другим поводам. До хохлов мне не было никакого дела. Поскольку эта грёбаная Тамара меня изначально невзлюбила особенно, вскоре я понял: руганью толка не будет. И начал действовать по-другому. А именно.
Хохлы не были бы хохлами, если бы оставались работать на праздники. Но подобных жестов доброй воли от них не дождёшься. Поэтому праздничные дни окучивали москвичи. То есть: хохлы разъезжались по своим семьям и Новый год встречали относительно по-человечески. Москвичи в тот же Новый год обязаны были трудиться. Такой вот бонус. Разумеется, я не имею в виду блатных или «передовиков производства» с солидным стажем. Тем давали отдохнуть. Заслужили. А вот молодых и «малоуважаемых» гоняли. При этом как вы знаете, в праздники транспорт ходит дольше обычного. А, следовательно, москвичи же попадали и под продление. Это когда вы должны закончить не в полвторого ночи, а в пять утра. И будете кататься всю новогоднюю ночь, возя алкашей. Безусловно, под продление попадали не все. Меня, к примеру, начальники не смогли бы заставить. Зная мой характер, они и не пытались. Я бы просто обматерил их всех и тупо загнал бы вагон в положенное (вне зависимости от каких-либо продлений) время в депо. Но избежать праздничных рабочих смен мне не удавалось. Из всего вышесказанного следовал простой вывод: людей работавших — вернее соглашавшихся работать без демонстративного раздражённого сопения носом на праздничные смены катастрофически не хватало. Вот и ставили кого только возможно. Лучше всего конечно тех, кто особо не нравится или не вписывается в местную серую возню. Я подходил идеально. И не только я. При этом, если спросить у кого-нибудь из трамвайных урководителей какого, мол, хрена вы отпускаете на праздники хохлов по домам — это же они должны трудиться (благо и платят в праздники чуть ли, не в два раза больше обычного), следовал невразумительный ответ. Нечто вроде: вы же понимаете, они такие бедненькие, им так тяжело, они и так работают тут без выходных и проходных, надо дать им повидаться с семьёй. Как будто в обычные дни им повидаться с семьёй намного сложнее. На самом деле у меня есть куда более простое объяснение. Я предполагаю, что и здесь хохлы ИМ платили. Потому и жили так. А на нас — чаще всего молодых водителях — выезжали. В прямом смысле данного слова.
Так вот. Один Новый год я честно отработал на линии. Правда, в утреннюю смену. Явился в депо в пять с чем-то утра: трезвый и злой. Как нарядчица Тамара. Выехал из депо. Лил дождь, была оттепель. На улице Курчатова встретил целую группу «вечёрочников» на трамваях. Они ехали в депо после продления. В Новый год катались почти до шести утра. Но они знали за что: их ставили работать в вечерние смены постоянно. Тут ничего не попишешь. Не хочешь продления пару раз в год, быстро поставят работать общий наряд: утро и вечер. А это для людей привыкших ложиться спать в три часа утра просто пытка. Поэтому когда я их встретил, некоторые даже помахали мне рукой. А один — с усами — улыбнулся. Но это они. У них была причина не возбухать. А я? Мне — то, какого чёрта это нужно? Никаких «льгот», послаблений и прерогатив я не имел. И унижаться ради них не собирался. Поэтому на следующий Новый год, узрев свой табельный номер напротив «выхода» бороздящего просторы Москвабада в праздничную ночь я поступил до безобразия просто, предсказуемо и радикально: взял больничный. Поступить так означало пойти на прямую конфронтацию со всем административным аппаратом депо. Но мне было на это наплевать. Как они ко мне относились, также и я стал относиться к ним. Уйдя на больничный 27 декабря я вышел уже после десятого января.
— Ха! — заявила «китаёза» Тамара едва увидела меня в их комнатушке. — Вот ещё один отдохнувший и встретивший Новый год!
При этом её противное лицо исказила гримаса злобы, и она дважды фыркнула.
«Ах ты, старая сука, — помнится, подумал я про себя, — твоё — то, какое дело? Занимайся своими делами. Ну, ничего, я тебе на следующий Новый год ещё лучше устрою!»
Спустя год ситуация повторилась зеркально. С единственным отличием. Нет, я также обнаружил свой табельный номер в числе «счастливцев», вытянувших чёрную метку. И также ушёл на больничный. С двадцать седьмого декабря. Только в том же году по весне я поступил учиться в колледж. В государственный. Было такое заведение на улице Зои и Александра Космодемьянской. Колледж книжного бизнеса. Глупость несусветная разумеется. Я о названии и назначении. Но, тем не менее, он оказался самым дешёвым по деньгам. Я поступил на заочное отделение. Учиться, нужно было приезжать раз в неделю, я ездил раз в две недели. И платил за обучение пять тысяч в год. Спросите, какой смысл? А всё весьма просто. В данном колледже я сдавал сессию — а она длилась очень долго. Больше двух недель. Почти три. И так два раза в год. Я, разумеется, брал академический отпуск. И получал по средне сдельной. Очень неплохо, поверьте! По сути, к положенному по закону отпуску я прибавил ещё два! Плюс получал образование — а в нашей стране ни одна бумажка никогда не бывает лишней — и заодно отдыхал от трамвайных ужасов. Но самое приятное заключалось в следующем: зимняя сессия начиналась сразу после январских праздников. Смекаете? Правильно: я уходил на больничный и сразу же после него предъявлял бумагу в отдел, если я не ошибаюсь эксплуатации, дескать, мне нужно учиться и идите в задницу со своим трамваем. Говорил я вслух не так, но про себя — будьте спокойны — произносил именно это. И даже похлеще. При этом я нисколько не скрывал своего ликования. И особенно порадовался, когда явился в очередной раз к мерзкому «китайцу» дабы встать в наряд и вновь услышал мол, отгулявший вернулся.
— Да я и дальше буду гулять! — с деланным равнодушием провозгласил я.
— С какой это стати? — заскрипела она.
На что я ей, молча, ткнул в лицо бумагой, подписанной в отделе эксплуатации и широко улыбнувшись, сообщил:
— Ну как же, я ведь молодой, и не хочу прогнить весь свой век в вашей конторе! Потому буду учиться. Так сказать. Молодым у нас везде дорога.
Тамара только злобно пыхтела в ответ. Впрочем, я не слушал её пыхтение. Оставил ей бумагу с указанием числа, до которого я собираюсь сдавать сессию, дабы она знала с какого числа ставить меня в наряд, и удалился, на сей раз, даже не хлопнув дверью.
С этой крысой (а разрешите мне называть вещи и людей своими именами) я оставался на ножах до последнего. При встрече в депо я с ней не здоровался и брезгливо проходил мимо, не обращая на неё внимания. Тамара же в свою очередь ставила меня как можно хуже. С точки зрения трамвайных понятий. Например, под выходной могла «зарядить» допоздна — со вторым «маршрутом». Хотя делать этого нельзя. После двенадцати начинается мой выходной. Какого чёрта я торчу на работе? Но особенно ей нравилось впоследствии ставить меня дежурить. Хотите узнать, что это за шоу и как оно со мной проходило? Извольте.
Теоретически дежурными должны быть все водители стаж работы которых более одного года. Периодически. На деле дежурными были одни и те же. Догадываетесь кто? Правильно. Далее ещё веселее. Из тех, кто сидел в депо дежурным, чаще всего уезжали опять же одни и те же. Догадываетесь кто? Продолжение куда забавнее. Сейчас объясню.
Каждый водитель обязан дежурить три раза в месяц. Вернее два. Два раза в месяц. Плюс ещё один день, когда его посылают на так называемый «спальный» вагон. Но на деле это тот же дежурный. Со «спальным» вагоном всё просто. Вы выезжаете из депо, прибываете на конечную станцию (какую скажут), ставите трамвай на прикол на запасной путь и более ничего не делаете до конца смены. Затем либо гоните его обратно в депо либо вам туда же на конечную присылают сменщика. Смысл прост: если на линии кто-то ломается (а это случалось каждый день: русская техника ничего не поделаешь), он берёт «спальный» вагон. А вы буксируете неисправный в депо. То есть смысл «спального» вагона: на всякий случай. Для быстрой замены. Однако чаще всего, когда меня ставили на «спальный» или «резерв» как он назывался официально — это означало дежурство.
Шоу «дежурство» разворачивалось следующим образом. Человек прибывал в депо к четырём часам утра. Далее сидел «на нервах» часика три-четыре (если не везло) после чего выяснялось, что кто-нибудь из водителей не пришёл или заболел или ещё по каким-то причинам и… раздавался мерзейший голос диспетчера:
— Водитель 3108 примите путёвку.
Или «примите выход». Словом, отсидев в депо часа три-четыре, человек уезжал ещё на весь день, на какой-нибудь маршрут. И рабочий день составлял часов двенадцать или тринадцать. Весело? С учётом того что на следующий день снова на работу к четырём или пяти утра. А дальше — ещё веселее.
На данное шоу попадали одни и те же водители. Угадали кто?
Разумеется, я оказался в первых рядах «счастливчиков». Более того: ставили дежурить меня исключительно в утреннюю смену. Знаете почему? Потому что если человек заболевает или просыпает с утра — это всегда не предсказуемо. И всегда приходится ждать. Если же дежурить ставят вечером, то опять-таки практически всегда ждать не надо. Диспетчер просто звонит вам домой и говорит, куда и к какому времени приезжать на работу. И никаких проблем.
Меня же гоняли по полной программе: два раза дежурный в месяц в утреннюю смену и плюс один раз в резерв опять-таки в утро. Гоняли, правда, недолго.
Вдоволь насладившись «дежурными» выездами я начал бунтовать. Да как! Сначала я переругался (с криками и обвинениями) со всеми диспетчерами депо.
— Какого хрена, — помнится, заходился я в крике, — вы посылаете на линию меня, когда я отсидел уже четыре часа?
— Ваш рабочий день восемь часов… — несколько напугано верещала какая-нибудь старая калоша с маленькой зарплатой.
— Я сижу с четырёх утра! — разгорался я ещё громче. — Вон у вас торчат с шести утра ещё двое дежурных! Их и посылайте! Я раньше приехал!
— Им тоже найдётся работа, — уверяла меня калоша.
Переводя на понятный язык, это означало следующее: весь утренний выпуск вагонов уже состоялся, и, следовательно, через полчасика (с вероятностью 99 %) эти «дежурные» которым якобы найдётся работа, отправятся по домам. Вот это меня и бесило больше всего. Несправедливость.
Эти «дежурные с шести часов утра», какие-нибудь мерзкие тётки лет пятидесяти сидели у тех же диспетчеров, и пили чай. Мусолили между собой слухи и сплетни. Вась-вась. Формально они являлись тоже дежурными. Начальство придраться к ним не могло (да им бы это и в голову не пришло). На деле — это был дополнительный выходной. Они никуда не ездили. Никогда. Дыры затыкали нами — вы уже в курсе о ком я.
Единственное исключение для «блатных» заключалось в ерундовой работёнке. Когда отсидев за чаепитием у диспетчера, их заставляли выезжать поменять кому-нибудь сломавшийся на линии вагон. После чего их отпускали по домам со спокойным сердцем. Как вы понимаете подогнать кому-нибудь вагон — дело получаса. Или часа. Это не отработать целую смену к тому же предварительно «посидев» в депо часика четыре. Притом — и самое важное — за часы дежурства платили вообще гроши. То есть увеличенный рабочий день не давал практически никаких дополнительных финансовых радостей.
Так вот. Разругавшись вдрызг со всеми с кем только возможно, я начал приобретать репутацию борца за права негров. Вернее одного негра. Толку это не принесло. Разве что чувство удовлетворения, что я испортил настроение кому-то ещё помимо себя. Хотя моё настроение портилось автоматически при прибытии на работу. Как и сейчас. А конфликт, как ни крути, не нужен никому. Впрочем, я конфликтов никогда не боялся. При этом я громогласно выражался о существующих в депо нравах и о том, что я о них думаю, при любом доступном случае без разницы присутствовали рядом начальники или нет. К последним я стал относиться примерно также как и к диспетчерам. Я очень быстро осознал: у начальства больше нет методов давления на меня. Больше они ничего сделать не могут. А всё что могли негативного уже сделали. Уволить они меня тоже не могли. Такие вопросы решали повыше. А те, кто сидели повыше в само это тухлое болото не совались. Брезговали наверняка.
И я начал бунтовать в открытую. Что послужило началом, я уже описал. Несправедливость. А вот развитием простой разговор.
В ту пору в трамвайном депо трудились самые разные люди. Находились среди них и глубоко порядочные. К последним я причисляю двух пожилых евреев пришедших на трамвай от безысходности. Одного из них звали Мирон — он оказался страшным гонщиком и любил прокатиться с ветерком. Довольно полный с внешностью стопроцентного кавказца, Мирон являлся бывшим инженером. С ним мы частенько беседовали на разные темы. В основном о том, как похудеть. Он весьма интересовался диетой по группе крови. Очень порядочный человек.
А вот другой еврей — дело совершенно особое. Я не буду называть его имени — вдруг он до сих пор там работает. Мой рассказ может ему навредить. Ему я благодарен за многое. Причём в той же степени что я благодарен и моей наставнице Лене. Но поскольку называть его как-то надо, давайте присвоим ему благозвучное имя Леонид. Я надеюсь, он не обидится на меня, даже если узнает себя, прочитав данную книгу.
В ту пору Леониду было лет, наверное, под пятьдесят. Умнейший человек. Спокойный. С большими круглыми глазами. Лысоватый. В отличие от Мирона у него не было избыточной массы тела, но и худым его не назовёшь. Леонид точно раньше работал в какой-то интеллектуальной сфере. Даже мне — несмышлёному тогда в оценках психологических особенностей личностей было это ясно как дважды два. Он был чужой в депо. Не по национальности разумеется. Это всё глупость. По интеллекту. Мы много с ним общались в ту пору. Он отчего-то выделял меня среди других. И это казалось мне парадоксальным. Кстати, не знаю почему, но на всех моих работах (и последующих и предыдущих) самые лучшие отношения у меня складывались именно с евреями. Правда не знаю почему. Может эта нация больше других ценит честных и неравнодушных людей вроде меня? Или им также противны все эти серые людишки со своей мелочной жаждой урвать кусок за чужой счёт? Честно — не знаю. Но это факт.
Я частенько говорил Леониду, как ненавижу трамвайные порядки, чиновников и вообще, как ненавижу страну, в которой живу. Он объяснял мне, дескать, всё это результат продуманной целенаправленной политики. При этом он сам ненавидел приведённое выше не меньше. Я описывал ему в деталях о своём противостоянии с административным аппаратом депо. Он хохотал и временами изумлялся. Пока однажды впечатлённый очередным моим рассказом не взялся мне помочь. Разумеется не делом, а словом. Человек он — я повторяю — был умнейший.
— Ты всё делаешь не так, — заявил он мне, когда мы сидели в его пустом трамвае.
Дело происходило зимой. Кругом царил сумрак пасмурного дня. Наши вагоны стояли друг за другом. Впереди произошёл обрыв провода и вагоны встали.
— А как надо? — поинтересовался я.
— Для начала надо открыть трудовой кодекс, — наставительно — просто пояснил Леонид.
— А там что?
— А там дано подробное разъяснение, что ты можешь и чего ты не можешь. Действуй в соответствии с ним и эти ублюдки прижмут хвосты. Уж поверь мне. Законов они бояться. Да и толку будет больше чем с ругани.
— А конкретный пример можно? — спросил я, начиная чувствовать правоту собеседника.
— Пожалуйста. Вот ты говоришь, тебя замордовали дежурствами. Ну и пусть они тебя ставят. На это они имеют право. Но работать при пятидневной рабочей недели свыше восьми часов в день — нельзя. Они нарушают трудовое законодательство.
— И как я им об этом скажу?
— Так и скажешь. Я вот четыре часа отработал сидя в депо — ты ведь на работе, ещё четыре часа работаю, и давайте мне сменщика.
— Сказать — то я могу, да ведь не дадут! — разочарованно произнёс я.
— Ну и пусть не дают, — улыбнулся Леонид, — поставишь вагон на запасной путь, сообщишь об этом в депо и пойдёшь домой. Твой рабочий день окончен. А у них пусть голова болит, как перегонять вагон в депо. Но ты должен помнить: если ты начнёшь так поступать, это разозлит их ещё больше чем сейчас. Ты готов к этому?
— Я мечтаю об этом! — воскликнул я просияв.
Мой собеседник рассмеялся.
— Я так и думал. Теперь смотри: когда они пригласят тебя к себе побеседовать о твоём «плохом поведении» общайся с ними спокойно. И объясняй, что твой рабочий день составляет восемь часов. Не десять, не девять, а восемь. И если они хотят чтобы ты работал свыше — например по двенадцать — пускай переводят тебя на график два дня через два. А такого графика в депо нет. Либо пусть на те часы, которые ты будешь работать свыше, дают письменное распоряжение.
— Письменное распоряжение? — удивился я. — Это что такое?
— По закону, заставить тебя работать свыше восьми часов работодатель может с письменного распоряжения. Если нужно производству. По-другому никак. Вот и требуй каждый раз письменное распоряжение из отдела эксплуатации. Там сейчас главная Мокшанина. Пусть они умоются.
— Ну а если они это письменное распоряжение дадут?
— Да ты что?! — вскричал в припадке веселья Леонид. — Дадут они тебе письменное распоряжение! Как же! Ведь в таком случае вся вина ляжет на них, чтобы ни случилось на линии! Понимаешь? Ни одна из этих гнид никогда не пойдёт на это! А ты будешь ссылаться на букву закона.
— Звучит заманчиво. А какие ссылки я буду приводить? Это же надо пролопатить трудовой кодекс.
— Я уже пролопатил за тебя, — Леонид вытащил из заднего кармана брюк смятую брошюру с новым трудовым кодексом. И протянул мне. — На. Держи. Это я недавно в киоске купил. Проходил мимо с женой, увидел, сразу вспомнил о тебе. Я уже всё отметил карандашом. Все места, которые тебе понадобятся в твоей борьбе. Только изучай и действуй. И они заткнутся.
С тех пор я начал действовать. И как! Всё изменилось как по мановению волшебной палочки. Я детально изучил места обозначенные Леонидом и стал разговаривать с депошными пиявками отчасти юридическим языком.
Первое же применение нового метода дало себя знать. В утреннюю смену меня загнали на конечную станцию Таллинская на резерв («спальный» вагон). Выехал я из депо в четыре часа утра. Отсчитав восемь часов от того момента, в двенадцать часов утра я пришёл к диспетчеру на конечной станции.
— О — о — о, Серёжа, — произнесла диспетчер.
В тот день там работала неплохая девушка лет тридцати. Блондинка и довольно полненькая. У нас с ней были неплохие отношения, хотя она знала мой характер.
— Чего, устал в трамвае сидеть? — поинтересовалась она мягко.
— Нет, Лена, — также мягко и с улыбкой ответил я, — просто моя смена закончилась. Пойду потихоньку.
— Как закончилась? — удивилась она. — Тебе же смену пришлют только в два часа.
— Да смену они могут присылать во сколько хотят, — возразил я, — мне это в принципе неинтересно. Это их дела. Во сколько хотят во столько пусть и присылают. Я говорю о том, что я уже закончил.
Она пристально посмотрела на меня. Очевидно, Лена сразу всё поняла, потому что сухо сказала:
— Звони в депо, общайся с ними.
— Хорошо.
Я снял трубку и быстро набрал номер.
— Диспетчер слушает, — послышался торопливый голос.
— Говорит Бушуев, — медленно и почти раздельно проговорил я, — табельный номер 3063. Нахожусь на конечной станции Таллинская. Резерв.
— Так… ну и что? — несколько напряжённо спросил голос.
Диспетчер, с которой я говорил, уже успела со мной познакомиться и вне всяких сомнений знала, с кем имеет дело.
— Ставлю вас в известность: моя смена закончилась.
— Нет, не закончилась… — голос раздражённо зашипел, — сейчас… сейчас… вот… ваша смена заканчивается в четырнадцать ноль-ноль. Вы ещё два часа будете работать.
— Вы считать умеете? — повышая голос, спросил я. При этом все кто были в комнате на конечной станции, резко замолчали и стали прислушиваться. — Я уже отработал свои часы.
— Нет, не отработали, — торопливо задребезжала бабка из депо, — ваша смена заканчивается в четырнадцать ноль-ноль.
— Нет, — ещё громче заговорил я, — мой рабочий день составляет восемь часов. И я закончил работу. Больше меня ничего не касается.
— Нет, водитель!.. — протестующе верещала трубка.
Но я не стал её слушать.
— Я всё сказал! — гаркнул я и завершил разговор.
— Ты что Серёжа, — испуганно задала вопрос Лена. — Разве так можно?
— Можно и нужно, — ответил я с улыбкой и, распрощавшись с присутствующими, удалился восвояси.
К моему сожалению, этот номер прошёл почти незамеченным. Я был на резерве, а потому мне не надо было сдавать ни сумку с талончиками, ни сумку с расписанием. На следующий день я выходил на работу в пять утра. В диспетчерской депо сидела та самая старушенция с коей я пообщался день назад.
— Это вы сбежали вчера с резерва? — вместо «здрасти», вякнула она.
— Кто это сбежал? — уточнил я. — Я вам позвонил и поставил вас в известность. Больше меня ничего не волнует.
— Будете разбираться с начальством! — пригрозила она.
— Жду этого момента с наслаждением! — переходя на злобное шипение, отозвался я. — Я думаю, они будут рады.
Диспетчерша только отшатнулась. На этом всё и закончилось. К начальству в тот раз меня не вызвали.
Совсем иначе вышло в другой раз. Опишу просто: утро, дежурство. Я отсидел два часа в депо, и в шесть с небольшим меня отправляют на шестой маршрут. При этом дают девятисотый выход. Девятисотка это проклятие для водителей. Позже я опишу поподробнее. Сейчас же в общих чертах. В отличие от всех прочих «выходов» девятисотые выезжали дважды в день из депо. Зачем? Объясняю. Для разгрузки линии в час пик. Сперва «девятисотка» выезжала около пяти или шести утра, приезжала на конечную маршрута, по которому предстояло колесить, делала круг и ехала в депо. Около десяти-одиннадцати возвращалась. Водитель, загнав вагон, был свободен до трёх часов дня. К трём он появлялся вновь, также выезжал на том же вагоне и история повторялась. Приехав на конечную, он отмечался у диспетчера, делал один круг и, закрыв путёвку, ехал в депо. Всё. День отработан. Часов в девять шёл домой. Как это назвать? Глупость? Дурость? Я имею в виду девятисотые «выходы». Да, безусловно. И ни один водитель не поминал их («девятисотки») без грязных ругательств. Но только не с точки зрения чиновников. Их устраивала эта идиотская, давно устаревшая система. Конечно «девятисотка» ничего на самом деле не разгружала. Только в ряде случаев мешала. Правда, платили за неё хорошо. И всё то время с десяти до трёх, что водитель где-то прогуливался, оплачивалось. Поэтому «девятисотки» на всех маршрутах работали одни и те же водители, которые жили по соседству с депо. Им это нравилось. Выехал, приехал — пошёл домой спать или жрать. Снова выехал — приехал, и опять жрать и спать. И так пять дней в неделю. И зарплата неплоха. А каково было водителям, жившим далеко от депо? Если до дома, например, добираться часа полтора? Какой им смысл было тащиться домой, если через час после прибытия уже уходить обратно? Вот они и торчали в депо, матерясь на всё на свете. Ведь на следующий день вновь на работу к четырём утра, а освободятся они только в девять часов вечера. К счастью, «девятисотки» открывались нечасто. Обычно если водитель их работавший ушёл в отпуск или «заболел». К слову сказать, хохлы «девятисотки» также не чествовали, несмотря на хорошую оплату. Так то.
Вот в тот день, описываемый мною, меня и бросили на «девятисотый» «выход» по шестому маршруту после двух часов дежурства. Я, разумеется, начал качать права.
— Два часа я уже отработал, — заявил я, взяв в руки путевой лист, — так что на этом всё!
— Работайте-работайте, — нетерпеливо заверещала очередная мерзкая бабка по фамилии Великая. Я это помню до сих пор.
Этим она давала понять, что спуску в отличие от других диспетчеров мне не даст.
Выглядела она, как и почти все диспетчера депо отвратительно: расплывшаяся, с тонким длинным носом и выпученными глазами в очках. Такая ощипанная сова.
Я не стал спорить. Лишь подумал про себя: «Ладно, посмотрим».
Отработав первую часть «девятисотки» я загнал вагон в депо около одиннадцати часов утра. Сразу же сдал талоны и выручку. И отдал сумку с бортовым журналом. Последним положил путевой лист в окно диспетчеру.
— Что это такое? — возмутилась сова.
— Я закончил, — кратко пояснил я.
— Нет, не закончили! — повышая голос, воскликнула Великая. — Вы приняли «выход» и отработаете его до конца.
— Нет, не отработаю.
— Ну-ка, стойте…
Сова проворно для её дряхлых лет вскочила со своего стула и вышла в коридор.
— Ну-ка пойдёмте…
Она грузно двинулась в сторону кабинетов начальства. Я равнодушно последовал за ней. Шла Великая покачиваясь и отдуваясь. Я только потешался. Войдя в кабинет отдела эксплуатации, сова обратилась к сидящей там Мокшаниной. Помните Луизу Ильиничну? Ту самую принимавшую меня на работу?
— Вот, — тяжело дыша и дрыгаясь телом, заявила диспетчерша.
— Что вот? — не поняв в чём дело, удивилась Мокшанина.
— Отказывается работать…
— Отказывается?.. — Луиза перевела взгляд на меня. — Почему?
— Не знаю, — проверещала Великая, поскольку я не удостоил присутствующих ответом. — Это надо спросить у него.
Они обе уставились на меня.
— Ты отказываешься работать? — спокойно справилась у меня Луиза.
— Только сверх нормы, — мягко пояснил я.
— А никто вас сверх нормы работать и не заставляет! — воскликнула сова, по-прежнему тяжело дыша.
— Подожди, — решительно прервала её Мокшанина. — В чём дело?
Великая быстро посвятила её в суть конфликта.
— Да, — вновь переводя взгляд на меня, произнесла Луиза, и в голосе её почувствовалась явная угроза, — но отработать всё равно придётся… понимаешь? Водителей не хватает. А «выход» закрывать нужно.
— Ну, водителей у вас всегда не хватает, — спокойно и мягко заметил я, — и виноваты в этом только вы сами. Хотя меня эти ваши проблемы не должны волновать. Кого у вас хватает и кого у вас не хватает. Мне за решение этих вопросов не платят.
— А мне платят, — начиная раздражаться, и заметно громче произнесла Мокшанина, — и поэтому я решаю: «выход» вы доработаете. Это ваша работа.
— Как будет угодно, — немного улыбнулся я, хотя внутри у меня уже начинало подниматься бешенство. — Если это необходимо для производства.
— Значит, вы отработаете этот «выход»? — уточнила Луиза, и глаза её загорелись торжеством.
Великая тоже заулыбалась. Только не дай Бог увидеть кому-нибудь эту улыбку.
— Конечно, отработаю, — спокойно кивнул я, — если это необходимость для производства. Отработаю… но не раньше чем вы дадите мне своё письменное распоряжение!
Данная фраза прозвучала, как выстрел револьвера в доме, где все спят. Мокшанина аж подпрыгнула на стуле. Сова встрепенулась и чуть не закачалась.
— Письменное распоряжение?.. — поражённо переспросила Луиза.
— Совершенно верно, — очень медленно подтвердил я, расплываясь в улыбке.
— А зачем?.. — задала моя собеседница очевидно глупый вопрос.
Было заметно: она тут же осеклась и сообразила, что спрашивать было не нужно, но время было потеряно. Я воспользовался её ошибкой.
— Ну как же, — торопливо проговорил я, — я работаю с четырёх утра. И уже устал. А работа у меня ответственная и опасная. Рабочий день мой составляет восемь часов. Но вы заставляете меня выйти на работу, так как это необходимо для производства. И заметьте, — я поднял вверх указательный палец правой руки, — я не отказываюсь! Я просто прошу вас дать своё письменное распоряжение, дабы в том случае, если я совершу наезд на пешехода или допущу столкновение с автомобилем или мало ли чего ещё, то поскольку я уже устал, я… Говоря проще у меня будет бумага что за всё за это отвечаете вы! Я смогу показать бумагу вышестоящему руководству и объяснить, что это была не моя инициатива работать пятнадцать часов в сутки ради лишних пары рублей, а производственная необходимость. И вы дали на это своё распоряжение.
Пока я всё это детально излагал Мокшанина и Великая лишь растерянно переглядывались.
— А с чего вы взяли, что я должна дать своё письменное распоряжение? — спросила, наконец, Луиза после минутного молчания.
— Вы или не вы мне без разницы, — продолжал я атаку, — мне это не важно. Можно и от другого чиновника. Главное для меня чтобы было письменное распоряжение, что кто-то из руководства его дал и взял на себя всю полноту ответственности за всё, что может произойти на линии. И взял я это как вы изволили выразиться из нового трудового кодекса. Показать вам статью? Он у меня с собой.
Я сделал движение, собираясь достать брошюру.
— Не надо, — остановила меня Мокшанина, — я знаю трудовой кодекс. Тут вы правы.
Она, конечно же, врала. Луиза, да и никто из обитателей депо наверняка в жизни его не видели. Просто она поняла что проиграла. По полной программе. И решила пойти на попятную, выставляя себя в как можно лучшем свете.
— Со скольких он сегодня работает? — спросила Мокшанина печальным голосом диспетчершу.
— Сидит в депо… — мрачно отозвалась та, — с четырёх.
— А сейчас уже одиннадцать. Плюс он ездил первую часть «выхода». Получается, уже отработал смену.
— Да, но… — начала было сова злобно посматривая в мою сторону.
— А какие тут могут быть «но»? — быстро прервала её Луиза, также обратив взгляд на меня. — Мы не можем заставлять водителей работать сверх положенного.
— Я могу идти? — деловито справился я.
— Да, — коротко сказала Мокшанина.
Ни сказав более не слова, я вышел. О чём они говорили дальше, мне было просто плевать.
С тех пор Великая со мной присмирела. Если и давала «выходы» когда я был дежурным, то всегда обещала прислать смену пораньше.
Может сложиться впечатление, будто все диспетчера, такие как Великая. И вы знаете: на мой взгляд, те из них кто сидели в депо — да. Точно такие. А вот те, кто работали на конечных станциях нет. Они оказывались гораздо лучше. И с ними я почти не ругался. Но только почти. Однако довольно о моих взаимоотношениях с диспетчерами. Как я с ними общался с определённого момента, вы уже поняли, и расписывать все случаи просто преступление. Их было очень много. А раз представление вы себе уже составили ни к чему лить понапрасну воду. Расскажу, как я общался с начальниками конечных станций в последние два года работы на трамвае.
Собственно, почти также. С единственным отличием. Диспетчера считают, будто могут помыкать водителями, когда они дежурные как им вздумается (а как я объяснил это далеко не так), начальники же конечных станций вообще мнят себя чуть ли не Главными для водителя, как только он прибывает на конечную. Ну что же? Я сумел объяснить и им, насколько они не правы. Как? Да всё также. Простыми русскими словами.
Знакомьтесь: начальник конечной станции на двадцать третьем маршруте Хромовичёва. Вы не забыли? — двадцать третий маршрут в ту пору самый «главный» в краснопресненском трамвайном депо. Соответственно и человек, назначенный за него ответственным думает, будто он пуп земли. А я объясняю пупу — это не так.
Опять пресловутое дежурство. Меня отправляют на двадцать третий маршрут. Семь часов утра. Я отсидел в депо уже три. Подробно объясняю это диспетчеру. Она знает, с кем говорит и соглашается прислать смену мне через пять часов. Ей это сделать проще, чем завязать очередной раунд ругательств и препинаний с предсказуемым завершением в мою пользу.
Я прибываю на конечную двадцать третьего маршрута. Захожу на станцию. Здороваюсь с диспетчером. Помимо неё в комнате ещё двое начальников двадцать третьего маршрута. Вернее — две начальницы. Одна — серая мышь даже тогда не оставившая у меня воспоминаний. Вторая главная там начальница — Хромовичёва. Толстая тётка лет сорока пяти, слащавая, с крашеными волосами, потерявшими густоту, с неимоверно выделенными помадой губами. Жуткое зрелище. Они о чём-то беседуют друг с другом. На меня не обращают внимания.
— Можно позвонить? — спрашиваю я у диспетчера.
— Пожалуйста.
Я звоню в депо и ещё раз напоминаю: через четыре часа мне положена смена.
В депо соглашаются и подтверждают: да, будет смена, как и условлено.
В тот момент, когда я кладу трубку раздаётся раздражённый голос Хромовичёвой:
— Какая это вам смена, я не поняла? Вы дежурный?
Я поворачиваюсь к ней лицом. Хромовичёва вальяжно откинувшись, сидит на стуле. Рядом с ней её приближённая. Я, чувствуя, что настал момент, когда я могу всласть разгуляться, с деланным добродушием отвечаю:
— Да — а — а, дежурный.
— Ну и о какой смене может идти речь я не поняла?
Её слащавость в мгновение ока начала превращаться в демонстрацию власти. Впрочем, меня это никогда не пугало.
— Простите, — слегка улыбнувшись, уточняю я, — а вы вообще кто?
Шумный вздох удивления одновременно вырывается из уст диспетчерши и серой мыши. Как же так, я не знаю кто это!
Хромовичёва реагирует не менее эмоционально. Она повернула лицо к своей соседке и мимикой показала ей, дескать, молодой ещё.
— Вообще-то, молодой человек, — произнесла она, спустя несколько секунд, — я начальник двадцать третьего маршрута.
— И что? — я приподнял брови.
— А то… это значит, если вы попали к нам на маршрут, то я и ваш начальник.
— Чего-то начальников развелось в этой вашей конторе слишком много, — пренебрежительно бросил я.
— Так о чём вы говорили с диспетчером? — пропустив мимо ушей мою последнюю фразу вновь поинтересовалась она. — О какой смене вы с ним говорили?
— Не с ним, а с ней, — поправил я. — Я говорил, что через четыре часа пусть присылают мне смену.
— С какой это стати? — бесцеремонно спросила Хромовичёва.
— С простой. Я уже отработал три часа в депо, а мой рабочий день составляет восемь часов.
— Нет, молодой человек, — властно причмокнув раскрашенными во всю ширь губами, продолжала она, — вы ведь недавно у нас работаете, и видимо пока что не до конца знаете наши порядки. Дежурный водитель работает всю смену. А не часть её.
Я улыбнулся так широко, как только мог.
— Ну работаю я у вас к счастью и вправду не так уж давно, однако достаточно для того чтобы знать свои права.
— Значит, вы будете работать всю смену, я правильно поняла?
Хромовичёва уставилась на меня вопросительно.
— Нет, — спокойно возразил я.
— У вас нет выбора, вы не можете отказаться, если уже выехали из депо.
— Зато я могу поставить вагон на запасной путь после очередного круга и уйти.
— Кто это вам позволит так сделать? — значительно повышая голос, воскликнула Хромовичёва.
— А вы думаете, я буду кого-нибудь спрашивать?
— Конечно! — её явно взбесил мой тон и то, как я с ней разговаривал. — Я ваш начальник и я не позволю…
— Вы мне зарплату не платите! — решительно прервал я свою собеседницу, также переходя на повышенные ноты.
— Что? — изумлённо переспросила она.
— Вы мне зарплату не платите! — с холодным бешенством и гораздо медленнее повторил я. — Вы мне не начальник!
Хромовичёва опешила. Её соседка, сидевшая до той поры молча, тут же быстро заговорила:
— Молодой человек, да вы что…
— Я вам не молодой человек! — рявкнул я на неё. — У меня есть имя и отчество! Если хотите и дальше ко мне обращаться обращайтесь только так.
Воцарилась небольшая пауза. Диспетчерша наблюдала за нашим диалогом испуганно и как-то съёжась.
— Так, Наташа, — обратилась к ней Хромовичёва, — позвони в депо и скажи что никакой смены не надо.
— Настоятельно рекомендую вам не делать этой глупости, — повернувшись к диспетчеру, произнёс я.
— Молодой человек, — громко и возмущённо заговорила Хромовичёва, — я ваш начальник…
— Вы начальник двадцать третьего маршрута, — бесцеремонно перебил я её, — а кроме того, вы такой же нанятый на работу человек, как и я. Насколько я знаю здесь не ваша частная лавочка, а государственное предприятие. Потому возьмите себя в руки и постарайтесь соблюдать субординацию.
Хромовичёва то смотрела пристально на меня, то переглядывалась со своей соседкой. Она была поражена и возмущена.
— Я всё равно заставлю вас отработать эту смену! — почти прокричала она вдруг. — А если вы откажетесь…
— То что? — со злобной иронией спросил я.
— То… то…
— То… то… — передразнивая её, протянул я. — Вы ничего не можете. Вы — никто!
— Вы не смеете так со мной разговаривать!
— А вы не смеете так разговаривать со мной!
Хромовичёва залилась краской. Было видно: гнев душил её.
— Я имею право заставить вас отработать смену. Я как-никак начальник маршрута!
— А я и не отказываюсь отработать свою смену.
— То есть вы будете работать?
— Конечно, только моя смена кончится через четыре часа. Половину я уже отработал.
— И будете работать до конца! — почти закричала Хромовичёва.
— Только с письменного распоряжения моего непосредственного работодателя! — холодно и медленно проговорил я.
— Что — о — о?
Хромовичёва тяжело дышала. Её глаза метали огонь.
— Что — о — о? — переспросила она.
— С письменного распоряжения моего непосредственного работодателя! — также расторопно повторил я. — Так написано в кодексе.
— В каком кодексе? — задала вопрос серая мышь, также как и диспетчер, ёжась от ужаса.
— В трудовом, — едко и с торжеством внутри растолковал я. — Слышали о таком?
— Я должна дать вам своё письменное распоряжение? — совсем сбитая с толку произнесла Хромовичёва.
— У вас очевидно мания величия, — нагло улыбаясь, заговорил я, — или вы уши плохо по утрам чистите. Я сказал: с пись — мен — ного рас — поряже — ния моего непосредственного работо — дателя! Разобрали, что я говорю? Непосредственного работодателя! Ещё раз повторить? Вы что ли мой непосредственный работодатель? Вы? — я начинал переходить на крик. — Я к вам на ра-бо-ту не устраивался! Вы мне зарплату не платите! Вы вообще — никто! Пустое место!
«Старая проблядь вонючая!» — добавил я про себя.
И тут же продолжал уже кричать хриплым рыком:
— Вы поняли, что я сказал?! Вам это ясно? Письменное распоряжение не от вас, а из отдела эксплуатации, можно из отдела БД, или на худой конец от Судаковой или директора депо! Но не от вас!!! Кладите его на стол, и я отработаю вашу грёбаную смену!
Две заключительные фразы я орал так громко, как только умел. Громче уже не мог. Я решил оторваться на всю катушку. Благо надо где-то выпускать пар. Держать в себе эмоции это очень вредно.
Все три присутствующих дамы сидели совершенно пришибленные. Ужас был написан на их лицах. Они явно не ожидали такого. Я же и не думал скрывать своего бешенства. Я смотрел на Хромовичёву с нескрываемой яростью.
— Вы… — выдавила она из себя спустя мгновения, — вы… вы… вы обедали?
От данного вопроса я немного пришёл в себя.
— Что это за чушь собачья? — рявкнул я.
— Вы… — снова начала было Хромовичёва.
— В общем, так, — немного тише сказал я, повернувшись к диспетчеру, — я с диспетчером в депо уже договорился. Смена мне будет. Они меня знают. И не дай Бог кто-то из вас попробует это изменить. Я своё слово сказал: поставлю вагон на запас к чёртовой матери и разбирайтесь, как хотите.
После чего я вышел, хлопнув дверью и не обращая внимания на их реакцию.
А смена мне была как я и хотел. Вызвали какого-то худосочного мужика с усами с виду очень похожего на советского дворника. Я ему, кстати, об этом и сказал.
— На дворника? — удивился он. — Ну что же, я бы и дворником работал, если бы платили.
«По тебе и видно» — подумал я про себя.
Дворник загремел в тот день по полной программе: помимо своей вечерней смены он отбарабанил ещё «моих» два круга по двадцать третьему маршруту. А двадцать третий маршрут тогда это будь здоров! От проезда Черепанова до депо через всю «ленинградку»! Метро Войковская, метро Сокол, метро Аэропорт, Динамо, Беговая… до ул. 1905 года. Ну что тут скажешь? Кто-то позволяет смешивать себя с дерьмом. Это их путь. Пусть работают. Давайте негры! Солнце ещё высоко. Зато вас не будут ругать «справедливые начальники».
Тот мой конфликт был не первым и далеко не последним. Кто ещё из начальников обломал зубы? Пожалуйста: начальник двадцать седьмого маршрута Китаева. Мерзкая старая толстая тётка. Кстати, стала начальником маршрута сразу после того как насмерть сбила человека при работе на линии.
Ещё — Домарева к которой я, кстати, не так уж плохо относился. Ещё Цветкова — мерзкая фурия. Её, правда, сместили. Наверняка многие плевали ей вслед, когда она, разбрызгивая сопли досады плелась из депо прочь.
Но особенно жёстко я всегда беседовал с Алексеевой. Я уже упоминал как-то эту жабу. Она долгое время была водителем двадцать восьмого маршрута. Потом её повысили — она что-то там закончила транспортное. И написала на меня докладную. Причём незаслуженно. Я долгое время ждал, когда представиться возможность с ней поквитаться. И оно пришло! Как-то раз уже в вечернюю смену меня поставили на двадцать восьмой маршрут.
Я прибыл на конечную на улице Живописная, зашёл к диспетчеру, отдал путевой лист для отметки, поздоровался. И тут нарисовалась Алексеева. Очередная «начальница». Подкатила на своих кривых косолапых ногах и с важным видом произнесла:
— Ты сегодня на нашем маршруте?


Я медленно повернул к ней головы качан. Видимо у Алексеевой в тот день было неплохое настроение. Я тут же отметил это про себя. Стало быть, пришёл момент его испортить. Как она в своё время испортила настроение мне.
— А кто вам, — медленно и зло проговорил я в ответ, — разрешил обращаться ко мне на «ты»?
А все начальники обожают говорить подчинённым «ты» когда те обращаются к ним на «вы». Мне же нравилось их «лечить» в этом смысле.
Алексеева явно не ожидала подобного развития диалога. Её глаза округлились. Она заметно дёрнулась телом.
— Я?.. — невнятно пробормотала Алексеева. — Но … но ты же… вы ведь молодой, и я…
— Я совершеннолетний! — ещё злее, и почти шипя, накинулся я на неё. — И нахожусь при исполнении должностных обязанностей! И я запрещаю вам впредь обращаться ко мне таким вальяжным тоном и столь бесцеремонно. Вам это ясно?
— А я… — начала было она.
— Я спрашиваю: вам это ясно?
Алексеева замолчала. Да и что она могла сказать? Испуганный диспетчер тоже безмолвствовала.
Забрав путёвку я, вскоре вышел в распахнутую дверь.
Ещё пару раз я с трудом удержался, дабы не набить морду одному слесарю. Он часто таскался по ремонтным канавам и строил из себя руководителя. Говорил когда нужно выезжать, пытался командовать, дескать, дальше проезжай, не загораживай путь другим водителям. И так далее. Наверно излишне объяснять: это совсем не его дело, кому — когда выезжать и где вставать по приезде. Просто такое вот ничтожество, также мечтающее «выбиться в люди». Данному уроду на вид я бы дал лет тридцать. Не больше. Разумеется, руки я распускать не стал, ибо тогда бы уж точно дошло до увольнения. Ограничился устным внушением. И оно подействовало.
Только вот начальница на конечной Таллинская однажды мне сказала:
— Ох Серёжа, ты конечно можешь бунтовать. Конечно, ничего они тебе за это сделать не смогут. И этот скандал с Хромовичёвой… она мне очень жаловалась, и твой разговор с начальником бригады ремонтников… ты пойми, они по-другому работать не умеют! Их никто не научил. Понимаешь? Они тоже несчастные люди в каком-то смысле. Что с них возьмёшь? Не уподобляйся, по крайней мере, им самим. Ведь ты же умный парень…
К этой женщине я относился хорошо. Тогда она была начальницей. Позже её выкинули на линию. В качестве обычного водителя. И это весьма показательно. Более-менее порядочные в чиновниках там не задерживаются. И рад бы привести пример да не выходит. Вы можете спросить: не стыдно ли мне за такое поведение сейчас, спустя десятилетие? Нет, не стыдно. Я ни в чём не раскаиваюсь. Я описал себя. Это — я. И общался я не с нормальными людьми, а с законченными дегенератами. Я о тех кто «выбился в люди». Все они являлись редкими мразями. Мерзавцами и мерзавками. И если мне удалось хоть немного попортить им крови, я рад! Искренне. Пусть знают: не все люди одинаковы. Авось задумаются, если осталось чем.
Кстати о людях. Единственным водителем кто тепло пожал мне на прощанье руку, (узнав о том, что я увольняюсь), пожелал удачи на другой работе и пожелал никогда больше не возвращаться на трамвай оказался Леонид. Да-да, тот самый пожилой мудрый и очень порядочный еврей. Я до сих пор вспоминаю его с благодарностью. Помню, как он возмущался, и какие слова говорил, когда мы стояли в очереди в ГИБДД за справками. Каждый за своей. Так получилось. Оба мы в один месяц попали в аварии неподалёку от депо. И нас обоих — в разное время, конечно, отправили за справкой о невиновности в одно и то же отделение милиции.
— Мистика, — помнится, заявил он мне, услышав мой рассказ о ДТП. — Я вот тоже из-за аварии, и никак не пойму какого чёрта именно я — водитель — должен в свой выходной день торчать тут в ожидании справки для БДшников? Суки… твари!
Дело в следующем: попадать в аварии было не выгодно ещё и оттого, что приходилось потом самостоятельно ездить в конторы. То есть водитель в свой выходной день брал ноги в руки и топал в ГИБДД добывать соответствующую справку для отдела БД. Тратил он на это весь день — в многочасовой очереди — после чего желание попадать в аварии (и без того не шибко сильное) у него пропадало окончательно.
Для чего я делаю акцент на всех этих вещах? Объясняю: дабы ярче подчеркнуть важность «выходов». Вы ещё не забыли? — данная глава именно о них! В конечном счёте, в них же и упиралась вся движуха в депо.
Самих же «выходов» имелось всего четыре вида: девятисотые, восьмисотые, двухсотые и сотые.
Девятисотые я уже описал: работая их человек выезжал из депо дважды в день.
Восьмисотые чем-то были схожи. С одной лишь разницей: водитель там выезжал один раз. Либо в утреннюю смену либо в вечернюю. Ну, к примеру, «выход» 806. Я помню такой. Если я работал утреннюю неделю и меня в один из дней ставили на него, я твёрдо знал: при следовании вторым кругом с конечной Таллинская меня будут душить пассажиры. Просто 10 маршрут, дублирующий мою «тридцатку» до Щукинской пойдёт на две минуты позже меня. А пассажирам нужен 30 маршрут. Час пик как-никак. И я уже настраивался. На сломанные двери, на толкучку и крайнее недовольство. Утренний 806 начинался где-то в пять с небольшим. И я приезжал к положенному времени со вторым маршрутом. Днём я загонял вагон в депо. И всё. Вечером на тот же 806 «выход» приходил водитель, работавший вечернюю неделю. То есть мы, работая один и тот же «выход» не были никак связаны между собой. Также обстояло дело с сотками. Поставят на какой-нибудь 109 «выход» и ты сразу знаешь: заканчиваешь в депо.
И только «двухсотки» выбивались из общего ритма. Данные «выходы» являлись самыми большими по количеству. На всех без исключения маршрутах. Это были пересменки. Когда водители меняли друг друга на конечных станциях. Если вы выехали утром из депо и у вас какой-нибудь там 202 «выход» — соответственно заканчивать работу вам предстоит на конечной данного маршрута. Водитель же трудящийся в вечернюю смену явится в назначенный час как прекрасная фея… ну, может и не так всё красиво, но явится. Жрать ведь чего-то надо. Следовательно, приходится где-то работать. Кстати, если же он по каким-нибудь внеземным причинам не облагородит конечную своим драгоценным появлением, тогда начинается жесть. В соответствии с правилами внутреннего распорядка, вы должны в таком случае ещё сделать круг по маршруту, после чего гнать вагон в депо. Представляете во сколько, вы закончите работать? Бывало ли такое? У меня бывало. Подозреваю, что и у других водителей случалось. Чем они-то от меня отличаются? Правда, происходило подобное явление не часто. За всё время моей работы раза три или четыре. Такой вот фикус. Вроде как не надо ехать в депо — можно смениться поближе к дому, но иногда это выходило боком.
Другая жесть заключалась в быстроте приёмки смены и вагона на конечной. Знаете сколько времени давалось для того чтобы — загибайте пальцы — считаем:
1) обойти вокруг вагона — посмотреть, не битый ли он, всё же целую смену колесил, а какие перцы трудились тогда на благо московского трамвая, я вам рассказывал.
2) Тут же нужно было разложить свои вещи, сумки, куртки и т. д.
3) Поправить под себя сидение (а они регулировались не как в Европе — кнопочками, а по-русски — засовыванием штырей для буксировки под пружины водительского кресла).
4) В это же время необходимо было поправить под себя же зеркала (а они также без боя не сдавались).
5) И наконец, самое главное — пересчитать деньги. Да-да. Опять деньги. Ведь водитель утренней смены передавал вам и выручку за реализованные им талоны. И если денег не будет хватать, придётся вечером в кассе по приезде в депо докладывать свои — а потом бегать в поисках этого мерзавца дабы взыскать с него уплоченный капитал да по возможности с процентами за понесённый моральный вред. А вы думаете, все водители в депо кристально честные парни? А вот и нет. Про некоторых так и говорили: всегда пересчитывай за ним деньги. Например, таким был водитель с говорящей фамилией Хомяков. Между водителями — в простонародье так сказать — просто Хомяк. Старался всё засунуть в защёчные мешки. Эта старая сволочь как-то раз выставила меня на пять рублей. Век ему этого не прощу. Скажете я мелочный? Возможно. Но когда какая-то старая рухлядь с шестого маршрута нагло подворовывает по мелочёвке, у меня тоже теряется терпение. Версия, дескать, он просчитался, никуда не годится. Такие не просчитываются — во всяком случае, себе во вред. К тому же не я один за него в кассу докладывал. Этот старый хрыч ходил с весьма важным видом. Говорил всегда тоже очень важно. Свои седые пакли он зачёсывал строго наверх — по моде шестидесятых и своей причёской весьма напоминал актёра Рыбникова. Помните кинофильм о любви (мать его — как это может быть правдой?) «Девчата»? Наверняка Хомяков душой остался там. Во временах этой трогательной любви. А трамвай — ну куда деваться, это всё телесное как говорится. Чего тут церемониться с какими-то водителями? Хомяк кстати ещё стал известен «случаем с человеком»: как-то раз глубокой зимней ночью ехал в депо по своей «шестёрке» и в районе метро Сходненская пригвоздил какого-то видимо не наблюдательного и задумчивого мужика к шпалам. Мир его праху. Мы (водители разных маршрутов) в то время торчали в депо поджидая, когда вернётся последний с линии. Иначе диспетчер не давал разрешения на развоз. И тут позвонили. Рассказали. Дескать, водитель Хомяков скоро не приедет — напрасно не ждите. Он ещё полночи будет с ментами разбираться, рассказывать, как допустил наезд на балбеса и в баночку писать. Экспертиза на наличие алкоголя в крови. Словом, мы разъехались.
А возвращаясь к повествованию, продолжу: вы подсчитали вместе со мной пять обязательных действий при приёмке смены и вагона на конечной? И сделать вышеописанное, нужно было за пять минут!
За пять минут — я не ошибся.
За пять.
Примите во внимание: дабы подсчитать ту же выручку за данное время нужно быть счётной машинкой. Во-первых, пересчитать ленты с талонами, отнять количество проданных от оставшихся, перемножить полученное число на стоимость каждого, и затем пересчитывать груду мелочи вручную. А как же иначе? Пассажиры при покупке талона стараются избавиться от накопившихся в избытке грошей. Ну и как вам этот аттракцион? Впечатляет?
За пять минут. Не считая всего остального.
Безусловно, можно было и не считать. Доверившись громкому званию Человека. И его Чистой Совести. Но это было чревато. Хотя многие водители и не пересчитывали. Ленились. И докладывали потом в кассу свои кровные. Потом ведь никому ничего не докажешь: может это уже ты за вечернюю смену сам просчитался? А если ты сменил вообще водителя с другого маршрута? Вот бросили его с дежурства утром на твой маршрут. И чего? В следующий раз вы, возможно, встретитесь через полгода. К тому времени всё уже и позабудете. И в морду будет хотеться дать кому-нибудь другому. За что — найдётся. Поэтому я, например, считал деньги прямо во время езды. Первым же кругом. Нарушая правила безопасности. Но кто меня к этому вынудил? Тупые идиоты создававшие расписание. Ведь даже официально даётся пятнадцать минут на приёмку вагона. Почему же на конечной столько не дать? Что за чушь?
Впрочем, ладно. О «выходах» я рассказал главное. На мелочах останавливаться не стану. Опять-таки из уважения к читателю. Но, во всяком случае, теперь вы прекрасно понимаете: для чёткого восприятия динамики отношений внутри депо поведать о столь значимом явлении было делом необходимым. Дабы знать, откуда ноги растут. Да-да, из известного места. И жизнь в депо это подтверждала на сто процентов.
Теперь же я предлагаю перейти к следующей главе. В ней я попытаюсь описать происшествия. Самые различные. Участником которых я был лично. Разумеется, я расскажу не обо всех, а лишь о некоторых. Так как если описать все, боюсь книгу вряд ли кто-нибудь сможет дочитать до конца.



Глава 10. Проишествия


Главным залогом всех трамвайных неприятностей являлось отвратительное качество эксплуатируемой техники. Хотя, справедливости ради стоит заметить: иные приезжие из провинции водители говорили мне, дескать, у вас ещё тут ничего, а вот у на — а — а — с!.. Мол, здесь в Москве почти Европа. Больше всего их удивляла существующая возможность заменить неисправный вагон на линии. Непонятно? Ну, это если сломался трамвай, на котором вы выехали из депо. В подобном случае (имевшем место чрезвычайно часто) водитель звонил с конечной в депо и просил прислать замену. А чаще всего попросту брал резерв — уже упомянутый мною «спальный» вагон. И всё. Водитель работал свою смену на «резерве» или присланном из депо вагоне. А за вышедшим из строя трамваем приезжал буксир из депо. Буксир — это обычный вагон. Трудились на нём «подвижники». Довольно мутная категория людей на мой взгляд. Объясню почему.
В «подвижники» уходили водители уставшие трубить на линии. Чаще всего. Может, имелись и иные причины. Однако все без исключения водители, ушедшие на подвижной состав, с коими я имел честь говорить, утверждали только одно. Невероятная, почти нечеловеческая усталость от работы на линии. Так говорили все без исключения. Все без исключения из тех, кого я спрашивал. Люди просто физически уже не могли выходить на линию. Наступал момент икс. Вас это удивляет? После всего, что я вам поведал в данной книге? Меня, например, нисколько. Я сам в последний год работы ощущал невероятную усталость, злость и ненависть ко всему связанному с трамваем. Хотя сам по себе трамвай вовсе не плох. Я глубоко убеждён: работай я в какой-нибудь цивилизованной стране водителем трамвая, вполне возможно меня бы это устраивало. И возможно я коптил бы на нём до самой пенсии. Но система… Система самого труда в России… м-м-м… как бы это сказать без матерщины? Словом, система оказалась устроена таким образом, что никакой нормальный человек долго в ней трудиться был попросту не в состоянии. Вот и уходили люди в «подвижники» дабы хоть немного получить роздыху. Я ведь вам ещё не приводил разговоры и конфликты с пассажирами. Думаете, их было меньше чем с начальством? Или они оказывались более мудрые, сдержанные и воспитанные? Ошибаетесь. Страна-то одна. И город один. И даже подвижной состав один. При этом заметьте: водители из провинции говорили мол, у вас тут в столице почти рай! Почти Европа. Можно заменить неисправный вагон в случае чего! Знаете, о чём это сигнализирует? О единственном и простом факте: в провинции водителю трамвая вообще нельзя менять неисправный вагон! Спросите как это возможно? Возможно, поверьте. Люди ездят на такой рухляди! Рискуя жизнью без всякого патриотизьму. А если хочешь доработать смену — лезь в трамвай и чини сам. Думаете, не может такого быть? Может. И даже не в провинции. Знакомый водитель автобуса мне рассказывал, как самостоятельно чинил этот самый автобус. Почему? Система. Так функционирует система. В автобусных парках полно слесарей, но к вашему автобусу они не подойдут, пока вы не поставите им ящик водки. Или если у вас нет авторитета и уважения (а вы знаете как чаще всего выше названное приобретается). И так было в Москве. Это было. Не знаю право как сейчас. Что уж говорить про провинцию? Водители там буквально жили как в аду. Ведь и платили им жалкие ничтожные копейки, по сравнению с коими московская зарплата смотрелась как минимум ощутимо и прожиточно. Вам грустно всё это читать? Извините. И поверьте: мне грустно это писать. Но опять-таки дабы ориентироваться, и понимать причины творящегося в системе городского транспорта Москвы прочитать это требуется.
Почему техника в депо вся была развалена? Да потому что не хватало слесарей. Я даже не говорю: квалифицированных слесарей! Не хватало обычных алкашей-слесарей. А почему? Да потому: платили гроши. А труд — тяжелейший и грязнейший! Вот они и увольнялись. А те, кто оставались, получали тройной норматив необходимых для выполнения работ. Иначе не получишь мизерную премию. Во что это выливалось? Всё предсказуемо. Представьте картину: вечером все выпуски возвращаются. Водители, отработавшие смены пишут в бортовых журналах о неисправностях. Самых разнообразных. Например: не работает стеклоочиститель. И дальше в том же духе. Слесаря, разобрав осоловевшим после стакана взором три десятка (цифру я взял из воздуха) заявок, берут на устранение только самые серьёзные. Когда вагон стоит мёртвый. Его и чинят. Остальным же… ну подделают чего-нибудь, подкрутят, подлатают… снова выпьют, и ставят на заявках штамп: «Выполнено».
Утром я принимаю вагон. Вижу заявку на стеклоочиститель и рядом печать: «Выполнено». Проверяю. Вроде стеклоочиститель работает. Выезжаю из депо. И первым же кругом дворник стеклоочистителя у меня даже не останавливается. Он просто улетает в сторону. Помахав крылом на прощанье. Что мне — менять вагон из-за этого? Да нет, конечно. Куда там! Ты ведь на линии. С полным салоном пассажиров! Вот и едешь сквозь стену дождя до конечной. Почти не видя куда прёшь. Раздавишь кого-нибудь — тебе отвечать. На конечной отыщешь слесаря — он починит. Или скажет менять вагон. Но он-то ведь тоже всё понимает! Откуда чего берётся, и почему слетают дворники! И в чём я могу винить слесарей? Они усталые, замученные ковыряли всю ночь несколько вагонов, пытаясь их оживить к утреннему выпуску. К 3 50 утра. Реанимировали, как могли. Вливали в него всякие жидкости противные. Вливали в себя спирт. Вытачивали детали. Били кувалдами — наверняка (у нас без них починка не обходится). И так далее. Какие к чёрту заявки на стеклоочистители или заклинивание третьей двери? Какое тут может быть: «Нет песка в песочнице» или «Нет света в середине салона»? Что за бред? Какие к ним могут быть претензии?! А ведь если утром при приёмке вагона выяснится нечто нехорошее прямая обязанность водителя бежать в комнату к слесарям и требовать от них устранить неисправность. Я тоже несколько раз к ним бегал в четыре часа утра. Знаете, как выглядит эта жуть? Рядом с «ходынками» на территории депо (то есть на улице) стоит собачья будка. Я не шучу. Только чуть побольше. Но один в один собачья будка. Из неё источается зловоние. Я опять-таки не преувеличиваю. Её и открывать-то страшно. В ней вповалку спят несколько бомжей в слесарной засаленной всем, чем только можно спецодежде. Или один — каждый раз по-разному. Они (или он) вымотаны до крайности. С перегаром и щетиной на лице. Его ещё надо добудиться. Но… никто из них никогда не откажет. Среди ночи встанет, недовольный покинет свою собачью будку и придёт к вам в кабину чинить какую-нибудь хрень. Не верите? Думаете, я выдумываю, дабы нагнать настроения? Нет. Ничуть. К сожалению. На лавры Максима Горького я не претендую. Просто рассказываю то, что видел. Через что прошёл сам.
Ну и какие претензии я могу предъявить этим несчастным людям? Я о слесарях. Как я мог их винить за вечные поломки вагонов на линии? А у меня ломалось и отваливалось на линии столько всего, чего и упомнить нет возможности. Один раз даже отвалился кардан. Кардан!!! Прямо на строгинском мосту. Я не мог ни разогнаться, ни затормозить. Так пока я докоптил до конечной, все колодки сгорели к чёртовой матери. И если обычно за слесарем на конечной приходилось идти, то в тот раз едва он увидел прибытие поезда… простите, прибытие моего вагона, то сам помчался ко мне с криками: «Меняй вагон, пиздец селеноидам»! И кого мне винить в случившемся? Слесарей или жадность толстожопых чиновников, не плативших им мало-мальски приемлемых зарплат?
На каждой конечной станции имелись свои штатные два слесаря. Они работали два дня через два. На таллиннской (поскольку там я трудился чаще а, следовательно, и помню лучше) парни были молодые. Одного звали Максим другого Матвей. Макс классный парень — и слесарь толковый, и весёлый, подтянутый, шустрый. Самое главное — трезвый. Всегда. Матвей — толстый обрюзгший калдырь с красной рожей. Неприятный, я бы даже сказал отвратный тип. Вечно чем-то недовольный. Застать его трезвым большая удача. Впрочем, и не такая уж удача. Чинил он всё постольку поскольку, а чаще говорил, мол, «да ну на хуй, меняй вагон». Начальство на его алкоголизм смотрело сквозь пальцы. Они понимали: зарплата у слесаря на конечной далеко не газпромовская. И замену найти, тоже сразу не получится. А штатная единица всё же есть штатная единица. Вроде как всё укомплектовано и шито-крыто. Люди работают, пьют, не ропщут. Чего ещё лентяям — начальникам конечных станций надо? Тишь да гладь да блевотн… вернее болотная благодать. Однако имелась ещё одна причина, почему Матвея держали. Его отец работал водителем трамвая. И был он водителем первого класса. Вот он, на мой взгляд, гораздо лучше сына. Тоже с красным лицом и полноватый. Небольшого росточка. Довольно странный человек, но сказать ничего дурного я про него не могу. Такая, знаете ли, стандартная пролетарская семейка. Мало ли их на просторах рефесера прозябает? И как вы понимаете увольнять за пьянство сына при работающем там же отце — к тому же давно работающем, да плюс ещё водителе первого класса… как — то неудобняк, граждане!..
Впрочем, я увлёкся и хотел бы вернуться к «подвижникам» раз уж начал про них. Так вот, как я упоминал трудиться на подвижной состав уходили уставшие от ужасов работы на линии водители. Класс их при этом был совершенно неважен. Желателен, разумеется, как и везде, но не столь важно. Однако на подвижном составе творились свои ужасы. Там сидела своя мафия из сложившихся кадров. В чём вы хотите спросить заключались ужасы? Извольте. Объясню предельно просто: там пахали всегда одни и те же. Всегда. А другие играли в домино и карты и квасили. И далеко не капусту. А знаете, в чём заключается повседневная служба «подвижника»? Гонять вагоны по территории депо. С самым разным назначением. Ставить их с места на место, принимать у водителей, возвратившихся с линии, гонять буксиры, если нет дежурных и т. д. Главное — ничего лёгкого в данной работе нет. За день (или за ночь — смотря какой график) напрыгаешься как обезьяна с вагона на вагон. Может даже осанка изменится на обезьянью и верхние конечности отрастут. Не обрадуешься. Особенно когда другие всё это время сидят мозоли на задах отращивают. Единственное лишь: меньше ответственности. Никого не задавишь. Если только другого «подвижника» или слесаря. Но для мировой истории данное происшествие не столь уж и значимо. Пережить его под силу почти каждому. Тем более в депо люди в основном закалённые и проверенные в данном смысле. Однако и зарплата меньше! Ведь талонов — то не продаёшь. А с учётом того, что на тебя одного вешают всё самое тяжёлое — и перегонку, и буксировку и прогон трамвая через мойку и тому подобное, получался закономерный результат: из «подвижников» через какое-то и часто непродолжительное время водители бежали обратно на линию. Грубо выражаясь — хрен редьки не слаще. Возвращались к прежним ужасам, но за немного большую зарплату. Я же говорю: мутное дело этот подвижной состав! На место сбежавшего приходил ещё кто-нибудь «желающий». Ежели «желающие» на какое-то время испарялись, тогда приходилось трудиться представителям «подвижной» мафии. Я изредка видел их и на буксирах и на поливомоечных вагонах и даже на «снежках». Это такие вагоны чистящие рельсы от снега зимой. Хотя, на мой взгляд, это опять-таки мартышкина работа. Бестолковая. Снег трамваю пофиг… Вот стрелки это другое дело — их чистить надо, они забиваются. Но парадокс в том, что чистят их только вручную. Исключительно. Причём данное занятие, весьма трудоёмкое. Требующее напряжения сил. Особенно в обильный снегопад. Там каждые двадцать минут выходить приходится. А то и постоянно стоять и чистить. На момент моего пребывания в качестве водителя стрелочникам платили тысячу рублей в месяц. Это 2003 год. Комментарии как говориться излишне. Так вот снежки. Их переделали из старых трамваев начала века, и они до сих пор служат нашему «альтернативно одарённому» обществу. Ещё был один тип вагонов: рельсошлифовщик. Так на них было написано. Чумовое название. Впечатляющее. Я знаю только одно схожее наименование профессии: Стропальщик! Тоже звучит — мама не горюй! Мужикам данной профессии, небось даже дамы чаще «дают»! Стоит только представиться где-нибудь в кабаке, дескать, я Семён Гайкин — стропальщик! И всё. Дама твоя. Сразу растает. Это вам не зам начальника по хозяйственной части какой-нибудь! Стропальщик! Грозно звучит! Опасный тип. Ему точно дадут. Если не секса, то хоть по морде. А представляете если пойти дальше? И сообщить даме при знакомстве мол, я даже не стропальщик, я работаю — рельсошлифовщиком! И гордо так выпятить грудь! Колесом трамвайным. Наверняка она настолько распалится от услышанного, что приведёт вечером ещё и подругу и вполне возможно согласится на маленькую групповушку. В конце концов, не каждый же день представляется возможность отдаться мужику, работающему на «рельсошлифовщике»! Подруга тоже наверняка о подобном не слыхивала. Вековая темнота россейская наша. Э — э — э — х!..
Словом, вы уже поняли: «подвижники» окучивали и данный вид работ если не было «уставших дурачков» с линии. Шлифовали там что-то на рельсах, закусывая на ходу. Выезжали они в основном по ночам как адские черти из своей жаровни, и колесили пёс их знает где, и сколько, прежде чем вернуться в трамвайную клоаку. Как вам подобный образ жизни? Я же говорю: черти. Чер — ти! Адские черти. И хрен их вообще разберёт. Я с ними не общался практически. Мне как-то хватало взгляда со стороны. Если помните, у Ленина вышла в своё время (году кажется в восемнадцатом) знаменитая статья под названием: «Тяжёлый, но необходимый урок». Перефразируя несравненного Ильича можно смело применить этот заголовок к «подвижникам». Ибо кто из линейных водителей однажды побывал у них в «гостях» назад, как вы понимаете, по понятным причинам не рвался.
Ну да ладно.
А с чего я начал? С того что трамваи на линии постоянно ломались. Теперь вы хоть знаете почему. А из-за этого как говаривал с ударением на последние слоги герой небезызвестной комедии «Старый новый год» — «бывали случаи». Да какие! Впрочем, не только поломки играли решающую роль. Ещё гонки со временем. «Вставание в расписание» и «успею согнать десять минут». А тут уже помимо человеческой глупости вступает в силу человеческая жадность. Что опять-таки возвращает нас обратно к «выходам». Помните, я вам рассказывал как — через одно не шибко привлекательное место — составленные «выходы» приводят к разборкам на линии между водителями в первую очередь из-за талонов? Когда водители с двадцать восьмого маршрута постоянно ругались с водителями «пятнашек» и «тридцаток». Туда же иногда подключались «шестёрки». В особенности насчёт времени прибытия на круг Алабяна. Правда им было немного проще: если их и затягивали другие маршруты то позже — проехав поворот на улице Курчатова они могли нестись себе на предельной скорости на конечную в Братцево и никто им не мешал. Не болтался впереди. «Тридцатками» бывало, становились недовольны водители двадцать седьмых маршрутов. Мы соприкасались с ними на Войковской.
Водители двадцать третьих маршрутов по известным причинам ненавидели и поносили всех. Так и жили.
Видите, как всё тут оказывалось завязано в единый узел? И «выходы» и дежурства, и талоны и смены, а самое главное — деньги. Из-за денег ругались все. Ругался я со всеми. Ругались водители с нарядчиками, если считали, будто последние ставят более «блатные» «выходы» хохлам или более пронырливым водилам. Ругались начальники между собой бесконечно «катая» докладные на водителей других маршрутов, чтобы показать вышестоящим руководителям своё рвение на работе. Ругались слесаря, которым с каждым месяцем прибавлялось всё больше и больше работы без увеличения зарплаты. Ругались диспетчера считавшие себя обделёнными по сравнению с водителями. Они-то мнили себя не менее полезными, нежели последние. А зарплаты отличались заметно. Ругались даже «подвижники» когда приходилось пятый раз за день заниматься буксировкой, а ни копейки денег за данный трут не накинут. Даже спасибо не скажут. И все выживали, пересчитывая гроши. Причём рассчитывали даже самостоятельно — складывая количество отработанных часов, проданных талонов и полученных докладных. Например, моя наставница Лена этим занималась. И я могу сейчас это понять. Да и другие не отставали. И шли ругаться в бухгалтерию, когда им недоплачивали пару грошей в зарплату. Заявлялись со своими талмудами, заполненными внутри подробной разблюдовкой (или разблядовкой — кому как нравится), и требовали, требовали, докапывались до сути. Куда ушло три рубля шестьдесят две копейки? Опять аварию распределили на бригадный подряд? Ах вы, сволочи? Да кто вам позволил? Ах, это всё из отдела безопасности движения идёт? Ладно, сходим к ним. После чего решительным шагом шли объясняться с БДшниками. Такими же старыми швабрами вечно пьющими чай и трендящими о внуках и зятьях.
Ругань. Вот главное из того что мне запомнилось.
Ругань. Бесконечная как вращение Земли. Всех со всеми. По любым поводам.
Люди, работающие в депо по двадцать-тридцать лет, просто уже не реагируют на это. Не замечают. За проведённое на трамвае время это превратилось для них в норму. Видимо поэтому и ко мне с моими ядерными взрывами истерик и негодования относились совершенно не так как отнеслись бы в других местах. Более цивилизованных. Даже моё поведение наверняка являлось для них почти нормой. Может чуть более экстравагантной. Молодая прыть. Пусть орёт. Главное — никого не сбивает и в аварии не попадает. Так — я уверен на миллион процентов — рассуждали и в отделе БД и в отделе эксплуатации. А бодаться с этими двумя отделами не взялся бы ни один начальник конечной станции. Наоборот — я убеждён — мои свары и борьба с пережитками «так и недоразвитого социализма» изрядно забавляли чиновников из этих главных в депо отделов.
«Это чтобы им жизнь сахаром не казалась» — наверняка думали они про себя.
— В аварии он попадает? — спрашивали они какую-нибудь губастую Хромовичёву приходившую к ним с жалобами на жлоба Бушуева, устроившего давеча демонстрацию вокальных возможностей на конечной станции на улице Черепанова. — Людей сбивает?
— Нет, — тускло нахохлившись, мямлила жертва борьбы за права краснокожих.
— Тогда какие к нему могут быть претензии? Работать не хочет? Так никто из молодых никогда работать не хочет. Вы себя вспомните в этом возрасте. Небось одни кавалеры да амуры на уме были? А нынешняя молодёжь, чем отличается? И если мы извините, будем увольнять только из-за того что кто-то где-то повысил голос, то у нас работать будет некому. А старички не сегодня — завтра на пенсию выйдут. И чего мы тогда с вами делать будем? Без омоложения коллектива? Кого на конкурс молодых водителей посылать станем? Приезжих из Луганска? Так что извините… терпите. Не хотите с ним общаться — не общайтесь. Благо он не на вашем маршруте. А и был бы на вашем — перевели бы на другой. Вот и всё. Он за три года не совершил ни одного наезда на пешехода, ни одной аварии по его вине, ни одного схода с рельс ни одного обрыва контактного провода… А ваши эмоции тут ни при чём. Работает он хорошо. Вам ясно? Вы свободны…
Кстати, рассказывая о кадрах я как-то совсем упустил личности наших «маршрутчиков». Тех, кто возил нас по ночам в депо и обратно. А о данных перцах у меня тоже найдётся несколько слов. Думаете, это были нормальные люди в традиционном понимании этого слова? Увы… вынужден и здесь вас расстроить. Но давайте по порядку. Их — наших водителей маршрута было двое. Лёша и Вова. Так их и звали. Обоим натикало крепко за сорок. Впрочем Вова оказался и того старше. Я бы ему дал лет этак пятьдесят. Или может он просто так плохо выглядел.
Леша ездил по расписанию. Практически не опаздывая. Ни с кем не спорил, ни во что не лез. Больше, пожалуй, о нём и сказать-то нечего. Обычный тучный мужик. Работяга. Скорее всего, потомственный. Вова — совсем другое дело.
Вова всегда опаздывал. Например, стоишь, ждёшь его ночью в 3 15 в положенном месте, а эта сволочь приедет в полчетвёртого. Проспал, видите ли. После второго рейса из депо, когда они развозили водителей по домам, у них появлялся часок-другой. Вот они и спали где-нибудь у обочины, сложив головушку на руль. Потом будильник срабатывал, голова просыпалась. Снова наступала пора крутить баранку. Теперь водителей он уже собирал и вёз в депо. Потом ещё один круг. И работа закончена. Работали наши «маршрутчики» ночь через ночь.
Обнаружив вдруг, что он проспал, Вова нёсся как ненормальный, пугая гаишников. Ведь вся вина за сорванный выпуск в таком случае целиком и полностью ложилась на его плечи. А не привезти к 3. 50 утра целую охапку водителей, означало полный срыв. Тут никакими дежурными не обойдёшься. Ведь дежурило чаще всего человека два — три. А с первым маршрутом должно было прибывать человек пятнадцать. Хотя срывы всё равно случались.
Дело в следующем: никогда — ни разу! — за всё время моей работы ни Лёша, ни Вова не взяли нормальный автобус для перевозки. Ни разу. Они оба всегда брали исключительно автобус «Лиаз». Тот самый — старый-престарый. Помните ту его доперестроечную конструкцию? Он ещё, когда поднимался в гору, грозился развалиться на части и злобно пыхтел. Вспомнили? Вот именно на таких «Лиазах» и доставляли несчастных водителей трамваев на работу. И развозили с работы тоже. Хотя в автобусном парке им — «маршрутчикам» предлагали современный и быстроходный «Икарус». Это конечно тоже не «Мерседес», но с «Лиазом» согласитесь, не идёт ни в какое сравнение. Почему они так поступали? А вы ещё не догадались? Правильно — бензин. Верховный бог олигархов и водителей ночных «маршрутов». Они сливали бензин после рабочей ночи. Вот в этом Лёша и Вова оказались исключительно единодушны. Несмотря на некоторое различие в характерах. Именно потому эта мразь Вова (опять же позвольте мне называть вещи своими именами) никогда не включал отопление в салоне. Даже в морозы. Бензинчик экономил гнида. Именно поэтому он недовольно сопел и обещал обратиться к нашему начальству по поводу совершённых нами — водителями — ночью нагонов. К примеру, если я официально должен закончить работу в час ночи, стало быть, я поеду с большинством в час сорок. А если я сделал нагон минут в тридцать, то я успею ещё всё сдать, и меня придётся везти домой в ноль сорок. А зачастую бывало так, что с первым маршрутом ехало или один или два человека. С точки зрения Вовы — это непорядок. На кой везти одного человека на автобусе? Во-первых, лень, во-вторых — тратить бензин! Плюс ещё официально водитель должен был приехать в час ночи, а прикатился в полпервого! По этим же причинам Вова выбирал самые короткие маршруты. Какие только знал. Колесил козьими тропами по ночному Москвабаду. Помогало ли ему это? Вряд ли. Во всяком случае, никто его нытьё слушать не собирался. Положено — везти, значит заткнись и вези падла. Во сколько мы должны вернуться тебя не касается. Так он специально бродил по депо и выписывал расписание. Дабы потом тыкать носом водителей, мол, слишком рано вернулись.
Ходил Вова всегда в шапке ушанке. И похож был на Печкина. Только с кривым носом. И Лёша, и Вова являлись бывшими водителями автобуса.
— Я одному парню как-то ногу переехал задним колесом, — рассказывал мне Вова доверительно, — я тогда с женой разводился. Весь был издёрганный. Представляешь? Я и не заметил, как у этого мудака авоська на поручень намоталась. Думал-то о другом. Ну и чего? Он рванул её и поскользнулся. А я в этот момент тронулся. Ну и проехал колесом ему по стопе.
— А дальше? — поинтересовался я.
— Стопе пиздец, — хрипло рассмеялся Вова. В темноте его лицо почему-то всегда казалось мне жутким и зловещим. Как у старого рецидивиста, повидавшего на своём веку многое. — А мне повестка в суд. И условный срок. Вот так-то. А ты думаешь здесь на транспорте рай? Хрен — то! Держи карман шире. И не считай ворон на линии. И осудят и повесят всё сразу только на тебя! Будь уверен. Начальнички всегда свои тёплые жопы прикроют. И ни один из них никогда не впряжётся за тебя. Хоть ты сгинь. Мне, например, после такого на линию возвращаться вообще не охота было.
В другой раз он мне поведал, как сгорел его автобус.
— Он сперва у меня задымил. А была зима — как сейчас. Я пошёл на улицу набрал снега. И бросил его на горящие элементы. Как тут всё искрануло! Как пламя разгорелось! Я только выбежать успел. Когда пожарники приехали, тут и тушить было нечего.
Ломался автобус у Вовы не только в пору его работы на линии. Несколько раз он ломался, когда Вова развозил нас по домам после вечерней смены. Вот это вообще была подстава. Добирайся до дома как можешь. Поэтому в вечернюю смену я всегда имел с собой определённую сумму, дабы если маршрутный «Лиаз» сломается хоть добраться до дома на частнике. Да и в утренние смены бывало, Вовин автобус до депо не доезжал. Вставал где-нибудь на дороге. В такие моменты он заходил в салон, чертыхался, поднимал какой-то люк в полу и ковырялся там. Толку это не приносило. Выпуск срывался. В депо Вову материли за жадность и бензиновые махинации (они ведь не дураки — если я знал об этом, то они и подавно) но вот сделать ничего с «маршрутчиками» не могли. И последние с упорством Ломоносова снова и снова брали полуразваленные «Лиазы». Одни раз только я помню, когда мы сумели добраться до дома на сломанном «Лиазе». Мы ехали на втором «маршруте» — в час сорок, и где-то в районе Живописной улицы наш грёбаный «Лиаз» раскорячился. Вова вошёл в салон в своей ушанке с приподнятыми ушами, со своим кривым носом и матерщиной застрявшей в зубах, привычно задрал люк в центре пола и «занялся делом». Я уж подумал, дескать, всё, пора выходить из драндулета и ловить попутку, как вдруг ушанка вернулась на поверхность пола. Следом показалась испачканная голова неприятной наружности. Затем замызганные чем-то чёрным руки.
— Нормально! — провозгласил радостно Вова. — Докатимся!
— Да с тобой докатишься! — ответило ему сразу несколько недовольных полусонных голосов.
— Докатимся-докатимся! — решительно повторил он, вытирая руки носовым платком в горошек. — Только нужно чтобы кто-то вручную переключал коробку передач.
— Да ты совсем охуел! — заявила ему одна дама с двадцать восьмого маршрута.
— Ну как всегда! — воскликнул водитель по фамилии Кудинов, пузатый дядька пятидесяти с небольшим лет но очень неплохой.
Он работал на трамвае уже больше двадцати пяти лет. Сначала в Апаковском депо потом перешёл к нам. Мне он всегда нравился. Деловой, разбирающийся в технике и почти всегда громко разговаривающий. Таким я его запомнил.
— Почему как всегда? — переспросил Вова. — Как иногда. Недавно ведь так ехали! И сейчас доедем.
— Ладно, — проговорил Кудинов, — шлёпай за штурвал, я попереключаю.
Как я понял из ихнего диалога, данный спектакль уже имел место. Так и ехали. Вова периодически поворачивал свою кривоносую физиономию и орал через стекло, когда следовало переключать. Кудинов, стоя на коленях, лез рукой в страшную ревущую бездну в полу и чего-то там отщёлкивал.
Весело? А вы думаете, как пролетарии проводят время после работы? По девочкам расходятся? А вот и нет. Это я вам ещё не привожу комментарии отпускаемые водителями и тем же Кудиновым по поводу Вовы и всего с ним связанного. Поверьте на слово: там уже никто не стеснялся. Как после этого Вова умудрился ещё привезти в депо утренников, ума не приложу. Не иначе там тоже кто-то совал пальцы в опасные механизмы дур-машины. Ведь съездить в парк поменять автобус на другой Вова чисто физически бы не сумел. Во-первых — некогда. А во-вторых — как? С неработающей коробкой передач?
Вова запомнился мне ещё одним обстоятельством. Весьма сомнительным между прочим. Он приставал к Жанне Васильевой. Да-да, к той самой. Моей подружке. Она ведь тоже ездила на «маршрутах» будь они не ладны. Причём девушка также как и меня сразу известила Вову мол, она замужем. Больше того — не просто замужем, а замужем за водителем автобуса! Вова видимо совсем пропил ботву в черепке к тому времени, так как даже двукратная с лишним разница в возрасте его не смущала. Не говоря уже о его социальном статусе, если подобное определение вообще может быть применимо к этому гоблину. Впрочем, Жанна достаточно быстро объяснила Вове, дескать, он не в её вкусе. Какими словами, и при каких обстоятельствах это было сделано я не в курсе. Могу только судить по его дальнейшему поведению. В сторону Жанны Вова более даже не смотрел. Однако на этом он не успокоился и начал подбивать меня на данное опасное мероприятие.
— А чего ты за ней не приударишь? — спрашивал Вова, когда мы стояли возле депо. — Симпатичная ведь девчонка.
— Да вообще-то она замужем, — спокойно возражал я.
— Да на твоём месте, я бы не посмотрел ни на какого мужа! Тоже мне препятствие! Потом, я же тебя не жениться призываю. А просто…
— Не продолжай… — перебивал я его.
— Мужу в глаз дашь если что. Парень ты внушительный. Кулаки здоровые.
— Даже если так, зачем мне крутить подобный роман на работе? А если вдруг что не так пойдёт?
— А — а — а! Вот в этом ты прав! — хрипло засмеявшись, согласился Вова. — Это другое дело! Тут я тебя понимаю.
После чего он, наконец, отстал.
Вот такие были «маршрутчики». Позже когда депо перенесли в Строгино, я перестал пользоваться «маршрутами» стараясь добираться своим ходом — на нормальном транспорте. Кстати именно переезд депо с улицы 1905 года в Строгино стал причиной одному случаю, когда я буквально чуть не слетел с рельс.
Дело было так. Поскольку двадцать третий маршрут решили обрезать, то возле стадиона Юных Пионеров сделали разворотный круг. До этого двадцать третий ходил до Ваганьковского кладбища. Но депо ещё оставалось на Ходынской. И ночью вагоны ехали туда. Разворотный круг сделали буквально за два дня. А у меня были выходные. После выходных я вышел работать в вечернюю смену и принял вагон на конечной станции Таллинская. Отработав положенные часы, я нёсся, как и всегда на всех парах в депо. Знаете, как мы ездили по ночам? Гашетка в пол с места. Если на остановках на ленинградке никого нет — дави дальше. А чаще всего там и никого не было. Трамваев в депо неслось много, они и подбирали. К тому же и час ночной. Поэтому всё закономерно: нажал педаль до упора, возле светофора остановился и снова педаль в пол. И так до самого депо. Проехав всю ленинградку и проскочив мимо волнительного магазина восточных ковров, я успел на светофор и, повернув возле стадиона Юных Пионеров, нажал педаль до отказа. И только разогнавшись на всю катушку, сообразил: впереди явно что-то не то. В следующий миг я понял что именно: встречная стрелка. Её надлежало проезжать со скоростью пять километров в час. К тому же она была совсем новая. Я, разумеется, нажал на педаль тормоза, но куда там! Слышали звук автоматной очереди? Примерно то же самое станцевал, судя по залпу из-под колёс и мой вагон. Чудесным образом стрелка ещё лежала прижатая пером к правому боку рельс. Это значит, я проскочил в сторону депо. А если бы перо оказалось прижато влево? Знаете, чем дело бы кончилось? Или сходом с рельс (которого и так чудом лишь не случилось) или я бы закрутился волчком на разворотном кругу, после чего опасно и мучительно выводил бы трамвай задним ходом обратно к стрелке.
Когда я приехал в депо, то рассказал о случившемся одному водителю.
— Да — а — а, — с улыбкой ответил он, — хорошо, что в депо приехал. После такого мог бы ещё всю ночь ждать аварийку.
Ещё один раз я чуть не сошёл с рельс по собственной лени. Я ехал по строгинскому мосту и увидел лежавшую на рельсе трубу. Довольно-таки большую. И поленился выйти выкинуть её подальше. Медленно наехал на неё… вагон прыгнул и двинулся дальше. Следующим кругом я разглядел уже два ровно разрезанных куска этой трубы. А она была покрупнее арматуры. Когда я рассказал об этом моей наставнице Лене, она возмутилась:
— Да ты что! Даже не вздумай больше так делать. Не ленись вставать и выходить убирать всякие препятствия! Тем более железные предметы. Тебе просто повезло. У нас трамваи сходят с рельс из-за маленького камушка. А тут — труба. Ты давай меня не позорь. У моих учеников ЧП не было, Слава Богу.
Смешной случай вышел в дождь. Сильным ливнем залило все стрелки. Я подъезжал к метро Войковская. И должен был повернуть налево. Я как всегда нажал кнопку, дабы перевести стрелку. Но на месте стрелки красовалась огромная лужа. Под лужей что-то булькнуло, всплыл пузырь. Чтобы это значило, я понять не мог. Но решил рискнуть и поехал. В тот раз всё обошлось.
Мишка Наумин мне рассказывал забавное происшествие. Он тогда только начинал работать. Но был дежурным. Первый или второй раз. И его отправили на двадцать седьмой маршрут.
— Да я там ни одной остановки не знаю! — честно признавался он диспетчерам. — И даже куда поворачивать тоже.
— Ничего, справишься, — отвечали ему в депо. — Рельсы всегда в одну сторону лежат. Мимо не проедешь.
И Мишка выехал. Добрался до коптевского рынка, проехал дальше… и остановился перед развилкой. А как назло день был выходной, вагонов мало и навстречу никто не попадался. Но ехать-то надо! Мишка вышел из кабины и обратился к пассажирам:
— Скажите, а по двадцать седьмому маршруту надо вправо ехать или влево?
— Ничего себе вопрос водитель задаёт!.. — послышались торопливые ответы бабок.
— Направо!.. — крикнули сразу несколько голосов.
— Налево! — раздалось рядом.
— Какое налево? Вы в своём уме?
— Налево-налево!..
— Да вы спятили! Налево двадцать третий идёт. Там у него конечная!..
Спор грозил затянуться.
— Ну так куда едем? — спокойно уточнил Мишка.
Наконец к нему подошёл мужик с усами и сообщил, дескать, будет показывать остановки. И показывал всё верно. Говорил где остановиться. В очередной раз, показав — где затормозить, вышел сам, попросил его подождать, тут же за несколько секунд купил пива в ларьке и вернулся.
— Поехали, — заявил он Мишке. — Тут остановки нет, зато пиво продают вкусное.
Вот такая история. В другой раз Мишка мне рассказал, как видел аварию, где трамвай перевернул грузовик с пресловутым пивом.
— Вонища стояла просто кошмар! — делился он со мной наблюдениями.
Александр Бастрыкин как — то тоже довёл меня до смеха, описав в красках как один из его знакомых, работавший на шестом маршруте, догнал опять-таки грузовик. Вагон подхватило юзом, и сделать водитель ничего не смог. Удар был сильный. Всё ветровое стекло осыпалось на его несчастную голову. После чего в кабине появилась недовольная физиономия пожилого пассажира гневно вопрошавшего:
— В конце — то концов когда это кончится? Почему вы так дергано ведёте трамвай? И когда мы дальше поедем?
В ответ на это, приятель Бастрыкина с трудом подняв голову с пульта (а с головы в это время ещё обильно сыпались осколки стекла) произнёс:
— Когда мозг перезагрузится.
Сашка Кирсанов также делился со мной впечатлением от юза:
— Представляешь, попал в аварию! Ехал со скоростью пять километров в час и не смог остановить вагон. Метров двести несло! Как катился с горы, так и врезался. Там машина стояла на рельсах. Я ему звонил, чтобы он убрался, а он ни в какую. Типа светофор горел красным. Так и бабахнул в него.
— Ну и дальше чего? — поинтересовался я.
— А чего? Он на меня с кулаками, я на него. Вот и поговорили.
Рассказы о юзе можно продолжать до бесконечности. Юз — это проклятие водителя трамвая. Поэтому приведу лишь два случая из своей жизни, хотя конечно их было миллион.
Один раз я еле сумел остановить вагон, когда спускался с горы от остановки Таллинская улица дом 26 в сторону улицы Катукова. Горка там длинная. Метров триста. Я начал тормозить сразу же, как покатился. Затем увидел: внизу машина выехала прямо на рельсы, и, ожидая, покуда пройдёт поток автомобилей отклячила задницу. Я нажал со всей силы на тормоз. Уже на рельсовый (экстренный). Обычно данного расстояния хватало, чтобы десять раз остановить вагон. Но тут меня подобрало юзом. Страшное ощущение. Ты на этом семнадцати тонном монстре с полным салоном пассажиров и совершенно не управляешь ситуацией. Я сразу же понял: стоит мне хоть на секунду перестать тормозить, и авария будет страшной. Поэтому я даже не пытался растормозить вагон. Бессмысленно. Я полз вниз, почти встав всем весом на педаль тормоза и нажав на звонок. Водитель автомобиля, очевидно, усёк: дело пахнет реанимацией и в последний момент протащил машину чуть дальше. Теперь я бы её не перевернул. Но всё-таки я бы её задел. Дальше авто продвинуться не могло — мешали другие машины. Я же потихоньку останавливался. Вот я уже поравнялся с машиной и остановился. Овальная конструкция кабины спасла всех. Я затормозил трамвай в двадцати сантиметрах от задницы автомобиля. Если бы эти двадцать сантиметров я проехал — всё: смял бы её корпусом. Я прекрасно помню как мужик, стоявший рядом с кабиной, сказал своей спутнице:
— Посмотри-ка, ещё полметра и кирдык! Ювелир!
Меня и самого это поразило. Случившееся было почти чудом.
Надо заметить: тормоза у разных вагонов тоже ведь работали по-разному. А как вы хотели? На каких-то трамваях они были сильнее. На каких-то слабее. Поэтому когда едешь первым кругом или выезжаешь из депо, какое-то время ты только привыкаешь к вагону. Также было и с креслами и со всем остальным. Вагоны-то каждый раз давали разные. А почему не выгодно было закрепляться за одним и тем же я уже подробно объяснял (см. выше) и повторяться не стану. Так и работали.
Например, у закреплённого за мной в первый год трамвая 3699 тормоза были отвратительными. Он очень плохо тормозил. Зато плавно! Приходилось каждый раз нажимать на педаль за 60–70 метров до остановки. И это не на скорости. На других же трамваях всё обстояло в точности наоборот: не успеешь коснуться тормозной педали, как он встаёт как вкопанный. А пассажиры бочку катят, мол, везёшь не дрова. А что я могу поделать, если только принял смену впопыхах (за пять минут я напомню) на конечной? Я ещё не успел освоиться с педалями незнакомого вагона.
Тоже касалось и ходовых качеств трамваев. Одни хрен разгонишь, другие с места рвались как бешеные кони. И опять же какие претензии могли быть к слесарям? С учётом возраста подвижного состава. К тому времени его не обновляли лет двадцать-тридцать.
Другой случай вышел у меня при работе на двадцать седьмом маршруте. Меня бросили на него в вечернюю смену, когда я был дежурным. Возле кинотеатра «Байкал» я забодал «Волгу». И даже не забодал, а поимел, простите за грубость. Но виноват в этом был вовсе не я, а безумный дед на Волге. Судите сами. Я нёсся на всех парах от Тимирязевской академии в сторону «Байкала». Дорога там извилистая, крутые виражи плюс ещё с горки. Я разогнался, но тут у меня перед носом выскочила эта пресловутая Волга. Прямо на рельсы и понеслась передо мной. Хотя рядом проходила обычная дорога. Я не стал снижать скорости и вскоре вошёл в вираж. Повернув направо, я увидел огромную пробку, стоящую возле «Байкала». Трамвайные пути тоже были заняты. Я моментально начал тормозить. И в принципе времени у меня бы хватило. Дорога там длинная. Однако я был на скорости, летел с горы, да к тому же меня подхватило проклятым юзом. Пока я растормаживал вагон, сыпал песок и тормозил снова, я как раз приблизился к пробке. Сбоку справа от меня машины стояли достаточно длинной вереницей, а тех, кто заехал на трамвайные, пути оказалось значительно меньше. Я уже практически справился с юзом и успел бы остановиться даже метрах в двух от ближайшего авто. Но тут вдруг передо мной буквально влетела эта проклятая Волга. Вообще, не знаю почему, но, на мой взгляд, основанный на личных наблюдениях самые большие психопаты и придурки ездили именно на Волгах. То ли их расслабляло неофициальное звание «русского танка», которым они управляли, то ли Волги действительно притягивали к себе дураков подобно тому, как красивые женщины слишком часто притягивают к себе редких мерзавцев, не знаю! Но это факт. Подмеченный мною лично.
Исключением тот день не стал. Волга влетела передо мной и встала как вкопанная. Я же так не могу. А о трудностях трамвайного торможения особенно в юз водитель Волги, разумеется, не знал. Вот и получил толчок в зад. Не сильный правда, но ощутимый. Мой трамвай остановился. Из Волги показалась щуплая фигура какого-то деда в очках. Такого, представьте себе деятельного деда. Есть такая категория. Он долго осматривал повреждение, качал головой — благо время имелось — пробка не рассасывалась. Потом когда все поехали, подошёл к моей кабине и, глядя снизу вверх, заявил:
— Тут это… повреждение…
— И чё? — равнодушно-набыченно отозвался я.
— Как и чё? Оплатить бы надо!
— Пошёл ты на хуй! — громко и чётко рявкнул я.
— Что? Что? — зачирикал дед.
— Пошёл ты на хуй мудак! — громче прежнего заорал я на него.
Старикашка подпрыгнул, заверещал и проворно убежал к себе в машину. Рядом с ним там сидел какой-то мужик. Гораздо моложе его. Может сын или ещё кто-то. Я подумал: сейчас он выйдет и мне нужно подготовиться к кулачному бою. Я засучил рукава, дабы удобнее было отбиваться, и под руку подложил буксировочный штырь. Он хоть и не шибко огромный, но смазать по роже им можно было очень даже хорошо. Особенно если сделать это неожиданно. Сдаваться без боя я не собирался. Однако мои приготовления оказались ненужными. Спустя минуту Волга заурчала и сдвинулась с места. Я осторожно поехал следом. И только отпустив их на порядочное расстояние, прибавил ходу. Я видел, как они активно жестикулировали в машине. Очевидно, ругались. Настроение их явно оказалось испорчено. Да и как могло быть иначе? Ведь когда они отъезжали, я разглядел вмятину на бампере Волги в виде летящей чайки. Так мне показалось. Вызывать из-за этого ГАИ? Смысла нет. От меня денег не дождёшься. Это был тот самый случай, когда и снега зимой не допросишься. С другой стороны: а куда этот дед так нёсся? Вот куда? Прямо мне под колёса. И что он ждал при этом?
Да что уж говорить о работе на линии, когда даже на конечной станции у нас в обеденный перерыв случалось разное?
Я отлично помню, как однажды я сидел в своём трамвае, что-то жевал челюстями, как вдруг ощутил сильный удар. У меня даже кресло сместилось. Я вышел из кабины. Сзади стояла «тридцатка» также приехавшая на обед. Из неё вылез водитель Егоров. Молодой парень. Он всегда мне казался излишне мрачным. Он водил трамвай с самым печальным выражением лица, который мне только доводилось видеть. В жизни же Егоров оказался улыбчивым, добродушным и довольно простым. Больше всего ему нравилось в работе водителя то, что не надо передеваться. Он так мне и говорил.
— Я до этого слесарем работал. На заводе. Вечно весь грязный, сальный. А здесь хорошо: мы работаем в той же одежде, в которой приходим из дома.
Но на линии выражение лица Егорова являло собой вселенское страдание и мрак. Казалось ещё чуть-чуть и он расплачется. Но этого не случалось. Позже он ушёл с трамвая как я думаю в результате крайне неудачной амурной истории. Полюбилась ему девушка — тоже водительница — и вроде как у них всё снюхалось, и даже вышло оплодотворение… но вот потом… словом, не выдержали проверку бытом. Они расстались, и он ушёл с трамвая. А жаль. Перец был забавный. Флегматичный такой. Его тоже гоняли как сидорову козу.
Вот и в тот раз он приехал на обед. И врезался в мой вагон, не рассчитав возможностей юза.
— Расслабься, — сказал он мне с улыбкой, глядя на моё удивлённое лицо, — это я так паркуюсь.
— Толково…
В другой раз я и сам «припарковался» не хуже. Я работал на двадцать первом маршруте и встал на обед за «пятнажкой». Вагоны уезжали на линию, и нужно было просто подогнать трамвай. Место освобождалось. Я видел как «пятнажка» проехав метров двадцать, остановилась. Я тоже решил приблизится. Включил управление, щёлкнул реверсом и толкнул вагон. Вышло слишком сильно. Я, сообразив это, тут же нажал на тормоз, но было поздно. Дальше я видел, как приближается стекло впередистоящего трамвая. Затем раздался грохот удара. Долбанулись отбойные брусья вагонов. Самое страшное: по салону «пятнажки» в это мгновение шла подгонщица Веселова. Дико тупая бабка лет шестидесяти. Для неё данный удар был похлеще начала войны, наверное. Страшнейшим происшествием за последние пятнадцать лет. Она зашлась криком, повалившись на ближайшие сидения. После чего выбежала из салона и умчалась к начальству докладывать. Вскоре вышла очередная руководительница.
Внимательно всё осмотрев она поинтересовалась:
— Ой Серёжа, что это у тебя случилось?
— Ничего, — спокойно отозвался я.
— Но ты ведь врезался в вагон?
— Нет, немного брусья ободрал. Хрен с ними.
— А это что такое?
Она указала на какую-то железку, оторвавшуюся от отбойника «пятнажки».
— Железяка… — равнодушно произнёс я.
— Но её ведь надо приварить!
— И чего, я этим должен заниматься?
— Нет, не ты конечно. Знаешь что? Когда приедешь в депо, зайди к слесарям найди Завгороднева, он там бригадир, расскажи, как всё получилось, и он всё это приварит. Но придётся, конечно, заплатить.
— Ладно…
Разумеется, заходить я ни к кому не стал. Даром мне оно не нужно. Плюнул и забыл.


Кстати, насчёт Веселовой. Это и вправду была глупейшая колхозная тётка. Вообще-то там их имелось две таких. Со схожими фамилиями. Веселова и Вешнякова. Просто жесть. Обе ездили как каракатицы, обе несли чушь несусветную, и обе лебезили перед начальством, боясь увольнения. Вешняковой вечно не хватало времени на линии, и она постоянно разговаривала сама с собой во время движения. Вешнякова работала на трамвае дольше всех. Я уж не знаю сколько конкретно. Сама она рассказывала мне, дескать, начинала в ту пору, когда на трамваях водители трудились стоя, крутя огромные контроллеры. Как в старых фильмах. Вот видимо за это время она и немного «повредилась» мягко говоря. Впрочем, медленная езда не спасала её от аварий. Я, например, помню, как она проутюжила однажды такси. Причём прилично: водителя госпитализировали. Вообще по моим наблюдениям медленная езда никогда не была залогом безаварийности. А самые толковые и адекватные водители частенько говорили мне, мол, нет никаких гарантий и никогда нельзя быть излишне самонадеянным. Подчас никакой опыт и стаж не спасают. И несчастные случаи на линии зависят далеко не всегда от мастерства водителя. Это именно вопрос СЛУЧАЯ. И ничего не поделаешь.
Что же касается Веселовой, этой картинной дуры извините за такое определение, то она однажды перестала вдруг общаться с другими водителями. Ни с кем не разговаривала. Ни когда ездила на «маршруте» ни когда приезжала на конечную. Причина? Она вышла замуж. За водителя автобуса. Вы спросите, какая связь? По её мнению (а она его всё-таки под напором общественности была вынуждена озвучить) замужние не должны общаться с незамужними или разведёнками. Дескать, социальный статус сильно переменился. Мол, не за чем общаться с людьми стоящими теперь ниже тебя. Такая вот логика. На полном серьёзе. Я не гоню. И теперь попробуйте со мной поспорить, что она не дура! Бьюсь об заклад — не сможете. Она именно дура. Клиническая идиотка. Ибо, на мой взгляд, подобная логика может исходить только от человека с мышиным мозгом. Или с куриным. Как хотите. Ну да пёс с ними.
Поведаю напоследок ещё об одной аварии, где я оказался участником. Раннее утро, зима, я выезжаю из депо. И почти сразу же — ориентировочно напротив ипподрома — в мой вагон слева врезаются Жигули. Выскочили они стремительно — я только успел ударить по тормозам. Дело произошло даже не на перекрёстке. Так, просто съезд во дворы рядом с трамвайными рельсами. Мне и в голову не могло придти, что тут вообще можно попасть в аварию. Уж где и как меня на линии не молотило и то я всегда успевал либо затормозить, либо как-нибудь уйти от столкновения или опасности. А тут даже сделать ничего не успел. И как только я вышел из кабины осмотреть повреждения, сразу осознал, почему не сумел избежать ДТП. Картина прояснилась. Из Жигулей буквально выпали на землю четверо мужиков. Они оказались просто мертвецки пьяными. Они даже не понимали где они и куда врезались. Один из них тут же открыл дымящийся капот и начал ковыряться в искорёженном железе. Он то ложился на металлические детали, то сползал вниз покачиваясь и бормоча нечто несвязанное. Трое других разлеглись на сером снегу.
— О — о — о — х! — стонали они во весь голос, закрывая лицо руками.
А темно ведь. Утро. Мне же, как водителю трамвая самое главное переписать номер.
«Ладно, — решил я про себя — я это помню, — пока они тут подыхают нужно успеть переписать и вызвать ментов».
Я отправился в кабину, сообщил по рации в депо об аварии, взял блокнот с ручкой и отправился к машине. Пока я вызывал диспетчеров, объяснял ситуацию и прочее, ковырявшемуся в машине мужику удалось её завезти. Теперь она тарахтела. Однако он по-прежнему был настолько пьян, что не понимал, с чем столкнулся и не соображал, где находится. Обращаться к нему являлось делом бесполезным. Это я знал твёрдо — ведь в пору моей лихой юности я сам частенько находился в схожем состоянии. Поэтому я переписал номер насколько смог рассмотреть в кромешной тьме. Номер, который располагался спереди, теперь валялся рядом искорёженный. С него переписать цифры не представлялось возможным. И я переписал задний. Единственное: не смог разглядеть регион.
«Да и хрен с ним» — решил я.
Тем временем, водитель, немного придя в себя на холоде и заставив автомобиль тарахтеть, приступил к ещё более трудоёмкому занятию: начал грузить своих собутыльников по одному в Жигули.
То оказалась настоящая комедия. Затаскивал он их, кряхтя и качаясь. Они орали на него матом и посылали по всем известным адресам. Я хохотал во весь голос, стоя рядом и глядя на эти манипуляции. Через минут двадцать ему удалось погрузить их всех, и он тронулся с места. На дороге остался валяться только измятый номер. Я подобрал его и передал приехавшим позже ментам. Мой вагон пришлось заменить. Повреждения оказались слишком серьёзными. Кончилась данная история совсем просто: в депо мне сказали принести справку из ГИБДД. Я проторчал в отделении весь день, и там вдруг выяснилось: у сотрудников ГИБДД нет сведений о водителе, управлявшим Жигулями, столкнувшимися с моим трамваем. Как такое могло получиться? С учётом простого факта: я передал номер сотрудникам ГИБДД! Утверждать не стану ибо, безусловно, точно я ничего знать не могу. Выскажу своё предположение: вполне вероятно эти самые сотрудники нашли виновника (да и как они могли его не найти имея номер на руках?!) и договорились с ним по-хорошему. Дескать мы тебя не нашли а ты голубчик в свою очередь протяни щедрую руку в карман, достань лопатник и отблагодари нас за добрую заботу. Повторяю: это всего лишь предположение. На деле могло быть и по-другому. Но к счастью раскладов ментов и особенностей их работы я не знаю, и надеюсь — и не буду знать. Хотя подозреваю: разгильдяйства и у них хватает. Могли чего-нибудь где-нибудь потерять или выкинуть по пьяни или кто его знает куда запихнуть.
Дальше всё развивалось по стандартному сценарию. Сотрудники в отделении сообщили мне: по закону они обязаны искать виновного в ДТП определённое количество времени, поэтому я должен буду приехать в другой раз. Не то через месяц не то через двадцать один день — точно не скажу. Слишком много лет прошло с тех пор. Выяснив когда именно мне нужно придти, я удалился. По истечении положенного срока появился вновь. Именно в тот раз я и встретил в том отделении Леонида. Тот также стоял за справкой. Наконец подошла моя очередь, и уже другой сотрудник известил меня: виновного по-прежнему не нашли. Я спросил его, дескать, а мне — то как поступить? Ведь в депо требуют справку. Иначе всю сумму за ремонт трамвая повесят на меня. Сотрудник ГИБДД очень удивился подобному раскладу, буркнул мол, ваше начальство творит беспредел, и предложил мне занятный вариант. Выписал справку, где было указано следующее: «Виновен неизвестное лицо». Лаконично, просто и ясно. Большего, он добавил, я сделать для вас не могу. И я уехал. В тот же день я предъявил эту ахинею Судаковой — мерзкой, бессердечной, одичавшей старой бабке занимавшей в ту пору довольно-таки высокое положение в иерархии депо.
Судакова ментовскую лаконичность не оценила. Она вообще смотрела не на людей, а на цифры. На людей (как я вдоволь убедился на личном опыте) ей было не просто наплевать. А плюнуть и растереть по асфальту. Её глубокое равнодушие и не скрываемое отторжение к действительно серьёзным людским даже не проблемам, а самым настоящим бедам иногда изрядно поражало даже меня. Почему я говорю «даже меня», так это потому, что к тому времени я успел сменить уже несколько мерзких работ и профессий. И встречал на тех местах — поверьте — редких негодяев. Но даже они являлись лишь бледными тенями рядом с бездушной и демонстративно пренебрежительной к трагедиям обычных людей Судаковой. Я как никто имею право это утверждать. Не спрашивайте почему. На то имелась ПРИЧИНА. И ещё какая! Судакова — на мой взгляд — была главной мразью краснопресненского трамвайного депо. Также как, например, в московской городской клинической больнице № 52 главная недодавленая гнида на мой опять-таки взгляд- это врач кардиореанимации по фамилии Кругликов. Будь он проклят червь навозный.
Сволочи, конечно, везде встречаются. Но среди них может существовать определённая разница. И на вершине «пищевой цепи» сидит главная «медовая матка». Главная тварь. Каких называют ещё — конченая. Дабы обозначить запредельность их деятельности и убеждений. Судакова мразь из мразей краснопресненского трамвайного депо. Повторяю это специально ещё раз. Скажете, что я свожу счёты? Да. Вы не ошиблись. Свожу. Так как есть за что. И даже не думаю оправдываться и стесняться на данный счёт. И к моей работе, кстати, это не имеет никакого отношения. Но самое важное: страна должна знать своих героев. Должна. Вся моя книга — это чистая правда. От себя я не добавил ни чуточку лжи или преувеличения. И есть люди любящие правду. Какой бы она ни была. Потому что её лучше знать. Для жизни полезно. Да и потомки станут лучше ориентироваться в былом. Если захотят разобраться. Ведь правдивых воспоминаний люди оставляют не так уж и много. В основном пишут флуд. В силу различных причин и обстоятельств. Я же описал реальную эпоху и реальных людей. Сделал это как умел. И это тоже часть истории, пусть и очень маленькой и мало кому нужной. Не подумайте: у меня не появилось мании величия. И я по-прежнему не претендую на звание обличителя нравов или на лавры историка трамвая. Я оставляю свои воспоминания. А воспоминания дают мне право на эмоции. А эмоции в свою очередь заставляют меня делать оценки. Оценки всего, но в первую очередь людей, ибо я живу в человеческом обществе. И если оценки мои иногда вас коробят или вызывают возмущение мне остаётся, лишь попросить у вас прощения. Да-да, и ничего зазорного в этом нет. Я не профессиональный писатель. У меня нет нужды оправдываться за некрасивый слог, и я не собираюсь вставать в гордую позу скрестя руки на груди. И говорю я всё это лишь исходя из простой мысли: книга вот-вот окончится, и необходимо подводить основные итоги. Но это, правда, чуть позже. Сейчас же закончу главу.
Итак. С выданной мне идиотской справкой где было указано: «виновен неизвестное лицо» Судакова потащилась в отдел безопасности движения. Не иначе как посоветоваться. Я ждал за дверью. Вскоре Судакова вышла, а с ней ещё одна чинушка. Они, о чём-то улыбаясь, переговаривались. После чего означенная чинушка выдала свою резолюцию глядя на меня:
— Значит, виновен — неизвестное лицо? Интересная справочка. Кто же будет за вагон платить? А? Ну ладно, повесим на бригадный подряд. Пусть все расплачиваются…
Пусть все расплачиваются…
Так-то господа!
Собственно, сказанной фразой можно было бы книгу и окончить. Эффектно получилось бы. Эта фраза могла бы стать символом, апофеозом творившихся в депо дел. Однако я чувствую: нужна ещё одна, заключительная и совсем маленькая глава, без которой как мне думается, весь этот рассказ будет немножечко искажён. И поведать я хочу в следующей главе о романтике. Да-да. Не грозите мне грязной шваброй. Я собираюсь немного уйти в данную сторону. Так как слишком уж концентрированным выглядит описанное мною выше. Чересчур темноватым. Энергетически я имею в виду. И у вас может сложиться не совсем верное представление о профессии водителя трамвая. Ведь не каждый день одинаков. И не руганью единой жив водитель. Так что вся следующая (заключительная) небольшая глава о романтике трамвая. Той самой, о которой сказано так много (не мной) и почти ничего — конкретно. Словом, добавим мажора напоследок.



Глава 11. Романтика трамвая


Раннее утро выходного дня. Лето. Вагонов на линии почти нет. Вечно спешащих авто тоже. Город спит погружённый во мрак. Работают лишь светофоры да светящиеся дорожные знаки. Форточка в кабине распахнута. Шумит ветер. Времени хватает на всё. Трамвай исправен. Редкие пассажиры дремлют в салоне. Монотонно шумит мотор-генератор. Рельсы тянутся в тёмную даль как едва различимые паутинки. Скорость высокая. Кажется, вагон не едет, а летит, покачиваясь на воздушных потоках. Хочется спать. Но лишь до того момента когда тебя качнёт в кабине сильнее обычного. Проезжаешь стык. Дальше — новые рельсы. Их проложили пару дней назад взамен старых. Надо снизить скорость. Нажимаешь на педаль тормоза. Послушный трамвай замедляет ход и шумно движется по новым рельсам. Вот они кончились. Снова разгон. Свежий утренний ветер опять наполняет кабину. Въезжаешь в лесок. Навстречу движется трамвай управляемый твоим приятелем. Вы пару часов назад вместе ехали на «маршруте» рассказывая друг другу анекдоты, чтобы проснуться. Ты моргаешь ему фарами. Ближний свет. Дабы не слепить понапрасну человека. Он отвечает тебе тем же. Вы снова поздоровались. И тут же проноситесь мимо на высокой скорости. Впереди остановка. На ней никого нет. Смотришь в зеркало в салон. Выходить никто не собирается. Всё равно притормаживаешь — вдруг кто-то захочет выскочить в последний момент. Нет, никому не надо. Проезжаешь остановочный пункт без остановки. Проверяющих нет — никто не напишет докладных за нарушение. Снова нажимаешь на педаль хода. Вагон плавно и послушно разгоняется до привычных тебе 50–60 км/ч. На этой скорости ты чувствуешь себя хорошо. Ни быстро, ни медленно. Никуда гнать не надо. Сзади никто не звонит, фарами не моргает. Сзади нет других вечно торопящихся вагонов. Пока нет встречных трамваев, ты включаешь дальний свет. В темноте перелеска кажется: едешь даже не на трамвае. Кажется — летишь. Только уже не на воздушной подушке, а как призрак. Воздух в кабине наполнен ароматами трав и деревьев. Линия извивается. Ты следишь даже не за ней. А за тем чтобы ничего не двинулось рядом с рельсами. Ты высоко и тебе всё хорошо видно. Если появилось хоть малейшее движение — будь то даже бумажка или полиэтиленовый пакет нога автоматически нажимает на тормоз. Ты даже не задумываешься об этом. Нет нужды. Но всё тихо. Кусты шевелятся от ветра. Ты погружаешься в свои мысли. Но ты не рассеян. Ты сосредоточен. Малейшее нарушение обозреваемого тобой пространства — не важно, что это — тут же возвращает тебя к действительности. Оценка дорожной ситуации происходит молниеносно. Как щелчок фотоаппарата. И ты уже знаешь всё: как следует поступить до мельчайших деталей. Но всё спокойно. Слышно пение птиц. Оно сопровождает тебя на всём протяжении тянущегося перелеска. Впереди мелькает свет фар. Это встречный трамвай. Ты не знаешь кто там. Автоматически гасишь дальний свет. Включенными остаются лишь габариты. Вот он поворачивает из-за угла и тоже сразу же выключает фары. Водитель знает негласные правила. Встречный вагон едет медленно. Ты проносишься мимо него, с любопытством посмотрев, кто сидит в кабине и чем он занимается. Водитель — твоя знакомая и симпатичная тебе Марина Петрова. Она включает «поворотник» приветствуя тебя. Ты также щёлкаешь тумблером «поворот налево» отвечая на приветствие. Перелесок заканчивается. Ты выезжаешь на мост, снижая скорость где-нибудь до двадцати км/ч. Так положено. И ты выполняешь предписание, хотя мог бы и не делать этого. Но зачем нарушать, если это не требуется? Проехав мост и спустившись вниз ты поворачиваешь направо убедившись: рядом нет других вагонов. Ни с кем сверяться не надо. Остановка. Высаживаешь пассажиров. Внимательно смотришь в зеркало на двери трамвая. Кто собирался выйти — вышел. Кто собирался зайти — зашёл. Подождав пару секунд на всякий случай, ты щёлкаешь тумблерами дверей. Теперь ты переводишь взгляд на лампочку на пульте. Она погасла. Всё. Порядок. Двери закрыты. Можно двигаться дальше. На мгновение, снова посмотрев в зеркало и оглянувшись по сторонам, ты трогаешься. Гаснут лампы колодочных тормозов. Ты набираешь скорость. Трамвай летит, покачиваясь и немного дребезжа. Ветер опять наполняет кабину. Впереди конечная возле метро. Ты не боишься привезти нагон — проверять некому. На конечной всегда можно отстояться и даже съесть бутерброд. После чего — понесёшься в обратную сторону. Также уходя в себя на перегонах и мгновенно включаясь при подъездах к светофорам и остановкам. Снова тот же мост и перелесок. То же пение птиц, запахи растений. Несколько вагонов работающих на том же маршруте что и ты попадаются с равным отрезком во времени. С кем-то ты здороваешься взмахом руки или морганием фар, мимо кого-то проезжаешь, даже не глядя на водителя. Всё зависит от личных предпочтений.
Постепенно мрак рассеивается. Светает. Движешься дальше. Остановки становятся чаще. Ты въезжаешь в район, где ты вырос. Ничего особенного. Всё знакомо, все светофоры знаешь наизусть. Даже их длительность. Вплоть до секунды. Знаешь, на какой успеешь, а на каком застрянешь. Но сейчас тебя это не волнует. Времени полно. Перекрёстки и улицы по-прежнему пусты и тихи. Ярко оранжевый свет с красным оттенком рассыпается по верхушкам домов. Он отражается в стёклах, причудливо ложится на асфальт, отсветом мешает тебе смотреть. Начинается восход солнца — верховного бога всего живого. Ты испытываешь невероятную радость, даже сам не зная почему. Тебе кажется: ты никогда не видел ничего прекраснее этого. Именно здесь и сейчас. Вид этих невзрачных безлюдных улиц, которые ты проезжаешь, окрашены палитрой пробуждающегося светила. Наблюдаемое буквально захватывает тебя. Ты в восторге. И вместе с тем ты точно знаешь: скоро это состояние пройдёт. Восторг иссякнет. И на смену ему придёт стойкое недовольство жизнью и ощущение своей обделённости. Ты юн. И думаешь, что ещё многое успеешь. По мере приближения к конечной заряд бодрости тает. Через час от него не остаётся и следа. Теперь ты считаешь круги, оставшиеся до конца смены. Солнце встаёт высоко и уже не производит того удивительного и незабываемого впечатления как на рассвете. Город просыпается и появляется суета. Для нормальных людей наступил очередной выходной день. Для тебя же он рабочий и уже в самом разгаре.
Осенний вечер. Будни. Два часа назад ты принял смену. Впереди колесить ещё четыре круга. До двадцати трёх тридцати. После чего предстоит мчаться в депо. Возможно, ты успеешь, сегодня на «первый» маршрут и ляжешь спать на час раньше. И плевать кто там сегодня «маршрутчик». Но сейчас ты не думаешь об этом. Впереди ещё четыре круга и всякое может случиться. Ты лучше чем кто бы то ни было соображаешь: на данной работе, никогда ни при каких обстоятельствах не стоит строить никакие планы. Просто работаешь. Вагон ездит исправно, двери не заклинивает, всё хорошо. Быстро темнеет. Пора включать свет в салоне. Ты щёлкаешь чёрным рубильником, и салон озаряется. Синее небо плавно надвигается ниже, и теперь уже ты больше доверяешь фонарям, нежели ночному светилу. Ты движешься в сторону метро Щукинская. Там всегда много народа. Но не так как в обратную сторону. От Щукинской нужно будет разогнаться. Иначе вверх на горку не заберёшься. Начался листопад. Самый опасный враг для водителя трамвая. Страшный юз. На опавших листьях не разгонишься и не остановишься. Выезжать на линию без наполненных песком и исправно работающих песочниц категорически запрещено. Ты и сам бы не решился. Но ты принял смену на конечной и не знаешь, проверил ли твой сменщик утром при выезде из депо песочницы. Не истратил ли он весь песок за свою утреннюю смену? У тебя не было времени заглянуть посмотреть самому. Ладно, проверяешь на ходу. Дёрнув пару раз рычаг слева от сидения, и слыша, как колёса тяжело заскрипели, ты успокаиваешься. Всё в полном порядке. Однако о расслаблении и нечего думать.
Благополучно добравшись до Войковской, ты едешь в обратном направлении. Темно. То и дело впереди тебя по трамвайным рельсам выскакивают машины. Торопыги носятся. Они не представляют, каков тормозной путь трамвая. Ты снижаешь скорость до минимума каждый раз, когда они тебя «подрезают». Ведь в данном случае — если ты влетишь кому-нибудь из них в зад, кто будет виноват ещё большой вопрос. По последним правилам ПДД автомобилям разрешено использовать трамвайные пути попутного направления. Ты это прекрасно знаешь. На «маршрутах» только об этом и говорят, хотя лишь немногие заглядывают в правила дорожного движения. Поэтому лучше подстраховаться. Даже если ты в случае аварии выйдешь правым, всё равно за справкой о невиновности ехать в ГИБДД тебе. И торчать в многочасовых очередях.
Ты проезжаешь Светлый проезд и поворачиваешь под мост, кое-как протиснувшись сквозь автомобильную пробку. Никого не задел и, Слава Богу. Надо теперь поторопиться, дабы не пропустить вперёд двадцать восьмой. Лучше всего пропустить «пятнажку» поскольку ей даётся меньше времени до конечной Таллинская, и влезть перед двадцать восьмым. Потому что на улице Курчатова и соответственно на Щукинской всем нам троим быть в одно и то же время. И если пятнадцатый маршрут тебя не «затянет», то потом — когда будет осуществлять высадку — посадку пассажиров ещё и двадцать восьмой ты можешь начать опаздывать минут на пять. Ничего страшного, но тебя может «срезать» дублирующая твой маршрут от Щукинской «десятка». Водитель «десятки» просто не видит тебя. Ты-то стоишь на горе возле остановки «Диспансер». И не можешь спуститься — в соответствии с требованиями техники безопасности покуда от станции метро Щукинская не уйдёт другой вагон. Вот и ждёшь. Поэтому лучше влезть первым. Или вторым. Если будет лишнее время можно помедленней проехать по строгинскому мосту. Он ведь огромный. А двадцать восьмой маршрут всё равно сворачивает на Живописную улицу. И сидеть на нервах сзади не будет.
Ты прибываешь на Щукинскую. Восемь часов вечера. На остановке целая демонстрация. Все они ждут твоего трамвая. Все они едут домой с работ. У них другие работы — возможно лучше твоей. Иногда ты об этом задумываешься. Но твоя работа — везти их до дома. И по возможности комфортно. Ты не относишься к пассажирам агрессивно. Отчего-то они никогда не вызывают у тебя агрессии. Иногда — смех (особенно когда начинают громко ругаться в салоне) или в редких случаях — жалость. Ты стараешься ждать с открытой дверью, тяжело идущую пожилую женщину или беременную девушку. Тебе не в кайф быть быдлом в отношении них. В отношении начальства или нарядчиков — да! То совсем иное дело. От этого ты получаешь удовольствие и внутреннее удовлетворение. Но в отношении пассажиров тебе не хочется быть грубым. Они ни в чём не виноваты. Они живут также как ты. Кто-то лучше, но большинство также. И лишний раз ты в этом убеждаешься, когда у какой-нибудь спешащей к твоему трамваю женщины вдруг рвётся пакет, и оттуда выпадают продукты, купленные на Щукинском рынке. Тебе жаль её. И ты её ждёшь. Даже когда уходит время. И уже пора двигаться. Хрен с ним со временем. Ты его сгонишь. Педальку посильнее нажмёшь и сгонишь. И ты ждёшь, пока она торопясь собирает продукты. Наконец войдя в переднюю дверь, распахнутую персонально для неё, она скажет тебе: «Спасибо», улыбнётся, и тебе будет этого достаточно. Совершенно достаточно. Ты знаешь, что сделал доброе дело. Ерундовое, но доброе.
Постепенно вагон заполняется толпой людей. Его сильно качает. Ты стоишь возле метро Щукинская и ждёшь. Потираешь лоб, вздыхаешь, смотришь в расписание, потом на входящих через переднюю дверь пассажиров. Почти все они какие-то измученные. Кто-то покупает талончик. Сзади его подталкивают входящие следом. Кто-то выныривает из метро и бежит к твоему трамваю, издалека разглядев его номер. Ты ждёшь всех. Вбегающие благодарят тебя. Они уже не могут протиснуться дальше. Салон заполнен до отказа. На горе сверху давно стоит вагон другого маршрута. Стоит с зажжёнными фарами. Он говорит тебе: проваливай, я опаздываю. Ты нажимаешь кнопку на диктофоне, и он объявляет безразличным и не очень приятным мужским голосом:
— Осторожно двери закрываются следующая остановка Больница номер шесть.
Ты щёлкаешь тумблерами дверей. Лампочка не гаснет. Это значит — дверь не может закрыться. Народа так много что кто-то мешает. Ехать нельзя. Ты щёлкаешь дверьми несколько раз, пока лампочка не погаснет. Всё. Упаковано. Можно ехать. На нижних ступеньках стоят люди. Они не могут пройти дальше и просто стоят, наблюдая за твоими действиями. Тебе это безразлично. За годы, проведённые в качестве водителя, ты успел привыкнуть к этому.
Ты трогаешь трамвай, убедившись, что вокруг никто больше не бегает. И сразу же понимаешь: вагон стал другим! Совсем другим. Очень-очень тяжёлым. Каждое твоё нажатие на педаль отдаётся с удесятерённой силой. Ты понимаешь: везти надо осторожно. Тем, кто сейчас в салоне не позавидуешь. И ты едешь медленней, чем обычно. Не потому что боишься попасть в аварию. Просто ты значительно дольше разгоняешься и значительно дольше тормозишь. Ты едва касаешься педалей, буквально по миллиметру проталкивая их вниз. Это тяжелее чем обычно. Иногда даже устаёт нога. Зато трамвай движется как по маслу. Да, его качает. Но это уже не твоя вина. Так проложили рельсы. Лучше ты везти уже не можешь. Тебе самому хочется, чтобы люди ехали по возможности комфортнее. И в этот момент — когда ты ведёшь загруженную до отказа семнадцати тонную махину, ты ощущаешь себя по-настоящему нужным. Это ответственная работа. И ты делаешь её хорошо. На отлично. Даже когда ты едешь в гору, ты медленно разгоняешь трамвай и, увидев загоревшийся красным светофор в далеке, просто снимаешь ногу с педали. Вагон всё ещё несётся вверх, стремительно теряя скорость. Ты ждёшь, покуда он остановится самостоятельно метрах в трёх-четырёх от светофора, и только тогда нажимаешь на педаль тормоза. Загорается лампочка колодочных тормозов. Всё. Схвачено. Трамвай замирает. Особый шик — сделать подобную остановку даже без малейшего толчка. Это тяжело. И далеко не всегда получается. Но ты каждый раз пытаешься это осуществить. Для тебя это как соревнование с самим собой. Буквально мгновение… вагон проехав последние сантиметры в гору, спустя секунду покатится назад. Если нажать на тормоз сейчас — пока он катится вверх, будет едва ощутимый толчок. Ничего страшного. Пассажиры его почти не заметят. И если малость промедлить — будет такой же толчок. Поэтому ты ждёшь именно то мгновение, когда вагон на долю секунды замирает в неопределённости. Шлёп. Никакого толчка. Получилось! Ура! Мастерская езда! Самому приятно.
Ты глядишь, как люди выходят из управляемого тобой трамвая. Они доехали, куда им было нужно. И доехали благодаря тебе. Они не скажут тебе за это спасибо. Им это и в голову не придёт. Они вообще даже не догадываются о твоём существовании. Для них так и должно всё быть. Ездят трамваи, летают самолёты, продавцы торгуют кефиром.
Они об этом не задумываются. Они — пассажиры. На своих работах они кто угодно, но сейчас они усталые пассажиры спешащие к себе домой.
А ты… ты чувствуешь себя удовлетворённым. Ты вёз их лучше других водителей. Ты можешь сравнивать. Ты сам ездишь на трамваях в качестве пассажира и понимаешь малейшие тонкости. Ты настолько начал хорошо в этом разбираться и чувствовать, что понимаешь даже, когда подхватывает юзом поезд метрополитена, если он выскакивает на улицу в плохую погоду. Состав как бы затихает на мгновение, а потом начинают «петь» колёса на скользких рельсах.
И сейчас ты понимаешь: это ты вёз пассажиров лучше других водителей. Сквозь пробки, непогоду, светофоры и много чего ещё. Именно ты. Ты перемещал их максимально комфортно в пространстве. И никто из них не выразил тебе своего неудовольствия. Они тебя не заметили. И это лучший признак мастерства. Лучшая бляха извините за выражение.
В положенное время — минута в минуту ты прибываешь на конечную. Выключаешь управление, выводишь в ноль реверс. Одеваешь куртку. Берёшь сумку с талончиками и выручкой, путевой лист, закрываешь кабину и идёшь к диспетчеру. После гонки, нервотрёпки и «кочегарки» на линии ты попадаешь в тихую комнату, где никого кроме диспетчера нет. Это вызывает небольшой резонанс в голове. Слишком резкая смена обстановки. Приглушённый свет настольной лампы. На столе разложены здоровенные листы с расписанием, где она делает быстрые отметки. А у тебя всё ещё учащённо бьётся сердце.
— О, Серёжа, — говорит она тебе, когда ты появляешься на пороге, — ну что, ещё пару кружочков и всё?
— Да, — с еле заметной улыбкой отвечаешь ты, передавая ей путёвку, — уже чуть-чуть осталось.
— Да, час-пик пройдён, — кивает она, глядя на тебя с расположением, — дальше уже попроще.
Ты забираешь путевой лист с очередной отметкой (риской) и медленно выходишь.
Диспетчер быстро делает какие-то пометки в своих бумагах, после чего устремляет взор на очередной прибывающий строго по расписанию на конечную станцию вагон.
Круг завершён.
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Ну что сказать напоследок? Я рад. Мною написана ещё одна книга. Кому это надо можете вы спросить? Кому-нибудь точно надо. И радость моя базируется на удивительном ощущении: я рассказал почти всё. О многом, разумеется, умолчал. Я мог бы описать, конечно, какие-нибудь весьма мрачно заканчивающиеся аварии. Но не стал этого делать, дабы не нагонять лишней жути. Я мог бы добавить множество диалогов. С каждым из приведённых выше героев. Но зачем? Сделать свой труд более значимым, увеличив объём? Но этим путём идти бесполезно. Сколько пухлых книг я вынес на помойку за последние годы? Ужас сколько. Их ведь тоже кто-то писал. Может быть даже годами. Поэтому я для себя решил следующее: важнее всего создать ощущение профессии. Общую картину. И лучше всего чтобы ни один аспект не оказался излишне акцентирован. Мне не хотелось создавать каких-то главных героев. Честное слово. Если б была возможность, я и себя бы не выделял. Но ничего не поделаешь. Я вёл повествование от первого лица. Какое оно у меня (повествование) получилось — судить вам. Если вы посчитаете, будто предмет моего рассказа слишком мелок, я не стану с вами спорить. Да, я не олигарх. Не сотрудник разведки. Жизнь у всех очень разная. И молодость у всех тоже разная. Кто-то просидел её в тюрьме, кто-то создавал семью и воспитывал детей. Почти каждый, на мой взгляд, просто профукал её. Наверное, и я тоже. Но в любом случае: молодость не возвращается. И по своему, она дорога мне. Да, часть своей юности я провёл на трамвае. Не лучшее занятие признаюсь. И воспоминания, которыми я поделился с вами, составляют часть моей жизни. Разумеется, иногда мне бывает жаль. Жизнь меняется настолько стремительно. Нет уже большей части того о чём я написал здесь. Просто нет. Нигде. Нет краснопресненского трамвайного депо на улице 1905 года, нет трамвайных рельс на улице Поликарпова, возле Боткинской больницы и стадиона Юных Пионеров. Нет «ленинградки». Трамвайной я имею в виду. Там сейчас наворотили чёрт-те что. Я прекрасно помню все эти крики, мол, сейчас снимем трамвайные шпалы, закатаем всё асфальтом по сто полос в каждом направлении, и всё у нас заколосится. Действительно сняли, закатали… ну и? Избавили Москву от пробок? «Ленинградка» теперь едет быстрее? Да ни в коем разе! Она вообще почти встала. Так что дело как выяснилось, заключалось вовсе не в надоевшем властям трамвае.
Больше того: нет даже круга на улице Алабяна! В сторону Сокола вагоны вообще не едут. Сворачивают на панфиловском мосту к Войковской. До Войковской теперь следуют маршруты: шестой, двадцать седьмой, тридцатый, пятнадцатый. Ещё временами и двадцать третий наведывается. А ведь раньше на Войковской находились лишь два маршрута: тридцатый и двадцать седьмой.
И всё это произошло за десять лет! За десять. Когда я пришёл работать в депо, мы ещё ездили на Шмидтовский проезд. Там располагалась конечная у двадцать третьего. Сейчас же… впрочем, ладно. Возможно, вы спросите, не жалко ли было тебе уходить с трамвая? Нет, не жалко. И вовсе не потому, что мне платили гроши и пытались сесть на шею. Повторяю: мне жалко молодости. Не более того. Я ушёл из-за СИСТЕМЫ, а не из-за трамвая как такового. Именно система губит людей. Вполне вероятно я бы и по сию пору рассекал по дорогам города на пучеглазом губошлёпе, если бы не система сложившаяся там. Да и не только я. Почти все с кем я работал в ту пору тоже ушли. Даже хохлы и те со временем разбежались. Подрабатывать стало не выгодно — настольно мизерными были зарплаты. Я отлично помню народ из Томска из Омска из прочих городов. Все они трудились у нас, а потом разъехались. Думаете сейчас на трамвае лучше? Сильно сомневаюсь. Ни одна фундаментальная проблема городского транспорта не решена, несмотря на всю говорильню. Подвижной состав — дерьмо. Зарплата начинающего водителя трамвая — около двадцати пяти тысяч. Да-да. Двадцать пять. Я не строю предположений, я знаю! Откуда? С людьми общаюсь. Всё просто. Смены такие же огромные и жутко напряжные. Транспорта на улицах стало больше. И так далее и тому подобное. Перечислять все болячки Мосгортранса я не хочу. Прибавлю только: в головах чинуш продолжает зреть шизофрения. Вспомните хотя бы об их инициативе нарядить всех водителей под Новый год в костюмы сказочных персонажей. Мужиков в костюмы дедов морозов, а баб в снегурочек. Это просто пипец!!! Представляете себе это? Металлист Бастрыкин к примеру (тот самый лётчик-налётчик сбивший самолёт) в красном колпаке с бородой? Вам смешно? А я его видел. Он сообщил мне ожидаемую информацию: водители отказавшиеся превращаться в сказочных персонажей получат по шее (в самых разнообразных проявлениях — вы уже в курсе как это может выглядеть), сговорчивым же — премия. Только не в размере оклада. Не будьте наивны. Так, кинут объедки с барского стола на карточку. Может по тысчонке и вышло. Я уж не в курсе. К счастью. А каковы получились снегурочки из водительниц, которым по шестьдесят восемь лет? Ну, или по пятьдесят? Без слёз об этом и писать невозможно. Причём сами эти «счастливые» новогодние персонажи в половине случаев Новый год встретили в кабине трамвая. И как могло получиться иначе?
А эта инициатива с введением обязательной универсальной формы для водителей общественного транспорта? Видели на них эти рубашки по пятьдесят рублей за штуку? Там ещё эмблема такая мосгортранса. И ведь наверняка по всем бухгалтерским проводкам сумма за каждую рубашенцию проходила никак не меньше нескольких сотен. Одна пришитая эмблема стоила, небось, рублей двести. Представляете сколько денег, как я предполагаю, хапнула чиновничья погань на этой фикции? А водители опять оказались крайними. Теперь они парятся в этих «комуфляжах» не то мышиного цвета с голубым оттенком, не то голубого с оттенком мышиного. И ничего не попишешь: обязаловка. Впрочем, ладно, не хочу изливать злобу напоследок. Просто поведаю, как я ушёл. На сей раз всё вышло совсем легко.
Я уже давненько подыскивал другую работу. Наконец мне повезло. В тот же день я пришёл в депо и сказал, дескать, собираюсь уволиться. Начальство возражать не стало, (очевидно я им порядком надоел) и они подписали заявление сразу же. Мой характер вновь помог мне: никто не заставлял меня отрабатывать две недели.
И я отбыл.
Последний мой рабочий день закончился на конечной станции на Таллинской. Я сдал смену и, забрав сумку, отправился восвояси. Отойдя метров на двести, я оглянулся, и некоторое время смотрел на суету на станции. Мне не было грустно. Это я тогда осознавал.
Работа водителем трамвая оставила у меня яркие воспоминания. Ими я и поделился. И что бы я ни написал дальше, окажется уже лишним. Посему я и завершаю свой рассказ. А история трамвая пусть продолжается…

Строгино. Декабрь 2012.
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